Colleen McCullough Pasarea Spin v1 0

- PASREA SPIN -
- COLLEEN MCCULLOGH -
COLLEEN MC CULLOUGH
PASREA SPIN
Traducere de Gicua Nistor Cobuz
- PASREA SPIN -
Cuprins
Volumul 1
UNU 1915 1917 Meggie
I
II
DOI 1921 1928 Ralph
III
IV
V
VI
VII
TREI 1929 1932 Paddy
VIII
IX
PATRU 1933 1938 Luke
X
XI
XII
XIII
Volumul 2
CINCI 1938 1953 Fee
XIV
XV
XVI
ASE 1954 1965 Dane
XVII
XVIII
APTE 1965 1969 Justine
XIX
Cuprinznd trei generaii i o gam variat de emoii

umane, PASREA SPIN este povestea familiei Cleary, care
prsete Noua Zeeland pentru a locui la o mare ferm de oi
din Australia; aici se vor ese i mpleti bucuriile i tragediile,
mpreun cu minciunile i teroarea unui inut rvit de
valuri de secet, foc i inundaii.
Dar, mai presus de orice, aceasta este povestea lui Meggie,
care se ndrgostete nebunete de un brbat cu care nu se
va putea cstori niciodat i povestea lui Ralph, un brbat
frumos, ale crui ambiii l poart dincolo de statutul simplu
de preot de parohie spre cercurile cele mai nalte ale
Vaticanului dar a crui dragoste pentru Meggie Cleary va
nate o pasiune imposibil de dominat.
Romanul ncepe cu anul 1915 i se termin la mai mult de
o jumtate de secol mai trziu, cnd singura supravieuitoare
a celor trei generaii, Justine, o strlucit actri londonez,
descoper viaa i dragostea n alt emisfer, departe de
locurile unde i are rdcinile.
AVON BOOKS
O carte mare, minunat, emoionant, care focalizeaz i
este imposibil de descris
Boston Herald American
Epicul este superb. Doamna McCullough analizeaz cu
mult profunzime o larg varietate de personaliti. Nicio
clip nu scade ritmul. Nicio clip nu pierde controlul
naraiunii. Sunt momente cnd ndrzneala ei i taie
respiraia Este o carte pe care o citeti cu o plcere imens,
fiecare pagin te ncnt i o recomanzi din inim ca pe o
<<carte bun>>.
London Times
Romanul abund ntr-o puternic senzitivitate fa de
emoia uman dragostea devine din ce n ce mai profund,
crete paroxistic, izbucnind n final ntr-un amestec de
5
- PASREA SPIN -
fericire i durere.
Pittsburgh Press
O carte frumoas, lung, captivant, cea mai frumoas
btaie a inimii, de la Rhett Butler ncoace.
The Washington Post
O superb oper de art, scris de un povestitor
nnscut.
King Features Syndicate
Viaa adevrat plete n comparaie cu aceast carte
Pasrea Spin este un epic de suflet despre violen, dragoste,
credin, rdcini de familie, pasiune, triumf, tragedie,
trandafiri i spini suferin ct pentru zece viei Povestea
curge ntr-adevr minunat spre finalul, tragic dar
triumftor.
Chicago Tribune
O estur de poveti de dragoste, de la o generaie la
alta, construcia dramatic, firul tensiunii care crete,
caracterizrile realiste sunt irezistibile.
Publishers Weekly
Un roman extravagant, care te subjug dragoste, rzboi,
moarte, curaj i compasiune o carte fascinant.
San Francisco Examiner
Este o lectur perfect frumoas impresionant
captivant Este acel gen de carte pentru care s-a inventat
cuvntul <trsnet>. Te ine cu sufletul la gur pn la
ultimul paragraf.
Boston Globe
Exist cte ceva pentru fiecare n aceast carte nu
trebuie dect s o citii pentru a v putea bucura de ea.
6
United Press International

Un fenomen publicistic de proporii epice sex, violen,
dragoste
nepermis,
secrete
ntunecate,
inocen
nedreptit,
bogie
decadent,
curaj,
slbiciune,
rzbunare, ur i toate celelalte trsturi umane. Personajele
sunt create n mod dramatic tensiunea povestirii crete n
ritm alert; doreti cu ardoare s citeti pagina urmtoare.
Philadelphia Bulletin
Extrem de plcut Are acel <ceva>, care apare numai
atunci cnd povestitorul nnscut creeaz cu plcere
naraiunea. Te purific, te ine ncordat, triete.
The New Haven Register
Proaspt, captivant i alert un potpourri proustian al
vremurilor, locurilor i oamenilor i o poveste n stil vechi,
dar ncnttoare.
Time
- PASREA SPIN -
pentru
sora cea mare
Jean Easthope
Exist o legend despre o pasre care cnt o singur dat
n via, mai dulce dect orice alt vietate de pe faa
pmntului. Din momentul n care-i prsete cuibul, caut
un copac cu spini i nu-i gsete odihna pn nu-l afl. Apoi,
cntnd printre ramurile slbatice, ea se arunc singur n
spinul cel mai lung i mai ascuit.
i, n extazul morii, ea se nal deasupra propriei agonii,
scond un tril mai dulce dect al privighetorii sau al ciocrliei.
Un cntec al crui pre suprem este nsi existena, ntreaga
lume nmrmurete ascultndu-l i Dumnezeu n paradisul
su zmbete. Pentru c ceea ce este mai bun n viaa noastr
se obine numai cu preul unei dureri existeniale Ori cel
puin aa spune legenda.
Volumul 1
- PASREA SPIN -
UNU
1915 1917 Meggie
10
I
La 8 decembrie 1915, Meggie Cleary srbtorea cea de-a
patra aniversare. Dup ce vasele de la micul dejun au fost
puse la locul lor, mama ei, tcut, i arunc n brae un
pachet nvelit n hrtie maronie i o trimise afar. Aa c
Meggie se ghemui n spatele unui tufi mare de lng poarta
din faa casei i ncepu s trag de pachet cu nerbdare.
Degetele ei erau nendemnatice, iar pachetul era bine legat;
rspndea un miros vag, specific magazinului universal
Wahine, ceea ce i spunea c, orice s-ar fi aflat nuntrul
pachetului, fusese n mod miraculos cumprat, deci nu era
ceva fcut n cas, i nici ceva folosit deja de ceilali.
Ceva fin, mtsos i auriu ncepu s se zreasc ntr-un
col; se npusti cu o i mai mare dorin asupra pachetului,
sfiind hrtia.
Agnes! O, Agnes! murmur ea cu dragoste privind
uimit ppua care se afla n cutie.
ntr-adevr un miracol. O singur dat n viaa ei fusese
Meggie n magazinul Wahine, de mult, n luna mai, pentru
c fusese feti cuminte, aa cum tia numai ea; fusese prea
emoionat atunci ca s-i aminteasc prea multe lucruri.
Cu excepia lui Agnes, ppua aceea minunat de pe tejghea,
mbrcat ntr-o rochie de crinolin roz, cu volnae de
dantel crem. n momentul acela, acolo, la magazin, n
mintea ei o botezase Agnes, pentru c acesta era singurul
nume destul de elegant tiut de ea i pe care l merita
aceast fptur fr pereche. n lunile care au urmat, i
fusese dor de ea, dar nu avea nicio speran; Meggie nu
avusese niciodat o ppu i nici nu-i trecuse prin cap c
fetiele i ppuile triesc mpreun. Se jucase fericit cu
fluiere, pratii i soldai de plumb, de care nu mai aveau
nevoie fraii ei, i murdrise minile i ghetele ca i ei.
Nici nu-i trecuse prin cap c Agnes era fcut s se joace
cu ea. Mngind faldurile rochiei roz, mai frumoas dect
vzuse ea vreodat chiar la o femeie, Meggie o ridic pe
11
- PASREA SPIN -
Agnes cu duioie. Ppua avea braele i picioarele articulate,

pe care le putea mica oricum; chiar i gtul i talia att de
frumos modelate, erau articulate. Prul auriu, era frumos
pieptnat ntr-un coc mpodobit cu perle. Pieptul fragil, abia
se vedea dintr-un al de dantel spumoas, fixat cu o agraf
cu perle. Faa frumos pictat, ca un porelan chinezesc, era
foarte frumoas, lsat nelustruit pentru a da impresia unei
tente naturale delicate. Ochii albatri uluitori, parc
adevrai, cu iriii ncercuii cu un albastru mai nchis,
strluceau printre genele adevrate.
Fascinat, Meggie descoperi c atunci cnd o lsa pe
Agnes pe spate ochii se nchideau. Sus pe obrazul rozaliu
avea o aluni iar gura, cu o urm de melancolie, era
ntredeschis, lsnd s se vad dinii mici i albi. Meggie i
ncruci picioarele, se aez comod, i puse ppua n
poal i o privi aa, la nesfrit.
nc mai sttea n spatele tufiului cnd Jack i Hughie,
venir ocolind iarba, care era prea aproape de gard ca s fie
cosit. Prul copiilor era tipic familiei Cleary, toi n afar de
Frank, fuseser druii de natur cu o podoab de pr cu
nuane roii armii. Jack l nghionti pe fratele su i art
spre Meggie galnic. Ei se desprir zmbindu-i rutcios
i se prefcur c se joac de-a soldaii care caut mauri
trdtori. Oricum Meggie nu i-ar fi auzit, att era de
absorbit de Agnes, fredonnd un cntec numai pentru ea.
Ce ai acolo, Meggie? strig Jack npustindu-se spre ea.
Arat-ne i nou.
Da, s vedem i noi, chicoti Hughie venind din partea
cealalt.
Ea i mbria ppua, o strnse la piept i ddu din cap.
Nu, este a mea! E cadoul de ziua mea!
Haide, arat-ne-o i nou! Nu vrem dect s ne uitm.
Mndria i bucuria nvinser. Ridic ppua i le-o art
frailor ei.
Uitai-v, nu-i aa c-i frumoas? O cheam Agnes!
Agnes! A G N E S!? repet Jack realist. Ce nume
12
pretenios! De ce nu-i spui Margaret sau Betty?

Pentru c ea este Agnes.
Hughie observ articulaia de la ncheietura minii i
fluier.
Hei, Jack, ia privete! i poate mica mna!
Unde? Stai s vd!
NU, Nu! i Meggie i mbria iar ppua, izbucnind n
lacrimi. Nu, o s-o stricai! O, Jack, te rog nu mi-o lua! O s-o
stricai!
Pfiu!
Cu minile lui murdare o prinse de ncheietura minii,
strngnd tare.
i nu mai plnge atta c te spun lui Bob.
O strnse mai tare de mn, pn se albi, n timp ce
Hughie prinse de rochia ppuii i ncepu s trag.
D-mi-o, sau o stric mai tare!
Nu, nu, te rog Jack! O s-o strici, tiu eu c o strici! Oh,
te rog las-o n pace! Nu mi-o lua, te rog!
n ciuda strnsorii slbatice, fetia se aga de ppu,
suspinnd i dnd din picioare.
Am luat-o, strig Hughie, cnd ppua alunec din
braele lui Meggie.
Jack i Hughie o gsir la fel de fascinant ca i Meggie;
jos cu rochia, jos cu juponul, jos i dantela. Agnes era
complet dezbrcat, n timp ce bieii trgeau de ea n toate
prile. ntoarser un picior n spate pn la cap, ntoarser
capul la spate i o rsucir n toate direciile posibile care le
trecur prin cap. Nici n-o mai bgau n seam pe Meggie,
care plngea amrt vznd ce fceau ei. Biata Meggie! Nici
nu-i trecuse prin cap s mearg dup ajutor, pentru c n
familia Cleary acei ce nu se descurcau singuri, nu se
bucurau deloc de simpatie. i acest lucru era valabil i
pentru fete.
Prul auriu al ppuii czu, perlele se rostogolir licrind
i se pierdur n iarba nalt. O gheat murdar trecu
neglijent peste rochia prsit i murdri de noroi satinul
13
- PASREA SPIN -
imaculat. Meggie czu n genunchi, cutnd frenetic

hinuele ppuii, nainte de a fi stricate i mai ru;
mnuele ei cutau prin iarb n locurile unde ar fi putut
cdea perluele. Nici nu mai vedea din cauza lacrimilor, iar
durerea din inim era pentru ea ceva cu totul nou, pentru c
pn atunci nu mai avusese nimic care s merite atta
durere i amrciune.
Frank i arunc cizmele n ap rece i i ndrept spatele;
nu-l mai duruse n ultimile zile; poate c se obinuia cu
fierria.
S nu spui c te-ai obinuit nainte de ase luni, ar fi spus
tatl su. Dar Frank, tia el bine ct timp trecuse de cnd
fcuse cunotin cu ciocanul i nicovala; msurase timpul
n ur i resentimente. Aruncnd ciocanul n cutia lui, i
trecu mna tremurnd peste sprnceana neagr, neted i
i smulse apoi orul vechi de piele din jurul gtului.
Cmaa-i zcea pe o grmad de paie ntr-un col; se tr
pn la ea i rmase o clip privind n gol peretele crpat al
hambarului, cu ochii si mari i negri, ca i cnd acesta n-ar
fi existat.
Era foarte scund, nu avea mai mult de 1,55 m. i era
usciv aa cum sunt adolescenii; dar muchii umerilor i ai
braelor se dezvoltaser de la munca cu barosul, iar pielea-i
palid i fr vigoare, strlucea de sudoare. Prul i era de
un negru strlucitor, iar n ochi avea un licr tios i
nstrinat; avea gura mare i buze crnoase, iar nasul drept
nu prea semna cu linia general a familiei; exista n partea
mamei snge de maur i aceasta se vedea la el. Frank avea
aproape 16 ani, Bob 11, Hughie 9, Stewart 5, micua Meggie
3. Atunci Frank i aminti c astzi Meggie mplinea patru
ani era 8 decembrie. mbrc cmaa i plec din hambar.
Casa se afla pe un deal, cu vreo sut de picioare mai sus
dect hambarul i grajdurile. Ca toate casele neo-zeelandeze,
era construit din lemn i se ntindea pe mai muli metri
ptrai, avnd un singur etaj, n ideea c, dac ar fi
14
cutremur, s mai rmn ceva din ea.

n jurul casei erau tufiuri de arbuti, care la vremea
aceea din an, erau mpodobite cu flori frumoase galbene;
iarba era de un verde luxuriant ca toat iarba din Noua
Zeeland. Nici chiar n mijlocul iernii, cnd gerul nu se lsa
mblnzit zile ntregi, nu se ofilea iarba; iar vara, i ddea
doar o nuan mai vie, de un verde puternic i strlucitor.
Ploile cdeau blnd, fr s strice nimic din dulceaa tandr
a naturii; nu exista zpad i soarele strlucea numai ct s
dea putere, s nveseleasc, dar niciodat nu vlguia nimic.
Calamitile Noii Zeelande veneau mai degrab din
adncul pmntului, dect din cer. Exista ntotdeauna un
sufocant sens al ateptrii, un fior intangibil i vibraii care
se transmiteau prin picioare. Pentru c, n pmnt exista o
for ascuns, o putere de o asemenea magnitudine, nct cu
treizeci de ani n urm, un munte ntreg dispruse n
adncuri; uvoaie neau prin crpturile inocente ale
dealurilor, vulcanii spumegau, aruncau fum spre cer i
izvoarele alpine se nclzeau. Lacuri uriae de magm
clocoteau, mrile nvluiau nesigure stncile care puteau s
dispar i s nu mai ntmpine fluxul; din loc n loc crusta
pmntului nu mai avea dect nou sute de picioare
grosime.
i totui era un pmnt blnd i milostiv.
n spatele casei se ntindea o cmpie unduitoare, la fel de
verde ca smaraldul inelului de logodn al Fionei Cleary,
presrat cu mii de puncte albe, care nu erau dect oi.
Acolo unde dealurile mldioase crestau orizontul cerului
albastru, muntele Egmont se avnta seme trei mii de
picioare, pierzndu-se n nori, cu crestele nc albe de
zpad, cu simetria att de perfect nct, chiar i cei ca
Frank, care l vedeau n fiecare zi a vieii, tot se minunau de
frumuseea lui.
Era destul de mers de la opron la cas, dar Frank nu se
grbi pentru c tia c nu ar trebui s plece erau ordinele
clare ale tatlui su. Abia cnd ddu colul casei vzu grupul
15
- PASREA SPIN -
de lng tufi.
Frank o nsoise pe mama lui la Wahine s-i cumpere
ppua lui Meggie i nc se mai ntreba ce-i venise mamei s
fac asta. Nu era genul de om care s nu fie practic atunci
cnd fcea un cadou nu erau bani pentru asta i nici nu
dduse niciodat o jucrie unui copil de-al ei. Ei toi
primiser haine. Zilele de natere i de Crciun, completau
modesta lor garderob. Dar, se pare c Meggie vzuse
ppua, n timpul unicei sale vizite n ora i Fiona nu
uitase. Cnd Frank a ntrebat-o, Fiona a murmurat ceva cum
c o fat are nevoie de ppui i a schimbat subiectul.
Jack i Hughie mpreau acum ppua pe poteca din fa,
stlcindu-i cu rutate ncheieturile. Frank o vzu pe Meggie
de la spate, privind disperat cum fraii ei o masacrau pe
Agnes. Ciorpeii albi, curai, i czuser peste ghetuele negre
i i se vedeau picioruele de sub rochia de catifea maro, pe
care o mbrca numai duminica. Pe spate i se revrsa n
valuri prul cu bucle ngrijite, strlucind n soare; nu era
rou, nu era nici auriu, era ceva amestecat. Funda alb de
tafta care i legase buclele, atrna neglijent; rochia era
murdar de praf. inea strns ntr-o mn hainele ppuii i
cu cealalt l mpingea pe Hughie.
Ticloi mici ce suntei!
Jack i Hughie srir imediat n picioare i o luar la fug,
uitnd de ppu. Cnd njura Frank, era mai nelept s
fugi.
Dac v prind c v mai atingei de ppu, e vai iamar de fundul vostru, strig Frank dup ei.
Se aplec i o lu pe Meggie n brae mngind-o cu
blndee.
Las, las, nu mai plnge! haide! Uite, au plecat i n-or
s se mai ating de ppu. i promit. Hai d-mi un zmbet
de ziua ta, vrei?
Faa fetiei era umflat de plns i ochii erau roii. l fix
pe Frank cu ochii verzi att de mari i plini de durere nct
lui i se strnse inima. Scoase o crp murdar din
16
buzunarul pantalonilor i i terse faa cu stngcie, apoi i

prinse nasul ntre degete:
Sufl.
Meggie sufl sughind zgomotos, n timp ce lacrimile i se
uscau.
Oh, Fr-Fr-Frank, mi-au l-lu-luat-o pe Agnes! se
smiorci ea. L-au s-sm-sm-smuls tot p-p-prul i toate
m-m-mgelele! Toate au czut i nu le mai pot gsi prin
iarb!
Lacrimile se revrsar din nou, iroind pe mna lui Frank.
O secund el i privi fix mna ud, apoi o duse la gur.
Ei, las, o s le cutm i o s le gsim. Da? Dar dac
plngi nu vezi nimic i nici nu gseti nimic, doar tii! i ce
nseamn toat blbiala asta! Nu te-am mai auzit spunnd
mgele n loc de mrgele de ase luni. Uite, sufl nasul
din nou i ridic-o pe biata Agnes?! Dac nu o mbraci o s
fac insolaie.
O aez pe marginea potecii i i ddu ppua cu blndee,
apoi se aplec cutnd prin iarb, pn cnd, cu un strigt
de bucurie, ridic o perl.
Uite! Prima! O s le gsim pe toate, ai rbdare i ai s
vezi.
Meggie l privea cu dragoste pe fratele ei mai mare, n timp
ce el cuta printre firele de iarb i-i arta fiecare perl pe
care o gsea. Apoi ea pru s-i aminteasc ce delicat era
pielea lui Agnes i ce uor putea s fac insolaie. i se
aplec s mbrace ppua cu mult atenie. Nu prea s fie
stricat. Prul i era desfcut i nclcit, braele i picioarele
erau murdare unde trseser bieii de ele, dar toate erau la
locul lor. Meggie avea prul prins deasupra fiecrei urechi,
cu cte un piepten de baga; trase de unul pn l scoase i
ncepu s pieptene prul lui Agnes care era pr adevrat
prins cu grij n cleme i decolorat pn la culoarea spicului
de gru. n timp ce trgea nendemnatec de un nod se
ntmpl un lucru ngrozitor. Prul se dezlipi i czu. Tot.
Czu atrnnd de un dinte al pieptenelui ntr-o grmad
17
- PASREA SPIN -
ciufulit. Deasupra sprncenei delicate a lui Agnes nu mai

era nimic; nu mai era cap, nici mcar un cap chel. Era
numai o gaur ngrozitoare. Tremurnd de groaz Meggie se
aplec s vad ce era nuntru. Contururile inverse ale
obrajilor i brbiei se vedeau vag, ptrundea puin lumin
printre buze i dinii erau negri, contururi animalice i peste
toate astea, ochii lui Agnes, dou sfere mobile prinse pe o
srm care se mplnta cu cruzime n craniu.
iptul lui Meggie fu ascuit, sfietor, nu semna cu un
strigt de copil; o arunc pe Agnes i continu s ipe
acoperindu-i faa cu minile, tremurnd ngrozit. Simi
apoi cum Frank i prinde minile i o ia n brae aplecndu-i
faa pe umrul su. l mbria i ea i se simi consolat
pn cnd, ncet, apropierea lui o calm suficient, pn cnd
simi ce frumos mirosea Frank, a cai, a sudoare i a fier.
Cnd fetia se liniti, Frank o fcu s-i povesteasc ce s-a
ntmplat; ridic ppua i privi mirat, ncercnd s-i
aminteasc dac universul copilriei sale fusese tulburat de
terori att de ciudate. Dar fantomele sale neplcute erau
oameni i oapte i priviri ngheate. i amintea de faa
palid i tras a mamei sale, de mna ei tremurnd i de
umerii ei aplecai.
Ce vzuse Meggie ca s-o tulbure att? i imagin c n-ar fi
fost att de tulburat nici dac ar fi vzut-o pe Agnes
sngernd, cnd i-a czut prul. Sngeratul era un fapt;
fiecare din familia Cleary sngera din plin cel puin o dat pe
sptmn.
Ochii! Ochii! opti Meggie, refuznd s priveasc
ppua.
Meggie eti o minune de copil, murmur el afundndui faa n prul ei.
Ce pr frumos avea, ct era de bogat i ce culoare!
i trebui o jumtate de or s-o ademeneasc s se uite din
nou la Agnes, i nc o jumtate de or s o conving s se
uite din nou n gaura capului. i art cum funcioneaz
ochii, ct de atent fuseser prini i ct de uor se micau
18
cnd se nchideau sau se deschideau.

Acum haide, e timpul s intri n cas, i spuse lund-o
n brae i aeznd ppua ntre ei. O s-o rugm pe mama s
o aranjeze, da? O s-i splm hainele, o s le clcm i o s-i
lipim prul. O s-i fac nite clame frumoase din periue, ca
s nu le mai pierzi i s o poi pieptna cum vrei tu.
Fiona Cleary era n buctrie, cura cartofi. Era foarte
frumoas i foarte blond, puin sub nlimea medie, dar
avea o fa aspr i rigid; avea o siluet supl cu talie
subire n ciuda celor ase copii pe care i nscuse. Purta o
rochie gri dintr-o stamb simpl, cu fusta lung pn la
podeaua lustruit, protejat n fa de un or enorm, alb,
apretat, atrnat n jurul gtului i legat la spate cu o fund
perfect. De cnd se trezea, pn se culca, Fiona tria ntre
buctrie i grdina din spate, ghetele ei negre mergeau
circular de la sob la spltorie, la grdina de legume, la
frnghia de rufe i napoi la sob.
Puse cuitul pe mas i privi fix la Frank i Meggie,
frumoasa ei gur, asprindu-se deodat:
Meggie, te-am lsat s mbraci rochia de duminic azi
diminea, numai cu condiia s nu te murdreti. i uite la
tine. Neglijent mic ce eti.
Mam, nu e vina ei, protest Frank. Jack i Hughie i-au
luat ppua s vad cum mic minile i picioarele. I-am
promis c o s-o reparm ca nou. Putem, NU?!
D-mi s vd.
Fee ntinse mna dup ppu.
Era o femeie tcut i nu agrea conversaiile spontane. Ce
gndea ea, nu tia nimeni, nici soul ei chiar; lsase pe
seama lui disciplina copiilor i fcea tot ce spunea el, fr s
comenteze sau s se plng dect n situaii cu totul
deosebite. Meggie i auzise pe biei uotind i i era i ei
fric de tata, la fel de mult ca i lor, dar adevrul acesta
Meggie l ascundea cu grij sub o masc, mereu calm, de
neptruns. Ea nu rdea niciodat i nu-i pierdea niciodat
19
- PASREA SPIN -
rbdarea.
Cum termin examinarea, Fee o aez pe Agnes pe bufetul
de lng sob i o privi pe Meggie.
O s-i spl hainele mine diminea i o s-i fac prul.
Cred c Frank poate s-l lipeasc disear dup ceai i o s-i
facem i baie.
Cuvintele au fost rostite simplu, nu pentru consolare.
Meggie ddu din cap zmbind nesigur; cteodat ar fi vrut
att de mult s-o aud pe mama rznd, dar mama nu rdea
niciodat. Fetia simea c ele dou aveau ceva n comun,
ceva ce nu aveau tata i bieii, dar nimeni nu putea ajunge
dincolo de acest sentiment. i mama ddu absent din cap i
continu s se mite cu ndemnare ntre sob i mas
muncind, muncind, muncind.
Ceea ce nu vedea niciun copil Cleary, cu excepia lui
Frank, era c Fee era mereu obosit, incurabil obosit. Erau
attea de fcut, puini bani cu care s le faci, niciodat
destul timp i numai dou mini. Tnjea dup ziua cnd
Meggie va fi destul de mare s o ajute; deja, fetia fcea
treburi uoare, dar la numai patru aniori nu putea uura
povara. ase copii i doar cel mic era fat. Toate cunotinele
ei erau cnd pline de compasiune, cnd invidioase, dar asta
nu-i uura treaba. Coul de cusut avea un munte de osete
nc necrpite. Andrelele aveau nc o oset neterminat;
Hughie, care cretea vznd cu ochii, nu mai avea flanele, iar
Jack nu crescuse destul s le dea pe ale sale.
Padraic Cleary a ajuns acas n sptmna aniversrii lui
Meggie pur i simplu din ntmplare. Era prea devreme
pentru tunsul oilor i gsise de munc pe aproape la arat i
semnat. Meseria lui era s tund oile, o ocupaie de sezon
ntre mijlocul verii i sfritul iernii dup care venea ftatul
mieilor. De obicei avea grij s gseasc destul de munc i
s-i ocupe timpul din primvar pn-n prima lun de var;
ajuta la ftatul mieilor, la arat, sau ajuta vreun fermier local
la mulsul oilor de dou ori pe zi. Unde era de munc mergea
20
i el, lsndu-i familia n casa mare i veche, s se descurce

singuri; nu i se prea c asta ar fi prea greu. Dac nu erai
destul de norocos s ai pmntul tu, altceva nu aveai de
fcut.
Cnd intr n cas, puin dup apusul soarelui, lmpile
erau aprinse i umbrele se jucau pe tavan. Bieii stteau
grmad pe veranda din spate, jucndu-se cu o broasc, n
afar de Frank. Padraic tia unde era Frank pentru c auzea
loviturile regulate de topor din direcia opronului de lemne.
Se opri o clip s-l loveasc pe Jack i s-l trag de urechi pe
Bob.
Mergei s-l ajutai pe Frank la lemne, leneilor. i ar fi
bine s terminai nainte ca mama s aeze ceaiul pe mas,
c altfel e vai de pielea voastr.
O salut scurt pe Fiona care era ocupat la sob; nu o
srut i nu o mbri pentru c, gndea el, semnele de
afeciune ntre so i soie erau potrivite numai n dormitor.
n timp ce-i scotea cizmele pline de noroi, Meggie se apropie
tiptil cu papucii de cas i el i zmbi fetiei, cu un sentiment
curios de uimire pe care-l avea ntotdeauna cnd o vedea.
Era att de dulce, aa pr frumos avea! Prinse n mn o
uvi, o ntinse, apoi i ddu drumul i vzu cum bucla
jucu se aaz la locul ei. Lund copilul n brae, se aez
pe singurul scaun confortabil din buctrie, un scaun
Windsor cu pern, aezat aproape de foc. Oftnd uor i
scoase pipa, mprtiind neglijent pe jos fire de tutun. Meggie
se ghemui n poala lui i i ncepu jocul de sear, de-a
privitul luminii prin firele aurii de barb.
Ce mai faci Fee? o ntreb Padraic Cleary pe soia sa.
Bine, Paddy. Ai reparat padocul din vale astzi?
Reparat. Mine diminea pot s ncep cu cel din deal.
Doamne, dar ce obosit sunt!
Te cred. Iar i-a dat MacPherson iapa cea btrn i
nrva?
Mda! Doar nu era s ia el iapa i s-mi lase mie mnzul.
M dor minile de parc mi le-ar fi tras cineva din
21
- PASREA SPIN -
ncheieturi. Pot s jur c iapa asta are gura cea mai rea din
En Zed.
Las! Caii btrnului Robertson sunt buni toi, mai ai
puin i mergi la el.
Mi se pare o venicie.
i umplu pipa cu tutun i lu vtraiul care sttea lng
sob. Rscoli puin jarul i focul se aprinse; se ntinse n
scaun i trase adnc din pip.
Cum e cnd ai patru ani, Meggie? i ntreb fiica.
Destul de bine, tticule.
i-a dat mama cadoul?
Oh, tati, cum ai ghicit tu i mama c mi-o doream pe
Agnes?
Agnes? privi iute spre Fee, ridicnd cu un zmbet din
sprncene. Aa o cheam, Agnes?
Da. E frumoas, tati. A vrea s o privesc toat ziua.
E norocoas dac-o s mai aib la ce privi, spuse Fee
suprat. Jack i Hughie au pus mna pe ppu, nainte ca
biata Meggie s-o vad cum se cuvine.
Aa-s bieii. E mare stricciunea?
Nimic s nu poat fi reparat. Frank i-a prins nainte de
a o strica de tot.
Frank? Ce cuta el aici? Trebuia s stea la fierrie toat
ziua. Hunter vrea s-i termine porile.
A fost la fierrie toat ziua. Venise numai dup o
unealt, rspunse Fee repede.
Padraic era prea aspru cu Frank.
Oh, tati, Frank este cel mai bun frate! A salvat-o pe
Agnes de la moarte i o s-i lipeasc i prul, dup ceai.
Asta-i bine, rspunse tatl somnoros, rezemndu-i
capul de scaun i nchiznd ochii.
Era prea cald lng sob, dar nu pru s observe. i puse
braele sub cap i aipi.
De la Padraic moteniser copiii diversele nuane de pr
rou, bogat, dei niciunul nu avea un cap de un rou att de
agresiv ca al su. Era un om mic de statur, tot numai
22
muchi, cu picioarele curbate de o via petrecut pe cai, cu

minile alungite de la ani ntregi de tuns oi; pieptul i braele
i erau acoperite de un strat de pr auriu, care ar fi fost urt
dac ar fi fost nchis la culoare. Ochii erau albatri, luminoi
ca ai unui marinar care s-a uitat prea mult n zare; faa-i era
plcut, zmbitoare, ceea ce-i fcea pe ceilali s-l
ndrgeasc la prima vedere. Nasul i era magnific; un
adevrat nas roman care trebuie s-i fi nedumerit pe
confraii si irlandezi; de fapt mereu au fost naufragii pe
coasta Irlandei. nc mai vorbea repezit cu accent galicirlandez, pronunnd t-ul final ca th; dar aproape
douzeci de ani la antipozi, i l-au transformat n mod ciudat,
aa nct A-ul ieea ca I iar viteza sczuse ncet-ncet, ca
un ceas care trebuie ntors. Era un om fericit, reuise s
ordoneze corvoada existenei sale mai bine dect alii i, dei
era de o disciplin sever, i i ieea repede din srite, toi
copiii si l adorau, cu excepia unuia. Dac nu era destul
pine, el renuna la mncare; dac trebuia s aleag ntre
haine noi pentru el i haine noi pentru un copil, el renuna.
ntr-un anume fel, asta era o dovad de dragoste mai mare
dect un milion de sruturi. Avea un temperament nfocat i
omorse i un om o dat. Avusese i noroc; omul era englez
i n portul Dun Laoghaire era un vapor care trebuia s plece
n Noua Zeeland la reflux.
Fiona se duse la ua din spate:
Ceaiul! strig ea.
Bieii se strecurar nuntru cte unul. Frank aduse i
un bra de lemne, pe care l arunc n cutia de lng sob.
Padraic o puse pe Meggie jos i se aez n capul mesei din
buctrie, n timp ce bieii se aezar n jurul ei, iar Meggie
se cr pe cutia de lemn, pe care tatl su o aezase pe
scaunele cele mai apropiate de el.
Fee servi mncarea direct n farfurii i le puse pe mas
mai repede i mai eficient dect un chelner; le lua cte dou,
nti Paddy, apoi Frank, i tot aa pn la Meggie, lsnduse pe ea ultima.
23
- PASREA SPIN -
Na! Tocan, spuse Stuart, strmbndu-se n timp ce-i

lua cuitul i furculia. De ce-a trebuit s m botezi dup
tocan?1
Mnnc, mormi tatl.
Farfuriile erau mari i erau pline ochi cu mncare: cartofi
fieri, carne de miel i mazre proaspt culeas din grdin.
n ciuda protestelor mute, toat lumea, inclusiv Stu i-a
curat farfuria. Toi au mncat apoi mai multe felii de pine
unse cu un strat gros de unt i gem de agrie, fcut n cas.
Fee s-a aezat, a mncat n grab, apoi s-a ridicat repede
i a pus n farfurii mari de sup biscuii de cas cu mult
zahr, peste care a turnat mult sos de budinc. i din nou sa ndreptat spre mas cu cte dou n mn. n cele din
urm s-a aezat oftnd. Asta o putea mnca n linite.
Mm! Bun, bun! Budincu, exclam Meggie plimbndui lingura prin farfurie, pn se nmuiar biscuiii.
Ei bine, Meggie, fetio, este ziua ta i mama i-a fcut
budinca ta preferat, spuse tata zmbind.
De data asta nu s-a plns nimeni; indiferent cum era
budinca, ea a fost consumat cu poft. Toat familia Cleary
iubea dulciurile. Nimeni nu se ngra n ciuda cantitilor
mari de mncare pe care le consumau. Fiecare gram pe carel mncau se consuma la munc sau la joac. Legumele i
fructele se mncau pentru c aveau vitamine i erau bune;
dar pinea, cartofii, carnea i budincile, se mncau pentru
c ddeau putere.
Dup ce Fee i-a turnat fiecruia o ceac de ceai dintr-un
ceainic imens, au mai stat de vorb, au mai but ceai, sau
au citit, nc o or; Paddy a pufit din pip, cufundat ntr-o
carte; Fee a continuat s umple ceti; Bob s-a cufundat i el
n lectur, n timp ce copiii mai mici i fceau planuri pentru
a doua zi. coala se terminase i ncepuse vacana mare de
var; bieii erau liberi i dornici s nceap joaca prin
grdin i n jurul casei. Bob trebuia s repare varul din
exterior, acolo unde era necesar, Jack i Hughie se ocupau
1
Stew (engl.) = mncare din legume i carne fiart nbuite.

24
de lemne, opron i muls; Stuart ngrijea grdina de legume;

joac, n comparaie cu ororile colii. Din cnd n cnd,
Paddy i ridica ncet capul din carte, s mai adauge vreo
sarcin pe list, dar Fee nu spunea nimic, iar Frank sttea
frnt de oboseal, sorbind uor din ceaca cu ceai. n cele
din urm, Fee a aezat-o pe Meggie pe un scaun nalt i i-a
mpletit prul, nainte de a o trimite la culcare, cu Stu i
Hughie; Jack i Bob i-au cerut scuze i au ieit s
hrneasc cinii; Frank a luat ppua lui Meggie i a nceput
s-i lipeasc prul. ntinzndu-se, Padraic a nchis cartea, ia pus pipa ntr-o farfuriu de sticl, care-i servea de
scrumier:
Mam, m duc i eu la culcare.
Noapte bun, Paddy.
Fee strnse vasele de pe mas i lu un lighean de tabl
galvanizat dintr-un cui de pe perete. l puse la captul
cellalt de mas i lund ceainicul masiv de pe plit, l
umplu cu ap fierbinte. Puse i ap rece, apoi, spun dintrun co de srm i ncepu s spele i s clteasc vasele,
punndu-le la scurs rezemate de o can.
Frank miglea la ppu fr s-i ridice capul, dar, cnd
grmada de vase crescu, el se ridic calm, lu un prosop i
ncepu s le tearg. Micndu-se ntre mas i dulap,
muncea cu uurina unei lungi obinuine. Era un joc fcut
pe furi, ntre el i mama lui, temndu-se de regulile rigide
de pe domeniul lui Paddy, care erau foarte stricte n privina
ndatoririlor fiecruia. Casa era treaba femeii i att. Niciun
brbat din familie nu se pricepea s fac treburi de femeie.
Dar n fiecare sear, dup ce Paddy pleca la culcare, Frank o
ajuta pe mama sa; Fee contribuia la jocul acesta amnnd
splatul vaselor pn auzeau aruncai pe duumea papucii
lui Paddy. O dat ce Paddy i scotea papucii, nu se mai
ntorcea n buctrie.
Fee l privi cu blndee pe Frank:
Nu tiu ce m-a face fr tine, Frank. Dar n-ar trebuit
s stai. Ai s fii att de obosit mine diminea.
25
- PASREA SPIN -
Nu-i nimic mam. Nu m omoar nite farfurii. i-i

destul de puin ca s-i fac viaa mai uoar.
Asta-i treaba mea. Nu m deranjeaz c trebuie s o
fac.
Aa-mi doresc s fim odat bogai, s-i poi lua o
menajer!
Astea sunt basme!
i terse minile nroite de crpa de vase, apoi de olduri,
oftnd. Ochii care-l priveau pe fiu erau ngrijorai, simindu-i
nemulumirea amar, care la Frank era ceva mai mult dect
resentimentul unui muncitor mpotriva propriei clase sociale.
Frank, nu-i face iluzii. Ele aduc necazuri. Noi suntem
muncitori, ceea ce-nseamn c nu ne mbogim i nu ne
lum menajere. Fii mulumit cu ceea ce eti i ceea ce ai.
Cnd spui lucruri de astea l jigneti pe tata i el nu merit
asta. tii doar. Nu bea, nu joac jocuri de noroc i muncete
ngrozitor de mult pentru noi toi. Un bnu din ce ctig nu
merge la el n buzunar! Totul vine la noi.
Umerii dezvoltai se ridicar nervoi, faa brunet deveni
ntunecat i aspr.
De ce ar fi att de ru s doreti mai mult de la via,
dect s te tri aa? Nu vd ce e att de ru c doresc s ai
o menajer.
E ru pentru c nu e posibil! tii c nu avem destui
bani s te inem n coal; i dac nu mergi la coal, cum ai
s fii mai mult dect un muncitor? Accentul, hainele,
minile, toate arat c munceti ca s-i ctigi existena.
Dar nu-i o ruine s ai mini asprite de munc. Tata spune:
cnd un om are minile bttorite, tii c e cinstit.
Frank ridic iar din umeri i nu mai spuse nimic. Vasele
erau acum la locul lor; Fee i lu coul de cusut i se aez
pe scaunul lui Paddy lng foc, n timp ce Frank continua cu
ppua.
Biata Meggie! spuse deodat.
De ce?
Astzi cnd obrznicturile trgeau de ppu, ea
26
sttea i plngea de parc toat lumea s-ar fi nruit. Privi

ppua care avea din nou pr. Agnes! Unde Dumnezeu a
auzit ea numele sta?
Cred c m-a auzit pe mine vorbind despre Agnes
Fortescue-Smythe.
Cnd i-am dat ppua napoi, s-a uitat nuntrul
capului i s-a speriat groaznic. Ochii au speriat-o cel mai
mult. Nu tiu de ce
Meggie ntotdeauna vede lucruri care nu exist.
Pcat c nu sunt bani destui s-i inem la coal pe cei
mici. Sunt att de detepi!
Oh, Frank, dac dorinele ar fi cai, ceretorii ar putea
clri, spuse mama obosit. i trecu mna tremurnd
peste ochi i nfipse acul ntr-un ghem de ln gri. Nu mai
pot. Sunt att de obosit c nici nu mai vd.
Mergi la culcare, mam. Sting eu lmpile.
Numai s pun lemne pe foc.
Las c pun eu.
Se ridic de la mas i puse ppua firav pe un raft, unde
s nu ajung bieii. Nu-i fcea probleme c ei ar mai
ncerca s o fure; le era mai fric de Frank dect de tata,
pentru c Frank avea mna grea. C-i plcea s stea cu
mama i cu sora lui i s le ajute, nu bnuia nimeni.
Fee l privi cu o durere n suflet; Frank avea ceva slbatic
i disperat n el, o aur a necazului. Numai de s-ar nelege
cu Paddy! Dar ei nici nu se puteau suporta i se certau
mereu. Poate c o iubea exagerat de mult, poate c era puin
biatul mamei. Dac ar fi adevrat, asta ar fi numai vina ei.
i totui ea vedea c el are o inim iubitoare i e bun. i din
nou i dori ca Meggie s creasc, s mai uureze din povara
de pe umerii lui Frank. El o ajuta numai s-i fac viaa mai
uoar.
Lu lampa de pe mas, apoi o ls i se ndrept spre
Frank, care sttea ghemuit n faa sobei, aeza lemnele i
fcea focul. Braul lui alb era strbtut de vene proeminente,
minile lui frumos modelate, erau prea murdare, ca s mai
27
- PASREA SPIN -
fie vreodat i curate. Mna ei se ridic timid i foarte uor, i

mngie prul negru; mai mult de-atta nu avu puterea s
i-l apropie.
Noapte bun, Frank i i mulumesc.
Umbrele se jucau n lumina lmpii, n timp ce Fee se
ndrepta tcut spre partea din fa a casei.
Frank i Bob mpreau acelai dormitor, mpinse ua fr
zgomot.
Ridic lampa i lumina inund dormitorul. Bob dormea cu
faa-n sus, cu gura deschis i sforia; se apropie de pat i-l
ntoarse pe o parte ca s nu aib vreun comar, apoi l privi
cteva clipe. Ct de mult semna cu Paddy!
Jack i Hughie dormeau mbriai n camera urmtoare.
Erau teribil de obraznici! Mereu pui pe otii, dar nu le
fceau cu rutate. ncerc s-i despart dar nu reui, ncerc
s le aeze puin pijamalele, uor, renun. Cum reueau ei
s se refac dup un astfel de somn, era peste puterea ei de
nelegere, dar le mergea bine.
Camera unde dormeau Meggie i Stuart era ngust i
lipsit de veselie pentru doi copilai; vopsit cu maro nchis,
duumeaua era acoperit cu linoleum maro i nicio poz pe
perei. La fel cu celelalte.
Stuart se ntorsese invers i era aproape invizibil, cu
excepia funduleului care-i ieea din ptur, acolo unde ar fi
trebuit s fie capul; Fee i gsi capul, pipindu-i genunchii i
se minun, ca de obicei, c nu se sufocase. i strecur mna
sub cearceafuri i se enerv. Ud din nou! Va trebui s
atepte pn diminea cnd, fr-ndoial i perna va fi
foarte ud. Mereu fcea aa, se ntorcea i apoi se scpa pe
el. Ei, unul din cinci, nu era chiar aa ru!
Meggie era toat o mic grmjoar, cu degetul mare n
gur i acoperit de bucle rebele. Singura fat! Fee nu-i
acord mai mult de o privire trectoare, nainte de a pleca;
pentru Meggie nu erau secrete, ea era femeie. Fee tia ce o
atepta, n-o invidia i nici n-o comptimea. Cu bieii era
28
altceva: ei erau miracole, brbai ivii din corpul ei de femeie.

Era greu s nu ai ajutor n jurul casei, dar merita. Printre
altele, fiii lui Paddy erau i cea mai gritoare dovad a
caracterului su. Las un brbat s-i creasc fiii i atunci el
este un brbat adevrat.
nchise ua propriului dormitor ncet i puse lampa pe
birou. Degetele-i bjbir peste zecile de nsturai ntre
gulerul i talia rochiei apoi o dezbrc. Scoase i
combinezonul i inndu-l pe lng ea, i trase o cma de
noapte lung de flanel. Numai dup ce fu decent mbrcat,
i scoase de tot combinezonul i restul. Se revrs i prul
auriu care era ntotdeauna strns sever i toate clamele fur
puse ntr-o scoic pe birou. Dar chiar i acum, frumos, des,
strlucitor i drept, prul nu fu lsat liber; Fee i ridic
deasupra capului minile i ncepu s-l mpleteasc repede.
Se ntoarse apoi spre pat, cu respiraia tiat, dar Paddy
dormea aa c-i permise un suspin de uurare. Nu c n-ar
fi fost plcut cnd Paddy avea chef, pentru c era timid,
blnd i foarte tandru. Dar pn cnd Meggie va mai crete,
doi, trei ani, ar fi tare greu s mai aib ali copii.
29
- PASREA SPIN -
II
Cnd familia Cleary mergea la biseric, duminica, Meggie
trebuia s stea acas cu unul din biei, tnjind dup ziua
cnd i ea va fi destul de mare ca s poat merge. Padraic
Cleary susinea mori c locul copiilor mici nu e n alt
parte dect la ei acas i regula asta trebuia respectat chiar
i cnd era vorba de casa Domnului. Cnd Meggie va ncepe
coala i va putea sta linitit, ea va putea veni la biseric.
Aa c, n fiecare duminic dimineaa, ea rmnea lng
tufiul de lng poart, dezolat, n timp ce familia se aranja
n cru, iar fratele delegat s aib grij de ea, se prefcea
c-i tare bucuros s scape de slujb. Singurul Cleary care
binecuvnta desprirea de ceilali era Frank.
Credina lui Padraic fcea parte intrinsec din viaa sa.
Cnd se cstorise cu Fee, o fcuse cu aprobarea bisericii
catolice, pentru c Fee aparinea bisericii anglicane; dei ea
renunase la religia ei pentru Paddy, refuza totui s o
adopte pe a lui. Era greu s ghiceti de ce; poate pentru c
familia Armstrong era o familie veche i de o impecabil
credin anglican, pe cnd Paddy era un emigrant fr un
ban i departe de orice civilizaie. Armstrongi existaser n
Noua Zeeland cu mult nainte de primii emigrani oficiali
i acesta era paaportul aristocraiei coloniale. Din punctul
de vedere al familiei Armstrong, despre Fee nu se putea
spune dect c a acceptat o mezalian ocant.
Roderick Armstrong fondase clanul neo-zeelandez ntr-un
mod foarte curios.
Totul ncepu cu un eveniment care avea s aib multe
repercusiuni neprevzute asupra Angliei secolului al
optsprezecelea: rzboiul american de independen. Pn n
1776 peste o mie de criminali englezi erau debarcai n
Virgina i Carolina, vndui pe contracte de munc, i care
nu erau mai bune ca sclavia. Justiia britanic n acele
timpuri era dur i inflexibil; crima, incendierea
premeditat, furtul chiar a unui shilling, erau condamnate
30
cu
spnzurtoarea.
Delictele
mai
mici
nsemnau
transportarea n America, ceea ce era ca i o condamnare pe
via.
Dar n 1776 America s-a nchis i Anglia s-a trezit cu o
populaie de delicveni n cretere pe care nu mai avea unde
s o pun. nchisorile erau pline la refuz i surplusul era
nghesuit n vapoare degradate acostate la estuarele fluviilor.
Trebuia s se fac ceva i s-a fcut. Cu mult reticen,
pentru c asta nsemna cheltuirea ctorva mii de lire, i s-a
ordonat cpitanului Arthur Philip s navigheze spre marile
pmnturi din sud. Era n 1787. Flota de unsprezece
vapoare avea peste o mie de deinui, plus marinarii, ofierii
i un contingent de soldai de infanterie marin. Nu era o
odisee glorioas n cutarea libertii. La sfritul lui
ianuarie 1788, la opt luni dup ce au ridicat pnzele din
Anglia, flota a ajuns la Botany Bay. Majestatea sa George al
III-lea gsise un nou loc de depozitare al condamnailor,
colonia Galia de Sud.
n 1808, cnd avea numai douzeci de ani, Roderick
Armstrong a fost condamnat la deportare pe via.
Generaiile urmtoare au susinut c el provenea din
Somerset i i-a pierdut averea n Revoluia American, c
nu a fost condamnat dar niciunul din ei nu a ncercat s
scoat deasupra mai mult din ilustra lor genealogie. S-au
mulumit doar s improvizeze ceva.
Oricare i-au fost originile i statutul n societatea englez,
tnrul Roderick Armstrong era un om tare argos. Dei n
cltoria spre Galia de Sud, care a fost extrem de grea, el s-a
dovedit a fi un prizonier dificil i ncpnat, s-a fcut i mai
ndrgit de ofieri, refuznd s moar. Cnd au ajuns la
Sydney n 1803, purtarea sa se nrutise, aa c a fost
debarcat pe Insula Norfolk n nchisoarea recalcitranilor.
Nimic nu i-a mbuntit comportarea. L-au nfometat; l-au
nchis ntr-o celul att de mic nct nu putea nici s stea
jos nici n picioare, nici ntins; l-au biciuit pn la snge; lau prins n lanuri de o stnc n mare i l-au scos pe
31
- PASREA SPIN -
jumtate necat. i el rdea de ei, o aduntur de oase n

haine murdare, fr un dinte n gur, fr un centimetru de
piele netiat, susinut doar de o flacr de amrciune i
mndrie, pe care nimic nu putea s o nfrng. La nceputul
fiecrei zile se ncuraja ncpnndu-se s nu moar i la
sfritul fiecrei zile rdea triumftor c mai este nc n
viat.
n 1810 fu trimis la Van Dieman, pus n lanuri, trebuia s
taie n piatr un drum n inutul acela stncos de lng
Hobart. Cnd i s-a ivit prima ocazie, a fcut o gaur n
pieptul comandantului expediiei, el i ali zece ocnai au
masacrat nc cinci soldai tindu-le carnea de pe oase cte
un centimetru pn cnd au murit n chinuri. Pentru c i
ei, dar i paznicii lor erau ca animalele, creaturi elementare a
cror sensibilitate se atrofiase pn la limita subumanului.
Roderick Armstrong nu putea s fug lsndu-i clii
ntregi sau s-i omoare repede, pentru c nu corespundea
statutului su de ocna.
Cu romul, pinea i mncarea luat de la soldai, cei
unsprezece oameni au fugit prin ploi ngheate, prin pduri,
au ajuns la Hobart unde au furat o barc i au pornit s
traverseze Marea Tasmaniei, fr hran i ap. Cnd barca a
fost aruncat pe rmul slbatic al insulei din sud a Noii
Zeelande, Roderick Armstrong i ali doi tovari erau nc n
via. Niciodat nu a povestit de aceast cltorie incredibil,
dar se spunea pe ascuns c cei trei supravieuiser
omorndu-i i mncndu-i pe cei ce fuseser mai slabi.
Acestea se petreceau la nou ani dup ce plecase din Anglia.
Totui era nc tnr, dar arta de aizeci de ani. Pn cnd
primii emigrani oficiali s-au stabilit n Noua Zeeland n
1840 el i luase deja pmnt n bogatul inut Canterbury, se
cstorise cu o maur i fcuse treisprezece copii jumtate
polinezieni. Pn n 1860 urmaii lui Armstrong erau
aristocrai coloniali, i trimiteau fiii la coli nalte n Anglia i
demonstrau din plin prin iretenia lor c erau adevrai
urmai ai remarcabilului, teribilului om. Nepotul lui
32
Roderick, James, era tatl Fionei, nscut n 1880, singura

fat din optsprezece copii. Dac Fee a tnjit vreodat dup
ritualurile protestante austere din copilria ei, ea nu a spuso niciodat. Ea tolera convingerile religioase ale lui Paddy,
mergea la slujb cu el, avea grij ca i copiii s aib o
credin exclusiv catolic. Dar pentru c ea nu se convertise,
lipseau mici amnunte: rugciunea la mas, rugciunea
dinainte de culcare
Exceptnd unica ei cltorie la Wahine, acum optsprezece
luni, Meggie nu fusese mai departe de cas, fierrie i
hambar. n dimineaa primei zile de coal era att de
emoionat nct vomit i a trebuit dus n dormitor s fie
splat i schimbat. i aa s-a dus frumosul costum
albastru cu guler de marinar i trebui s-i mbrace iar
nesuferita rochie maro, ncheiat pn sus, care o sufoca.
i pentru Dumnezeu, Meggie, dac-i mai este ru
spune-mi! Nu sta aa, pn e prea trziu. Uite ce am de
curat n urma ta. Acum trebuie s te grbeti, dac ntrzii
Maica Agatha sigur o s-i dea cu varga la palm. Fii cuminte
i ascult de fraii ti.
Bob, Jack, Hughie i Stuart stteau n faa porii cnd Fee
reui s o scoat pe Meggie afar.
Hai Meggie, o s ntrziem, strig Bob plecnd.
Meggie fugi s-i ajung fraii.
Era puin dup ora apte dimineaa i soarele rsrise de
cteva ore; roua se uscase dar mai persista prin locurile
umbroase. Drumul spre Wahine era bttorit de urme de
crue, dou panglici rou nchis separate de o band de
iarb verde strlucitor, flori de crin albe i de clunai
portocalii se iveau din iarba nalt, de ambele pri ale
drumului, pe lng gardurile de lemn ngrijite care delimitau
proprietile particulare.
Bob ntotdeauna mergea la coal pe brnele late ale
gardurilor, echilibrndu-i geanta pe cap n loc s o duc n
spate. Gardul de pe partea stng era al lui Jack, ceea ce
33
- PASREA SPIN -
nsemna c restul drumului era al celor trei mai mici. Au

trebuit s urce panta abrupt a dealului spre rscrucea unde
se ntlneau drumurile dinspre Robertson i Wahine; s-au
odihnit puin, gfind, cele cinci capete strlucitoare
proiectndu-se pe cerul acoperit de nori pufoi. De aici era
mai uor; coborrea pantei; s-au prins de mini i au luat-o
la fug prin iarb i flori, dorind s aib timp s se strecoare
pe sub gardul doamnei Chapman, i s se rostogoleasc, aa
ca nite tvlugi.
De la casa familiei Cleary pn la Wahine erau cinci mile
i pn zri Meggie stlpii de telegraf n zare, deja i
tremurau genunchii i i cdeau osetele. Se auzi clopoelul
de adunare, Bob se uit la ea nerbdtor, n timp ce ea abia
se tria, trgnd de osete i gfind disperat. Sub prul
dezordonat faa-i era mbujorat i totui palid, curios de
palid. Oftnd, Bob i ddu ghiozdanul su lui Jack i i
terse minile de pantaloni.
Hai, Meggie, te duc n spate pn la coal, spuse el
privindu-i fraii ca s nu cread ei c el mergea ncet.
Meggie se urc n spatele lui, i nconjur talia cu
picioarele i i sprijini capul pe umrul lui. Acum putea
admira n voie oraul Wahine. Nu prea avea multe de vzut.
Puin mai mare dect un sat, Wahine se ntindea de-o parte
i de alta unei strzi pietruite. Cele mai mari cldiri erau
hotelul, cu o copertin susinut de doi stlpi, Magazinul
Universal era a doua cldire mai mare, care se luda la
rndul ei cu o copertin sprijinit pe stlpi i cu dou bnci
lungi de lemn unde s se odihneasc trectorii. n faa
primriei era un catarg pe care flutura un steag cu pavilion
britanic. Oraul nu avea garaj, deoarece maini erau n
numr foarte mic, dar exista o fierrie lng primrie, care
avea i un grajd pentru cai dar i o pomp de benzin
imediat lng. Singura cldire din ntreaga aezare care
atrgea imediat atenia, era un magazin vopsit n albastru
deschis, foarte ne-britanic n nfiare; toate celelalte cldiri
erau vopsite n maro. coala public i biserica erau una
34
lng alta, imediat lng mnstire i coala parohial. Pe

cnd copiii Cleary treceau n fug pe lng magazin, clopotul
de la biserica catolic sun, urmat imediat de un dangt mai
tare al clopotului instalat pe stlpul din faa colii. Bob o
rupse la fug i intrar n curte tocmai cnd vreo cincizeci de
copii se aliniau n faa unei clugrie scunde care agita un
b mai mare dect ea. Fr s i se spun, Bob i alinie fraii
mai departe de ceilali copii i rmase cu ochii fixai pe b.
Mnstirea avea dou etaje, dar pentru c era departe de
drum, ascuns de un gard, lucrul acesta nu se prea
observase. Cele trei clugrie ale ordinului Surorilor Milei,
locuiau la etaj cu o a patra, care fcea menajul i nu se
vedea niciodat; jos erau trei camere mari, unde funciona
coala. O verand larg i umbroas nconjura cldirea i
aici li se permitea copiilor s stea n zilele ploioase cnd se
jucau sau i serveau masa, dar unde niciun copil nu avea
voie s pun piciorul n zilele cu soare. Mai muli stejari
umbreau curtea spaioas iar n spatele colii, terenul se
contura ca un cerc, botezat eufemistic locul de cricket, de
la principala activitate care se desfura aici. Ignornd
chicotelile nfundate ale copiilor aliniai, Bob i fraii si
stteau drepi, n timp ce elevii intrau n clase pe acordurile
pianului Maicii Catherine Credin Domnului Nostru.
Numai dup ce a intrat i ultimul copil, Maica Agatha i-a
deranjat inuta rigid. Cu fustele de serj grele mturnd
pmntul imperios, ea s-a ndreptat spre locul unde ateptau
copiii Cleary.
Meggie se uita la ea cu gura cscat, pentru c nu mai
vzuse niciodat o clugri. Privelitea era ntr-adevr
extraordinar; se vedeau numai faa i minile Maicii Agatha,
restul, broboada apretat alb strlucea n contrast cu
vemntul negru; un irag de mtnii de lemn atrnau dintrun inel de metal care unea capetele unei centuri de piele de
pe talia robust. Pielea Maicii Agatha era mereu roie de la
marginea basmalei prea apretate care-i nconjura capul i
lsa s se vad ceva prea distorsionat, s poat fi numit fa;
35
- PASREA SPIN -
fire de pr i ieeau din brbie, care din cauza basmalei era

dubl. Buzele erau aproape invizibile, strnse ntr-o singur
linie concentrat. Maica Agatha era adnc preocupat s fie
Mireasa Domnului ntr-o colonie uitat de lume, cu
anotimpuri ciudate, pe cnd ea se hirotonisise n blnda
abaie Killarney acum cincizeci de ani. Dou urme adnci
erau de o parte i de alta a nasului de la ochelarii prea mici
din spatele crora priveau suspicios ochii de un albastru
deschis.
Ei bine, Robert Cleary, de ce ai ntrziat? se stropi
Maica Agatha, cu vocea ei uscat cu urme de accent irlandez.
mi pare ru, Maic, spuse Bob mpietrit, cu ochii
albatri-verzi fixai pe vrful nuielei care se cltina n fa in spate.
De ce ai ntrziat? repet ea.
mi pare ru, Maic.
Este prima zi a noului an colar, Robert Cleary i cred
c astzi, dac nu n celelalte zile, ar fi trebuit s faci un
efort s vii la timp.
Meggie tremura, dar i adun curajul:
V rog, Maic, este vina mea!
Ochii albastru deschis trecur de la Bob la Meggie i parc
i strbtur toat fiina, aa cum sttea ea i privea
inocent, nerealiznd c a nclcat prima regul de conduit
n rzboiul crunt care se desfura ntre profesori i elevi, Ad
Infinitum: s nu dai niciodat informaii. Bob o clc repede
pe picior i Meggie se uit la el uluit.
De ce a fost vina ta? ntreb clugria pe un ton aspru,
pe care Meggie nu-l mai auzise.
Pi, mi-a fost ru la mas i mi-am murdrit hainele i
mama a trebuit s m spele i s-mi schimbe rochia i am
ntrziat cu toii, explic Meggie, fr prefctorie.
Trsturile Maicii Agatha rmaser inexpresive, dar gura i
se strnse ca un arc i vrful nuielei se ls vreo doi inchi.
Cine este asta? se rsti ea la Bob, ca i cum obiectul
ntrebrii ar fi fost o specie necunoscut de Insect.
36
Este sora mea, v rog. Sora mea, Meghann.

Te rog atunci s-i explici c sunt anumite subiecte de
care nici nu trebuie s amintim, dac suntem bine crescui.
S tie pe viitor. Niciodat nu trebuie s amintim de hainele
pe care le purtm pe dedesubt; copiii care vin din familii
respectabile tiu asta. ntindei palmele, toi.
Dar Maic, a fost numai vina mea, se smiorci Meggie
n timp ce ntindea palma, aa cum i vzuse pe fraii ei
fcnd-o acas, de multe ori cnd se jucau.
Linite, uier Maica Agatha, ntorcndu-se spre ea. mi
este indiferent cine a fcut-o, cine este responsabil. Toi ai
ntrziat i toi trebuie s fii pedepsii. ase lovituri.
nspimntat, Meggie privea minile lui Bob, vzu varga
uiernd n jos, aproape mai repede dect o putea urmri cu
ochii, i lovind tios pe centrul palmei, unde pielea era mai
sensibil. Palma se nroi imediat; urmtoarea lovitur veni
la ncheietura degetelor, unde era i mai dureros; i ultima,
la vrful degetelor, unde Dumnezeu druise cele mai multe
simuri cu excepia buzelor. Maica Agatha lovea perfect.
nc trei lovituri i la mna cealalt, apoi i ndrept atenia
spre Jack, care urma la rnd. Faa lui Bob era alb, dar nu
se auzi niciun strigt, nu fcu nicio micare i nici fraii si,
cnd le veni rndul; chiar i blndul Stu.
Urmri nuiaua cum se ridic pentru propriile mini, apoi
Meggie nchise ochii; mcar s n-o vad cznd. Dar durerea
fu ca o explozie, ca i cum i-ar fi ars carnea cu fierul rou,
pn la os; nainte ca durerea s se fi rspndit veni alt
lovitur, apoi alta i deja o durea mna pn la umr, pn
la inim. i nfipse dinii n buza de jos i muc, prea
ruinat i prea mndr s plng, prea furioas i prea
indignat de nedreptatea situaiei ca s-i deschid ochii i
s o priveasc pe Maica Agatha; lecia se nva, chiar dac
scopul ei nu era cel dorit de clugri.
Era ora prnzului cnd i-a trecut durerea din palme.
Meggie percepuse dimineaa aceea ntr-o stare de fric i
uluire total, nenelegnd nimic din ce se spunea sau se
37
- PASREA SPIN -
fcea. Fu aezat ntr-o banc dubl, n ultimul rnd, n

clasa celor mici i nici nu vzu mcar cu cine mprea
banca pn dup ora prnzului, or mizerabil petrecut
nghesuit ntre Jack i Bob, ntr-un col al terenului de
joac. Numai tonul imperios i sever al lui Bob o convinse s
mnnce sandviul cu agrie pus de Fee.
Cnd a sunat clopotul pentru orele de dup-amiaz i
Meggie i-a gsit un loc n rnd, au nceput s i se
limpezeasc i ochii i s observe ce se petrecea n jurul ei.
Ruinea pedepsei mai struia, dar i inea capul sus i se
prefcea c nu d atenie oaptelor fetielor de lng ea.
Sora Agatha sttea n faa lor cu nuiaua, sora Declan se
strecura printre rnduri, sora Catherine sttea la pian
nuntru i ncepu s cnte nainte Soldai Cretini, cu
accentul pe ptrimi. La drept vorbind era un imn protestant,
dar rzboiul l fcuse cunoscut. Dragii de copii, mrluiesc
pe el ca i soldaii, gndi sora Catherine, mndr.
Din cele trei clugrie, Maica Declan era copia fidel a
Maicii Agatha, mai mic cu cincisprezece ani, pe cnd Maica
Catherine era mai uman. Avea vreo treizeci de ani, era
bineneles irlandez, i flacra vocaiei nc nu se ofilise; ea
nc mai gsea bucurii nvndu-i pe cei mici, nc mai
vedea imaginea lui Dumnezeu n micuele fee ndreptate
spre ea cu adoraie. Dar ea preda la cei mai mari, pe care
Maica Agatha i btuse destul ca s fie cumini chiar dac
aveau o nvtoare tnr. Maica Agatha lua copiii cei mai
mici, ca s le formeze mintea i inima din aluatul fraged,
lsndu-i pe cei mijlocii Maicii Declan.
Ascuns n siguran n ultimul rnd de bnci, Meggie
ndrzni s se uite la fetia care sttea lng ea. Un zmbet
tirb i ntmpin privirea speriat, nite ochi mari o priveau
de pe o fa strlucitoare, uor nchis la culoare. Fetia o
fascin pe Meggie, care era obinuit cu fee blonde, pentru
c chiar i Frank care avea ochii negri, avea pielea alb; aa
c Meggie trase concluzia c, colega ei de banc era cea mai
frumoas fiin pe care a vzut-o vreodat.
38
Cum te cheam, murmur frumuseea brunet n colul

gurii, roznd captul creionului i aruncnd bucica de
lemn n locul pentru climar.
Meggie Cleary, opti ea.
Voi de acolo! se auzi o voce rguit n faa clasei.
Meggie tresri violent, privind n jur uimit. Se auzi un
zgomot de creioane puse pe bnci, un fonet de hrtie
micat i cu sufletul la gur Meggie nelese c toat lumea
se uita la ea. Maica Agatha venea iute printre bnci; groaza ei
fu att de mare c, dac ar fi putut, s-ar fi evaporat pentru
totdeauna. Dar n spatele ei era clasa mijlocie, de o parte i
de alta erau bnci, iar n fa era Maica Agatha. Nu i se mai
vedeau dect ochii cum o privea fix pe clugri, cu o
spaim care o sufoca, cu minile nchizndu-se i
deschizndu-se pe banc.
Ai vorbit, Meghann Cleary.
Da, Maic.
i ce ai spus?
Numele meu, Maic.
Numele tu! maica Agatha privi n jur. Ei bine, copii,
suntem onorai. Un alt Cleary n coala noastr i abia
ateapt s-i trmbieze numele!
Se ntoarse spre Meggie.
Stai n picioare cnd vorbesc cu tine! Slbatic
ignorant ce eti! i ntinde palmele, te rog.
Meggie se ridic n picioare, buclele lungi acoperindu-i
faa; i prinse minile i le frngea disperat, dar Maica
Agatha nu se mica. Atepta.
Apoi Meggie gsi totui puterea s le ridice, dar cnd
nuiaua le lovi le trase repede, oftnd disperat. Maica Agatha
i nfipse minile n prul fetiei i-i aduse faa aproape de
ochelarii ngrozitori.
Ridic palmele, Meghann Cleary, spuse calm i
implacabil.
Meggie deschise gura i vomit pe vemntul Maicii
Agatha. Se auzi un icnet de groaz de la fiecare copil din
39
- PASREA SPIN -
clas. Maica Agatha sttea cu dezgusttoare resturi

picurndu-i de pe fuste pe duumea, cu faa vnt de furie
i de uimire. i se porni nuiaua! Lovea unde apuca, n timp
ce Meggie i ridic braele s-i fereasc faa. Cnd Maica
Agatha a obosit i n-a mai putut ridica nuiaua, i art ua:
Pleac acas, mic filistin revolttoare, spuse ea
ntorcndu-se spre clasa Maicii Declan.
Privirea nspimntat a lui Meggie l ntlni pe Stu; el
ddu din cap, ca i cum i-ar fi spus s fac ce i se spunea i
o mngie cu privirea-i albastr-verde plin de mil i
nelegere. tergndu-i gura cu batista, ea iei
mpiedicndu-se de prag, pe terenul de joac. Mai erau dou
ore pn se termina coala; se tri pe strad apatic, tiind
c nu era nicio ans ca bieii s o ajung, fiind prea
nspimntat ca s gseasc un loc unde s-i atepte.
Trebuia s mearg singur acas i s-i mrturiseasc totul
mamei.
Fee aproape se mpiedic de ea cu un co de rufe splate
pentru c Meggie veni pe la ua din spate. Fetia sttea pe
ultima treapt a scrilor, cu capul n piept, cu buclele-i
strlucitoare revrsate pe rochia murdar. Punnd jos coul
Fee i ridic o uvi de pr din ochi:
Ei, ce s-a ntmplat? ntreb ea obosit.
Am vomitat pe fusta Maicii Agatha.
Dumnezeule! exclam Fee cu minile pe olduri.
M-a i btut la palm, opti Meggie cu ochii n lacrimi.
Frumoas treab! Fee ridic coul. Meggie, nu tiu ce s
mai fac cu tine. Va trebui s ateptm s vedem ce spune
tata. i plec spre curtea din spate unde era srma plin de
rufe.
Frecndu-i faa cu minile, Meggie privi dup mama sa
un moment, apoi plec spre fierrie.
Frank tocmai terminase de potcovit iapa domnului
Robertson i o lega de un stal, cnd apru Meggie. Se
ntoarse i o vzu. Atunci i venir n minte amintiri mizere
de pe vremea cnd i el fusese elev. Ea era att de mic, un
40
copil pufos, inocent i dulce, dar lumina din ochii ei era

ntunecat i expresia care licrea n ei, l fcu s-i doreasc
s o omoare pe Maica Agatha. S-o omoare, da, s-o omoare, s
ia un lan i s strng i arunc uneltele i orul i se
apropie repede de ea.
Ce s-a ntmplat, iubito? o ntreb aplecndu-se spre
ea.
Mirosul de vom se ridica ca o mireasm, dar i nfrnse
impulsul de a se ntoarce.
Oh, Fr-Fr-Frank, strig ea i lacrimile ncepur s-i
curg n sfrit.
i arunc braele n jurul gtului i se lipi de el cu
disperare, plngnd ntr-un fel curios de tcut, ca toi copiii
Cleary, dup ce ieeau din copilrie; un plns dureros. Era
groaznic s-i priveti i s nu gseti cuvinte de alinare sau
srutri s-i faci s le treac.
Cnd se calm, o ridic i o aez pe o grmad de fn,
nmiresmat, lng iapa domnului Robertson; s-au aezat
amndoi i pierdui, priveau cum calul le mnca din patul de
paie. Capul lui Meggie era legnat pe pieptul lui Frank i
firioare de pr zburau la respiraia calului.
De ce ne-a btut pe toi, Frank? I-am spus c a fost
vina mea.
Frank se obinuise cu mirosul fetei i nu-i mai psa;
ntinse o mn i mngie absent botul calului, mpingndul cnd se apropia prea mult.
Suntem sraci, Meggie, sta-i adevratul motiv.
Clugriele ursc ntotdeauna copiii sraci. Dup cteva zile
la coala Maicii Agatha, ai s vezi c nu numai pe Cleary se
nfurie ea; i pe Marshall i pe McDonald. Noi suntem toi
sraci. Dac am fi bogai i am merge la coal cu trsura,
ca OBrien, toi s-ar purta frumos cu noi. Dar noi nu putem
s dm orgi bisericii, sau veminte aurite pentru sacristie,
nici cai cu trsur pentru maici. Aa c noi nu contm. Ele
pot face ce vor cu noi. mi amintesc c ntr-o zi Maica Agatha
era att de furioas pe mine c striga ntruna Plngi, pentru
41
- PASREA SPIN -
Dumnezeu! Scoate un sunet Francis Cleary! Dac mi-ai da

satisfacia s te aud plngnd, nu te-a mai bate att de des
i att de tare. sta-i un alt motiv pentru care ne urte;
suntem mai buni ca Marshall i McDonald. Ea nu-i poate
face pe Cleary s plng. Ar dori s-i lingem papucii. tii, leam spus bieilor ce i-a face unui Cleary care ar scnci
mcar cnd este btut cu nuiaua; asta-i valabil i pentru tine
Meggie. Indiferent ct de tare te bate, s nu miti. Astzi ai
plns?
Nu, Frank, csc ea cu pleoapele grele i cu degetul
mare cutnd gura.
Frank o aez n fn i se ntoarse la treaba sa, zmbind i
fredonnd un cntec.
Meggie nc mai dormea, cnd veni Paddy. Minile-i erau
murdare de la lptria domnului Jarman, borul larg al
plriei i acoperea ochii. Observ c Frank fcea un topor pe
nicoval, faa strlucindu-i de transpiraie, apoi, ochii i se
oprir pe grmada de fn, unde sttea ghemuit fiica sa i
vzu cum iapa domnului Robertson sttea aplecat peste
copilul adormit.
M-am gndit c aici este, spuse Paddy lsnd hurile i
ducndu-i calul btrn ntr-un col de hambar la o iesle.
Frank ncuviin scurt, privindu-i tatl cu privirea
ntunecat de ndoial i nesiguran, pe care Paddy o gsea
att de enervant, apoi se ntoarse la treaba lui, transpiraia
fcnd s-i luceasc tot corpul. Paddy ddu aua jos de pe
cal, intr ntr-un stal, puse ap n vas, apoi amestec tre
cu ovz i puin ap s-i dea mncare. Animalul se mic
recunosctor pe lng el n timp ce-i punea nutreul n iesle
i l urmri cu privirea n timp ce iei din fierrie i i scoase
cmaa. El se spl pe fa, pe mini, pe spate, i terse
pantalonii i prul. n timp ce se tergea de un sac vechi i
privi fiul curios.
Mama mi-a spus c Meggie a fost trimis acas. tii
exact ce s-a ntmplat?
Frank ls toporul care se rcea.
42
Micua a vomitat pe fustele Maicii Agatha.

tergndu-i faa grbit, Paddy privi ntr-un col de perete
ca s-i revin, apoi se ntoarse spre Meggie.
Emoionat c a mers la coal, nu?
Nu tiu. I-a fost ru i nainte de a pleca la coal, azi
diminea i au ntrziat. Toi au primit la palm, dar Meggie
a fost foarte suprat pentru c a gndit c este singura care
trebuie pedepsit. Dup pauza de prnz Maica Agatha s-a
luat din nou de ea i Meggie a vrsat tot gemul i punea pe
vemntul negru i curat al Maicii Ag.
Pe urm ce s-a mai ntmplat?
Maica Ag a btut-o pn n-a mai putut i a trimis-o
acas furioas.
A zice c a fost pedepsit destul. Am mult respect
pentru clugrie, i tiu c nu e treaba noastr s punem
sub semnul ntrebrii ce fac ele, dar a dori s fie mai puin
darnice cu nuiaua. tiu c trebuie s bat capetele
ncpnate de irlandezi, dar, la urma urmei, era prima zi
de coal a fetiei.
Frank l privi uluit pe tatl su. Pn n acest moment
Paddy nu vorbise niciodat de la brbat la brbat cu fiul su
mai mare. Scos din resentimentul su perpetuu, Frank i
ddu seama c, dei se luda cu severitatea, Paddy o iubea
pe Meggie mai mult dect pe fiii si. Descoperi c aproape l
place pe tatl su, aa c zmbi fr unda aceea de
nencredere.
Este o dulce, nu-i aa?
Paddy ddu absent din cap, foarte preocupat s o studieze,
Calul sfori uor. Meggie se mic, se ntoarse i deschise
ochii. Cnd l vzu pe tata lng Frank, sri n picioare,
palid de fric.
Ei bine, Meggie. Fetio ai avut o zi grea, nu-i aa?
Paddy se duse la ea, o ridic din fn, dar i se opri
respiraia cnd se apropie. Strnse din umeri i o mbria.
Mi-a dat la palm, mrturisi ea.
Ei, dup cum o cunosc eu pe Maica Agatha, n-o s fie
43
- PASREA SPIN -
ultima dat, rse i o apropie de pieptul su. Hai s vedem

dac mama are nite ap cald pe sob s te spele. Miroi
mai ru dect lptria lui Jarman.
Frank se opri n u privind cele dou capete rocate
urcnd crarea; cnd se ntoarse vzu ochii blnzi ai calului
privindu-l.
Hai btrno, te duc acas, spuse el dezlegnd hurile.
Faptul c Meggie vomase se dovedi a fi o binecuvntare.
Maica Agatha nc o mai btea, dar se inea destul de
departe ca s nu suporte consecinele, ceea ce slbea
duritatea loviturii i eluda scopul btii.
Copilul brunet care sttea cu ea n banc, era fiica cea
mic a unui italian, patronul unei cafenele din Whine. Era
destul de nesemnificativ ca s scape ateniei Maicii Agatha,
dar nu att de nesemnificativ nct s nu se transforme n
calul ei de btaie. Cnd i crescur dinii era izbitor de
frumoas, iar Meggie o adora. n timpul recreaiilor mergeau
inndu-se de talie, ceea ce era un semn c eti cea mai
bun prieten i nu eti disponibil pentru alt prietenie. i
ele vorbeau i vorbeau i vorbeau. La o pauz, Tereza o duse
la cafenea s o prezinte mamei, tatlui i frailor ei mai mari.
Ei au fost la fel de ncntai de prul ei auriu rocat, pe ct
era i ea ncntat de feele lor brunete; au asemuit-o cu un
nger, cnd i ntorcea privirea-i i clipea din ochii cu reflexe
verzi. De la mama ei motenise un aer de noblee pe care l
simir cu toii imediat. La fel de dornici s-i fie pe plac, i-au
dat cartofi prjii, carne de miel, o bucic de pete prjit
care miroseau att de bine! Meggie nu mai mncase
niciodat mncare att de delicioas i i dori s mnnce
mai des la cafenea. Dar asta se ntmplase numai pentru c
mama fetei ceruse permisiunea clugrielor. Conversaia ei
acas se reducea la Tereza spune i tii ce spune
Tereza?, pn cnd Paddy strig c s-a sturat de Tereza.
Nu tiu dac e att de bine s fii prea apropiat de
iganii tia, spuse el, mprtind nencrederea instinctiv a
44
comunitii engleze, n toate popoarele brunete din

Mediterana. Meggie, fetia mea, iganii sunt murdari, nu se
spal prea des, spuse el evitnd privirea de repro a lui
Meggie.
Gelos din cale-afar, Frank fu de acord cu el. Aa c
Meggie vorbi mai rar despre prietena ei, cnd era acas. Dar
faptul c acas nu erau de acord cu ea, nu schimba cu nimic
relaiile, care se limitau din cauza distanei doar la zilele i
orele de coal. Bob i bieii erau foarte mulumii s o vad
preocupat. Le lsa timp de joac, ca i cum ea n-ar fi
existat.
Lucrurile fr noim pe care Maica Agatha le scria pe
tabl, ncepur s capete neles i Meggie nv c +
nsemna s adaugi numere la un total, pe cnd - nsemna
s iei numere din alte numere i s rmi cu mai puin dect
ai avut la nceput. Era un copil iste i ar fi fost un elev
excelent dac nu strlucitor, numai dac i-ar fi putut
nfrnge teama de Maica Agatha. Dar n secunda n care
ochii aceia mpietrii se ntorceau n direcia ei i vocea
uscat repezea o ntrebare, Meggie nmrmurea i nu mai
putea gndi. Aritmetica i se prea uoar, dar dac i se cerea
s-i arate verbal isteimea, nu mai tia ct fac doi plus doi.
Citirea nsemna intrarea ntr-o lume att de fascinant, nct
nu se mai stura de ea; dar dac Maica Agatha o punea s
citeasc un pasaj, nu putea s spun nici pisic, s nu mai
vorbim de miau. I se prea c este condamnat pentru
totdeauna s tremure cnd Maica Agatha i ironiza prul
rou aprins pentru c toi copiii rdeau de ea. Asta numai
pentru c numai la ea rstea Maica Agatha i numai caietele
ei le ddea drept exemplu de scriere neglijent. Unii din
copiii bogai, erau norocoi i aveau radiere, dar radiera lui
Meggie era vrful degetului, pe care-l umezea ca s tearg
nervos greelile, frecnd hrtia pn se fcea numai cocoloi.
Se fceau i guri i asta era strict interzis; i totui ea ar fi
fcut orice numai s evite ironiile Maicii Agatha. Pn la
venirea ei, Stuart fusese inta ironiilor i a btilor. Totui
45
- PASREA SPIN -
Meggie era o int mai bun, pentru c, blndeea i calmul

lui Stuart erau pentru Maica Agatha ca o nuc greu de spart.
Pe de o parte Meggie tremura i se-nroea ca racul, pe de alt
parte i ddea toat silina s se alinieze temperamentului
familiei Cleary, att de bine definit de Frank. Stuart o
comptimea profund pe Meggie i ncerca s-i fac viaa mai
uoar, atrgnd n mod deliberat asupra sa mnia
clugriei. Ea totui l rezolva repede, fiind i mai furioas
s constate unitatea familiei Cleary protejnd fetia, aa cum
se protejaser i bieii unul pe altul. Dac ar fi ntrebat-o
cineva de ce i cuna astfel pe copiii Cleary, n-ar fi tiut ce
s rspund. Dar pentru o clugri btrn i nveninat
de propria-i via, o familie mndr cum erau Cleary, era
greu de suportat.
Cel mai mare pcat al lui Meggie, era c scria cu stnga.
Cnd i-a luat prima oar creionul s nceap prima ei lecie,
Maica Agatha s-a npustit asupra ei, ca Caesar asupra
galilor.
Meghann Cleary, tun ea, pune creionul jos!
Astfel a nceput btlia. Meggie era o stngace incurabil
i fr de speran. Cnd Maica Agatha i fora degetele
minii drepte n jurul creionului i o obliga s scrie, Meggie
sttea scormonindu-i mintea cum s influeneze mna care
nu se mica, s fac ceea ce Maica Agatha spunea c poate
face. Mental deveni surd, mut i oarb; mna aceea
nefolositoare nu i se lega de gnduri mai mult ca degetele de
la picioare. Trase o linie dreapt i murdri marginea
caietului, scp creionul din mn de parc-i era paralizat;
cu nimic nu reuea Maica Agatha s-o fac s scrie un A cu
mna dreapt. Imediat Meggie i transfera creionul n mna
stng i cu braul ndoit curios pe trei sferturi de pagin,
fcea un rnd de A-uri frumos caligrafiate.
Totui Maica Agatha ctig btlia. ntr-o diminea, i
leg mna stng de corp cu o sfoar i nu i-o dezleg pn
la plecare la ora trei dup-amiaza. Chiar i la pauza de
prnz, Meggie a trebuit s mnnce, s se joace cu mna
46
stng strns legat de corp. A durat trei luni, dar a nvat

s scrie corect, dup canoanele Maicii Agatha, dei forma
literelor nu era niciodat bun. Ca s fie sigur c nu se
ntoarce la stngcia ei, clugria i inu mna legat nc
dou luni; apoi, Maica Agatha oblig toat coala s spun
rugciuni de mulumire Atot Puternicului pentru c o fcuse
pe Meggie s-i vad greeala. Copiii lui Dumnezeu erau
dreptaci; stngacii erau ai Diavolului, mai ales cnd aveau i
prul rou.
n acel prim an de coal, Meggie i pierdu rotunjimea i
slbi tare dei nu crescu prea mult n nlime. ncepu s-i
road unghiile pn la snge i trebui s ndure pedeapsa
Maicii Agatha de a trece pe la fiecare banc s le arate
copiilor ce urte erau unghiile mncate. i asta cnd
jumtate din copiii ntre cinci i cincisprezece ani i rodeau
unghiile la fel de ru ca i Meggie.
Fee fcu o zeam amar de aloe i-i ud vrful degetelor.
Toi membrii familiei fur somai s o urmreasc s nu i le
spele i cnd celelalte fetie la coal vzur petele maronii,
Meggie fu pus la zidul infamiei. Dac ducea degetele la
gur, gustul era nfiortor; disperat i nmuie batista n
gur i se frec pn se duse grosul. Paddy o pedepsi la
rndul lui, dar cu un instrument mult mai blnd dect
nuiaua Maicii Agatha, o puse s sar ntr-un picior prin
buctrie. Nu credea n btaia copiilor la palm, la fa sau
la fund, numai la picioare. Picioarele dureau la fel de mult ca
i celelalte. Totui n ciuda tuturor pedepselor, n ciuda
amrciunii aloiului, n ciuda ruinii, Meggie continu s-i
road unghiile.
Singura bucurie pe care o avea era prietenia ei cu Tereza
Annunzio, singurul lucru care fcea coala suportabil.
ndura leciile arznd de nerbdare s vin recreaia i s
stea cu minile pe dup mijloc sub bradul el btrn i s
vorbeasc, s vorbeasc. Erau poveti despre familia
extraordinar a Terezei, despre numeroasele ei ppui i
despre serviciul de ceai adevrat pentru ppui.
47
- PASREA SPIN -
Cnd Meggie a vzut serviciul de ceai, a fost copleit.

Avea 108 piese, cecue i farfurioare miniaturale, o
linguri, un ceainic i un borcna pentru zahr, o cnit
pentru lapte i una pentru frica, cuite, linguri i furculie,
numai bune pentru ppui. Tereza avea nenumrate jucrii;
n afar de faptul c era mult mai mic dect sora cea mai
apropiat de ea, aparinea unnei familii de italieni, ceea ce
nsemna c era iubit cu pasiune i alintat, avnd acces
nelimitat la resursele monetare ale tatlui su. Fiecare o
privea pe cealalt cu invidie, dei Tereza nu nelegea
educaia calvinist stoic pe care o primea Meggie. De fapt o
comptimea. S nu i se permit s-i mbriezi mama i s
o srui! Biata Meggie!
Ct despre Meggie, ei i era imposibil s o compare pe
mama bondoac i exuberant a Terezei, cu mama ei supl
dar care nu zmbea niciodat, aa c nici nu se gndea la
asta. Nu gndea niciodat a dori ca mama s m
mbrieze i s m srute. Gndea ntotdeauna a dori ca
mama Terezei s m mbrieze i s m srute. Dei
imaginile despre srutri i mbriri i struiau mai puin
n minte dect serviciul de ceai. Era att de delicat, de fin i
de frumos! Oh, dac-ar avea i ea unul, i-ar putea servi ceaiul
lui Agnes ntr-o cecu albastr, ntr-o farfurioar
albastr n Vinerea Mare, n biserica cu sculpturi maure
groteti, cu tavanul pictat n fresce maure, Meggie
ngenunche i se rug s aib i ea un serviciu de ceai numai
al ei. Cnd Printele Hayes mprtie tmia i
binecuvntarea Domnului, se strecur ca o raz de soare
prin fereastr, toi o simir deasupra capetelor aplecate.
Toi, cu excepia lui Meggie, pentru c ea nici mcar nu o
simi, att era de preocupat s-i aminteasc cte farfurii
avea serviciul Terezei. i cnd membrii corului au izbucnit
ntr-un cntec glorios, capul lui Meggie se nvrtea ntr-un
albastru ultramarin, tare departe de catolicism sau de
Polinezia.
48
Anul colar se apropia de sfrit, decembrie amenina

vara, cnd Meggie descoperi ct de scump se pltesc
dorinele i plcerile. Sttea pe un scaun nalt lng sob, n
timp ce Fee i pieptna prul pentru coal, ca de obicei; era
o treab complicat. Prul ei avea o tendin natural s se
crlioneze, pe care mama ei o considera un mare noroc.
Fetele cu prul drept, cnd creteau, se chinuiau s-i fac
valuri glorioase de pr din uvie drepte. Noaptea, Meggie
dormea cu prul care-i ajungea pn la genunchi, mpletit cu
uvie de crp, rupte din cearceafuri vechi. n fiecare
diminea trebuia s urce pe scaunul cel nalt, pentru ca Fee
s-i desfac cozile i s-i perie prul.
Fee folosea o perie veche Pearson, i lua cte o bucl n
mn i o peria cu ndemnare innd-o ntre degete pn se
rsucea pe deget; apoi i trgea ncet degetul i o ntindea,
fcnd o bucl de invidiat. Operaia asta se repeta de vreo
dousprezece ori, apoi buclele din fa erau strnse pe vrful
capului cu o panglic de tafta alb, proaspt splat i
clcat. Toate celelalte fetie purtau codie la coal,
pstrnd buclele pentru ocazii deosebite, dar n aceast
privin Fee era de nenduplecat; Meggie trebuia s poarte
bucle tot timpul, indiferent ct de greu i era s-i sacrifice
timpul n fiecare diminea. Munca lui Fee era folositoare,
pentru c prul fiicei ei era, de departe, cel mai frumos din
toat coala. Faptul c i-l peria zilnic l atrgea fetiei mult
invidie.
Operaia era dureroas, dar Meggie era prea obinuit cu
ea, s o mai bage n seam, pentru c nu-i amintea s fi
existat vreo zi cnd s n-o fi fcut. Braele vnjoase ale lui
Fee treceau cu putere peria prin prul nnodat i nclcit,
pn cnd ochii lui Meggie se umezeau i trebuia s se
prind de scaun cu amndou minile ca s nu cad. Era n
lunea ultimei sptmni de coal i ziua ei era peste dou
zile; se prinse de scaun i vis la serviciul de ceai, tiind c
era numai un vis. Mai era unul n magazinul din Wahine, dar
ea i tia preul i i ddea seama c era mult prea mare
49
- PASREA SPIN -
pentru puterile tatlui su.

Deodat Fee scoase un sunet att de ciudat nct o scoase
pe Meggie din visare, iar bieii ncremenir la mas,
ntorcnd curioi capul.
Sfinte Dumnezeule! spuse Fee.
Paddy sri n picioare cu faa stupefiat; n-o auzise
niciodat pe Fee folosind numele Domnului fr motiv.
Rmsese cu o bucl n mn i trsturile feei i erau
contorsionate ntr-o expresie de oroare i repulsie. Paddy i
bieii se apropiar; Meggie ncerc s vad ce se petrece dar
dinii periei o lovir de-i ddur lacrimile.
Privete! opti Fee i ridic n soare bucla ca s vad i
Paddy.
n soare prul era ca o aur strlucitoare i la nceput
Paddy nu vzu nimic. Apoi realiz c o creatur se mica pe
mna lui Fee. Lu i el o uvi i n razele de soare, vzu
mai multe creaturi vzndu-i linitite de treab. Mici puncte
albe erau prinse ciorchine pe firele de pr iar creaturile erau
tare ocupate s produc alte mici puncte albe. Prul lui
Meggie era ca un stup de vieti.
Are pduchi! spuse Paddy.
Bob, Jack, Hughie i Stu privir i ei apoi, ca i tatl lor,
se traser deoparte; numai Frank i Fee priveau ncremenii
prul lui Meggie, n timp ce ea sttea ghemuit, nenorocit,
ntrebndu-se ce mai fcuse. Paddy se aez neputincios pe
scaunul su, privind fix focul i clipind din ochi.
De la nenorocita aceea de iganc, spuse n cele din
urm, ntorcndu-se spre Fee. igani nenorocii i murdari
care triesc ca porcii!
PADDY! exclam Fee scandalizat.
mi pare ru mam, dar cnd m gndesc c iganca i-a
dat pduchi lui Meggie, mi vine s plec la Wahine i s
drm nenorocita aceea de cafenea, spuse el lovindu-i
genunchii cu pumnii, nervos.
Ce s-a ntmplat, mmico? reui s ntrebe i ea n
sfrit.
50
Privete, micu murdar ce eti! i Fee i bg mna

sub ochii Iul Meggie. Tot prul i-e plin e vieti din astea! Leai luat de la bruneta cu care eti aa bun prieten! i acum
ce m fac cu tine?
Meggie privi cu respiraia tiat la vietatea de pe mna lui
Fee, apoi ncepu s plng.
Fr s i se spun, Frank aprinse focul i puse ap, n
timp ce Paddy msura buctria cu pai mari vrsndu-i
furia de cte ori se uita la Meggie. n cele din urm se duse la
ua din spate, lu din cui plria i biciul:
Plec la Wahine, Fee, m duc s-i spun nenorocitului de
igan unde s-i bage petele i cartofii prjii! Pe urm m
duc la Maica Agatha s-i spun ce cred despre ea, c accept
copii murdari n coala ei!
Paddy, ai grij, l rug Fee. Dac nu i-a luat de la
brunet? Chiar dac i fata are pduchi e posibil s-i fi dat i
ea de la altcineva.
Prostii! rspunse Paddy ncpnat.
Plec pe scara din spate i cteva minute mai trziu auzir
calul alergnd. Fee oft i l privi dezndjduit pe Frank.
S zicem c avem noroc, dac nu ajunge la nchisoare.
Frank, mai bine adu bieii n cas. Azi nu e coal.
Unul cte unul, Fee i controla cu atenie, apoi pe Frank i
Frank o control pe ea. Nu era niciun semn c ar fi luat i ei
boala lui Meggie, dar Fee nu avea de gnd rite. Cnd apa
din cazan a clocotit, Frank a adus albia din cui i a umplut-o
jumtate cu ap fiart, jumtate cu ap rece. Apoi s-a dus n
cmar i a adus un bidon de cinci kilograme cu gaz, a luat
un calup de spun fcut cu leie i a nceput s-l frece pe
Bob. Flecare cap era bgat puin n ap, apoi turna gaz, apoi
freca tot cu spun. Gazul i leia ardeau pielea; bieii ipau
i-i frecau ochii, scrpinndu-i scalpurile nroite, jurnd
rzbunare crunt tuturor iganilor.
Fee se duse la coul ei de cusut i lu foarfec cea mare.
Se ntoarse la Meggie, care nu se micase de pe scaun, dei
trecuse mai mult de o or, privi frumuseea de pr o
51
- PASREA SPIN -
secund, cu foarfecul n mn. Apoi ncepu s taie f f

pn cnd toate buclele se adunar ntr-o grmad pe
duumeaua buctriei i pielea alb a lui Meggie ncepu s
se vad printre smocurile neregulate. Cu ndoial n privire
se ntoarse spre Frank:
Ar trebui s-l rad? ntreb cu buzele strnse.
Oh, mam nu! Sigur c nu! Dac-i fac o splare bun
cu gaz, ar trebui s fie suficient! Te rog nu-l rade.
Aa c Meggie fu dus deasupra baliei i i turnar can
dup can cu gaz i-i frecar cu spun ce-i mai rmsese din
pr. Cnd fur n sfrit mulumii, aproape c nici nu mai
vedea de usturime, iar faa i capul i se nroiser de atta
frecat. Frank strnse buclele pe o foaie de hrtie i le arunc
n foc. Apoi el i Fee i splar prul, apoi Frank aduse o
perie i frec duumeaua buctriei cu seu de oaie.
Cnd buctria fu curat ca un spital au trecut la
dormitoare, au scos fiecare cearceaf i ptur de pe fiecare
pat i i-au petrecut restul zilei splnd i fierbnd toat
lenjeria familiei. Cuverturile i pernele au fost scoase pe
gardul din spate i date cu gaz, preurile din cas au fost
scuturate pe fiecare milimetru ptrat. Toi bieii au fost pui
la treab, cu excepia lui Meggie pentru c ea era ntr-o
dizgraie total. Se tr n spatele hambarului i plnse.
Capul i ardea de durere i i era att de ruine nct nici nu
ndrzni s-l priveasc pe Frank, cnd acesta veni s o caute
i s o conving s intre n cas.
n cele din urm trebui s o trag cu fora n cas i, odat
nuntru, se ascunse ntr-un col cnd veni Paddy din
Wahine, trziu dup amiaz. El i privi capul slut i izbucni
n lacrimi, legnndu-se n scaun, cu faa n mini, n timp
ce familia privea dorindu-i s fie oriunde n alt parte,
numai acolo nu. Fee fcu un ceainic de ceai i-i turn o
ceac lui Paddy, n timp ce acesta ncepu s-i revin.
Ce s-a ntmplat la Wahine? Ai stat tare mult.
Mai nti, i-am pus cravaa pe spinare blestematului de
igan. Pe urm, l-am vzut pe MacLeon privindu-ne din faa
52
prvliei sale, aa c i-am spus i lui ce s-a ntmplat.

MacLeon a adunat civa oameni din crcium i i-am scos
n strad pe igani, cu tot cu femei, i le-am dat cu seu de
oaie prin toat prvlia. Pe urm am mers la Maica Agatha i
s-a jurat c nu tie nimic i c n-a observat nimic. A scos-o
pe iganc din banc i i-a controlat prul i bineneles c
era plin de pduchi. A trimis-o acas i i-a spus s nu se
ntoarc pn nu-i cur capul. Le-am lsat pe clugrie
controlnd copiii din coal i i spun c nu erau puini. S
fi vzut cum se scrpinau clugriele ca nebunele cnd
credeau c nu se uit nimeni. Zmbi strmb apoi vzu din
nou capul lui Meggie i oft. O privi suprat: ct despre tine,
domnioar, s nu mai aud de igani, de niciun alt prieten,
dect de fraii ti. Dac nu sunt destul de buni pentru tine,
cu att mai ru. Bob, ie i spun, Meggie nu mai are de-a
face nimic cu nimeni, cu excepia frailor ei, ct timp se afl
la coal, auzi?
Da, tat, confirm Bob dnd din cap.
n dimineaa urmtoare Meggie fu ngrozit s constate c
trebuie s mearg la coal, ca de obicei.
Nu, nu, nu pot s merg, plngea inndu-se cu minile
de cap. Mmico, nu pot s merg la coal aa; nu pot, cu
Maica Agatha!
Ba poi, rspunse Fee, ignornd privirile imploratoare
ale lui Frank. O s-i fie de nvtur.
Aa c Meggie plec la coal, trindu-i picioarele, cu
capul mbrobodit ntr-o basma maro. Maica Agatha o ignor
cu desvrire, dar, la vremea pauzei, fetele i-au smuls
basmaua de pe cap, s vad cum arat. Capul fetiei era o
privelite de nedescris, cnd era descoperit. Vznd ce se
ntmpl, Bob o duse pe sora sa ntr-un col sigur de pe
terenul de cricket.
Nu le mai lua n seam, Meggie, spuse suprat legndui nendemnatec basmaua i mngind-o. Me afurisite! Aa
a vrea s fi putut pstra nite chestii din alea din prul tu
i s le fac cadou! tii, cnd toat lumea ar fi uitat, eu a fi
53
- PASREA SPIN -
mpodobit cteva capete.

Toi bieii Cleary au nconjurat-o pe Meggie i au pzit-o
pn s-a sunat,
Tereza Annunzio a venit la coal puin dup ora
prnzului, cu capul ras. A ncercat s o bat pe Meggie, dar
bieii au inut-o departe. n timp ce pleca, Tereza i flutur
n aer braul cu pumnul strns i-i lovi coapsele cu palma
stng, ntr-un gest pe care nimeni nu l-a neles dar pe care
bieii l-au nregistrat cu aviditate, pentru mai trziu.
Te ursc, url Tereza. Tata trebuie s se mute din ora,
din cauza tatlui tu.
Se ntoarse i fugi plngnd.
Meggie se inu cu capul sus i se abinu s nu plng. NU
CONTA ce gndesc ceilali! NU CONTA! NU CONTA! Celelalte
fetie o evitau, fie c le era team de Bob i Jack, fie pentru
c prinii le spuseser s stea departe de ea; s fii prea
apropiat de un Cleary, de obicei nsemna s ai necazuri. Aa
c Meggie i petrecu ultimele zile de coal n clugrie,
dup cum spuneau bieii, ceea ce nsemna c era total
ostracizat. Chiar i Maica Agatha respect noua situaie, n
schimb, i vrsa toat furia pe Stuart.
Cum se ntmpla de obicei, dac zilele de natere ale celor
mici se nimereau ntr-o zi a sptmnii, erau amnate pn
smbta; aa s-a ntmplat i cu Meggie; smbt, fetia a
primit mult doritul serviciu de ceai. Era aezat pe o msu
vopsit n albastru, cu scaune, fcute n inexistentul timp
liber al lui Frank, i Agnes sttea pe unul din acele scunele
mbrcat ntr-o nou rochie albastr, fcut n inexistentul
timp liber al lui Fee. Meggie privea pierdut la desenele n
albastru i alb de pe fiecare pies; la copceii fantastici cu
coroane pufoase, la micua pagod cu ornamente, la ciudata
pereche de psri ncremenite ntr-un zbor continuu,
deasupra podului arcuit. i pierduse orice urm de
ncntare. Dar, n strfundul sufletului, ea nelese de ce
familia ei fcuse acest sacrificiu ca s-i cumpere ce-i era mai
54
drag ei. Aa c Meggie se juca, i fcea ceai lui Agnes i

respecta ritualul ca i cum ar fi fost ncntat. Continu, cu
ncpnare s-l foloseasc ani de zile; nu i-a spart nicio
pies, nici mcar nu i-a ciobit vreuna. Nimnui nu i-a trecut
vreodat prin cap c Meggie ura din inim serviciul de ceai,
msua albastr i scaunele i rochia albastr a ppuii.
Cu dou zile nainte de Crciunul lui 1917, Paddy i-a
adus acas ziarul sptmnal; i un nou stoc de cri de la
bibliotec. Totui ziarul avu ntietate fa de cri. Editorii l
mbuntiser, mprumutnd idei din noile reviste
americane, care din cnd n cnd mai ptrundeau i n Noua
Zeeland; ntreaga seciune de mijloc avea tiri despre rzboi.
Erau fotografii neclare ale soldailor neo zeelandezi pe
stncile nemiloase ale peninsulei Gallipoli, erau articole
ludnd vitejia soldailor neo-zeelandezi i australieni n
rzboi, numele neo-zeelandezilor i australienilor care au fost
decorai cu Crucea Victoria. i mai era o pagin ntreag,
magnific, dedicat Cavaleriei Uoare Australiene, o poz
care-i arta clare, sobri i gata de lupt, cu pene lungi,
pufoase la plrie.
Cum avu ocazia Frank lu ziarul i citi cu nesa,
cufundndu-se n proza-i comercial cu ochii strlucitori.
Tat, vreau s merg i eu, zise lsnd ncet ziarul pe
mas.
Fee tresri violent, cum sttea aplecat deasupra sobei, iar
Paddy ncremeni n scaun, uitnd de carte.
Eti prea tnr, Frank, rspunse el.
Nu, nu sunt! Am aptesprezece ani, tat, sunt brbat.
Hunii i turcii ne omoar oamenii ca pe animale, iar eu stau
aici n siguran. A venit vremea s fac i familia Cleary
ceva pentru ar.
Eti sub vrsta admis, Frank, nu te primesc ei.
Ba m primesc, dac nu te opui tu; Frank vorbi repede
cu ochii fixai pe faa lui Paddy.
Dar m opun! Eti singurul care muncete acum i
55
- PASREA SPIN -
avem nevoie de banii pe care-i ctigi tu, tii doar!

Dar am s primesc bani i n armat!
Paddy rse uor.
ilingii soldatului, nu? Ca fierar n Wahine ctigi mult
mai bine, dect ca soldat n Europa.
Dar vreau s plec, poate s am norocul s devin ceva
mai bun dect un fierar! Este singura ans s plec de aici,
tat!
Prostii! Dumnezeule, biete, nu tii ce spui. Rzboiul
este ngrozitor. Eu vin dintr-o ar care a fost n rzboi timp
de o mie de ani, aa c eu tiu ce spun. i oricum mi se pare
curios c englezii folosesc soldai neo-zeelandezi i
australieni drept carne de tun; i folosesc n locuri unde nu
vor s-i piard ei preioasele trupe! Uite numai cum
hodorogul de Churchill ne-a trimis oamenii n Gallipoli! Au
murit zece mii din cincizeci de mii de soldai. Mai ru ca un
mcel! De ce s mergi tu s pori greul pentru Mama Anglia?
Ce a fcut ea pentru tine, n afar de faptul c a exploatat
toate coloniile? Dac ai merge n Anglia, toi s-ar uita la tine
cu dispre, pentru c vii din colonii. Noua Zeeland i
Australia nu sunt n pericol. I-ar putea face Mamei Anglia un
pustiu de bine i s se lase btute; a cam venit vremea s-i
plteasc cineva pentru ce a fcut ea Irlandei. Eu sigur n-am
s plng, dac Kaizerul o s se plimbe pe Strada mare.
Dar, tat, eu vreau s m nrolez!
Nu poi vrea tot ce-i place, Frank; nu mergi, aa c mai
bine uit tot. Nu eti destul de mare s fii soldat.
Frank se-nroi i i strnse buzele cu furie; faptul c era
mic de statur l handicapa. La coal fusese cel mai scund
biat din clas i se btuse de dou ori mai mult ca alii,
tocmai din cauza asta. n ultima vreme era frmntat de
ndoieli groaznice, pentru c la aptesprezece ani, avea exact
aceeai nlime ca i la paisprezece ani; poate c se oprise
din cretere! Numai el tia la cte suplicii i obligase mintea
i corpul, exerciii de ntindere, dar degeaba.
Fierria i dezvoltase fora mult peste normal i n
56
disproporie cu corpul i nlimea; i dac Paddy ar fi ales

contient meseria asta pentru temperamentul lui Frank, n-ar
fi ales mai bine. O constituie mic dar cu for pur, la
aptesprezece ani nu fusese nfrnt ntr-o lupt i era deja
cunoscut n toat peninsula Taranaki. Toat mnia,
frustrarea, complexul de inferioritate s-au mpletit n el,
reprezentnd mai mult dect pe cel mai puternic localnic, el
era un corp ntr-o superb condiie fizic, o minte excelent
dublat de o voin de nenfrnt.
Cu ct erau mai mari i mai puternici, cu att mai mult
dorea Frank s-i vad umilii i trntii prin praf. n jurul lui
se pstra distana, pentru c agresivitatea sa era bine
cunoscut. n ultima vreme, i lsase n pace pe tinerii de
vrsta sa, n cutare de ali adversari printre cei mai mari
dect el i localnicii nc mai vorbeau de ziua cnd l-a btut
mr pe Jim Collins, dei Jim Collins avea douzeci i doi de
ani, ase picioare nlime i putea ridica un cal. Cu mna
stng rupt, cu coastele zdrobite, Frank a continuat btaia
pn cnd Jim Collins a ajuns o grmad de carne la
picioarele sale i fost inut cu fora s nu mai loveasc n
omul leinat. Imediat ce i s-a vindecat braul i nu l-au mai
durut coastele, Frank s-a dus n ora i a ridicat un cal, ca
s vad toat lumea c Jim nu era singurul care putea face
asta i c, oricum nu depindea de nlimea omului, s poi
ridica cai. Pe msur ce acest fenomen avansa, Paddy afla de
reputaia lui Frank i nelegea lupta pe care o ducea Frank
pentru a fi respectat, dar asta nu-l scutea de furie cnd
btaia mpiedica munca la fierrie. Fiind el nsui un brbat
mic de statur, Paddy avusese luptele lui pentru a-i dovedi
curajul, dar n inutul su din Irlanda el nu era dintre cei
mai scunzi, iar pn s ajung n Noua Zeeland, unde
brbaii erau nali, era deja btrn. Astfel c nlimea sa nu
l-a obsedat pe Paddy aa cum l obseda pe Frank.
Acum l privea cu atenie pe biat, ncercnd s-l
neleag, dar nu reui; acest copil fusese ntotdeauna mai
departe de el dect ceilali, indiferent ct de mult s-a strduit
57
- PASREA SPIN -
s nu fac discriminri ntre copii. tia c asta o ndurera pe

Fee, c ea era mereu ngrijorat de antagonismul
nemrturisit dintre ei, dar chiar i dragostea lui pentru Fee,
nu reuise s atenueze exasperarea sa fa de Frank.
Minile frumos modelate ale lui Frank stteau ntinse pe
ziarul deschis, iar ochii lui l fixau pe Paddy, cu o privire
amestecat cu rugmini i mndrie, mai mult mndrie. Ct
de strin era faa aceasta! Nici urm de Cleary sau
Armstrong, cu excepia, poate a unei vagi asemnri cu Fee
n privire, dac ochii lui Fee ar fi fost negri i ar fi aruncat
flcri, aa cum ardeau ochii lui, la cea mai mic provocare.
Un singur lucru nu-i lipsea acestui copil, curajul.
Subiectul fu brusc abandonat, odat cu remarca lui Paddy
despre nlimea lui Frank; familia mnc mncare de iepure
ntr-o tcere neobinuit, chiar i Jack i Hughie, contieni
de importana discuiei, renunar la hrjoana obinuit.
Meggie refuz s mnnce, privind fix la Frank, ca i cum ar
fi trebuit s dispar n orice moment. Frank ciuguli din
mncare ct putu de decent i imediat ce avu ocazia se scuz
i se ridic de la mas. Un minut mai trziu auzir toi
toporul n hambarul cu lemne; Frank se lupta cu butenii pe
care-i adusese Paddy pentru iarn.
Cnd toi erau convini c este n pat, Meggie se strecur
pe fereastra dormitorului i se furi la hambarul de lemne.
Era un loc foarte important pentru existena lor; cam o sut
de metri ptrai cptuii cu un strat gros de surcele, grmezi
mari de buteni ateptnd ntr-o parte s fie tiai, iar n
partea opus, un perete de lemne ca un mozaic, tiate exact
de mrimea sobei. n mijloc, trei stlpi nfipi n pmnt erau
folosii pentru a tia mrunt lemnele.
Frank nu sttea; muncea la un butean de eucalipt
ncercnd s-l micoreze ca s-l poat mruni. Avea un
diametru de dou picioare, fiecare capt era prins cu srm
i Frank l inea ntre picioare i ncerca s-l taie n dou.
Fierstrul se mica att de iute, c fluiera; i mnerul
scotea un sunet cnd aluneca n palma transpirat.
58
Strlucea n timp ce se mica n sus, n jos, iar metalul

arunca buci din lemnul tare n micarea sa, de parc s-ar
fi jucat cu un brad. Surcele sreau n toate direciile,
transpiraia curgea uvoaie pe pieptul lui Frank care-i
legase batista la frunte, ca s nu-l deranjeze transpiraia. Era
o munc periculoas, o micare greit sau ndreptat greit
i ar fi rmas fr picior. i ncheieturile-i erau legate, ca s
absoarb transpiraia, dar minile, dei delicate, ineau
fierstrul uor i cu mult ndemnare.
Meggie se opri lng cmaa dezbrcat i l privi cu
uimire. nc trei fierstraie ateptau, pentru c lemnul de
eucalipt era tare i tocea lamele. Apuc unul de mner, l
puse pe genunchi dorindu-i s poat tia lemne ca Frank.
Era att de greu c abia l ridic. Fierstrul colonial avea o
singur lam dar foarte ascuit, cel cu dou lame era prea
uor pentru lemnul de eucalipt. Capul era bine lucrat, ca s
in bine lama. Un cap prost lucrat putea s scape lama i n
rapiditatea micrii, putea s moar un om.
Frank muncea aproape instinctiv, n lumina difuz; Meggie
se ferea de achii cu uurina exerciiului ndelungat i
atepta ca Frank s o observe. Butucul era pe jumtate tiat
i el se ntoarse s-l nceap i din partea opus; ridic
fierstrul i ncepu. Disecarea lemnului era un proces
complicat. n timp ce nainta spre centrul butucului
fierstrul aproape c dispru n tietur iar achiile sreau
tot mai aproape de el. Le ignor i mri viteza. Butucul se
desfcu cu un zgomot i n acelai timp sri i Frank,
simind micarea nainte de ultima tietur. n timp ce
lemnul cdea se ls i el pe o parte, zmbind; dar nu avea
un zmbet fericit. Se ntoarse s ia alt fierstru i-i vzu
sora stnd rbdtoare, n cmaa de noapte cu nasturi pn
la gt. nc i se prea curios s-i vad prul scurt crlionat,
n loc de frumoasele bucle strnse n vrful capului, dar
hotrt stilul acesta bieesc i se potrivea mai bine i i dori
ca ea s rmn aa. Apropiindu-se de ea se aplec:
Cum ai ieit din cas, ho mic ce eti?
59
- PASREA SPIN -
Pe fereastr, dup ce a adormit Stu.

Dac nu ai grij, ai s devii un bieoi.
Nu-mi pas. Tot e mai bine s m joc cu bieii, dect
singur.
Cred c ai dreptate. Se aez sprijinindu-se de un butuc
i o privi ngrijorat. Ce s-a ntmplat, Meggie?
Frank, nu-i aa c nu pleci?
i puse minile pe olduri i i ridic spre el privirea
ngrijorat, cu gura deschis, pentru c nasul era nfundat,
luptndu-se cu lacrimile.
S-ar putea, Meggie, rspunse el blnd.
Oh, Frank, nu poi face asta! Mama i eu avem NEVOIE
de tine! tii doar! Nu tiu ce ne-am face fr tine!
El zmbi n ciuda durerii pe care o simi, zmbi la felul
nevinovat n care ea repeta, incontient cuvintele lui Fee.
Cteodat lucrurile nu merg aa cum vrem noi s
mearg. Ar trebui s nvei asta. Noi, Cleary, am fost nvai
s muncim toi pentru binele familiei, s nu ne gndim
niciodat la noi. Dar eu nu sunt de acord cu asta; eu cred c
ar trebui s avem voie s ne gndim i la noi. Eu vreau s
plec pentru c am aptesprezece ani i a venit vremea s am
o via numai a mea. Dar tata spune c nu, c sunt necesar
aici, pentru binele familiei. i pentru c nu am nc douzeci
i unu de ani, trebuie s fac cum spune tata.
Meggie aprob din cap, dndu-i toat silina s dezlege
firele complicate ale explicaiei lui Frank.
tii, Meggie, m-am gndit mult la asta. Plec i gata. Asta
este. tiu c ie i mamei o s v fie dor de mine, o s-mi
simii lipsa, dar Bob crete repede, iar tata i bieii n-or smi simt deloc lipsa. Pe tata l preocup numai pentru c
aduc nite bani.
Nu ne mai iubeti, Frank?
Se ntoarse spre ea i o lu n brae, o mngie cu o
plcere dureroas, un amestec de durere i foame.
Oh, Meggie, pe tine i pe mama v iubesc mai mult
dect pe toi ceilali la un loc! Doamne, de ce nu eti mai
60
mare, s pot vorbi cu tine? Poate c este mai bine c eti

mic, poate-i mai bine!
O ls din brae deodat, ncercnd s se stpneasc,
lovind butucul cu capul. Apoi o privi.
Meggie, cnd ai s fii mare, ai s nelegi mai bine.
Te rog, nu pleca Frank, repet ea.
Oh, Meggie, chiar n-ai neles nimic? Nu conteaz.
Important este c nu trebuie s spui nimnui c am stat de
vorb ast sear. Auzi? Nu vreau s cread c ai vreun
amestec.
Am neles, Frank, am neles tot. N-am s suflu un
cuvnt nimnui, i promit. Dar, doamne, ce mult a dori s
nu trebuiasc s pleci!
Era prea mic s-i poat explica ce dorea, de fapt, era ceva
fr explicaie pe care l purta n inim; nu mai rmnea
nimeni, dac Frank pleca. El era singurul care-i druia toat
dragostea, singurul care o mbria i o mngia. Cnd era
mai mic i tata o lua n brae, dar de cnd a nceput coala,
nu o mai lsa s stea pe genunchii lui, nici s-i mai arunce
braele pe dup gtul lui; i tot spunea ai crescut, Meggie, i
mama era ntotdeauna att de ocupat, att de obosit, att
de preocupat de biei i de cas. Numai Frank era mai
aproape de sufletul ei, Frank care lumina ca steaua din
paradisul ei limitat. El era singurul cruia prea s-i plac
s stea de vorb cu ea i el i explica lucrurile n aa fel c
nelegea i ea. nc din ziua cnd Agnes i-a pierdut prul,
Frank a fost aproape de ea i n ciuda tuturor necazurilor,
nimic nu a atins-o. Nici btile la palm, nici pduchii,
pentru c Frank a fost ntotdeauna lng ea s o mngie, s
o consoleze.
Se ridic i reui s zmbeasc.
Dac trebuie s pleci, Frank, asta este.
Meggie, ar fi trebuit s fii n pat, mai bine te duci
nainte s controleze mama. Hai, fugi!
Gndul acesta i alung totul din cap; se ls n jos, pescui
poalele cmii de noapte, o trase printre picioare i o inu ca
61
- PASREA SPIN -
pe o coad n fa, n timp ce fugea cu picioarele goale printre

achiile de lemn ascuite.
Dimineaa, Frank nu mai era. Cnd Fee veni s o scoale pe
Meggie era suprat i ncordat; Meggie sri din pat ca o
pisicu, se mbrc singur, fr s cear ajutor, dei avea o
mie de butonai.
n buctrie, bieii stteau ntunecai n jurul mesei i
scaunul lui Paddy era gol. i al lui Frank. Meggie se strecur
la locul ei i sttu cuminte, cu dinii clnnindu-i de fric.
Dup micul dejun Fee i trimise afar pe toi i n spatele
hambarului, Bob i spuse vestea.
Frank a fugit, opti el.
Poate c s-a dus numai pn la Wahine, suger Meggie.
O, nu, proasto, s-a dus s se nroleze. Of, mi-a dori s
fiu destul de mare s pot pleca cu el! Norocosul!
Eu mi-a dori s mai fie nc acas.
Bob strnse din umeri.
Pi, tu nu eti dect o fat i m ateptam din partea
unei fete s gndeasc aa.
Remarca, altdat incendiar, rmase acum fr replic;
Meggie intr n cas s vad dac poate fi de vreun ajutor.
Unde-i tata? ntreb dup ce fu pus la clcat batiste.
A plecat la Wahine.
O s-l aduc pe Frank napoi?
S ncerci s ii un secret n casa asta este imposibil!
Nu, n-o s-l prind pe Frank la Wahine, tie asta. S-a dus s
trimit o telegram la poliia i armata din Wanganui.
Oh, mami, sper s-l gseasc! Nu vreau ca Frank s
plece.
Fee trnti putina de unt pe mas i ncepu s-i bat
coninutul cu dou lopele de lemn.
Nimeni nu dorete ca Frank s plece. De aceea a plecat
tata s aranjeze s fie adus napoi. Gura i tremur o
secund. Bietul Frank! Bietul Frank! oft, nu pentru Meggie,
ci pentru ea. Nu tiu de ce copiii trebuie s plteasc pentru
pcatele noastre. Bietul meu Frank, nu-i gsete locul aici
62
Apoi observ c Meggie nu mai clca, strnse din buze i

nu mai scoase niciun cuvnt.
Trei zile mai trziu, poliia l-a adus pe Frank napoi.
Sergentul din escort i-a spus lui Paddy c se mpotrivise
grozav.
Avei un lupttor, nu glum! Cnd a vzut c soldaii
nu-s ateni, a nit ca fulgerul, cu doi paznici pe urmele lui.
Dac n-ar fi avut ghinionul s dea peste o patrul, cred c ar
fi reuit s fug. A luptat din toate puterile; au trebuit cinci
soldai ca s-i pun ctuele.
Spunnd asta i scoase lanurile grele lui Frank i-l
mpinse brutal pe poart; dezechilibrat, Frank se lovi de
Paddy i se trase iute, ca i cum atingerea l-ar fi urzicat.
Copiii stteau grmad la colul casei, n spatele adulilor,
privind i ateptnd. Bob, Jack i Hughie, stteau nemicai,
spernd ca Frank s se mai bat puin; Stu privea doar,
parc din adncurile sufletului su milos; Meggie i inea
obrajii n palme, frmntndu-i cu spaim, creznd c ar
mai dori cineva s-i fac vreun ru lui Frank.
Frank se ntoarse i i privi mai nti mama; ochi negri
pierdui n ochi albatri, ntr-o comuniune amar, despre
care nu pomeniser niciodat i despre care nu vor vorbi.
Privirea mndr a lui Paddy l dobor, pleoapele lsate ale lui
Frank i recunoteau dreptul de a fi mnios. Din acea zi
Paddy nu a vorbit niciodat mai mult cu Frank dect
impuneau bunul sim i civilizaia. Dar pentru Frank mai
greu a fost s fac fa copiilor, s-i priveasc n fa, ruinat
i stnjenit, pasre cltoare adus acas cu aripile frnte,
cu cntecul redus la tcere.
Meggie atept pn cnd Fee i fcu rondul de noapte,
apoi se strecur pe fereastr i se duse n curtea din spate.
tia unde-l gsete pe Frank, n podul cu fn, departe de
ochii iscoditori ai tatlui su.
Frank, Frank, unde eti?
Vorbea n oapt, nfurat n tcerea ntunecat,
explornd cu picioarele terenul necunoscut din jur, cu
63
- PASREA SPIN -
simurile ascuite, ca un animal.

Aici, Meggie, se auzi vocea lui obosit, greu de
recunoscut, lipsit de via i de sentimente.
Se ndrept spre locul unde Frank sttea ntins n fn i-l
cuprinse cu braele ct putu ea:
Oh, Frank, sunt att de bucuroas c te-ai ntors!
El mormi ceva, se ls n jos pn ajunse mai jos dect
ea i i rezem capul de corpul ei. Meggie ncepu s-i
mngie prul. Era prea ntuneric s o vad, dar esena
invizibil a simpatiei ei l nmuie. ncepu s plng cu
convulsii de durere care-i strbteau corpul; lacrimile
nmuiar cmaa de noapte a fetiei. Meggie nu plnse. Ceva
n micuul ei suflet era destul de btrn i destul de feminin
ca s simt bucuria irezistibil de a fi de folos; sttea
legnndu-i capul, ncet ncet, ncet pn cnd durerea lui se
risipi n golul din jur.
64
DOI
1921 1928 Ralph
65
- PASREA SPIN -
III
Drumul spre Drogheda nu-mi rscolete amintirile, gndi
Printele Ralph de Bricassart, cu ochii pe jumtate nchii, n
noul su Daimler, legnat de urmele cruelor lsate n iarba
nalt. inutul sta nu era frumoasa Irlanda, plin de verde
difuz. i Drogheda? Nu nsemna lupt, nu aducea niciun
scaun important. Oare sta s fie adevrul? Mai disciplinat
n ultimele zile, dar cu simurile mai treze ca oricnd, umorul
care-l caracteriza concepuse n mintea sa o imagine
cromwellian a Mariei Carson, subliniind n mod deosebit o
trstur care-i era specific rutatea. Ei, nici chiar aa;
doamna n cauz cu siguran avea la fel de mult putere i
controla la fel de muli oameni ca un lord pe moia lui n
vremuri de rzboi.
Ultima poart era legat cu o srm care atrna; maina
se opri. Trgndu-i pe ochi o plrie de un gri ndoielnic, cu
boruri late, care l ferea de soare, Printele Ralph cobor,
trase de srma atrnat de stlp i deschise poarta cu
nervozitate. Erau douzeci i apte de pori de astea ntre
casa parohial din Gillanbone i ferma Drogheda, la fiecare
trebuia s se opreasc, s coboare din main, s o
deschid, s urce n main i s mai conduc o bucat, apoi
iar, opreti, iei, deschizi, urci, te ntorci s nchizi, urci din
nou n main i mergi pn la urmtoarea. De multe, multe
ori i-a dorit s scape mcar de jumtate din acest ritual, s
treac i s lase porile deschise, ca nite guri uimite, n
urma lui; dar nici aura sfnt pe care o avea nu l-ar fi scutit
de comentariile proprietarilor lor. i-ar fi dorit s fie caii la fel
de iui i de eficieni ca mainile, pentru c ar fi putut
deschide i nchide porile fr s coboare de pe cal.
Nimic nu exist, fr s aib i un avantaj, i spuse
mngind bordul noului Daimler i privind la ultima mil de
parcurs, pmnt bogat, padocul fermei, sigur c a nchis
ultima poart.
Chiar i pentru un irlandez, obinuit cu castele i conace,
66
aceast ferm era impuntoare. Drogheda era cea mai veche

i mai mare proprietate din district i fusese druit de
ultimul ei stpn cu o cas potrivit. Construit din blocuri
de gresie galbene, aduse de la cinci sute de mile deprtare,
casa avea dou etaje i era construit ntr-un auster stil
georgian, cu multe ferestre mari i o verand spaioas,
sprijinit pe stlpi metalici, care nconjurau casa. Ferestrele
erau nfrumuseate de storuri de lemn, nu numai
ornamentale, ci i foarte folositoare; cnd era ari erau
trase ca s pstreze rcoarea n interior.
Dei acum era toamn i via de vie era verde, primvara
frumuseea era dat de glicina, care fusese plantat n ziua
cnd se terminase casa, acum cincizeci de ani; glicina se
ntindea ca o mas compact de pene liliachii, zburdnd pe
tot peretele exterior i pe acoperiul verandei. Mai muli acri
de pajite, tuns meticulos, nconjurau casa, presrat cu
grdinie de flori, care chiar i acum erau pline de trandafiri,
dalii i glbenele. Un ir de eucalipi cu trunchiuri albe i
ntindeau frunzele palide i firave deasupra casei i o aprau
de soarele nemilos; ramurile lor purpurii se mpleteau cu
corzile viei de vie. Chiar i acele monstruoziti, rezervoarele
de ap, erau abundent mpodobite cu vi de vie, trandafiri i
glicin, reuind s par mai mult decorative dect
funcionale. Datorit pasiunii rposatului Michael Carson
pentru ferma Drogheda, aceasta nu ducea lips de rezervoare
de ap; erau zvonuri c Drogheda putea s-i permit s ude
pajitile i florile, chiar dac zece ani nu ar fi plouat.
Cum ajungeai la padocuri, casa i lua ochii, dar apoi
realizai c mai erau i alte csue, mici, galbene, de un etaj,
care se mpleteau cu casa mare i erau legate de aceasta prin
acoperiuri susinute. Un drum mare pietruit lua locul
drumeagului cu urme de crue i se arcuia spre o parcare n
partea lateral a casei, dar continua dincolo de ea spre
adevratul loc de munc al Droghedei: grajdurile vitelor, ura
oilor, hambarele. n sine Printele Ralph prefera eucalipilor
ca nite stafii ale casei mari, aceti copaci sntoi care
67
- PASREA SPIN -
umbreau cldirile anexe i activitile de pe lng ele.

n timp ce Printele Ralph i parca maina, servitoarea
iei pe verand, cu faa buclat numai zmbete.
Bun dimineaa, Minnie, i spuse.
Oh, Printe, mi pare bine c v vd n aa o zi
frumoas, rspunse fata cu puternic accent irlandez, innd
cu o mn ua i ntinznd-o pe cealalt dup plria
neclerical.
n holul ntunecat, mbrcat cu plci de marmur, de unde
pleca scara interioar cu balustrada lustruit, se opri, pn
cnd Minnie i fcu semn cu capul i intr n salon.
Mary Carson sttea n balansoarul ei, lng o fereastr
deschis, care de la tavan la duumea avea cincisprezece
picioare i prea indiferent la curentul de aer rece care intra
n cas. Avea un pr ocant de rou, care prea la fel de
strlucitor ca i n tineree; dei pielea ei fin se ptase din
cauza vrstei, pentru o femeie de aizeci i cinci de ani ea
avea puine riduri, era mai degrab o reea fin de pernue n
form de diamant, ca o saltea de pat. Singura cheie a firii ei
refractare erau cele dou cute adnci, de o parte i de alta a
nasului ei roman care se continuau pn la colurile gurii i
privirea ngheat a ochilor ei albastru deschis.
Printele Ralph travers covorul Aubusson, n linite i i
srut mna; gestul edea bine unui om att de nalt i
graios cum era el, mai ales n sutana neagr care-i ddea un
aer distins. Ochii inexpresivi devenir deodat timizi i
strlucitori i Mary Carson ntreb prostete:
Rmi la ceai, Printe?
Depinde dac vrei sau nu s asculi slujba, rspunse,
aezndu-se pe un scaun n faa ei, picior peste picior, cu
sutana destul de ridicat pentru a se vedea c pe dedesubt
purta pantaloni sport i cizme de clrie, o concesie pe care o
fcea localnicilor.
i-am adus mprtania, dar dac vrei s auzi liturghia
pot fi gata s o spun n cteva minute. Nu m deranjeaz smi prelungesc puin ndatoririle.
68
Eti prea bun pentru mine, Printe, spuse ea epos,

tiind c i el, la fel ca toi ceilali, aducea omagiu banilor, i
nu ei. S servim ceaiul, m mulumesc cu mprtania.
El se feri s-i arate pe fa resentimentul; parohia asta i
fusese de mare ajutor pentru a-i educa voina. Dac
vreodat i se va mai oferi ocazia s se ridice deasupra
obscuritii n care-l afundase propriul temperament, n-ar
mai face aceeai greeal. i dac va ti s joace bine crile,
aceast btrn ar putea fi rspunsul la rugile sale.
Trebuie s mrturisesc, Printe, c acest ultim an a fost
foarte plcut. Eti un pstor mult mai bun dect btrnul
Printe Kelly, Dumnezeu s-i putrezeasc sufletul.
La ultima fraz, vocea i deveni deodat aspr i
vindicativ. Ochii lui se oprir pe faa ei licrind.
Drag doamn Carson! sta nu e un sentiment prea
catolic.
Dar este un adevr. Era un btrn beiv, tiu ce spun.
Sunt sigur c Dumnezeu i va putrezi sufletul aa cum
butura i-a putrezit corpul. Se aplec spre el. Te cunosc
destul de bine de acum; cred c am dreptul s-i pun cteva
ntrebri, nu crezi? La urma urmei te simi liber s foloseti
Drogheda ca pe o proprietate personal nvei s fii
cresctor de vite, i-ai mbuntit clritul, scapi de
vicisitudinile vieii din Gilly. Toate la invitaia mea,
bineneles, dar tot cred c am dreptul la nite rspunsuri; ce
zici?
Nu-i plcea s i se aminteasc c trebuie s fie
recunosctor, dar ateptase ziua cnd ea va crede c-i
dduse destul pentru a-i i cere.
ntr-adevr, doamn Carson. Nu am cuvinte s-i
mulumesc pentru c mi-ai permis s conduc Drogheda i
pentru toate darurile fcute caii, maina i toate celelalte.
Ci ani ai? ntreb ea fr alt introducere.
Douzeci i opt, veni rspunsul.
Mai tnr dect am crezut. Chiar i aa, nu se trimit
preoi ca tine n locuri ca Gilly. Ce ai fcut, de au trimis un
69
- PASREA SPIN -
astfel de om aici, la captul lumii?

L-am insultat pe episcop, spuse el zmbind calm.
Cred c da! Dar nu-mi pot imagina c un preot att de
talentat, poate fi fericit la Gillanbone.
A fost voina Domnului.
Prostii! Eti aici din cauza greelilor umane ale tale i
ale episcopului. Numai papa este fr de greeal. Se vede
ct de colo c nu eti n elementul tu n Gilly, tim cu toii
asta; nu c n-am fi recunosctori c avem un om ca tine n
locul parodiilor de oameni pe care ni-i trimiteau de obicei.
Dar elementul tu natural se afl ascuns n vreun coridor
ascuns al puterii ecleziastice, nu aici printre cai i oi. Ai
arta magnific ntr-o manta roie de cardinal.
Mi-e team c n-am nicio ans. mi dau seama c
Gillanbone nu este tocmai epicentrul hrii Legatului Papal
Arhiepiscopal. Dar s-ar fi putut i mai ru. Aici eti tu i am
Drogheda.
Ea accept flatarea deliberat aa cum fusese aceasta
fcut, bucurndu-se c el era frumos, c era atent, c avea
o minte subtil i ascuit; ntr-adevr ar fi un cardinal
magnific. Toat viaa ei nu-i amintea s fi vzut un om mai
frumos, sau un om care s-i foloseasc frumuseea aa cum
i-o folosea acesta. El, sigur ERA contient de faptul c arta
bine: nlimea perfect proporional cu corpul, trsturi
fine, aristocratice, felul n care fiecare element fizic fusese
combinat, parc cu grij, pentru a finaliza un produs cu care
Dumnezeu se putea luda c era Creaia SA. De la buclele
rebele, negre, la ochii uluitori de albatri, la minile i
picioarele mici i suple, el era perfect. Da, trebuie s fi fost
contient de faptul c arta bine. i totui, n jurul su era
un fel de rceal, un fel de a o face s simt c el nu fusese
niciodat sclavul frumuseii sale i nici nu va fi vreodat. O
va folosi ca s obin ce dorete, fr scrupule dac asta ar
ajuta, dar nu ca i cum ar fi ndrgostit de propria-i
frumusee; se purta de parc i-ar dispreui pe cei care s-ar
lsa influenai de ea. i ea ar fi dat mult s afle ce exista n
70
trecutul su de-l transformase astfel.

Era curios. Oare ci preoi frumoi ca Adonis, aveau
magnetismul sexual al lui Don Juan? Oare se uneau cu
celibatul ca un refugiu de consecine?
De ce te mulumeti cu Gillanbone? ntreb ea. De ce
nu lai preoia? De ce te mulumeti cu ea? Ai putea fi
puternic i bogat n orice domeniu i-ai alege, cu talentul tu;
nu te cred dac-mi spui c ideea de putere i se pare
neinteresant.
Sprinceana stng se ridic.
Drag doamn Carson, eti catolic. tii c legmntul
meu este sfnt. Pn la moarte voi rmne preot. Nu pot s
m reneg.
Ea rse rutcios.
Haida de! Chiar crezi c dac ai renuna la jurmnt ar
veni dup tine cu puca?
Sigur c nu. i nu cred c eti aa de proast nct s
crezi c frica de pedeaps m ine n haine preoeti.
Oh! Ce prostie, Printe de Bricassart! Totui ce te INE
legat? Ce te oblig s nduri praful, cldura i mutele din
Gilly? Din cte mi dau seama, pare s fie o sentin pe via.
Timp de o secund ochii lui albatri fur ntunecai de o
umbr trectoare, dar apoi zmbi comptimind-o.
mi eti de mare ajutor, nu-i aa? Deschise gura, privi
n tavan i oft. Din leagn am fost menit s fiu preot, dar
exist o explicaie i mai profund. Cum s o explic unei
femei? Sunt un fel de vasal, doamn Carson, i din cnd n
cnd mi-e plin fiina de Dumnezeu. Dac a fi un preot bun,
nu ar exista perioade de goluri. i invazia asta cu Dumnezeu
se face indiferent de loc. Fie c sunt la Gillanbone, sau ntrun palat episcopal, ea are loc. Dar s-i dau o explicaie este
foarte greu, chiar i pentru preoi, este un mister. O posesie
divin, pe care ali oameni nu o pot cunoate niciodat. Cam
asta ar fi. S-o abandonez? N-a putea face asta.
Deci e ca o putere, aa-i? i atunci de ce s fie dat
numai preoilor? De ce simpla miruire ntr-o ceremonie lung
71
- PASREA SPIN -
nu poate s-i dea har unui om oarecare?

El neg din cap.
Uite, sunt ani lungi, de cnd simt acest lucru, chiar i
nainte de a fi hirotonisit. Este o pregtire atent a unei stri
de spirit care deschide calea spre Dumnezeu. Este CUCERIT
prin trud! n fiecare zi este cucerit. Acesta este scopul
hirotonisirii, nu-i dai seama? Nimic pmntesc nu se
interpune ntre preot i starea sa de spirit nici dragostea
unei femei, nici dragostea de bani, nici lipsa de supunere n
faa ordinelor altor oameni. Srcia nu este ceva nou pentru
mine; eu nu vin dintr-o familie bogat. Castitatea o accept,
fr a-mi fi greu s o pstrez. Iar supunerea? Pentru mine
este lucrul cel mai greu din toate trei, dar m supun, pentru
c, dac m consider mai important dect menirea de a-l
recepta pe Dumnezeu, sunt pierdut. M supun. i dac va fi
necesar, sunt hotrt s ndur Gillanbone ca pe o
condamnare pe via.
Trebuie s fii nebun, spuse ea. i eu cred c sunt
lucruri mai importante dect amanii, dar s fii un
receptacul al lui Dumnezeu, nu este unul dintre ele. Ciudat.
Niciodat nu mi-am dat seama c eti att de credincios. Mam gndit c poate eti un om care se ndoiete.
M ndoiesc i eu. Dar ce om care gndete, nu se
ndoiete? De aceea din cnd n cnd sunt gol privi dincolo
de ea, la ceva ce nu putea ea s vad tii, m gndesc s
renun la orice ambiie, la orice dorin din mine, numai s
am ansa s fiu un preot perfect.
S fii perfect n toate este groaznic de plictisitor. Din
punctul meu de vedere, eu prefer puin imperfecie.
El rse i o privi admirativ, cu o urm de invidie. Era o
femeie remarcabil.
Era vduv de treizeci i trei de ani i unicul ei copil
murise n copilrie. Din cauza statutului pe care-l avea n
Gillanbone, nu-i putuse permite o cstorie cu brbaii mai
ambiioi dintre cunotinele ei; ca vduv a lui Michael
Carson era, fr nicio ndoial, o regin; dar ca soia unui
72
oarecare i-ar fi trecut controlul a tot ce avea, acelui oarecare.

Nu aa dorea Mary Carson s triasc, s fie vioara a doua!
Aa c a renunat la plcerile carnale, prefernd s
mnuiasc puterea; era de neconceput ca ea s-i ia un
amant, pentru c la capitolul brf, Gillanbone era receptiv
ca un cablu la sursa de curent. S dovedeasc c era uman,
artndu-i slbiciunile, nu era tocmai o obsesie pentru ea.
Dar acum, era destul de btrn pentru a fi n mod oficial
departe de dorinele corpului. Dac noul preot tnr i fcea
cu asiduitate datoria fa de ea i ea l rspltea cu mici
daruri, cum ar fi o main, asta nu era deloc nepotrivit. Ea
fusese toat viaa ei un stlp al bisericii, i ajutase parohia
i pe liderul ei spiritual, n diverse feluri, chiar i cnd
Printele Kelly spunea slujba printre sughiuri. Nu era
singura care se simea mai darnic fa de succesorul
Printelui Kelly; Printele Ralph de Bricassart era iubit de
fiecare membru al comunitii, bogat sau srac, i pe bun
dreptate. Dac cei mai ndeprtai membri ai parohiei nu
puteau ajunge la Gilly s-l vad, se ducea el la ei, i pn s
i dea Mary Carson maina, mergea cu calul. Rbdarea i
buntatea lui i-au adus dragostea sincer a tuturor; Martin
King din Bungela a remobilat casa parohial, cu mobil
scump; Dominic ORourke din Dibban-Dibban, i pltea
salariul unei menajere.
Aa c, de pe piedestalul vrstei i poziiei sale, Mary
Carson se simea n siguran pentru a se bucura de
Printele Ralph; i plcea s-i exercite isteimea pe o minte
att de inteligent, i plcea s-l ghiceasc, pentru c, de
fapt, nu era niciodat sigur dac l-a intuit bine.
Revenind la ce spuneam despre Gilly, c nu e epicentrul
hrii Legatului Papal Arhiepiscopul, spuse ea cufundnduse mai tare n fotoliu, ce crezi c i-ar impresiona pe acei
domni ca s fac din Gilly pivotul acelei lumi?
Preotul zmbi trist.
Imposibil de spus. O lovitur. Salvarea a vreo mie de
suflete deodat, o capacitate brusc de a vindeca ologii i
73
- PASREA SPIN -
orbii Dar epoca miracolelor a trecut.

Ei na! Nu-mi vine s cred! Cred c EL i-a schimbat
tehnica. n zilele noastre i EL folosete bani.
Eti o cinic! Poate de aceea mi placi att de mult,
doamn Carson.
Numele meu este Mary. Te rog s-mi spui Mary.
Minnie intr cu un crucior cu ceai, tocmai cnd Printele
de Bricassart spunea mulumesc Mary. Servindu-se cu
anoa i pine prjit, Mary Carson oft.
Printe, a dori astzi s te rogi n mod special pentru
mine!
Spune-mi Ralph, rspunse el, apoi continu rutcios:
Nu cred c voi putea s m rog mai special dect o fac de
obicei, dar am s ncerc.
Oh, eti ncnttor! Am fcut cumva o remarc
nepotrivit? De obicei sunt atent la ceea ce este evident, dar
cu tine nu tiu niciodat dac evidentul nu ascunde cumva
ceva mult mai adnc. Ca un morcov pus sub nasul unui
mgar. Spune-mi, ce crezi cu adevrat despre mine? N-o s
tiu niciodat, pentru c nu ai s fii att de lipsit de tact,
nct s mi-o spui, nu-i aa? Fascinant, fascinant Dar
trebuie s te rogi pentru mine. Sunt btrn i am pctuit
destul.
Btrneea se strecoar n noi toi; i eu am pctuit.
Un hohot uscat i scp ei.
A da foarte mult s tiu cum ai pctuit! ntr-adevr a
da tare mult. Tcu un moment, apoi schimb subiectul.
Chiar acum am un ngrijitor de vite mai puin.
Iar?
Cinci, anul trecut. E din ce n ce mai greu s gseti un
om cuminte.
tii, sunt zvonuri c nu eti o stpn tocmai
generoas.
Oh, neruinatule, oft ea rznd. Cine i-a cumprat un
Daimler nou, ultima marc, s nu te mai chinui clrind?
Ei, dar uite ce mult m rog eu pentru tine!
74
Dac Michael ar fi fost mcar jumtate ct eti tu de

spiritual, poate c l-a fi iubit, spuse ea abrupt. Faa i
schimb expresia i deveni dispreuitoare. Crezi c sunt
singur pe lume i c trebuie s-mi las toi banii i pmntul
Mamei Biserici, nu-i aa?
N-am idee, rspunse el linitit turnndu-i alt ceai.
De fapt s tii c am un frate, care are o grmad de
copiii biei.
E bine pentru tine, rspunse el pierdut.
Cnd m-am cstorit eram chiar fr avere. tiam c nam s am anse n Irlanda, unde o femeie trebuia s aib
familie bun ca s pun mna pe un so bogat. Aa c am
muncit de m-am spetit ca s-mi agonisesc banii pentru un
drum ntr-o ar unde oamenii bogai nu sunt att de
pretenioi. Tot ce aveam cnd am ajuns aici era o fa i o
nfiare plcute i o minte mai bun dect se spune c au
femeile n general. Toate acestea erau potrivite s-l prind n
plas pe Michael Carson, care era bogat i prost. Mi-a
semnat n alb pn n ziua n care a murit.
i fratele tu? se grbi el, gndindu-se c ea mergea
tangenial.
Fratele meu este cu unsprezece ani mai tnr dect
mine, adic n curnd va mplini cincizeci i patru. Suntem
singurii supravieuitori din familie. Abia dac-l mai tiu; era
un copil cnd am plecat eu din Galway. Acum locuiete n
Noua Zeeland. Dei a emigrat s-i fac avere, nu a reuit.
Dar noaptea trecut, cnd mi-a venit vestea c Arthur Tevoit
a mpachetat i a plecat, m-am gndit la Padraic. Iat-m, nu
mai sunt tnr i nu am pe nimeni lng mine. i mi-a
trecut prin cap c Paddy este un om cu experien, dar nu
are mijloace s-i cumpere pmnt. De ce nu, m-am gndit;
de ce nu i-a scrie, s-l rog s vin aici, cu toi fiii si. Cnd
am s mor eu, el ar moteni Drogheda i Michar Limited,
pentru c este singura mea rud apropiat, dect s ia totul
verii mei din Irlanda. Zmbi. Mi se pare lipsit de logic s
mai atept. Poate s vin acum, la fel de bine ca i mai
75
- PASREA SPIN -
trziu; se poate obinui cu felul nostru de a crete oi, cu

cmpiile noastre cu sol negru, de care sunt sigur c este
diferit de cel din Noua Zeeland. Apoi, dup ce mor eu, mi
poate sri n papuci fr nicio dificultate.
Cu capul plecat, l privea totui pe Printele Ralph, cu
foarte mare atenie.
M ntreb, de ce nu te-ai gndit la asta mai devreme?
rspunse el.
Oh, dar m-am gndit. Dar pn nu de mult, credeam c
ultimul lucru pe care mi-l doresc, este s vd vulturii
ateptnd s-mi dau ultima rsuflare. Numai c, n ultima
vreme, mi se pare c sfritul e din ce n ce mai aproape i
simt oh, nu tiu! Mi se pare c ar fi frumos s-i aduc mai
aproape pe cei din carnea i sngele meu.
Ce s-a ntmplat, crezi c eti bolnav?
ntrebarea veni repede i el ls s se vad o ngrijorare
real n priviri.
Ea strnse din umeri.
M simt foarte bine. i totui este ceva de ru augur
cnd mplineti aizeci i cinci de ani. Deodat btrneea nu
mai este un fenomen care trebuie s vin, ci, pur i simplu a
venit.
neleg ce vrei s spui i ai dreptate. Va fi foarte plcut
pentru tine s auzi i voci tinere n jur.
Oo! Dar nu vor locui aici. Pot locui n casa ngrijitorului
ef, lng izvor, departe de mine. Nu-mi plac copiii i nici
vocile lor.
Nu este un mod meschin de a-i trata fratele, Mary?
Chiar dac diferena de vrst dintre voi este mare?
Va moteni! S merite acest lucru! rspunse ea crud.
Fiona Cleary nscu un alt bieel, cu ase zile nainte ca
Meggie s mplineasc nou ani, considernd c a avut noroc
c ntre timp nu au fost dect cteva avorturi. La nou ani,
Meggie era destul de mare s fie un adevrat ajutor n cas
Fee avea patruzeci de ani, prea btrn s mai fac copiii
76
fr un efort considerabil. Copilul numit Harold, era delicat;

pentru prima dat, din cte-i aminteau ei, doctorul venea
regulat s l vad. i cum necazurile nu vin niciodat
singure, i necazurile lor s-au multiplicat. Urmarea
rzboiului nu a fost prosperitatea, ci o depresiune rural. Era
extrem de greu s gseti de lucru.
Btrnul Angus MacWhirter le aduse telegrama, ntr-o zi
cnd tocmai terminau ceaiul i Paddy o deschise cu minile
tremurnde; telegramele nu aduceau niciodat veti bune.
Bieii se strnser n jurul su, toi, n afar de Frank, carei lu ceaca i plec de la mas. Ochii lui Fee l urmrir,
apoi se ntoarse spre Paddy, care ofta.
Ce este?
Paddy privea fix foaia de hrtie, de parc-i anuna propria
moarte.
Archibald nu ne vrea.
Bob btu slbatic cu pumnul n mas; ateptase att de
mult s mearg cu tatl su, ca ucenic i Archibald ar fi fost
prima sa ncercare.
De ce ne face un lucru att de murdar, tat? Trebuia s
ncepem mine.
Nu scrie de ce, Bob. Cred c m-a spat vreun ticlos.
Of, Paddy, oft Fee.
Micuul Hal ncepu s plng, n ptuul de lng sob,
dar nainte ca Fee s se mite, Meggie era n picioare; Frank
intrase din nou i sttea n picioare, cu ceaiul n mn,
privindu-i fix tatl.
Ei bine, cred c trebuie s merg s vorbesc cu
Archibald, spuse Paddy ntr-un sfrit. E prea trziu acum
s cutm alt loc de munc, dar cred c-mi datoreaz o
explicaie. Va trebui s gsim de munc la muls, pn cnd
ncepe tunsul oilor la Willoughby, n iulie.
Meggie trase un scutec ptrat din grmada de lng sob,
l nclzi, l puse pe mas i apoi lu copilul care plngea n
brae i l aez pe scutec. Prul specific familiei Cleary licri
pe capul micuului, n timp ce Meggie i schimba scutecul, la
77
- PASREA SPIN -
fel de bine i eficient ca i mama sa.

Mica Mama Meggie, o necji Frank.
Nu sunt! rspunse ea indignat. O ajut numai pe
mama.
tiu, rspunse Frank blnd. Eti o feti bun, mica
mea Meggie.
Se juc cu fundia de tafta care-i inea prul, pn o
desfcu.
Ochii copilului se ridicar spre el, adorndu-l; peste capul
care se legna al copilaului, ea prea s fie de vrsta lui
Frank, poate chiar mai btrn. l fulger o durere n piept; a
czut pe capul ei totul, cnd i ea, copil fiind, trebuia s se
joace cu Agnes care sttea acum uitat n dormitor. Dac nar fi fost ea i mama, el ar fi plecat de mult. i privi tatl cu
acreal; el era autorul noii viei din cas, care adusese atta
haos. Aa-i trebuie, c nu se mai satur.
ntr-un fel, ceilali biei i Meggie, nu-i tulburaser
gndurile, aa cum o fcea acum micul Hal; dar cnd talia
lui Fee ncepu s se ngroae, de data asta, era destul de
matur pentru a se cstori el nsui i pentru a avea copii.
Toat lumea, cu excepia lui Meggie, se simea incomodat n
prezena mamei lor. Privirile furie ale bieilor o fceau s
tremure ca un iepure; ea i evita privirea lui Frank i nu-i
putea ascunde ruinea din proprii ochi. Cum putea suporta o
femeie s treac prin asta de o mie de ori, i spunea Frank,
amintindu-i de strigtele care veneau din camera ei, cnd sa nscut Hal. Frank fiind mai mare, nu fusese trimis de
acas, ca ceilali. Aa-i trebuie tatei c nu are de lucru. Un
om cu bun sim ar fi lsat-o n pace.
Capul mamei sale, n lumina electric, era auriu, profilul
ei, cum privea spre Paddy, era extraordinar de frumos. Cum
de a putut cineva att de frumos i de rafinat ca ea, s se
mrite cu un oier itinerant, ieit din mocirlele din Gallway?
S-a uzat ca i frumosul serviciu chinezesc, ca i frumoasa
fa de mas de damasc, ca i frumosul covor persan,
ascunse n salona, pe care nu le-a vzut nimeni niciodat,
78
pentru c ar fi fost prea evident c nu se potrivise deloc cu

Paddy. Ea i-a fcut s fie contieni de vulgaritatea vocilor lor
puternice, necontrolate i de uluirea de pe feele lor, cnd au
vzut c au mai mult de o furculi.
Cteodat, duminica, se ducea n salonaul singuratic, se
aeza la spinet, lng fereastr, i cnta, dei se vedea c
nu mai are exerciiu i c nu mai tia dect piesele cele mai
simple. El, Frank, sttea sub fereastr printre lilieci i crini,
i nchidea ochii i asculta. Atunci, parc avea un fel de
viziune; mama sa mbrcat ntr-o rochie lung roz, stnd la
spinet ntr-o uria camer roz, cu sfenice cu multe brae
n jurul ei. De cte ori visa asta i venea s plng, dar n-a
mai plns de mult; din noaptea cnd l-a adus poliia i a
plns n hambar.
Meggie l-a pus pe Hal la loc n coul lui i s-a dus s stea
lng mama ei. nc o femeie care se irosea. Acelai profil
sensibil i mndru; avea ceva din minile Fionei, trupul firav.
Va semna perfect cu mama ei, cnd va fi femeie. i ea, cu
cine o s se mrite? Cu un alt oier irlandez, sau cu vreun
rnoi de la fermele de lapte? Merita mai mult, dar nu se
nscuse pentru mai mult. Nu era drum de ieire, aa
spuneau toi i cu fiecare an care trecea, vedea i el asta.
Deodat, contiente de privirea lui fix, Fee i Meggie se
ntoarser spre el i i zmbir, cu acea tandree deosebit,
pe care femeile o pstreaz numai pentru cel mai drag om al
lor. Frank puse cana pe mas i iei s hrneasc cinii. i
dorea s poat plnge, sau s omoare pe cineva. Ar fi fcut
ceva care s-l scape de durere.
La trei zile de cnd pierduse locul de la Archibald, veni
scrisoarea de la Mary Carson. Paddy o deschise chiar n
oficiul potal i ajunse acas srind de bucurie ca un copil.
Mergem n Australia, strig el, fluturnd foile de hrtie
scump pe sub ochii uluii ai familiei sale.
S-a lsat tcerea, toi ochii i fixau. Ai lui Fee erau ocai
ca i ai lui Meggie, dar ochii fiecrui brbat strluceau de
79
- PASREA SPIN -
bucurie. Ai lui Frank, pur i simplu ardeau.

Dar, Paddy, de ce s-ar gndi ea la tine, dup toi aceti
ani? ntreb Fee, dup ce citi scrisoarea.
Faptul c are bani, nu este o noutate pentru ea i nici
faptul c e singur. Nu-mi amintesc s se fi oferit vreo dat
s ne ajute.
Se pare c-i e fric s moar singur, continu el,
hotrt s se mbrbteze i pe sine i pe Fee. Ai vzut ce a
scris. Eu nu mai sunt tnr, iar tu i bieii ti suntei
motenitorii mei. Cred c ar trebui s ne vedem, nainte ca eu
s mor i a venit vremea s nvai cum s v administrai
motenirea. Am intenia s te numesc administrator ef: este o
ucenicie bun, iar pe bieii ti, care sunt destul de mari ca s
munceasc, i putem angaja ca ngrijitori de vite. Drogheda va
deveni de folos familial, va fi condus de familie, fr ajutor
din afar.
Spune ceva dac ne-a trimis bani s ajungem n
Australia? ntreb Fee.
Paddy se ntoarse i se rsti la ea:
Nici prin cap nu-mi trece s-i cer. Putem ajunge n
Australia fr s cerim de la ea. Am destui bani agonisii.
Eu totui cred c ea ar trebui s ne plteasc drumul,
se ncpn Fee spre uluirea general; nu prea avea preri
de obicei. De ce s renuni la viaa de aici i s pleci s
lucrezi pentru ea, numai pe baza unei promisiuni date ntr-o
scrisoare? Niciodat nu a micat un deget s ne ajute i nu
am ncredere n ea. Tot ce-mi amintesc este c mi-ai spus
despre ea, c era cea mai zgrcit persoan pe care ai
cunoscut-o. La urma urmei Paddy, nu prea o cunoti bine;
ntre voi era aa o mare diferen de ani i ea a plecat n
Australia nainte de a ncepe tu coala.
Nu vd cum ar putea asta s schimbe lucrurile acum.
i dac e zgrcit, nu-i nimic, vom moteni mai mult. Nu,
Fee, plecm n Australia i ne vom plti drumul pn acolo.
Fee nu mai spuse nimic. Era imposibil s-i dai seama
dac se suprase pentru c fusese expediat att de repede.
80
Ura!!! strig Bob, prinzndu-i tatl de umeri. Mergem

n Australia!
Jack, Hughie i Stu chicoteau i sreau prin cas, iar
Frank zmbea, dar ochii lui nu vedeau nimic n cas ci mult,
mult mai departe. Numai Fee i Meggie se temeau, spernd
din suflet s nu se ntmple nimic, pentru c vieile lor nu
puteau fi mai uoare n Australia; aceleai lucruri, n condiii
diferite.
Unde este Gillanbone? ntreb Stu.
Scoaser repede un atlas vechi; dei sraci, n familia
Cleary erau mai multe rafturi de cri n buctrie. Bieii
rsfoir paginile galbene pn gsir Noua Galie de Sud.
Fiind obinuii cu distanele mici din Noua Zeeland, nu le
trecu prin cap s consulte scala din josul paginii. Au
presupus, ca de la sine neles, c Noua Galie de Sud era
cam la fel de mare ca i Insula de nord a Noii Zeelande. i
iat Gillanbone, l-au gsit n partea de nord, spre stnga,
cam la aceeai distan de Sydney ca i Wanganui, dei
punctele artau c oraele erau mult mai rzlee dect pe
insula lor.
E un atlas foarte vechi, spuse Paddy. Australia e ca
America crete. Sunt sigur c sunt mai multe orae.
Trebuiau s mearg cu vaporul, la clasa a IV-a, dar nu
erau dect trei zile, la urma urmei, nu era prea greu de
suportat. Nu erau sptmni i sptmni, ca ntre Anglia i
Australia. Nu puteau s-i permit s ia cu ei dect haine,
porelanuri, tacmuri, lenjeria i acele preioase rafturi cu
cri; mobila va trebui vndut pentru a acoperi costul
vaporului, i chiar i cele cteva amintiri ale lui Fee, din
salona, spineta, covoraele, scaunele, trebuiau vndute.
Nici nu vreau s aud, Paddy, spuse Fee hotrt.
Crezi c ne putem descurca altfel?
Sigur. Ct despre alt mobil, Mary spune c ne-a
pregtit casa administratorului ef i c are tot ce ne trebuie.
M bucur c nu va trebui s stm n aceeai cas cu Mary.
i eu.
81
- PASREA SPIN -
Paddy se duse la Wanganui s cumpere bilete pentru

vaporul Wahine; ciudat cum vaporul i cel mai apropiat
ora al lor, aveau acelai nume. Trebuiau s plece la sfritul
lunii august; pe la nceputul lunii toi ncepur s realizeze
aventura care i atepta. Trebuiau vndui cinii i caii i
trsura; trebuia ncrcat mobila i dus la Wanganui la
licitaie; trebuiau mpachetate cele cteva lucruri ale lui Fee,
porelanurile i obiectele de buctrie.
Frank o gsi pe mama sa lng spinet, mngindu-i faa
roz, de acum ofilit, privind la praful auriu care se adunase
pe clape.
Ai avut-o dintotdeauna, mam?
Nu mi-au putut lua ceea ce era al meu, cnd m-am
cstorit. Spineta, covoarele persane, canapeaua i scaunele
Ludovic al XV-lea, biroul. Nu erau multe, dar erau ale mele.
Ochii verzi privir peste umrul lui la tabloul n ulei de pe
peretele din spatele su, puin uzat de ani, dar reprezentnd
clar o femeie cu pr auriu, ntr-o rochie de crinolin roz
deschis, cu o mulime de volane.
Cine a fost? ntreb el curios. ntotdeauna mi-am dorit
s tiu.
O mare doamn.
Dar trebuie s-i fie rud; seamn puin cu tine.
Ea? Rud cu mine? Ochii prsir tabloul i se oprir
ironic pe faa fiului su. Art eu ca i cnd a fi putut avea o
astfel de rud?
Da.
Ai grguni n cap; alung-i!
A vrea s-mi spui, mam.
Ea oft, ls capacul spinetei, terse praful de pe degete.
Nu-i nimic de spus. Absolut nimic. Vino, ajut-m s
duc toate astea n mijlocul camerei, s le poat mpacheta
tata.
Cltoria a fost un comar. nainte ca Wahine s plece
din Wellington, toi au simit rul de mare i au fost bolnavi
toat cltoria, o mie dou sute de mile prin ape nvolburate.
82
Paddy a luat bieii pe punte i i-a inut acolo, n ciuda

vntului tios i a apei care uda puntea; cobora numai s le
vad pe fete i pe copil cnd vreun suflet milos se oferea s
aib grij de cei patru biei bolnavi. Dei tnjea dup o gur
de aer proaspt, Frank a ales s rmn jos cu femeile.
Cabina era foarte mic, sufocant i mbibat cu ulei, pentru
c era sub linia de plutire i spre prora, unde micarea
vaporului era mai violent.
Plecaser numai de cteva ore din Wellington i Frank i
Meg erau convini c mama lor va muri; un steward foarte
ngrijorat a chemat doctorul de la clasa nti, care ddu din
cap foarte pesimist.
S sperm numai c va fi un voiaj scurt, spuse el i
instrui sora s gseasc lapte pentru copil.
ntre crize Frank i Meggie reuir s-l hrneasc pe Hal
cu biberonul, dar acesta nu era foarte mulumit. Fee nu mai
ncerca s vomite i czu ntr-un fel de com, din care nu
putur s o scoat. Stewardul l ajut pe Frank s o ridice pe
patul de sus, unde aerul era mai puin uleios, i, cu un
prosop la gur, Frank urc i el, mngind-o i
ndeprtndu-i prul de pe fa. Ore n ir rmnea la locul
lui, dei i era la fel de ru; de cte ori veni Paddy, el era
lng mama sa, mngindu-i prul, n timp ce Meggie l
legna pe Hal, cu un prosop la gur.
La trei ore de Sydney apele s-au linitit, o cea furiat
din Antarctica i-a nvluit. Meggie i-a revenit puin i i-a
imaginat c furtuna s-a terminat. S-a strecurat prin cea ca
o stafie, pn cnd s-a auzit, de undeva de deasupra, un
sunet monoton, pierdut, singur i trist. Apoi, deodat, aerul
din jurul lor se schimb, n timp ce intrau n apele acoperite
de fum ale portului. Meggie nu va uita niciodat sirenele,
primul ei contact cu Australia.
Paddy o scoase pe Fee n brae de pe vapor, apoi veni
Frank cu copilul n brae, Meggie cu o valiz i bieii, fiecare
cltinndu-se epuizai sub povara unui bagaj. Ajunseser la
Pyrmont, nume nesemnificativ pentru ei, ntr-o diminea
83
- PASREA SPIN -
ceoas de sfrit de august, 1921. Un ir enorm de taxiuri

ateptau pe chei; Meggie privea uimit, pentru c nu vzuse
niciodat att de multe maini ntr-un singur loc. Paddy
reui s i bage pe toi ntr-un singur taxi, oferul se oferise
s-i duc ntr-un loc numit Palatul Sracilor.
sta-i un loc bun pentru voi, omule; este un hotel
pentru muncitori, al Armatei Salvrii.
Strzile erau un furnicar de maini care preau s mearg
n toate direciile; erau foarte puini cai. Toi priveau pierdui,
pe geamul taxiului, la cldirile nalte de crmid, la strzile
nguste unduitoare, la rapiditatea cu care mulimile de
oameni se dizolvau ntr-un ciudat ritual urban, i uluise
Wellington, dar Sydney fcea din Wellington un mic orel de
provincie.
n timp ce Fee se odihnea ntr-una din sutele de camere
din Palatul Sracilor, Paddy plec la Gara Central s vad
cnd au un tren spre Gillanbone. Refcui n bun parte,
bieii bzir s mearg cu el, pentru c li se spusese c nu
este prea departe i c n drum erau multe magazine,
inclusiv unul care vindea bomboane. Invidiindu-le tinereea,
Paddy se supuse, mai ales c nu mai era sigur de picioarele
lui, dup trei zile de ru de mare. Frank i Meggie au rmas
cu Fee i copilul, dei doreau i ei s mearg, dar erau foarte
preocupai de sntatea mamei lor. ntr-adevr, o dat
cobort de pe vapor, Fee prea s-i revin repede, mncase
un castron de sup i o felie de pine prjit, aduse de unul
din ngerii pzitori ai oamenilor muncii.
Dac nu plecm n noaptea asta, Fee, nu mai avem tren
dect peste o sptmn, i spuse Paddy cnd s-a ntors.
Crezi c poi rezista la o cltorie de noapte?
Fee se ridic tremurnd.
Rezist.
Cred c ar trebui s ateptm, spuse Frank dur. Nu
cred c mama are destul putere s mai cltoreasc.
Ceea ce nu pricepi tu, Frank, este c, dac nu plecm n
noaptea asta, trebuie s ateptm o sptmn i eu nu am
84
n buzunar bani pentru o sptmn la Sydney. Suntem

ntr-o ar mare i pentru acolo unde mergem noi, nu este
un tren zilnic. Am putea merge pn la Dubbo, cu un tren
mine, dar apoi va trebui s ateptm o legtur local i miau spus c este mult mai greu aa, dect dac lum trenul
de la noapte.
M descurc, Paddy, repet Fee. i am pe Frank i pe
Meggie. O s-mi revin, mai spuse, cu ochii pe Frank,
implorndu-l s tac.
Atunci, o s-i trimit o telegram Mariei, s-i spun s ne
atepte mine noapte.
Gara Central era cea mai mare cldire pe care o vzuse
vreodat familia Cleary; era un vast cilindru de sticl, care
prea s absoarb i s emane, n mod simultan, zgomotul a
mii de oameni, care ateptau rbdtori lng valizele lor,
privind fix la un tablou enorm; pe care-l schimbau din cnd
n cnd nite oameni care aveau n mn nite bee lungi. n
noaptea care se lsa, se trezir i ei privind panoul, care-i
dirija spre platforma cinci; dei poarta era nchis, vzur, o
inscripie de mn Pota Gillanbone. La platforma unu i
doi, era o activitate febril, care vestea plecarea iminent a
expresurilor de noapte spre Brisbane i Melbourne, pasagerii
ncepur s se adune lng bariere. Veni i rndul lor; porile
de la platforma cinci se deschiser i oamenii ncepur s se
mite.
Paddy gsi un compartiment gol de clasa a doua, aez
bieii la fereastr i pe Fee, Meggie i copilul lng ua care
ddea spre coridor. Se mai ivea cte un cap, n cutarea unui
loc liber, dar disprea speriat cnd vedea atia copii.
Cteodat era un avantaj s ai o familie mare.
Noaptea era destul de rece, aa c scoaser toate pledurile
pe care le aveau n valize; dei vagonul nu era nclzit, cutii
de metal pline cu cenu fierbinte, erau rspndite pe
coridor i mai emanau puin cldur; nimeni nu avea
pretenie la cldur, pentru c nimic n Australia i Noua
Zeeland nu era nclzit.
85
- PASREA SPIN -
Ct de departe e, tticule? ntreb Meggie, cnd trenul

se porni legnndu-se.
Mult mai departe dect am vzut noi pe atlas, Meggie.
ase sute zece mile. Vom ajunge mine dup amiaz, trziu.
Bieii se mirar, dar uitar repede, cnd vzur
ncnttoarele lumini de afar; toi se nghesuir la fereastr
s vad i dei mergeau de cteva mile, tot se mai vedeau
case. Viteza trenului se mri, luminile se rrir i n cele din
urm disprur, fiind nlocuite de rafale de vnt regulate.
Cnd Paddy i scoase pe biei afar, ca Fee s-l poat hrni
pe Hal, Meggie privi dup ei cu invidie. n ultima vreme nu
mai era inclus cu bieii, de cnd se nscuse copilul i-i
schimbase viaa, legnd-o de cas, ca pe mama ei. Nu c i-ar
fi psat, i spunea din cnd n cnd fr ranchiun. Micuul
era att de drgla, era bucuria vieii ei, i pe urm, era
bine c mama o trata ca pe o fat mare. De ce dorea mama
s creasc atia copii, nu-i imagina, dar rezultatul era
ncnttor. l ddu pe Hal lui Fee; nu mult dup aceea,
trenul se opri scrnind i scrind, prnd c-i trage
sufletul. Ardea de nerbdare s deschid fereastra, dar n
compartiment se rcise tare, n ciuda cenuei fierbini.
Paddy intr cu o ceac de ceai fierbinte, pentru Fee, carel ls pe micuul adormit pe canapea.
Ce se ntmpl? ntreb.
Suntem la Valley Heights. Aici se schimb locomotiva ca
s poat urca la Lithgow, aa a spus fata de la bar.
Ct timp am s beau asta?
Un sfert de or. Frank i aduce nite sandviuri, iar eu
am s am grij s le dau bieilor de mncare. Urmtoarea
oprire este la o localitate care se numete Blayney, dar este
la noapte trziu.
Meggie mpri cu mama ceaca cu ceai, simind deodat
c e tare emoionat i nfulec repede sandviul, cnd i-l
aduse Frank. El o aez pe canapea, lng copil, o nfur
cu un pled, fcu la fel i cu Fee i i ntinse picioarele pe
scaunul opus. Stuart i Hughie au fost culcai pe duumea,
86
ntre scaune, iar Paddy i-a spus lui Fee c el, Bob, Jack i
Frank mergeau ntr-un alt compartiment, s mai discute cu
nite cresctori de animale i vor petrece noaptea acolo. Era
mult mai plcut dect pe vapor, trenul zumzia, locomotivele
pufiau ritmic, vntul cnta printre stlpii de telegraf, se mai
auzea cte o rafal furioas; Meggie adormi.
Dimineaa, priveau cu toii uimii, dar dezamgii, peisajul
att de strin, nu-i imaginaser c exist aa ceva pe
aceeai planet cu Noua Zeeland. Da, erau dealuri, dar
absolut nimic nu le sugera pe cele de acas. Totul era n
nuane de maro i gri, pn i copacii. Griul de iarn dduse
n prg sub soarele strlucitor, pe mile ntregi se legna n
vnt, ntrerupt doar de cte un ir de copaci i de smocuri de
boschei ofilii i plini de praf. Ochii stoici ai lui Fee priveau
peisajul fr s-i schimbe expresia, dar ai lui Meggie se
umplur de lacrimi. Era oribil. O vastitate de pmnt, fr
garduri, fr verdea.
De la o noapte rece trecur la o zi sufocant, pe msur ce
soarele se ridica pe cer la zenit, iar trenul se legna, oprind
din cnd n cnd n cte un orel, plin de biciclete i
vehicule trase de cai; se prea c mainile erau rare prin
aceste pri. Paddy deschise ambele ferestre, n ciuda
prafului care se aeza peste tot. Era att de cald c se
sufocau, iar hainele groase de iarn, cu care plecaser din
Noua Zeeland, le ddeau mncrimi. Nu era posibil ca
undeva, n afar de iad, s fie att de cald, iarna.
Gillanbone se zri o dat cu asfinitul soarelui; o curioas
aduntur de cldiri din lemn i metal, de o parte i de alta a
unei strzi largi, prfuite, fr copaci i obosit. Soarele
dogoritor aezase parc o past aurie peste tot, care-i ddea
oraului o oarecare demnitate alunecoas, topit sub ochii
lor cnd coborr din tren pe peron. Devenea parc o aezare
la marginea inutului Uitat de Lume, o ultim halt n calea
ploilor; nu departe spre vest, ncepeau dou mii de mile de
pmnt pmntul lui NICIODAT deertul unde ploile nu
erau posibile.
87
- PASREA SPIN -
O frumoas main neagr, atepta n faa grii, iar spre ei

se ndrepta, cu pai mari, un preot. Sutana lung l
transforma parc, ntr-un personaj ireal; nu mergea ca toi
oamenii, ci plutea; n urma lui praful se ridica i-l nvluia,
rou, ca ultima raz de soare a asfinitului.
Bun ziua. Sunt Printele de Bricassart, spuse,
ntinznd mna spre Paddy. Dumneata trebuie s fii fratele
Mariei, eti oglinda ei. Se ntoarse spre Fee, i lu mna
moale i i-o srut, zmbind sincer uimit; nimeni nu intuia o
femeie educat mai repede ca Printele Ralph. Doamne!
Suntei frumoas, spuse ca i cnd ar fi fcut cea mai
natural remarc n lumea preoilor. Apoi ochii i se ndrept
spre bieii, care stteau grmad. l privi o secund pe
Frank, exprimnd o uimire nedisimulat (Frank inea n
brae copilaul). Apoi ochii i se oprir pe fiecare copil n
parte, pe msur ce ei creteau n nlime. n spatele lor,
singur, Meggie l privea cu gura cscat, de parc l-ar fi
vzut pe Dumnezeu. Fr s-i pese c sutana i se tra prin
praf, el trecu dincolo de biei i o lu n braele lui puternice
i bune.
Ia te uit! Tu cine eti? o ntreb zmbind.
Meggie, rspunse ea.
O cheam Meghann, se rsti Frank, urndu-l pe acest
om frumos, urndu-i mai ales nlimea.
Este numele meu preferat, Meghann.
Se ndrept, dar rmase cu mna fetiei n mna lui..
Ar fi mai bine s stai n noaptea asta la casa parohial;
vorbea ndreptndu-se spre main. Mine v duc cu maina
la Drogheda; ar fi prea mult acum, dup drumul cu trenul de
la Sydney.
n afar de Hotel Imperial, biserica catolic, coala,
mnstirea i casa parohial erau singurele cldiri de
crmid din Gillanbone, chiar i marea coal public a
trebuit s se mulumeasc cu o structur de lemn. Acum,
dup ce czuse ntunericul, aerul se rcise incredibil de tare;
n casa parohial ardea un foc bun iar mirosul de mncare
88
era foarte tentant. Menajera, o scoianc uscat, avea o

energie extraordinar i se agita de colo colo, artndu-le
camerele, vorbind tot timpul cu puternic accent scoian.
Obinuit cu rezerva afiat a preoilor din Wahine,
familiei Cleary i fu greu s se acomodeze cu bonomia
Printelui Ralph. Numai Paddy fu mai cordial amintindu-i
prietenia preoilor din inutul su natal i apropierea lor de
fiinele necjite. Restul servir cina ntr-o tcere ostil i
fugir n camere de ndat ce terminar; Paddy i urm cu
regret. Pentru el credina era cldur i consolare; pentru
restul familiei se asocia cu frica, cu o obligaie de felul de nu
te vei supune, blestemat vei fi.
Cnd rmase singur, Printele Ralph se ntinse pe fotoliul
su preferat, privind fix flcrile, fumnd o igar i zmbind.
Cu ochii minii i trecea n revist pe toi membrii familiei
Cleary, aa cum i vzuse pe peronul grii. Brbatul semna
leit cu Mary, dar asprit de o munc grea i n mod evident
fr nclinaia ei spre rutate; soia lui obosit, epuizat dar
frumoas, trebuie c avea origini nobile; brunetul i ursuzul
Frank cu ochii negri, ochii NEGRI; fiii, cei mai muli dintre ei,
erau imaginea tatlui, dar cel mai mic, Stu, era oglinda
mamei, va fi frumos cnd va crete; imposibil de spus cum
va fi copilaul; i Meggie. Cea mai dulce, cea mai adorabil
feti pe care a vzut-o vreodat; prul de o culoare ce sfida
orice descriere, nu rou, nu aur, o combinaie perfect de
amndou. i l-a privit cu nite ochi verzi argintii, de o
puritate scnteietoare, da, ca bijuteriile calde. Strngnd din
umeri arunc mucul de igar n foc i se ridic. Avea cam
mult imaginaie pentru vrsta lui, auzi, bijuterii calde, chiar
aa! Mai degrab, ochii lui erau ca un tciune lunecos.
Dimineaa, i conduse pe oaspeii si de peste noapte la
Drogheda; era att de deprins cu peisajul, nct l distrau
copios comentariile lor. Ultimul deal se ntindea dou sute de
mile spre est, aici pmntul era negru, le explic el.
Pmnturi ntinse, puin mpdurite i cu iarb. Ziua era la
fel de torid ca i cea dinainte, dar era mult mai plcut i
89
- PASREA SPIN -
mai comod s cltoreti cu Daimlerul, dect cu trenul. i

porniser devreme, grbindu-se; vemintele Printelui Ralph
i Sfnta mprtanie erau cu grij mpachetate, ntr-o
valiz neagr.
Oile sunt murdare, spuse Meggie drgla, privind
sutele de animale cu boturile n iarb.
Vd c ar fi trebuit s aleg Noua Zeeland, remarc
preotul; trebuie s semene cu Irlanda i cred c oile sunt
albe i curate.
Da, seamn cu Irlanda, din multe puncte de vedere;
are aceeai iarb, frumoas i verde. Dar este mai slbatic
i mult mai puin locuit, rspunse Paddy.
Lui i plcea mult Printele Ralph.
Un grup de psri Emu, srir n picioare i ncepur a
fug speriate, fugeau ca vntul, cu gturile ridicate, nici nu li
se vedeau picioarele. Copiii rdeau ncntai c vd psri
gigant care fug n loc s zboare.
Ce plcut e c nu trebuie s mai cobor i s deschid
nenorocitele astea de pori, spuse Printele Ralph, n timp ce
Bob o nchise pe ultima i urc n main.
Dup ocurile care le fuseser administrate n Australia cu
o rapiditate uluitoare, Ferma Drogheda prea n sfrit s le
aduc un sentiment de acas, cu graioasa ei faad
Georgian, tufele de glicin i miile de tufe de trandafiri.
AICI o s locuim? ntreb Meggie.
Nu tocmai, spuse repede preotul. Casa n care vei locui
voi este cam la o mil distan de aici, lng izvor.
Mary Carson atepta s-i primeasc n salon i nu s-a
ridicat s-i ntmpine fratele, ci l-a obligat s se apropie el
de ea.
Bine ai venit Paddy, spuse ea destul de plcut, privind
insistent dincolo de el spre Printele Ralph, care o inea pe
Meggie n brae. S ascultm slujba, mai spuse, sunt sigur
c Printele de Bricassart este nerbdtor s plece.
Deloc, drag, Mary. Rse, iar ochii albatri i strlucir.
I-am promis lui Meggie c o s-i art unde va locui.
90
Meggie?!!
Da, ea este Meggie. De fapt s ncepem prezentrile. S-o
iau de la un capt. Dnsa este Fiona.
Mary Carson salut scurt i aproape c nu-i ddu nicio
atenie, n timp ce Printele Ralph i trecea n revist pe
biei; era prea ocupat s-i observe pe preot i pe Meggie.
91
- PASREA SPIN -
IV
Casa administratorului ef era ridicat pe piloni, cam la
treizeci de picioare deasupra unei vi nguste, strjuit de
arbori de cauciuc nali, rzlei i de multe slcii plngtoare.
Dup splendorile Droghedei prea prsit dar practic, iar
n interior nu semna deloc cu casa pe care o prsiser n
Noua Zeeland. Mobil solid, victorian umplea toate
camerele pn la refuz, acoperit de praf rou.
Avei noroc, aici avei o baie, spuse Printele Ralph
conducndu-i pe scri spre verand; era destul de urcat
pentru c stlpii pe care se sprijinea casa aveau
cincisprezece picioare nlime. n caz c se umfl apele,
explic el, aici suntei n siguran i am auzit c uneori se
umfl i aizeci de picioare.
ntr-adevr aveau o baie; o cad veche i un nclzitor
pentru ap erau fixate ntr-un alcov la captul verandei din
spate. Dar ceea ce femeile gsir c este dezgusttor, era
veceul nimic altceva dect o gaur spat n pmnt, la
dou sute de yarzi de cas i mai i mirosea. Prea primitiv
dup cel din Noua Zeeland.
Cine a stat aici nu era prea curat, remarc Fee,
plimbndu-i degetul prin praful de pe dulap.
Printele Ralph rse.
Vei duce o lupt care este de la nceput pierdut,
ncercnd s scapi de praf. Este marginea inutului i sunt
trei lucruri de care nu vei scpa cldura, praful i mutele.
Fee l privi.
Eti foarte bun cu noi, Printe.
De ce nu? Suntei singurele rude ale prietenei mele
Mary Carson.
Ea strnse din umeri.
Nu prea sunt obinuit s fiu n relaii prieteneti cu un
preot. n Noua Zeeland erau foarte rezervai.
Eti catolic, nu-i aa?
Nu, Paddy este catolic. Bineneles, copiii toi au fost
92
botezai catolic, dac asta te ngrijoreaz.

Nici prin cap nu mi-a trecut. Ai resentimente?
Pur i simplu nu-mi pas.
Nu te-ai convertit?
Nu sunt o ipocrit, Printe de Bricassart. Mi-am pierdut
credina n propria-mi religie, dar asta nu nseamn c
trebuie s m logodesc cu o alta la fel de lipsit de sens.
El privi spre Meggie, care sttea pe veranda din fa i
privea casa impuntoare de la Drogheda.
Este tare dulce fiica ta. tii, eu am o slbiciune pentru
prul tiian. Dac ar vedea-o un artist, ar fugi imediat dup
pensule. N-am mai vzut niciodat o astfel de culoare. Este
singura feti?
Da. Familia lui Paddy i a mea au avut ntotdeauna
biei, fetele sunt o curiozitate.
Biata micu, remarc el enigmatic.
Dup ce au venit pachetele de la Sydney i casa a nceput
s ia un aer mai familiar, cu crile, ornamentele de porelan
i salonul aranjat cu mobila lui Fee, lucrurile au nceput s
se aeze pe un fga normal. Paddy i bieii mai mari, ca
Stu, erau plecai mare parte din timp. Ajutoarele pe care le
avea Mary Carson le explicar multele diferene dintre
oieritul din Noua Zeeland i Australia. Fee, Meggie i Stu
descoperir
diferenele
dintre
menajul
ntr-o
cas
neozeelandez i faptul de a locui n reedina Drogheda,
casa administratorului ef; era o nelegere tacit ntre ei c
nu o vor deranja pe Mary Carson, dar menajera ei i fetele
din cas erau la fel de dornice s i ajute, aa cum erau i
brbaii. Drogheda era, toi o aflaser, o lume n sine, att de
rupt de lume, de civilizaie, nct, dup o vreme chiar i
Gillanbone deveni doar un nume i nimic mai mult. n
interiorul padocului erau grajdurile, o fierrie, garaje,
nenumrate oproane i hambare, care adposteau orice, de
la mncare pn la tot felul de unelte, cutile cinilor, un
arc de vite ca un labirint, uri i iar hambare i multe curi
interioare. Mai erau cotee de psri, de porci, staule pentru
93
- PASREA SPIN -
vite i o lptrie, camere pentru douzeci i ase de oieri, alte

dou case mai mici, barci, un mic abator i hambarul de
lemne.
Toate acestea stteau n mijlocul unui cerc a crui
diametru era de trei mile; Padocul cel mare. Spre punctul
unde se afla casa administratorului ef conglomeratul de
cldiri aproape atingea pdurea. Totui n jurul oproanelor
erau i copaci, care aduceau o foarte necesar i primitoare
umbr; mai ales arbori de piper, uriai, deni i somnoroi.
Dincolo, spre curtea casei unde era iarb, caii i vacile de
lapte pteau lene.
Valea care se afla sub casa administratorului ef avea pe
fundul ei un pru cu ap murdar. Nimeni nu l-a crezut pe
Printele Ralph cnd a spus c se ridic i la aizeci de
picioare, aa, peste noapte; prea imposibil. Apa din acest
pru era pompat cu mna, pentru a fi folosit la baie i la
buctrie, i femeilor le-a luat mult vreme s se obinuiasc
s se spele, s spele vasele i hainele n ap maronie. ase
rezervoare de metal masiv, sprijinite pe stlpi de lemn,
adunau apa de pe acoperi i le furnizau apa de but, dar
toi au nvat repede c trebuie s o economiseasc i c nu
trebuie niciodat s o foloseasc pentru splat. Asta pentru
c nu existau garanii c vor veni ploile s umple
rezervoarele.
Oile i vitele beau ap din izvoare arteziene, nu arteziene
fcute de ei, ci adevrate izvoare arteziene care veneau de la
trei mii de picioare de sub pmnt. La suprafa apa ajungea
clocotit, era adunat prin jgheaburi nguste, care o
mprtiau n toate colurile proprietii. Aceste izvoare nu
secau, dar apa puternic sulfurat nu putea fi consumat de
oameni.
La nceput distanele i-au uluit; Drogheda avea dou sute
cincizeci de mii de acri de pmnt. Cel mai lung hotar avea
optzeci de mile.
Casa se ntindea pe patruzeci de mile i erau douzeci i
apte de pori pn la Gillanbone, singura aezare care se
94
afla mai aproape de o sut aizeci de mile. Hotarul de est era

format de Rul Barwon, ceea ce localnicii numeau cursul de
nord al Rului Drag, un curent mlos de o mie de mile, care
se unea cu Rul Murray i se vrsa n mare n sudul
Australiei.
Prul
Gillan,
care
curgea
sub
casa
administratorului ef, se vrsa n Barwon dou mile mai jos
de padocul cel mare.
Paddy i bieii ndrgeau aceast ferm. Cteodat
petreceau zile n ir departe de cas, dormind noaptea sub
cerul liber, erau att de plini de stele de parc erau o parte
din Dumnezeu.
Pmntul maroniu fremta de via. Mii de canguri, n
turme izvorau srind dintre copaci, sreau peste garduri,
erau extrem de frumoi n graia i libertatea lor; psrile
Emu i fceau cuiburile n mijlocul cmpiei nverzite i
sreau, ca nite uriai, speriindu-se de orice li s-ar fi prut
ciudat, fugind mai iute dect caii, lsndu-i n prsire
oule de un verde nchis, de mrimea unei mingi de fotbal;
termitele construiau turnuri ca zgrie nori miniaturali;
furnici uriae cu nepturi dureroase curgeau uvoaie sub
pmnt prin locuri numai de ele tiute.
Viaa psrilor era att de bogat i de variat, nct parc
descopereai noi i noi feluri, i ele triau nu cte una sau
cte dou ci cu miile i miile; papagali miniaturali, pe care
Fee i numea psri ale dragostei; papagali mici, colorai n
rou i albastru, numii roiori; papagali mari cu pene gri
deschis i roz pe piept i sub aripi; i psrile mari, albe i
pure cu creasta dreapt, galben, numite papagalii trengari.
Eleganii cintezoi mignoni ciripeau i dansau, la fel i vrbiile
i graurii, iar puternicii pescrui maro, numii
kookaburras, rdeau i chicoteau veseli sau se scufundau
n cutare de erpi, mncarea lor preferat. Erau obinuite
cu oamenii, toate aceste psri, nu se temeau deloc, stteau
cu sutele n copaci i spionau cu ochi inteligent, ipnd,
vorbind, rznd, imitnd tot ceea ce producea un sunet.
oprle nspimnttoare, de ase picioare lungime,
95
- PASREA SPIN -
forfoteau prin iarb, sau cutau ramuri de copaci nali,

pentru c erau la fel de familiare la nlime ca i pe pmnt;
erau iguane. i mai erau i multe alte specii de oprle,
unele mai mici dar nu mai puin periculoase, mpodobite cu
coarne sau cu gulere osoase n jurul gtului, sau cu limba
albastru deschis, foarte umflat. Despre erpi, s-ar spune c
erau o varietate fr sfrit i familia Cleary a nvat c cei
mai mari, care preau cei mai fioroi, erau adesea cei mai
puin periculoi, n timp ce unii care erau mici i preau
inofensivi aveau mucturi mortale; erpi nflorai, erpi
armii, erpi de copaci, erpi negri cu burta roie, erpi
maro, erpi cu mucturi mortale.
i insecte! Cosai, lcuste, greieri, albine, mute de toate
mrimile i de toate speciile, viespi cu capul mare, nari,
libelule, molii uriae i fluturi, enorm de muli fluturi!
Pianjenii erau cumplii, creaturi uriae, proase, cu picioare
lungi, sau mici, negri i uri, miunnd peste tot n veceu;
unii triau n ghemuri de pnze esute de ei ntre copaci, alii
se legnau agai de firele de iarb, alii fugeau n
adncimile pmntului. Erau i animale de prad: porci
slbatici sperioi, creaturi slbatice, negre, proase, n
cutare de carne, mari ct o vac bine hrnit; cini Dingo,
cini slbatici din partea locului, care se lipeau de pmnt i
se pierdeau n iarb; ciori cu sutele, croncnind dezolant din
copacii uscai din care rmseser numai schelete albe;
oimi i vulturi suspendai, plutind nemicai n aer.
De unele din aceste vieti trebuiau protejate oile i vitele,
mai ales cnd fceau pui. Cangurii i iepurii mncau
preioasa iarb, porcii mistrei i cinii Dingo mncau mieii,
ciorile scoteau ochii vieilor i animalelor bolnave. Ei, Cleary,
au trebuit s nvee s mpute, s poarte armele cu ei cnd
plecau n inut, cteodat trebuiau s scoat din suferin
vreun animal, alt dat s mpute cte un porc sau cine.
Asta, spuneau bieii exaltai, era VIAA. Niciunul nu mai
tnjea dup Noua Zeeland; cnd mutele nu mai conteneau
s-i bzie, s le intre n ochi, nas, gur, urechi, au nvat
96
s-i lege buci de plut legate de ae i s le atrne de

borurile plriei. Ca s nu le intre ceva prin pantaloni lor
largi, au nvat s-i lege la glezne cu fii din piele de
cangur, numite bowyangs, rznd de ciudenia numelui
dar convini de necesitatea lor. Noua Zeeland era un rai
comparat cu acest inut; i aici era VIAA.
Legate de cas i de anexe, femeile gseau viaa mult mai
puin plcut, pentru c ele nu aveau bucuria de a clri i
nici stimulul dat de diversitatea activitilor. Ca ntotdeauna,
ceea ce fceau femeile era greu i de rutin: gtit, curenie,
splat, clcat, ngrijirea copiilor mici. Lupta cu cldura,
praful, mutele, scrile multe pn la apa mloas, absena
aproape obsedant a brbailor care s le ajute la crat, la
tiat lemne, la pompat apa, la mpucat rpitoare, le fcea
viaa grea. Mai ales zpueala era din ce n ce mai greu de
suportat i nu erau dect la nceputul primverii; totui
termometrul de pe veranda umbroas ajungea n fiecare zi la
o sut de grade. n buctrie, cu sobele aprinse erau o sut
douzeci.
Hainele cu mult lenjerie de corp erau potrivite pentru
Noua Zeeland, unde n cas era ntotdeauna rece. Mary
Carson ieit puin la plimbare, se duse s-i vad cumnata;
privi critic rochia de stamb lung pn-n pmnt i cu
guler nalt, a lui Fee. Ea, Mary, era mbrcat dup ultima
mod, o rochie crem de mtase, pn la genunchi, fr
mneci, larg-n talie i cu un decolteu mare.
Doamne, Fiona, eti ngrozitor de demodat, spuse Mary
studiind salonul proaspt vopsit n crem, covoarele persane
i mobila lipsit de valoare.
Nu am timp s fiu altfel, replic Fee tios, n timp ce o
fcea pe gazda.
Ai s ai mai mult timp acum c brbaii sunt plecai i
ai mai puin de gtit. Scurteaz-i rochiile i renun la
lenjerii dac vrei s nu mori la var. Este cu cincisprezecedouzeci de grade mai cald dect acum.
Ochii Mariei se oprir pe portretul frumoasei femei cu
97
- PASREA SPIN -
rochie de crinolin, model mprteasa Eugenia.

Cine este? ntreb.
Bunica mea.
Da?! i mobila i covoarele?
Ale mele, de la bunica.
ntr-adevr? Draga mea Fiona, ai cam cobort pe scara
social, nu-i aa?
Fee nu se enerva niciodat, aa c nu se enerv nici acum,
dar buzele ei frumoase se subiar.
Nu cred, Mary. Am un brbat bun; tu ar trebui s tii
asta.
Dar fr un ban. Cum te numeai de fat?
Armstrong.
Serios? Nu cumva Armstrongii din Roderick Armstrong?
Am un frate cu numele sta. Poart numele bunicului
meu.
Mary Carson se ridic alungnd mutele cu plria
nflorat, mute care nu aveau niciun respect pentru
persoana ei.
Ai o familie mai bun dect noi, Cleary, chiar dac i eu
sunt o Cleary. L-ai iubit mult pe Paddy ca s renuni la
poziia ta?
Motivele pentru ceea ce fac eu sunt numai ale mele,
Mary, nu i ale tale, a spus Fee privind-o de sus. Eu nu-mi
discut soul, nici mcar cu sora lui.
Cutele de pe linia nasului Mariei Carson se adncir, iar
ochii scprar uor.
Hodoronc tronc!
Mary nu mai veni a doua oar, dar doamna Smith,
menajera, venea foarte des i repeta de fiecare dat sfatul
Mariei privind hainele.
Uite, spuse ea, am la mine o main de cusut pe care no folosesc niciodat. Am s trimit nite fete s o aduc. Dac
voi avea vreodat nevoie de ea, am s vin eu aici.
Ochii i se oprir pe micuul Hal, care se rostogolea fericit
pe duumea.
98
mi place s aud copii prin cas, doamn Cleary.

O dat la ase sptmni venea pota, adus cu crua de
la Gillanbone; era singurul contact cu lumea din afar.
Drogheda avea un camion Ford, un alt camion Ford,
construit special cu un rezervor de ap deasupra, un Ford
model T, i o limuzin Rolls Royce, dar se pare c nu le
folosea nimeni s mearg la Gilly, cu excepia Mariei Carson,
dar asta foarte rar.
Obligaia de a aduce pota era a lui Blue Williams, dar i
trebuiau ase sptmni s acopere tot inutul. Crua lui cu
roi uriae era tras de doisprezece cai iui i era ncrcat
cu tot ceea ce comandau fermierii. Pe lng pot el ducea
produse de bcnie, gazolin n bidoane de 45 kg., gaz n
bidoane de 10 kg., fn, saci cu porumb, saci de pnz cu
zahr i fin, cutii cu ceai, saci cu cartofi, unelte pentru
ferm, jucrii i haine de la Anthony Horder din Sydney,
comandate prin pot i absolut orice era nevoie din Gilly
sau de mai departe, mergnd cam cu 20 de mile pe zi, el era
bine venit oriunde se oprea, ducea vetile n inut, ddea foile
de hrtie cu socotelile cheltuielilor fcute, nmna scrisorile
scoase dintr-un sac pe care scria ngrijit Pota Regal. La
vest de Gilly erau numai dou ferme, Drogheda mai aproape
i Bugela, mai departe; dincolo de Bugela era inutul care
primea pota numai o dat la ase luni. Crua lui Blue
fcea un arc n zig-zag pe la toate fermele din sud-vest, vest
i nord-vest, apoi se ntorcea la Gilly i apoi pleca spre est, o
cltorie mai uoar, pentru c oraul Booroo deservea cam
60 de mile est. Cteodat aducea oameni lng el, vizitatori
sau oameni n cutare de lucru; cteodat ducea oameni,
vizitatori sau oieri nemulumii sau servitoare sau sezonieri,
sau cte o guvernant ocazional. Fermierii aveau maini
pentru ei dar cei care lucrau sezonier depindeau de Blue
pentru transport, la fel de mult ca i pota i alte bunuri.
Cnd au sosit pachetele cu pnz comandate de Fee, s-a
aezat la maina de cusut i a nceput s fac rochii subiri
99
- PASREA SPIN -
pentru ea i Meggie, pantaloni uori pentru brbai, cmi,

pantalonai pentru Hal i draperii la ferestre. Fr-ndoial
era mai plcut cu mai puine haine pe tine.
Pentru Meggie viaa era tare pustie, numai cu Stu acas,
dintre biei. Jack i Hughie erau i ei cu tatl lor s nvee
oieritul: tinerii ucenici erau numii Jack-face-totul. Stuart nu
era un tovar de joac, aa cum fuseser Jack i Hughie. El
tria ntr-o lume numai a lui, era un copil linitit care prefera
s priveasc ore n ir un muuroi de furnici, dect s urce
n copaci, pe cnd Meggie adora urcatul n copaci, iar arborii
de cauciuc australieni erau numai buni pentru asta. Nu c iar fi rmas mult timp pentru crat sau studierea furnicilor.
Meggie i Stuart munceau foarte mult. Ei tiau lemne i le
aduceau n cas, spau gropi pentru gunoi, ngrijeau grdina
de legume i aveau grij de psri i de porci. Au nvat i
cum se omoar erpii i pianjenii, dei ntotdeauna le va fi
fric de ei.
Sezonul ploilor a fost destul de bun, pentru ultimii civa
ani; prul era sczut, dar rezervoarele de ap erau pe
jumtate pline. Iarba era destul de bun, dar aparent mic,
comparativ cu anii bogai n ploi.
Probabil c o s fie i mai ru, constat Mary Carson
ngrijorat.
Dar ei aveau s cunoasc potopul nainte de a face
cunotin cu aria secetei. Pe la jumtatea lunii ianuarie
inutul a intrat sub influena musonului de nord-vest.
Extrem de iritante, vnturile i-au fcut de cap. Uneori ele
erau simite numai de partea nordic a continentului,
aducnd cu ele ploile i inundaiile de var; alte ori ajungeau
i la Sydney, ntristnd oraul cu umezeala lor. n acel
ianuarie norii negri au acoperit cerul, purtai n toate
direciile de vnt i au nceput ploile; nu ploi calme, ci un
potop cu urlete continui care nu se mai sfreau.
Fuseser prevenii; Blue Williams a aprut ntr-o zi, cu
crua sa cu muli cai, grbindu-se s-i fac tura nainte ca
drumurile s fac imposibil aprovizionarea fermelor.
100
Vin musonii, spuse el rsucindu-i o igar i artnd

grmezile de marf.
Fermele Cooper i Barcoo i Diamantina, au probleme
serioase, iar potopul e potop. Toat zona Qeensland este sub
ap i bieii oameni caut cu disperare un deluor pe care
s-i adposteasc oile.
Toi au intrat ntr-o panic, reinut totui. Paddy i bieii
munceau ca nebunii s mute oile din padocurile joase ct
mai departe de pru i de rul Barwon. A aprut i
Printele Ralph, i-a neuat calul i a pornit cu Frank s
evacueze alte dou padocuri de-a lungul rului Barwon s
duc oile ct mai departe. Paddy i ali doi oieri au luat cte
un biat i au pornit fiecare n alt direcie.
Printele Ralph se pricepea bine la oi. Clrea iapa
castanie pe care i-o druise Mary Carson, mbrcat n
costum de clrie, cu cizme nalte cu pinteni, cu cmaa de
un alb imaculat, cu mnecile suflecate i descheiat la guler,
lsnd s se vad un piept delicat. Cu pantalonii gri vechi,
legai cu uvie de piele de cangur, cu cma de corp gri pe
sub cma, Frank se simea ca ruda cea srac. Ceea ce nu
era departe de adevr, gndi el ranchiunos, mergnd n urma
impuntoarei figuri a preotului i a elegantului lui cal. El
clrea un cal obinuit de la ferm, un animal cu o voin
proprie i o ur feroce fa de ceilali cai. Cinii fugeau i
mriau nelinitii, se certau i se mucau, pn au fost
desprii de biciul necrutor al preotului. Se prea c nu
exista ceva pe care acest om s nu-l poat face. tia
fluierturile codificate care puneau cinii la treab i mnuia
biciul mult mai bine dect Frank, care nc mai nva
aceast
art
exotic,
specific
australian.
Cinele
conductor, se supusese total preotului i l urm fr
ezitare, nelegnd c Frank era numai vioara a doua.
Jumtate din Frank nu lua asta n seam; dintre toi fiii lui
Paddy el era singurul cruia nu-i plcea Drogheda. i dorise
s plece din Noua Zeeland, dar nu s ajung aici. Ura
rondul continuu pe la padocuri, ura s doarm pe pmntul
101
- PASREA SPIN -
tare i uscat, ura cinii slbatici cu care nu te puteai

mprieteni i trebuia s-i mputi dac nu-i fceau treaba.
Dar venirea norilor aducea un element de aventur; chiar
i copacii legnai de vnt, preau s se bucure. Printele
Ralph muncea ca un om obsedat de ceva; alunga cinii dup
turme de oi ivite pe neateptate, pn cnd animalele cele
proaste se adunau speriate i fugeau grmad. Numai cu
ajutorul cinilor puteau o mn de oameni s fac fa la
Drogheda; dresai pentru oi sau vite, cinii erau uimitor de
inteligeni i aveau nevoie de foarte puine comenzi.
Pn la cderea nopii, Printele Ralph, cinii i Frank,
care i-a dat toat silina, au evacuat padocurile, munc ce
s-ar fi fcut normal n cteva zile. i deeu iapa lng
poarta celui de-al doilea padoc, spunnd optimist c ar putea
s ndeprteze i oile nainte de nceperea ploilor. Cinii se
lungir pe iarb, dulul care-i conducea gudurndu-se pe
lng preot. Frank scoase cu scrb o bucat de carne de
cangur i o arunc dulilor, care ncepur s se bat geloi.
Brute afurisite, spuse el. Nu se poart ca nite cini ci
ca acalii.
Cred totui c ei sunt mai aproape de ceea ce a vrut
Dumnezeu, cnd i-a creat.
Iui, inteligeni, agresivi i aproape de nemblnzit. Din
punctul meu de vedere, eu i prefer cinilor de cas. Zmbi.
i pisicile sunt la fel. Nu le-ai observat pe lng magazii? La
fel de slbatice i de vicioase ca i panterele; nu suport
oameni pe lng ele. Dar vneaz excelent i nu depind de
un stpn.
Printele despachet o bucat de miel rece i un pachet de
pine cu unt, din desag, tie o bucat de carne i i ddu
restul lui Frank. Puse pinea cu unt pe butucul dintre ei i
muc din carne, cu o evident plcere. i potolir setea cu
ap dintr-o plosc, apoi i rsucir igri.
n apropiere se afla un copac uria, singuratic.
Uite, acolo vom dormi, spuse el desfcnd ptura i
lundu-i eaua.
102
Frank l urm n copacul care n Australia era considerat

cel mai frumos. Frunzele erau dese, de un verde deschis, i
avea o form perfect rotund. Frunzele creteau att de
aproape de pmnt, nct oile ajungeau cu uurin la ele,
drept rezultat, partea de jos era toat mncat. Dac ncepea
ploaia, vor avea mai mult adpost sub el dect sub orice alt
copac pentru c, copacii australieni aveau frunziul mai rar
dect cei din inuturi umede.
Nu eti fericit, Frank, nu-i aa? ntreb Printele Ralph
ntinzndu-se i pregtindu-i o alt igar.
De unde sttea, la cteva picioare deprtare, Frank l privi
suspicios.
Ce e fericirea? Cine e fericit?
Chiar acum, tatl i fraii ti sunt. Dar nu i tu, mama
ta i sora ta. Nu i place Australia?
Nu partea asta din ea. Eu vreau s merg la Sydney. A
putea avea o ans s fac ceva din mine.
Sydney, eh! Este plin de nedrepti, i rspunse
Printele Ralph zmbind.
Nu-mi pas. Aici sunt legat, cum eram i n Noua
Zeeland; nu pot scpa de el.
El?
Dar lui Frank i scpase cuvntul i nu avea de gnd s-l
repete. Rmase ntins privind frunzele.
Ci ani ai, Frank?
Douzeci i doi.
Da! Ai mai fost vreodat departe de ai ti?
Nu.
Ai fost la dans, ai avut vreo prieten?
Nu, rspunse Frank, ncpnndu-se s nu-i acorde
titlul.
Atunci n-o s te mai poat ine mult.
O s m in pn m vede mort.
Printele Ralph csc i se pregti de somn.
Noapte bun, Frank.
n dimineaa urmtoare norii erau foarte jos, dar ploaia nu
103
- PASREA SPIN -
se porni toat ziua i ei au reuit s evacueze i al doilea

padoc. O dung neagr trecu peste Drogheda, de la nord-est
la sud-vest; n partea aceea erau concentrate cele mai multe
padocuri, dar tot acolo erau i terenurile nalte unde puteau
adposti oile, dac apele ieeau din albia rului Barwon.
Ploaia ncepu la lsarea serii, pe cnd Frank i preotul se
grbeau n galop spre casa lui Paddy.
Nu vor iei acum din albie! strig Printele Ralph. inei bine calul, biete, ca s nu se afunde n noroi!
Au fost uzi n cteva secunde i la fel a fost i pmntul
uscat. Solul fin, fr pori, se transform ntr-o mare de ml,
nglodnd caii. Acolo unde mai era iarb, mergeau mai uor,
dar lng pru, unde pmntul era bttorit, au trebuit s
descalece. O dat eliberai de povar, caii nu mai aveau
probleme, dar pentru Frank era imposibil s-i in
echilibrul. Era mai ru dect pe un patinoar. n mini i-n
genunchi s-au trt spre vrful malului, alunecnd pe el ca
proiectilele. Albia rului, care normal nu avea mai mult de
un picior de ap, acum spumega, nalt de peste patru
picioare; Frank l auzi pe preot rznd. ndemnai de strigte
i lovituri, caii au reuit s urce panta, dar Frank i Printele
Ralph nu au putut. De cte ori ncercau, alunecau napoi.
Preotul tocmai sugera s se agate de o salcie, cnd Paddy
alertat de caii fr clrei, veni cu o frnghie i i trase.
Zmbind i cltinnd din cap, Printele Ralph refuz
ospitalitatea oferit de Paddy.
M ateapt la conac, spuse el.
Mary Carson l auzi naintea personalului su, pentru c el
a venit prin fa, gndindu-se c ajunge mai uor n camera
sa.
N-ai s intri n cas n halul sta, strig ea aprnd pe
verand.
Atunci, fii o drgu i adu-mi cteva prosoape i valiza
mea.
Nestnjenit, ea l privi cum i scoate cmaa, cizmele,
pantalonii, rezemndu-se de pervazul salonului pn cnd se
104
terse el de noroi.
Eti cel mai frumos brbat, pe care l-am cunoscut
vreodat, Ralph de Bricassart, spuse ea. De ce oare sunt cei
mai muli preoi frumoi? Sunt irlandezi? Sunt o naie
frumoas, irlandezii. Sau poate pentru c oamenii frumoi
gsesc n preoie un refugiu de consecinele frumuseii lor?
Pariez c fetele din Gilly sunt nebune dup tine.
Am nvat de mult s nu iau n seam fetele de felul
acesta. Rse. Orice preot sub cincizeci de ani, pentru ele este
o int. Dar numai protestantele ncearc pe fa s m
seduc.
Niciodat
nu-mi
rspunzi
direct
la
ntrebri.
ndreptndu-se, i duse mna la piept. Eti un hedonist
voluptuos, Ralph; stai la soare? Eti bronzat la fel peste tot?
Zmbind, el se apropie, rse n prul ei, apoi i ddu jos
chiloii, i arunc, rmnnd ca o statuie de Praxitele, n
timp ce ea i ddea roat, privindu-l cu voluptate.
Ultimele dou zile l-au distrat copios, la fel ca acum, cnd
s-a gndit c poate ea era mai vulnerabil dect i imagina
el; dar el o cunotea bine i se simi destul de sigur cnd
ntreb:
Vrei s fac dragoste cu tine, Mary?
Ea i privi penisul moale i rse n hohote.
Nici nu m gndesc s te pun la o aa de grea ncercare.
Ai nevoie de femei, Ralph?
El i ridic mndru capul.
Nu!
Brbai?
Sunt mai ri dect femeile. Nu, n-am nevoie de ei.
De tine?
Cel mai puin!
Interesant! mpingnd ua, intr n salon. Ralph,
Cardinal de Bricassart spuse batjocoritor. Dar, departe de
ochii lui inteligeni, ea se prbui n fotoliu i i strnse
pumnii, ntr-un gest mpotriva nedreptii sorii.
Gol, Printele Ralph iei de pe verand pe pajite, ridic
105
- PASREA SPIN -
braele deasupra capului i nchise ochii; sttu s-l nvluie

ploaia n valuri calde, provocndu-i senzaii deosebite pe
pielea goal. Era foarte ntuneric. i totui dorina nu venea.
Prul rupse malurile i apa se revrs abundent spre
casa lui Paddy, se ndrept spre grajduri i chiar spre casa
mare.
Va scdea pn mine, spuse Mary Carson, cnd Paddy
se duse la ea ngrijorat.
Ca de obicei, avu dreptate; n timpul sptmnii care a
urmat, apa a sczut i, n cele din urm s-a ntors n matca
sa. Soarele s-a ivit, temperatura a crescut la o sut cincizeci
de grade la umbr, iarba i-a luat avnt i a crescut nalt,
curat, splat i strlucitoare de-i lua ochii. Splai i
teri de praf, copacii strluceau i ei, iar crdurile de
papagali s-au ntors de pe unde s-au ascuns de potop,
trupurile lor frumos colorate nviornd peisajul; erau mai
vorbrei i mai jucui ca niciodat.
Printele Ralph se ntoarse la treaba sa, ajutorarea
membrilor parohiei, senin i linitit c nu va fi violat; sub
cmaa alb, preoeasc, era un cec de o mie de lire sterline.
Episcopul se va extazia.
Oile au fost aduse napoi pe punile lor, iar membrii
familiei Cleary au fost obligai s deprind obiceiul siestei. Ei
se trezeau la cinci dimineaa, terminau treaba pn nainte
de amiaz apoi cdeau transpirai i zceau pn la cinci
dup amiaz. Programul era valabil i pentru brbai i
pentru femei. Muncile care nu puteau fi fcute dimineaa,
erau fcute dup ora cinci, iar masa de sear era servit
dup apusul soarelui, la o mas pe verand, afar. i
paturile au fost scoase afar, pentru c zpueala era de
nesuportat, chiar i noaptea. Din cauza cldurii sptmnile
preau secole. Uitaser i gustul crnii. Tiau numai cte o
oaie, destul de mic, pentru ca s nu se altereze pn era
consumat. i farfuriile lor doreau o schimbare: friptur de
oaie, carne de oaie fiart, budinc cu carne de oaie, pulp de
106
oaie, oaie la capac, oaie cu condimente.

La nceputul lunii februarie, viaa pentru Meggie i Stu se
schimb brusc. Au fost trimii la mnstirea din Gillanbone,
la internat, pentru c alt coal mai aproape nu era. Paddy
considera c Hal putea nva prin coresponden, cu coala
Blackfriars din Sydney, cnd va veni vremea, dar ntre timp,
pentru c Meggie i Stu erau obinuii cu coala, Mary
Carson s-a oferit n mod generos s le plteasc internatul i
profesorii la mnstirea Sfnta Cruce. n plus, Fee era prea
ocupat cu Hal, ca s mai aib timp s supravegheze i
leciile prin coresponden ale celor doi. Tacit, s-au neles c
Jack i Hughie nu-i vor continua studiile; Drogheda avea
nevoie de ei, pmntul avea nevoie de ei i ei asta i doreau.
Meggie i Stu au descoperit o existen stranie i panic,
la mnstire, dup viaa pe care au dus-o la Drogheda, dar
mai ales dup coala din Wahine. Printele Ralph, subtil, lea sugerat maicilor c cei doi copii erau protejaii lui, c
mtua lor era cea mai bogat femeie din inut. Aa c,
timiditatea lui Meggie se transform dintr-un viciu, ntr-o
virtute, iar izolarea ciudat a lui Stu i obiceiul de a privi ore
n ir deprtrile, i aduser epitetul de sfnt.
Era ntr-adevr foarte linitit, pentru c existau puine
coli cu internate; oamenii din inut, care erau destul de
bogai s-i trimit odraslele la coal, preferau n mod
inevitabil s-i trimit la Sydney. Mnstirea mirosea a cear
i flori, coridoarele ei lungi erau nvluite n linite i
credin. Vocile opteau, viaa se desfura dup un vl
negru foarte subire. Nimeni nu-i btea la palm, iar
Printele Ralph venea ntotdeauna s-i vad.
Venea destul de des la ei, aa c pn la urm i lu s
locuiasc la casa parohial. i vopsi camera lui Meggie ntrun verde delicat, cumpr perdele la geamuri i o plapum
nou. Stu dormea ntr-un dormitor bej cu maro, care
suferise dou redecorri; nu-i trecu prin cap, Printelui
Ralph s se ntrebe dac Stu era fericit. El prea ntotdeauna
mpcat cu sine.
107
- PASREA SPIN -
De ce inea att de mult la Meggie, Printele Ralph nu tia

s spun, dar nici nu-i pierdea timpul ca s afle. ncepuse
cu mila, n prima zi, la gar, cnd o observase n spatele
tuturor; apoi o separase de restul familiei prin sex. Ct
despre Frank, de ce se mica el n alt perimetru, asta nu-l
intriga deloc, nici nu avea vreun sentiment de mil fa de el.
Era ceva n Frank care omora sentimentul; o inim neagr,
un spirit care nu avea lumin interioar. Dar Meggie? l
tulbura, aproape de nesuportat, i nici nu tia de ce. i
plcea culoarea prului ei; culoarea i forma ochilor, ca ai
mamei ei deci, frumoi, dar mult mai dulci, mai expresivi;
i caracterul ei, pasiv i totui enorm de puternic. Nu era o
rebel, Meggie. Dimpotriv. Toat viaa ea se va supune, se
va mica n interiorul hotarelor impuse de soarta ei de
femeie.
i totui, asta nu era totul. Poate c, dac ar fi cutat mai
adnc n strfundurile fiinei sale, el ar fi descoperit c ceea
ce simea pentru ea, era rezultatul ciudat al timpului, locului
i persoanei.
Nimeni nu o considera pe Meggie ca fiind important, ceea
ce nsemna c n viaa ei exista un spaiu n care s intre el
i s fie sigur de dragostea ei; ea era un copil, prin urmare
nu constituia un pericol pentru modul su de via, sau
pentru reputaia lui de preot; ea era frumoas iar lui i plcea
frumuseea; i n ultim instan, ceea ce el nu recunotea,
ea umplea un spaiu gol, pe care Dumnezeu nu-l putea
umple, pentru c ea era cald, blnd i avea sentimentul
solidaritii umane. Pentru c nu-i permitea s-i dea daruri
i astfel s-i supere familia, el i oferea compania lui ct
putea de mult, i redecor camera; nu o fcea att pentru a o
vedea mulumit, ct, mai ales, pentru a crea o ambian
potrivit pentru bijuteria lui. Nimic fr valoare pentru
Meggie!
La nceputul lui mai, ncepur s soseasc oierii la
Drogheda. Mary Carson tia foarte bine cum se fac treburile
la Drogheda, de la pstorit pn la folosirea biciului. l
108
chem pe Paddy la ea, cu cteva zile nainte de sosirea

oamenilor i fr s se deplaseze din fotoliul ei, i spuse cu
minuiozitate ce s fac, pn n cel mai mic amnunt.
Obinuit cu Noua Zeeland, Paddy fusese uluit de mrimea
fermei, de cele douzeci i ase de staule; acum, dup
ntrevederea cu sora sa, faptele i cifrele i se nvrteau n
cap. Nu vor tunde numai oile Droghedei, ci i pe cele de la
fermele Bugela, Dibban-Dibban i Beel-Beel. Asta nsemna o
munc enorm pentru fiecare suflet de la ferm, brbai i
femei. Tunsul oilor comunitii era un obicei, iar facilitile
de care dispunea Drogheda i aduceau inevitabil i pe vecini,
dar munca, munca brut, cdea fr ndoial pe umerii celor
de la aceast ferm.
Fermierii i vor aduce buctarul lor, vor cumpra
mncarea de la magaziile Droghedei, dar toate acele mari
cantiti de hran trebuie asigurate; barcile prginite cu
buctrii i bi primitive trebuie curate, numrate,
echipate cu lenjerie i pturi. Nu toate fermele erau la fel de
generoase ca Drogheda, dar Drogheda se mndrea cu
ospitalitatea ei i cu reputaia ei de grozav de bun.
Aceasta era una din activitile la care participa i Mary
Carson, prin urmare nu se uita la bani. Nu numai c era una
din cele mai mari ferme la care se tundeau oile, dar avea
nevoie i de cei mai buni oameni pentru asta, oameni de
calibrul lui Jackie Howe; peste trei sute de mii de oi vor fi
tunse aici, dup care oamenii i vor mpacheta lucrurile, se
vor urca n vechiul Ford i vor pleca la urmtoarea ferm, la
care erau ateptai.
Frank lipsea de acas de dou sptmni. Cu btrnul
Beerbarel Pete, o hait de cini, doi cai, un ponei pe care-i
puseser modestele provizii, au pornit-o spre vest, spre cele
mai ndeprtate padocuri, s aduc oile, din ce n ce mai
aproape, sortndu-le din mers. Era o munc nceat i
plicticoas, care nu se putea compara cu controalele de
rutin pe care le-a fcut nainte de potop.
Fiecare padoc avea propria lui curte unde se fcea
109
- PASREA SPIN -
marcarea i selectarea animalelor i unde stteau turmele

pn le venea rndul.
oproanele unde se tundeau oile nu adposteau dect zece
mii de oi o dat, aa c nu va fi deloc uor cnd vor fi att de
muli; va fi un frecu constant cu schimbarea turmelor, cele
tunse cu cele netunse.
Cnd Frank pi n buctrie, mama sa sttea lng un
lighean, fcnd o munc ce prea s nu se termine niciodat
cura cartofi.
Mam, am sosit, spuse el cu bucurie n glas.
Ea se ntoarse i i se vzu sarcina. Lipsind de dou
sptmni, ochii lui erau mai ptrunztori.
Oh, Dumnezeule!
Din ochii ei se risipi bucuria de a-l vedea, faa i se nroi
de ruine; i cuprinse pntecele cu minile, de parc ele ar fi
putut acoperi ceea ce nu puteau hainele. Frank tremura.
ap btrn i scrbos!
Frank, nu-i permit s spui astfel de lucruri. Acum eti
brbat i ar trebui s nelegi. Tu nu ai venit pe lume n alt
fel i merit la fel de mult respect. Nu este nimic murdar.
Cnd l insuli pe tata, m insuli i pe mine.
Nu avea dreptul! Trebuia s te lase n pace!
Frank vorbi printre dini, tergndu-i o uvi de saliv,
care se prelingea din gura tremurnd.
Nu este nimic murdar, repet ea obosit i l privi cu
ochii limpezi, de parc s-ar fi hotrt s lase ruinea la o
parte, pentru totdeauna.
Nu este nimic murdar, Frank, nici actul n sine, actul
care creeaz copilul.
Fu rndul lui s roeasc. Nu mai putea s o priveasc n
ochi, aa c se ntoarse i plec n camera pe care o mprea
cu Bob, Jack i Hughie. Pereii ei goi l batjocoreau, la fel i
paturile modeste, l batjocorea toat aceast camer care nu
avea personalitate, pe care nicio prezen nu o nclzea; era
pustie. i faa ei! Frumoasa ei fa obosit luminat de un
halo de pr auriu, toat nroit de ce au fcut, ea i apul
110
cel btrn i pros, n cumplita ari a verii.

Nu-i putea lua gndul de la faptul n sine, de la ea, de la
gndurile care slluiau n profunzimile minii sale, de la
dorinele naturale pentru vrsta sa, de la faptul c i el este
brbat. n general, reuea s mping aceste gnduri dincolo
de propria-i contiin, dar acum, cnd ea i-a fluturat ano
pe sub nas dovada concret a desfrnrii, cnd a vzut cu
ochii si, a cta oar, ce ascundea misterul dintre ea i
animalul acela, btrn i libidinos Ce putea el s cread
despre asta, cum putea s consimt la aa ceva, cum putea
s suporte? i dorea s se gndeasc la ea ca la o fiin
sfnt, pur i neptat, ca la Sfnta Mam Universal, o
fiin care se ridica deasupra acestor lucruri, dei toate
femeile din lume se fceau vinovate de asta. S descopere
acum, c tot ce credea despre ea era greit, nsemna s
mearg singur spre nebunie. Pentru sntatea minii sale
devenise de acum necesar s-i imagineze c ea se culca cu
btrnul libidinos ntr-o castitate total, numai ca s aib un
loc de dormit, dar c nu se atingeau noaptea, nu se
ntorceau niciodat unul spre cellalt. Doamne Dumnezeule!
Un zgomot l fcu s priveasc n jos; descoperi c rsucise
un picior de fier al patului.
De ce nu eti tu tatl meu?!
Frank, l strig mama sa, din pragul uii.
El o privi cu ochii negri umezi, ca nite crbuni udai de
ploaie.
Pn la urm am s-l omor, spuse.
Dac faci asta, m omori pe mine, spuse Fee aeznduse pe pat.
Nu. Pe tine te eliberez, rspunse el cu slbticie.
Frank, eu nu pot fi niciodat liber; i nici nu vreau. A
vrea s neleg de unde-i vine lipsa asta de nelegere, dar nu
neleg. Nu e din cauza mea, nu e din cauza tatlui tu. tiu
c nu eti fericit, dar te ncpnezi s ne faci rspunztori
pentru asta, pe mine i pe tatl tu. De ce vrei cu tot
dinadinsul s faci lucrurile att de grele pentru toat lumea?
111
- PASREA SPIN -
De ce? i privi minile, apoi l privi i pe el. Nu voiam s-i

spun eu, dar ar fi timpul s-i gseti o fat, s te
cstoreti, Frank, s ai familia ta. Este loc pentru toi la
Drogheda. Pentru ceilali biei nu mi-am fcut niciodat
astfel de griji; ei par s aib alte firi. Dar tu ai nevoie de o
soie, Frank. Dac ai avea-o, n-ai mai avea timp s te
gndeti la mine.
Frank sttea cu spatele la ea i nu voia s se ntoarc.
Timp de vreo cinci minute ea rmase pe pat, spernd c el o
s-i spun ceva, apoi oft, se ridic i plec.
112
V
Dup ce au plecat muncitorii i districtul a czut ntr-o
stare de semi-inerie de iarn, au venit Serbrile Cmpeneti
de la Gillanbone. Era cel mai important eveniment n
calendarul social i dura timp de dou zile. Fee nu se simea
n stare s mearg, aa c Paddy plec n ora cu RollsRoyceul Mariei Carson, fr soia sa care-l ncuraja
ntotdeauna, sau inea limba Mariei n poziia tcut. El
observase c, dintr-un motiv misterios, numai prezena lui
Fee o incomoda pe sora lui, o dezavantaja.
Toi ceilali mergeau n ora. Dup multe ameninri cu ce
vor pi dac nu se comport cum se cuvine, bieii au fost
mbarcai n camionul mare, mpreun cu Beerbarrel Pete,
Jim, Tom, doamna Smith i fetele din cas, dar Frank a
plecat mai devreme, de unul singur, cu camioneta. Adulii
stteau, cu toii, pentru a doua zi, la curse i concursuri; din
motive numai de ea tiute, Mary Carson a refuzat invitaia
Printelui Ralph de a sta la casa parohial, dar l-a ndemnat
pe Paddy s accepte invitaia, pentru el i Frank. Unde
stteau ceilali oameni de la ferm, nu tia nimeni, dar
doamna Smith, Minnie i Cat, aveau prietene n Gilly i
intenionau s rmn peste noapte.
Era ora zece, dimineaa, cnd Paddy a instalat-o pe sora
lui la Hotel Imperial, n cele mai bune camere pe care le
putea oferi; gsi barul i intr, dar l vzu pe Frank cu o
halb de bere n mn.
O dau eu pe urmtoarea, btrne, spuse Paddy jovial.
Trebuie s o duc pe Mtua Mary la curse i am nevoie de
ntritor moral, pentru c trebuie s trec prin chinurile astea
fr mama.
Obinuina i frica sunt greu de depit, mai ales cnd
coexist de ani de zile; Frank descoperi c nu putea s fac
ceea ce ar fi dorit din tot sufletul; nu putea s arunce
coninutul paharului n faa tatlui su; nu cu atta lume de
fa. Aa c, termin dintr-o nghiitur ce mai rmsese n
113
- PASREA SPIN -
pahar i se scuz;
mi pare ru, tat, am promis c m ntlnesc cu
bieii.
Ei, atunci trebuie s mergi. Uite ia banii tia i
cheltuie-i cum crezi. Distracie plcut i dac te mbei, ai
grij s nu afle mama.
Frank, privi bancnota de cinci lire, dorind din suflet s o
rup n bucele i s i-o arunce n fa lui Paddy, dar
obinuina l opri iar; o mpturi, o puse n buzunar i i
mulumi tatlui su. Iei din bar ct putu de repede,
mpleticindu-se.
n cel mai bun costum albastru, cu vesta ncheiat de care
anina un ceas de aur, prins ntr-un lan de aur, fcute la cel
mai bun bijutier Lawrence Paddy, se simea stnjenit de
gulerul prea apretat, dar privea n jur n sperana ntlnirii
unor fee cunoscute. Nu fusese prea des la Gilly, n ultimile
nou luni, de cnd se mutase la Drogheda, dar poziia sa, ca
frate a Mariei Carson i motenitor prezumtiv, nsemna c
trebuie tratat cu respect, ori de cte ori venea n ora, iar
faa sa nu trebuia uitat.
Mai muli oameni l salutar prietenos, iar cteva voci l
invitar la o halb de bere. Foarte repede, fu n centrul
ateniei unei mulimi prietenoase. Frank fu repede uitat.
n ultima vreme, prul lui Meggie era mpletit, pentru c,
n ciuda banilor Mariei Carson, nicio clugri, nu-i
pierdea vremea cu buclele ei i-i atrna n dou cozi groase
pe umeri, legate cu panglici albastre. mbrcat n uniforma
albastr a ordinului Sfintei Cruci, ea era condus de-a
lungul pajitii mnstirii, pn la casa parohial i era
predat menajerei Printelui Ralph, care o adora:
S nu mai vorbim de pr! Parc-ar fi viu, i explic ea
preotului ntr-o zi, cnd el o ntreb amuzat, de ce e
suprat; la nceput lui Annie nu-i plcuser copiii, mai ales
fetele i era necjit c coala este lng casa parohial.
Ei, haide, Annie! Prul nu are suflet. Nu trebuie s te
superi din cauza asta; i nici nu trebuie s te ndrgosteti
114
de cineva, numai din cauza culorii prului, mai spuse ca s-o

necjeasc.
Ah, dar skeggie este pur i frumoas sigur c putei
s le spunei s o pieptene altfel.
Nu putea, dar nici nu o ntreb ce nseamn skeggie i
nu ironiz faptul c rimeaz cu Meggie. Cteodat era mai
bine s nu tii ce e n capul lui Annie, sau s o ncurajezi,
dndu-i prea mult atenie. Numai ea i tia dialectul i
dac o comptimea pe feti, asta se datora numai viitorului,
nu trebuia s-i mai explice cineva.
Frank sosi, mai tremura nc dup ntlnirea cu tatl su.
Hai, Meggie, te duc la blci spuse ntinznd mna.
De ce nu v-a duce eu, pe amndoi, ntreb Printele
Ralph, ntinznd la rndul su mna.
ntre cei doi oameni pe care-i adora, inndu-i de mn
fericit, Meggie era n al noulea cer.
Blciul din Gillanbone se afla pe malul rului Barwon,
lng terenurile de curse. Dei potopul fusese cu ase luni n
urm, mlul nu se uscase nc, iar picioarele primilor sosii l
transform ntr-o clis noroioas. Lng staulele cu oi i vite,
porci i capre, care aveau s se ntreac pentru diverse
premii, erau corturi pline cu tot felul de mrfuri i bunti
de mncruri. S-au plimbat i au admirat prjituri, aluri
croetate, haine pentru bebelui, fee de mas brodate, pisici,
cini i canari.
La margine erau terenurile pentru cursele de cai, unde
clrei i clree se mndreau cu exemplare frumoase, n
faa cumprtorilor care, chicoti Meggie n gnd, artau ca i
caii. Doamne mbrcate n elegante costume de clrie din
saten, clreau numai pe o parte a eii, protejate de plrii i
de voaluri. Oare cum putea cineva nclecat att de nesigur,
s clreasc mai rapid dect la pas, asta era peste puterea
de nelegere a lui Meggie; asta pn a vzut cu ochii ei una
din aceste frumoase doamne, srind peste cteva obstacole,
i terminnd cursa la fel de impecabil cum o ncepuse.
Apoi, doamna n cauz, i mpodobi calul i strbtu n
115
- PASREA SPIN -
goan terenul noroios, oprindu-se n faa lor, cu intenia

vdit de a le bara drumul. Piciorul cu cizm bine lustruit
nu era prins n scar, ea sttea elegant pe o parte a eii, cu
minile ntinse imperios.
Printe, eti att de drgu s m ajui s descalec? El
ridic minile, le puse n jurul taliei ei, ea i sprijini minile
de umerii lui, o ridic uor i o aez jos; n momentul cnd
picioarele i-au atins pmntul, el i ddu drumul, lu
hamurile murgului i porni mai departe. Doamna de lng el
l urma potrivindu-i pasul cu al lui, fr nicio dificultate.
Vei ctiga cursa, domnioar Carmichael? ntreb
indiferent.
Ea se mbufn; era tnr i foarte frumoas, i tonul
acela impersonal o clca pe nervi.
Sper c voi ctiga, dar nu pot fi sigur. Domnioara
Hopeton i domnioara Anthony King, concureaz i ele.
Totui voi ctiga dresajul, aa c dac nu voi ctiga i
altceva nu m voi supra.
Vorbea rotunjind frumos vocalele i cu frazarea preioas a
unei tinere domnioare, att de ngrijit educat nct nu era
n ceea ce spunea nici urm de idiom. n timp ce vorbea cu
ea, limbajul Printelui Ralph deveni la fel de ngrijit i i
pierdu acea culoare ademenitoare irlandez; ca i cum ea l-ar
fi adus napoi n timp, la o vreme cnd i el era ca ea. Meggie
se ncrunt uimit i afectat de schimbare, de cuvintele lor
bine rostite, nenelegnd care era schimbarea, dar intuind
c exista o schimbare i una care nu-i plcea deloc. Ls
mna lui Frank, pentru c, ntr-adevr devenise din ce n ce
mai greu s mearg prin noroi.
Pn s ajung la o balt mai mare, Frank rmsese n
urma lor. Ochii preotului studiau jucu suprafaa apei,
aproape un lac; se ntoarse spre fetia a crei mn o inuse
strns ntr-a lui, i se aplec spre ea cu o tandree, care nu
putea scpa domnioarei, pentru c era ntr-un contrast
izbitor cu felul n care se purtase cu ea.
Nu am mantie, scump Meggie, deci nu pot s fiu Sir
116
Walter Raleigh. M scuzai, domnioar Carmichael i ddu

hurile dar nu pot s o las pe fetia mea favorit s-i
murdreasc pantofii de noroi, nu-i aa?
O ridic pe Meggie, lsnd-o pe domnioara Carmichael
s-i adune fustele ntr-o mn, hamurile n cealalt i s
treac bltoaca singur. Hohotul de rs a lui Frank, n
spatele lor, nu avu darul s o calmeze; dup ce au trecut
balta, i-a prsit brusc.
Cred c v-ar omor, dac ar putea, remarc Frank n
timp ce Printele o aeza pe Meggie jos.
Frank fusese fascinat de aceast ntlnire i de cruzimea
voit a Printelui Ralph. Lui i se pruse c e att de
frumoas i att de deosebit, nct niciun brbat nu putea
s o ating, nici chiar un preot; i totui Printele Ralph
parc-i propusese s-i zdruncine ncrederea n ea, acea
feminitate impuntoare, pe care ea o folosea ca o arm. Ca i
cum preotul o ura i ura tot ceea ce reprezenta ea, gndi
Frank, lumea femeilor, un mister pe care el n-a avut
niciodat prilejul s-l dezlege.
Trezit de cuvintele mamei sale, Frank ar fi dorit ca
domnioara Carmichael s-l observe, era cel mai mare fiu al
motenitorului Mariei Carson, dar ea, pur i simplu i-a
admis existena i att. Toat atenia ei se concentrase pe
preot, o fiin fr sex, efeminat. Chiar dac era nalt,
bronzat i frumos.
Nu-i face probleme, o s revin i o s se poarte la fel,
i rspunse Ralph cinic. Este bogat, aa c, duminica
viitoare va pune n mod ostentativ o hrtie de zece lire n
cutia bisericii. Rse cnd i vzu expresia lui Frank. Nu sunt
mult mai btrn dect tine, fiule, dar n ciuda harului meu,
sunt un om de lume. Nu mi-o lua n nume de ru. Pune-o pe
seama experienei mele.
Au depit pistele de alergri i au intrat n parcul de
distracii. Pentru Meggie, ca i pentru Frank, era o adevrat
ncntare. Printele Ralph i ddu lui Meggie cinci ilingi, iar
Frank hrtia de cinci lire. Era ncnttor s ai bani pentru
117
- PASREA SPIN -
toate acele minunii. Mulimile se nghesuiau, copiii alergau

n toate prile privind cu uimire la legendele ilustrate cu
stngcie pe corturi. Cea Mai Gras Femeie Din Lume;
Prinesa Houri, Dansatoarea cu erpi; Omul de Cauciuc Din
India; Goliath, Cel Mai Puternic Om Din Lume; Thetis Sirena.
Pentru fiecare scoteau civa pennie, plteau i priveau
ncntai, neobservnd contururile modificate ale lui Thetis,
sau gura fr dini a cobrei.
La captul cel mai ndeprtat, att de mare nct necesita
un spaiu imens, se afla un cort, cu o scen de lemn la
intrare i o cortin de pnz pe care figuri fioroase de oameni
ameninau lumea. Un om cu un megafon n mn striga s
adune lumea.
Venii, oameni buni s-l vedei pe Jimmy Sharman cu
renumita sa trup de boxeri. Au ctigat opt, din cele mai
mari premii din lume la box i ofer un premiu oricui se
ncumet s-i nfrunte i i nvinge.
Femeile i fetele plecau ct puteau de repede din zon,
brbaii i tinerii se adunau la fel de repede. Solemni ca i
gladiatorii circului Maxim, opt brbai umplur scena i
rmaser cu minile bandajate pe old i picioarele
deprtate, privind cu superioritate n Oh-urile admirative ale
mulimii. Meggie gndi c sunt mbrcai pe dedesubt,
pentru c erau nfurai n mantii lungi. Pe piept, cu litere
mari scria TRUPA LUI JIMMY SHARMAN. Nu erau doi la fel,
unii erau mari, alii erau mici, alii erau de mrime potrivit,
dar toi aveau fee deosebit de atrgtoare. Sporovind,
rznd ntr-un fel foarte relaxat, sugerau c este ceva
obinuit ceea ce fceau ei, i ncordau muchii i se
prefceau c nu le face nicio plcere.
Hai, biei, cine ia o mnu? Cine vrea bani? Luai o
mnu i vei ctiga!
Eu vreau! strig Frank. Eu vin, eu vin!
Arunc mna Printelui Ralph, care ncerca s-l rein, n
timp ce, cei din jurul su care-i vzur statura redus, l
mpinser jovial nainte.
118
Dar vorbitorul l lu n serios, i un boxer ntinse o mn

i-l trase pe Frank pe scen.
Nu rdei, oameni buni. Nu este el prea mare, dar este
singurul care s-a oferit. tii c nu mrimea conteaz.
Haidei, nu mai vrea nimeni? Niciunul din cei mai mari, nu
vrea? Haidei, ncercai i vei ctiga.
ncet, ncet rndurile voluntarilor se ngroar, tinerii
sfioi, i mototoleau plriile, privind cu respect spre
profesionitii care stteau lng ei. Dei dorea din tot sufletul
s rmn s vad ce se ntmpl, Printele Ralph, hotr
totui c e mai bine s o duc pe Meggie de acolo, aa c o
lu n brae. i se ntoarse s plece. Meggie ncepu s ipe, i,
cu ct se ndeprta mai mult, cu att ipa mai tare; oamenii
ncepur s se uite la ei i, pentru c el era foarte bine
cunoscut, situaia devenea jenant, dac nu chiar penibil.
Uite ce-i Meggie, nu putem intra nuntru! Tatl tu mar biciui i, pe bun dreptate.
Vreau s stau cu Frank, vreau s stau cu Frank!
continua ea s ipe ct o inea gura, dnd din picioare i
ncercnd s-l mute.
Of, la naiba! scp Printele Ralph.
Cednd inevitabilului, i scormoni buzunarul s gseasc
mruni pentru plat i se apropie de ua cortului, cu ochii
n patru dup bieii Cleary, dar ei nu se vedeau pe aproape,
deci, concluzion el, ori erau la cursele de cai, ori se desftau
cu vreo plcint de carne sau ngheat.
Nu putei intra cu ea nuntru, Printe, spuse portarul,
ocat.
Preotul ridic ochii spre ceruri:
Dac-mi spui i cum s fac s-o duc de aici, fr s ne
aresteze poliia din Gilly, pentru molestarea copilului, am s
plec cu plcere.
Portarul ddu din umeri:
Printe, nu m pot certa cu dumneata, nu-i aa? Intr,
dar pentru Dumnezeu ncearc s o protejezi. Nu, printe,
pune-i banii napoi, lui Jimmy nu i-ar plcea s-i ia banii.
119
- PASREA SPIN -
Cortul prea sufocat de brbai i tineri, care senghesuiau n jurul unui ring central; Printele Ralph, gsi un
loc n spatele mulimii lng peretele de pnz al cortului,
agndu-se de Meggie ca de via. Aerul era mbcsit de fum
de igar i de praful pe care l-au ridicat cu picioarele. Frank,
deja cu mnuile pe mn, era primul ndrzne al zilei.
Dei era neobinuit, mai existau cazuri cnd oameni din
mulime i btuser pe lupttorii profesioniti. Era admis c
nu sunt cei mai buni din lume, dar cu siguran, erau cei
mai buni din Australia. Pus s se bat cu unul de la
categoria musc, Frank l nvinse la a treia lovitur i se
oferi s mai lupte cu cineva. Cnd ajunse s-l bat i pe al
treilea profesionist, vestea se rspndi att de repede, nct
mulimea se ndesi ntr-att nct nu mai era loc pentru un
pai, n interiorul cortului.
Abia dac fusese atins de vreo lovitur, cele cteva lovituri
pe care le primise nefcnd dect s-i sporeasc furia. Era
nebun de furie mprtiind pumni, fiecare dintre adversarii
si purtnd faa lui Paddy, iar strigtele mulimii i rsunau
n urechi, ca o singur voce care-i striga Bate-l, bate-l, batel! Doamne! Ct i dorise s lupte, s se bat, dorin care-i
fusese mereu interzis de cnd se aflau la Drogheda. Numai
prin btaie tia el s se elibereze de mnie i durere; n timp
ce mprtia pumn dup pumn, i se pru c vocile i cntau
n urechi Ucide! Ucide!
Apoi se btu cu un adevrat campion, unul de categorie
uoar, care primi ordin s-l in pe Frank la distant. Ochii
lui Jimmy Sharman strluceau. ntotdeauna cuta buni
lupttori i ara aceasta mic i artase c are rezerve.
Lupttorul fcu ceea ce i se spusese, dei cu greutate, n
timp ce Frank, posedat de foamea de a ucide umbra care-i
dansa n fa, nu mai vedea nimic altceva i l urmrea.
Descoperi cu fiecare lovitur, c oamenii, chiar i n toiul
loviturilor necrutoare, mai pot gndi. i pstr distana,
reuind s reziste, dei ochii-i erau umflai, iar arcada i
buza i erau tiate. Dar ctigase douzeci de lire i, mai
120
presus de bani, respectul celor prezeni.

Meggie se rsuci n braele Printelui Ralph, alunec i
fugi, nainte ca acesta s o poat prinde. Cnd, n sfrit o
gsi, afar, ea vomitase i ncerca s-i curee pantofii, cu o
batist miniatural. I-o ntinse pe a lui, n tcere,
mngindu-i capul convulsionat de plns. Atmosfera din cort
nu fusese pe plac nici stomacului su i ar fi dorit ca i
demnitii lui s i se permit s se descarce n aer liber.
Vrei s-l ateptm pe Frank, sau vrei s plecm acum?
Am s-l atept pe Frank, opti ea, recunosctoare
pentru calmul i simpatia lui.
Nu neleg cum de te agi tu de inima mea
nonexistent, murmur el, dorind s-i exprime cu voce tare
gndurile, ca toi oamenii care au o via solitar. Nu-mi
aminteti de mama mea, iar o sor eu nu am avut i tare a
vrea s descopr misterul tu i al familiei tale ingrate Ai
avut o via grea, micua mea Meggie?
Frank iei din cort cu un plasture la ochi, mngindu-i
buza rupt. Pentru prima oar de cnd l cunotea Printele
Ralph, Frank radia de fericire; arta ca brbaii care tiau c
au petrecut o noapte bun cu o femeie, gndi Ralph.
Ce face Meggie aici? se rsti el, nedomolit nc, dup
exaltarea de pe ring.
Numai dac-i rupeam o mn sau un picior, puteam s
o iau de aici, rspunse preotul la fel de dur, fiindu-i neplcut
c trebuia s se justifice i mai ales nefiind sigur c Frank
nu-l va lua i pe el la pumni. Nu-i era de loc fric de Frank,
dar i era jen de o scen n public.
I-a fost fric pentru tine, Frank, a vrut s fie aproape de
tine, s vad cu ochii ei c nu peti nimic. Nu te supra pe
ea. Este i aa destul de necjit.
S nu cumva s-i spui tatii c ai fost aici, i spuse
Frank, amenintor.
V suprai dac ne scurtm plimbarea? ntreb
preotul. Cred c ne trebuie puin odihn i o can cu ceai.
O strnse pe Meggie de vrful nasului. Iar dumneavoastr,
121
- PASREA SPIN -
domnioar, avei nevoie de o baie.

Paddy a avut o zi ngrozitoare cu sora lui, tot timpul n
spatele ei, cotcodcind cum nu o auzise niciodat pe Fee,
ajutnd-o s-i croiasc drumul prin noroiul din Gilly, cu
preioii ei pantofi de import, zmbind i flecrind cu
oamenii, pe care ei i saluta dndu-i importan, stnd
lng ea, cnd ea acord Trofeul oraului Gillanbone
ctigtorilor curselor brara de smarald. De ce, oare,
cheltuiau ei banii pe o bijuterie, cnd ar fi putut s acorde o
frumoas cup de aur i o important sum de bani?!! Se tot
ntreba i nu putea s-i rspund, pentru c nu putea
nelege adevrata natur a curselor de cai i mai ales, nu
nelegea c cei ce concurau la curse, nu aveau nevoie de
vulgarii bani, n schimb, puteau s druiasc neglijent
premiul unei femei iubite. Horry Hopeton, al crui cal, King
Edward ctigase acum brara, mai avea deja un rubin, un
diamant, o brar cu safire, din ceilali ani; el avea o soie i
cinci fete i le spunea tuturor c nu se putea opri, pn nu
ctiga ase brri.
Costumul impecabil i cmaa cu guler tare, l sufocau pe
Paddy, i era prea cald, iar mncarea exotic adus de la
Sydney, servit cu ampanie nu czuse de loc bine digestiei
lui, obinuit cu carnea de oaie. Se simise prost, gndind c
este caraghios. Dei era scump, costumul su arta c este
dintre cele ieftine i demodat. Oamenii aceia nu erau din
lumea lui, matroane cu aere, tinere ncrezute, crema a ceea
ce Gazeta local numea Fermocraia. Pentru c toi i
ddeau osteneala s uite ultimele zile ale secolului, cnd
invadaser pur i simplu pmntul acela, rpiser mari
ntinderi de teren i se acceptaser tacit, considerndu-se
proprietari. Deveniser cel mai invidiat grup de pe continent,
aveau propriul lor partid politic, i trimiteau copiii la cele
mai scumpe coli din Sydney, se mbrnceau s-l invite pe
Prinul De Wales. El, Paddy Cleary, era un om din popor, un
muncitor. El nu avea nimic n comun cu aceti aristocrai
122
coloniali, care i aminteau prea mult de familia soiei sale,

ceea ce nu avea darul s-l ndulceasc.
Deci, cnd ajunse la casa parohial i-i vzu pe Frank,
Meggie i Printele Ralph, relaxai, lng foc, avnd aerul c
au avut o zi minunat, se irit. i lipsise ncrederea blnd pe
care i-o ddea Fee, nu-i plcea sora sa, n-o putea suporta.
Apoi observ plasturele de la ochiul lui Frank, faa umflat;
era un pretext venit din ceruri.
Cum crezi c am putea s aprem n faa mamei, cnd
tu ari n halul sta? url el. O zi dac te pierd din ochi i o
iei de la capt cu btile; te agi de oricine i se pare c se
uit la tine.
Luat prin surprindere, Printele Ralph sri n picioare, cu
un sunet care dorea s calmeze spiritele, rostit doar pe
jumtate.
Dar Frank fu mai iute.
Am ctigat bani cu asta! spuse el cu voce joas,
artnd spre plasture. Douzeci de lire n doar cteva
minute, mult mai mult dect ne pltete pe amndoi Mtua
Mary, ntr-o lun! Am btut trei boxeri buni i m-am
descurcat bine i cu un campion, n cortul lui Jimmy
Sharman astzi. Am ctigat douzeci de lire. Poate c nu se
asorteaz cu ideile tale despre ceea ce ar trebui eu s fac, dar
azi dup amiaz am cucerit respectul fiecrui om n parte,
care a vzut lupta.
Ai btut vreun amrt de beiv, la un blci de duzin i
te umfi-n pene? Creti, Frank biete, creti! tiu c nu mai
poi crete la trup, dar ai putea face un efort, de dragul
mamei tale, s creti la minte!
Faa lui Frank se albi! Parc era numai oase! Era cea mai
groaznic insult pe care i-o putea adresa cineva; i acest
cineva era chiar tatl su! i el nu putea s-l loveasc!
ncepu s respire greu, din strfundul sufletului, strunindui cu greu minile.
Nu-i niciun beiv, tat. tii ia fel de bine ca i mine cine
este Jimmy Sharman. i chiar el mi-a spus c am un viitor
123
- PASREA SPIN -
teribil, ca boxer; vrea s m ia n trup ca s m antreneze.

i VREA s m i plteasc! Poate n-am s mai cresc la trup,
dar sunt n stare s bat pe oricine i asta e valabil i pentru
tine, ap btrn, scrbos i libidinos!
Aluzia din spatele epitetelor, nu-i scp lui Paddy; se fcu
la fel de alb, ca i fiul su.
S nu ndrzneti s-mi spui aa!
Dar ce altceva eti? Eti mai ru ca un berbec n
clduri! De ce n-o lai n pace? Nu te poi ine departe de ea?
Nu, nu, nu! ip Meggie. Minile preotului o forar s
rmn pe loc. Lacrimile i iroiau; se zbtea s se elibereze.
Nu, tati, nu! Oh, Frank, te rog! V rog, v rog!
Dar n-o auzi dect Printele Ralph. Frank i Paddy, se
priveau fa n fa, cu un dispre i o team, n sfrit
exprimate, dup atia ani. Dragostea pe care i-o purta
fiecare lui Fee rupsese tcerea i amara rivalitate dintre ei,
iei la iveal.
Sunt soul ei i este voina Domnului s ne
binecuvnteze cu copii, spuse Paddy, mai calm, strduinduse s se controleze.
Nu eti mai bun dect un cine n clduri, care alearg
dup orice cea n care-i poate bga obiectul.
Iar tu, nu eti mai bun dect cinele de taic-tu care tea conceput, cine-o fi fost la! Mulumesc lui Dumnezeu c nu
am niciun amestec! strig Paddy, apoi se opri. Doamne,
Isuse! Furia l prsi, se cutremur i-i duse minile la
gur, de parc-ar fi vrut s smulg limba care i rostise
secretul vieii.
N-am vrut! N-AM VRUT! N-am vrut!
n momentul cnd cuvintele fur rostite, Printele Ralph i
ddu drumul lui Meggie i-l prinse pe Frank. i rsuci mna
dreapt la spate i-l prinse cu stnga de gt, strngnd. i
era puternic. Strnsoarea l paraliza pe Frank. Acesta se
zbtu un timp s se elibereze apoi, deodat, rezistena lui se
topi i ddu din cap a supunere. Meggie czu pe podea i
plngea n genunchi, purtndu-i ochii de la tatl la fratele ei
124
n agonie. Nu nelegea ce s-a ntmplat, dar tia c asta

nsemna c nu-i va putea pstra pe amndoi.
Ba ai vrut, spuse Frank, rguit. Cred c am tiut-o
ntotdeauna! ntotdeauna! ncerc s-i ntoarc faa spre
preot. D-mi drumul Printe! N-am s m ating de el. Jur pe
Dumnezeu!
Mai doreti mil de la Dumnezeu? Dumnezeu s v
putrezeasc sufletele la amndoi! Dac ai nenorocit copilul,
v omor! strig preotul n agonie. nelegei c a trebuit s o
in aici, s asculte tot, de fric c dac plec, v omori?
Trebuia s v las s o facei, cretini mizerabili i egoiti, ce
suntei!
E-n regul, plec, spuse Frank cu o voce ciudat, golit
de nuane. Plec cu trupa lui Sharman, i nu m mai ntorc.
Trebuie s te ntorci! opti Paddy. Ce-i spun mamei? Tu
nsemni mai mult pentru ea, dect noi toi la un loc. N-o s
m ierte niciodat!
Spune-i c am plecat cu trupa lui Jimmy Sharman,
pentru c vreau s fiu cineva. sta-i adevrul!
Ce am spus nu este adevrat, Frank.
Ochii ciudat de strini ai lui Frank, licrir; ochii, care, l
uimiser pe preot, prima dat cnd i-a vzut; ce legtur
aveau ochii verzi ai lui Fee i ochii albatri ai lui Paddy, cu
ochii negri ai fiului? Printele Ralph tia legile Mendeleene i
tia c nu era posibil. Frank i lu haina.
Oh, a fost adevrat! Cred c am tiut-o dintotdeauna.
Amintiri ale mamei cntnd la spinet, ntr-o camer pe care
tu nu ai avut-o niciodat! Sentimentul c tu nu ai existat
dintotdeauna, c ai venit dup mine! Ea a fost mai nti a
mea. Rse neputincios. i cnd m gndesc c n toi aceti
ani, eu am crezut c Tu o tragi napoi; i eu eram acela! Eu!
Niciunul, nu a fost, Frank! strig preotul, ncercnd s-l
trag-napoi. A fost un plan al lui Dumnezeu; gndete i aa.
Frank scutur din mn i porni spre u, cu mersul uor
i legnat. Era nscut s fie boxer, gndi Printele Ralph,
ntr-un col al minii; mintea aceea de cardinal.
125
- PASREA SPIN -
Planul lui Dumnezeu! repet batjocoritor vocea de la

u. Nu eti mai bun ca un papagal, cnd o faci pe preotul,
Printe de Bricassart! Eu spun Dumnezeu s TE ajute i pe
tine, pentru c tu eti singurul din aceast camer, care nu
tie cum este EL cu-adevrat.
Paddy sttea pe un scaun i o privea cu ochii nnegurai i
ndurerai pe Meggie, care se legna pe genunchi, lng foc;
se ridic s se apropie de ea, dar, Printele Ralph, l mpinse
cu slbticie.
Las-o-n pace. Ai fcut destul! Este whisky n dulap,
servete-te! M duc s culc copilul, dar m ntorc s stm de
vorb, s nu pleci. M auzi, omule?!
Am s fiu aici, culc-o.
Sus, n dormitorul de culoarea mrului verde, preotul i
descheie rochia i i scoase cmua, o aez pe marginea
patului, s-i poat scoate ciorpeii i pantofii. Cmaa de
noapte era pe marginea patului, unde o lsase Annie; i-o
trase peste cap, apoi n jos, nainte de a-i scoate chiloii. i
tot timpul i vorbi, i spunea nimicuri, poveti caraghioase
despre nasturi care nu vor s se descheie i pantofi care nu
vor s se dezlege i panglici care stau cu ncpnare n pr.
Era imposibil s-i dai seama dac ea auzea ceva; cu toate
povetile nepovestite ale tragediilor ei de copil, cu toate
necazurile i durerile anilor pe care-i avea, ochii ei priveau n
gol, dincolo de el.
Acum, ntinde-te, draga mea feti i ncearc s dormi.
M ntorc curnd, s vd dac ai adormit. Nu te mai necji,
auzi?! Vorbim mai trziu.
Cum se simte? ntreb Paddy, cnd el se ntoarse n
salon.
Printele Ralph se opri la sticla de whisky i-i umplu
jumtate de pahar.
Nu tiu! Sincer, nu tiu! Dumnezeule din ceruri, Paddy,
a da orice s tiu care este cea mai mare nenorocire a unui
irlandez, butura sau temperamentul. Ce naiba te-a apucat
126
s spui? Nu, nici nu te strdui s-mi rspunzi!

Temperamentul! Bineneles c este adevrat. Am tiut c nu
este al tu, din momentul cnd l-am vzut.
Nu-i prea scap nimic, nu-i aa?
Cred c nu. Totui nu-i trebuie mult putere de
observaie s constai c unii membri ai parohiei sunt
tulburai, sau sufer. Iar cnd vd asta, este de datoria mea
s fac tot ce pot, s-i ajut.
Eti ndrgit la Gilly, Printe.
Lucru pentru care, fr-ndoial, trebuie s mulumesc
feei i inutei mele, rspunse preotul amar.
ASTA crezi? Eu nu pot fi de acord, Printe. Noi te iubim,
pentru c eti un pastor bun.
Oricum, se pare c sunt cu totul amestecat n
necazurile tale, spuse Ralph stnjenit. Mai bine te-ai
descrca, omule.
Paddy privi la focul pe care-l cldise ca un furnal, ct timp
preotul o culca pe Meggie, din dorina de a fi de folos cu ceva.
Paharul gol din mn i tremur; Printele Ralph se ridic
dup sticla de whisky i-l umplu. Paddy sorbi o gur, oft ii terse lacrimile uitate pe obraz.
Nu tiu cine este tatl lui Frank. S-a ntmplat nainte
s o cunosc pe Fee. Familia ei era practic dintre primii
coloniti din Noua Zeeland iar tatl ei avea o ferm mare de
gru i oi, n inutul Ashburton.
Banii nu constituiau o problem, iar Fee era singura lui
fiic. Aa cum am neles eu lucrurile, el i planifica viaa: o
cltorie n patria mam, un debut la curte, soul potrivit.
Bineneles c ea nu ridica un pai n cas. Aveau menajere,
majordomi, cai i trsuri; triau ca lorzii.
Eu eram ajutorul la lptrie, la muls i cteodat o
vedeam pe Fee de departe, plimbndu-se cu un bieel de
vreo optsprezece luni. Apoi, o dat, James Armstrong veni s
m vad. Fiica lui, spunea el, a fcut familia de rs; nu era
cstorit i avea un copil. Bineneles c se pstrase
secretul, dar cnd ei au ncercat s o alunge, bunica ei a
127
- PASREA SPIN -
fcut mare scandal i le-a spus c nu aveau de ales, dect s

o in la ei, dei situaia era delicat. Acum bunica era pe
moarte i nimic nu-i mai putea mpiedica s scape de Fee i
de copil. Eu nu eram cstorit, spunea James; dac m-a
cstori cu ea i a garanta c o scot din inut, ei mi vor
plti cheltuielile de cltorie i cinci sute de lire n plus.
tii, Printe, pentru mine asta nsemna o avere i m
sturasem de viaa de burlac. Dar eu am fost ntotdeauna
att de timid, c nu tiam s m port cu fetele. Mi se prea o
idee bun, iar copilul, sincer, nu m deranja.
Bunica a auzit ceva i a trimis dup mine, dei era foarte
bolnav. La viaa ei fusese o femeie, dar era o adevratdoamn. Mi-a spus ceva despre Fee, dar nu mi-a spus cine
era tatl i eu nici nu am ntrebat. Oricum m-a fcut s-i
promit c voi fi bun cu Fee ea tia c ei se vor debarasa de
Fee, de ndat ce ea va muri, aa c ea era aceea care le
sugerase s-i gseasc un so. Mi-a fost mil de btrn, o
iubea tare mult pe Fee. Poate n-ai s m crezi, Printe, dar
prima dat cnd am fost mai aproape de Fee i am salutat-o,
a fost ziua cnd ne-am cstorit.
Oh, dar te cred, spuse preotul, cu respiraia tiat. Privi
lichidul din pahar, l bu, apuc din nou sticla i umplu
ambele pahare. Deci, te-ai cstorit cu o doamn, mult
deasupra condiiei tale sociale, Paddy.
Da. mi era ngrozitor de fric de ea, la nceput. Era att
de frumoas atunci i att de departe de toate dac m
nelegi. Ca i cum nu era acolo; ca i cum toate s-ar fi
ntmplat altcuiva, nu ei.
nc mai e frumoas, Paddy, coment preotul, blnd.
Vd n Meggie ceea ce era ea, nainte de a ncepe s
mbtrneasc.
Pentru ea n-a fost o via uoar, Printe, dar nu tiu ce
altceva a fi putut face. Cel puin, cu mine era n siguran i
nu abuzam de ea. Mi-au trebuit doi ani s-mi iau inima-n
dini i s devin un so cu adevrat. A trebuit s o nv s
gteasc, s tearg duumeaua, s apele i s calce. Nu tia
128
nimic. Dar niciodat, n toi aceti ani de cnd ne-am

cstorit, niciodat nu s-a plns; nu a rs, nu a plns.
Numai n cea mai intim parte a vieii noastre a artat vreun
sentiment, dar nici atunci nu a vorbit niciodat. Sper c o
dat o va face, totui nu vreau, pentru c mi-a intrat n cap
c atunci cnd o va face, va fi numai pentru a-i rosti numele.
Nu vreau s spun c nu m place, pe mine sau pe copii.
Dar o iubesc att de mult i am impresia c n ea nu mai
este loc pentru un astfel de sentiment. Dect pentru Frank.
Am tiut ntotdeauna c l iubete pe Frank mai mult dect
pe noi toi, la un loc. Cred c l-a iubit mult pe tatl lui. Dar
eu nu tiu nimic despre acest om, cine a fost, de ce nu s-a
putut cstori cu el.
Printele Ralph i privea minile, clipind.
Oh, Paddy, ce iad este s trieti! Mulumesc lui
Dumnezeu c eu nu am curajul dect s stau la marginea
vieii.
Paddy se ridic nesigur.
Ei bine, acum am fcut-o, Printe, nu-i aa? L-am
ndeprtat pe Frank, iar Fee n-o s m ierte niciodat.
Nu poi s-i spui, Paddy. Nu, nu trebuie s-i spui.
Niciodat. Spune-i c Frank pur i simplu a fugit cu boxerii
i las lucrurile aici. Ea tie ct de nelinitit este Frank; o s
te cread.
Nu pot face asta, rspunse Paddy ngrozit.
Trebuie, Paddy. Nu a avut ea destule dureri i
nenorociri? Nu-i mai aduga i altele. Dar n gnd i spuse:
Cine tie? poate va nva s v dea vou dragostea pe careo inea numai pentru Frank. Vou i micuei.
Eti convins de asta, Printe?
Da. Ce s-a ntmplat n aceast noapte, nu trebuie s
continue.
Dar Meggie? Ea a auzit tot.
Nu-i face probleme, o s am eu grij de ea. Sunt
convins c din ce s-a ntmplat, nu a neles mai mult dect
c tu i Frank v-ai certat. Am s-o fac s neleag c, acum
129
- PASREA SPIN -
c Frank a plecat, s nu-i spun mamei de ceart, nu ar

nseamn dect s o fac s sufere mai mult. Pe urm, s tii
c eu am sentimentul c Meggie nu-i prea spune multe
mamei ei. Se ridic. Merg s m culc, Paddy. Mergi i tu.
Trebuie s pari normal i s o faci pe escorta Mariei, mine.
Meggie nu dormea; sttea cu ochii mari deschii n lumina
difuz a lmpii din camera ei. Preotul se aez pe marginea
patului i observ c prul ei era nc prins n codie. Cu
grij desfcu panglicile albastre i trase uor, pn cnd
prul se revrs pe pern.
Frank a plecat, Meggie, spuse.
tiu, Printe.
tii de ce, iubito?
S-a certat cu tata.
Ce ai de gnd s faci?
Am s plec cu Frank. El are nevoie de mine.
Nu poi, draga mea Meggie.
Ba pot. Voiam s-l caut n noaptea asta, dar nu m in
picioarele i nu-mi place ntunericul. Dar mine diminea
am s-l caut.
Nu, Meggie, nu trebuie s faci asta. Vezi tu, Frank
trebuie s-i fac o via a lui i a venit vremea ca el s plece.
tiu c tu nu vrei ca el s plece, dar el ateapt asta de
mult vreme. Nu trebuie s fii egoist; trebuie s-l lai s-i
triasc viaa lui, numai a lui.
Monotonia repetiiei, ca loviturile de tob, gndi el.
Cnd omul crete, este normal ca el s-i doreasc o
via a sa, departe de casa n care a copilrit; i Frank acum
este un om mare. Trebuie s i fac propria sa cas, s aib
o soie, copii. Tu nelegi asta, Meggie? Cearta dintre tata i
Frank a fost numai un semn c Frank dorete s plece. Nu sau certat pentru c nu se plac. S-a ntmplat pentru c aa
fac muli tineri care vor s plece de acas, cearta este un fel
de pretext. i pentru Frank a fost un pretext s fac ceea ce
dorea de foarte mult vreme s fac; s plece. nelegi asta,
Meggie?
130
Ochii ei se oprir pe faa lui. Erau extenuai i plini de

durere, preau btrni.
tiu c Frank a dorit s plece. A ncercat i cnd eram
eu mic, dar nu a plecat. Tata l-a adus napoi i l-a obligat s
stea cu noi.
Dar de data asta, tata n-o s-l mai aduc napoi, pentru
c tata nu-l mai poate obliga s stea, acum. Frank a plecat
definitiv. Meggie. Nu se mai ntoarce.
N-o s-l mai vd?
Nu tiu, rspunse el onest. Mi-ar plcea s-i spun c
da, dar nimeni nu poate prevedea viitorul, nici preoii,
Meggie. i fcu curaj. Nu trebuie si spui mamei c s-au
certat, Meggie, m auzi? Ar necji-o i mai mult i acum nici
nu se simte bine.
Pentru c o s vin un alt copila?
Ce tii tu despre asta?
Mamei i place s creasc copii; a crescut muli i crete
aa copii frumoi! Chiar i atunci cnd nu se simte bine. i
eu am s cresc unul ca Hal, cnd am s m fac mare i
atunci n-o s-mi mai fie dor de Frank.
Partenogenez, spuse el. Noroc Meggie! Dac se
ntmpl s nu ai un copil?
l am totui pe Hal, rspunse ea somnoroas,
cuibrindu-se n aternut. Apoi ntreb: Printe i dumneata
ai s pleci? Ai s pleci?
Poate, ntr-o zi, Meggie. Dar nu curnd, nu-i face tu
griji. Am o presimire c voi rmne legat de Gilly, foarte
mult timp, rspunse preotul cu amrciune n glas.
131
- PASREA SPIN -
VI
Nu era alt soluie, Meggie trebuia s vin acas. Fee nu
se descurca fr ea, iar n momentul cnd rmase singur la
internat, Stu intr n greva foamei, aa c au trebuit s-l
aduc i pe el acas, la Drogheda.
Era august, dar era frig. Se mplinea un an de cnd
veniser n Australia, dar aceast iarn era mai friguroas
dect prima. Nu ploua, iar aerul era att de rece, nct abia
puteau respira, de-i dureau plmnii. Pe crestele muntelui
Great Divide, trei sute de mile est, zpada era mai groas
dect n ceilali ani, dar nu czuser ploi la vest de Burren de
la inundaiile musonice din vara trecut. Oamenii din Gilly
vorbeau de o alt secet; ntrziase, trebuia s vin, poate c
o s fie anul acesta.
Cnd Meggie o vzu pe mama ei, simi c o greutate
enorm i cuprinse fiina; poate era un rmas bun de la
copilrie, un presentiment a ceea ce nsemna s fii femeie. n
exterior nu se vedea nicio schimbare; dar n interior, Fee
ncetinise ca un ceas btrn, care msoar ora i msoar i
msoar, pn se oprete. Energia care nu-i lipsise mamei
sale niciodat, acum dispruse. i ridica picioarele i le
aeza, ca i cum n-ar mai fi fost sigur de cum se face
aceast micare, un fel de alunecare spiritual i se
strecurase n mers; i nu mai exista nicio urm de bucurie
pentru copilul care trebuia s vin, nici mcar mulumirea
controlat i rigid pe care o artase la naterea lui Hal.
Micuul cu prul rou rscolea toat casa, i bga nasul
peste tot, dar Fee nu fcea nici cel mai mic efort s-l
disciplineze, sau s-l supravegheze. Se nvrtea n cercul ei
perpetuu, ntre sob, masa de buctrie i spltor, ca i
cum nimic altceva n-ar mai exista. Aa c Meggie avu de
ales; pur i simplu a umplut golul din viaa copilului i a
devenit mama lui. Asta nu era un sacrificiu, pentru c-i era
drag copilul i revrs asupra lui, toat dragostea a crei
lips ncepea s o simt. El plngea dup ea, spuse numele
132
ei nainte de alte cuvinte, i ridica minile spre ea ca s fie

luat n brae; era att de mulumit, nct radia de fericire. n
ciuda corvoadei, mpletitul, crpitul, cusutul, splatul,
clcatul, ginile i toate altele pe care trebuia s le fac,
Meggie considera a viaa ei era plcut.
Nimeni nu-i meniona vreodat numele lui Frank, dar la
fiecare ase sptmni, Fee i nla capul cnd auzea pota
venind, i se nsufleea pentru scurt timp. Apoi, venea
doamna Smith i le aducea scrisori sau altele i cnd
descoperea c nu sunt scrisori de la Frank, micul zvcnet de
interes murea.
Fee aduse pe lume alte dou suflete, doi gemeni; ali doi
biei Cleary, cu prul rou, botezai James i Patrick. Dou
fiine drglae, proprietatea tuturor, pentru c, n afar de
faptul c-i alpta, Fee nu manifesta niciun alt interes pentru
ei.
Curnd numele le fur schimbate n Jims i Patsy; erau
principalii favorii ai femeilor din casa cea mare, cele dou
servitoare, fete btrne i menajera care nu avea copii, toate
ncntate de drglenia copiilor. Pentru Fee a fost
extraordinar de uor s-i uite aveau trei mame dornice i
cu trecerea timpului, a devenit de la sine neles c ei
trebuiau s-i petreac cea mai mare parte a timpului la
casa mare. Meggie, pur i simplu nu avea timp s-i ia sub
protecia ei i s-l ngrijeasc i pe Hal, care era din caleafar de posesiv. Iar pentru el nu existau dezmierdri din
partea doamnei Smith, Minnie i Cat. Meggie era nucleul de
dragoste al lumii lui Hal; nici nu dorea pe nimeni altcineva,
dect pe Meggie.
Bluey Williams i vndu caii i crua lui mare i i
cumpr o camionet, aa c pota venea sptmnal, nu la
ase sptmni, dar niciodat nu era nimic de la Frank.
ncetul cu-ncetul, amintirea lui se estomp, ca toate
amintirile, chiar i amintirea celor pe care-i iubim mai mult;
ca i cum ar exista un proces de vindecare n mintea
133
- PASREA SPIN -
noastr, care ne ajut n ciuda hotrrii noastre de a nu uita

niciodat. Pentru Meggie, era o estompare dureroas a felului
n care arta Frank, o amintire tulbure a legturii dintre ei, o
imagine a unui sfnt, care nu semna de loc cu adevratul
Frank, cu ceea ce trebuia s fie brbatul din Frank. Iar
pentru Fee n adncurile tcute n care-i oprise evoluia
sufletului, Frank cpt o substituie.
Totul se petrecu att de neobservat, nct nimeni nu
observase. Pentru c Fee se pstra nconjurat de linitea ei,
total lipsit de ostentaie substituirea a fost ceva subtil,
neobservat de nimeni, cu excepia persoanei asupra creia se
revrsa dragostea, dragoste care, ns nu era evident pentru
ceilali. Era un lucru ascuns, tiut numai de ei doi, ceva care
le umplea singurtatea.
Poate c ar fi fost inevitabil, pentru c, dintre toi copiii,
Stu era cel care semna cel mai mult cu ea. La paisprezece
ani, el era un adevrat mister pentru tatl i fraii si, cum
fusese Frank, dar, spre deosebire de Frank, Stu nu avea
nicio ostilitate sau nervozitate. Fcea ceea ce i se cerea, fr
s se plng, muncea la fel de mult ca toi ceilali i nu fcea
absolut niciun val n existena familiei Cleary. Dei prul su
era rou, el era cel mai brunet dintre bieii Cleary, avea
ochii de un albastru deschis, limpezi ca apa, parc
adunaser claritatea ancestral a strmoilor si. Era i
singurul dintre bieii lui Paddy, care promitea s fie frumos
la maturitate, dei, n sinea ei, Meggie gndea c Hal al ei l
va eclipsa cnd i va veni rndul s creasc. Nimeni nu a
tiut vreodat ce gndea Stu; ca i Fee, el vorbea puin i
niciodat nu-i susinea o prere. i avea n inut o
imobilitate curioas, era ncremenit n sine aa cum i era i
corpul, iar Meggie avea impresia (pentru c ea era mai
aproape de vrsta lui) c el ajungea cu ochii minii, acolo
unde nimeni nu putea ajunge. Printele Ralph exprimase
acelai lucru, cu alte cuvinte.
Copilul sta nu e uman! Exclamase n ziua cnd l
adusese pe Stu de la internat, dup greva foamei. A spus el
134
c vrea s plece acas? A spus el c-i e dor de Meggie? Nu!

Pur i simplu nu a mai mncat i a ateptat cu rbdare s
intuim ce-i cu el. O dat nu i-a deschis gura s se plng i
cnd m-a scos din srite i am urlat la el vrei s mergi
acas?, a zmbit la mine inocent i a dat din cap.
Dar cu timpul, au admis toi, tacit, c Stu nu v merge la
grajduri s munceasc cu Paddy i bieii, dei era destul de
mare. Stu va rmne de paz acas, va tia lemne, va ngriji
grdina de legume, va mulge animalele toat uriaa
cantitate de munc pe care o femeie cu trei copii n cas, nu
o mai putea face. Era prudent s ai un brbat n jurul casei
dei era numai o jumtate de brbat; era o dovad c mai
sunt i alii pe aproape. Mai erau vizitatori se mai auzeau
cizme strine pe veranda din spate, cte o voce necunoscut
spunnd: nziua, doamn, nu avei un loc pentru un om
obosit?. Prin inut acetia miunau ca furnicile; muncitori
itinerani plimbndu-i desagii de la o ferm la alta, n tot
inutul, de la Queensland pn la Victoria, oameni fr
noroc, sau care nu doreau o slujb stabil, preferind s
cutreiere pe jos mii de mile, n cutare de nici ei nu tiau ce.
Cei mai muli erau oameni de treab, care veneau, mncau
ce li se ddea, mpachetau puin ceai, zahr, fin, dac li se
ddea, le puneau n desagi i dispreau pe drum
ndreptndu-se spre Barcoola sau Narrengang, cu plotile de
ap atrnate n b i cinii flmnzi i schilozi n urma lor.
Itineranii australieni foarte rar clreau, de cele mai multe
ori mergeau pe jos.
Cteodat mai venea i cte un om ru, cutnd femei ale
cror brbai erau plecai. Voiau s fure, nu toi se gndeau
la viol. Fee inea o puc de vntoare ncrcat, n colul
buctriei, unde nu ajungeau copiii la ea i se asigura
ntotdeauna s fie ea mai aproape de puc, dect vizitatorul,
pn cnd ochii ei experi l cntreau. Dup ce lui Stu i se
ncredin n mod oficial casa n grij, Fee i ncredin i
puca, cu uurare.
Nu toi vizitatorii erau itinerani, dei ei erau marea
135
- PASREA SPIN -
majoritate; de exemplu era omul acela Watkins, cu

camioneta lui. El avea de toate, de la harnaament pentru
cai, pn la spunuri fine i parfumate, care nu semnau
deloc cu spunul fcut de Fee, din seu i sod caustic; avea
i lavand i ap de colonie, pudre i creme pentru fee arse
de soare. Erau anumite lucruri pe care nimeni nu le
cumpra dect de la Watkins; cum ar fi leacurile, mult mai
bune dect cele de la drogherie, capabile s vindece orice, de
la tieturile cinilor, pn la ulcerele oamenilor. Femeile se
nghesuiau n toate buctriile unde aprea el, ateptnd
nerbdtoare sa deschid valiza mare cu marf.
i mai erau i ali negustori, care veneau mai puin regulat
ca Watkins, dar care erau la fel de bine-venii, aducnd de
toate, de la igri i pipe, pn la valuri ntregi de materiale,
uneori lenjerie fin, ncnttoare pentru femei. Erau att de
dornice, aceste femei din periferii! Nu fceau dect una sau
dou cltorii pe an, pn-n oraul cel mai apropiat, departe
de magazinele din Sydney, departe de mod i de alte bucurii
feminine.
Viaa prea fcut mai ales din mute i praf. Nu plouase
de mult, de foarte mult vreme, nici mcar o boare de ploaie
care s aeze praful, s alunge mutele; cu ct ploua mai
puin, cu att erau mai multe mute i mai mult praf.
Fiecare tavan era festonat cu fii de hrtie pentru mute,
nnegrit de mute la o zi de cnd fusese agat. Nimic nu
putea fi lsat neacoperit, pentru c devenea ntr-o secund
fie o orgie, fie un cimitir pentru mute, iar urmele de
murdrie de musc se gseau peste tot, pe mobil, pe perei,
pe calendarul Magazinului Universal din Gillanbone.
i, Doamne, praful! Nu puteai scpa de el; o pudr fin
maronie, care se strecura n fiece vas, chiar cu capac,
mbcsea prul proaspt splat, asprea pielea, rmnea n
cutele hainelor i pe perdele, o pelicul fin pe fiece mas
lustruit, care se reaeza imediat ce era tears. Duumeaua
era mbibat cu praf, adus prin uile i ferestrele deschise;
Fee a fost obligat s-i strng covoarele persane din salon
136
i s-l pun pe Stu s bat n cuie linoleum, pe care-l

cumprase fr s-l vad de la magazinul din Gilly.
Buctria, n care era cea mai mare circulaie, era
pardosit cu scnduri din lemn de tek, albite de atta frecat
cu peria de srm i leie. Fee i Meggie aruncau cu
rumegu, pe care Stu l culegea cu grij de la tierea
lemnelor, apoi udau rumeguul cu puin ap, mturau totul
i scoteau gunoiul pe ua din spate, n grdina de legume.
Dar nimic nu inea praful departe mult vreme, iar dup o
vreme prul s-a uscat i au rmas numai ochiuri de ap,
deci nu mai era ap pentru buctrie i pentru baie. Stuart
lu camioneta, se duse la izvoarele minerale i aduse un
rezervor de ap, l goli ntr-unul pentru ap de ploaie, iar
femeile trebuir s se obinuiasc cu alt ap oribil pe vase
i pe haine, mai rea dect apa cu ml din pru. Sarea de
sud care rmnea pe vase, trebuia tears cu grij, iar prul
rmnea nesplat i srmos. Puina ap de ploaie care le
rmsese era strict folosit pentru but i gtit.
Printele Ralph o privea pe Meggie cu duioie. Ea spla
prul rou crlionat al lui Patsy, n timp ce Jims sttea
cuminte i atepta s-i vin rndul, legnndu-se,
amndou perechile de ochi privind-o cu adoraie. Era ca o
mam miniatural. Trebuia s existe ceva nativ n ele, gndi
el, obsesia aceea pe care femeile o aveau pentru copii, altfel,
la vrsta ei, ar fi privit totul mai mult ca o obligaie, dect o
adevrat plcere, i ar fi fost tentat s fac totul n grab.
n schimb ea prelungea n mod voit splatul, prinzndu-i cu
plcere buclele lui Patsy ntre degete. O vreme preotul o privi
ncntat, apoi i lovi cu cravaa marginea prfuit a cizmei
i privi ngndurat de pe verand spre casa mare, ascuns
ntre eucalipi i vi de vie, la distana care exista ntre ea i
cealalt cldire, ntre izolarea ei i viaa care se derula la
casa administratorului ef. Ce complot urzea ea, btrna
aceea ca un pianjen n mijlocul pnzei sale?
Printe, nu te uii, spuse Meggie acuzator.
137
- PASREA SPIN -
mi pare ru, Meggie, m gndeam.

Se ntoarse spre ea; Jims era gata; toi trei l priveau
ateptnd, pn cnd el se aplec, lu gemenii pe cte un
old i le spuse:
Hai s vedem ce face Mtua Mary, vrei?
Meggie venea n urma lui pe crare, ducnd hurile iepei
castanii; el legna copiii cu familiaritate, prnd c nu-l
deranjeaz, dei era aproape o mil, de la pru la casa
mare. La buctrie ncredin gemenii doamnei Smith, care
era extaziat i trecu mai departe, spre cas, cu Meggie lng
el.
Mary Carson sttea n balansoarul ei. Abia dac-l prsise
n ultima vreme; nu mai era nevoie pentru c Paddy se
descurca de minune. Cnd Printele Ralph intr innd-o pe
Meggie de mn, ea o privi att de rutcios nct copilul i
ls privirea; Printele Ralph simi cum i crete pulsul fetiei
i o strnse de mn cu simpatie. Fetia i fcu mtuii o
reveren stngace, murmurnd o formul de salut abia
auzit.
Mergi la buctrie, fetio i servete ceaiul cu doamna
Smith, spuse Mary Carson dur.
De ce nu-i place? ntreb Printele Ralph, cufundnduse ntr-un fotoliu, la care se gndea de acum ca fiind al su.
Pentru c-i place ie, rspunse ea.
Ei las! Pentru prima oar se simi fr replic. Nu-i
dect un copil, Mary.
Nu asta vezi tu n ea, i tii foarte bine asta.
Frumoii ochi albatri se oprir pe ea, sardonic; se simi
mai n largul lui.
Crezi c a corupe un copil? La urma urmei sunt un
preot!
nti de toate eti brbat, Ralph de Bricassart! Faptul c
eti preot i d o oarecare siguran, asta-i tot.
Tresrind, el zmbi totui. Nu tia de ce, dar astzi nu-i
putea ine piept; ca i cum ea ar fi gsit punctul vulnerabil al
armurii sale, s-ar fi strecurat nuntru i ar fi luat o
138
atitudine de pianjen, mprtiind venin. i el se schimba.

Poate mbtrnea i se mpca cu gndul obscuritii din
Gillanbone. Vpile pasiunilor se stingeau; sau poate acum
ardea pentru alte lucruri?
Nu sunt brbat, spuse. Sunt preot Poate este cldura,
poate praful, poate mutele dar nu sunt brbat, Mary, asta
e, sunt preot.
Oh, Ralph, ct de mult te-ai schimbat! l ironiz ea.
Oare acesta este Cardinalul de Bricassart, aud?
Nu e posibil, rspunse el cu o umbr de tristee n ochi.
Nu cred c mai doresc asta.
Ea ncepu s rd legnndu-se, nainte, napoi, privindui.
Nu mai vrei, Ralph? Nu mai vrei? Ei bine, am s te las
s mai fierbi puin n suc propriu, dar ziua rfuielilor va veni,
de asta s fii sigur. nc nu, deocamdat; nu nc, pentru doi
sau trei ani poate, dar va veni. Am s fiu un Diavol i am si ofer Destul, spuse! Dar s nu ai nicio ndoial c am s
te fac s suferi ngrozitor. Eti omul cel mai fascinant, pe
care l-am cunoscut. Ne arunci n fa frumuseea ta,
dispreuindu-ne prostia. Dar am s te pun la zid cu propriai slbiciune, am s te fac s te vinzi ca o trf ordinar. Ai
vreo ndoial?
El se relax i zmbi.
Nu m ndoiesc c vei ncerca, dar nu cred c m
cunoti att de bine pe ct pretinzi c m cunoti.
Nu te cunosc? Timpul va judeca, Ralph, numai timpul.
Sunt btrn; nu mi-a mai rmas nimic, dect timpul.
i eu ce crezi c am? Timp, Mary, nimic dect timp.
Timp i praf i mute.
Norii ncepur s se adune pe cer i Paddy ncepu s spere
c va ploua.
Furtuni uscate, i spuse Mary Carson. Nu vom avea
nimic, dect furtuni fr ploaie. Nu vom avea ploaie mult
vreme.
Dac familia Cleary a crezut c au vzut ce era mai ru n
139
- PASREA SPIN -
Australia, n privina asprimii climatului, asta era pentru c

n-au avut ocazia s treac printr-o furtun uscat, care
aducea seceta. Lipsit de umezeal, uscciunea pmntului
i a aerului prjolea totul, o iritare care se acumula i se
acumula, care nu se putea termina dect cu o desctuare
gigantic a energiilor acumulate. Norii erau att de jos i
ntunecai, nct Fee a trebuit s aprind lmpile nuntru;
n curte, caii tremurau i se speriau la cea mai mic micare;
ginile i cutau crengi goale i i cufundau capetele n
pene; cinii ltrau i erau nelinitii; porcii mblnzii, care
bntuiau prin apropiere, i bgau rturile n praf i iscodeau
cu ochii strlucitori. Fore rebele, care se acumulau n ceruri,
strecurau frica n fiece fiin, n timp ce norii care nghiiser
soarele, se pregteau s mprtie focul pe tot pmntul.
Tunetul se auzi din strfunduri, din ce n ce mai tare, fulgere
la orizont aruncau flcri, crestele albe, strlucitoare,
fremtau i se micau n ntunecimea nopii. Apoi, cu un
urlet de vnt, care a strnit praful, bgndu-l n ochi, n
urechi i-n guri, s-a pornit cataclismul. Nu mai ncerca
nimeni s-i imagineze urgia biblic; o triau cu toii.
Nimeni nu se putea abine s nu tresar, cnd se
dezlnuia tunetul exploda cu un zgomot i o furie, de
parc s-ar fi dezintegrat lumea dar, dup o vreme, se
obinuir cu el i ieir pe verand s scruteze deprtrile.
Ramificaii uriae de fulger se ntindeau ca venele de foc pe
tot cerul, sute de arcuri n fiecare moment; flcri n lan,
strbtnd cerul, printre copaci, ntr-un fantastic joc de-avai-ascunselea. Copaci distrui n iarb prjolit i
fumegnd i toi neleser de ce muriser aceste ultime
santinele ale domeniului.
O incandescen sinistr, nepmntean, se strecur n
aer, aer care nu mai era invizibil, ci ardea n fluorescene roz,
liliachii sau galben sulfuroase, mirosind a ceva dulce, un
parfum aluziv care nu putea fi recunoscut. Copacii
strluceau, prul rou al Clery-ilor era ca un halo de limbi de
foc, prul de pe brae sttea ridicat. i continu toat dup140
amiaza, pierzndu-se spre est, pentru a-i elibera de ciudata

vraj doar la asfinit, cnd ei erau excitai la culme i
nelinitii. Nu czuse nicio pictur de ploaie. Dar fusese ca
i cum totul ar fi murit i apoi ar fi revenit la via; nu
putur vorbi despre altceva timp de o sptmn.
O s fie i mai ru, spuse Mary Carson, plictisit.
i a fost i mai ru. A doua iarn secetoas a venit, cu un
ger mai mare dect i-au imaginat ei, fr zpad; gerul se
instala, cumplit mai ales noaptea i cinii urlau tremurnd
n cuti, rezistnd doar cu carne de cangur sau cu untur de
la vitele tiate la ferm. Cel puin, din cauza vremii, puteau
mnca i carne de porc sau de vit n locul eternei crni de
oaie. n case se fceau focuri sntoase, iar brbaii erau
forai s vin acas, pentru c nu rezistau o noapte la
padocuri. Dar muncitorii cnd ajungeau acas erau veseli; ei
treceau mai repede peste frig i transpirau puin; la fiecare
loc de munc, exista pe duumea un cerc deschis la culoare,
de la transpiraia fiecrui om.
Mai era iarb, de mult, de la inundaii, dar rezervele se
subiau n fiecare zi. Zi de zi, cerul era acoperit, lumina era
ntunecoas, dar nu ploua. Vntul urla trist, ridicnd cortine
de praf, turmentnd imaginaia cu obsesia ploii. Praful
ridicat n valuri, semna att de bine cu ploaia!
Copiii fcur degerturi la mini, ncercau s nu rd cu
buzele crpate, i scoteau ciorapii de pe clciele
sngernde. Era practic imposibil s te nclzeti, cu vntul
acela aspru, mai ales cnd casa fusese construit s
ventileze fiecare curent de aer i nu s-l in afar. S te
culci n dormitoare ngheate, s te scoli n dormitoare
ngheate, s atepi rbdtor ca mama i dea puin ap
fierbinte, ca s nu-i tremure dinii cnd te speli, era un
adevrat chin.
ntr-o zi, micuul Hal ncepu s tueasc i starea lui se
nruti rapid. Fee fcu o compres cu crbune fierbinte, i-o
ntinse pe piept, dar starea lui nu se mbunti. La nceput,
nu se ngrijor, dar cum pe zi ce trecea starea lui era mai
141
- PASREA SPIN -
rea, nu mai avu idee ce s-l fac; Meggie sttea lng el

frngndu-i minile i rostind rugciuni. Cnd veni Paddy,
la ase seara, i se auzea respiraia de afar, iar buzele-i erau
vinete.
Paddy plec imediat spre casa mare, la telefon, dar
doctorul era la patruzeci de mile i oricum era plecat la un
pacient. Ei nclzir sulf i-l inur deasupra, ncercnd s-l
fac s tueasc i s elimine membrana din gt care-i oprea
respiraia, dar micuul nu putu s-i contracteze destul
coul pieptului, s o arunce afar. Se nvineea tot mai tare,
respira convulsiv. Meggie l inea i se ruga, cu inima
btndu-i de durere, cnd vedea c micuul lupta att s
respire. Dintre toi copiii, Hal i era ei cel mai drag; ea era
mama lui. Niciodat nu-i dorise cu atta disperarea s fie o
mam mare, gndind c, dac ar fi femeie ca Fee ar avea
puterea s-l vindece. Fee nu-l putea vindeca, pentru c Fee
nu era mama lui. Confuz i ngrozit, inea micul corp la
pieptul ei, ncercnd s-l ajute pe Hal s respire.
Nu-i trecu prin cap c ar putea muri, nici chiar cnd
Paddy i Fee ngenunchear lng pat, rugndu-se, netiind
ce s mai fac. La miezul nopii, Fee lu braele fetiei din
jurul copilului i-l aez cu duioie pe perne.
Meggie deschise ochii; adormise pentru c Hal nu se mai
zvrcolea.
Tati, este mai bine!
Paddy ddu din cap; prea mbtrnit, lumina lmpii
reflectndu-se n firele albe din pr i din barba lung.
NU, Meggie, Hal nu este mai bine n sensul n care spui
tu, dar i-a gsit pacea. Este la Dumnezeu, nu mai sufer.
Tata vrea s spun c Hal a murit, spuse Fee neutru.
Oh, tati, nu! Nu poate fi MORT!
Dar fiina mic dintre perne, murise. Meggie tiu, din
momentul n care-l privi, dei nu mai vzuse moartea pn
atunci. Prea o ppu, nu un copil. Se ridic i merse la
biei, care stteau grmad n jurul focului din buctrie,
lng doamna Smith, care avea grij de gemenii al cror
142
ptu fusese mutat n buctrie, la cldur.

Hal a murit, spuse Meggie.
Stu se trezi din reverie.
Este mai bine, Gndete-te c are linite. Se ridic
pentru c Fee intr n buctrie. Mam, trebuie s fii
obosit. Vino s te odihneti. Am s aprind focul n camera
ta. Hai, vino s te odihneti.
Fee se ntoarse i l urm, fr un cuvnt. Bob se ridic i
iei pe verand. Restul bieilor mai sttur o vreme, apoi
ieir i ei. Paddy nu apru de loc. Fr un cuvnt, doamna
Smith lu cruciorul, din colul lui, i puse cu grij pe Jim i
Patsy, care dormeau; o privi pe Meggie, cu lacrimi n ochi.
Meggie, plec la casa mare i-i iau pe Jim i Patsy cu
mine. M ntorc mine diminea, dar este mai bine s stea
copiii cu Minnie i Cat, o vreme. S-i spui mamei.
Meggie se aez pe un scaun, cu minile n poal. Oh,
fusese al ei i murise! Micul Hal, pe care-l ngrijise i-l iubise
ca o mam.
Locul pe care-l ocupa n mintea ei nu era nc vid; mai
putea s simt cldura corpului su, la pieptul ei. Era
groaznic s descoperi c nu va mai sta la pieptul ei, unde
sttuse timp de patru ani. Nu, nu trebuia s plng;
lacrimile erau pentru Agnes, pentru durerile copilriei sale,
pe care o lsase n urm, pentru totdeauna. Aceasta era o
povar pe care va trebui s o poarte pn la sfritul zilelor
sale, i trebuia s continue s triasc, n ciuda durerii.
Voina de a supravieui este foarte puternic la unii i nu
exist, la alii. La Meggie, era puternic precum oelul.
Aa o gsi Printele Ralph, cnd sosi cu doctorul. Ea le
art cu degetul drumul, dar nu se mic. i trecu mult timp
pn cnd preotul fcu ceea ce dorise s fac, prima dat
cnd Mary Carson sunase la casa parohial; s mearg la
Meggie, s fie cu ea, s-i dea acestei femei miniaturale ceva
din el, care s-i aparin numai ei. Se ndoia c mai tia
cineva ct de mult nsemnase Hal pentru ea.
Dar mai trecu timp. Se fcur ultimele ritualuri nainte ca
143
- PASREA SPIN -
sufletul s prseasc corpul; s-o vad pe Fee, s-l vad pe

Paddy, s le dea sfaturi. Doctorul plecase, prea obinuit cu
tragediile pe care meseria sa le fcea inevitabile. Din ceea ce
i spuseser ei, oricum nu prea ar fi putut face mare lucru,
fiind departe de spital i de personalul su medical. Oamenii
acetia i ncercaser norocul, fcuser fa propriilor
demoni. Certificatul de deces spunea anghin, o boal mai
la ndemn.
Pentru o vreme Printele Ralph nu mai avea nimic de
fcut. Paddy plecase la Fee, Bob i bieii la tmplrie s fac
un sicriu mic, Stuart sttea pe duumea n dormitorul
mamei sale, cu profilul su pur proiectat pe silueta ei i
mpreun pe cerul care se vedea pe fereastr; de unde sttea,
Fee nu scpa din ochi silueta care se proiecta pe duumeaua
rece, innd mna lui Paddy n mna sa. Era cinci dimineaa
i cocoii ncepur s mite somnoroi, dar va mai fi
ntuneric nc mult vreme.
mbrcat nc n haine sfinte, Printele Ralph aprinse
focul, stinse lampa de pe mas i se aez pe o banc de
lemn n faa lui Meggie, privind-o. Crescuse. Simi, mai mult
ca niciodat, c nu era potrivit s o priveasc, simi cum i se
strecoar n toat fiina o lips de curaj, obsesiv. DE CE i
era fric? Ce credea c va veni i nu va putea face fa?
Putea fi puternic pentru alii, nu se temea pentru alii; dar,
n adncurile fiinei sale, atepta acel ceva, fr nume, s
vin i s-i invadeze contiina, atunci cnd se atepta mai
puin. tia c-i este fric. Asta n timp ce Meggie, nscut cu
optsprezece ani n urma lui, cretea sub ochii si.
Nu c ar fi fost o sfnt, sau mai mult dect un om
obinuit. Numai c ea nu se plngea niciodat, i avea darul
sau poate era un blestem s accepte totul. Indiferent de
ce fusese, sau de ce avea s urmeze, ea se confrunta cu toate
i le accepta, strngndu-le n ea pentru a-i alimenta focul
propriei existene. Cine o nvase s fac asta? Dar se putea
aa ceva nva de la alii? Sau erau idei, pe care i le fcea el
despre ea, erau fantezii de-ale lui. Contau oare?
144
Ce era mai important: ceea ce era ea cu adevrat, sau ceea

ce gndea el c este ea?
Oh, Meggie, opti neajutorat.
Ea i ntoarse privirea spre el i din adncurile durerii i
trimise un zmbet absolut, o dragoste nestpnit, creia
nimic nu i se putea opune, din care lipseau tablourile i
inhibiiile unei femei mature, care nu fceau nc parte din
lumea ei. S se vad att de iubit, l cutremur, l pustii, l
fcu s-i doreasc, n numele domnului, de a crui
existen se ndoia uneori, s fie oricine n aceast lume,
numai Printele Ralph de Bricassart nu. sta s fie
necunoscutul de care se temea? Oh, Doamne, de ce o iubea
aa de mult? Dar, ca de obicei nimeni nu-i ddu niciun
rspuns; iar Meggie sttea nemicat, zmbindu-i.
Cnd se lumin de ziu, Fee se scul s pregteasc micul
dejun, Stuart o ajut, apoi sosir doamna Smith cu Minnie i
Cat i cele patru femei rmaser lng sob vorbind ncet,
monoton, legate cu un fel de durere pe care nici Meggie, nici
preotul nu o nelegeau. Dup mas Meggie se duse s
mbrace cutia fcut de biei. Tcut, Fee i ddu un saten
alb dintr-o cma de noapte veche, care nglbenise din
pricina vremii, din care tiar fii potrivite. n timp ce
Printele Ralph cptuea cutia cu bumbac, ea cosea la
main bucica de saten, apoi, amndoi fixar totul cu ace
cu gmlie. Dup aceea, Fee mbrc copilul cu cel mai bun
costum de catifea, i pieptn prul i l aez n culcuul
moale care mirosea ca ea, nu ca Meggie, care-i fusese mam.
Paddy puse capacul plngnd; era primul copil pe care l
pierdea.
De ani de zile camera de recepii de la Drogheda, era
folosit drept capel de rugciuni; se fcuse un altar la un
capt, ornat cu podoabe aurii, fcut de clugriele de la
Sfnta Maria DUrso, la comanda Mariei Carson, pe care
pltise o mie de lire. Doamna Smith mpodobise camera i
altarul cu flori de iarn, din grdinile Droghedei; ntr-un
vemnt alb, fr ornamente, Printele Ralph oficie slujba de
145
- PASREA SPIN -
nmormntare.
Cum se ntmpla la cele mai multe ferme, Drogheda i
ngropa morii pe propriul pmnt. Cimitirul se afla dincolo
de grdini, lng malurile cu slcii ale prului, ngrdit cu
un gard de fier alb cu verdea chiar i n timp de secet,
deoarece era udat cu ap din rezervoarele casei. Michael
Carson i copilul su erau ngropai aici, ntr-un impozant
monument de marmur, terminat cu un nger n mrime
natural, care sttea cu sabia scoas, s le pzeasc somnul.
Mai erau cam dousprezece morminte, marcate numai prin
cruci de lemn albe, unele dintre ele neavnd niciun nume;
poate vreun muncitor care nu avea rude; doi sau trei
itinerani care lsaser cu limb de moarte s fie ngropai la
Drogheda; oase gsite prin padocuri, buctarul chinez al lui
Michael Carson, peste ale crui rmie sttea o umbrel
roie, care prea s cnte ntr-una numele Hee Sing, Hee
Sing; crucea unui cltor pe care scria Charlie care a fost un
biat bun i altele, dintre care unele erau ale unor femei.
Dar aceast modestie nu era i pentru Hal, nepotul stpnei.
I-au fcut un mormnt de piatr, peste care au nchis ui de
bronz, lucrate cu migal.
Dup o vreme ncetar s vorbeasc despre Hal, l mai
pomeneau numai ntmpltor. Meggie i pstra suprarea
numai pentru ea, durerea ei avea ceva iraional, specific
numai copiilor, magnific i misterios, totui chiar tinereea ei
o ngropa n evenimentele de fiecare zi i i diminua
importana. Bieii erau mai puin afectai, cu excepia lui
Bob, care era destul de mare s ajung s-i iubeasc fratele.
Paddy era i mai ndurerat, dar nimeni nu putea spune dac
i Fee era. Ea prea s se ndeprteze din ce n ce mai mult
de soul i copiii ei, s se nstrineze de orice form de
sentiment. Din aceast cauz Paddy i era foarte
recunosctor lui Stu, pentru felul n care avea grij de mama
sa, pentru tandreea grav pe care i-o arta. Numai Paddy
tia cum l-a privit Fee n ziua cnd s-a ntors de la Gilly fr
Frank. n ochii aceia blnzi i verzi nu se vzu nicio urm de
146
emoie, nici duritate, nici acuzare, nici ur sau mnie. Ca i

cum ar fi ateptat ca lovitura s cad, ca un cine
condamnat care-i ateapt glonul, tiindu-i soarta i
faptul c era neputincioas n faa ei.
tiam c n-o s mai vin, spuse ea.
Poate va veni, Fee, dac-i scrii repede, i rspunse
Paddy.
Cltin din cap, dar pentru c ea era Fee, nu ddu nicio
explicaie. Era mai bine ca Frank s-i fac o via nou,
departe de Drogheda i departe de ea. i cunotea bine fiul
i tia c un singur cuvnt de la ea l-ar fi adus napoi; dar ea
nu trebuia s spun niciun cuvnt, niciodat. Dac zilele
erau lungi i aveau o aparen de eec, ea trebuia s suporte
totul n tcere. Paddy nu fusese alegerea ei, dar un om mai
bun dect Paddy nu exista. Ea era unul din acei oameni ale
cror sentimente sunt att de intense nct devin de
nesuportat, iar lecia ei fusese una dintre cele mai dure.
Aproape douzeci i cinci de ani strivise emoia i o alungase
din viaa ei, era convins c persevernd, pn la urm va
reui s o alunge definitiv.
Viaa continua ntr-un ciclu ritmic, fr de sfrit pe acele
meleaguri, vara urmtoare venir i ploile, nu musonice ci
un fel de rezultat al musonilor, umplnd prul, rezervoarele
de ap, saturnd rdcinile uscate ale ierbii, alungnd
praful. Aproape plngnd de bucurie, brbaii i-au nceput
treburile de sezon, linitii c aveau hran pentru oi. Iarba
adunat le ajunsese destul de bine, economisind-o i cu
ajutorul copacilor cu mai mult sev; dar situaia nu era
aceeai la toate fermele de lng Gilly. Ct de mult ajungeau
rezervele, depindea n ntregime de fermier i de cum i doza
acesta rezervele. Pentru ct era de ntins ferma, Drogheda
era sub stocul de siguran, ceea ce nsemna c iarba le
ajunsese pe muchie.
Ftatul mieilor i sptmnile care urmar, au fost cele
mai aglomerate zile n calendarul oierilor. Fiecare miel nou
147
- PASREA SPIN -
nscut trebuia cutat, i se punea clopoel, i se nsemna

urechea i dac era mascul i nu era bun de prsil, era
castrat. Munc murdar, abominabil, care-i mbiba cu
snge pn la piele, pentru c nu exista dect o metod de a
verifica mii i mii de miei, ntr-un timp att de scurt.
Testiculele era prinse ntre degete i trase cu putere. Prinse
n cercuri de srm, neputnd s mai creasc, cozile cdeau
singure.
Acestea erau cele mai bune oi de ln din lume, se
creteau ntr-un numr extraordinar de mare, i cu o
tenacitate care constituia aici puterea oamenilor. Totul se
concentra pe producerea celei mai bune lni. Mai fceau i
ncruciare; lna de la fundul oilor se murdrea cu
excremente i atrna uvie. Zona aceasta trebuia tuns des,
sau ncrucit cu dou bee de lemn. Era un tuns uor, dar
mult mai puin plcut, urt mirositor. Trebuiau s fac i
splarea; mii i mii de creaturi se mpleticeau n uviele de
ln, i atunci le fceau bi cu fenil ca s le scape de insecte.
Apoi venea nfundatul. Se administrau medicamente prin
seringi uriae, pe gt, ca s scape de paraziii intestinali.
Munca la oi nu se termina niciodat, niciodat; cum
terminau ceva, trebuiau s nceap altceva. Toate erau
planificate, gradate, se micau de la un staul la altul.
Drogheda mai avea i o mie de vite, de prim calitate, la fel
de bune ca i oile; dar oile erau mult mai profitabile, aa c
n timp, Drogheda ajunsese s aib o oaie la doi acri de
pmnt, cam 125.000, de toate. Fiind oi merinos, ele nu erau
vndute pentru carne; la captul unui ciclu de producie de
merinos, se foloseau pieile, se fcea lanolin, seu pentru
lumnri i clei, sau folosit n tbcrii.
Astfel se face c literatura devenea realitate i i nva cte
ceva. Cititul deveni mai important ca oricnd pentru toi
Cleary, izolai de lume la Drogheda; singurul lor contact cu
lumea se fcea prin lectur, prin magicul cuvnt scris. Dar
aici nu mai erau biblioteci apropiate, cum fuseser la
Wahine, nu mai erau cltoriile sptmnale n ora pentru
148
coresponden i pres. Printele Ralph umplu golul,

devastnd biblioteca din Gilly, pe a sa, pe a mnstirii i
descoperi cu uimire c pusese pe roate o adevrat bibliotec
cu Bluey Williams i crua sa. Era n permanen plin cu
cri volume uzate, murdare, care cltoreau de la
Drogheda la Bugela, Diban-Diban, Braich y Pwll,
Cunnamutta i Each-Uisge, primite cu recunotin de mini
nfometate care ateptau un refugiu. Povetile cele mai
frumoase erau ntotdeauna returnate cu greu dar Printele
Ralph i clugriele ineau o eviden foarte strict a
crilor, ce cri stteau mai mult, unde, apoi Printele Ralph
comanda copii prin agenia de tiri din Gilly i-i ncrca nota
de plat, fr scrupule, Mariei Carson, ca donaie pentru
Societatea Bibliofilic Bush, A Sfintei Cruci.
Acestea erau zilele fericite, cnd o carte primea, srutul
cast i cnd simurile nu mai erau rscolite de pasaje erotice,
astfel nct linia de demarcaie ntre ceea ce nsemna o carte
pentru un adult i ceea ce nsemna ea pentru un tnr, era
mai puin pregnant, iar pentru un om ca Paddy nu mai era
o ruine s iubeasc crile pe care le ndrgeau i copiii si:
Dot i Cangurul, seria Billabong, cu personajele ei Jim,
Norah i Wally, nemuritoarea carte a doamnei Aeneas Gunn
Noi i acel Niciodat. n buctrie, seara, se bteau pe
poeziile lui Banjo Patterson i citeau cu voce tare poemele lui
C.J. Dennis, emoionai de Omul de pe un ru ngheat,
rznd cu Sentimentalii, sau tergndu-i pe furi lacrimile
provocate de Maria cea zmbitoare a lui John OHara.
Clancy de la ru, era poezia lor favorit, iar Banjo era
poetul cel mai iubit. Poate c nu erau versurile cele mai
sofisticate, dar poeziile nu fuseser scrise pentru savani;
erau pentru oameni ntre oameni, i cei mai muli dintre
australienii acelor zile, le recitau pe de rost, fr s tie de
existena bucilor pretenioase ale lui Tennison sau
Wordsworth, pentru c acestea se inspiraser din Anglia, nu
din Australia. Buchete de narcise i cmpuri ntregi de
asfodel, nu nsemnau nimic pentru familia Cleary, pentru c
149
- PASREA SPIN -
ei triau ntr-un climat unde acestea nu existau. Familia

Cleary nelegea mai bine poeii stepei, dect pe cei ai mrii,
pentru c marea exista numai n imaginaie, pe cnd stepa,
transhumana oilor, erau o realitate. Exista O Rut Fix De
Cltorie (R.F.C.) care erpuia pe lng rul Barwon, teren al
coroanei, folosit pentru trecerea mrfurilor din partea estic
a continentului, n cealalt. n alte timpuri cltorii i
turmele lor flmnde, nu erau bine-venii, pentru c
distrugeau cele mai bune puni. Acum, de cnd s-a oficiat
ruta de tranzit pentru cltori i turmele de oi, legenda s-a
pierdut n negura timpului, relaiile erau mai prietenoase
ntre cltori i locuitori.
Cltorii ocazionali erau bine primii dac se opreau la o
bere s stea de vorb, sau s mnnce o mas cald.
Cteodat aduceau i femei cu ei, fee mbufnate i obosite,
cu cai slbnogi prini de osia cruei, cu oale, crtii i tot
felul de vase, i sticle, zdrngnind de margini. Puteai vedea
cele mai vesele, sau cele mai mofluze femei din preerii,
ncepnd de la Kynuna pn la Paroo, de la Goondiwindi
pn la Gundagai, de la Katherine la Curry. Ciudate femei;
nu tiau s fi avut vreodat un acoperi deasupra capului,
sau s fi simit rcoarea aternutului sub ira spinrii.
Niciun brbat nu le ntrecea; erau la fel de tari i de
rezistente ca i inutul care se scurgea necontenit pe sub
picioarele lor. Slbatice ca psrile rtcite printre ramurile
uscate de soare ale copacilor, cu copiii ascuni sfioi pe dup
roile mari, sau sub coviltir pentru a-i proteja de soare, n
timp ce prinii lor visau cu cetile de ceai n mn, spuneau
poveti sau povesteau cri, promiteau s spun poznele
copiilor lui Hoopiron Collins, sau spuneau povestea
fantastic a lui Pommy din Gnarlunga.
Numai privindu-i, puteai s fii sigur c aceti
dezrdcinai spaser pe undeva un mormnt, ngropaser
vreun copil, sau o soie, un so, sau un camarad, undeva
ntr-un loc care NU VA FI UITAT NICIODAT, de-a lungul
acelui drum, care prea neschimbat numai pentru cei care
150
nu tiau cum pot inimile oamenilor s nsemneze un copac,

un copac special, n inima slbticiei.
Meggie era att de ignorant, nct nu tia nici nelesul
unei expresii att de tocite ca fapte de via, pentru c
mprejurrile vieii ei, parc conspiraser s-i blocheze orice
cale prin care ar fi putut nva ceva. Tatl su fcea o
distincie foarte sever ntre brbai i femei; subiecte ca
mperecherea oilor, sau ftatul, nu erau niciodat discutate
n faa femeilor, iar brbaii nu apreau niciodat n faa lor
dect mbrcai. Acele cri care i-ar fi putut da o imagine a
vieii, nu au aprut niciodat la Drogheda, iar ea nu avea
nicio prieten de vrsta sa, care s contribuie oarecum la
educaia ei. Viaa ei era n mod absolut nchingat de nevoile
casei, iar n jurul acesteia, nu existau activiti sexuale.
Creaturile din jurul casei erau, la modul propriu, sterile.
Mary Garson nu cretea cai, ea i cumpra de la Martin King,
din Bugela; dac nu creteai cai, ca s ai nevoie de armsari,
acetia erau o adevrat povar, deci Drogheda nu avea
armsari. Avea totui un taur, fioros i slbatic, al crui arc
era departe de cas, dar Meggie era att de nspimntat de
el, nct nu se apropia de arc. Cinii se ineau n cuti i
lanuri, iar mperecherea lor era strict supravegheat,
tiinific fcut, direct condus de Paddy sau Bob; prin
urmare, ieea din discuie. Nici cu porcii nu se nva mare
lucru, pentru c Meggie nu-i putea suferi i-i era greu chiar
s-i i hrneasc. De fapt, pentru Meggie, nu era timp s
stea, s studieze viaa, nu era timp dect pentru cei doi
friori mai mici. Iar ignorana nate ignoran; un corp i o
minte netrezite la via, dorm i trec prin evenimente fr s
le pun la ndoial existena, nregistrndu-le, doar, n mod
automat.
Chiar nainte ca Meggie s mplineasc cincisprezece ani,
pe cnd cldura verii se acumula cu intensitate spre un
punct culminant, ea observ pete maronii pe chiloi. Dup o
zi sau dou, au disprut, dar ase sptmni mai trziu au
151
- PASREA SPIN -
aprut din nou, iar ruinea pe care a simit-o la nceput, s-a

transformat n teroare. La nceput a crezut c nu e snge. Sa splat i a intrat n pmnt de ruine, dar cnd au aprut
din nou, a vzut fr urm de ndoial, c erau pete de
snge. Nu avea nicio idee de unde ar fi putut veni sngele
sta, dar i era ruine c i se ntmpla ei. Mica hemoragie
dispru dup trei zile i nu se mai repet timp de dou luni;
i splase chiloii pe ascuns, aa c nimeni nu observ
nimic; oricum, ea spla rufe de cele mai multe ori.
Urmtoarea criz, ns, veni cu dureri, primele de oarecare
importan din viaa ei. Sngerarea a fost mai mare, mult
mai mare. ntr-o zi a furat nite scutece de-ale gemenilor i a
nceput s i le lege pe dedesubt, ngrozit de ideea c
sngele o s-i curg pe picioare.
Moartea care l luase pe Hal, fusese parc o vizit
intempestiv a unei fantome; dar aceast neregul a propriei
fiine, era nfiortoare. Cum putea ea s mearg la Paddy,
sau la Fee, s le spun c murea de o boal obscur, care
venea din adncurile fiinei sale? Numai lui Frank ar fi putut
s-i spun asta, s-i ncredineze grijile, dar Frank era att
de departe, nici nu tia unde s-l caute. Le auzise pe femei,
sporovind la o ceac cu ceai, despre tumori i cancer,
mori ngrozitoare ale mamelor, surorilor, sau prietenelor lor
i lui Meggie i deveni clar faptul c un ru ngrozitor o
mnca pe dinuntru, rupea cte o bucat, pn va ajunge la
inim. Doamne, nu vroia s moar!
Ideile ei despre cauzele morii, erau vagi; nu-i era clar nici
statutul pe care-l avea ea n aceast lume de neneles, de
dincolo de via. Pentru Meggie religia era un set de reguli,
mai degrab dect o experien spiritual, nu putea s o
ajute de loc. Cuvinte i expresii se ngrmdeau n contiina
ei ngrozit, cuvinte rostite de prinii si, prieteni,
clugrie, preoi, oameni ri din cri, care ameninau cu
rzbunarea. Nu, nu exista nicio cale prin care s fac un
compromis cu moartea; noapte dup noapte tria ntr-o
confuzie ngrozitoare, imaginndu-i c moartea era o noapte
152
fr sfrit, sau un abis de flcri peste care trebuia s

treac, dac dorea s ajung la cmpii aurii, sau i imagina
c moartea este ca o sfer gigantic, plin de coriti avntai,
cntnd ntr-o lumin difuz.
Deveni din ce n ce mai tcut, dar nu ca Stuart, ntr-o
tcere panic i o izolare vistoare; tcerea ei era nghearea
pietrificat a unui animal prins n mrejele hipnotice ale unui
arpe. Dac i se vorbea prea tare, tresrea, dac cei mici
plngeau dup ea, se precipita asupra lor, punndu-se la
zidul infamiei pentru c-i neglijase. i, de cte ori avea vreun
moment de singurtate numai al ei, fugea la cimitir i la Hal,
singura persoan tiut de ea care murise.
Toi observar schimbarea din comportamentul su, dar o
acceptar ca Meggie crete; niciodat nu se ntrebar ce
nsemna a crete pentru Meggie, ea i ascundea foarte bine
disperarea. nvase bine lecia copilriei; autocontrolul ei
era fenomenal, mndria-i era formidabil. Nimeni, niciodat
nu trebuie s tie ce se ascunde n ea, aparenele trebuiau
pstrate cu orice pre; exemplele erau la ndemn, de la Fee
la Frank i Stuart, iar ea avea acelai snge cu ei, totul fcea
parte din natura i motenirea genetic.
Dar, cum Printele Ralph venea des la Drogheda, i
schimbarea lui Meggie se transform dintr-o frumoas
metamorfoz spre feminitate, ntr-o secare a vitalitii,
ngrijorarea lui deveni team.
Chiar sub ochii lor avea loc o irosire fizic i spiritual; le
scpa printre degete i el nu suporta s asiste nepstor la
naterea unei a doua Fee. Faa mic devenise numai ochi,
care priveau fix spre o perspectiv ngrozitoare, pielea alb
care nu se bronza niciodat, devenise transparent. Dac
mai continua, gndi el, ea va disprea chiar din proprii si
ochi, ca un arpe care-i nghite coada, pn se va pierde n
univers ca o umbr transparent, aproape invizibil, ascuns
n conul de penumbr al contururilor proiectate pe pereii
albi.
Ei bine, va afla adevrul chiar de va trebui s i-l smulg cu
153
- PASREA SPIN -
fora. n ultimele zile, Mary Carson era n culmea toanelor,

era geloas pe fiecare secund petrecut de el n casa lui
Paddy; numai rbdarea i subtilitatea unui om iscusit l
ajutar s-i ascund revolta mpotriva egoismului i
rapacitii ei. Chiar i preocuparea pentru Meggie nu-i putea
ntuneca nelepciunea scopurilor personale, folosindu-i
farmecul pentru a modela dup voina sa un subiect att de
refractar i argos, ca Mary Carson. n timp ce grija
permanent pentru singura persoan de care era tulburat i
bloca mintea, Ralph recunoscu existena unei alte entiti, o
preocupare care coabita cu cealalt: cruzimea unui joc rece,
deliberat, de a obine tot ce putea i de a prosti o femeie care
nu era proast, dar era extrem de vanitoas. Oh, cum i
plcea s fac asta! Un brbat pianjen perfid, nu ar face-o
mai bine ca el.
Cum reui s se descotoroseasc de Mary Carson, fugi la
Meggie, pe care o gsi n cimitir, la umbra ngerului cu
nfiare rzboinic, nepotrivit cu locul. Ea privea, faa
placid a ngerului cu o team nedisimulat, un contrast
subtil, gndi el, ntre sentiment i lips de sentiment. Dar CE
FCEA el acolo? O urmrea ca un coco btrn, cnd nici nu
era treaba lui, cnd mama sau tatl ei ar fi trebuit s fie
ngrijorai de soarta fetei. Numai c ei nu vzuser nimic ru;
pentru ei, ea nu nsemna acelai lucru, ca pentru el. Era
preot i trebuia s mngie sufletele disperate i singure. Nu
suporta s o vad nefericit i totui se cutremura de felul n
care se lega de ea prin acumularea evenimentelor. El o
transforma ncet ntr-un ntreg arsenal de ntmplri i
amintiri i ncepea s-i fie team. Dragostea lui pentru ea i
instinctul de preot de a se oferi oricui avea nevoie de alinare
spiritual, se mpleteau cu oroarea obsesiv de a deveni
absolut necesar unei fiine, sau, ca o fiin s-i devin lui
absolut necesar.
Cnd l auzi, se ntoarse s-l nfrunte, mpreunndu-i
minile n poal, privindu-i vrful pantofilor. El se aez
lng ea, strngndu-i genunchii n mini. Fr dulcegrii,
154
hotr el; dac ar putea, cu siguran c ea ar dori s-l evite.

Ce s-a ntmplat, Meggie?
Nimic, Printe.
Nu te cred.
Te rog, Printe, te rog! Nu POT s-i spun!
Oh, Meggie! Nu ai credin! Poi s-mi spui totul, orice
ar fi. De aceea am venit, de aceea sunt preot. Sunt alesul
Domnului pe pmnt, eu ascult n numele Lui, pot chiar s
iert n numele Lui. i tii tu, Meggie, nu exist nimic n
universul creat de Dumnezeu, pe care El i Eu s nu putem
ierta. Trebuie s-mi spui ce s-a ntmplat, iubito, pentru c,
dac exist cineva care te poate ajuta, eu sunt acela. Ct voi
tri, voi ncerca s te ajut, s te feresc de ru. Dac vrei s
fiu un fel de nger pzitor pentru tine, mult mai bun dect
acela de marmor, de deasupra capului tu. Oft i se aplec
spre ea. Meggie, dac m iubeti, spune-mi!
Ea i ncleta minile.
Printe, eu mor! Am cancer!
Primul lui impuls a fost s izbucneasc n rs, o dorin
nebun s rd cu hohote; apoi a privit faa strvezie,
minile nelinitite, i i-a venit deodat s plng, s denune
nedreptatea sorii. Nu, Meggie nu i-ar imagina asta, fr
niciun motiv!
Cum tii tu asta, sufletul meu?
i lu mult vreme s-i povesteasc, iar cnd ncepu, el a
trebuit s se aplece mult spre ea, s-i apropie urechea de
buzele ei, adoptnd incontient o parodie de poz
confesional, acoperindu-i faa cu minile, ascunzndu-se
de ochii ei.
Sunt ase luni, Printe, de cnd a nceput. Am cele mai
groaznice dureri n burt, dar nu sunt ca cele obinuite, i,
Doamne, curge mult snge!
i ls capul pe spate; se ntmpla ceva ce nu se
ntmplase niciodat n confesional; o privi, incredibil, i era
ruine, sttea cu capul plecat, copleit de emoiile care-l
asaltau, neputndu-i stpni nervii. Simea o uurare
155
- PASREA SPIN -
absurd, dar delicioas; era furios pe Fee, ar fi omort-o,

avea o puternic admiraie pentru micua care suportase
totul att de bine; i un sentiment de stnjeneal total.
Era i el prizonier al vremurilor, ca i ea. Fetele ieftine din
orice ora, de la Dublin la Gillanbone, veneau la confesional
s-i opteasc tot felul de fantezii, ca fiind lucruri reale,
preocupate numai de o faet a sa, care le interesa pe ele,
virilitatea lui, neadmind c nu puteau ele s i-o trezeasc.
Vorbeau despre oameni care violau, de jocuri nepermise cu
alte fete, de lascivitate i adulter, una sau dou mergnd cu
imaginaia pn la a descrie n amnunt relaiile sexuale cu
un preot. Iar el, asculta total indiferent, cu dispre, pentru c
trecuse prin rigorile seminarului, iar acestea erau lucruri
uoare pentru un om cu constituia sa. Dar fetele niciodat,
dar niciodat nu au pomenit de acest secret, care le fcea
att de deosebite.
Orict ar fi ncercat, nu putea stvili flacra care i se
rspndea pe sub piele; Printele Ralph de Bricassart sttea
cu faa ascuns, ruinat de umilin i de prima lui roea.
Dar asta nu o ajuta pe Meggie. Cnd a fost sigur c i s-a
mprtiat roeaa, s-a ridicat n picioare, a luat-o n brae i
a aezat-o pe un piedestal de marmur, cu faa la nlimea
lui.
Meggie, privete-m. NU, PRIVETE-M!
Ea i ridic ochii hituii i vzu c el zmbete; o bucurie
imens i umplu sufletul, imediat. Dac ar fi pe moarte, el nu
ar fi zmbit aa; tia ct de mult o ndrgea, pentru c el nu
i-a ascuns-o niciodat.
Meggie, nici nu mori, nici nu ai cancer. Nu eu trebuie
s-i spun ce se ntmpl, dar cred c este mai bine s o fac.
Mama ta trebuia s-i fi spus de mult timp, s te fi pregtit,
dar de ce nu a fcut-o, este peste puterile mele de nelegere.
Privi ngerul de marmur de deasupra sa i rse.
Strangulat.
Sfinte Isuse, ce obstacole mi dai s trec! apoi se
ntoarse la Meggie. Cnd vor trece anii i ai s mai creti i ai
156
s nvei mai multe despre rosturile lumii, s-ar putea s-i

aminteti ziua de azi i s-i fie ruine. Dar s nu-i aminteti
de ea ca o ruine, Meggie. Nu este absolut nimic stnjenitor
sau ruinos. i acum, ca n tot ce fac, eu nu sunt dect
instrumentul Domnului. Este singura mea menire pe acest
pmnt; trebuie s admit c nu am alta. Tu erai foarte
speriat i aveai nevoie de ajutor, iar Domnul nostru i-a
trimis acest ajutor prin persoana mea. S i aminteti numai
de asta, Meggie. Eu Sunt preotul Domnului i vorbesc n
Numele Lui.
ie i s-a ntmplat ceea ce se ntmpl tuturor femeilor,
Meggie. O dat pe lun, timp de mai multe zile, pierzi snge.
De obicei ncepe la doisprezece sau treisprezece ani tu ci
ani ai?
Cincisprezece ani, dar dumneata?
El cltin din cap, nevenindu-i s cread.
E bine, dac spui c atia ani ai, trebuie s te cred pe
cuvnt. n cazul acesta, tu eti n urma celorlalte fete. Dar,
s tii c va continua pn pe la cincizeci de ani, n fiecare
lun; la unele femei este att de regulat ca i fazele lunii, la
altele nu. Unele femei nu au dureri, altele au dureri mari.
Nimeni nu tie de ce difer la fiecare femeie n parte. Dar
faptul acesta, petrecut n fiecare lun, nseamn c eti
matur. Tu tii ce nseamn matur?
Bineneles, Printe! i eu citesc! nseamn s creti
mare.
Da, e bine i aa. Atta vreme ct persist sngerarea,
nseamn c eti capabil s ai copii. Sngerarea este o parte
din ciclul procrerii. n zilele dinaintea cderii ngerilor, se
spune c Eva nu a menstruat. tii, acesta este cuvntul
potrivit. Dar cnd Adam i Eva au czut, Dumnezeu a
pedepsit-o mai mult pe femeie dect pe brbat, pentru c
numai din cauza ei au czut. Ea a tentat brbatul. i
aminteti cuvintele din Biblie? n durere vei procrea copii.
Ce a vrut Dumnezeu s spun cu asta? C tot ceea ce are
legtur cu copiii, presupune i durere. Mare bucurie, dar i
157
- PASREA SPIN -
mare durere. Este soarta femeilor i a ta, Meggie i trebuie s

o accepi aa cum e.
Ea, nu avea de unde s tie, dar el ar fi oferit aceeai
consolare i ajutor oricrui membru al parohiei, chiar dac
ar fi avut o implicare personal mai puin intens; att de
blnd i totui, neimplicndu-se niciodat, neidentificnduse cu necazul. i poate c dac nu ar fi fost att de stnjenit,
alinarea pe care o aducea ar fi fost mai substanial. Se
purta, ca i cum ar fi fost dincolo de astfel de lucruri
mrunte. i nici nu o fcea n mod contient; nimeni din cei
care veneau la el pentru ajutor, nu se simea dispreuit, sau
blamat pentru slbiciunea lui. Muli preoi i fceau pe
oameni s se simt vinovai sau oameni de nimic sau bestii,
dar el niciodat nu fcea asta. Pentru c el i fcea s
neleag c i el avea durerile i zbuciumul lui personal.
Dureri care nu erau comune i un zbucium care nu era de
neles, dar asta nu nsemna c nu erau adevrate. Nici nu
tia, dar nici nu vroia s priceap, c o mare parte din
atracia pe care o exercita, nu se datora persoanei sale, ci
acestui dar, aproape dumnezeiesc, de a fi foarte uman, care-i
pornea din strfundurile fiinei.
n privina lui Meggie, el vorbea cu ea aa cum o fcuse i
Frank, ca i cum i-ar fi fost egal. Dar el era mai btrn, mai
nelept i cu mult mai bine educat, dect Frank, de aceea
era i mai ncreztor n sine, dect Frank. i ce voce
frumoas avea, cu o uoar umbr irlandez i rotunjime
englez. i ndeprta toate spaimele i nelinitile. Totui ea
era prea tnr, foarte curioas, iar acum era dornic s tie
tot ce era de tiut, netulburat de nelinitile filosofice ale
acelora care erau constant preocupai de CINE slluia n ei.
Ea era preocupat numai de El, care era prietenul ei, idolul
scump al inimii ei, noul soare care o cluzea.
De ce nu trebuia s-mi spui, Printe? De ce spui c ar fi
trebuit s-mi spun mama?
Este un subiect foarte intim pentru femei. S vorbeti
despre menstruaie n faa brbailor sau a bieilor, pur i
158
simplu, nu se cade. Este un lucru strict feminin.

De ce?
El rse.
Ca s fiu sincer, nu prea tiu de ce. Chiar a dori s nu
fie aa. Dar tu, NICIODAT s nu vorbeti de asta, dect cu
mama ta, i s nu-i spui c ai vorbit cu mine.
Bine, Printe, nu voi vorbi.
Era tare dificil s fii mam, trebuia s ii minte att de
multe lucruri i attea sfaturi!
Meggie, acum trebuie s mergi acas i s-i spui mamei
c pierzi snge i s o rogi s-i arate ce trebuie s faci.
i MAMA pierde?
Toate femeile sntoase. Dar nu i cnd ateapt un
copil, se opresc pn se nate copilul. Aa tiu femeile cnd
ateapt copii.
Dar de ce se opresc cnd ateapt copii?
Nu tiu, pur i simplu nu tiu. mi pare ru, Meggie.
De ce curge sngele pe acolo, Printe?
El privi din nou, disperat ngerul, care se uita la el senin,
netulburat de necazuri femeieti. Lucrurile deveneau prea
ncurcate, pentru Printele Ralph. Era uimitor ct de
insistent devenise, pentru c, de obicei era reticent. Totui
realiznd c el devenise sursa de informaii pentru tot ceea
ce nu gsea n cri, tia el ce s-ar fi ntmplat dac i-ar fi
sugerat mcar c este stnjenit. S-ar fi retras n ea i
niciodat nu l-ar mai fi ntrebat nimic. Aa c rspunse
rbdtor:
Tu nici nu tii pe unde curge. Exist un pasaj ascuns n
fa, nu la spate, acesta are legtur cu copiii.
Ah, adic vrei s spui, c pe acolo ies? ntotdeauna mam ntrebat, pe unde ies i cum ies?
El rse din nou stnjenit i o ddu jos de pe piedestal.
Acum tii. Vrei s faci copii, Meggie?
Bineneles, spuse ea plin de importan, bucuroas
c, n sfrit, tia i ea ceva. Dumneata ai s-i creti, Printe.
Dar, tu tii de ce vin copiii?
159
- PASREA SPIN -
i doreti.
Cine i-a spus asta?
Nimeni. Aa cred eu.
Printele Ralph nchise ochii i i spuse c nu era un la,
dac las lucrurile la stadiul acesta. Putea s o
comptimeasc, dar nu putea s o ajute mai departe. Ce-i
destul e destul.
160
VII
Mary Carson avea s mplineasc aptezeci i doi de ani i
plnuia s fac cea mai mare petrecere din ultimii cincizeci
de ani, de la Drogheda. Ziua ei era la nceputul lui noiembrie,
cnd era cald, dar nu de nesuportat cel puin pentru
localnicii din Gilly.
ine minte, doamn Smith, ine minte, opti Minnie. S-a
nscut prin noiembrie.
Ce-i mai trece prin cap, Min? ntreb menajera.
Celticul aer misterios al lui Minnie o clca pe calmii si
nervi englezeti.
Ce? Pi nu vedei c este o femeie scorpion, nu
nelegei? Femeie scorpion!
N-am nici cea mai mic idee despre ce-i tot trece ie
prin cap, Min.
Cel mai ru semn n care se poate nate o femeie, drag
doamn Smith.
Sunt copiii Diavolului, aa vorbete lumea, spuse Cat
cu ochii mari, fcndu-i cruce.
Doamne, Minnie, tu i Cat ntrecei msura, spuse
doamna Smith, de loc impresionat.
Dar emoiile creteau i se acumulau. Btrna, ca un
pianjen, exact n centrul pnzei sale, ddea un torent de
ordine, care nu se mai terminau; trebuie asta i asta, s
facei aa i aa, asta trebuie luat din magazie, asta trebuie
dus la magazie. Cele dou slujnice irlandeze, fugeau de colo
colo, lustruind argintria, splnd cele mai bune porelanuri
de Haviland, transformnd napoi capela n sal de recepii i
pregtind sufrageriile anex.
Mai mult ncurcat dect ajutat de copilaii Cleary, Stu i o
echip de muncitori, au cosit i au tuns iarba, au refcut
straturile cu flori, au mprtiat rumegu pe verande ca s
scoat praful i creata uscat de pe duumeaua slii de
recepie, s o fac bun de dans. Orchestra Clarence OToole
venea tocmai de la Sydney, i tot de acolo veneau i stridiile
161
- PASREA SPIN -
i creveii, crabii i homarii; au fost angajate temporar, mai

multe femei din Gilly. Toat zona, de la Rudna Hunish, la
Inishmurray Bugela i Narrengang, era n fierbere.
n timp ce holurile de marmur rsunau, neobinuite cu
obiecte mutate i oameni ipnd, Mary Carson scoase o foaie
de hrtie i ncepu s scrie. Nu avu nicio ezitare, nici mcar
o pauz, s gndeasc la poziia vreunei virgule. n ultimii
cinci ani construise cu grij, modelase fiecare fraz, n capul
ei, pn cnd deveniser fr cusur. Nu-i trebui mult s
termine; erau dou foi de hrtie, a doua, mai mult de un
sfert goal. Ultima fraz terminat, rmase pe gnduri n
scaunul ei. Biroul de scris era lng o fereastr, astfel nct,
ntorcnd numai capul vedea bine pajitea. Cineva rse afar
i o fcu s priveasc, la nceput lene i indiferent, apoi
ncordat de mnie. S-l IA DRACU, pe el i pe obsesia lui!
Printele Ralph o nva pe Meggie s clreasc; fiica
unor rani n-ar fi tiut niciodat s stea bine pe cal, dac nar fi fost preotul s-i ndrepte greelile. Dei era ciudat, fiicele
familiilor srace, de la ar, nu prea clreau. Clria era un
hobby pentru cei bogai, la fel de mult pentru femeile de la
ora ct i cele de la ar. Fetele de originea lui Meggie,
puteau clri ponei, herghelii de cai grei, puteau conduce
tractoare, uneori chiar maini mici, dar foarte rar clreau.
Costa mult s educi o fat!
Printele Ralph cumpr o dat cizme cu elastic la glezn,
pinteni i le arunc cu zgomot pe masa din buctria familiei
Cleary. Paddy i ridic ochii din cartea de dup cin, uor
surprins.
Ei bine, ce-ai mai adus, Printe?
Haine de clrie pentru Meggie.
Ce? izbucni Paddy.
Haine de clrie pentru Meggie. Crede-m Paddy, eti
un prost de prima mn! Motenitor al celei mai bogate
ferme din sudul Australiei i nu ai lsat-o niciodat pe fiica
ta s stea mcar pe un cal! Cum crezi c-i va gsi locul
lng domnioara Carmichael, domnioara Hopeton i
162
domnioara Anthony King, care, toate, tiu s clreasc! Eu

mi-am dat seama c eti ocupat, aa c am s-o nv eu pe
Meggie s clreasc i nu m intereseaz dac-i place sau
nu-i place. Cteva ore pe sptmn, Fee va trebui s se
descurce fr Meggie; asta este!
Un lucru pe care Paddy nu tia s-l fac, era s se certe cu
un preot; deci Meggie nv s clreasc. De ani de zile i
dorise asta; o dat, foarte timid, i-a luat inima-n dini i l-a
ntrebat pe tata, dac avea voie, dar el uitase n secunda
urmtoare, iar ea nu l-a mai ntrebat niciodat, gndind c
sta era felul tatei de a spune nu. Dar s nvee cu Printele
Ralph, asta era o bucurie pe care n-o arta, pentru c, n
timp, adoraia de copil pentru Printele Ralph, se
transformase ntr-o adevrat dragoste nflcrat. tiind c
este imposibil, ea i permitea totui luxul de a-l visa,
ntrebndu-se cum ar fi dac ar strnge-o n brae, dac ar
sruta-o. Mai mult dect s viseze, nu ndrznea s fac
ceva, aa cum nu tia ce va fi mine, sau, dac va fi ceva
mine. i chiar dac tia c nu e bine s visezi aa la un
preot, se pare c nu exista niciun mod de a se disciplina, ca
s n-o fac. Ce putea s fac, era s se asigure c el nu va
ghici ce turnur neortodox luaser gndurile ei.
n momentul n care-i vzu Mary Carson, Printele Ralph
i Meggie veneau dinspre grajdurile de cai, care erau departe
de casa mare, mai aproape de casa lui Paddy. Oamenii fermei
clreau cai obinuii, care nu vzuser n viaa lor interiorul
unui grajd, erau numai priponii de garduri, cnd i
pregteau de treab i lsai n voie s pasc, atunci cnd nu
erau necesari. Dar la Drogheda erau i grajduri pentru cai,
iar Printele Ralph le folosea acum. Mary Carson inea doi
cai de ras, n exclusivitate pentru Printele Ralph; caii
obinuii nu erau pentru el. Cnd el a venit s-o ntrebe dac
putea i Meggie s foloseasc caii, ea nu prea a avut motive
s refuze. Fata era nepoata ei, iar el avea dreptate. Trebuia
s tie s clreasc cum se cuvine.
163
- PASREA SPIN -
Cu fiecare oscior din btrnul ei corp diform, Mary Carson

i dorise s-l poat refuza, ori, cel puin, s poat clri cu
ei. Dar ea nu putu nici s refuze, nici s se arunce pe cal. i
o agasa s-i vad acum, plimbndu-se pe pajite, brbatul n
pantaloni de clrie, cu cizme lungi i cma alb, graios
ca un dansator, fata cu pantaloni strmi, mulai pe corpul
frumos modelat. Ei radiau o prietenie sincer; pentru a mia
oar Mary Carson se ntreb de ce nimeni, cu excepia ei, nu
vedea ct sunt de apropiai, aproape intimi. Paddy gndea c
sunt minunai, Fee de lemn cum era nu spunea nimic, ca
de obicei, n timp ce bieii i tratau ca pe sor i frate. Oare,
pentru c-l iubea ea pe Ralph de Bricassart vedea ceea ce
nimeni nu prea s observe? Sau era numai imaginaia ei,
oare chiar nu exista nimic ntre ei, dect prietenia unui
brbat la jumtatea vieii, la treizeci de ani, pentru o fat
care nu trecuse bine spre feminitate? Pfui! Niciun brbat la
treizeci de ani, chiar i Ralph de Bricassart, nu putea s nu
vad trandafirul care se deschidea. Chiar i Ralph de
Bricassart? HA! Mai ales Ralph de Bricassart! Nimic nu-i
scpa acestui om!
Minile i tremurar; tocul ls pete de cerneal pe hrtie.
Degetele cioturoase prinser o alt foaie de hrtie, nmuie
tocul n cerneal i rescrise cuvintele, la fel de sigur, ca i
prima dat. Apoi se ridic cu greu i i ndrept corpul
butucnos spre u.
Minnie! Minnie! strig.
Doamne-ajut, ea este! spuse slujnica din sala de
recepie, de vis a vis.
Faa buclat, fr vrst se ivi de dup u.
Ce-a putea s v aduc, drag doamn Carson? ntreb,
gndindu-se n acelai timp de ce btrna nu sunase
clopoelul la doamna Smith.
Mergi i caut-i, pe lemnar i pe Tom. Trimite-i la mine
imediat.
N-ar trebui s-i spun mai nti doamnei Smith?
Nu! F ce i se cere, fato!
164
Tom grdinarul, era un btrn sfrijit, care cutreierase

inutul i se angajase numai pentru o vreme la Drogheda,
acum aptesprezece ani; se ndrgostise de grdinile fermei i
nu-l mai rbdase inima s le prseasc. Lemnarul, un
pierde-var, fusese smuls de la nesfrita ndeletnicire de a
ntinde srme ntre stlpi, pentru a repara gardurile.
Speriai, ei sosir n cteva minute i rmaser cu plriile n
mini, mototolindu-le.
tii s scriei? ntreb Mary Carson.
Ei ddur afirmativ din cap i nghiir n sec.
Bine. Vreau s m privii cum semnez bucata asta de
hrtie, apoi s v scriei numele i adresa sub semntura
mea. nelegei?
Ei aprobar din cap.
Avei grij s semnai aa cum facei ntotdeauna i s
scriei adresa clar. S fie locul unde putei fi gsii.
Cei doi o privir semnnd; era prima oar cnd scrisul ei
nu era grbit. Tom naint i mnui cu greu tocul pe hrtie,
apoi lemnarul scrise Chas. Hawkins, cu litere mari i o
adres din Sydney. Mary Carson i privi atent; cnd au
terminat, a dat fiecruia dintre ei o bancnot roie de zece
lire i i-a concediat, nu nainte de a-i ateniona s-i in
gura.
Meggie i preotul dispruser de mult. Mary Carson se
aez din nou la birou, trase o alt foaie de hrtie i ncepu,
din nou, s scrie. De data aceasta, nu la fel de uor i fluent
ca prima. Din nou i din nou, se opri s gndeasc, apoi cu
buzele strnse continua. Prea s aib multe de spus, pentru
c cuvintele erau nghesuite, rndurile foarte apropiate,
totui mai avu nevoie de o a doua foaie. La sfrit citi tot,
puse foile mpreun, le mpachet i le puse-ntr-un plic, pe
care-l sigila cu cear roie.
La petrecere mergeau numai Paddy, Fee, Bob, Jack i
Meggie; Hughie i Stuart au fost numii s ngrijeasc de cei
mici, spre secreta lor uurare. Pentru prima dat n viaa ei,
165
- PASREA SPIN -
Mary Carson i-a deschis baierele pungii, s alunge moliile,

pentru ca toat lumea s-i fac haine noi, cele mai bine care
se puteau gsi n Gilly.
Paddy, Bob i Jack erau imobilizai de gulere apretate,
albe i de cravate, purtnd fracuri, pantaloni negri i veste
albe. Avea s fie o atmosfer formal, papioane albe i
fracuri, pentru brbai, rochii lungi, pentru femei. Rochia lui
Fee era de crep, ntr-o nuan bogat de bleu-vert, care i se
potrivea de minune, cznd pn-n pmnt n falduri bogate,
fr guler, dar cu mneci strmte, n moda Reginei Maria. Ca
i acea doamn imperial, prul lui Fee era ridicat, iar
magazinul din Gilly scosese, nu se tia de unde, un colier
imitaie de perle, cu cercei, care pclea pe oricine nu-l
privea cu atenie. Un evantai magnific din pene de stru,
vopsit n culoarea rochiei, completa ansamblul, nu att de
ostentativ pe ct prea la prima vedere; vremea era, ca de
obicei fierbinte, iar la apte seara era tot att de cald.
Cnd Fee i Paddy ieir din camer, bieii rmaser cu
gura cscat. n viaa lor nu-i vzuser pe prinii lor att de
regete mbrcai i att de frumoi, att de strini. Paddy i
arta cei aizeci i unu de ani, dar era att de distins, c
arta ca un preedinte; pe cnd Fee, arta deodat cu zece
ani mai tnr, frumoas, vioaie, zmbind magic.
Jims i Patsy izbucnir n plns, refuznd s-i priveasc
pe Mama i Tata, pn nu vor deveni cei normali, iar n furia
consternrii demnitatea fu uitat, mama i tata se purtar ca
de obicei i n curnd gemenii strluceau de admiraie.
Dar pe Meggie o privir ei cu cea mai mare admiraie.
Poate amintindu-i de propria copilrie i furioas c toate
domnioarele i comandaser rochiile la Sydney, croitoreasa
din Gilly pusese n rochia lui Meggie tot sufletul. Era fr
mneci i cu un mic decolteu; Fee sttuse n cumpn, dar
Meggie o implorase i croitoreasa o asigurase c toate fetele
vor purta cam acelai model dorea s nu se rd de fiica sa
i s fie mortificat, ca fat de ar. Astfel c Fee ced cu
graie. Din crep georgette, ifon greu, rochia era uor
166
cambrat pe talie, dar era strns ntr-o earf pe olduri,

din acelai material. Era o culoare palid gri cu nuane de
roz, ceea ce n acele zile se numea cenu de trandafiri;
Meggie i croitoreasa brodaser toat rochia cu boboci
minusculi de trandafir. i Meggie i aranjase prul ct putu
mai aproape de moda fetelor din Gilly. Era mult prea
crlionat, pentru moda acelor zile, dar i sttea mult mai
bine cu el scurt, dect lung.
Paddy deschise gura s izbucneasc n hohote de rs,
pentru c, n faa lui nu mai era micua Meggie, dar o nchise
cu cuvintele nerostite. nvase multe de la scena din casa
parohial, cu Frank. Nu, nu putea s o in ca pe-un copil,
pentru totdeauna numai a lui; era acum o tnr, devenea
femeie i era intimidat de uimitoarea transformare pe care io artase oglinda. De ce s fac situaia mai grea, pentru
biata fat?
ntinse mna i zmbi tandru.
Oh, Meggie, eti att de drgu! Vino, am s fiu
cavalerul tu, Bob i Jack o vor conduce pe mama.
Meggie mai avea doar o lun pn la aptesprezece ani i,
pentru prima oar-n via, Paddy se simi btrn. Dar ea era
comoara inimii lui; nimic nu-i va strica petrecerea de intrare
n maturitate.
Au mers spre conac ncet, mult prea devreme pentru
invitai; vor cina cu Mary Carson i-i vor sta la ndemn
pentru primirea oaspeilor, mpreun cu ea. Nimeni nu-i
dorea s-i murdreasc pantofii, dar o mil prin praful
Droghedei, nsemna i o halt la buctrie pentru tersul
pantofilor, perierea hainelor i pantalonilor.
Printele Ralph era n sutan, ca de obicei; nicio alt
inut de sear nu i s-ar fi potrivit, nici pe jumtate, cum i se
potrivea aceast rob neagr, cu croial sever, cu
nenumraii nsturei negri din fa, cu earfa purpurie de
monsenior.
Mary Carson a ales ca s se mbrace satenul alb, dantela
alb i penele de stru albe. Fee o privea prostete, ocat,
167
- PASREA SPIN -
scoas din tcerea ei obinuit. Prea att de evident

marital, att de nepotrivit de ce Dumnezeu se amgise
singur, ca o fat btrn care se joac de-a cstoria? Se
ngrase mult n ultima vreme, ceea ce nu mbuntea de
loc lucrurile.
Dar Paddy pru s nu vad nimic neobinuit; se grbi s
ia jovial mna surorii sale. Ce om de treab, gndi Printele
Ralph, privind scena, jumtate amuzat, jumtate detaat.
Mary! Ce bine ari! Ca o domnioar!
De fapt, arta exact ca renumita fotografie a Reginei
Victoria fcut cu puin timp nainte de a muri. Cele dou
riduri ngroate, ncadrau nasul ngroat, gura zbrcit avea
o expresie de rutate, ochii glaciali dar ptrunztori o fixau
fr s clipeasc pe Meggie. Ochii frumoi ai Printelui Ralph
trecur de la nepoat la mtu i napoi la nepoat.
Mary Carson i zmbi lui Paddy, i, l lu de bra.
Poi s m conduci la mas, Padraic. Printele de
Bricassart o va conduce pe Fiona, iar bieii o vor ncadra pe
Meghann. O privi pe Meggie peste umr. Dansezi ast sear,
Meghann?
E prea tnr, Mary, nu are nc aptesprezece ani,
rspunse repede Paddy amintindu-i o alt lacun
printeasc; niciunul din copii si nu tia s danseze.
Ce pcat! spuse Mary Carson.
Era o petrecere splendid, somptuoas, strlucitoare,
glorioas. Cel puin, acestea erau adjectivele care se auzeau.
Venise Royal OMara, de la Inishmurray, la dou sute de mile
deprtare; el venise de cel mai departe, cu soia, doi fii i o
fiic. Oamenii din Gilly nu se gndeau s mearg la un meci
de cricket, dar-mi-te la o petrecere, la o astfel de deprtare.
Duncan Gordon a venit de la Each-Uisge; nimeni nu reuise
s-l conving s spun de ce i numise ferma, care era
destul de departe de ocean, dup numele unui vapor. Martin
King a venit cu soia, fiul su Anthony i soia, doamna
Anthony; era cel mai n vrst cavaler, deoarece Mary Carson
nu putea fi numit aa, ea fiind femeie. Evan Pugh de la
168
Braich y Pwll, pe care oamenii l pronunau Brakeypull.

Dominic ORourke de la Diban-Diban, Horry Hopeton, de la
Beel- Beel; i muli, muli alii.
Erau aproape toate familiile catolice i cteva nume rzlee
anglo-saxone; i era aproape o distribuie egal de irlandezi,
scoieni i gali. Nu, ei nu puteau spera la acceptarea lor de
ctre ara mam, nu mai mult dect erau tolerai catolicii n
Scoia sau ara Galilor, de ctre protestani. Dar aici, la mii
de mile ptrate n jurul Gillanbonului, ei erau lorzi pn-n
vrful unghiilor, stpni pe tot ce aveau; Drogheda, cea mai
mare proprietate, era mai mare ca ntindere dect mai multe
principate europene. Prini de Monaco, duci de Lichtenstein,
pzea! Mary Carson era mai mare ca ei. Aa c ei se roteau n
acordurile de vals, cntate de orchestra din Sydney i
stteau pe margine, privindu-i indulgeni copiii dansnd
charleston, mncau elegant homarii i stridiile la ghea,
beau ampanie franuzeasc veche de cincisprezece ani i
Scotch de doisprezece ani. Dac ar fi tiut cineva adevrul
despre ei, acesta era c ar fi preferat s mnnce carne de
oaie, ar fi preferat s bea buturi mult mai ieftine, rom
Bundaber sau biter Grafton, direct din butoi.
Dar i mgulea s tie c plcerile vieii existau i pentru
ei. Da, fuseser ani grei, pentru muli dintre ei. Lna era bine
pstrat, n anii buni, pentru ce venea mai greu, pentru c
nu se tia niciodat cnd venea ploaia. Dar acum era o
perioad bun, n ultima vreme aa a fost, iar la Gilly nu
prea aveai pe ce cheltui banii. Oh, dac te nteai pe
pmnturile bogate din nord-est, nu mai plecai. Ei nu fceau
cltorii nostalgice n patria mam; ea nu fcuse nimic
pentru ei, cu excepia faptului c se purtase n mod
discriminatoriu i i condamnase pentru convingerile lor
religioase, pe cnd Australia era o ar prea catolic pentru a
discrimina. i acest Mare Nord-vest nsemna pentru ei
ACAS.
Pe urm, n acea sear, Mary Carson pltea nota de plat.
i putea permite. Mergeau zvonuri cum c i-ar permite s-l
169
- PASREA SPIN -
cumpere i s-l vnd pe regele Angliei. Avea bani n oel,

bani n argint, plumb, zinc, bani n aram i aur, bani ntr-o
mie de investiii, n tot felul de lucruri care, la modul
metaforic i la propriu, nmuleau banii. Drogheda nu mai
era de mult principala surs de venituri; devenise un hobby
profitabil.
Printele Ralph nu a vorbit direct cu Meggie n timpul
cinei, nici dup aceea; toat seara a ignorat-o n mod
deliberat. Rnit, l urmrea din priviri prin toat sala de
recepie. El era contient de asta i ar fi dorit din suflet s se
opreasc lng scaunul ei i s-i explice c nu era bine,
pentru reputaia ei (sau a lui), dac-i acorda prea mult
atenie; adic mai mult dect domnioarei Carmichael,
domnioarei Gordon sau domnioarei OMara. Ca i Meggie,
nici el nu dansa, ca i pe Meggie muli ochi erau i pe el.
O jumtate din el ura nfiarea ei din aceast sear,
frumoasa rochie, care-i venea att de bine, prul scurt,
pantofii de culoarea cenuii de trandafiri, cu puin toc; ea se
nlase i radia feminitate. Cealalt jumtate, era extrem de
preocupat s fie mndru de ea, teribil de mndru pentru c
le eclipsa pe toate tinerele. Domnioara Carmichael avea o
inut de patrician, dar i lipsea aura de pr tiian;
domnioara King avea bucle frumoase blonde, dar i lipsea
trupul de felin; domnioara Mackail avea un trup uluitor,
dar faa-i era ca a unui cal care mnnc un mr printr-un
gard de srm. Cu toate acestea, reacia lui general, era de
dezamgire, dat de o dorin fierbinte de a da napoi
calendarul. El nu ar fi vrut ca Meggie s creasc, i dorea s
fi rmas copilul superb, pe care s-l pstreze ca pe comoara
lui. Pe faa lui Paddy descoperi o expresie care oglindea
propriile lui gnduri, zmbi vag. Ce binecuvntare ar fi, dac,
mcar o dat n viaa lui, ar putea s-i arate sentimentele!
Dar, obinuina, educaia i discreia, erau prea bine
implantate n el.
Pe msur ce trecea timpul, dansul deveni din ce n ce mai
puin inhibat, butura s-a transformat din ampanie i
170
whisky n rom i bere, iar atmosfera s-a aezat ncet n

tiparele unui bal obinuit, ca la srbtoarea tunsului. Spre
ora dou dimineaa, numai absena muncitorilor sezonieri i
a fetelor lor, l puteau distinge de o petrecere obinuit a
inutului Gilly, care era strict democrat.
Paddy i Fee mai erau n centrul ateniei, cnd, brusc, la
miezul nopii, Bob i Jack au plecat cu Meggie. Nici Paddy,
nici Fee nu au observat; ei se distrau foarte bine. Dac
niciunul din copiii lor nu tiau s danseze, ei puteau i o
fceau; de cele mai multe ori dansau mpreun, prnd n
ochii Printelui Ralph, mult mai apropiai unul de cellalt,
poate i pentru c momentele de distracie i relaxare erau
rare. Ralph nu-i amintea s-i fi vzut vreodat dect cu cel
puin un copil n jur i se gndi c trebuie s fie greu pentru
prinii de familii mari, s nu aib un moment de
singurtate, dect n dormitor, unde, era scuzabil dac aveau
altceva n cap dect conversaia. Paddy era tot vesel i jovial,
dar Fee ast sear, realmente radia, iar cnd Paddy cerea
politicos un dans soiei unui vecin, ea nu ducea lips de
parteneri; erau femei mult mai tinere n ncpere intuite de
scaune, pentru c nu erau invitate.
Totui momentele de studiu pentru prinii Cleary erau
limitate. Simindu-se cu zece ani mai tnr, o dat ce Meggie
prsise ncperea, el deveni mult mai animat i le ului pe
doamnele Hopeton, Mackail, Gordon i OMara, dansnd
extrem de bine Black Bottom, cu domnioara Carmichael.
Iar dup aceea lu la rnd toate fetele din ncpere, chiar i
pe biata domnioar Pugh, i, pentru c toat lumea era
complet relaxat i plin de bunvoin, nimeni nu-l
condamn de loc pe preot. De fapt, zelul i politeea lui fur
apreciate. Nimeni nu putea s spun c fiica sa nu dansase
cu Printele Ralph de Bricassart. Bineneles c, dac nu ar
fi fost o petrecere privat, el nu ar fi fcut niciun pas spre
ringul de dans, dar era totui plcut s vezi un brbat att
de frumos distrndu-se i el o dat, cu-adevrat.
La ora trei Mary Carson se ridic i csc.
171
- PASREA SPIN -
Nu, nu oprii petrecerea! Dac eu sunt obosit i sunt

voi merge s m culc. Dar mai este mult mncare i
butur, orchestra a fost angajat s cnte atta vreme ct
dorii s dansai, iar puin zgomot nu va face dect s m
legene n vis. Printe, m ajui te rog, s urc scrile?
Odat ieit din sala de dans, ea nu se ndrept spre scar
s urce n dormitor, ci spre salon, sprijinindu-se cu toat
greutatea de braul lui. Ua era ncuiat; atept rbdtoare
ca el s deschid cu cheia pe care i-o dduse, apoi intrar.
A fost o petrecere reuit, Mary.
Ultima.
Nu spune asta, draga mea.
De ce nu? Am obosit s mai triesc, Ralph i m voi
opri. Ochii ei duri l cercetar ironic. Te ndoieti? Peste
aptezeci de ani am fcut exact ceea ce am dorit, cnd am
dorit, aa c dac Moartea crede c ea va alege momentul
pentru mine, se nal amarnic. Voi muri cnd Eu voi alege
momentul i nu va fi sinucidere.
Numai dorina de a tri ne menine n via, Ralph; nu e
greu s ne oprim, dac dorim asta cu-adevrat. Este foarte
simplu.
i el era obosit, nu tocmai de via, dar de poza pe care io impunea, de clim, de lipsa de prieteni cu care s aib
interese comune, de el nsui. Camera era puin luminat de
o lamp cu gaz din sticl rubinie, ea mprtia umbrele
transparente ale feei Mariei Carson, care rspndea prin
fiecare fibr a fiinei sale ceva diabolic. l dureau spatele i
picioarele; de mult vreme nu mai dansase att de mult, dei
i plcea s se mndreasc c ine pasul cu toate noutile.
Treizeci i cinci de ani, monsenior de ar, iar ca putere n
cadrul Bisericii? Terminat nainte de a ncepe. Vai, visele
tinereii! i neglijena limbii tinereii i nfierbntarea
temperamentului tinereii! Nu fusese destul de puternic
pentru a trece examenul. Dar nu va mai face aceeai greeal
din nou. Niciodat, niciodat
Se foi nelinitit i oft; la ce-i va folosi? ansa nu va veni a
172
doua oar. A venit vremea s nfrunte acest adevr, cinstit,

s nu mai spere, s nu mai viseze.
i aminteti, Ralph, c i-am spus c am s te nfrng,
c am s te bat cu propriile-i arme?
Vocea uscat se npusti spre el i-l scoase din visare. Privi
spre Mary Carson i zmbi.
Drag Mary, niciodat nu uit ce-mi spui tu. Ce m-a fi
fcut fr tine n aceti ultimi apte ani, nu tiu?! Inteligena
ta, rutatea ta, spiritul de observaie
Dac eram mai tnr, te aveam altfel, Ralph. N-ai s
tii niciodat ct am tnjit s arunc pe apa Smbetei, treizeci
de ani din viaa mea. Dac venea la mine Diavolul i se
oferea s-mi cumpere sufletul, dar s-mi dea o ans de a
mai fi o dat tnr, m-a fi vndut ntr-o secund i n-a fi
regretat trgul, ca idiotul de Faust. Dar n-a venit Diavolul.
Eu nici nu tiu dac s cred n Dumnezeu sau n Diavol, tii?
Niciodat n-am avut nici cea mai mic dovad c ei exist.
Tu ai avut?
Nu. Dar credina nu se bazeaz pe dovada material a
existenei, Mary. Ea se bazeaz pe convingere religioas, iar
religia este piatra de temelie a Bisericii. Fr religie nu exist
nimic.
Un principiu foarte efemer.
Poate. Cred c religia se nate o dat cu brbatul sau
femeia. Pentru mine, este o lupt continu, admit asta, dar
nu voi renuna niciodat.
Mi-ar plcea s te distrug.
Ochii lui albatri, rser, decolorai de lumin.
Oh, draga mea Mary! ASTA o tiu.
Dar, tii i de ce?
O tandree terifiant i se strecur n corp, aproape n
suflet, dar lupt cu ea, cu toat voina lui.
tiu de ce, Mary, i crede-m c mi pare ru.
n afar de mama ta, cte femei te-au mai iubit?
Oare mama mea m-a iubit? A sfrit prin a m ur,
oricum. Ca de altfel, toate femeile. Trebuia s m numesc
173
- PASREA SPIN -
Hippolytos.
Ohooooo! Asta-mi spune foarte multe lucruri!
Ct despre alte femei, cred c numai Meggie Dar ea
este foarte tnr. Poate c nu a exagera, dac a spune c
sute de femei m-au dorit; dar s m iubeasc? M ndoiesc
foarte mult!
EU te-am iubit, spuse ea patetic.
Nu, nu m-ai iubit. Sunt iluzia btrneilor tale, asta-i
tot. Cnd m priveti i aminteti tot ce nu poi face, din
cauza btrneii.
Greeti. Te-am iubit. Doamne, ct te-am iubit! Crezi c
anii trebuie s fie o garanie? S-i spun ceva, Printe de
Bricassart; dincolo de acest corp stupid, eu sunt nc tnr
nc mai simt, nc mai doresc, nc mai visez, nc mi se
aprind clciele i m cutremur cnd corpul mi impune
restricii. Btrneea este cea mai amar rzbunare pe care
ne-o arunc un Dumnezeu rzbuntor. De ce nu ne
mbtrnete i mintea?
Se ntinse n fotoliu i-i nchise ochii.
Eu voi merge n Iad, bineneles. Dar nainte de a pleca,
sper s am ocazia s-i spun, ce jalnic, dumnoas i
demn de mil este singurtatea!
Ai fost vduv prea mult vreme. Dumnezeu i-a dat
libertatea de a alege, Mary. Puteai s te recstoreti. Dac ai
ales s nu o faci, i, n consecin, ai fost foarte singur, este
alegerea ta, nu a lui Dumnezeu.
Pentru moment ea nu-i rspunse, strngea cu putere
braele fotoliului; apoi se relax i deschise ochii. i
strluceau n lumina roie a lmpii, dar nu de lacrimi; ceva
mult mai dur, mult mai strlucitor. Lui i se tie respiraia,
simi c-i e team. Arta ca un pianjen.
Ralph, pe biroul meu este un plic. Vrei, te rog, s mi-l
aduci?
Icnind de durere i speriat, el se ndrept spre birou, lu
scrisoarea i o privi curios. Pe fa nu era nimic scris, dar pe
spate fusese sigilat cu grij, cu cear roie i cu sigiliul ei,
174
marcat D mare. I-l aduse i i-l nmn, dar ea i fcu semn

s se aeze, fr s-l ia.
Este pentru tine, spuse ea chicotind. Este instrumentul
propriei tale sori, Ralph, asta este nuntru. Ultimul i cel
mai semnificativ testament dintr-o lung lupt. Pcat c nu
voi mai fi, ca s vd ce se ntmpl. Dar eu TIU ce se va
ntmpla, pentru c te cunosc, te cunosc mult mai bine,
dect i nchipui tu. Vanitos nesuferit! n plic se afl soarta
vieii i sufletului tu. Trebuia s te las lui Meggie, dar am
fcut n aa fel nct nici ea s nu te aib.
De ce-o urti pe Meggie?
i-am mai spus o dat. Pentru c tu o iubeti.
Nu aa cum i nchipui tu! Ea este copilul pe care eu
nu-l pot avea, trandafirul vieii mele. Meggie este o idee,
Mary, o idee!
Dar btrna rnji.
Nu vreau s discutm despre preioasa ta Meggie! N-am
s te mai vd niciodat, aa c nu vreau s pierd timpul
vorbind despre ea. Scrisoarea. Vreau s juri pe legmntul
tu de preot, c n-o vei deschide dect dup ce m-ai vzut
moart cu ochii ti, dar atunci s o deschizi imediat, nainte
de a m nmormnta. Jur!
Nu-i nevoie s jur, Mary. Voi face ce-mi ceri.
Jur-mi, sau o iau napoi!
El ridic neglijent din umeri.
Bine. Pe legmntul meu de preot jur: s nu deschid
scrisoarea pn nu te-am vzut moart i apoi s-o deschid
imediat, nainte de a te nmormnta.
Bine. Bine!
Mary, nu-i face probleme. Este o aiureal de-a ta.
Diminea ai s rzi singur de ea.
Nu voi mai vedea ziua de mine. Mor n ast noapte; nu
sunt att de slab de nger nct s cedez plcerii de a te
vedea i mine. Ce punct culminant! Acum merg la culcare.
M duci pn-n capul scrilor?
El nu o credea, dar nu-i servea la nimic s o contrazic i
175
- PASREA SPIN -
ea nici nu era dispus s fie contrazis. Numai Dumnezeu

hotra cnd trebuie s moar cineva, numai dac cineva nu
i lua propria via. Iar ea spusese c nu va face asta. Deci o
ajut s urce scrile, iar cnd ajunser n capt, i lu
minile i se aplec s le srute. Ea le trase.
Nu, n aceast noapte nu! Pe gur Ralph! Srut-m ca
i cum am fi ndrgostii!
n lumina strlucitoare a candelabrului, aprins pentru
petrecere cu patru sute de lumnri, ea vzu oglindindu-se
pe faa lui dezgustul i sila instinctiv; dori s moar atunci,
i dori att de mult s moar, nct abia mai putea atepta.
Mary, sunt preot! NU POT!
Rse ascuit.
Oh, Ralph, ce ipocrit eti! Brbat ipocrit, preot ipocrit!
i cnd m gndesc c, o dat, ai avut curajul s te oferi s
faci dragoste cu mine! Erai att de sigur c te voi refuza?
Acum mi doresc s n-o fi fcut! Mi-a da sufletul s vd cum
te-ai mai fi eschivat! Prefcut, ipocrit, impostor! Asta eti,
Ralph! Un ipocrit impotent! Un brbat i un preot impotent!
Nu cred c i s-ar trezi nici chiar n faa Sfintei Fecioare! i sa trezit vreodat, Printe de Bricassart? Ipocrit!
Afar nc nu erau zorii zilei, nici nu se luminase mcar.
ntunericul catifelat stpnea nc, foarte fierbinte, peste
Drogheda. Cheflii deveniser foarte zgomotoi; dac ferma ar
fi avut vecini, de mult ar fi venit poliia. Cineva vomita copios
i revolttor pe verand, iar lng un boschet dou forme
indistincte stteau nlnuite. Printele Ralph i evit pe cel
care voma i pe ndrgostii, traversnd fr zgomot pajitea
proaspt tuns, att de tulburat nct nu-i psa unde merge.
tia numai c dorea s fie departe de ea, de pianjenul acela
ngrozitor, care era convins c-i ese pnza morii n aceast
noapte deosebit. La o astfel de or cldura nu era
sufocant; n aer era un freamt uor i un parfum languros
de trandafir, o ncremenire dumnezeiasc, pe care numai
latitudinile tropicale i subtropicale o aveau. Oh, Doamne, s
176
trieti, s trieti cu adevrat i s fii liber s mbriezi

noaptea i viaa!
Se opri n marginea pajitei i privi cerul, ntr-o ncercare
instinctiv de a-l gsi pe Dumnezeu. Da, undeva acolo sus,
printre punctele licrinde de lumin, att de pure i
nepmntene; ce era deosebit la cerul nopii? Acel capac
albastru al zilei se ridicase i unui pmntean i se permitea
s ntrevad eternitatea? Nimic altceva dect s fii martorul
drumului stelelor, putea convinge un pmntean c
atemporalul i Dumnezeu existau.
Bineneles c ea are dreptate. Era un ipocrit, total. Nu era
nici preot nici brbat. Era numai un oarecare, i el ar fi dorit
s tie cum s fac s fie i preot i brbat. Nu! Nu i unul i
cellalt! Preotul i brbatul nu puteau coexista s fii brbat
nsemna s nu mai fi preot. De ce m-am ncurat, oare, n
pnza ei de pianjen? Otrava ei este puternic, poate mai
puternic dect mi-am dat seama. Ce-o fi n scrisoare? Ct
de mult semna cu Mary s m mute! Ct de mult tie i
ct de mult ghicete? Ce nseamn s tii, sau s ghiceti?
Numai deertciune i singurtate. ndoial i durere.
ntotdeauna durere. Totui Mary, greeti, POT s m excit.
Doar c prefer s nu o fac; ani n ir mi-am dovedit c pot s
m controlez, s m domin, s m supun. Excitaia este o
activitate a brbailor, iar eu sunt preot.
Cineva plngea n cimitir. Meggie, sigur. Nimeni altcineva
nu s-ar fi gndit la asta. i ridic poalele sutanei i trecu
gardul de srm, simind c era inevitabil, c nu terminase
cu Meggie n acea sear. Dac tocmai a nfruntat o femeie
din viaa sa, trebuia s se ocupe i de cealalt. i revenea
detaarea amuzat; btrnul pianjen nu putea mprtia
venin pentru prea mult vreme. Dumnezeu s-o putrezeasc!
S-O PUTREZEASC!
Draga mea Meggie, nu plnge, spuse aezndu-se pe
iarba umezit de rou de lng ea. Ia asta, pariez c nu ai
batist. Femeile nu au niciodat. Ia-o pe-a mea, fii feti
cuminte i terge-i ochii.
177
- PASREA SPIN -
Ea ascult i fcu ce i se ceruse.

Nici nu i-ai schimbat rochia. Stai aici de la miezul
nopii?
Da.
Bob i Jack tiu unde eti?
Le-am spus c merg la culcare.
Ce s-a ntmplat, Meggie?
N-ai vorbit cu mine ast sear!
Ah! M-am gndit eu c asta trebuie s fie. Vino!
Privete-m!
Departe, n est, era o ntunecime total i cocoii
Droghedei cntau n ntmpinarea zorilor. El vzu c nici
lacrimile nu-i stricau frumuseea ochilor.
Meggie, tu ai fost de departe cea mai frumoas fat a
petrecerii i se tie c eu vin mult prea des la Drogheda. Eu
sunt preot i, deci, eu trebuie s fiu deasupra tuturor
suspiciunilor dar oamenii nu gndesc curat. i, ca preot
sunt tnr, iar ei spun c sunt frumos. Se opri gndindu-se
cum ar fi luat Mary Carson o asemenea afirmaie. Dac eu ia fi acordat cea mai mic atenie, brfa s-ar fi rspndit n
Gilly n timp record. Fiecare om ar fi bzit. nelegi ce vreau
s-i spun?
Ea ddu din cap afirmativ; buclele i se luminau o dat cu
rsritul soarelui.
tii, tu eti prea tnr s nelegi cum gndete lumea,
dar trebuie s nvei i se pare c asupra mea cade
ntotdeauna sarcina de a-i spune, nu-i aa? Vreau s spun
c oamenii ar brfi c tu m interesezi ca brbat, nu ca
preot.
PRINTE!!
Groaznic, nu? Zmbi. Dar aa ar vorbi oamenii. Vezi,
Meggie, tu nu mai eti copil, eti o tnr atrgtoare. Dar tu
nc nu ai nvat s-i ascunzi afeciunea pentru mine i
pentru c eu nu am vorbit cu tine, ai nceput s m
urmreti cu privirea, ceea ce ar putea nate alte brfe.
Ea l privi curioas i o nelegere brusc a faptului i
178
fulger privirea, apoi i ntoarse privirea i el i admir

profilul.
neleg. Ce proast am fost c nu mi-am dat seama!
i acum nu crezi c e timpul s mergi acas? Frndoial c toi dorm dar dac se scoal cineva, ca de obicei,
ai s ai probleme. i nu poi spune c ai fost cu mine, nici
chiar prinilor ti, Meggie.
Fata se ridic i l privi fix.
Plec, Printe. Dar a dori ca toi s te cunoasc mai
bine, n-ar mai gndi nimeni astfel de lucruri despre
dumneata. Nu-i st n fire, nu?
Remarca i strpunse fiina, l duru, l rni mai mult dect
vorbele veninoase ale Mariei Carson.
Nu, Meggie, ai dreptate. Nu-mi st n fire. Se ridic
zmbind ncordat. i s-ar prea curios, dac i-a spune c
a dori s-mi stea n fire? i duse o mn la cap. Nu, nu
doresc asta! Mergi Meggie, mergi acas!
Faa ei era trist.
Noapte bun, Printe.
El se aplec, i lu minile i i le srut.
Noapte bun, scumpa mea Meggie.
O privi cum traverseaz cimitirul, cum pete peste
srm; n rochia cu boboci de trandafiri radia graie i
feminitate, prea ireal. Cenu de trandafir! Ct de potrivit
pentru ea! spuse el ctre nger.
Mainile plecau de la Drogheda, n timp ce el traversa
pajitea; n sfrit, petrecerea se termina, nuntru orchestra
i mpacheta instrumentele, i toi erau ameii de rom i de
oboseal, iar servitoarele temporare, obosite i ele, ncercau
s fac curenie. Printele Ralph o salut din cap pe
doamna Smith.
Trimite-le pe toate la culcare, draga mea; este mult mai
uor s faci lucrurile astea cnd eti odihnit. Am eu grij s
nu se supere doamna Carson.
Nu vrei s mncai ceva, Printe?
Doamne, nu! M culc i eu.
179
- PASREA SPIN -
Trziu, dup amiaz, o mn i atinse umrul. Lipsit de

energia de a deschide ochii, bjbi s o prind i ncerc s o
in lng obrazul su.
Meggie, murmur.
Printe, Printe! Te rog trezete-te!
Auzind vocea doamnei Smith, deschise imediat ochii.
Ce s-a ntmplat, doamn Smith?
Doamna Carson, Printe. A murit.
Ceasul arta c este ase seara; ameit de oboseala zilei
precedente i toropit de cldur, lupt s ias din pijama i
s intre n hainele de preot, puse pe dup gt un patrafir
purpuriu, lu uleiul sfnt, aghiazma, crucea mare de argint
i mtniile. Nici nu i-a trecut prin cap s se ntrebe dac
doamna Smith avea dreptate; tia c pianjenul murise. Oare
luase totui ceva, pn la urm? Doamne ajut, dac a luat,
s nu fie la vedere n camer i nici s nu descopere un
doctor. Ce rost mai avea uleiul de mprtanie, nu tia. Dar
trebuia fcut totul. Toate acestea nu aveau nimic de a face
cu suspiciunea brusc de sinucidere; pur i simplu lui i se
prea obscen s-i ndeplineasc ndatoririle sfinte pe corpul
Mariei Carson.
Era moart de-a-binelea, trebuie s fi murit la cteva
minute dup ce s-a retras, cam de cincisprezece ore bune.
Ferestrele erau ermetic nchise, iar camera era umed de la
vasele cu ap, pe care insistase s le pun n fiecare col al
camerei, ca s-i pstreze pielea tnr. n aer era un zgomot
ciudat; dup un moment stupid, el realiz c ceea ce auzise
erau mute, un roi de mute care o bziau, o infestau, se
mpreunau pe ea, i depuneau oule pe ea.
Pentru Dumnezeu, doamn Smith, deschide ferestrele!
opti apropiindu-se de pat, palid.
Trecuse de starea de rigor mortis i era din nou urt i
dezgusttoare. Ochii-i erau mpietrii, buzele negre; i pe tot
corpul erau mute. A pus-o pe doamna Smith s le alunge,
pe parcursul ritualului religios, spus n rime latine. Ce fars,
180
i ea, ce blestem! Cum mirosea! Doamne! Mai ru dect un

cal n padocuri. Se feri s o ating moart, aa cum se ferise
s o ating n via. n cteva ore va fi o mas de viermi.
n sfrit termin. Se ndrept de spate.
Mergi imediat la doamna Cleary, i doamn Smith,
pentru Dumnezeu, s nu uii s-i spui s pun bieii s
fac repede un sicriu. Nu mai avem timp s ateptm unul
de la Gilly; se descompune sub ochii notri. Doamne
Dumnezeule! Mi-e ru. Am s fac o baie i am s-mi las
hainele la u. Arde-le. Niciodat n-am s pot scoate mirosul
ei din ele.
napoi n camer, n haine de clrie, pentru c nu-i
adusese dou sutane, i aminti de scrisoare i de
promisiuni. Btu ora apte; auzi zgomot, cum servitorii
ncercau s strng resturile petrecerii i s transforme din
nou sala de recepie n capel, s pregteasc totul pentru
funeraliile de mine. Nu putea ajuta, trebuia s plece la Gilly,
s-i ia alt sutan i tot ce-i trebuia, pentru slujba de
Requiem. Nu pleca niciodat fr s ia cu el anumite lucruri,
mpachetate ordonat n valiza neagr, pentru natere,
binecuvntare i veminte potrivite pentru slujba zilnic,
indiferent de anotimp. Dar era irlandez i s care cu el
vemntul negru pentru nmormntare, i se prea c ar
nsemna s sfideze soarta. Se auzi de departe vocea lui
Paddy, dar el nu era n stare s-l priveasc n ochi pe Paddy;
tia c doamna Smith va face tot ce trebuia fcut.
Se aez la fereastr, privi spre Drogheda n asfinit, la
eucalipii desenai ca nite umbre, la masa de trandafiri
roii, roz, albi i lu scrisoarea Mariei Carson din valiz. Ea
insistase ca el s o citeasc nainte de a o nmormnta i
ntr-un col al minii ceva i optea c trebuia s o citeasc
ACUM, nu mai trziu, nu dup ce l-a vzut pe Paddy sau pe
Meggie. Ci ACUM nainte de a fi vzut pe oricine altcineva,
dect pe Mary Carson.
Coninea patru foi de hrtie; le rsfoi i vzu imediat c
ultimile dou erau testamentul ei. Primele dou i erau
181
- PASREA SPIN -
adresate n forma unei scrisori.

Dragostea mea, Ralph,
Cred c i-ai dat seama c al doilea document din acest plic
este testamentul meu. Mai am un testament, n perfect
ordine, semnat i sigilat n biroul lui Harry Gough, la Gilly;
testamentul din aceast scrisoare a fost conceput mult mai
trziu i bineneles l anuleaz pe cellalt de la Harry.
De fapt l-am fcut cu o zi n urm i i-am luat martori pe
Tom i pe tmplar, pentru c tiu c nu e permis s iei drept
martori pe niciunul din beneficiarii testamentului. i acesta
este legal, dei nu l-a redactat Harry. Niciun tribunal nu-i va
putea contesta validitatea, te asigur.
Dar de ce nu l-am pus pe Harry s-mi fac un alt testament,
dac doream s-i schimb dispoziiile? Foarte simplu, dragul
meu Ralph. Am vrut ca absolut nimeni, n afar de mine i de
tine, s nu tie de existena lui. Aceasta este singura copie i
ea se afl n minile tale. Nimeni nu tie c o ai. Acesta este
un punct foarte important al planului meu.
i aminteti bucata aceea de biblie n care Satan l-a luat pe
domnul Nostru Isus Cristos i L-a dus pe vrful muntelui i L-a
tentat cu ntreaga lume? Ce plcut mi este s tiu c i eu am
puin din puterea lui Satan i pot s te tentez, pe tine, singura
mea dragoste, (te ndoieti c Satan l-a iubit pe Isus?) cu
ntreaga lume. Contemplarea dilemei tale mi-a nviorat
gndurile n mod deosebit n ultimii ani i cu ct m apropii de
moarte, cu att sunt mai ncntat de viziunile pe care le am.
Dup ce vei citi testamentul vei nelege ce vreau s spun. n
timp ce eu voi arde n focurile iadului, dincolo de hotarele
acestei viei, tu vei fi nc parte din aceast via, dar vei arde
ntr-un iad cu flcri mult mai puternice dect le-ar aprinde
orice Dumnezeu. Oh, Ralph, te-am prins ntr-o capcan
frumoas! Dac n viaa mea nu am tiut s fac nimic, am
tiut ntotdeauna s-i fac s sufere pe cei pe care i-am iubit.
Iar tu ai fost o partid mult, mult mai bun dect dragul meu
182
rposat Michael.
Cnd te-am cunoscut prima oar, doreai Drogheda i banii
mei, nu-i aa Ralph? Le vedeai ca pe un mijloc de a-i
rscumpra meseria. Dar a venit Meggie i te-ai ndeprtat de
scopul original, scondu-m din mintea ta, nu-i aa? Eu am
devenit pentru tine o scuz de a vizita Drogheda, ca s poi fi
cu Meggie. M ntreb dac i mai schimbai devotamentul
pentru mine, dac tiai cu-adevrat ct de mult valorez cuadevrat! tii ct valorez, Ralph? Nu cred c ai nici cea mai
mic idee! Cred c nu se face pentru o doamn s se laude cu
suma exact a proprietilor sale ntr-un testament, aa c am
s-i scriu, ca s fiu sigur c ai n vrful degetelor toate
informaiile, cnd va veni vremea s iei o hotrte. n plus sau
n minus vreo cteva sute de mii, totul se ridic la
TREISPREZECE MILIOANE DE LIRE.
Ajung la captul celei de-a doua pagini i nu vreau s
transform totul ntr-o tez. Citete testamentul, Ralph, iar
dup ce-l vei fi citit, hotrte ce vei face cu el. Ori l dai lui
Harry Gough s-l autentifice, ori l arzi i nu vei spune nimnui
c a existat. Aceasta este o hotrre pe care trebuie s o iei.
Ar trebui s adaug c testamentul de la Harry, este cel fcut
la un an de la venirea lui Paddy i i las tot ce am lui. i acum
tii ce atrn n balan.
Ralph, te-am iubit att de mult nct a fi putut s te omor
c nu m-ai vrut, dar ce am fcut este cu mult mai bun dect
moartea. Eu nu fac parte dintre oamenii generoi; te-am iubit,
dar vreau s urli n agonia durerii. Pentru c, vezi tu, eu tiu
ce hotrre vei lua. tiu att de bine, de parc a fi acolo i tea privi. Vei urla, Ralph, vei ti ce nseamn agonia. Deci,
citete mai departe, frumosul meu preot ambiios! Citete-mi
testamentul i hotrte-i soarta!
Nu era semnat. Simi transpiraia pe frunte, simi cum i se
prelinge de pe cap, pe gt, pe ira spinrii. i ar fi vrut s se
ridice i s ard ambele hrtii, s nu mai citeasc a doua
foaie. Dar ea i pregtise cu grij cursa, pianjenul otrvit!
183
- PASREA SPIN -
Sigur c va citi mai departe; era prea curios s reziste

tentaiei. Dumnezeule! Ce i fcuse, de i-a pregtit o
asemenea soart? De ce l fac femeile s sufere att? De ce
nu s-a nscut mic, urt, contorsionat? Dac ar fi fost urt, ar
fi fost i fericit.
Urmtoarele dou pagini erau acoperite cu acelai scris
corect i ngrijit. La fel de ru i ranchiunos, ca i sufletul ei.
Eu, Mary Elizabeth Carson, n ntregimea facultilor
mintale, declar aici c acesta este ultimul meu testament i
ultima mea dorin, prin urmare anuleaz orice alt testament
redactat anterior.
Cu excepia ctorva cereri, de mai jos, las toate bunurile i
banii Sfintei Biserici Catolice a Romei, cu condiiile pe care le
nscriu mai jos:
UNU: Sfnta Biseric a Romei s-l cheme la ea pe Printele
Ralph de Bricassart, tiindu-se stima pe care i-am purtat-o.
NUMAI prin grija i ndrumarea lui am hotrt s dispun astfel
de bunurile mele.
DOI: Motenirea s fie n favoarea Bisericii numai atta
vreme ct ea apreciaz calitile Printelui Ralph de
Bricassart.
TREI: Printele Ralph de Bricassart s fie responsabil
pentru administrarea i folosirea bunurilor mele, bani i
proprieti, ca autoritate unic a averii mele.
PATRU: La moartea Printelui Ralph de Bricassart,
testamentul su va fi autoritatea legal care va reglementa
administrarea viitoare a averii. Adic, Biserica va continua s
fie proprietar, dar Printele Ralph va fi singurul responsabil
pentru numirea succesorului su n administrare; nu este
obligat s aleag un succesor care s fie ecleziast sau
membru al Bisericii.
CINCI: Ferma Drogheda nu va fi niciodat vndut sau
divizat.
ASE: Fratele meu Padraic Cleary va rmne conductorul
fermei, cu dreptul de a locui n cas i s i se plteasc un
184
salariu, aa cum va hotr Printele Ralph de Bricassart.

APTE: n cazul morii fratelui meu, numitul Padraic Cleary,
vduvei i copiilor si li se va permite s rmn la ferma
Drogheda drept conductori ai fermei; conducerea fiind
succesiv asigurat de fiii si Robert, John, Hugh, Stuart,
James i Patrick, exclusiv Francis.
OPT: La moartea lui Padraic sau a fiilor si, cu excepia lui
Francis, aceleai drepturi vor trece asupra nepoilor lui Padraic
Cleary.
Cereri speciale:
Lui Padraic Cleary i rmne tot ce am n cas, la ferma
Drogheda.
Pentru Punice Smith, menajera mea, s rmn la ferm cu
un salariu bun, att ct va dori i n plus s i se plteasc
suma de cinci mii de lire, iar la pensionare s i se asigure o
pensie echitabil.
Pentru Minerva OBrien i Catherine Donnely: s rmn la
ferm cu salarii bune att ct vor dori i n plus s li se
plteasc suma de o mie de lire, pentru fiecare, iar la
pensionare s li se asigure pensii echitabile.
Printelui Ralph de Bricassart, s i se plteasc anual
suma de zece mii de lire, att ct va tri, pentru a o folosi fr
s dea socoteal de ea.
Era semnat i autentificat cu martori.
Camera-i prea pustie. Soarele apunea. Valul de praf cu
care venea fiecare var umplea aerul tcut, iar ultimele raze
de soare se strecurau printre particulele fine de praf, de
parc toat lumea s-ar fi transformat n aur i purpur. Nori
rzlei ncepur s se adune n deprtare, deasupra mingii de
foc, care atrna peste copacii Droghedei.
Bravo! spuse. Admit Mary c m-ai nfrnt. Lovitur de
maestru! Eu am fost prostul, nu tu.
Printre lacrimi nu mai vedea paginile din mn i le ddu
185
- PASREA SPIN -
de-o parte ca s nu le pteze. Treisprezece milioane de lire!

TREISPREZECE MILIOANE de lire! ntr-adevr aa gndise
nainte de a aprea Meggie. i dup ce a aprut ea, el a
abandonat, pentru c nu putea duce, cu snge rece, o
campanie care ar fi privat-o pe ea de motenire. Dar, dac ar
fi tiut ct valora btrnul pianjen? Atunci? Nici nu-i
trecuse prin cap c-ar fi, chiar de zece ori mai mic.
Treisprezece milioane de lire!
Timp de apte ani Paddy i familia lui au muncit pe
pmnturile ei, au trit ntr-o cas modest i s-au spetit
pentru Mary Carson. Pentru ce? Pentru nite salarii de
mizerie pe care le-a dat ea. Din cte-i amintea el, niciodat
nu s-a plns Paddy c ar fi tratat cu dispre, gndind frndoial c va fi din plin rspltit la moartea surorii lui, pe
cnd fiii si fceau munca obinuit a sezonierilor i erau
pltii la fel ca ei. Fcuse totul i ndrgise Drogheda,
creznd, pe drept cuvnt, c ntr-o zi Drogheda va fi a lui.
Bravo Mary! spuse din nou, vrsnd primele lacrimi din
viaa lui, n palmele minilor, dar nu pe hrtie.
Treisprezece milioane de lire i ansa de a fi Cardinal de
Bricassart. mpotriva drepturilor lui Paddy Cleary i a fiilor
si i mpotriva lui Meggie. Ct de diabolic de bine l-a
ghicit! i dac l-ar fi privat pe Paddy de totul, alegerea sa ar
fi fost clar. Putea s ia testamentul i s-l ard, fr s se
gndeasc, dar ea s-a asigurat ca Paddy s nu duc la
Drogheda o via mai comod dect avusese pn atunci i
n acelai timp ca Drogheda s nu-i fie luat. Profiturile i
titlurile, da. Dar nu i pmntul. Nu, nu va fi proprietarul
celor treisprezece milioane de lire fabuloase, dar va fi
respectat i va avea tot ce-i trebuie. Meggie nu va muri de
foame i nu va fi aruncat n lume fr o lecaie. Dar nici nu
va putea s stea alturi de domnioara Carmichael, pe picior
de egalitate. Respectat, admis n societate, dar nu n vrful
piramidei. Niciodat n vrf.
Treisprezece milioane de lire i ansa de a iei din
obscuritatea Gillanbonului, ansa de a-i ocupa locul n
186
ierarhia bisericii, de a-i asigura bunvoina superiorilor si.

i toate, acum, cnd nc mai era tnr pentru a recupera
terenul pe care-l pierduse. Mary Carson fcuse din
Gillanbone centrul Hrii Legatului Papal, printr-o
rzbunare; vestea va ajunge pn la Vatican. Orict de
bogat era biserica, treisprezece milioane, erau treisprezece
milioane. Nu erau de lepdat nici chiar zece milioane, i erau
treisprezece milioane. Nu erau de lepdat nici chiar pentru
Biseric. i a lui era meritul de a-i aduce, a lui i era atestat
chiar de mna Mariei Carson, n central. tia c Paddy nu
va contesta niciodat testamentul, la fel de bine ca i Mary
Carson, Dumnezeu s-o putrezeasc. Oh, sigur Paddy, va fi
furios, nu va mai dori s-l vad sau s-i mai vorbeasc, dar
asta nu-l va duce pn la contestarea testamentului.
Luase deja o hotrre? Nu cumva tiuse chiar din
momentul citirii testamentului, care-i va fi hotrrea?
Lacrimile se uscaser. Cu graia-i obinuit, Printele Ralph
se ridic, i aez cmaa i se ndrept spre u. Trebuia
s ajung la Gilly, s-i ia sutana, dar nainte de toate mai
dorea s o vad pe Mary Carson.
n ciuda ferestrelor deschise duhoarea era de nesuportat;
nici urm de briz nu mica perdelele. Cu pas sigur nainta
spre pat, unde rmase privind n jos. Oule de mute
scoteau viermi pe toate prile umede ale feei ei, se umflase.
Oh, Doamne! Tu pianjen dezgusttor?! Ai ctigat, dar ce
victorie! Triumful unei caricaturi umane n dezintegrare. Dar
nu o poi nfrnge pe Meggie i nici nu poi s-i iei ceea ce tu
nu ai avut niciodat! S-ar putea s ard cu tine n Iad, dar
tiu c Iadul i-a fcut planuri cu tine: ai s vezi c
indiferena mea fa de tine persist chiar dac putrezim
mpreun
Paddy l atepta n holul de jos, uluit i ntr-o stare de ru.
Oh, Printe, spuse apropiindu-se. Este ngrozitor! Ce
oc! Nu credeam ca o s moar aa: arta att de bine seara
trecut! Doamne Dumnezeule, ce m fac!
Ai vzut-o?
187
- PASREA SPIN -
S m-ajute cerul, da!

Atunci tii ce-i de fcut. N-am vzut niciodat un corp
s se descompun att de repede. Dac nu o pui ntr-un fel
de container, n urmtoarele cteva ore va trebui s torni
petrol pe ea. Trebuie ngropat mine diminea devreme.
Nu-i pierde vremea s-i faci frumos sicriul; acoper-l cu
nite trandafiri din grdin. Dar mic-te repede omule! Eu
plec la Gilly dup veminte.
Printe, ntoarce-te ct poi de repede, l rug Paddy.
Dar vizita Printelui Ralph a fost mai lung, dect oprirea
la casa parohial. nainte de a merge acas, ndrept maina
spre o parte mai prosper a Gillanbonului, n direcia unei
case pretenioase nconjurat de o grdin ngrijit.
Harry Gough i servea cina, dar venise imediat n salon
cnd fata l anunase pe preot.
Printe, nu rmi la mas? Carne conservat cu varz
i cartofi fieri i sos de ptrunjel, i s tii c nu e srat.
Nu, Harry, nu pot sta. Am venit numai s-i spun c
Mary Carson a murit azi diminea.
Sfinte Isuse! Dar era ntreag azi noapte! Prea foarte
bine, Printe!
tiu. Era perfect sntoas cnd am condus-o sus pe
scri, pe la trei, dar cred c a murit imediat dup aceea.
Doamna Smith a gsit-o pe la ase n seara asta. Arta att
de hidos, c trebuie s fi murit de mult; camera fusese
nchis i arta ca un incubator care nmagazinase cldura
zilei; doamne! M rog s uit privelitea pe care am vzut-o!
De nedescris, Harry.
O nmormntai mine?
Trebuie!
Ct e ceasul? Trebuie s mncm trziu, din cauza
cldurii. E prea trziu s ncepi s dai telefoane, trebuie s
pleci. Vrei s sun eu?
Mulumesc ar fi foarte bine. Am venit la Gilly numai
pentru veminte. Cnd am plecat acolo nu m-am ateptat c
va trebui s fac slujb de Requiem. Trebuie s m ntorc la
188
Drogheda, ct pot de repede; au nevoie de mine. Slujba va fi

mine la ora nou dimineaa.
Spune-i lui Paddy c o s-i aduc testamentul, ca s m
ocup de tot imediat dup funerarii. Dumneata eti unul din
beneficiari i te-a ruga s rmi la deschiderea lui.
Cred c avem o mic problem, Harry. tii, Mary a fcut
un alt testament. Ast noapte cnd a prsit petrecerea, mi-a
dat un plic sigilat i m-a obligat s-l promit c-l voi deschide
numai cnd o voi vedea moart. Cnd l-am deschis, am
vzut c avea un nou testament.
Mary a fcut un alt testament? Fr MINE?
Aa se pare. Cred c l cocea de mai mult vreme, dar
nu tiu s-i spun de ce a fost att de secretoas.
l ai cu dumneata, Printe?
Da. Preotul bg mna n buzunar i scoase foile
mpturite mrunt.
Avocatul nu manifest nicio dorin s le citeasc pe loc.
Cnd termin totui, ridic privirea i n ochii lui se puteau
citi multe, pe care printele Ralph ar fi preferat s nu le
vad. Admiraie, mnie, un anumit dispre.
Ei bine, Printe, felicitri! Pn la urm ai luat totul.
Putea s o spun, el nefiind catolic.
Crede-m, Harry, pentru mine a fost o surpriz i mai
mare.
Este singurul exemplar?
Din cte tiu eu, da.
i i l-a dat noaptea trecut?
Da.
Atunci, de ce nu l-ai distrus, ca s-i revin lui Paddy
ceea ce este de drept al su? Biserica nu are niciun drept
asupra averii Mariei Carson!
Ochii frumoi ai preotului rmaser inexpresivi.
Asta nu prea are sens, Harry, nu-i aa? Este
proprietatea Mariei i putea dispune de ea oricum ar fi dorit!
Am s-l sftuiesc pe Paddy s conteste.
Cred c aa trebuie s faci.
189
- PASREA SPIN -
i pe aceast not se desprir. Pn cnd toi sosir

dimineaa la nmormntare, tot Gillanbonul i mprejurimile
tiau unde se vor duce banii Mariei Carson. Zarurile fuseser
aruncate, nu mai exista ntoarcere.
Era patru dimineaa cnd Printele Ralph trecu de ultima
poart i ajunse la ferm, pentru c nu se grbise de loc s
se ntoarc. n tot acest timp i forase mintea s se
gndeasc, s nu se gndeasc, nici la Paddy sau Fee, nici la
Meggie, nici la mormanul de carne diform, pe care spera ca
ei s-l fi pus n sicriu. n schimb i deschisese ochii spre
noapte, la argintul umbrelor copacilor reflectat pe luciul
ierbii, la ntunecimea umbrelor aruncate de lun. Cobor din
main i se rezem de un gard de srm, inspirnd adnc
aroma eucalipilor i a florilor de cmp. Pmntul era att de
frumos, de pur i de indiferent la soarta creaturilor care se
ludau c-l stpnesc. Se ludau numai, pentru c n timp,
el i stpnea pe ei. Pn cnd ei nu vor putea dirija vremea
i comanda ploile, pmntul va fi stpnul.
i parc maina n spatele casei i merse agale spre ea.
Fiecare fereastr era luminat; dinspre casa menajerei i se
pru c aude cum doamna Smith spunea, mpreun cu cele
dou irlandeze, o rugciune. O umbr se mic prin via de
vie; se opri nmrmurit l prinse n pnza ei de pianjen
veninos, n mai multe feluri. Dar nu era dect Meggie,
ateptnd rbdtoare ca el s se ntoarc. Era n costum de
clrie i ntruchipa chiar viaa.
M-ai speriat, spuse el brusc.
mi pare ru, Printe, n-am vrut. Dar nu vreau s stau
acolo, nuntru, cu tata i bieii, iar mama este nc acas,
cu cei mici. Presupun c ar trebui s m rog, mpreun cu
doamna Smith, Minnie i Cat, dar nu m trage inima s m
rog pentru ea. E un pcat, nu-i aa?
El nu era dispus s mbunteasc imaginea Mariei
Carson, aa c spuse:
Nu cred c sta este un pcat, dar s fii ipocrit, este.
190
Nici eu nu pot s m rog pentru ea. Nu a fost un om foarte

bun. Zmbi inexpresiv. Dac tu ai pctuit recunoscnd
asta, nseamn c i eu am pctuit i pentru mine este mai
grav. Eu trebuie s iubesc pe toat lumea, o povar care nu
apas asupra ta.
Te simi bine, Printe?
Da. Privi spre cas i oft. Nu vreau s intru, asta-i tot.
Nu vreau s fiu n aceeai ncpere cu ea, pn nu se
lumineaz i pn nu sunt alungai demonii ntunericului.
Dac neuez calul, vii cu mine pn se lumineaz de ziu?
Mna ei atinse mneca sutanei.
Nici eu nu vreau s intru.
Stai s-mi pun sutana nuntru.
Merg la grajduri.
Pentru prima oar, ea ncerca s-l nfrunte pe terenul lui
al adultului; el simi schimbarea din ea, la fel de sigur cum
simea mirosul de trandafiri din grdina Mariei Carson.
Trandafiri. Cenu de trandafiri. Trandafiri, peste tot
trandafiri. Petale de trandafiri n iarb. Trandafiri de var,
roii i albi i galbeni. Parfum de trandafiri, ptrunztor i
dulce n puterea nopii. Trandafiri roz, transformai n
cenu de razele de lun. Cenu de trandafiri, cenu de
trandafiri. Draga mea Meggie, te-am sacrificat. Dar, oare nu
vezi c devii un pericol? Aadar te-am strivit cu clciul
ambiiei mele; pentru mine nu ai acum mai mult substan,
dect un trandafir rnit din aceast grdin. Mirosul Mariei
Carson. Trandafiri i cenu, cenu de trandafiri.
Cenu de trandafiri, repet el urcnd pe cal. Hai s
fugim ct putem de departe, de mirosul sta de trandafiri.
Mine toat casa va fi sufocat de trandafiri.
mboldi iapa castanie i porni naintea lui Meggie pe
crare, spre izvor, dorind s poat plnge. Va pleca foarte
curnd. Prea multe gnduri, prea multe emoii, toate de
nestpnit. Nu-l vor mai lsa o zi la Gilly, dup ce vor afla
termenii acelui incredibil testament; l vor chema la Sydney
imediat. IMEDIAT! Fugea de aceast durere, pentru c nu
191
- PASREA SPIN -
cunoscuse niciodat o asemenea durere, dar se pare c ea

nu dorea s-l lase. Nu mai era ceva vag, care avea s se
ntmple cndva; era ceva ce se va ntmpla imediat. i
aproape c-i vedea faa lui Paddy, repulsia, respingerea.
Dup aceea, el nu va mai fi niciodat bine venit la Drogheda,
nu o va mai vedea niciodat pe Meggie.
ncepu brusc s se calmeze, n zgomotul copitelor i n
senzaia de zbor. Era mai bine aa! Era mai bine! S alerge,
s fug! Da, o s doarm mai puin atunci, ascuns ntr-o
celul a abaiei, va durea din ce n ce mai puin, pn cnd
durerea se va topi n contiin. Trebuia s fie mai bine aa!
Mult mai bine dect dac ar fi rmas la Drogheda, s-o
priveasc transformndu-se ntr-o fiin pe care nu o dorea,
apoi ar fi trebuit s o cstoreasc ntr-o zi cu un
necunoscut. Ochii care nu se vd se uit.
i atunci, de ce o luase cu el acum, att de departe spre
izvor? Nu prea s-i dea seama de ce, nu simea dect
durerea. Nu durerea trdrii; nu mai era loc i pentru asta.
Nu era dect durerea c trebuia s o prseasc.
Printe, Printe, nu pot ine pasul! ncetinete, Printe,
te rog!
Era chemarea datoriei la realitate. Ca orice brbat,
ncetini, stpni iapa pn cnd aceasta i potoli exaltarea.
i o atept pe Meggie s-l ajung. Aici era necazul. Meggie l
ajungea.
Aproape de ei era un iezer cu ap fierbinte, mirosind a
sulf, cu gura ca un ventilator, aruncnd ap clocotit din
adncuri. n jurul lui se prelingeau ruri de ap care ardeau
iarba de un verde luxuriant incredibil. Marginile lacului erau
de-un gri mlos, totui pline de vieti. Printele Ralph
ncepu s rd.
Miroase ca dracu, Meggie, nu-i aa? Sulf i pucioas,
chiar aici pe proprietatea ei, chiar n curtea ei. Cred c-i este
familiar mirosul, chiar dac se ngroap n trandafiri? Oh,
Meggie.
Caii erau dresai s stea chiar i atunci cnd nu existau
192
garduri sau copaci mai aproape, ca s fie legai. Dar puin

mai departe de iezer, era un butuc; aici i apa era mai rece.
Era un loc de scldat, iar pe butuc se uscau la soare.
Printele Ralph se aez i puin mai departe de el, cu faa
spre el, se aez i Meggie privindu-l.
Ce s-a ntmplat, Printe?
Suna ciudat pe buzele ei. El zmbi.
Te-am vndut, draga mea Meggie; te-am vndut pentru
treisprezece milioane de lire.
Vndut?!
E un fel de a spune. Nu conteaz. Vino i stai lng
mine. S-ar putea s nu mai avem ocazia s stm de vorb
amndoi.
Vrei s spui, n timpul doliului pentru mtua Mary?
Se ridic i se aez mai aproape.
Ce poate schimba doliul?
Nu asta am vrut s spun, Meggie!
Vrei s spui c am crescut i oamenii ar putea brfi?
Nici asta. Vreau s spun c voi pleca.
Asta era: ntlnirea suferinei continua, acceptarea unei
alte greuti. Niciun strigt, nici plns, niciun protest. Numai
o scurt tresrire, ca i cum povara -ar fi aezat mai bine. i
oprirea respiraiei, mai mult un suspin.
Cnd?
Chestiune de cteva zile.
Oh, Printe, va fi mai greu dect a fost cu Frank!
Iar pentru mine va fi mai greu dect orice n via. Nu
am consolare. Tu, cel puin, ai familia ta.
Dumneata l ai pe Dumnezeu.
Bine spus, Meggie! CRETI, se vede!
Dar, tenacitate feminin, n mintea ei struia o ntrebare,
clrise trei mile i nu putuse s o pun. El pleca, va fi att
de greu fr el, dar ntrebarea avea propria ei nsemntate.
Printe, n grajd ai spus cenu de trandafiri. Te-ai
gndit la culoarea rochiei mele?
Poate, ntr-un anume fel. Dar cred c la altceva m-am
193
- PASREA SPIN -
gndit cu-adevrat.
Moartea unei idei, care nu avusese niciun drept s se
nasc, s nu mai vorbim de dreptul de a o ntreine.
Nu exist nimic pe lume, care nu are dreptul s se
nasc, chiar i o idee.
El se ntoarse i o privi.
tii despre ce vorbesc, nu-i aa?
Cred c da.
Nu tot ceea ce se nate este bun, Meggie.
Nu. Dar dac s-a nscut, nseamn c trebuie s existe.
Vorbeti ca un iezuit. Ci ani ai?
aptesprezece, peste o lun.
i ai trit din greu toi aceti aptesprezece ani, ca s
gndeti aa! Este greu cnd nelepciunea o ia naintea
anilor. La ce te gndeti, Meggie, cnd ai timp pentru asta?
Oh, la Jims i Patsy i la biei, la mama i la tata, la
Hal i la mtua Mary. Cteodat m gndesc c voi crete i
eu copii. Mi-ar plcea foarte mult. La clrie i la oi. La tot ce
vorbesc brbaii. La vreme, la ploaie, la grdina de legume, la
gini, la ce voi face mine.
Te gndeti c vei avea un so?
Nu n mod deosebit, dar cred c va trebui s am unul,
dac vreau s am copii. Nu este bine pentru un copil s nu
aib tat.
n ciuda durerii, el zmbi; ea era aa un amestec ciudat de
ignoran i moralitate. Apoi se ntoarse i i lu brbia n
mn, privind-o intens. Cum s fac, ce trebuia s fac?
Meggie, mi-am dat seama i trebuia s vd mai de mult.
Nu mi-ai spus totul, cnd ai povestit la ce te gndeti, nu-i
aa?
Eu apoi tcu.
Nu mi-ai spus c te gndeti i la mine, spune? Dac
nu te-ai fi simit vinovat, puteai s-mi pui numele lng al
tatlui tu. Eu cred c fac bine dac plec. Tu ce crezi? Eti
puin cam btrn s faci pasiuni de colri i totui nu
eti att de btrn, pe ct ar trebui. mi place lipsa ta de
194
diplomaie, dar, n acelai timp, tiu ct sunt de dureroase

pasiunile de colri; i eu am suferit foarte mult din cauza
lor.
Ea pru s vrea s spun ceva, dar pleoapele czur peste
ochii nlcrimai.
Ascult, Meggie, asta-i numai o faz, un semn n
drumul tu de a deveni femeie. Cnd ai s devii acea femeie,
ai s ntlneti brbatul care-i este sortit s-i fie so i vei fi
mult prea ocupat s-i vezi de viaa ta, ca s te mai gndeti
la mine, dect ca la un prieten vechi, care te-a ajutat s treci
de anumite spaime i s creti mare. Ceea ce nu trebuie s
faci, este s-i faci un obicei s visezi la mine ntr-un fel
romantic. Eu nu pot s te privesc niciodat aa cum te-ar
privi un so. Eu nu aa m gndesc la tine, Meggie, nelegi?
Cnd spun c te iubesc, nu vreau s spun c te iubesc, ca
un brbat. Eu sunt preot, nu sunt brbat. Aa c nu-i
umple capul cu vise despre mine. Plec i m ndoiesc mult c
voi mai avea timp s m ntorc, chiar i ntr-o vizit.
Ea sttea cu umerii ncovoiai, de parc povara era prea
grea, dar i ridic ncet capul i l privi n fa.
Nu-i face griji, nu-mi umplu capul cu vise despre tine.
tiu c eti preot.
Nu sunt nc convins c am greit n alegerea vocaiei
mele. Ea umple n mine un gol, pe care nu l-a umplut
niciodat nicio fiin omeneasc, nici chiar tu.
tiu. Vd asta cnd spui slujba de sear. Ai un fel de
putere. Cred c te simi ca Domnul Nostru.
Simt fiecare respiraie din biseric, Meggie. Cu fiecare zi
care trece eu mor i cu fiecare diminea cnd spun slujba,
renasc. Dar nu tiu s-i spun, dac se ntmpl pentru c
sunt alesul Domnului, sau pentru c l simt pe fiecare om n
parte i mi tiu puterea asupra lor.
Conteaz? Este o for.
Probabil c pentru tine nu va conta niciodat, dar
pentru mine, da. Eu m ndoiesc. M ndoiesc.
Ea schimb subiectul spre ceea ce o interesa.
195
- PASREA SPIN -
Nu tiu ce-am s m fac fr dumneata, Printe. Mai

nti Frank, acum dumneata. Cu Hal, lucrurile sunt puin
altfel. tiu c este mort i nu va reveni niciodat. Dar
dumneata i Frank, trii! ntotdeauna am s m ntreb ce
facei, dac suntei sntoi, dac a putea face ceva s v
ajut. Va trebui s m ntreb dac mai trii, nu-i aa?
i eu am s fiu la fel, Meggie i sunt sigur c i Frank.
Nu. Frank ne-a uitat i sunt sigur c i dumneata ai
s ne uii.
N-am s te pot uita voi tri, Meggie. i pentru a fi
pedepsit, sunt sigur c voi tri mult, mult de tot. Se ridic i
i puse braele n jurul ei cu afeciune. Cred c ne spunem
la revedere, Meggie. Nu vom mai fi singuri.
Dac n-ai fi preot, Printe, te-ai cstori cu mine?
Nu-mi mai spune aa! M cheam Ralph. Dar asta nu
nseamn c i-a rspuns la ntrebare.
Dei o mbriase, nu avea nicio intenie s o srute. Faa
care se apropiase de a lui, era aproape invizibil, pentru c
nu mai era lun i era foarte ntuneric. Simi snii mici, n
formare, apsai pe pieptul su; un sentiment curios dar
tulburtor. Cu att mai tulburtor, cu ct, natural, de parc
s-ar fi agat n fiecare zi de gtul unui brbat, braele ei l
nlnuir cu putere.
El nu srutase niciodat pe nimeni, ca iubit, nu dorea nici
acum; era convins c nici Meggie. Se gndea la o srutare pe
obraz, o mbriare scurt, ca de la tatl su. Era sensibil
i mndr i trebuie s-o fi rnit cnd i-a spulberat visele.
Fr-ndoial i ea era la fel de grbit s termine cu
rmasul bun, pe ct era i el. Oare ar fi consolat-o faptul c
durerea lui era mult mai profund, dect a ei? Pe cnd el se
apleca spre obrazul ei, ea se ridic pe vrfuri i mai mult din
ntmplare, buzele lor se atinser. El tresri de parc ar fi
simit otrav, apoi se ls n voie, nainte de a o pierde,
ncerc s spun ceva aproape de gura dulce nchis iar ea,
ncercnd s rspund, o deschise. Corpul ei pru s se
topeasc, se fluidiz, se topi n ntuneric; el avea un bra n
196
jurul taliei, cellalt era pe spate, cu mna n prul ei,

inndu-i faa aproape de a lui, speriat c o va pierde n
secunda urmtoare, nainte de a raiona pe aceast fiin
incredibil, aceast prezen, care era Meggie. Era i nu era
Meggie, era prea departe pentru a-i fi familiar, Meggie a lui
nu era femeie, nu simea ca o femeie, pentru el nu putea fi
niciodat femeie. Aa cum el, nu putea fi niciodat brbat,
pentru ea.
Gndul l aduse la realitate; i desprinse braele din jurul
gtului, o ndeprt i ncerc s-i vad faa n ntuneric. Dar
ea sttea cu capul plecat, nu-l privi.
E timpul s mergem, Meggie, spuse.
Fr un cuvnt ea se ntoarse la calul ei, urc i l atept;
de obicei el o atepta pe ea.
Printele Ralph avea dreptate. La vremea aceea Drogheda
era plin de trandafiri, iar casa era sufocat de ei. Pn la
ora opt, nu mai rmase niciun boboc n grdin. Primii
ndoliai sosir cu puin timp dup ce ultimul trandafir fu
smuls din tufiul su; n sufrageria mic se aez un mic
dejun frugal. Dup ce Mary Carson va fi aezat n cript,
masa mult mai substanial va fi aezat n sufrageria cea
mare, pentru a-i ntrema pe ndoliai nainte de a porni spre
cas. Vestea se rspndise repede, Gilly avnd un sistem
foarte eficient n aceast privin. n timp ce buzele rosteau
cuvinte convenionale, ochii i mintea speculau, fceau
deducii, zmbeau cu subneles.
Aud c te vom pierde, Printe, spuse domnioara
Carmichael cu tupeu.
Nu fusese niciodat att de absent, att de lipsit de orice
sentimente umane, cum arta n acea diminea n sutana
neagr, mpodobit doar de crucea de argint. Parc ar fi fost
prezent doar corpul su, n timp ce spiritul su cltorea
departe. Se uit totui, absent, la domnioara Carmichael,
pru s se adune i zmbi cu veselie.
Dumnezeu
face
mutri
ciudate,
domnioar
197
- PASREA SPIN -
Carmichael, rspunse i se ntoarse spre altcineva

Ce era n mintea lui, nu tia nimeni; era confruntarea cu
Paddy, care se apropia i groaza lui de a-l vedea pe Paddy
furios, dar i NEVOIA lui de a vedea furia i dispreul lui
Paddy.
nainte de a ncepe Requiemul se ntoarse s-i nfrunte pe
enoriaii si; camera era plin pn la refuz, iar mirosul de
trandafiri att de puternic, nct ferestrele deschise nu
puteau s-l mprtie.
Nu intenionez s fac o lung introducere, spuse cu
dicia lui corect. Mary Carson v este cunoscut. Un stlp
al comunitii, un stlp al Bisericii, pe care a iubit-o mai
mult dect orice pe lume.
La aceast afirmaie au fost unii care ar fi putut jura c
ochii si erau batjocoritori, dar au fost i unii, care au spus
c erau plini de durere.
Un stlp al Bisericii, pe care a iubit-o mai mult dect
orice pe lume, repet el i mai clar; totui el nu era dintre
acei care se eschivau. n ultima ei or, ea a fost singur i nu
a fost singur. Pentru c n ora morii noastre, Dumnezeu
este cu noi, n noi, purtnd povara agoniei noastre. Nici cea
mai mare, dar nici cea mai umil fiin omeneasc, nu moare
n singurtate, iar moartea este lin. Ne-am adunat s ne
rugm pentru sufletul ei nemuritor, pentru ca ea, pe care noi
am iubit-o n via, s-i primeasc binecuvenita rsplat. S
ne rugm.
Sicriul era acoperit cu trandafiri, nct ea nu putea fi
vzut i era aezat pe un piedestal de lemn, pe care-l
ncropiser bieii din ce gsir prin curte. Chiar i aa, cu
ferestrele larg deschise, cu puternicul miros de trandafiri,
simeau cu toii mirosul. Le povestise i doctorul: Cnd am
ajuns la Drogheda putrezise ntr-att c mi s-a ntors
stomacul. Niciodat nu mi-a fost att de mil de cineva, cum
mi-a fost de Paddy, nu pentru c nu a motenit-o, ci pentru
c a trebuit s toarne masa aceea inform n sicriu.
Atunci nu m ofer s duc sicriul, rspunse King.
198
De aceea a fost nevoie de o cru; nimeni nu dorea s

poarte pe umeri rmiele pmnteti ale Mariei Carson,
pn la cript. i nimnui nu i-a prut ru, cnd uile
cavoului s-au nchis i au putut respira n sfrit.
n timp ce ndoliaii stteau n sufragerie, mncnd, sau
ncercnd s mnnce, Harry Gough i-a condus pe Paddy i
familia lui, Printele Ralph, cele dou servitoare i doamna
Smith, n salon.
Niciunul din cei prezeni nu avea nici cea mai mic
intenie s plece, de aici i faptul c se prefceau c
mnnc. Doreau s fie aproape, s vad cum arat Paddy,
dup ce se va fi citit testamentul. Ca s i fac oarecum
dreptate, n timpul funerariilor nu s-au comportat la nivelul
statutului lor social. La fel de bun ca ntotdeauna, Paddy a
plns-o pe sora sa, iar Fee a artat exact ca ntotdeauna, ca
i cum n-ar interesa-o ce se ntmpl cu ea.
Paddy, vreau s conteti, i spuse Harry Gough, dup ce
citi uluitorul document cu voce grav i indignat.
Cea afurisit, spuse doamna Smith. Dei i plcea
preotul, i erau mult mai dragi Cleary-i. Ei aduseser copiii i
culoarea n viaa sa.
Dar Paddy ddu din cap.
Nu, Harry. Nu pot face asta. Proprietatea a fost a ei, nu?
Avea dreptul s fac ce dorea cu ea. Dac a dorit ca Biserica
s o aib, atunci s o aib Biserica. Nu neg c sunt puin
dezamgit, dar eu sunt un om obinuit i poate c aa e mai
bine. Nu cred c mi-ar plcea s-mi asum responsabilitatea
de a poseda Drogheda, ct este de vast.
Nu nelegi, Paddy! insist avocatul apsat, ca i cum iar fi explicat unui copil. Eu nu vorbesc numai de Drogheda.
Drogheda este doar cea mai mic parte din venitul surorii
tale, crede-m. Ea era principalul acionar la o sut de
companii, are mine de aur i fabrici de oel, ea este Michar
Limited i nc o sut de alte birouri din Sydney. Valoreaz
mai mult dect oricine din Australia! Ciudat! Mi-a cerut s-i
contactez pe directorii din Sydney, de la Michar Limited,
199
- PASREA SPIN -
acum mai puin de patru sptmni, ca s-mi dea cifra

exact de afaceri. Cnd a murit valora cu puin peste
treisprezece milioane de lire.
Treisprezece milioane, repet Paddy, un ecou ndeprtat
ca distana de la pmnt la lun, ca ceva care-i era cu totul
de neneles. Asta hotrte definitiv lucrurile, Harry. Nu
vreau s-mi asum responsabilitatea unei asemenea sume de
bani.
Nu este o responsabilitate, Paddy! Tu nc nu nelegi?
Banii de felul acestora i poart singuri de grij! Tu n-ai
avea nimic de fcut, dect s-i cultivi i s-i aduni. Sunt sute
de oameni angajai numai s aib grij de ei, n locul tu.
Contest testamentul, Paddy, TE ROG! Am s-i angajez cei
mai buni avocai din ar, am s lupt pentru tine, pn la
Consiliul Suprem, dac va fi nevoie!
Deodat, realiznd c familia sa era la fel de interesat n
aceast problem, ca i el, Paddy se ntoarse spre Bob i
Jack, care stteau uluii, pe o bncu de marmur
florentin.
Biei, vrei s vnm milioanele mtuii Mary? Dac
voi vrei, voi contesta, nu altfel.
Dar, oricum vom putea locui la Drogheda, aa spune,
nu? ntreb Bob.
Nimeni nu v poate da afar de la Drogheda, ct timp
vor tri i strnepoii votri, rspunse Harry.
Ne vom muta aici, n casa mare, vom avea fetele i pe
doamna Smith s ne ajute i vom ctiga salarii decente, dar
cinstite, spuse Paddy, abia venindu-i s-i cread norocului
care a dat peste el i nicidecum ghinionului.
i atunci, ce ne mai trebuie, Jack, ntreb fratele su.
Eti de acord?
Eu sunt.
Printele Ralph se mic nelinitit. Nu-i schimbase
vemintele de nmormntare, nici nu se aezase; ca un
vrjitor ntunecat i frumos, sttea n umbr, izolat, cu
minile ascunse, cu faa mpietrit, iar n privire cu un
200
cumplit resentiment. Nici mcar nu va avea parte de

dispreul i furia lui Paddy; Paddy o s-i nmneze averea pe
o farfurie de aur mpreun cu urri de bine! Ba, o s-i
mulumeasc, Lui, c a eliberat familia Cleary de o povar pe
care n-o puteau duce.
Dar Fee, Meggie, pe ele nu le ntrebi, interveni preotul.
Nu ai destul consideraie pentru femeile casei, ca s le
ntrebi i pe ele?
Fee? ntreb Paddy nelinitit.
Ce hotrti tu, Paddy. Pe mine nu m intereseaz.
Meggie?
NU vreau milioanele ei, spuse Meggie fixndu-l pe
Printele Ralph.
Paddy se ntoarse spre avocat.
Atunci Harry, asta e! Nu vrem banii, nu vrem s
contestm testamentul. S-i ia biserica i s-i foloseasc
bine.
Harry i strnse minile, suprat.
S-o ia naiba de treab. Nu-mi place s te vd nelat!
Eu i mulumesc cerului pentru Mary. Dac nu era ea,
nc mai triam de pe-o zi pe alta n Noua Zeeland.
n timp ce ieeau din camer, Paddy l opri pe Printele
Ralph i-i ntinse mna n vzul tuturor; toi erau fascinai.
Printe, s tii c nu avem resentimente. Mary nu a fost
niciodat n viaa supus de vreo fiin uman, preot, frate
sau so. i garantez eu, fcea numai ce dorea. Dumneata ai
fost bun cu ea i cu noi toi. Noi n-o s uitm asta!
Vina! Pedeapsa!
Abia dac se micase s ia mna ptat a lui Paddy, c,
creierul lui de cardinal ctig; o prinse cu fervoare i o
strnse zmbind n agonie.
Mulumesc Paddy, poi fi sigur c niciodat nu vei duce
lips de nimic.
Dup o sptmn era deja plecat, fr s mai calce pe la
Drogheda. Petrecu cteva zile mpachetnd puinele lucruri,
trecnd pe la toate fermele unde erau familii catolice; mai
201
- PASREA SPIN -
puin Drogheda.
Printele Watkins Thomas, din ara Galilor, sosi i-i lu
n primire ndatoririle de pastor al Gillanbonului, iar
Printele Ralph de Bricassart deveni secretarul particular al
Arhiepiscopului Cluny Dark. Dar munca lui era uoar; avea
la rndu-i doi secretari. Mult vreme a fost ocupat s
descopere ct avusese Mary Carson i s trag sforile
Guvernului n numele Bisericii.
202
TREI
1929 1932 Paddy
203
- PASREA SPIN -
VIII
Noul an a sosit cu petrecerea de la ferma Rudna Hunish, a
lui Angus MacQueen, pe care o ddea n fiecare an i ei tot
nu reuiser s se mute n casa mare. Nu era ceva care s se
fac peste noapte; se mpreau ntre mpachetarea lucrurilor
care se adunaser n apte ani i hotrrea lui Fee de a
termina mai nti salonul. Nimeni nu se grbea deloc, dei
toi abia ateptau evenimentul. n multe privine casa mare
nu era diferit de casa lor; nu avea curent electric, iar
mutele o populau n aceeai msur. Dar n timpul verii era
cu douzeci de grade mai rcoroas dect afar, fiind
umbrit de eucalipi i bine izolat de pereii groi de piatr.
Camera de baie era un adevrat lux, avea ap fierbinte toat
iarna, adus prin conducte ce treceau prin cuptorul
buctriei i fiecare pictur era ap curat de ploaie. Bile
i duurile erau mprtiate n aceast structur n zece nie
mici, dar ea mai avea, n casa mare i toate anexele, WC-uri
i toalete interioare, un nemaintlnit grad de opulen
pentru locuitorii din Gilly, care, invidioi, l numiser
snobism. Cu excepia Hotelului Imperial, dou baruri, casa
Parohial Catolic i mnstirea, tot districtul Gillanbone
supravieuia cu toaletele exterioare. Cu excepia fermei
Drogheda, care i datora amenajrile numeroaselor
rezervoare i a acoperiurilor de pe care se colecta apa de
ploaie. Regulile erau stricte: Nu vopsea inutil i mult
dezinfectant. Dar fa de puurile n pmnt, apa aceasta era
man cereasc.
Printele Ralph i-a trimis lui Paddy un cec de cinci mii de
lire, la nceputul lui decembrie, ca s se descurce pentru
nceput, spunea n scrisoare; Paddy i l-a dat lui Fee cu o
expresie de uimire.
Nu cred c am reuit s ctig att de mult, de cnd
muncesc, spuse el.
Ce s fac cu ei? ntreb Fee cu ochii strlucitori, privind
fix, cnd la cec, cnd la soul su. Bani, Paddy, n sfrit
204
bani, i dai seama? Oh, nu-mi pas de cele treisprezece

milioane ale mtuii Mary cnd sunt att de muli nu sunt
reali. Dar ACETIA, sunt bani adevrai! Ce s fac cu ei?
Cheltuiete-i, rspunse Paddy modest. Cteva haine la
copii i ie? i poate doreti s cumperi ceva pentru cas? Nu
cred s mai avem nevoie de altceva.
Nici eu, nu-i caraghios? Fee se ridic de la mas i o
chem imperios pe Meggie. Vino fetio, mergem la casa mare
s o studiem.
Dei trecuser trei sptmni de la moartea subit a
Mariei Carson, niciun Cleary nu se apropiase de casa mare.
Dar acum, vizita lui Fee i convinse s-i depeasc
reticena. Ea trecea dintr-o camer n alta, urmat de
Meggie, doamna Smith, Minnie i Cat, care era mult mai
vesel, dect o vzuse vreodat uimita Meggie. Murmura
ncontinuu; aceasta este ngrozitoare; aceea este o oroare;
Mary nu avea simul culorii? Nu avea de loc gust?
n sufragerie s-a oprit cel mai mult i a studiat-o cu ochi
de expert. Ca mrime o depea numai camera de recepii,
avnd patruzeci de picioare lungime, treizeci lime i o
nlime de cincisprezece picioare. Ca decoraie interioar,
era un amestec curios ntre ce-i mai bun i ce-i mai urt,
vopsit ntr-un crem care se nglbenise i nu scotea n
eviden ncrustaiile de pe tavan i nici planeele sculptate,
de pe perei. Ferestre enorme, de la podea la tavan,
acopereau tot peretele cu veranda, dar erau acoperite cu
draperii grele de catifea maro, aruncnd o lumin
posomort peste scaunele murdare, dou bncue frumoase
de malahit i alte dou, la fel de frumoase, din marmor
florentin i un enorm emineu din marmor crem cu
nervuri roz. Pe parchetul din lemn de tek, bine lustruit, erau
trei covoare Aubusson, aezate cu precizie geometric, iar de
tavan atrna un candelabru Waterford, de ase picioare
lungime.
Trebuie s te laud, doamn Smith, spuse Fee ntr-un
trziu. Totul este ngrozitor, dar extraordinar de curat. Am
205
- PASREA SPIN -
s-i dau totui ceva n grij. Bncile acelea, aici nu le putem

pune n valoare ce ruine! Din ziua n care am vzut pentru
prima oar camera aceasta, mi-am dorit s-o transform, n
aa fel nct oricine intr aici s o admire i s fie att de
primitoare i confortabil, nct oricine s mai doreasc s
mai rmn.
Biroul de scris al Mariei Carson era o hidoenie victorian;
Fee se apropie de el i de telefonul care sttea pe el i-i biciui
urenia cu dispre:
Biroul meu va sta foarte bine aici. Voi ncepe cu aceast
camer i abia cnd aici va fi gata, ne vom muta dincolo, nu
nainte. Va trebui s avem mcar un loc, unde s ne ntlnim
fr s ne deprime.
Se aez i ridic receptorul din furc. n timp ce fiica ei i
servitoarele stteau ntr-o grmad uluit, ea l punea pe
Harry Gough n micare. Mark Foys va trimite mostre de
materiale cu pota de noapte; Nock i Kirbys vor trimite
mostre de vopsea; Fraii Grace vor trimite cataloage special
redactate pentru ea, n care vor descrie linia lor n mobilier.
Cu veselie n glas, Harry garant s aduc o echip din cei
mai competeni oameni, capabili s ndeplineasc munca
meticuloas pe care o cerea Fee. Bravo pentru doamna
Cleary! O va mtura cu totul pe Mary Carson din cas.
O dat terminat convorbirea telefonic, toat lumea trecu
la ndeprtarea perdelelor de catifea. Toate fur scoase i
ngrmdite ca o orgie a deertciunii, pe care Fee o
supraveghea personal, dndu-le foc chiar cu mna ei.
Nu mai avem nevoie de ele, spuse, dar nici n-am de
gnd s mbolnvesc cu ele vreun srman din Gillanbone.
Da, mami, spunea Meggie, paralizat.
N-o s mai punem deloc draperii, hotr Fee, deloc
afectat de contrastul flagrant cu obiceiul timpului. Veranda
este mult prea larg, pentru a feri camera de soare, deci, de
ce-am avea nevoie de draperii? Vreau ca aceast camer s
fie VZUT.
Materialele sosir, precum i zugravii i tapierul; Meggie
206
i Cat au urcat pe scri s tearg ferestrele de sus, iar

doamna Smith i Minnie le-au luat n primire pe cele de jos;
Fee trecea dintr-un loc n altul, supraveghind totul cu ochi
de vultur.
Cam n a doua sptmn a lui ianuarie totul era gata i
ntr-un fel sau altul, veselia se rspndise n societate.
Doamna Cleary fcuse un palat din sufrageria Droghedei i
oare n-ar fi civilizat din partea doamnei Hopeton s o
nsoeasc pe doamna King i doamna ORourke ntr-o vizit
de bun sosit n casa mare?
Nimeni nu a contestat rezultatele muncii lui Fee; totul era
absolut ncnttor. Covoarele Aubusson crem, cu buchetele
de trandafiri roz i roii i cu frunze verde pal, au fost
aezate la ntmplare pe parchetul care strlucea ca oglinda.
Pereii erau acoperii cu vopsea crem proaspt, dar fiecare
ornament era scos n eviden n auriu; spaiile ovale uriae
dintre lambriurile sculptate, erau acoperite cu mtase
neagr, pe care erau brodai aceeai trandafiri, ca i pe
covoare, ca n picturile japoneze. Candelabrul Waterford a
fost cobort pn la ase picioare i jumtate de duumea,
fiecare prism a fost lustruit, ca s reflecteze lumina ca un
curcubeu, iar enormul lan de aram, n loc s stea ghem, a
fost atrnat de perete. Pe mesele ovale, vopsite n crem i
auriu, stteau lmpi Waterford, scrumiere Waterford, vaze
Waterford pline cu trandafiri crem i roz. Toate scaunele
mari i comode, au fost tapiate cu mtase crem i aranjate
n grupuri discrete, pe lng canapele mici, invitnd plcut;
ntr-un col nsorit sttea o spinet deosebit, pe care sttea
o vaz enorm cu trandafiri crem i roz. Deasupra
emineului era portretul bunicii lui Fee, n rochia de
crinolin roz pal, iar n colul opus, portretul Mariei Carson
n tineree, cu podoaba de pr rou i o fa ca a Reginei
Victoria, ntr-o rochie neagr, dup moda acelor timpuri.
Este bine, constat Fee, acum ne putem muta de
dincolo. Celelalte camere le voi face fr grab. Oh, nu e
minunat s ai bani i o cas decent, pe care s-i
207
- PASREA SPIN -
cheltuieti?
Cam cu trei zile nainte de a se muta, foarte devreme
dimineaa, cnd nici nu rsrise soarele, cocoii ncepur s
cnte vesel.
Mizerabililor, spuse Fee, mpachetnd porelanurile n
ziare vechi. Nu tiu dac au fcut ceva, nct s cnte att de
mndri. Niciun ou pentru micul dejun i toi brbaii se vor
ntoarce nainte de a ne muta noi. Meggie trebuie s mergi la
cotee, eu sunt ocupat. Desfcu un ziar nglbenit Sydney
Herald Tribune, citind o reclam. Nu tiu de ce insist Paddy
s primim toate ziarele; nimeni nu are timp s le citeasc.
Crete grmada nainte de a le arde n sob. Uite aici, este
mai vechi dect data cnd ne-am mutat noi. Mcar sunt
bune la mpachetat.
Era bine s-o vezi pe mama vesel, gndi Meggie, cobornd
treptele spre curtea plin de praf. Dei toat lumea atepta
cu nerbdare s se mute n casa mare, mama prea s fie
cea mai grbit, ca i cum i-ar fi amintit ce nsemna s
trieti ntr-o cas mare. Ct era de deteapt i ce gust
rafinat avea! Nimeni nu vzuse lucrurile acestea nainte,
pentru c nainte nu existaser nici bani i nici timp pentru
a le scoate la iveal. Meggie palpita de emoie; tata
comandase la Gilly un colier cu perle adevrate i cercei cu
perle adevrate i numai acest gnd era un diamant
adevrat. O s i le dea la prima cin n casa mare. Acum c
vzuse faa mamei sale eliberat de duritatea obinuit, abia
atepta s-i vad expresia, cnd va primi perlele. De la Bob
la gemeni, copiii erau nerbdtori la culme, pentru c tati le
artase caseta de piele, cu bobiele opace pe catifeaua
neagr. Fericirea mamei lor, ca o floare mbobocit, i
afectase pe toi profund; parc vedeau nceputul unei ploi
binecuvntate. Pn acum niciunul nu nelesese ct fusese
ea de nefericit, n toi aceti ani.
Curtea de psri era enorm, avea patru cocoi pentru
patruzeci de gini. Noaptea stteau n cotee bine ngrijite,
mturate, aranjate cu culcue de paie, la fel de curate,
208
pentru ouat. Dar n timpul zilei, psrile aveau o curte mare,

ngrdit cu srm. Cnd Meggie deschise poarta i intr, fu
imediat nconjurat de psrile care se nghesuiau n jurul
ei, lacome, creznd c vor primi de mncare, dar pentru c
Meggie le hrnea seara, rse de prostia lor i trecnd printre
ele se duse s ia oule.
Ce lenee proaste suntei, le cert ea cnd ajunse la
culcu. Patruzeci i numai cinsprezece ou! Nu ajung nici
pentru micul dejun, dar s mai faci o prjitur. V previn
acum i aici, c dac nu facei ceva s v ndreptai, pe toate
v ateapt cuitul, i asta e valabil i pentru domni, aa c
nu v nfoiai cozile i nu v lungii gturile, de parc nu i
despre voi ar fi vorba, domnilor!
Cu oule inute cu grij n or, Meggie fugi cntnd n
buctrie. Fee sttea n scaunul lui Paddy privind ngrozit
un ziar Smiths Weekly, cu faa alb i buzele micndu-se n
gol. Meggie auzi brbaii micndu-se prin cas i pe micuii
de ase ani jucndu-se; ei nu aveau voie s apar pn nu
plecau brbaii.
Ce s-a ntmplat, mam, ntreb Meggie.
Fee nu rspunse, sttea privind fix n faa ei, cu broboane
de transpiraie deasupra buzei, cu ochii mpietrii ntr-o
durere disperat, ca i cum, n interiorul ei, i aduna toate
puterile ca s nu strige.
Tat, tat! strig Meggie nspimntat.
Tonul vocii ei l aduse imediat, trgndu-i nc pe el
cmaa, cu Bob, Jack, Hughie i Stu, n spatele lui. Meggie o
art pe mama, fr cuvinte. Inima lui Paddy pru s-i
blocheze vorbele. Se aplec i-i lu ncheietura minii.
Ce s-a ntmplat, draga mea, o ntreb cu o tandree pe
care niciunul din copii n-o sesizase vreodat la el; cumva
intuir c aa vorbea cu ea cnd ei nu erau pe-aproape.
Ea pru s recunoasc tonul acela, att de deosebit i iei
din trans, privindu-l drept n fa, cu ochii mari, plini de
blndee i de epuizare, nu mai arta tnr.
Uite, spuse artndu-i un mic anun din ziar, spre
209
- PASREA SPIN -
sfritul paginii.
Stuart se aez n spatele mamei sale i-i puse o mn pe
umr. nainte de a ncepe s citeasc articolul, Paddy puse o
mn pe umrul biatului, n semn de aprobare, privindu-l
n ochii care semnau att de bine cu ai lui Fee. Ce-i strnise
gelozia lui Frank, nu exista i pentru Stu; ca i cum
dragostea lor pentru Fee i-ar fi unit n loc s i separe.
Pady citi cu voce tare, ncet, din ce n ce mai trist. Titlul
anuna: BOXER PRIMIND PEDEAPSA PE VIA.
Francis Armstrong Cleary, n vrst de 26 de ani, boxer
profesionist, a fost condamnat astzi, de curtea districtului
Goulburn, pentru uciderea lui Ronald Albert Cumming, n
vrst de 32 de ani, muncitor, svrit n iulie trecut.
Juraii i-au dat verdictul dup numai zece minute de
deliberare, recomandnd cea mai sever pedeaps. A fost,
povestea domnul Justice Fitz Hugh-Cunneally, un caz
simplu, deschis-nchis. Cumming i Cleary s-au certat
violent n barul Hotelului Harbour, la 23 iulie. Mai trziu, n
aceeai noapte, sergentul Tom Bredsmore, de la poliia din
Goulburn, mpreun cu ali doi poliiti, au fost chemai la
Hotel Harbour, de ctre proprietarul acestuia, domnul James
Ogilvie. Pe pajitea din spatele hotelului, poliitii l-au gsit
pe Cleary lovind capul lui Cumming, care era incontient.
Pumnii i erau murdari de snge i mai inea nc n mn
smocuri din prul lui Cumming. Cnd a fost arestat, Cleary
era but, dar lucid. El a fost nvinuit de atac i rnirea de
persoan, dar acuzaia s-a preschimbat n crim, cnd
Cumming a decedat la spitalul districtului Goulburn.
Domnul Arthur Whyte K.C., a susinut n aprarea lui c e
nevinovat, dar patru medici ai Coroanei au afirmat, fr
echivoc, c sub jurisdicia legilor MNaghten, Cleary nu putea
fi declarat nebun. Adresndu-se jurailor, domnul Justice
Fitz Hugh-Cunneally le-a spus acestora c nu era o problem
de vinovie sau nevinovie, verdictul era clar vinovat, dar
le-a cerut s judece fr grab clemena sau severitatea.
Cnd a anunat sentina, domnul Justice Fitz Hugh210
Cunneally a numit actul svrit drept slbticie de

subspe uman i a regretat c natura nepremeditat a
crimei, din cauza strii de beie, mpiedica trimiterea lui la
spnzurtoare, pentru c el considera c minile lui Cleary
sunt o arm mai puternic dect o puc sau un cuit.
Cleary a fost condamnat la nchisoare pe via cu munc
silnic, sentin ce va fi executat n nchisoarea din
Goulburn, aceasta fiind una din instituiile destinate
prizonierilor predispui la violen. ntrebat dac are ceva de
spus, Cleary a rspuns Numai s nu-i spunei mamei.
Paddy privi vrful paginii s vad data: 6 decembrie 1925.
S-a petrecut acum mai bine de trei ani, spuse
neajutorat.
Nimeni nu-i rspunse i nici nu mic, pentru c nimeni
nu tia ce s fac; din faa casei se auzi rsul cristalin al
gemenilor.
Numai s nu-i spunei mamei, murmur Fee. i
nimeni nu mi-a spus! Oh, Doamne! Bietul meu Frank!
Paddy i terse o lacrim de pe obraz, cu dosul minii i
czu n genunchi n faa ei, mngind-o cu blndee.
Fee, draga mea, mpacheteaz cte ceva. Mergem la el.
Ea se ridic pe jumtate, apoi se prbui, cu ochii
strlucindu-i pe faa-i alb, de parc ar fi fost moart.
Nu pot s merg, spuse fr urm de agonie, dar toi
simir c ea era n agonie. L-a ucide dac m-ar vedea. Oh,
Paddy, l-a ucide! l cunosc att de bine! Mndria, ambiia,
hotrrea de a fi cineva important! Las-l s-i poarte
ruinea n singurtate, asta dorete. Tu singur ai citit: Doar
s nu-i spunei mamei! Ce bine i-am face lui, sau nou,
dac l-am vedea?
Paddy nc mai plngea, dar nu pentru Frank; pentru
viaa care dispruse de pe faa lui Fee, pentru goliciunea
ochilor ei. Un Iuda, asta fusese ntotdeauna acest copil;
paravanul etern care oprea lumina; ntotdeauna ntre Fee i
el; cauza pentru care ea s-a izolat de inima lui i i-a
ndeprtat din inima ei pe copii LUI. Parc de cte ori ar fi
211
- PASREA SPIN -
trebuit s existe i pentru Fee fericire, trebuia s apar

Frank i s i-o fure. Dar dragostea lui Paddy pentru ea era la
fel de profund i de categoric, pe ct era i a ei pentru
Frank; nu-l va mai biciui pe acest copil din nou, niciodat;
nu dup comarul acela din casa parohial. Aa c spuse:
Fee, dac tu crezi c este mai bine s nu-l vedem,
atunci nu mergem. Totui a vrea s tiu dac-i sntos i
dac putem face ceva pentru el. Ce-ar fi s-i scriu Printelui
de Bricassart i s-l rog s se ocupe puin de el?
Ochii ei nu cptar via, dar o uoar culoare se
strecur n obraji.
Da, Paddy, este bine, numai te rog s-i spui c Frank
nu trebuie s afle. Poate i-ar fi mai uor lui Frank, dac ar fi
sigur c noi nu tim.
n cteva zile Fee i-a recptat vioiciunea, iar interesul
pentru redecorarea casei o inea mereu ocupat. Dar s-a
scufundat din nou n linitea ei aspr, nchistat ntr-un
calm inexpresiv. Prea s-i pese mai mult cum va arta casa,
dect cum o duce familia ei. Poate c-i imagina c ei i
puteau purta singuri de grij, iar doamna Smith i fetele
existau pentru a avea grij de ei, fizic.
Totui descoperirea pedepsei lui Frank i-a afectat puternic
pe toi. Bieii mai mari erau suprai pentru mama lor,
aveau insomnii amintindu-i ce fa avea n momentul acela
ngrozitor. Ei o iubeau i-i iubiser veselia din cele cteva
sptmni, care le dezvluiser o prticic din ea, pe care ei
n-o vor uita niciodat i pe care vor ncerca cu o dorin
pasionat s o aduc napoi. Dac tatl lor fusese pivotul
vieii lor de pn atunci, n jurul cruia se desfuraser
vieile lor, din acel moment, mama fu aezat alturi de el. O
tratau cu tandree i afeciune, cu grij, pentru a risipi
indiferena cu care ea le rspundea. De la Paddy, la Stu,
brbaii Cleary au conspirat s o fac fericit pe Fee, s
realizeze tot ce dorea ea i cereau aderarea tuturor la acest
scop. Nimeni nu trebuia s o mai supere sau s o rneasc,
din nou. Cnd Paddy i-a dat perlele, ea le-a primit cu un
212
scurt mulumesc, fr nicio plcere i niciun interes. Dar

toi se gndir ct de diferit ar fi fost reacia ei, dac n-ar fi
fost Frank.
Dac mutarea n casa mare n-ar fi avut loc, biata Meggie
ar fi suferit i mai mult, pentru c, fr s admit fi,
membrii exclusiv masculini din societatea pentru protejarea
mamei, tata i bieii mari, ateptau ca Meggie s preia
toate sarcinile care lui Fee i repugnau n mod evident. Cum
se dovedi mai trziu, doamna Smith i fetele mprir
povara cu Meggie. n mod deosebit lui Fee i repugna grija
pentru cei doi gemeni, dar doamna Smith prelua ntreaga
sarcin a celor doi, Jims i Patsy, nct Meggie nu o
comptimi, ba chiar i pru bine c cei doi puteau, n sfrit
s-i aparin menajerei. Lui Meggie i prea ru pentru
mama sa, dar nicicum nu semna durerea ei cu cea a
brbailor; profundele simuri de maternitate din ea erau
revoltate de indiferena crescnd a mamei pentru Jims i
Patsy. Cnd am s am copii, gndea ea, NICIODAT n-am sl iubesc mai mult pe unul dect pe cellalt.
S trieti n casa cea mare, nsemna cu totul altceva. La
nceput li se pru ciudat s aib fiecare dormitorul su, iar
pentru femei s nu mai fie griji, de orice fel, n privina
menajului, n cas sau n afara ei. Minnie, Cat i doamna
Smith rezolvau totul, de la splarea vaselor, splat, clcat,
pn la gtit i curenia din cas i, pur i simplu, se
ngrozeau dac cineva se oferea s le ajute. n schimbul unei
mese calde i o-mic plat, o sumedenie de itinerani erau
nregistrai n dosarele fermei, ca zilieri la tiat lemne, hrnit
psrile i porcii, mulsul animalelor, ajutoare ale btrnului
Tom la ngrijirea grdinii, muncile care erau mai grele n
cas. Paddy intrase n legtur cu printele Ralph.
Venitul de pe moia Mariei se ridic, n mare, la patru
milioane de lire pe an, datorit faptului c Michard Limited
este o companie particular, cu cele mai mari investiii n
oel, vapoare i mine, scria printele Ralph. Aa c ceea ce
i-am lsat ie nu-i dect o pictur din imensul ocean
213
- PASREA SPIN -
Carson i nu se ridic nici mcar la o zecime din profiturile

fermei Drogheda pe un an. Nici s nu-i faci probleme pentru
anii secetoi. Ferma Drogheda a realizat attea venituri, nct
te pot plti, n afara veniturilor ei anuale, pentru totdeauna,
dac va fi nevoie. Prin urmare, ce bani i sosesc nu sunt mai
muli dect ceea ce merii i nu pgubeti cu nimic Michard
Limited. Sunt banii fermei, cei pe care-i primeti, nu banii
companiei. Nu i se cere nimic mai mult, dect s ii n
ordine registrele fermei, pentru oricine ar dori s le vad.
Dup ce a primit aceast scrisoare, Paddy a convocat o
ntrunire n frumosul salon, ntr-o sear cnd toi erau
acas. Sttea cu ochelarii cu ram metalic pe nasul su
roman, ntr-un fotoliu crem, cu picioarele sprijinite pe o
banchet, cu pipa ntr-o scrumier Waterford.
Ce plcut este. Zmbi, privind n jurul su cu plcere.
Cred c ar trebui s-i mulumesc mamei pentru asta, nu-i
aa biei?
Se auzir murmure de la numiii biei; Fee se nclin
din fostul fotoliu al Mariei Carson, acoperit acum cu mtase
crem. Meggie i rsuci picioarele peste bancheta pe care
dorise s se aeze, n loc de scaun, i-i inea ochii pironii pe
oseta pe care o crpea.
Ei bine, Printele de Bricassart, a aranjat totul i a fost
foarte generos, continu Paddy. A depus mai multe mii de
lire n banc, pe numele meu, i a deschis conturi n banc
pentru fiecare dintre voi n valoare de dou mii de lire. Mie
mi va plti patru mii de lire pe an, n calitate de ajutor. Toi
bieii care muncesc, Jack, Hughie i Stu, vor primi dou mii
de lire pe an pentru fiecare, pn vor fi destul de mari s
hotrasc ce doresc s fac. Cnd cei mici vor crete, ferma
le va garanta un venit destul de mare, egal cu cel al fiecrui
membru care muncete, chiar dac nu vor dori s
munceasc la Drogheda. Cnd Jims i Patsy vor mplini
doisprezece ani, vor merge la Colegiul Riverview din Sydney,
pentru educaie, pe cheltuiala fermei. Mama va primi dou
mii de lire pe an, la fel i Meggie. Cheltuielile casei se vor face
214
la suma de cinci mii de lire pe an, dei nu neleg de ce crede

Printele Ralph c avem nevoie de atia bani pentru cas.
Nu tiu. El spune c pentru eventuale schimbri. Mi-a dat
instruciuni n legtur cu salariile doamnei Smith, Cat,
Minnie i Tom, i cred c a fost foarte generos. Pentru alte
salarii voi hotr singur. Dar prima mea hotrre n calitate
de conductor al fermei, va fi s angajez cel puin ase
muncitori, pentru a fi fcut munca cum se cuvine. Este
prea mult munc de fcut.
Aceasta a fost singura afirmaie pe care a fcut-o Paddy n
legtur cu zgrcenia surorii sale.
Niciunul dintre ei nu auzise vreodat de atia bani,
nicidecum s-i aib; stteau tcui i ncercau s se
obinuiasc cu norocul care a dat peste ei.
Nu vom cheltui nici jumtate din ei, Paddy, coment
Fee. Nu ne-a lsat nimic pe care s-i cheltuim, a fcut totul.
Paddy o privi tandru.
tiu, mami, dar nu-i plcut s tii c nu va trebui s ne
mai facem probleme din cauza banilor? i acum, vreau s
spun c mi se pare c mama i Meggie vor trebui s ne
scoat dintr-o ncurctur, continu. Eu n-am fost niciodat
prea bun la calcule, dar mama poate face adunri, scderi,
nmuliri, mpriri, ca un profesor de aritmetic. Aa c,
mama va fi contabilul Droghedei, n locul lui Harry Gough.
Eu nu mi-am dat seama, dar Harry a angajat un om special
pentru a ine socotelile fermei, iar acum are nevoie de acest
om, deci nu se supr s ne predea dosarele. De fapt, el a
fost cel care a sugerat ca mama s se ocupe de asta. Mami, el
se va ocupa personal s ne trimit un om din Gilly, care s-i
arate cum s lucrezi. n aparen este destul de complicat.
Sunt destule care s te in ocupat, numai c nu va fi mai
greu dect gtitul i splatul, nu-i aa?
Lui Meggie i sttea pe vrful limbii s ipe dar eu? i eu
am gtit i am splat la fel de mult ca mama!
Fee zmbea acum pentru prima oar, de cnd cu vestea
despre Frank.
215
- PASREA SPIN -
O s-mi plac mult s fac asta, Paddy, sunt convins.

M va face s m simt o prticic din Drogheda.
Bob te va nva s conduci Rolls-ul, pentru c tu va
trebui s mergi la Gilly, la banc i s discui cu Harry. Pe
urm, este bine s tii c poi merge unde doreti, fr s
depinzi de unul din noi. Aici suntem prea izolai, ntotdeauna
mi-am dorit s v nv pe voi, fetele, s conducei, dar, pn
acum, nu am avut timp. E bine aa, Fee?
Foarte bine, Paddy, rspunse ea fericit.
i acum, Meggie, s ne ocupm puin i de tine.
Meggie puse de-o parte oseta pe care o crpea i privi
spre tatl su cu un amestec de ntrebare i resentiment,
sigur c tie dinainte ce va spune: mama va fi ocupat cu
registrele fermei, deci treaba ei va fi s supravegheze casa i
anexele.
Nu mi-ar plcea s te vd transformndu-te ntr-o
snoab lene, ca fetele vecinilor notri, spuse Paddy cu un
zmbet, care golea de coninut cuvintele. Aa c am s-i dau
s faci o treab serioas, micu Meggie. Vei avea grij de
padocurile
interioare
Borehead,
Creek,
Carson,
Winnemurra i North Tank i de padocurile casei. Vei
rspunde de cai, care muncesc, care sunt menajai. Pe
timpul mieilor, noi vom fi aici cu toii, s te ajutm, dar n
rest va trebui s te descurci singur. Jack te va nva s te
foloseti de cini i de bici. Eti teribil de bieoas i m-am
gndit c-i va plcea s te ocupi de cai, dar s fii i pe lng
cas, i termin fraza cu un zmbet larg.
n timp ce tata vorbea, resentimentul i nemulumirea
zburar pe fereastr; era din nou tati, cel pe care-l iubea i
care se gndea la ea. Ce se ntmplase cu ea, se ndoise de
el? i era att de ruine de ea, c-i venea s-i nfig acul n
picior, s simt durerea; acesta era un fel extravagant de a-i
exprima remucarea. Faa i strlucea de ncntare.
Oh, tati, te iubesc!
Dar eu, tat? ntreb Stu.
Fetele nu mai au nevoie de tine n cas, deci vei merge
216
la padocuri.
Bine, tat, rspunse Stu, privind la Fee cu durere, dar
nu coment.
Fee i Meggie nvar s conduc Rolls-ul nou, pe care
Mary Carson l cumprase cu o sptmn nainte de a
muri; Meggie nv s dreseze cinii, n timp ce Fee nv
s in registre.
Dac n-ar fi fost absena permanent a Printelui Ralph,
Meggie ar fi fost absolut fericit. Asta i dorise ntotdeauna
s fac: s fie n padocuri, la cai. Totui dorul de Printele
Ralph, era mereu prezent, amintirea srutului i struia n
vis, era cu grij pstrat, rememorat de mii de ori. Cu toate
acestea, amintirea nu se potrivea cu realitatea, orict ar fi
ncercat, senzaiile pe care le avusese, nu reveneau dect ca
o umbr, ca un nor transparent.
Cnd el le-a scris s le dea nouti despre Frank,
speranele ei c el va folosi asta ca un pretext, pentru a vizita
ferma, se nruir.
Descrierea cltoriei la nchisoarea din Goulburn era
fcut cu mult grij, evitnd tot ce ar fi putut provoca i
mai mult suferin, nelsnd s se neleag degradarea
psihic a lui Frank. El ncercase s-l aduc pe Frank la azilul
Morisset, implicnd nebunia, dar nu-l ascultase nimeni. Aa
c, pur i simplu, fcu o descriere idealizat a lui Frank care
se resemnase s-i plteasc pcatele fa de societate, iar
ntr-un pasaj i spuse clar lui Paddy c Frank nu avea nicio
bnuial c ei tiu ce se ntmplase. Dup ce se asigurase de
asta, Frank se linitise.
Tati, te rog, pot s am grij i de iapa castanie, l rug
Meggie. Gndete-te numai ce ngrozitor ar fi, ca dup tot ce
a fcut pentru noi, vizitnd Drogheda, Printele s descopere
c am vndut-o.
Paddy o privi gnditor.
Meggie, nu cred c Printele va mai veni la noi.
Dar s-ar putea! Nu poi s tii!
217
- PASREA SPIN -
Ochii rugtori, care semnau att de bine cu ai lui Fee,

erau prea mult pentru el; nu putea s o fac s sufere, mai
mult dect suferea, biata micu.
Bine atunci, Meggie, vom pstra iapa, dar ai grij s o
alergi n egal msur, pentru c nu vreau cai grai la
Drogheda, auzi?
Pn atunci nu-i plcuse s ncalece calul Printelui
Ralph, dar din acel moment, le ddu ambelor animale din
grajd o ans s arate ce pot.
Pentru doamna Smith, Minnie i Cat, lucrurile erau la fel
de bune, pentru c, cu Meggie toat ziua la cai i Fee
ocupat ore n ir la birou, cei doi gemeni se distrau de
minune. i bgau nasul peste tot, dar erau att de veseli,
nct nimeni nu putea s se supere prea tare pe ei. Seara,
doamna Smith, de mult convertit la catolicism, ngenunchea
pentru rugciune, cu o adnc mulumire n suflet. Chiar dear fi avut copii, nu ar fi fost mai mulumit, prea fuseser
muli anii n care casa mare nu se bucurase de copii. Dar de
cnd au venit Cleary, ca rude ale Mariei Carson, au adus n
sfrit copii i acolo. Se bucura mai ales acum, de cnd Jims
i Patsy stteau lng ea.
Fusese o iarn uscat, iar ploile de var nu au venit. nalt
pn la genunchi, iarba se uscase n soarele necrutor,
pn la ultima frunz. S ai grij de padocuri, nsemna s ai
ochii buni i o plrie cu boruri mari, tras bine pe frunte;
iarba era ca argintul, mici spirale erau purtate de vnt de la
o grmad de fire uscate, la alta.
Oh, era secet! Chiar i copacii erau uscai, scoara lor se
desprindea n fii uscate. Nu exista nc pericolul ca oile s
moar de foame, iarba le ajungea cel puin nc un an, poate
mai mult dar nimnui nu-i plcea s vad aceast
uscciune. ntotdeauna era posibil ca ploaia s nu vin anul
viitor, sau la anul. ntr-un an bun scoteau mai mult, n anii
secetoi, puin, sau deloc.
n ciuda cldurii i a mutelor, lui Meggie i plcea munca
218
la padocuri, alerga iapa castanie n urma unei turme de oi, n

timp ce cinii stteau lipii de pmnt, toropii de cldur.
Numai s fi plecat o oaie din turm i ei erau n picioare,
rzbunndu-se, nfigndu-i colii n grmada de ln.
Cnd Meggie trecea n fruntea turmei, respira uurat
dup praful pe care-l nghiise n urma lor; deschidea poarta
padocului i atepta cu rbdare s intre oile, n timp ce cinii
aveau ocazia s arate ce tiu, mpingnd oile pe poart. Era
mai greu cu vitele, pentru c ddeau din picioare i de multe
ori omorau cinii, atunci era momentul cnd omul care
nsoea turma, trebuia s fac ceva, folosindu-i biciul; dar
cinilor le plcea pericolul i munceau mai bine la vite.
Totui nimeni nu-i cerea s nsoeasc turme de vite; Paddy
se ngrijea singur de asta.
Cinii nu ncetau s o fascineze, inteligena lor era
fenomenal. Cei mai muli din cinii Droghedei erau specie
Kelpy, dar erau i din Queensland i toate soiurile rezultate
din ncruciri. Erau ncruciai tiinific, cu mult grij,
crescui i dresai; apoi puii lor erau ncercai mai nti n
padocuri i dac erau buni, erau pstrai sau vndui, dac
nu, erau mpucai.
Fluierndu-i cinii, Meggie nchise poarta padocului i se
ndrept pe iapa castanie spre cas. n apropiere era un plc
de copaci i Meggie se ascunse la umbra lor recunosctoare,
lsndu-i acum ochii s cutreiere n voie. Eucalipii erau
plini de papagali, care-i cntau parodiile de cntece,
zburnd de la o creang la alta; doi papagali cu creast o
priveau cum se apropie, clipind din ochi; ciorile criau etern
i sumbru. Cntecul lor era cel mai dezolant i lipsit de
bucurie din tufiurile fermei. Era imposibil s-i imaginezi o
cioar cntnd ca o privighetoare; cntecul i funcia unei
psri se mbinau perfect.
Bineneles peste tot erau mute; Meggie purta un voal
peste plrie, dar minile-i erau o ran continu, coada
calului nu se mai oprea, iar pielea i tremura continuu.
Meggie era uimit c chiar sub o piele att de groas,
219
- PASREA SPIN -
acoperit cu pr, un cal mai simea totui ceva att de

delicat i uor, cum era o musc. Ele se hrneau cu sudoare,
de aceea nnebuneau animalele i oamenii, dar oamenii nu le
lsau s le fac ce le fceau oilor: s-i depun oule pe
blan, acolo unde era ud i murdar.
Aerul era nesat de zgomote, de bzit de albine i fremta
de insecte, fluturi frumos colorai i molii de zi. Calul
ntoarse cu copita o bucat de butuc; Meggie privi ngrozit.
Era nesat de viermi albi, grai, greoi, purici de copac,
centipede uriae i pianjeni. Din tufiuri sreau pe
neateptate iepuri, cu puful blnii strveziu n lumina
soarelui, pndind fricoi, cu nasuri tremurnde. Puin mai
departe un arici i ncepu vntoarea de furnici; speriat de
apropierea ei se ghemui repede, disprnd dup butucul
uria. Fusese nostim cum spa, lipit de pmnt, cu botul n
pmntul care rmnea numai grmjoare.
Iei dintre copaci pe aleea principal, care ducea spre
cas. Amei, un stol de psri o auzi apropiindu-se i,
speriate i luar zborul. Toat fiina i fu inundat de un val
de roz; snii i sub braele o dureau, totul se transform,
magic, n roz. Dac ar trebui s prsesc Drogheda i s nu
m mai ntorc niciodat, gndi, n visele mele a vedea
Drogheda ca un tot roz Mai departe de noi trebuie s fie
secet mare; cangurii vin din ce n ce mai aproape.
Un crd de canguri, poate vreo dou mii, s-au speriat de
psri i au luat-o la fug, n salturi lungi i graioase,
nghiind pmntul mai repede dect orice animal, cu
excepia psrilor Emu. Caii nu puteau ine pasul cu ei.
ntre aceste momente ncnttoare de studiu al naturii, se
gndea i la Ralph, ca ntotdeauna. n sinea ei, Meggie
niciodat nu numise ceea ce simea pentru el drept dragoste
de colri, o numea, pur i simplu, dragoste ca n cri.
Simptomele i sentimentele nu erau prea diferite de ale
eroinei lui Ethel M. Dell. Nici nu i se prea normal, ca o
barier artificial, cum era preoia, s stea ntre ea i ceea ce
dorea de la el, adic s-l aib ca so. S triasc cu el, aa,
220
ca mama cu tata, n armonie, iar el s o adore, aa cum tata

o adora pe mama. Lui Meggie nu i se pruse niciodat c
mama ar fi fcut prea multe, pentru a merita adoraia i
dragostea lui i totui ei o idolatriza. Deci, n curnd, Ralph
va nelege c a tri cu ea era mult mai bine dect s triasc
singur, pentru c nici nu-i trecuse prin cap c preoia lui era
ceva ce nu putea fi abandonat, sub nicio form. Da, tia c
este interzis s iei un preot de so sau ca iubit, aa c-i
fcuse obiceiul de a-l despuia pe Ralph de misia lui
religioas. Educaia ei formal n materie de catolicism nu
trecuser niciodat spre natura jurmintelor unui preot, iar
ea, nu simea nevoia religiei, aa c nu o urma n mod
deosebit. Neavnd nicio satisfacie din rugciuni, Meggie se
supunea regulilor bisericii, numai n ideea c, dac n-o
fcea, va arde n iad dup aceea. n visele ei cu ochii
deschii, vedea cum triete cu el i doarme cu el, aa, ca
mama cu tata. Atunci, gndul apropierii de el, o fcea s senfioare i s se mite n a nelinitit, totul se transforma
ntr-un deluviu de srutri, fr niciun alt criteriu. Faptul c
se ocupa de padocuri nu i-a mbuntit de loc educaia
sexual, pentru c un simplu hrit de cine, n deprtare,
alunga orice dorin de mperechere la animale, i, ca la
toate fermele, mperecherea se fcea, de fapt, n mod
tiinific. Cnd se fcea, Meggie era trimis n alt parte, iar
privelitea unui cine srind peste altul, pentru ea, nu era
dect semnalul c trebuia s foloseasc biciul, pentru a le
opri joaca.
Poate nicio fiin uman nu tie s spun ce e mai ru:
dorina nedescifrat, urmat de nelinite i iritare, sau
dorina specific, cea care te poart pn la ndeplinirea ei.
Biata Meggie tnjea, dar nu prea tia bine pentru ce, dar
motivul de baz exista i o ducea inexorabil spre Ralph de
Bricassart, deci nu-i rmnea dect s viseze la el, s-l
doreasc; i jelea faptul c, dei i declarase dragostea
pentru ea, nsemna totui att de puin pentru el, nct nu
venea niciodat s o vad.
221
- PASREA SPIN -
Paddy intr exact n mijlocul acestor gnduri, n drum

spre cas, avnd acelai drum cu ea. Zmbindu-i, ea struni
calul, i-l atept.
Ce surpriz plcut, spuse Paddy, proptindu-i murgul
btrn de calul de vrst mijlocie a lui Meggie.
Da, rspunse ea. Este secet mare?
Puin mai ru dect aici, cred. Doamne! N-am mai vzut
atia canguri! Spre Milparinka trebuie s fie i mai ru.
Martin King spunea ceva de o vntoare n mas, dar nu vd
cum o armat de puti ar putea reduce numrul de canguri,
ca s se i vad.
Era att de gnditor i de blnd i de iubitor, i rare erau
momentele cnd ea putea fi numai cu el, fr cel puin un
biat n jur. nainte de a se rzgndi, Meggie i puse
ntrebarea care o mcina, care o rscolea n ciuda
asigurrilor pe care i le ddea singur.
Tati, de ce nu mai vine Printele de Bricassart s ne
vad?
Este ocupat, Meggie, rspunse Paddy, dar vocea-i sun
ngrijorat.
Dar chiar i preoii au vacan, nu? i plcea att de
mult la Drogheda, sunt sigur c ar dori s-i petreac
vacana aici.
ntr-un fel i preoii au vacan, Meggie, dar pe de alt
parte, ei au ntotdeauna ndatoriri. De exemplu, n fiecare zi
a vieii, ei trebuie s fac slujbe, chiar dac sunt singuri.
Cred c Printele de Bricassart este foarte nelept i tie c
nu mai e posibil s se ntoarc la un mod de via trecut.
Pentru el, micu Meggie, Drogheda este puin din trecutul
su. Dac s-ar ntoarce, nu ar fi la fel de plcut, ca pe
vremuri.
Vrei s spui c ne-a uitat, spuse ea posomorit.
Nu, nu chiar. Dac ne-ar fi uitat, nu ne-ar scrie att de
des, nu ne-ar cere att de des veti despre fiecare dintre noi.
Se ntoarse n a comptimitor. Eu cred c e mai bine s nu
vin la noi i de aceea nu-l ncurajez i nu-l invit.
222
Tati!
Paddy intra n ape tulburi.
Uite Meggie, nu este bine s visezi la preoi i a venit
vremea s nelegi asta. i-ai pstrat destul de bine secretul,
nu cred c mai tie cineva la ce te gndeti tu, dar nu m-ai
ntrebat pe mine, nu? Nu mi-ai pus multe ntrebri, dar
destule ca s-mi dau seama. i acum ascult, trebuie s
termini, auzi? Printele de Bricassart a fcut un jurmnt
sfnt i eu tiu c nu are nicio intenie s-l calce, iar tu ai
neles greit afeciunea pe care i-o poart. Cnd te-a
cunoscut, el era un om matur, iar tu o feti. Ei bine, s tii
c aa gndete i acum despre tine.
Ea nu-i rspunse, nici nu se schimb la fa. Da, gndi el,
este fiica lui Fee. Dup o vreme ea spuse timid:
Dar, ar putea nceta s mai fie preot. Numai c eu nu
am nicio ans s vorbesc cu el despre asta.
ocul de pe faa lui Paddy era prea real, pentru a nu-l
crede, i pentru Meggie fu mult mai convingtor.
Meggie! Oh, Doamne, este mai ru s gndeti aa!
Trebuia s mergi la coal, fata mea, dac mtua Mary
murea mai devreme, te mpachetam i te trimiteam la Sydney
s faci mcar civa ani de coal. Dar acum eti prea
btrn. N-a vrea s rd toi de tine, biat Meggie.
Continu pe un ton mult mai blnd, cu pauze ntre cuvinte
pentru a le da o cruzime lucid i tioas, dei nu avea
intenia s fie dur, ci pentru a mprtia iluzia odat pentru
totdeauna: Printele de Bricassart este PREOT, Meggie. Nu
poate s nu mai fie, nelegi? Jurmntul lui este Sacru, prea
solemn pentru a-l nclca. De vreme ce un om ajunge preot,
pentru el nu exist cale de ntoarcere, iar educatorii lui din
Seminar au grij s fie absolut siguri c el tie pentru ce
jur, nainte de a o face. Un om care face acest jurmnt tie
fr umbr de ndoial c, odat ce l-a fcut, nu-l poate
niciodat nclca. Printele de Bricassart l-a fcut i nu-l va
nclca niciodat. Oft. Acum tii, Meggie. Din acest moment
nu mai ai niciun motiv s visezi cu ochii deschii la Printele
223
- PASREA SPIN -
de Bricassart.
Ajunseser n faa casei, la grajduri; fr un cuvnt,
Meggie ndrept iapa castanie spre grajduri i-l ls pe tatl
su singur. O vreme el a ntors capul s o vad, dar cnd ea
dispru nuntru, i nfipse pintenii n murgul su i porni
n galop, urndu-se c a spus ceea ce era necesar s spun.
S-o ia naiba de legtur brbat-femeie! Prea s aib un set
de reguli care difereau de la unul la altul.
Vocea Printelui de Bricassart era foarte tioas i totui
mai cald dect ochii, care nu se dezlipir de faa tnrului
preot, tot timpul ct i rosti cuvintele msurate.
Nu te-ai purtat aa cum cere Domnul Nostru Isus
Cristos de la preoii si. Cred c tu tii mai bine dect noi,
cei care te judecm, dar eu trebuie s te pedepsesc n numele
Arhiepiscopului tu, mai presus de orice fiin omeneasc!
Jurmntul tu de castitate a fost la fel de solemn i de
puternic ca i celelalte jurminte pe care le-ai fcut, iar
nclcarea lor este un pcat de moarte. N-o vei vedea pe acea
femeie niciodat, dar este de datoria noastr s te ajutm s
reziti tentaiei. Prin urmare am hotrt s pleci imediat din
parohia Darwin, n nordul rii. Vei pleca la Brisbane ast
noapte, cu expresul, i de acolo, din nou cu trenul pn la
Longreach, de unde vei nchiria un avion ca s ajungi la
Darwin. i se mpacheteaz lucrurile n acest moment i vor
veni la gar, deci nu este necesar s te ntorci n parohie.
Acum vei merge la capel cu Printele John i te vei ruga. Vei
rmne n capel pn cnd va trebui s pleci la tren. Pentru
confortul i consolarea ta spiritual, Printele John va merge
cu tine la Darwin. Eti liber.
Erau nelepi i autoveghetori, preoii din administraie,
nu i mai permiteau pctosului s-o mai vad pe fata care i-a
fost amant. Devenise scandalul parohiei i era foarte
penibil. Ct despre fat, s atepte i s se ntrebe. Din acest
moment i pn va ajunge la Darwin, el va fi bine pzit de
excelentul Printe John, care avea ordine precise; apoi
224
fiecare scrisoare pe care o va trimite din Darwin, va fi

deschis i nu i se va permite nicio convorbire telefonic. Ea
nu va ti niciodat unde a plecat, iar el nu va putea niciodat
s-i spun. Nici nu i se va da nicio ans s-i gseasc o
alt fat. Darwin era un ora de frontier; femeile erau
aproape inexistente. Jurmntul lui era absolut; nu putea fi
eliberat de el; dac el era prea slab s se struneasc, o va
face Biserica pentru el.
Dup ce tnrul preot i paznicul lui au ieit din camer,
Printele Ralph se ridic de la birou i se ndrept spre o
cmru interioar. Arhiepiscopul Cluny Dark, sttea n
fotoliul su obinuit, iar n unghi drept cu el sttea un om n
veminte purpurii, cu bonet pe cap. Arhiepiscopul era un
om solid, cu un pr alb frumos i ocant de des i ochii de
un albastru intens; era un om cu energie, cu un acut sim al
umorului, cu o mare dragoste de mncare. Vizitatorul su
era exact n antitez; mic i subire, cu cteva uvie de pr
negru, o fa unghiular i ascet, pielea uscat, barb mare
i ochii negri. Ca vrst arta ntre treizeci i cincizeci, dar de
fapt avea treizeci i nou de ani, cu trei ani mai mare dect
Printele de Bricassart.
Ia loc Printe i servete un ceai, spuse Arhiepiscopul
vesel. ncepusem s m gndesc s trimit dup unul
proaspt. Ai rezolvat cazul tnrului, ai reuit cu
admonestrile de rigoare s-l faci s-i ndrepte conduita?
Da, Eminen, rspunse Printele de Bricassart scurt,
aezndu-se pe un al treilea scaun liber din jurul mesei, care
era ncrcat cu sandviuri cu castravei i prjituri, pine
prjit cu unt i gem i un serviciu de ceai, din argint, cu
cecue Aynsley din porelan chinezesc, mpodobite cu frunze
aurii.
Incidentele de felul acesta sunt regretabile, dragul meu
Arhiepiscop, dar chiar i noi, care suntem sfinii ca preoi ai
Domnului, suntem slabi, prea mult suntem oameni. n inima
mea l comptimesc din suflet i am s a rog la noapte s
gseasc mai mult putere n viitor, spuse vizitatorul.
225
- PASREA SPIN -
Avea un accent strin, vocea moale, cu o umbr de accent

pe s-uri. De naionalitate era italian, ca titlu era Excelena
Sa Arhiepiscop Al Legatului Papal pentru Biserica Catolic
din Australia, iar ca nume era Vittorio Scarbanza di ContiniVerchese. El avea delicata misiune de a face legtura ntre
ierarhia Australian i centrul nervos al Vaticanului; ceea ce
nsemna c era cel mai important preot din aceea parte a
lumii.
nainte de a i se da aceast misiune, sperase bineneles s
plece n Statele Unite; dar dup aceea, gndindu-se mai bine,
hotr c Australia era foarte bun. Dei ca populaie, nu ca
ntindere era o ar mult mai mic, era mult mai
predominant catolic. Spre deosebire de rile vorbitoare de
limb englez, n Australia nu era o greutate s fii catolic i
nu era un handicap n calea realizrii profesionale, ca
politician, om de afaceri, ori judector. i era i o ar
bogat, ajuta mult Biserica. Nu trebuia s se team c va fi
uitat de Roma, ct va rmne n Australia.
Arhiepiscopul Legatului Papal era i un om foarte subtil,
ochii lui, pe deasupra cetii de ceai, nu erau fixai pe
Arhiepiscopul Cluny Dark ci pe Printele de Bricassart, care
n curnd va deveni secretarul su. Era un fapt arhicunoscut
c Arhiepiscopul Dark inea enorm la acest preot, dar
Arhiepiscopul Legatului Papal se ntreba ct de mult o s-i
plac Lui, un astfel de om. Erau att de solizi aceti preoi
Irlandezo-Australieni, erau cu mult mai nali dect el.
Manierele Printelui de Bricassart fa de actualul su
stpn erau perfecte; uoare, degajate, respectuoase i totui
apropiate, pline de umor. Cum se va obinui s lucreze cu un
stpn de un cu totul alt temperament? Obiceiul era ca
secretarul Arhiepiscopului Legatului Papal s fie numit din
rndul Bisericii Italiene, dar Printele Ralph de Bricassart
prezenta un deosebit interes pentru Vatican. Nu numai c
avea trstura distinctiv de a fi, personal, foarte bogat
(contrar prerii generale, superiorii si nu aveau dreptul s-i
ia banii, iar el nu se oferise s-i dea) dar el singur adusese o
226
avere extraordinar Bisericii. Prin urmare, Vaticanul

hotrse c secretarul Arhiepiscopului Legatului Papal va fi
Printele Ralph de Bricassart, tnrul s fie studiat i s se
tie cu exactitate ce caracter avea.
ntr-o zi, Sfntul Printe va trebui s rsplteasc Biserica
Australian cu o beret de Cardinal, dar nu foarte curnd.
Prin urmare, sarcina lui era de a studia preoii de vrsta
Printelui de Bricassart, iar acest preot anume, i depea cu
mult pe toi ceilali, fiind n fruntea candidailor. Aa s fie.
Printele de Bricassart s-i ncerce spiritul pe un italian,
pentru o vreme. S-ar putea s fie chiar interesant. Dar de ce
nu este omul acesta numai puin mai scund?!!
n timp ce-i sorbea ceaiul cu mult plcere, Printele
Ralph era neobinuit de tcut. Arhiepiscopul Legatului Papal
observ c servise un sandvi cu castravete i c ignor
celelalte bunti, bu cu sete patru ceti de ceai, fr zahr
i fr lapte. Ei bine, asta confirma raportul su: n viaa
personal, preotul avea deprinderi cumptate, singura lui
slbiciune fiind o main bun (i foarte rapid).
Numele dumitale este francez, Printe? ntreb
Arhiepiscopul Legatului Papal, moale, neleg c eti
irlandez? Cum s-a petrecut fenomenul? A fost familia
dumitale de origine francez?
Printele Ralph ddu zmbind din cap:
Este un nume normand, Excelen, foarte vechi i foarte
nobil. Eu sunt descendent direct al lui Ranulf de Bricassart,
care era baron la curtea lui Wilhem Cuceritorul. n 1066 el a
venit s invadeze Anglia mpreun cu Wilhem i unul din fii
si i a luat pmnt n Anglia. Familia lui a prosperat n
timpul regilor normanzi ai Angliei, iar mai trziu unii dintre
ei au traversat Marea Irlandei, pe timpul lui Henric al IV-lea
i s-au aezat acolo. Cnd Henric al VIII-lea a scos Biserica
Englez de sub autoritatea Bisericii Romei, noi am pstrat
religia lui Wilhem, ceea ce a nsemnat c noi ne datorm
primele filiaii Romei i nu Londrei. Dar cnd Cromwell a
realizat Commonwalth-ul, noi ne-am pierdut pmnturile i
227
- PASREA SPIN -
titlurile, care nu ne-au mai fost napoiate. Charles avea

favorii englezi, pe care a vrut s-i rsplteasc cu pmnt
irlandez. tii, nu este tocmai lipsit de motiv ura dintre
irlandezi i englezi. Am ajuns ntr-o obscuritate relativ, loiali
totui Bisericii i Romei. Fratele meu mai mare are o ferm
prosper n County Meath i sper s creasc cel puin un
cal ctigtor la derby sau s ctige un Premiu Naional. Eu
sunt al doilea fiu, i n familia noastr a fost o tradiie ca al
doilea fiu s mbrieze Biserica, dac se simte atras. Sunt
foarte mndru de numele i de descendena mea. Timp de o
mie cinci sute de ani au existat de Bricassart-i.
Ah, asta era foarte bine! Un nume de aristocrat i un dosar
perfect, pstrarea credinei cu toate emigrrile i persecuiile.
i, Ralph?
Este o prescurtare de la Ranulf, Eminen.
neleg!
O s-mi lipseti, Printe, spuse Arhiepiscopul Cluny
Dark, punnd gem i fric pe o felie de pine, pe care o bg
lacom n gur.
Printele Ralph rse iar.
M punei n ncurctur, Excelen! Iat-m aezat
ntre vechiul i noul meu stpn i dac rspund ca s-i fac
plcere unuia, l supr pe cellalt. Dar cred c pot s spun
c-i voi simi lipsa Excelenei Voastre dei atept cu
nerbdare s fiu de folos Eminenei Voastre?!
Era bine spus, un rspuns diplomatic. Arhiepiscopul Di
Contini-Verchese ncepu s se gndeasc c-i va prinde bine
un astfel de secretar. Dar era prea frumos, avea trsturi
fine, culoarea prului uimitoare i corpul magnific.
Printele Ralph alunec din nou n tcere, privind masa
pentru ceai, fr s o vad. l vedea n faa ochilor pe tnrul
preot pe care tocmai l pedepsise, simea ca o suferin
privirea din ochii chinuii cnd acela nelese c nu-i vor da
voie s-i ia rmas-bun de la fata lui. Doamne Dumnezeule,
dar dac-ar fi fost el i fata ar fi fost Meggie? Uneori puteai
s-i pcleti, dac erai discret; i i pcleai de tot, dac
228
limitai femeile la vacana anual, departe de parohie. Dar

dac te lsai cuprins de o pasiune serioas pentru o singur
femeie, ei aflau inevitabil.
Au fost momente cnd numai statul n genunchi pe
marmura rece a capelei, pn cnd nu se mai putea mica
de durere, l-a oprit s ia trenul spre Gilly i spre Drogheda.
i spunea c era pur i simplu victima singurtii, c-i
lipsea afeciunea i cldura uman pe care le avusese la
Drogheda. i spunea c nu se schimbase nimic, de cnd
cedase slbiciunii i i rspunsese lui Meggie la srut; c
dragostea lui pentru ea era nc localizat n trmul
fanteziei i imaginaiei, c nu depise grania i nu trecuse
n alt trm, n care avea o consisten tulburtoare, pe care
n-o avea n vis. El nu putea admite c s-a schimbat ceva i o
pstra pe Meggie n minte, ca pe fetia pe care o crescuse,
blocnd orice imagine care ar fi putut s o contrazic pe
aceasta. Greise. Durerea nu se estompase. Prea s fie din
ce n ce mai grea i ntr-un mod mult mai rece i mai urt.
nainte, singurtatea lui fusese un lucru impersonal, nu
putuse niciodat s spun c prezena cuiva ar fi un remediu
pentru singurtate. Dar acum, singurtatea lui avea un
nume: Meggie, Meggie, Meggie.
Iei din reverie i-l revzu pe Arhiepiscopul di ContiniVerchese privindu-l fix, ochii lui mari, negri, fiind mult mai
periculoi dect ochii vioi, ai actualului su stpn. Mult
prea inteligent pentru a se preface c nu exista nicio
problem, Printele Ralph i ntoarse o privire la fel de
ptrunztoare viitorului su stpn, apoi zmbi i ridic din
umeri, de parc-ar fi spus: fiecare om are o oarecare tristee n
el i nu e pcat s-i aminteti o suprare.
Spune-mi Printe, recesiunea economic a afectat
afacerile pe care le ai n grij? ntreb prelatul italian.
Pn n prezent, nu avem de ce s ne temem, Eminen.
Michar Limited nu se las uor afectat de fluctuaiile pieii.
mi nchipui c cei care i-au investit banii cu mai puin
grij dect doamna Carson, sunt cei care risc s piard mai
229
- PASREA SPIN -
mult. Bineneles c la ferma Drogheda nu va fi prea bine;

preul la ln scade. Totui doamna Carson a fost prea
deteapt s-i investeasc banii n profituri rurale; ea a
preferat soliditatea metalelor. Dei, dup prerea mea, acum
este un moment favorabil s cumperi pmnt, nu numai
pentru cei de la ar, ci i pentru cei din orae. Preurile sunt
ridicol de mici, dar nu vor rmne aa. Nu vd cum am
putea pierde, dac am cumpra acum. Depresiunea se poate
termina ntr-o zi.
Corect, remarc Arhiepiscopul Legatului Papal.
Deci nu numai c Printele de Bricassart era un excelent
diplomat, dar avea i puin stof de afacerist! ntr-adevr,
Roma trebuie s fie cu ochii pe el.
230
IX
Dar era 1930 i Drogheda avea s cunoasc totul despre
depresiune. Brbaii plecau n cutare de munc n toat
Australia. Cei care au putut au renunat la plata rentelor,
care i legau de un loc unde nu gseau de munc. Lsate s
se descurce singure, femeile cu copii se nghesuiau pe
pmntul municipalitii i fceau cozi cnd se ddeau
pomeni; taii i soii vagabondau. i puneau strictul necesar
ntr-o ptur, o legau, i cu ea n spate porneau la drum,
spernd mcar ntr-o lingur de mncare de la fermele pe
care le cutreierau, dac nu cptau ceva de munc. Erau
mai multe sperane s cutreieri periferiile inutului, dect s
te nghesui la marginea oraului Sydney.
Preul hranei era sczut, iar Paddy a umplut hambarele i
magaziile, la refuz. Oricine putea fi sigur c i se va umple
desaga, dac ajungea la Drogheda. Lucrul cel mai ciudat era
c procesiunea itineranilor nu avea niciodat aceiai
membri, erau mereu alii, care plecau mai departe. Cnd se
vedeau cu desaga plin de provizii i cu o mas cald n
stomac, ei nu ncercau s rmn, plecau mai departe, n
cutare de nici ei nu tiau ce. Nu peste tot oamenii erau att
de ospitalieri i primitori ca la Drogheda, ceea ce sublinia
ntrebarea; de ce nu doreau s rmn? Poate era grija c nu
au o cas, poate lipsa scopului de a merge ntr-un loc
anume, poate din aceast cauz fluctuau. Muli reueau s
triasc, alii mureau i erau ngropai, nainte de a-i gsi
ciorile i porcii slbatici. Periferiile Australiei erau uriae i
singuratice.
n aceast situaie, Stu se ntoarse n cas, i i inea
puca ntotdeauna la ndemn, n buctrie. Oamenii
pentru munci erau uor de gsit iar Paddy avea acum nou
oameni, cazai n barci, deci se putea lipsi de Stuart la
padocuri. Fee nu mai inea bani la ndemn, iar Stu fcuse
un ascunzi secret, n spatele altarului din capel. Puini
dintre vagabonzi erau oameni ri. Oamenii ri preferau s
231
- PASREA SPIN -
stea n oraele mari, viaa de itinerant era prea curat, prea

singuratic i prea grea, pentru a-i atrage pe cei ri. Totui
nimeni nu-l condamna pe Paddy, pentru c nu dorea s rite
cu femeile casei, Drogheda era un nume cunoscut i-i putea
atrage pe puinii necunoscui.
Iarna aceea a adus furtuni mari, unele uscate, unele
umede, iar primvara i vara urmtoare au adus ploi, att de
bogate, nct iarba Droghedei a crescut mai gras i mai
nalt ca niciodat.
Jims i Patsy se triau abia, abia, la cursurile prin
coresponden, la masa din buctrie a doamnei Smith i
sporoviau despre cum o s fie cnd va veni vremea s
mearg la Riverview la coal. Dar doamna Smith se supra
att de tare cnd auzea astfel de discuii, nct ei nvar s
vorbeasc despre plecare numai cnd ea nu era pe-aproape.
Se ntoarse i vremea secetoas, iarba nalt pn la old se
usc complet i cpt din nou o culoare argintie.
Obinuii de zece ani de zile n cmpiile negre, hei-ho
urcm oile, hei-ho coborm oile, cu oscilaii ntre secet i
ploi, brbaii ddur din umeri i continuar munca de
fiecare zi, ca i cum acesta ar fi fost singurul lucru care
conta. n parte, aceasta era adevrat; problema principal
era de a supravieui ntre un an bun i urmtorul. Nimeni nu
putea prezice ploaia. Era un om la Brisbane care reuea
destul de bine preziceri de vreme pe termen lung, ghidnduse dup evoluia soarelui, dar aici n singurtate, nimeni nu
punea prea mult pre pe ceea ce spunea el. Las s spun la
Sydney i la Melbourne; oamenii din cmpii aveau mai mult
ncredere n ce le spuneau oasele lor.
n iarna lui 1932 au revenit furtunile uscate, mpreun cu
o iarn cumplit i rece, dar iarba nalt mcar inea praful,
iar mutele nu mai erau att de multe. Asta nu era o
consolare pentru oile proaspt tunse, care tremurau
nenorocite. Doamna Dominic ORourke, care locuia ntr-o
cas de lemn, adora s primeasc musafiri de la Sydney;
unul dintre punctele de mare atracie pe care-l fcea, era
232
vizita la Drogheda, pentru a le arta vizitatorilor si c chiar

i n slbticie oamenii puteau tri confortabil. i subiectul
conversaiei se oprea n mod inevitabil asupra oilor tunse,
care trebuiau s nfrunte iarna. Dar, aa cum spusese Paddy
unui astfel de vizitator, asta fcea lna mai bun. Lna era
totul, nu oaia. Nu mult dup ce el fcuse o astfel de
afirmaie, n Sydney Morning Herald apru o noti care
cerea parlamentului o lege urgent pentru ceea ce ei numeau
cruzimea fa de oi. Biata doamn ORourke a fost
ngrozit, dar Paddy a rs pn i-au dat lacrimile.
Tare-i prost, bietul de el, n-a vzut niciodat un oier
tind burta unei oi i cosnd-o la loc, o consol el pe doamna
ORourke. Nu merit s v facei probleme, doamn Dominic.
n ora ei nu tiu cum triete cealalt jumtate a rii i i
pot permite luxul de a se purta cu animalele de parc-ar fi
copii. Aici, la noi, altfel stau lucrurile. N-ai s vezi niciodat
un brbat, un copil sau o femeie ignorai de ctre noi, dar n
ora, sunt oameni care au grij de animalele lor de cas, dar
ignor complet strigtul de ajutor al unei fiine umane.
Fee, ridic capul i privi spre el.
Are dreptate, doamn Dominic, ntotdeauna dispreuim
ceea ce avem prea mult. Aici oile, n ora oamenii.
Numai Paddy era plecat departe n cmp, cnd sosi
furtuna, n acea zi de august. El cobor de pe cal, leg bine
animalul de un copac i se aez ateptnd s treac.
Tremurnd de fric, cei cinci cini care erau cu el se
strnser unul n altul, n timp ce oile se rsfirar carencotro. i era o furtun teribil, revrsndu-i furia chiar
deasupra capului su. Paddy i astup urechile cu degetele,
nchise ochii i ncepu s se roage. Nu departe de unde
sttea el era o grmad de butuci, nconjurai de iarb nalt.
La mijlocul grmezii era un eucalipt desfrunzit, proiectat pe
cerul nnourat.
O flamur albastr strlucitoare i arse ochii, dei nchii
i Paddy sri n picioare, dar fu aruncat la pmnt c o
233
- PASREA SPIN -
jucrie de o explozie ngrozitoare. Ridic faa din pmnt i

vzu flcrile glorioase, albastru purpuriu, ridicndu-se
deasupra eucaliptului; apoi, att de repede nct abia avu
timp s se dumireasc, totul lu foc. Ultima pictur de
ploaie se evaporase de mult, iar iarba din jur era nalt i
uscat ca hrtia. Ca un fel de rspuns al pmntului ctre
cer, copacul gigant arunc pe deasupra coroanei o ramur n
flcri, n acelai moment butucii i iarba se aprinser n
cerc i focul i continu naintarea de jur mprejur,
mprtiat de vrtejul de vnt. Paddy nici nu avu timp s
ajung la cal. Totul se aprindea n jurul su cu o vitez
uluitoare. Erau perei groi de foc n toate direciile; copacii
ardeau sfidtor i iarba de sub picioarele lui se aprindea n
cercuri. Auzi cum url calul i inima i tresri; nu putea s
lase bietul animal s moar legat, fr ajutor. Un cine url
i urletul se transform ntr-un strigt de agonie aproape
uman. Un moment se ridic i dans, ca o flacr vie, apoi
czu n iarba prjolit. Se auzir i urletele celorlali cini,
apoi i acestea fur nvluite de focul care se ntindea cu
repeziciune. Un meteor aprins i trecu prin pr i pentru o
milisecund chibzui care drum era mai bun pentru a ajunge
la cal; privi n jur i vzu un papagal prjindu-se la picioarele
sale.
Deodat, Paddy realiz c acesta era sfritul. Nu avea
nicio ieire din acest infern, nici pentru el, nici pentru cal. n
timp ce nelegea asta, achii arznd se mprtiau n toate
direciile din eucaliptul care exploda n flcri. I se ncrei
pielea pe brae, iar prul i se aprinse. S mori n felul acesta
era ceva de nedescris; pentru c focul nainteaz dinspre
interior spre exterior. Ultimele care cedeaz, sunt creierul i
inima. Cu hainele n flcri, Paddy ncepu s strige i s
strige, n mijlocul holocaustului. i fiecare strigt de agonie,
era numele soiei sale.
Toi ceilali brbai reuir s ajung la Drogheda naintea
furtunii, i duser caii la adpost n grajd i se ndreptar fie
234
spre casa mare, fie spre baraca fiecruia. n sufrageria

luminat a lui Fee, cu un foc sntos n emineul din
marmor crem cu roz, bieii Cleary ascultau furtuna,
nendrznind nici s ias s o priveasc. Parfumul mbietor
al focului de eucalipt arznd i sandviurile cu prjituri de pe
msu, erau prea ademenitoare. Nimeni nu-l atepta pe
Paddy s ajung acas. Cam pe la ora patru, norii s-au
mprtiat spre est i toi, aproape incontient, respirar
uurai. Era aproape imposibil s fii relaxat n timpul unei
furtuni uscate, chiar dac fiecare cas de la Drogheda era
echipat cu un paratrsnet. Jack i Bob ieir s ia o gur
de aer curat, spuseser ei, dar n realitate ieiser s respire
uurai.
Privete, art Bob spre vest.
Deasupra copacilor care ncercuiau padocurile casei o
pcl groas de fum se ridica spre cer, mprtiat de vntul
puternic.
Sfinte Isuse! strig Jack fugind n cas la telefon. Foc,
foc! strig el n receptor, n timp ce toi din camer nu
nelegeau ce se petrece, apoi ddur toi buzna afar. Foc la
Drogheda, foc mare!
nchise. Era tot ceea ce trebuia s spun pe linia Gilly,
pentru c cei de pe linie, de obicei ridicau receptorul la
primul clic. Dei nu fusese niciun foc de amploare n
districtul Gilly de cnd veniser Cleary-ii, toat lumea tia
rutina.
Bieii fugiser dup cai i ceilali oameni ieir din barci,
n timp ce doamna Smith deschise o cmar i ncepu s
care provizii cu sacii. Focul era n vest, iar vntul btea tot
din aceast direcie, ceea ce nsemna c focul se apropia de
cas. Fee i scoase fustele lungi i i puse o pereche de
pantaloni de-ai lui Paddy, apoi fugi cu Meggie la grajduri;
fiecare pereche de mini care puteau ine ceva, erau
necesare.
n buctrie, doamna Smith aprinse focul la soba mare i
fetele aduser vase uriae.
235
- PASREA SPIN -
E bine c-am tiat turaul ieri, spuse menajera. Minnie,

uite cheia de la pivnia de buturi. i tu, Cat, mergei i
aducei toat berea i tot romul pe care-l gsii, apoi ncepei
s frmntai pinea; eu m ocup de carne. i grbii-v,
GRBII-V!
Caii, nelinitii de furtun, simiser i fumul i erau greu
de neuat; Fee i Meggie scoaser din grajd cei doi cai de
ras, s-i poat neua. n timp ce Meggie se chinuia cu iapa
castanie, doi itinerani venir fugind de pe drumul spre Gilly.
Foc, Donoar, foc! Dai-ne nite cai i civa desagi.
Acolo, la staule. Doamne Dumnezeule, sper c niciunul
de-ai votri s nu fi fost prins acolo! spuse Meggie, care nu
tia nc unde era tatl ei.
Cei doi oameni luar n fug desagii cu hran i cu ap de
la doamna Smith; Bob i ceilali erau plecai de cinci minute.
Cei doi i urmar i ultimele care plecar erau Meggie i Fee.
n urma lor, Tom grdinarul, umplu pompa de ap i-i
porni motorul. Nu c ar mai fi putut ajuta vreo pictur de
ploaie mcar, la un foc att de mare, dar trebuia s in uzi
sacii cu nisip i oamenii care-i crau. n timp ce ndrepta
pompa spre malul prului, privi napoi pentru o clip la
casa administratorului i celelalte dou case mai mici,
neocupate. Acolo era singurul loc pe unde se puteau apropia
flcrile, prin copacii de pe malul prului. Btrnul Tom
privi spre vest, ddu din cap, hotrrea era luat. NU vor
putea niciodat opri focul, acolo. Se vor ntoarce. Pe malul
apei ndrept furtunul spre casa administratorului i ncepu
s-o ude. Satur casa de ap, apoi trecu la cele dou mici.
Att putea face mai bine; s in casele mbibate cu ap, ca
s nu prind foc.
n timp ce Meggie clrea lng Fee, norul deveni din ce n
ce mai gros; vntul aducea miros de prjol. Se ntuneca;
creaturi zburtoare dinspre vest se ndreptau spre cas n
grupuri numeroase; canguri i porci mistrei, oi i vite
nspimntate, psri Emu i iepuri cu miile. Bob lsase
porile deschise, observase ea n timp ce mergea de la
236
Borehead la Billa-Billa; fiecare padoc avea un nume. Iar oile

erau att de proaste nct ddeau n garduri i se opreau la
trei picioare de o poart deschis, dar n-o vedeau.
Cnd au ajuns ele, focul se ntindea pe zece mile i se
rspndea lateral i n fa, cu fiecare secund. n timp ce
iarba nalt i copacii i nteeau focul ajutate de vnt, ele
priveau fr speran spre vest de pe caii speriai. Nu avea
rost s ncerce s-l opreasc acolo; nicio armat de oameni
nu ar fi reuit. Trebuiau s se ntoarc la ferm i s ncerce
s-o protejeze, dac puteau. Deja naintase cu cinci mile; dac
nu plecau, erau prini la mijloc i ari de vii.
Btrnul Tom nc mai uda casa, cnd s-au ntors ei.
Bine gndit, btrne Tom! strig Bob. ine-o aa pn
cnd e prea fierbinte i nu mai poi sta, apoi s iei ct mai
ai timp, auzi? Eroismele nu-i au rostul; eti mai important
dect lemnele.
Curile fermei erau pline de crue i cai i nc se mai
vedeau lumini pe drumul spre Gilly; un grup de oameni i
atepta, i Bob se ndrept spre ei.
Ct e de mare, Bob? ntreb Martin King.
Prea mare ca s luptm cu el, cred, rspunse Bob.
Bnuiesc c s-a ntins cam cinci mile i cu vntul sta se
ntinde repede spre cas; dar mai cred c i Horry trebuie s
se pregteasc s-i apere ferma. La el va ajunge dup aceea,
pentru c eu nu vd cum l putem opri.
Ei bine, de mult n-am mai avut un foc mare. Ultimul a
fost n 1919. O s organizez un grup care s mearg la BeelBeel, dar suntem destul de muli i nc mai vin. Gilly poate
aduce cinci sute de oameni s lupte cu focul. O parte vom
rmne aici s ajutm. Mulumesc lui Dumnezeu c sunt la
vest de Drogheda, asta-i tot ce pot s spun.
M liniteti al naibii de bine, rnji Bob.
Unde-i taic-tu? ntreb Martin privind n jur.
La vest de foc, ca i Bugele. A plecat la Wilga s aduc
nite oi, iar Wilga este la cel puin cinci mile vest de locul
unde a nceput focul.
237
- PASREA SPIN -
Nu mai sunt oameni de care s fii ngrijorat?

Nu astzi, mulumesc cerului.
ntr-un fel era ca la rzboi, gndi Meggie intrnd n cas: o
grab controlat, grija pentru mncare i butur, ca s
menin puterea i curajul. i ameninarea dezastrului
iminent. Cum ajungeau, oamenii se apucau de treab, tiau
copacii de pe malul prului i iarba prea lung din jurul
casei. Meggie i aminti ct de gola i pruse ferma, n
comparaie cu vegetaia luxuriant din jurul ei, nu era dect
un cerc uria menit s opreasc focul.
Toat lumea vorbea de focurile pe care le cunoscuse Gilly,
n cei aptezeci i ceva de ani de existen. Destul de ciudat
era faptul c focul nu constituia o ameninare n timpul
secetei prelungite, pentru c atunci nu era suficient iarb
s menin un foc. Pe o astfel de vreme, la un an sau doi
dup ce ploile au fcut iarba s creasc nalt, Gilly a
cunoscut cele mai mari incendii, unele dintre ele erau
scpate de sub control i se ntindeau sute de mile.
Martin King se ocupa de cei trei sute de oameni care au
rmas s apere Drogheda. El era cel mai btrn fermier din
district i luptase cu focul timp de peste cincizeci de ani.
Am 150.000 de acri la Bugela, spunea el i n 1905 am
pierdut toate oile i toi copacii. Mi-au trebuit cincisprezece
ani s recuperez i o vreme am crezut c nu voi reui
niciodat, pentru c, n acele timpuri, lna nu aducea mare
lucru, nici carnea de vit.
Vntul nc mai urla i peste tot se simea mirosul
prjolului. Se nnoptase, dar cerul spre vest era rou aprins,
de o lumin sinistr, iar fumul i sufoca i-i fcea s
tueasc. La scurt timp au vzut i primele flcri, limbi
uriae care se strecurau prin perdeaua de fum, nsoite de
un zgomot infernal care le zguduia urechile. Copacii din
partea de vest au luat foc i ridicau o perdea solid de flcri;
Meggie privea ngrozit de pe verand i desluea siluetele de
pigmei ale oamenilor proiectate pe flcri, srind i agitnduse ca nite suflete n agonia iadului.
238
Meggie, intr nuntru i pune farfuriile pe dulap, fetio!

Nu suntem la picnic! auzi vocea mamei sale.
Se ntoarse i intr intrigat.
Dou ore mai trziu, primii oameni extenuai intrar
cltinndu-se s mnnce i s bea ceva, pentru a-i aduna
forele s plece napoi. Pentru asta munciser femeile de la
ferm, pentru a avea destul mncare, carne, pine, ceai,
rom, bere, chiar i pentru trei sute de oameni. Cnd era
vorba de un incendiu, fiecare fcea ceea ce tia mai bine,
ceea ce nseamn c femeile gteau pentru a menine fora
oamenilor. Lad dup lad de lichior se golea i era nlocuit
de alta plin; nnegrii de funingine i extenuai brbaii beau
cu sete halbe de bere, nghieau ceva de mncare, beau cel
puin un pahar de rom i apoi din nou la foc. n drumurile ei
nuntru i afar din buctrie, Meggie privea focul cu
groaz. n felul su, avea o frumusee nepmntean, pentru
c era trimis de ceruri, de Dumnezeu sau de Diavol. Oamenii
se micaser spre est i erau acum complet nconjurai;
Meggie desluea detalii nedefinite ale holocaustului. Acum
totul era portocaliu i rou, alb i galben; un copac nalt cu
siluet neagr strlucea ntr-o crust portocalie; tciuni
aprini fceau piruete n aer, ca fantomele; mduva pulsa
din inimile extenuate ale copacilor. O ploaie mrunt de
stelue se mprtia de fiecare dat cnd exploda un eucalipt;
limbi de flcri albe i roii izbucneau deodat din cte ceva
ce rezistase i n cele din urm se abandona focului. Oh, da,
focul era frumos n noapte; o s-l poarte n memorie toat
viaa el.
O cretere brusc a intensitii vntului trimise toate
femeile pe tufele de glicin i pe acoperiul de tabl, cu saci
cu nisip ud, pentru c toi brbaii erau plecai, ncrcate cu
saci, trndu-se n genunchi, aruncau ap pe acoperi,
ngrozite c metalul ar putea s cedeze sub ploaia de flcri
i s lase descoperit lemnul de dedesubt. Dar cele mai mari
stricciuni au fost la zece mile est, la ferma Beel-Beel.
Ferma Drogheda era numai la trei mile de hotarul estic, ea
239
- PASREA SPIN -
fiind cea mai apropiat de Gilly. Beel-Beel se nvecina cu ea

i mai departe era ferma Narrengang. Cnd vntul a ajuns de
la patruzeci la aizeci de mile pe or, toi au tiut c numai
ploaia putea s mpiedice focul s ard sptmni n ir i s
pustiasc sute de mile de pmnt de cea mai bun calitate.
Casele de lng pru rezistar printr-o lupt nverunat,
cu Tom ca un posedat, umplnd rezervorul pompei,
aruncnd, umplnd din nou, aruncnd din nou. Dar cnd
vntul se ntei, casele se aprinser i Tom se retrase
plngnd.
Mai bine ai ngenunchea i i-ai mulumi lui Dumnezeu
c vntul nu s-a nteit cnd focul era la vest de noi, spuse
Martin King. Dac se ntmpla asta, nu numai c ardea toat
ferma, dar i noi toi. Isuse, sper numai ca toi s fie ntregi
la Beel-Beel!
Fee i ntinse un pahar mare cu rom; nu mai era tnr, dar
luptase cu focul ct fusese nevoie i-i ndrumase pe ceilali
ca un adevrat maestru.
Ce caraghios, i spuse ea, cnd prea c totul este
pierdut, eu m-am gndit la cele mai ciudate lucruri. Nu mam gndit la moarte, la copii sau la ruinele acestei case
frumoase. Nu m-am putut gndi dect la coul meu de
cusut, la mpletitura pe jumtate fcut, la cutia cu tot felul
de nasturi, pe care-i pstrez de ani de zile, la farfuriile n
form de inim, pe care mi le-a fcut Frank cu ani n urm.
Cum a fi supravieuit fr ele? Toate aceste lucruri
mrunte, tii, lucruri care nu se pot nlocui sau cumpra.
Aa gndesc toate femeile, de fapt. Ciudat, nu-i aa,
cum reacioneaz mintea? n 1905 mi amintesc cum soia
mea a fugit n cas, n timp ce eu ipam la ea ca disperatul,
numai s scoat un tambur, pe care erau nite ncrustaii n
lemn. Zmbi. A ieit la timp, dei am pierdut casa. Cnd am
construit casa cea nou, primul lucru pe care l-a fcut, a fost
s termine ncrustaiile. Scria cas dulce cas. Puse jos
paharul i cltin din cap la ciudenia femeilor. Trebuie s
plec. Garreth Davies o s aib nevoie de noi la Narrengang i,
240
a vrea s nu am dreptate, dar cred c i Angus la Rudna

Hunish.
Fee se albi.
Oh, Martin, att de departe?
S-a trimis vorb, Fee. Booroo i Bourke au nevoie de
noi.
Timp de alte trei zile focul fcu ravagii spre est,
ntinzndu-se din ce n ce mai mult, pn ncepu deodat o
ploaie, care inu aproape patru zile i care stinse pn la
ultimul tciune. Dar focul se ntinsese peste o sut de mile i
nnegrise totul peste Drogheda pn la hotarul ultimei
proprieti din Gillanbone, spre est, Rudna Hunish.
Pn cnd nu ncepu ploaia nimeni nu se ateptase s
aud veti de la Paddy, pentru c toi l credeau departe de
zona prjolului, desprit de ei prin cldur i prin copacii n
flcri. Dac nu s-ar fi stricat telefonul, Bob se gndea c el
i-ar fi sunat de la Martin King, pentru ca era logic ca Paddy
s mearg spre vest i s se adposteasc la ferma Bugela.
Dar cnd ploaia cdea deja de ase ore i el tot nu ddu
niciun semn de via, ei ncepur s-i fac probleme. Timp
de aproape patru zile ncercaser s se ncurajeze c nu erau
motive de ngrijorare, cu siguran c era doar izolat i
hotrr s atepte s ajung el acas, dect s mearg ei la
Bugela.
Trebuia s fi ajuns, spuse Bob msurnd camera de sus
i-n jos, n timp ce ceilali l priveau; ironia sorii era c
ploaia adusese i un curent de aer rece i iari ardea focul
n sob.
Tu ce crezi, Bob? ntreb Jack.
Cred c trebuie s mergem dup el. Poate este rnit,
poate merge pe jos i este destul drum. Poate i s-a speriat
calul i l-a aruncat din a i poate c st pe undeva
neputnd s mai mearg. Avea hran pentru o noapte dar
nici pe departe, pentru patru zile, dei nu cred c poate muri
de foame. Este bine s nu ne precipitm, n-am s anun nc
oamenii de la Nerrengang. Dar dac nu-l gsim pn la
241
- PASREA SPIN -
cderea nopii, am s merg la Dominic i am s alertez tot

districtul pentru mine. Doamne, tare-a vrea ca cei de la
PMG s repare liniile telefonice!
Fee tremura, ochii i erau aprini de febr, aproape
slbatici.
Am s-mi pun o pereche de pantaloni, spuse. Nu suport
s stau aici s atept.
Mam, te rog stai acas, o rug Bob.
Dac e rnit, poate fi oriunde, Bob i n orice fel de
stare. Ai trimis oamenii la Narrengang i suntem destul de
puini pentru o echip de salvare. Dac merg mpreun cu
Meggie, amndou suntem destul de puternice s nfruntm
orice s-ar ivi, dar dac Meggie merge singur, ea va trebui s
caute cu unul din voi, ceea ce nseamn c v ncurc; ca s
nu mai spun de mine.
Bob se ls convins.
Bine atunci. Ai s iei calul lui Meggie; ai mai clrit pe
el. Toi lum o puc i suficiente cartue.
Plecar cu toii, pe lng pru i se afundar n peisajul
arid. Nu mai era nimic verde. Totul era cenu i crbune,
incredibil, dar nc mai fumegau, dup attea ore de ploaie.
Fiecare frunz era carbonizat i pe unde fusese iarb, ici i
colo vedeau cte o grmad carbonizat, oi prinse de foc, sau
cte un cal, sau porc slbatic. Lacrimile ei se amestecau cu
ploaia pe obraji.
Bob i Meggie deschideau mica procesiune, Jack i Hughie
veneau la mijloc, Fee i Stu ncheiau. Pentru Stu i Fee era o
naintare panic; se simeau bine c sunt apropiai unul de
cellalt, nu vorbeau, fiecare era mulumit de compania
celuilalt. Cteodat caii se apropiau i se cutremurau la
vederea vreunei orori, dar asta nu prea s afecteze ultima
pereche de clrei. Noroiul fcea naintarea grea i nceat,
dar iarba ars le ddea cailor cte un petec de pmnt solid,
pentru naintare. La fiecare civa iarzi se ateptau s-l vad
pe Paddy, pe undeva departe, dar timpul trecea i el nu
aprea.
242
Cu inimile tresrind, realizar c focul ncepuse de mult

mai departe dect crezuser ei. Norii de ploaie trebuie s fi
acoperit focul destul de mult vreme, pn cnd el se
ntinsese deja destul de repede. Marginea de hotar era
uluitoare. Pe de o parte era o linie clar, distinct, neagr,
strlucind de cenu, pe cealalt parte era pmntul, aa
cum l tiuser dintotdeauna, mbibat de ap, dar viu. Bob se
opri i atept s vorbeasc cu toi.
Uite, de aici ncepem. Eu merg spre vest, este direcia
cea mai probabil, merg singur, sunt mai puternic. Avei toi
destul muniie? Bine. Dac gsii ceva, tragei trei cartue
n aer, iar cei care aud trebuie s rspund cu cte o
mpuctur. Apoi ateptm. Cine a tras trei focuri, mai
trage trei dup cinci minute i mai trage trei, la fiecare cinci
minute. Cei care aud, trag cte un foc.
Jack, tu mergi spre sud, pe linia focului. Hughie, tu
mergi spre sud-est. Eu merg spre vest. Mama i Meggie, voi
mergei spre nord-vest. Stu merge pe linia focului spre nord.
i v rog mergei cu grij. Din cauza ploi nu se prea vede, i
aici este mult cenu. Strigai des; poate nu v vede, dar v
poate auzi. Dar inei minte, niciun foc pn nu gsii ceva,
pentru c el nu avea puc i dac aude mpuctura i nu
poate striga, ar fi groaznic. Noroc i Dumnezeu s ne ajute!
Ca pelerinii la rspntii de drum, se desprir,
ndreptndu-se fiecare n alt direcie, naintnd prin ploaia
deas i mohort, ndeprtndu-se din ce n ce mai mult
unul de cellalt, devenind din ce n ce mai mici, pn cnd
fiecare dispru pe drumul su.
Stuart naintase cam o jumtate de mil cnd observ o
grmad carbonizat, foarte aproape de linia de demarcaie a
focului. Era neagr i crea, ca un cap de negrior i se afla
lng o cioat, n apropierea hotarului carbonizat. Ceea ce
vzu era calul lui Paddy, ntins de foc n trunchiul unui
arbore de cacuciuc i doi din cinii lui Paddy, ca dou
grmjoare nepenite cu picioarele n sus. Cobor de pe cal i
cizmele i se scufundar pn la glezne n noroi, i lu puca
243
- PASREA SPIN -
din a. Buzele i se micau ntr-o rugciune, n timp ce

nainta prin crbuni. Dac n-ar fi fost calul i cinii, ar mai fi
putut spera c era un vagabond, sau vreun cltor prins n
cursa focului. Dar Paddy plecase clare i avea cu el cinci
cini; niciun itinerant nu avea mai mult de un cine la drum.
i aici era mult n interiorul Droghedei, pentru a te gndi la
un muncitor de la Bugela. Puin mai departe gsi i ali cini
incinerai; cinci la numr, cinci cini. tiu c nu va mai gsi
un al aselea i nici nu gsi.
Nu departe de cal, ascuns de un butuc, gsi ceea ce fusese
un om. Nu putea grei. Strlucind n ploaie, grmada
carbonizat sttea pe spate, era ncovoiat ca un arc, se ridica
la mijloc i nu atingea pmntul dect cu umerii i
picioarele. Braele erau ridicate de la cot, ca ntr-o rugciune
spre ceruri, degetele erau descrnate, numai oasele se
ncovoiau pentru a prinde ceva nevzut. Picioarele erau
deprtate, dar ndoite de la genunchi, iar ceea ce fusese un
cap, privea lipsit de vedere spre cer.
Timp de o secund Stu privi, cu ochii si limpezi i
profunzi, spre tatl su, dar nu vzu ruina carbonizat ci
omul, aa cum fusese el n via. ndrept puca n sus,
trase un foc, ncarc, l trase pe-al doilea, ncarc i-l slobozi
i pe-al treilea. Vag, n deprtare auzi un rsunet, apoi i mai
departe, se auzi al doilea rspuns. Atunci i aminti c cel
mai apropiat rspuns venea de la mama i sora sa. Ele erau
la nord-vest, iar el era la nord. Fr s atepte cele cinci
minute, ncarc puca, o ndrept spre sud i trase. Pauz,
ncarc, foc, ncarc, al treilea foc. Puse arma pe pmnt i
privi spre sud, ascultnd ncordat. De data aceasta
rspunsul veni dinspre vest, de la Bob, al doilea de la Jack
sau Hughie i al treilea de la mama sa. Oft uurat; nu dorea
ca femeile s ajung primele. Astfel, nu observ porcul
slbatic care iei dintre copacii din nord; i simi mirosul. Era
mare ct un taur, corpul masiv tremura i nainta pe
picioarele scurte, dar puternice, scormonind cu rtul
pmntul ars i ud. mpucturile l deranjaser, dar era i
244
rnit. Prul negru, aspru, era ptat de uvie roii de snge;

ceea ce mirosi Stuart privind spre sud, era aroma de carne
de porc, scoas proaspt din cuptor. Scos din tristeea
panic, care lui i era perpetu, ntorcndu-i capul, gndi
n sinea sa c trebuie s mai fi fost n acest loc, c acest loc
nnegrit de funingine i mbibat de ploaie, i fusese ncrustat
n memorie, chiar n ziua naterii sale.
ntorcndu-se apuc puca, amintindu-i c nu era
ncrcat. Mistreul sttea neclintit, cu ochii mici, roii,
nebuni de durere i colii galbeni pe jumtate arcuii n sus.
Calul lui Stuart nechez simind fiara; capul masiv al
porcului se ntoarse i-l privi, apoi se aplec pentru atac. n
timp ce atenia-i era ndreptat spre cal, Stu realiz c
aceasta este singura lui ans, se aplec iute, scoase
ncrctorul, cutnd cu cealalt mn cartue n buzunar.
n jur ploaia cdea estompnd toate celelalte sunete. Dar
mistreul auzi zgomotul i n ultimul moment i schimb
direcia atacului, de la cal, la Stuart. Era deja peste el, cnd
l mpuc, chiar n piept, dar aceasta nu-l opri. Colii se
micar n sus i lateral, dar l apucar de abdomen. Stu
simi sngele nind, mbibndu-i hainele i mprtiinduse pe pmnt. ntorcndu-se greoi, pentru c ncepu s
simt glontele, porcul vru s-l apuce din nou, se cltin i
czu. ntreaga greutate de-o sut cincizeci de pfuzi se
prbui peste el i-i arunc faa n noroi. O secund minile
lui se nfipser cu disperare n pmnt, ntr-o lupt surd de
a se elibera; deci asta tiuse el dintotdeauna, de aceea nu
sperase, nu visase i nu-i fcuse planuri niciodat; sorbise
numai cu nesa din via, att de profund nct nu mai
avusese timp s-i plng soarta. Gndi; Mam, Mam! Nu
pot rmne cu tine, Mam!; gndi asta i atunci cnd inima
i ced.
Oare de ce nu a mai tras Stu? o ntreb Meggie pe
mama sa, n timp ce se ndreptau spre direcia de unde
veniser primele focuri de arm, neputnd s mearg mai
245
- PASREA SPIN -
repede prin noroi, disperate i ngrijorate.

Cred c tie c am auzit, rspunse Fee.
Dar n strfundurile minii sale, revzu faa lui Stu, atunci
cnd se despriser, felul n care i strnse minile, felul n
care-i zmbise.
Nu putem fi prea departe, spuse mboldindu-i calul.
Dar Jack i Hughie ajunser primii, la fel i Bob i toi le
ntmpinar pe femei, cnd le vzur aprnd spre locul
dezastrului.
Nu merge mam, spuse Bob, n timp ce ea descleca.
Jack se ndrept spre Meggie i i prinse minile.
Cele dou perechi de ochi verzi, i privir, nu cu team sau
uimire, ci cu acceptarea sorii, ca i cum nu mai era nevoie
s li se spun, ci ar fi tiut totul.
Paddy? ntreb Fee, cu o voce care-i era strin.
Da. i Stu.
Niciun fiu nu fu n stare s o priveasc.
Stu? STU! CUM ADIC? Oh, Doamne, ce este, ce s-a
ntmplat? Nu amndoi Nu!
Tata a fost prins de foc; a murit. Stu, trebuie s fi
deranjat un porc mistre, s-a luptat cu el. L-a mpucat, dar
porcul a czut peste el i l-a sufocat. i el a murit, mam.
Meggie ncepu s ipe i s lupte s se elibereze de minile
lui Jack, dar Fee rmase mpietrit n minile murdare de
snge ale lui Bob, cu ochii sticloi, ca o minge opac.
Este prea mult, spuse n cele din urm i-l privi pe Bob,
cu ploaia iroindu-i pe fa i prul adunat n uvie pe gt,
ca nite inele aurii. Las-m s merg la ei, Bob. Sunt soia
unuia i mama celuilalt. Nu m poi opri, nu ai niciun drept
s m opreti. Las-m s merg la ei!
Meggie se linitise i sttea n braele lui Jack, cu capul
sprijinit de umrul lui. Fee se ndrept spre dezastru, cu
braul lui Bob protector n jurul taliei, Meggie privi dup ei,
dar nu avu puterea s-i urmeze. Hughie apru de undeva,
din ploaie; Jack l fcu semn cu capul s-i urmeze.
Mergi cu ei, Hughie, stai cu ei. Meggie i eu ne
246
ntoarcem la Drogheda s aducem o cru.

i ddu drumul lui Meggie i o ajut s urce pe iapa
castanie.
Vino, Meggie; este aproape ntuneric. Nu-i putem lsa
aa toat noaptea i ei nu vor pleca pn nu ne ntoarcem
noi.
Era imposibil s porneti o cru prin noroiul acela; n
cele din urm, Jack i btrnul Tom au prins n lanuri, n
urma a doi cai de povar, o foaie de tabl ruginit. Tom
conducea echipajul, n timp ce Jack mergea n fa, cu cea
mai mare lamp pe care o avea Drogheda.
Meggie rmsese la ferm i sttea nemicat n faa
focului din salon, n timp ce doamna Smith, plngnd,
ncerca s o conving s mnnce, ndurerat de mpietrirea
fetei, de ocul ngheat prin care trecea, de lacrimile care nu
puteau curge. La sunetul venit de la ua din fa, se ntoarse
i plec s rspund, ntrebndu-se cine Dumnezeu reuise
s vin prin noroi i, ca de obicei, uimit de iueala cu care
mergeau vetile n pustiul dintre ferme.
Printele Ralph sttea pe verand, ud i plin de noroi.
Pot s intru, doamn Smith?
Oh, Printe! Printe! strig ea i se arunc n braele
lui. Cum ai aflat?
Mi-a telegrafiat doamna Cleary, o politee ntre
proprietar i arenda, pe care o apreciez foarte mult. Am
obinut aprobarea s plec, de la Arhiepiscopul di ContiniVerchese. Am venit ntr-un suflet! Ai crede c a trebuit s i-o
repet de o sut de ori pe zi? Am luat un avion. n timp ce
ateriza, s-a nfipt cu botul n pmnt; eu tiam cum este
pmntul aici. Dragul i frumosul Gilly! Mi-am lsat valiza la
Printele Watty, la casa parohial i am nchiriat un cal de la
Imperial; toi au spus c sunt nebun i au pariat pe o sticl
de Johnnie Walker Black Label c n-am s rzbat prin noroi.
Oh, doamn Smith, nu plnge; draga mea, lumea nu se
sfrete din cauza unui foc, indiferent ct de mare i de ru
247
- PASREA SPIN -
ar fi fost! spuse zmbind i mngindu-i umerii. Uite, am

venit s uurez lucrurile i nici nu faci un efort s m
ncurajezi. Nu mai plnge, asta te rog!
Atunci, nu tii, suspin ea.
Ce? Ce s tiu? Ce este ce s-a ntmplat?
Domnul Cleary i Stuart au murit.
Faa lui se goli de culoare; minile o mpinser pe
menajer.
Unde este Meggie? ntreb rstit.
n salon. Doamna Cleary este nc n cmp, cu corpurile
nensufleite. Jack i Tom au plecat s-i aduc. Oh, Printe,
cteodat, dei sunt credincioas, nu m pot abine s nu
gndesc c Dumnezeu este prea crud! De ce a trebuit s-i ia
EL pe amndoi?
Dar Printele Ralph rmase s aud numai unde este
Meggie; se ndrept spre salon, dezbrcnd din hainele
murdare, lsnd n urm dre de ap i noroi.
Meggie! spuse ndreptndu-se spre ea, ngenunchind la
picioarele scaunului pe care sttea, lundu-i minile reci n
minile sale ude dar ferme.
Ea alunec de pe scaun n braele lui, i afund capul n
cmaa ud i nchise ochii, att de fericit, n ciuda durerii,
nct nu dorea ca momentul acesta s se termine. Venise,
era dovada puterii pe care o avea ea asupra lui, nu greise.
Sunt ud, draga mea Meggie; te uzi i tu, opti cu
obrazul afundat n prul ei.
Nu conteaz. Ai venit.
Da, am venit. Am vrut s m conving c eti n
siguran, am avut un sentiment c sunt dorit, trebuia s
vd cu ochii mei. Oh, Meggie, tatl tu i Stu! Cum s-a
ntmplat?
Tati a fost prins de foc, Stu l-a gsit. Dar a fost ucis de
un porc mistre; a czut peste el n timp ce l-a mpucat.
Jack i Tom au plecat s-i aduc.
El nu mai spuse nimic, dar o inu i o legn, ca pe un
copila, pn cnd focul i usc cmaa i prul i simi c i
248
ei i dispare o parte din mpietrirea durerii. Apoi i prinse

brbia n mn i-i ridic capul, pn cnd ea l privi i, fr
s se gndeasc, o srut. A fost un impuls confuz, care nu
izvora din dorin, doar ceva instinctiv, cnd vzu ce
exprimau ochii ei verzi. Ceva cu totul deosebit, un jurmnt
total diferit. Minile ei se strecurar pe sub ale lui i cnd se
mpreunar pe spate, el nu-i putu opri o tresrire i o
exclamaie de durere. Ea se retrase.
Ce s-a ntmplat?
Cred c mi-am rnit o coast n timpul aterizrii. Am
intrat cu avionul n btrnul noroi din Gilly, o aterizare cam
forjat. Mi-am pierdut echilibrul i m-am lovit de scaunul din
fa.
S vd.
Cu degete sigure, i descheie cmaa ud, o scoase de pe
brae i din pantaloni. Sub pielea bronzat i fin, o vntaie
neagr i urt se ntindea dintr-o parte n alta, sub coaste;
se sperie.
Oh, Ralph! Ai clrit atta drum de la Gilly cu durerea
asta? Cred c e ceva rupt n interior!
Nu, mi-e bine i n-am simit-o. Eram prea nerbdtor
s ajung aici, s fiu sigur c eti bine, nct, cred c pur i
simplu mi-am scos asta din cap. Dac aveam o hemoragie
intern, tiam de mult. Dumnezeule, Meggie, NU!
Capul ei se aplec i-i srut delicat rana, palmele-i
mngiau pieptul ncet spre umeri, cu o senzualitate
deliberat, care-l cutremur. Fascinat, ngrozit, ncercnd s
se elibereze cu orice pre, el i nl capul; dar tot ce reui s
fac, a fost s o ia n brae; un arpe i strangula voina, i-o
anihila. Durerea fu uitat, Biserica fu uitat, Dumnezeu fu
uitat. i gsi gura, i-o deschise flmnd, dorind din ea ct
mai mult, neputnd s o in aproape ca s-i potoleasc
dorina care cretea n el din ce n ce mai mult. i gsi gtul,
umerii goi, reci, cu pielea fin, ca un satin; era ca o
scufundare, mai adnc, mai adnc, fr putina de a o
nfrunta. l apsa umrul, moartea i o mare greutate i
249
- PASREA SPIN -
zdrobea sufletul, eliberndu-i ntunericul amar n care se

zbteau simurile, ntr-un curent de nestpnit. i dori s
poat plnge; ultima dorin se estomp sub povara
gndului c este muritor, i smulse minile de pe corpul lui
pctos, i rmase cu capul n piept, prnd s fie absorbit
de studierea minilor care-i tremurau pe genunchi. Meggie,
ce mi-ai fcut, ce mi-ai putea face dac te-a lsa?! Meggie,
te iubesc, ntotdeauna te voi iubi. Dar sunt preot, nu pot
NU POT!
Ea se ridic repede n picioare, i aranj bluza i l privi de
sus cu un zmbet contorsionat, care i scotea i mai mult n
eviden durerea din ochi.
Nu-i nimic Ralph. Am s merg s vd dac doamna
Smith i poate pregti ceva de mncare, apoi am s-i aduc o
pomad pentru cai. Este minunat pentru vnti; alin
durerea mult mai bine dect srutrile, cred.
Merge telefonul? reui el s ntrebe.
Da. Au tras un fir temporar prin copaci i ne-au
conectat acum cteva ore.
Dar trecur cteva minute bune dup plecarea ei, pn
cnd el reui s se reculeag i s se aeze la biroul lui Fee.
Alo, operator, d-mi te rog centrala. Sunt Printele
Ralph de Bricassart de la Drogheda Oh, bun Doreen; nc
mai lucrezi pe linie, da neleg. E plcut s te aud din nou. La
Sydney nu tii niciodat cine este telefonista; auzi numai o
voce plictisit. Vreau o convorbire urgent cu Eminena Sa,
Arhiepiscopul Legatului Papal din Sydney, d-mi te rog,
Bugela, Doreen.
Abia avu timp s-i spun lui Martin King ce se ntmplase,
c i se ddu legtura la Sydney, dar un singur cuvnt la
Bugela era suficient. Gilly va ti i toi cei care se vor
ncumeta s treac prin noroiul din Gilly, vor fi la funerarii.
Eminen? Printele Ralph de Bricassart Da,
mulumesc, am ajuns bine, dar avionul s-a mpotmolit n
noroi i trebuie s m ntorc cu trenul Noroi, Eminen, no-r-o-i, noroi! Nu, Eminen, aici totul este nglodat cnd vin
250
ploile. A trebuit s vin clare de la Gillanbone la Drogheda;

este singura ans pe timpul ploilor De aceea telefonez,
Eminen. A fost bine c am venit. Cred c am avut un fel de
premoniie Da, lucrurile nu sunt bune, deloc. Padraic
Cleary i fiul su Stuart, au murit, unul n foc, cellalt
sufocat de un mistre Un m-i-s-t-r-e-, mistre, Eminen,
un porc slbatic.. Da, avei dreptate, este cam bizar engleza
din prile astea.
Pe toate liniile se auzeau oapte de la asculttori i zmbi,
n ciuda strii n care se afla. Nu puteai s vorbeti la telefon,
fr ca toi s fie pe linie era singura distracie pe care o
putea oferi Gilly, pentru foamea de informaii a cetenilor
din Gilly dar, dac ei ar fi lsat linia liber, Eminena Sa ar
fi auzit mai bine.
Cu permisiunea Voastr, Eminen, voi rmne s
oficiez nmormntarea i s aranjez ca vduva i ceilali copii
s aib tot ce le trebuie Da, Eminen, mulumesc. M voi
ntoarce la Sydney ct voi putea de repede.
i operatoarea asculta; nchise i ridic imediat.
Doreen, d-mi te rog Bugela.
Vorbi cteva minute cu Martin King i hotrr c, fiind
august i vreme rece de iarn, pot amna funerariile nc o
zi. Muli oameni ar dori s vin la nmormntare, n ciuda
noroaielor, dar se deplasau greu.
Meggie se ntoarse cu alifia pentru cai, dar nu se oferi s-l
ngrijeasc, i ntinse numai borcanul n tcere. l inform
abrupt c doamna Smith i putea servi masa, n sufrageria
mic, peste o or, deci avea timp de o baie. Era stnjenit,
contient de faptul c, ntr-un fel, Meggie l acuza c o
trdase, dar nu tia de ce ea i imagina asta, sau pe ce baz
l judeca ea pe el. Ea TIUSE ce era el; de ce era suprat?
n lumina cenuie a zorilor, mica procesiune care escorta
cele dou corpuri ajunse la pru i se opri. Dei apa era
nc n matca ei, prul Gillan crescuse, cam la vreo treizeci
de picioare adncime. Printele Ralph not pe iapa sa n
251
- PASREA SPIN -
ntmpinarea lor, cu toate instrumentele pentru ritual n

desaga de la ea. n timp ce Fee, Bob, Jack, Hughie i Tom l
nconjurar, el ndeprt pnza care acoperea corpurile i se
pregti s le binecuvnteze. Dup Mary Carson, nimic nu-l
mai putea impresiona, totui nu gsi nimic respingtor la
Paddy sau la Stu. Erau amndoi negri, Paddy de la foc, Stu
de la sufocare, dar preotul i srut cu dragoste i respect.
Cincisprezece mile bucata de metal se trse i se
ngropase n pmnt, n urma cailor, lsnd urme care aveau
s rmn i peste ani, chiar dac iarba va crete din nou.
Se prea totui c nu vor reui s mearg mai departe;
prul vijelios i va ine pe malul su, cu Drogheda la numai
o mil deprtare. Stteau toi i priveau copacii din jurul
fermei.
Am o idee, spuse Bob, ntorcndu-se spre Printele
Ralph. Printe, numai dumneata ne poi ajuta, numai
dumneata ai un cal odihnit; trebuie s ne ajui. Caii notri
nu au putere dect s treac o dat prin ap nu mai pot
dup tot drumul i frigul ndurat. ntoarce-te i gsete nite
bidoane goale, nchide-le bine ca s nu lase apa s intre.
Smolete-le, dac e nevoie. Avem nevoie de dousprezece,
zece, dac nu gseti mai multe. Leag-le i adu-le la ap. O
s le punem sub targ i o s-i trecem plutind.
Printele Ralph fcu ce i se spuse, fr ntrebri, era cea
mai bun idee. Dominic ORourke de la Diban-Diban sosise
la ferm cu doi dintre fii si; era vecinul cel mai apropiat.
Cnd Printele Ralph le explic despre ce este vorba,
ncepur treaba imediat, rscolind toate magaziile s
gseasc bidoane, cutnd capace, sigilndu-le. nc mai
ploua. Ploaia nu se opri alte dou zile.
Dominic, mi pare ru c trebuie s-i spun, dar cnd
oamenii acetia vor sosi, vor fi pe jumtate mori. Va trebui
s facem nmormntarea mine i chiar dac sicriele vor fi
gata la Gilly, n-o s le putem aduce prin noroiul sta. Poate
unul dintre voi s mearg i s fac dou sicrie? Eu am
nevoie numai de un om s m ajute s-i trec apa.
252
Fii lui ORourke ddur din cap; nu doreau s vad ce i-a

fcut focul lui Paddy i mistreul lui Stu.
l facem noi, tat, spuse Liam.
Trgnd dup ei bidoanele, Printele Ralph i Dominic
ORourke se ndreptar spre pru i l trecur not.
Un lucru e sigur, Printe, strig Dominic. Nu trebuie s
spm gropi n noroiul sta afurisit! Gndeam o dat c
Mary a cam ntrecut msura, cnd a fcut cavoul de
marmor pentru Michel, dar n secunda asta, dac-ar fi aici,
a sruta-o!
Ai dreptate, strig la rndul su Printele Ralph.
Sprijinir targa de metal pe bidoane, cte ase pe fiecare
parte, legar strns i legar i caii epuizai de frnghia care
avea s trag pluta. Dominic i Tom pornir nainte, pe
malul dinspre Drogheda se oprir i privir n urm, n timp
ce ceilali trgeau pluta de pe mal. Caii ncepur s trag,
Dominic i Tom s strige, s-i ndemne, iar pluta s
pluteasc. Se cltina tare, dar pluti destul pentru a fi scoas
din ap n siguran; ca s nu mai piard timpul, cei doi din
frunte i ndemnar caii pe drumul spre ferm, bucata de
tabl alunecnd mai bine pe bidoane, dect nainte. La
captul hambarului era o ramp, aa c aezar targa n
cldirea imens printre alte acareturi. nfurate n fulgarine
de ploaie, Minnie i Cat venir primele din cas i
ngenunchear de o parte i de alta a trgii de metal, se
auzir mtniile lovindu-se n timpul rugciunii, voci prea
bine tiute, pentru a mai face un efort s le reii.
Casa se umplea. Duncan Gordon sosise de la Each-Uisge,
Gareth Davies de la Nerrengang, Horry Hopeton de la BeelBeel, Eden Carmichael de la Barcoola. Btrnul Angus
MacQueen se aruncase n primul tren local pn la Gilly de
unde mprumutase un cal, de la Harry Gough i venise
mpreun cu el. Cltorise aproape dou sute de mile prin
noroi.
Sunt terminat, Printe, i spuse Horry mai trziu, n
timp ce toi apte stteau n salonul mic, mncnd friptur i
253
- PASREA SPIN -
budinc de rinichi. Focul a trecut prin ferm de la un capt

la altul, abia de mai am vreo oaie i vreun copac verde. Noroc
c ultimii civa ani au fost buni i voi putea s m refac,
asta-i tot ce pot spune; i dac ploaia ine, iarba se reface
repede. Dar s ne fereasc Dumnezeu de un alt dezastru, n
urmtorii zece ani, Printe, pentru c nu voi avea nimic pus
deoparte s m ajute.
Tu eti mai mic dect mine, Horry, spuse Gareth
Davies, tind cu evident plcere din bucatele doamnei
Smith.
Nimic n materie de dezastre nu putea s micoreze pofta
de mncare a unui om din cmpiile negre; el avea nevoie de
hran ca s le nfrunte.
Eu cred c am pierdut cam jumtate din pmnt i
poate dou treimi din oi, ghinion. Printe, avem nevoie de
rugciunile dumitale.
Ai, spuse i btrnul Angus. Eu n-am fost att de lovit
ca voi, Horry i Garry, dar destul de ru, totui. Am pierdut
aizeci de mii de acri i jumtate din oi. n vremuri de astea,
Printe, am momente cnd m gndesc c era mai bine dac
nu plecam din Skye n tineree.
Printele Ralph zmbi.
Sunt gnduri trectoare, Angus, tii doar. Ai plecat din
Skye din acelai motiv pentru care eu am plecat din
Clunamara. Era prea mic pentru tine.
Ai, m-ai prins. Buruiana nu se mbolnvete, nu-i aa
Printe?
Va fi o nmormntare ciudat, gndi Printele Ralph
privind n jurul su; singurele femei vor fi cele de la
Drogheda, pentru c restul vizitatorilor erau brbai. i
dduse o doz mare de laudanum lui Fee, dup ce doamna
Smith reuise s o dezbrace s o usuce i s o aeze n patul
mare, pe care-l mprise cu Paddy; iar cnd ea refuz s
nghit, plngnd isteric, o prinse de nas i i-l turnase pe
gt, fr menajamente. Ciudat, nu se gndise c Fee va
claca. i fcuse repede efectul, pentru c nu mncase de
254
douzeci i patru de ore. tiind c ea doarme, se simi

oarecum uurat. Se gndea la Meggie; era la buctrie
ajutnd-o pe doamna Smith s pregteasc mncarea.
Bieii erau toi n pat, att de epuizai nct abia reuir si dezbrace hainele ude, nainte de a cdea. Cnd Minnie i
Cat terminar veghea la cele dou corpuri, o preluar Gareth
Davies i fiul su Enoch; ceilali i petrecur timpul ntre ei,
vorbind, mncnd.
Niciun tnr nu veni n salona la cei btrni. Toi erau n
buctrie, ajutnd-o pe doamna Smith, de fapt, ncercnd s
fie aproape de Meggie. Cnd i ddu seama de asta,
Printele Ralph fu i nelinitit i eliberat de grij. Ei bine,
dintre ei va trebui ea s-i aleag un so, i o va face n mod
inevitabil. Enoch Davies avea douzeci i nou de ani, era un
gal brunet, adic avea prul negru i ochii foarte negri, era
un brbat frumos; Liam ORourke avea douzeci i ase,
prul auriu i ochi albatri, ca i fratele su de douzeci i
cinci de ani, Rory; Connor Carmichael, era oglinda surorii
sale mai mare, avea treizeci i doi de ani, ntr-adevr foarte
prezentabil, dei puin arogant; pariul su era pe nepotul lui
Angus, Alastair, cel mai apropiat de vrsta lui Meggie,
douzeci i patru de ani, un tnr blnd, motenind ochii
albatri ai bunicului su i prul alb, o trstur de familie.
S se ndrgosteasc de unul din ei, s se mrite i s aib
copiii pe care-i dorea la disperare. Oh, Doamne, dac AI vrea
s faci asta pentru mine, a suporta mai uor durerea de a o
iubi, a fi bucuros
Nicio floare nu sufoc sicriele, de data aceasta, iar vazele
din capel erau goale. Ce boboc rezistase aerului nfierbntat
i cldurii teribile, fu strivit de ploaie, ngropat n noroi ca un
fluture n agonie. i toi erau att de obosii, att de obosii.
Cei care strbtuser mile ntregi pentru a-i arta preuirea
fa de Paddy, erau obosii, cei care aduseser corpurile,
erau obosii, cei care munciser cu mncarea i curenia,
erau obosii, Printele Ralph, era att de obosit de parc se
255
- PASREA SPIN -
mica n vis, ochii si evitndu-i cu grij pe-ai lui Fee,

evitnd expresia de tristee amestecat cu furie de pe faa lui
Meggie, durerea colectiv din grupul Bob, Jack, Hughie
Nu fcu niciun elogiu; Martin King vorbi scurt i
emoionant, n numele celor prezeni i preotul ncepu
imediat Requiemul. i adusese din obinuin cele necesare,
pentru c niciun preot nu pleca fr ele, cnd dorea s
aduc pacea, sau s ajute, dar nu avea veminte potrivite
pentru nmormntare i nici n cas nu se gseau. Dar
btrnul Angus trecuse pe la Casa Parohial din Gilly i
adusese vemintele. Aa c acum era mbrcat cum se
cuvine, ascultnd ploaia care btea n ferestre i pe
acoperiul casei cu dou etaje.
Apoi, afar, n ploaia neguroas, pe pajitea nnegrit de
foc, spre micul cimitir nconjurat de gard alb. De data
aceasta erau doritori care s poarte sicriul, alunecnd n
noroi, ncercnd s vad pe unde merg, pentru c ploaia le
btea n ochi. i clopoeii de la mormntul buctarului
chinez cntau: Hee Sing, Hee Sing, Hee Sing.
Apoi se termin totul. Vizitatorii plecar pe cai, ascuni n
fulgarinele de ploaie, unii dintre ei gndindu-se la
posibilitatea reunirii, alii, mulumind lui Dumnezeu c au
scpat de moarte i de foc. i Printele Ralph i strnse cele
cteva lucruri, contient c trebuie s plece, nainte de a nu
mai fi posibil acest lucru.
Se duse s o vad pe Fee; ea sttea la biroul ei, privindu-i
mpietrit minile.
Fee, te simi bine? ntreb stnd n aa fel nct s o
poat vedea.
Ea se ntoarse spre el i l privi att de trist i de
mpietrit, att de nchis n sufletul ei, nct i fu fric i
nchise ochii.
Da, Printe, voi fi bine. Trebuie s in registrele i mai
am cinci fii de ngrijit ase, dac-l numr i pe Frank,
numai c nu cred c-l putem numra i pe Frank, nu-i aa?
i mulumesc pentru el. i sunt recunosctoare mai mult
256
dect pot exprima n cuvinte. Pentru mine este o mare

mngiere c oamenii bisericii vegheaz pentru el, i fac viaa
puin mai uoar. Oh, dac l-a putea vedea, numai o dat!
Este ca un far, gndi el; strlucete de durere, ori de cte
ori mintea ei atinge aceea culme a emoiilor care e prea mare
pentru a fi purtat. O flacr uria i apoi o lung perioad
de nimic.
Fee, vreau s te gndeti la ceva.
Da, la ce?
Era din nou ntunecat.
M asculi? ntreb el dur, ngrijorat i dintr-o dat mai
nspimntat ca nainte.
Un moment a crezut c ea se ascunsese att de adnc n
sine, nct chiar i asprimea vocii nu ptrunsese, dar lumina
reveni i buzele ei murmurar:
Paddy, bietul meu Paddy! Bietul meu Stuart! Bietul meu
Frank! apoi se retrase dup armura de fier, de parc s-ar fi
hotrt s prelungeasc perioadele de ntuneric, pn cnd
lumina nu va mai strluci n viaa ei.
i plimb ochii prin camer, fr s par c o recunoate.
Da, Printe, ascult, spune.
Fee, te gndeti c ai o fiic? i aduci vreodat aminte
c ai o fiic?
Ochii verzi se ridicar i l privir n fa, l studiar o clip
aproape comptimitor.
i amintesc oare femeile? Ce este o fiic? Nu e dect o
amintire a durerii, o versiune mai tnr a propriului eu,
care va face ceea ce ai fcut tu, va vrsa aceleai lacrimi. Nu,
Printe. Eu ncerc s uit c am o fiic dac din ntmplare
m gndesc la ea, o fac ca i cum ar fi biat. Numai de fiii ei
i amintete ntotdeauna o marn.
Plngi vreodat cu lacrimi, Fee? Te-am vzut numai
dat.
N-ai s m mai vezi niciodat, pentru c eu am terminat
cu lacrimile. Un fior i strbtu corpul. tii ceva, Printe?
Acum dou zile am descoperit ce mult l iubesc pe Paddy,
257
- PASREA SPIN -
dar, ca n toat viaa mea, am descoperit prea trziu. Prea

trziu pentru el, prea trziu pentru mine. Dac-ai ti ct de
mult mi-am dorit s-l mbriez i s-i spun c l-am iubit!
Oh, Doamne, sper c nu va mai exista vreo fiin pe lumea
asta care s simt aceast durere pe care simt eu!
El se ntoarse s nu mai vad faa rvit, s-i dea timp
s-i recapete calmul, iar lui, s-i dea timp s neleag
enigma care slluia n Fee. Spuse:
Nimeni nu va simi niciodat durerea TA.
Un col al gurii i se ridic ntr-un zmbet aspru.
Da. Asta este o consolare, nu-i aa? Poate nu sunt de
invidiat, dar durerea mea este numai A MEA.
mi promii ceva, Fee?
Dac vrei.
Ai grij de Meggie, n-o uita. Trimite-o la petrecerile de
aici, ajut-o s ntlneasc tineri, ncurajeaz-o s se
gndeasc la mriti, la o cas a ei. Am vzut astzi cum o
privesc tinerii. D-i ocazia s-i ntlneasc din nou, n
circumstane mai fericite dect acum.
Dac spui, Printe, o fac.
Oftnd o ls contemplndu-i minile fine i albe.
Meggie l conduse la grajduri, unde fusese cazat calul
nchiriat de la Imperial i unde mncase continuu dou zile
i trise ntr-un fel de rai cabalin. Arunc eaua pe cal i se
aplec s strng chinga, n timp ce Meggie se sprijini de o
grmad de paie i-l privi.
Printe, uite ce-am gsit, spuse cnd el termina i se
ndrept de spate. ntinse mna i n palm avea un
trandafir de un roz-gri. Este singurul. L-am gsit ntr-un
tufi, lng rezervorul de ap din spate. Cred c acolo nu a
ajuns cldura focului i a fost ferit i de ploaie. L-am cules
pentru dumneata. S-i aduc aminte de mine.
Lu bobocul pe jumtate deschis din mna ei, cu mna-i
tremurnd uor i rmase privindu-l ndelung.
Meggie, nu am nevoie de ceva anume, care s-mi
aminteasc de tine, nici acum i niciodat. Te port n mine i
258
tu tii asta. Nu pot s o mai ascund, nu?

Dar mai exist o realitate; pentru siguran, ia-l, insist
ea. Poi s l priveti uneori i s-i aminteti toate lucrurile
pe care le-ai putea uita. Te rog, ia-l, Printe.
Numele meu este Ralph, rspunse el.
Deschise valijoara cu obiecte bisericeti i scoase cartea de
rugciuni, care era proprietatea lui, nvelit n piele scump.
I-o druise tatl su cnd a fost hirotonisit, demult, acum
treisprezece ani. Cartea se deschise singur la o panglic
alb; mai ntoarse cteva pagini, aez trandafirul i o
nchise.
Vrei i tu o amintire de la mine, Meggie?
Da.
N-o s-i dau. Vreau s m uii, vreau s-i deschizi
ochii spre lumea ta i s gseti un om bun, s te cstoreti
cu el, s ai copiii pe care-i doreti att de mult. Tu eti o
mam nnscut. Nu trebuie s te agi de mine, nu este
bine. Eu nu pot prsi Biserica, niciodat; i voi fi cinstit cu
tine pn la capt, de dragul tu. Nu vreau s prsesc
Biserica, pentru c nu te iubesc aa cum i iubete un so
soia, nelegi asta? Uit-m, Meggie.
Nu m srui de adio?
Drept rspuns el sri n a i i ndemn calul spre ieire,
nainte de a-i pune plria de fetru. Ochii lui albatri se
aprinser o secund, apoi calul iei n ploaie i se ndrept
refractar pe drumul spre Gilly. Ea nu ncerc s-l urmeze,
rmase n grajdul ntunecat i umed, respirnd mirosul de
cal i fn; i aminti de hambarul din Noua Zeeland i de
Frank.
Treizeci de ore mai trziu Printele Ralph intr n camera
Arhiepiscopului Legatului Papal, travers camera, srut
inelul stpnului su i se arunc obosit pe un scaun.
Numai cnd simi acei ochi frumoi atottiutori, studiindu-l,
i ddu seama c trebuie s arate foarte ciudat; nelese de
ce l priviser att de muli oameni, din momentul n care
259
- PASREA SPIN -
coborse din tren. Nu-i mai amintise de valiza lsat la

Casa Parohial, la Printele Watty Thomas; plecase la gar,
urcase n trenul potal cu numai dou minute nainte de
plecare i cltorise ase sute de mile ntr-un tren ngheat,
n cma, pantaloni de clrie i cizme, ud leoarc, fr
mcar s observe frigul. Aa c, se privi nti pe el, cu un
zmbet vinovat, apoi l privi pe Arhiepiscop.
M iertai, Eminen. S-au ntmplat attea, c nici nu
mi-am amintit ce ciudat art.
Nu te scuza, Ralph.
Spre deosebire de predecesorul su, lui i plcea s-i
numeasc secretarul pe numele mic.
Ari romantic, frumos i impetuos! i st bine n
costum de clrie, s tii c da! Numai c eti puin cam
monden, nu crezi?
Cu siguran, mult prea monden. Ct despre romantic
i impetuos, Eminen, vi se pare, pentru c nu cunoatei
obiceiurile din districtul Gillanbone.
Dragul meu Ralph, chiar dac i-ai pune-n minte s te
mbraci cu pnz de sac i s-i torni cenu, tu tot ai reui
s ari romantic i impetuos. Costumul de clrie i vine
aproape la fel de bine ca o sutan; i nu-i pierde vremea smi explici c nu-i dai seama de asta, pentru c-i vine mai
bine dect sutana. Ai un fel foarte deosebit de a te mica,
mai ales atrgtor, i, i-ai pstrat i silueta; cred c aa vei
fi tu mereu. i mai cred c, atunci cnd voi fi chemat la
Roma, te voi lua cu mine. O s m distrez de minune vznd
ce reacii provoci asupra prelailor notri italieni, mici i
grai. Felina printre porumbei rotofei.
ROMA! Printele Ralph se ndrept n scaun.
A fost foarte ru, drag Ralph? continu Arhiepiscopul
frecndu-i mna lptoas de spatele mtsos al pisicii sale
Abisiniene.
Cumplit, Eminen.
Pe oamenii aceia, i iubeti mult, nu?
Da.
260
i i iubeti pe toi la fel, sau i iubeti pe unii mai mult

dect pe ceilali?
Dar Printele Ralph era cel puin la fel de iste, ca i
stpnul su i sttuse destul de mult cu el, pentru a ti
cum i merge mintea. Aa c par ntrebarea insinuant cu o
sinceritate dezarmant; un iretlic, aa descoperise el, care-i
potolea imediat suspiciunea Eminenei Sale. Niciodat nu-i
trecuse prin cap, acestui om subtil, cu minte ascuit, c
sinceritatea poate ascunde mai multe dect orice ezitare.
i iubesc pe toi, dar cum spuneai, pe unii mai mult. Pe
feti, Meggie, pe ea o iubesc cel mai mult. ntotdeauna am
simit-o ca pe propria-mi responsabilitate, pentru c familia
este att de preocupat de biei, nct chiar uit c i ea
exist.
i ci ani are aceast Meggie?
Nu tiu exact. Presupun c n jur de douzeci. Dar am
convins-o pe mama ei s-mi promit c o va scoate n lume,
s ntlneasc tineri de vrsta ei. Altfel i va irosi viaa i va
rmne izolat la Drogheda, ceea ce ar fi ruinos.
Nu spusese dect adevrul; nasul infailibil al
Arhiepiscopului l simi imediat. Dei era numai cu trei ani
mai btrn dect secretarul su, cariera sa n snul Bisericii
nu suferise rigorile verificrilor pe care le suferea Ralph
acum i din aceast cauz, n multe privine, se simea cu
mult mai btrn dect va fi vreodat Ralph; Vaticanul se
hrnea cu esena vitalitii oamenilor si, dac acetia erau
druii Lui prea devreme, iar Ralph poseda aceast esen
vital, din plin.
Relaxndu-i oarecum vigilena, continu s-i priveasc
secretarul i i relu interesantul joc, de a descoperi pentru
cine, sau pentru ce, clocotea Printele Ralph de Bricassart.
La nceput fusese sigur c era o slbiciune carnal. Faptul
c era uluitor de frumos i avea un corp excelent, trebuie s-l
fi fcut inta multor pasiuni, prea multe pentru a-i pstra
inocena sau nepsarea. Pe msur ce trecea timpul,
descoperea c avea pe jumtate dreptate; ngrijorarea exista,
261
- PASREA SPIN -
dar mpreun cu ea, el era convins c exista i o inocen

nedisimulat. Dac Printele Ralph ardea pentru ceva, nu o
fcea pentru o plcere carnal. l obligase pe acest preot s
stea n compania homosexualilor irezistibili i dac l-ar fi
tentat ar fi vzut asta, dar niciun rezultat. Nicio frm de
interes, de dorin, chiar i atunci cnd nu avea nici cea mai
mic bnuial c l studiaz. Pentru c nu ntotdeauna
Arhiepiscopul i studia singur oamenii, iar cnd folosea
intermediari, acetia nu erau prin canalele secretarului su.
Crezuse c slbiciunea Printelui Ralph era aceea c era
prea mndru de a fi preot i ambiia; amndou erau faete
ale personalitii pe care el era capabil s le neleag, pentru
c le avea i el. Biserica avea locuri speciale pentru oameni
ambiioi, aa cum aveau toate instituiile, rezervate n timp.
Erau zvonuri c acest Printe Ralph i nelase pe acei
Cleary, pe care pretindea c i iubete att de mult, i le
furase motenirea. Dac ntr-adevr o fcuse, meritase,
pentru el. i cum i strluciser ochii cnd a adus vorba
despre Roma! Poate c trebuia s ncerce i altceva. Schimb
vorba, lene, dar ochii ascuni de pleoape erau foarte ateni.
Am primit veti de la Vatican, ct ai fost plecat, Ralph,
spuse lund pisica n brae. Drag Sheba, eti egoist; mi-au
amorit picioarele.
Da?
Printele Ralph se scufund n fotoliu, innd cu greu
ochii deschii.
Da, poi s mergi s te culci, dar, nu nainte de a auzi
noutile. Cu puin timp n urm am trimis o informare
particular la Sfntul Printe i astzi mi-a venit un rspuns
prin prietenul meu Cardinalul Monteverdi-Oare este
descendent din familia renascentist de muzicieni? De ce uit
ntotdeauna s-l ntreb? Oh, Sheba, de ce scoi gheruele
cnd eti fericit?
Ascult Eminen, nc n-am adormit, spuse Printele
Ralph zmbind. Nu m mir c v plac pisicile. i
dumneavoastr suntei la fel, v jucai cu prada, ca s v
262
distrai. Pocni din degete; Hai Sheba, vino la mine! Nu este

bun!
Pisica sri imediat din poala purpurie, traversnd covorul
i sri delicat pe genunchii si i rmase dnd din coad i
mrind la ciudatul miros de cal i noroi care o ntmpin.
Ochii albatri ai Printelui Ralph zmbir n ochii negri ai
Arhiepiscopului, ambii pe jumtate nchii, ambii la fel de
treji.
Cum reueti asta? ntreb Arhiepiscopul. O pisic ce
nu merge la nimeni, dar la tine merge, de parc i-ai da
caviar. Animal ingrat!
Atept, Eminen!
i m pedepseti lundu-mi pisica. Bine, ai ctigat,
renun. Pierzi vreodat? Asta este o ntrebare interesant.
Eti bun de felicitat, dragul meu Ralph. ntr-un viitor foarte
apropiat, vei purta mitr i mantie, iar lumea i se va adresa
cu My Lord Episcop de Bricassart.
Asta i-a deschis ochii mari de tot! remarc Arhiepiscopul
satisfcut. Era prima oar cnd Printele Ralph nu ncerca
s se prefac sau s-i ascund adevratele sentimente. Pur
i simplu radia de fericire.
263
- PASREA SPIN -
PATRU
1933 1938 Luke
264
X
Era uimitor de ct de repede i revenea pmntul; ntr-o
sptmn smocuri de iarb se ivir din mzga ntunecat i
peste nc dou luni copacii ari ddur n frunz. Dac
oamenii erau rezisteni i energici, erau aa numai datorit
faptului c pmntul nu le ddea nicio ans s fie altfel; cei
care erau slabi de inim, sau nu aveau o putere fanatic de a
rbda, nu stteau mult n Marele Nord-Vest al Australiei. Dar
vor trece ani pn se vor estompa rnile. Multe rnduri de
nveliuri trebuiau s creasc i s se schimbe, pn cnd
trunchiurile de eucalipt vor deveni, din nou, albe sau verzi
sau roii, iar un anumit procent de verdea nu se va
regenera de loc, va rmne moart i ntunecat. i nc
muli ani scheletele vor ngra cmpiile, abandonndu-se
ciclului naturii, acoperindu-se treptat de praf, frmntate de
copitele animalelor. i n drumul spre Drogheda, venind
dinspre vest, urmele adnci lsate de targa n care fuseser
adui acas Paddy i Stu, rmseser ca o mrturie a
povestirilor itineranilor care tiau povestea, transmis celor
ce nu o tiau, pn cnd totul rmase ca o legend a
cmpiilor cu pmntul negru.
Drogheda pierduse probabil o cincime din suprafa i
cam 25.000 de oi, o bagatel fa de producia pe care o avea
aceast ferm n anii cei mai buni, de 125.000. Nu avea
absolut niciun rost s se plng cineva de nedreptatea sorii,
sau de cruzimea Domnului, sau oricum altfel ar fi fcut unii
prea ocupai de distrugerile provocate de astfel de dezastre.
Singurul lucru pe care-l aveau de fcut, era s nnoade
capetele i s nceap iar munca. Nici ntr-un caz nu era
pentru prima oar i nu putea nimeni garanta c ar fi fost i
ultima.
Dar era dureros s vezi grdinile Droghedei aride i pustii
primvara. mpotriva secetei puteau lupta datorit tancurilor
de ap construite de Michael Carson, dar dup incendiu
nimic nu supravieui. Nici glicina nu nflori; cnd se pornise
265
- PASREA SPIN -
focul, buchetele firave de boboci abia se formau. Trandafirii

erau uscai, panselele moarte, boscheii fur transformai n
fire de paie gri, cerceluii n grmjoare erau i ei uscai i
renviaser, via de vie era veted i lipsit de arom. Ceea
ce se consumase din tancurile de ap se recuperase din
ploaia care a urmat focului i toat lumea de la Drogheda i
sacrifica orice frm de timp pentru a-l ajuta pe Tom s
refac grdina.
Bob hotr s continue ideile lui Paddy, de a avea ct mai
multe mini de lucru la Drogheda i mai angaj nite
oameni; politica Mariei Carson fusese s nu in niciun om
n plus, n afar de brbaii Cleary, prefernd s mai
angajeze numai n timpul mperecherii, a ftatului i a
tunsului, dar Paddy simea c oamenii muncesc mai bine
dac tiu c au o munc permanent. Cei mai muli dintre
oieri erau afectai cronic de dureri de picioare i oricum nu
stteau prea mult.
Casele noi, construite lng pru, erau locuite de oameni
cstorii. Btrnul Tom avea o csu curat, cu trei
camere, nou construit sub un arbore de piper, n spatele
curii pentru cai i radia de mndrie c este proprietar, ori de
cte ori intra n ea. Meggie continu s ngrijeasc padocurile
apropiate, mama ei continua s in registrele.
Fee prelu de la Paddy ndatorirea de a comunica cu
Printele de Bricassart i, ea fiind Fee, nu transmitea nicio
alt informaie, dect cele referitoare la ferm. Meggie ardea
de nerbdare s le fure i s le citeasc, dar Fee nu-i ddea
nicio ocazie, pentru c le ncuia ntr-o cutie de metal, imediat
ce le digera coninutul. Acum, n lipsa lui Paddy i a lui Stu,
nimeni nu se mai putea apropia de Fee. Ct despre Meggie,
imediat ce Episcopul Ralph a plecat, Fee a i uitat de
promisiunile fcute. Meggie rspundea la invitaiile la dans i
la petreceri cu Nu-uri politicoase; contient de asta Fee nu
a insistat niciodat, nu i-a spus niciodat c ar trebui s
mearg. Liam ORourke profita de orice ocazie s mearg la
Drogheda; Enoch Davies telefona constant, la fel i Connor
266
Carmichael i Alastair MacQueen. Dar cu fiecare dintre ei

Meggie era distant, tioas, pn i aducea la disperare c
nu o interesau.
Vara fu umed, dar nu ntr-att nct s provoace
inundaii, ci numai att ct s menin pmntul ntr-o stare
de noroial continu, iar dragul lor ru Barwen, s aib ape
adnci i dttoare de sperane. Cnd veni iarna ploile
sporadice mai continuar; perdelele neguroase de data
aceasta erau de ploaie, nu de praf. Din aceast cauz
marurile celor alungai de depresiune se temperar, pentru
c nu era uor s cutreieri inutul cmpiilor negre pe ploaie,
pe frig pneumonia fcea ravagii printre cei care nu
dormeau sub un acoperi.
Bob era din ce n ce mai ngrijorat i ncepu s vorbeasc
de bolile de picioare ale oilor, dac vremea mai continua aa;
oile merinos nu rezistau mult vreme la umezeal fr s
fac boli de picioare. Tunsul fusese un calvar, oamenii nu se
atingeau de lna ud, iar dac nu se usca totul pn la
vremea ftatului, muli miei se pierdeau din cauza umezelii
i a frigului.
Sun telefonul cu semnalele, dou lungi i unul scurt,
pentru Drogheda; Fee rspunse i se ntoarse.
Bob, AML-F, este pentru tine.
Alo, Jimmy sunt Bob da, bine oh, bine! Are referine
bune? bun, trimite-l aici s stm de vorb bun, dac este
bun poi s-i spui c ia slujba mai mult ca sigur, vreau totui
s-l vd mai nti; n-am ncredere n porci i n referine
Bun, mulumesc. Ura! Bob se aez iar. Vine un nou
muncitor, bun, zice Jimmy. A lucrat n vest la Queensland,
pe lng Longreach i Charleville. A fost i cioban i pstor
de vite. Are referine grozave. Poate clri orice are patru
picioare i coad. Cic ridic un cal. nainte a tuns i oi, un
taur, nu alta, Jimmy spune c tundea peste cincizeci pe zi.
Asta m face cam suspicios. De ce ar vrea un om care tunde
att de bine s se angajeze ca simplu muncitor la ferm, cu
salar mult mai mic? Nu se ntmpl des ca un tunztor de
267
- PASREA SPIN -
prima mn s lase foarfecele, pentru un cal. Dar o s ne fie

de folos, tie de toate.
Cu trecerea anilor accentul lui Bob deveni din ce n ce mai
australian, dar propoziiile din ce n ce mai scurte. Se
apropia de treizeci de ani i spre dezamgirea lui Meggie, nu
arta vreun semn c ar dori s se nsoare cu niciuna din
fetele de mritat, pe care le cunoscuse la puinele petreceri,
pe care politeea i obligase s le frecventeze. Era teribil de
timid, dar mai ales prea cu totul cucerit de pmnt, prnd
s-l iubeasc fr rezerve. Jack i Hughie ncepur s-i
semene din ce n ce mai mult; ar fi putut fi luai drept
gemeni, stnd unul lng altul pe bncuele de marmor,
aceasta fiind singura relaxare pe care i-o puteau permite.
Preau s prefere s doarm n cmp, iar cnd dormeau
acas se culcau pe duumea, temndu-se c patul i-ar putea
nmuia. Soarele, vntul i seceta le brzdaser feele blonde,
pe care strluceau ochii albatri linitii, cu priviri
melancolice care vorbeau numai de deprtri i de cmpii
ntinse. Era aproape imposibil s spui ce vrst aveau, sau
care e mai btrn i care e mai tnr. Fiecare motenise
nasul roman a lui Paddy i un fel de blndee familial pe
fa, dar erau mai bine fcui la corp, dect Paddy, care se
micorase de atia ani de tuns oi i de stat aplecat. Ei
cptaser n schimb frumuseea clreului. Totui nu
artau c i-ar fi interesat femeile i confortul.
Omul acesta nou, este cstorit? ntreb Fee, trgnd
nite linii cu cerneal roie.
Nu tiu, n-am ntrebat. O s aflm mine cnd va veni.
Cu ce vine aici?
l aduce Jimmy cu maina; trebuie s mearg pn la
Tankstand.
S sperm c va rmne o vreme. Dac nu-i nsurat ar
putea s plece dup cteva sptmni. Ri oameni,
itineranii tia, mai spuse Fee.
Jims i Patsy erau la coal la Riverview, jurnd c nu vor
sta nicio zi peste vrsta de paisprezece ani, ct era legal.
268
Ateptau cu nerbdare ziua cnd vor merge n padocuri cu

Bob, Jack i Hughie, cnd Drogheda va fi din nou ngrijit de
familie, iar strinii vor fi ngduii s vin i s plece cnd
vor dori. mprtind pasiunea familiei pentru lectur, nu
ndrgir Rivierviewul din cale-afar; o carte putea fi purtat
la eaua calului sau n buzunarul hainei i se citea cu mult
mai mult plcere la umbra unui copac, n miezul zilei, dect
ntr-o clas iezuit. Pentru ei fusese o trecere grea, de la
Drogheda la internat. Ferestrele luminoase ale slilor de
clas, spaioasele terenuri de joac, bogia grdinilor i tot
confortul, pentru ei nu nsemnau nimic i nici Sydney-ul nu
le spunea nimic, cu toate muzeele sale, slile de concerte i
galerii.
Se mprieteniser cu fiii altor fermieri i-i treceau timpul
liber tnjind de dorul casei, sau ludndu-se cu mrimea i
splendorile Droghedei, pentru urechile care doreau s
asculte; toi cei din vest de rul Burren auziser de puternica
Drogheda.
Trecuser mai multe sptmni pn s-l vad Meggie pe
noul angajat. Numele lui fusese trecut n registre, ca oricare
altul, Luke ONeill i deja se vorbea despre el n casa mare,
mult mai mult dect se obinuia despre angajaii fermei. De
la nceput el refuz s stea ntr-o barac obinuit i se
instal ntr-o cas goal de lng pru. Apoi, se prezentase
doamnei Smith i-i fcuse o impresie bun, dei de obicei pe
ea n-o interesau muncitorii fermei. Meggie era curioas s-l
vad cu mult nainte de a-l ntlni.
Pentru c ngrijea nc de iapa castanie i calul negru, nu
prea ajungea la staulul oilor, dar mai ales pentru c-i
ncepea treaba mai trziu dect brbaii, nu prea avea ocazia
s-i ntlneasc pe angajai. n cele din urm l ntlni pe
Luke ONeill ntr-o dup-amiaz, trziu, cnd soarele
strlucea rou deasupra copacilor i umbrele ntunericului
anunau noaptea. Ea venea de la Borehead i trecea prul,
el venea dinspre sud-est i inteniona s treac prul.
Lui i venea soarele n ochi i ea l vzu nainte ca el s o
269
- PASREA SPIN -
vad; el clrea un cal mare dar ru, negru, cu coad

stufoas; ea cunotea bine animalul, doar era treaba ei s
roteasc caii i se ntrebase de ce nu mai vzuse calul acesta
n ultima vreme. Niciun om nu-l dorea, toi l refuzau. Se
prea c pe noul angajat nu-l deranja, ceea ce spunea multe
despre priceperea lui la cai, pentru c era un cal afurisit,
care obinuia s mute clreul de cap n momentul cnd
acesta descleca.
Este dificil s aproximezi nlimea unui om, cnd acesta
este clare, pentru c australienii folosesc ei mici englezeti
i clresc cu genunchii ndoii, stnd foarte drept n ea.
Noul venit prea nalt, dar uneori te puteai nela, putea fi
disproporionat, aa c Meggie ls aprecierea aceasta
pentru mai trziu. Totui, fa de ceilali muncitori, el prefera
cmile albe i nu flanelele de corp gri; parc era un dandy,
gndi ea amuzat. i dori noroc, dac nu-l deranja s spele i
s calce att.
Nziua donoar, strig cnd fu mai aproape, ridicnd
plria i lsnd-o pe ceaf.
Ochii albatri, veseli, o privir pe Meggie cu o admiraie
vdit, n timp ce se apropiau unul de cellalt.
Ei bine, cu siguran c nu eti Doamna, deci trebuie s
fii fiica, spuse el. Eu sunt Luke ONeill.
Meggie murmur ceva, dar nu-l mai privi; era att de
ncurcat i de furioas, c nu-i trecu prin cap nici un
subiect de conversaie. Oh, nu era cinstit! Cum ndrznea
cineva s aib faa i ochii Printelui Ralph! Dar nu i n felul
n care o privea: privirea lui avea ceva deosebit, dar n ea nu
ardea dragostea; din primul moment, cnd Printele Ralph
ngenunchease n gara prfuit din Gilly, Meggie vzuse
dragoste n ochii lui. S te uii n ochii LUI i s nu-l vezi pe
EL! Era un joc crud, o pedeaps.
Strin de gndurile care-i treceau prin cap tovarei de
drum, Luke ONeill i strunea calul s mearg lng murgul
lui Meggie, mprocnd apa prului n toate prile, pentru
c era destul de mare dup attea ploi. Era frumoas, da, da!
270
Ce pr! Ceea ce pe capul bieilor era pur i simplu culoarea

morcovului, la micua asta arta cu totul altfel. Dac s-ar
uita puin n sus, i-ar da ocazia s-i vad i faa! Tocmai
atunci ea a fcut-o, l-a privit cu nite ochi nct sprincenele i
s-au mpreunat de uimire; nu tocmai ca i cum l-ar fi urt,
dar, de parc ncerca s vad ceva i nu putea, sau, de parc
ar fi vzut ceva ce nu-i dorea. Oare ce se ntmpla? Oricum
prea s o deranjeze. Luke nu era obinuit s fie cntrit de
balane feminine i s fie gsit necorespunztor. Prins
aproape total n capcana prului auriu i a ochilor blnzi,
interesul pe care-l arta nu fcea dect s-i sporeasc ei
dezgustul i dezamgirea. i totui ea l privea, cu gura rozie
uor deschis, cu o broboan de transpiraie deasupra buzei
de sus i pe frunte, din cauza cldurii, cu sprncenele aurii
ridicate ntr-o uimire care nc mai cuta rspuns.
El zmbi i ddu la iveal dinii albi ai Printelui Ralph; i
totui nu era zmbetul Printelui Ralph.
tii, ari exact ca un bebelu, ah, i da, ah!
Ea i ntoarse privirea.
mi pare ru, n-am vrut s te studiez. mi aminteti de
cineva, asta-i tot.
Studiaz-m ct vrei. Este mai bine dect s m priveti
de sus, orict de drgu-ai fi. De cine-i amintesc?
N-are nicio importan. Atta doar c este ciudat s vezi
pe cineva cunoscut i totui necunoscut.
Cum te cheam, micu domnioar Cleary?
Meggie.
Meggie Nu are destul demnitate, nu i se potrivete
de loc. Parc mi-a fi dorit s te cheme Belinda sau Madeline,
dar dac nu-l ai dect pe Maggie, l accept i pe sta. De
unde vine Meggie, de la Margaret?
Nu, de la Meghann.
Ei, da, sta e mai potrivit! Am s-i spun Meghann.
Ba n-ai s-mi spui aa! l detest!
Dar el rse.
Ajunseser n curte; el sri de pe cal, prinzndu-i capul
271
- PASREA SPIN -
s-l domesticeasc i atept, evident, ca ea s-i ntind

mna s o ajute s coboare de pe cal. Dar ea mboldi iapa i
se ndrept spre grajd.
N-o faci pe doamna cu muncitorul de rnd? strig dup
ea.
Bineneles c nu! rspunse ea, fr s se ntoarc.
Oh, nu era cinstit! Chiar i n picioare semna cu Printele
Ralph; la fel de nalt i lat n umeri, ngust la coapse i cu
aproape aceeai graie, dei altfel folosit. Printele Ralph se
mica aa ca un dansator, Luke ONeill ca un atlet. Prul era
la fel de negru, des i crlionat, ochii la fel de albatri, nasul
la fel de distins i drept, gura la fel de bine modelat. i
totui nu semna cu Printele Ralph, aa cum nu semnau
eucalipii ntre ei, dei toi erau nali i frumoi.
Dup aceast ntlnire ntmpltoare, Meggie i inea bine
ochii i urechile deschise pentru orice brf legat de Luke
ONeill. Bob i bieii erau mulumii de munca lui i preau
s se neleag bine cu el, nu prea s fie lene, dup cum
spunea Bob. Chiar i Fee i pomeni nurnele ntr-o sear,
spunnd c este un brbat frumos.
i amintete de cineva? ntreb lene Meggie, stnd cu
faa-n jos pe covor i citind o carte.
Fee se gndi o clip.
Ei bine, a spune c seamn puin cu Printele de
Bricassart. Aceeai constituie, acelai ten. Dar nu este o
asemnare izbitoare; sunt mult prea diferii unul de altul.
Meggie, a dori s stai ntr-un fotoliu cnd citeti, ca o fat
bine educat. Numai pentru c eti n costum de clrie, nu
nseamn c trebuie s uii bunele maniere.
Puh! rspunse Meggie. Ca i cum ar vedea cineva!
i aa rmase. Exista o asemnare ntre ei, dar oamenii de
dincolo de ea erau att de diferii, nct o mbolnveau pe
Meggie, pentru c ea l iubea pe unul, dar descoperea cu
resentiment c-i plcea i cellalt. La buctrie descoperi c
era favoritul principal i mai descoperi i de ce i permitea
luxul s poarte cmi albe n padocuri; doamna Smith i le
272
spla i clca, ncntat de farmecul lui irezistibil.

Oh, frumos irlandez, oft Minnie extaziat.
E australian, rspunse Meggie, provocator.
Poate-i nscut aici, drag domnioar Meggie, dar un
nume ca sta, ONeill, este irlandez ca porcii lui Paddy, vine
vorba domnioar, nu sunt necuviincioas fa de tatl
dumneavoastr, odihneasc-se n pace ntre ngeri. Domnul
Luke, s nu fie irlandez, cu prul la negru i ochi albatri!
Pe vremuri ONeill-ii erau regi ai Irlandei.
Eu tiu c OConnor-ii erau, spuse Meggie nciudat.
Ochii albatri ai lui Minnie clipir.
Pi bine, domnioar, asta a fost o ar mare.
Zii mai departe! Este ct Drogheda de mare! i oricum
ONeill este un nume de protestant; nu m prosteti.
Este. Dar e un mare nume irlandez i a existat cu mult
nainte de a fi protestani. Este de prin partea Ulsterului i e
logic s fi fost i civa protestani printre ei, nelegi acum?
Dar au mai fost i ONeill n Clandeboy i ONeill Mor, drag
domnioar.
Meggie renun; Minnie i pierduse de mult tendinele de
lupt i putea spune protestant fr cea mai mic ezitare.
Cam dup o sptmn, ea ddu din nou ochii cu Luke
ONeill, lng pru. Presupunea c el o ateptase
intenionat, dar oricum nu tia ce putea face.
Bun ziua, Meghann.
Bun ziua, rspunse privindu-i calul.
Este un bal la Braich y Pwll, smbta viitoare. Vii cu
mine?
Mulumesc de invitaie, dar nu tiu s dansez. N-are
rost s merg.
Te nv eu s dansezi, n doi timpi, dac asta-i
problema. i dac o invit pe fiica efului, crezi c Bob mi d
Rolls-ul vechi, dac nu-i nevoie de el?
Eu am spus c nu merg! rspunse ea printre dini.
AI SPUS c nu tii s dansezi, iar eu am spus c te nv
eu, n-ai spus c nu vii cu mine chiar dac-ai ti s dansezi,
273
- PASREA SPIN -
aa c am presupus c ai fi mpotriva dansului i nu

mpotriva mea. Te mai ceri mult?
Exasperat l privea cu arogan, dar el rdea de ea.
Eti al naibii de alintat, tnr Meghann; e timpul s
nu mai faci numai dup capul tu!
Nu sunt alintat!
S-i spui lui MUTU! Singura fat ntre atia frai care
se fac praf pe lng tine i tot pmntul sta i bani i casa
asta mare i servitori? tiu c este a Bisericii Catolice, dar
nici Cleary nu sunt sraci lipii.
Asta era marea diferen dintre ei, gndi ea triumftor; o
tot scie chiar de la nceput. Printele Ralph nu s-ar fi lsat
prins de aparene, dar omul acesta nu era sensibil; nu avea
antene interioare care s-i spun ce se afla dincolo de
aparene. Trecea prin via fr s aib vreo idee c viaa e
complex i dureroas.
Uluit, Bob i ntinse cheile de la Rolls, fr s scoat un
cuvnt; l privi fix o secund pe Luke, apoi zmbi.
Nu m-am gndit niciodat c Meggie trebuie s mearg
la dans, dar du-o Luke i fii binevenit! Cred c o s-i plac,
mititica. Nu prea iese-n lume. Trebuia s ne gndim s o
scoatem, dar nu tiu cum se face c nu ne-am gndit.
De ce nu vii i tu i Jack i Hughie, ntreb Luke,
prnd c-i face plcere.
Bob ddu din cap ngrozit:
Nu, mulumim, nu ne dm n vnt dup dans.
Meggie se mbrc cu rochia de culoarea cenuii de
trandafiri, neavnd alt rochie. Nu-i trecuse prin cap s
foloseasc grmada de bani de la Printele Ralph, ca s-i
fac rochii de bal i petreceri. Pn acum reuise s refuze
invitaiile, pentru c tineri ca Enoch Davies i Alastair
MacQueen se descurajau repede dac le spuneai un NU
hotrt. Nu aveau ncpnarea lui Luke.
Privindu-se n oglind i trecu prin cap c ar putea s
mearg la Gilly cu mama, sptmna viitoare, s-o viziteze pe
274
btrna Gert i s-i comande nite rochii noi. Pentru c ura

din suflet s mbrace rochia asta; dac ar fi avut alta, chiar
demodat, ar fi aruncat-o pe asta ct colo. Alt dat era
pentru un cu totul altfel de om; era legat de atta dragoste
i de attea vise, lacrimi i singurtate, nct, s-o mbrace
acum pentru un om ca Luke ONeill, prea o blasfemie.
Crescuse obinuit s-i ascund sentimentele, s par
ntotdeauna calm i fericit. Autocontrolul era pentru ea
mai mare dect coroana unui copac i cteodat, noaptea,
gndindu-se la mama ei o treceau fiorii.
Oare o s sfreasc aa, ca mama, lipsit de orice
sentiment?
Oare tot aa ncepuse totul i pentru mama, de mult, cnd
exista tatl lui Frank? i oare ce Dumnezeu ar face mama,
ce-ar spune, dac ar ti c Meggie tia de mult adevrul
despre Frank? Oh, scena din Casa Parohial! Parc a fost
ieri, Tati i Frank se nfruntau i Ralph i inea s nu se bat.
i-au aruncat n fa lucrurile cele mai ngrozitoare. Totul se
lega. Meggie se gndi c, probabil, a bnuit dintotdeauna.
Crescuse destul ca s realizeze c a face un copil presupune
mult mai multe lucruri dect i imaginase ea; trebuia s
existe un fel de contact fizic, care era interzis tuturor, dar era
permis cuplurilor cstorite. Prin ce dizgraie i umilin
trebuie s fi trecut biata mama, cu Frank. Nu-i de mirare c
era aa cum era. Dac i s-ar fi ntmplat ei, gndea Meggie,
nu i-ar fi dorit dect s moar. n cri numai fetele de cea
mai joas spe fceau copii n afara cstoriei; totui mama
nu era aa, nu fusese niciodat aa. Din toat inima i-ar fi
dorit Meggie ca mama s vorbeasc cu ea despre asta, sau s
aib ea suficient curaj s aduc vorba despre acest subiect.
Poate ntr-un fel, destul de modest, ar fi putut ajuta. Dar
mama nu era genul de om de care s te poi apropia. Meggie
oft privindu-se n oglind i sper c ei nu i se va ntmpla
aa ceva.
Dar era tnr, acum, privindu-se n rochia de cenua
trandafirilor, i dorea sentimente, emoii care s o cuprind
275
- PASREA SPIN -
ca un vnt puternic. Nu-i dorea s trudeasc aa ca un

robot toat viaa ei, i dorea o schimbare, energie i
dragoste. Dragoste i un so i copii. Ce rost avea s se
cramponeze de un brbat care nu putea fi al ei niciodat? I-a
spus c o iubete, dar nu aa cum ar iubi-o un so. Pentru
c el era logodit cu Biserica. Oare toi brbaii erau la fel?
Poate brbaii dificili, poate cei capricioi, care oscilau n
apele tulburi ale ndoielii i raionamentelor. Dar trebuie s
existe i brbai necomplicai, brbai care puteau iubi o
femeie i s o aeze deasupra celorlalte lucruri. Brbai ca
Luke ONeill, de exemplu.
Cred c eti cea mai frumoas fat pe care-am
cunoscut-o vreodat, spuse Luke pornind Rolls-ul.
Meggie nu prea tia ce sunt complimentele; i arunc o
privire piezi i nu-i spuse nimic.
Nu-i frumos? continu Luke, pe care nu prea s-l
supere lipsa ei de entuziasm. ntorci o cheie, apei o pedal
i maina pornete. Nu tu mnere, nici huri, nici
hurducturi care extenueaz un om. Aa-i viaa, Meghann;
cu siguran.
N-ai s m lai singur, nu? ntreb ea.
Doamne, nu! Doar ai venit cu mine! Asta nseamn c
stai cu mine toat noaptea i nu intenionez s dau nicio
ans altora.
Ci ani ai, Luke?
Treizeci, dar tu?
Aproape douzeci i trei.
Aa de mult? Ari ca un copil.
Nu sunt copil!
Oho! Ai fost vreodat ndrgostit?
O dat.
Numai att? La douzeci i trei de ani? Doamne! Pi eu
m-am ndrgostit i mi-a trecut de sute de ori, la anii ti!
S tii c i eu puteam, dar la Drogheda ntlneti
puini oameni de care s te ndrgosteti. Din cte-mi
amintesc, tu eti primul muncitor care mi-a spus mai mult
276
dect un bun ziua timid.

Ei, dac n-ai fost la dans, pentru c nu tii s dansezi,
ai rmas n afar, nu? Nu-i nimic, rezolv eu asta, ct ai zice
pete. n cteva sptmni campioan te fac. O privi pe furi.
Dar s nu-mi spui c bieii fermierilor din mprejurimi n-au
ncercat s te mai scoat la baluri. Muncitori, nu, neleg, le
eti mult superioar, dar odraslele fermierilor trebuie s-i fi
fcut ochi dulci.
Dac sunt mult superioar oierilor, de ce m-ai invitat?
par ea.
Oh, am tremurat tot! rnji el. Hai, nu schimba
subiectul! Trebuie s te fi invitat vreunul din Gilly.
Civa, recunoscu ea. Dar n-am vrut s merg. i tu
aproape m-ai obligat.
nseamn c toi sunt nite proti. Eu tiu cnd dau deun lucru de calitate.
Nu era sigur dac-i plcea cum vorbete Luke, dar
necazul cu el era c nu prea putea fi contrazis.
Toat lumea venea la un dans, de la fiii i fiicele
fermierilor, i nevestele lor, la muncitorii de ferm, cu
neveste, dac aveau, servitoare, guvernante, oreni, de toate
vrstele i sexele. Acestea erau ocazii cnd toi fraternizau
unii cu alii.
Bunele maniere, rezervate pentru ocazii mai formale, nu se
vedeau aici.
Btrnul Mikey OBrien a venit din Gilly s cnte la vioar
i se gsea ntotdeauna cineva s cnte la pian i la tob,
ntrecndu-se, care mai de care s-l acompanieze pe
btrnul violonist, care, stnd pe un butoi de bere, sau pe un
balot de ln, cnta fr odihn, cu buza de jos atrnnd,
pentru c nu avea nici timpul, nici rbdarea s nghit i
strica ritmul.
Dar nu semna deloc cu petrecerea dat de Mary Carson,
singura pe care o vzuse Meggie. Era un dans energic, n
cerc: era un dans de hambar, specific, cu polci, mazurci i
cadrile, cu atingeri fugare ntre minile partenerilor, sau cu
277
- PASREA SPIN -
rsuciri slbatice n braele ferme ale brbailor. Nu era

niciun sentiment de intimitate, de visare. Toi preau s
accepte c era o risipire a frustrilor; intrigile romantice,
erau lsate acas, departe de zgomotul i de distracia
general.
Meggie descoperi repede c era invidiat pentru nsoitorul
ei. El era inta tuturor privirilor languroase i seductoare,
ca i Printele Ralph. Arogant, cum era i Printele Ralph.
Cum era! Era groaznic s se gndeasc la el, ca la cel mai
ndeprtat trecut, dintre toate timpurile trecute.
Respectndu-i cuvntul, Luke o ls singur numai cnd
plec la toalet. Enach Davies i Liam ORourke erau i ei
prezeni i erau dornici s-i ia locul. Dar el nu le ddu nicio
ocazie. Chiar Meggie era destul de ameit, nct nu prea s
neleag c avea dreptul s accepte s danseze i cu ali
biei. Dei ea nu auzise comentariile, Luke le auzise i se
distra n sinea lui. Ce tip ieftin, un muncitor obinuit i s o
fure de sub nasul lor! Dispreul nu nsemna nimic pentru
Luke. Ei au avut fiecare ansa lui; dac n-au tiut s profite,
ghinion.
Ultimul dans a fost un vals. Luke lu mna lui Meggie i i
cuprinse talia, trgnd-o aproape de el. Dansa excelent. Spre
surprinderea ei, descoperi c nu trebuia dect s-l urmeze.
i era o senzaie extraordinar s stai att de aproape de un
brbat, s-i simi muchii, coapsele, s-i absorbi cldura
trupului. Scurtele ei contacte cu Printele Ralph fuseser
att de intense, c nu a avut timp s perceap i lucruri mai
discrete; i atunci crezuse sincer c ceea ce simise n braele
lui nu va mai simi niciodat n braele altcuiva. Totui acum
era altfel, era excitant; i crescu pulsul i nelese c el o
ghicise, dup felul n care o rsuci i o strnse i mai tare,
mngindu-i prul cu obrazul.
n Rolls-ul care-i ducea acas, luminnd drumul, nu-i
vorbir prea mult. Breach y Pwll era la aptezeci de mile de
Drogheda, peste un cmp pe care nu se gsea nicio cas,
nicio lumin, niciun amestec de umanitate. Buza dealului
278
care ducea spre Drogheda nu avea mai mult de o sut de

picioare nlime, dar, n mijlocul cmpiilor negre, s ajungi
pe ea, era ca i cum ai fi n vrful Alpilor, n Elveia. Luke
opri maina, cobor i veni s deschid ua lui Meggie. Pi
lng el, tremurnd puin; oare va strica totul ncercnd s o
srute? Era atta linite, erau att de departe de toi!
ntr-o parte era un gard prginit, i sprijinind-o de umeri,
s nu se mpiedice n pantofii nesiguri, Luke o ajut s
treac peste pmntul accidentat. Apucnd strns gardul,
privi n deprtare i rmase fr cuvinte; la nceput de fric,
apoi panica o prsi cnd vzu c el nu face nicio ncercare
s o ating.
Aproape ca i razele de soare, lumina lunii nvluia totul,
iarba strlucea i fonea ca un oftat nelinitit, argintie, alb,
gri. Frunzele copacilor luceau ca nite pete de foc n adierea
vntului i umbre misterioase se desprindeau din tufiuri ca
umbrele de pe lumea cealalt. Ridicnd capul, Meggie
ncerc s numere stelele, dar nu reui. Delicate ca boabele
de rou pe o pnz de pianjen, stelele strluceau, se
stingeau, ntr-un ritm atemporal ca i Dumnezeu. Preau s
stea suspendate deasupra capului, ca o plas frumoas,
tcut, atent i iscoditoare de suflete, ca ochii de diamant ai
insectelor, care strlucesc ntr-o raz de lumin, cu o for
infinit. Singurul sunet era al vntului fierbinte, care
rscolea iarba, fonea frunzele copacilor i vreun zgomot
ocazional al unei psri somnoroase, suprat c fusese
deranjat; singurul miros era cel nedefinit al tufiurilor.
Luke ntoarse spatele nopii, scoase punga de tutun i i
rsuci o igar.
Te-ai nscut aici, Meggie? ntreb el lene, frecnd
igara n palme.
Nu, m-am nscut n Noua Zeeland. Am venit la
Drogheda acum treisprezece ani.
Puse n pung resturile de tutun, apoi cu gesturi experte
i aprinse igara.
Te-ai distrat ast sear, nu?
279
- PASREA SPIN -
Oh, da!
Vreau s te mai duc; la toate balurile.
Mulumesc.
El tcu din nou, fumnd linitit i privind peste capota
mainii o pasre suprat, cu chef de ceart. Cnd n mn
i mai rmsese numai un capt de igar, l arunc i-l strivi
cu cizma aproape vicios, pn fu sigur c se stinse. Nimeni
nu stinge o igar ca un australian, om al stepei. Oftnd,
Meggie se ntoarse i el o ajut s ajung la main. Luke era
mult prea nelept ca s ncerce s o srute acum, pentru c
el dorea s se nsoare cu ea, dac putea; las s vrea ea s fie
srutat.
i au mai fost i alte baluri, iar vara se tra ncet, ncet, n
splendoarea ei prfuit; treptat cei de la ferm se obinuir
cu faptul c Meggie i gsise un prieten artos. Fraii ei nu o
mai tachinau, pentru c o iubeau, dar l ndrgeau i pe el.
Luke ONeill era cel mai harnic muncitor pe care-l avuseser
ei la ferm; recomandare mai bun dect asta nu exista. Prin
origine se trgea din muncitori i nu din parvenii, iar
brbailor Cleary nu le trecu prin cap s-l judece dup avere.
Fee, singura care ar fi putut cntri astfel lucrurile, ntr-o
balan selectiv, era indiferent i nu o fcu. Oricum, Luke
insinuase calm c el este altfel dect un oier obinuit i
aceasta ddu roade; era tratat ca unul de-ai lor.
i fcuse un obicei s vin seara la ferm, cnd nu era n
cmp; dup o vreme Bob constat c era caraghios s
mnnce singur, cnd mai era loc la masa familiei Cleary,
aa c ncepu s mnnce cu ei. Mai trziu li se pru lipsit
de sens s-l trimit s doarm singur, la o mil deprtare,
cnd el ar fi dorit s stea de vorb cu Meggie pn mai
trziu, aa c l rugar s se mute ntr-una din csuele de
oaspei, care era foarte aproape de casa mare.
ntre timp, Meggie ncepu s se gndeasc destul de mult
la el i nu ca la nceput, comparndu-l mereu cu Printele
Ralph. Vechea ran se vindeca. Dup o vreme uit c
Printele Ralph zmbea AA, iar Luke zmbea AA, c ochii
280
Printelui Ralph aveau n ei o melancolie mpietrit, iar ochii

lui Luke luceau de nelinitea pasiunii. Era tnr i nu
ajunsese s guste dragostea, o intuia numai din cele cteva
momente. Dar ea dorea s o savureze, s o respire, s se
abandoneze n vrtejul ei. Printele Ralph era acum
Episcopul Ralph; el nu va fi al ei niciodat, niciodat. O
vnduse pentru treisprezece milioane de bani de argint i era
dureros. Dac el n-ar fi folosit expresia, n noaptea aceea, ea
nu i-ar fi pus aceast problem, dar el o folosise i
nenumrate erau nopile cnd ea se ntreba ce-a fost n
capul lui, ce-a vrut s spun.
i palmele i ardeau cnd atingea spatele lui Luke, cnd el
o strngea n timpul dansului; o rscolea orice atingere,
vitalitatea lui. Da, cu el nu simise cum lichidul acela de foc
i invadeaz corpul, nu s-a gndit niciodat c dac nu-l mai
vede, se va topi, se va ofili, nu se nfierbntase niciodat
cnd o privea el. Dar cunoscuse oameni ca Enoch Davies,
Liam ORourke, Alastair MacQueen mai bine dect pe Luke i
niciunul dintre ei nu o tulbura ca Luke ONeill. Dac erau
destul de nali, nu aveau ochii lui Luke, dac aveau aceiai
ochi, nu aveau prul lui. ntotdeauna le lipsea ceva ce Luke
avea, dei nu putea s defineasc exact ce avea Luke. n
afar de faptul c-i amintea de Printele Ralph, dar ea refuza
s admit c atracia spre Luke nu avea un fundament mai
solid.
Vorbeau mult, dar ntotdeauna despre lucruri generale; oi,
tuns, pmnt, ce-i dorea el de la via, locuri pe care le
vzuse, evenimente politice. El citea cteodat, dar nu era un
pasionat, cum era Meggie i orict ar fi ncercat ea, nu putea
s-l conving s citeasc cartea asta sau aia, numai pentru
c ea gsise c este interesant. i el nici nu purta
conversaii la nivel intelectual; dar ceea ce era cel mai
enervant, niciodat el nu artase vreun interes pentru viaa
ei, nu o ntreba niciodat ce dorea de la via. Cteodat i-ar
fi plcut s vorbeasc despre lucruri mai aproape de sufletul
ei, dect oile i ploaia, dar cum ncerca, el era expert n a o
281
- PASREA SPIN -
descuraja, conducnd-o spre canale impersonale.

Luke ONeill era iste, plin de sine, extrem de muncitor i
dornic s se mbogeasc. Se nscuse ntr-o cocioab
ngrdit cu gard de nuiele, exact la Tropicul Capricornului,
n afara oraului Loangreach din Queensland-ul de vest.
Tatl su fusese oaia neagr a unei familii irlandeze
prospere, dar neierttoare, mama sa fiica unui mcelar
neam din Winton; cnd ea a inut mori s se mrite cu
Luke cel btrn, a fost la rndul ei dezmotenit. Au fost trei
copii n acel bordei, niciunul nu avea o pereche de pantofi
nu c pantofii ar fi contat n toridul Longreach. Luke cel
btrn mai cuta de lucru, cnd avea chef, dar de cele mai
multe ori avea chef de rom i a murit ntr-un incendiu, la
crciuma Blackall, cnd Luke cel tnr avea doar
doisprezece ani. Ct putu de repede Luke cel mic ncepu s
munceasc pe la ferme, ungea oile cu catran dac cei care le
tundeau ciupeau i din carne.
De un singur lucru nu-i fusese niciodat fric lui Luke, de
munc; se agase de munc cu disperare, ori pentru c tatl
su fusese un nepricopsit, ori pentru c motenise
tenacitatea nemeasc a mamei sale, nimeni nu-i dduse
vreodat osteneala s afle.
Dup ce mai crescu progres de la ucenic la ferm, la
muncitor, aduna turmele spre staulele unde erau tunse, apoi
se specializ n tunsul oilor. nvase bine meseria; un om,
degusttor de vinuri, productor de parfumuri, nu poate fi
educat dac nu-i place meseria, dac nu are instinct pentru
ea. i lui Luke i plcea, era singura posibilitate de a ctiga
bani i el nu-i dorea altceva. Avea putere s mnuiasc
presa care strngea lna n baloturi uriae, dar se ctigau
bani muli la tunsul oilor.
Dup o vreme deveni bine cunoscut n districtul
Queensland, ca bun muncitor i nu mai avu probleme s-i
gseasc de lucru. Cu ndemnare, autocontrol, putere i
rbdare, iar Luke avea toate aceste caliti, orice om putea
282
stpni meseria de a tunde oile. Foarte repede Luke reui s

tund o sut de oi n timp record; i asta cu un foarfece
numit oprla. Foarfecii mari din Noua Zeeland nu erau
primii n Australia, dei, dac i-ar fi folosit oamenii i-ar fi
dublat eficiena. Era o munc istovitoare; stteai aplecat cu o
oaie ntre picioare, tundeai n lung i n adncime pentru a
scoate lna dintr-o bucat i pentru a evita pe ct posibil s
treci cu foarfecul a doua oar i pentru a-l mulumi i pe
proprietar, care sttea cu ochii pe fiecare i-i apostrofa pe cei
care nu munceau dup reguli. Nu-l supra cldura,
sudoarea sau setea, bea pn la trei galoane de ap pe zi;
nu-l suprau nici mutele, care erau ngrozitoare, pentru c
el se nscuse n patria mutelor. Nici oile nu-l deranjau, oile
care erau comarul oierilor n perioada tunsului; toate
varietile de merinos, ceea ce nsemna ln pn-n copite i
pn pe bot i mai nsemna i o piele foarte sensibil care
aluneca n toate direciile cnd tundeai.
Nu, nu de munc se temea Luke, cu ct muncea mai mult
cu att se simea mai bine; ceea ce l deranja era zgomotul,
nu-i plcea s stea nchis, nu-i plcea mirosul greu. Nu
exista nimic mai urt pe faa pmntului ca un staul unde se
tundeau oile. Aa c hotr s fie el ef, s fie el omul care s
se plimbe printre muncitori i s priveasc cum alii i tund
oile lui.
La captul hambarului pe un scaun
St eful oierilor cu ochi-n patru.
Aa spunea vechiul cntec al oierilor i asta dorea Luke s
fie, fermier. Nu erau pentru el mizeria i tunsul, o via
ntreag dorise plcerea de a munci n aer liber i s simt
cum i se nmulesc banii. Numai perspectiva de a deveni
celebru l-ar fi inut n staul la tuns; o raritate, un om care
tundea trei sute de oi pe zi, conform regulilor, cu foarfeci
mici. Uneori fceai avere cu pariurile. Din pcate era puin
prea nalt pentru asta i cnd se apleca pierdea cteva
secunde, care erau importante. i atunci mintea lui chibzuia
ce metod ar putea gsi pentru a-i realiza visul; cam n
283
- PASREA SPIN -
acelai timp descoperea c era atrgtor pentru femei. Prima

ncercare fusese la o ferm a crei motenitoare era o fat,
destul de tnr, destul de drgu la Gnarlumga. A avut
ghinion, pn la urm fata prefer un neisprvit a crui via
circula ca o legend prin zon. De la Gnarlumga plec atunci
la Bingelly, unde se ocup de cai, dar fu cu ochii n patru pe
o cas, pe motenitoarea cam uric i pe tatl care era
vduv. Din nou ghinion, aproape c o cucerise, dar pn la
urm fata ced dorinei tatlui i se mrit cu un sexagenar
care avea pmntul din vecintate.
Aceste dou ncercri l-au costat trei ani din via i hotr
c douzeci de luni pentru fiecare motenitoare e prea mult
i plictisitor. I-ar fi plcut s cltoreasc o vreme, s plece
departe i poate, ntre timp, se ivea i o alt ocazie. i fcu
plcere cnd plec pe drumurile Queenslandului, la Cooper
i Diamantina, spre rurile Barcoo i Bullee, ndreptndu-se
spre sudul Noii Galii. Avea treizeci de ani i venise vremea s
gseasc o gsc n stare s-i aduc oul de aur.
Toat lumea auzise de Drogheda, dar Luke ciuli urechile
cnd auzi c este numai o fat acolo. Nu erau sperane c va
moteni, dar poate c-i vor da zestre, o modest suprafa de
100.000 de acri la Kynuna sau Winton. Era pmnt bun n
jurul districtului Gilly, dar prea uscat pentru el. Luke i
dorea vastitatea din vestul ndeprtat, unde iarba cretea la
infinit i unde copacii erau ca spre est. Numai iarb i iarb
i iarb, fr nceput i fr sfrit, unde un om era fericit s
creasc o oaie la zece acri de pmnt. Iarba, soarele, cldura
i mutele puteau fi un paradis pentru un om i acest om era
Luke ONeill.
Auzise povestea Droghedei de la Jimmy Strong, agent la
AML-F, care l-a i adus acolo i primi o lovitur amar cnd
afl c Drogheda aparinea de fapt Bisericii Catolice. Totui
nvase ntre timp c motenitoarele erau puine i rare;
cnd Jimmy Strong continu i-i spuse c fiica avea o
frumoas sum de bani, ca i fraii ei, hotr s continue,
conform planului.
284
Dar dei Luke hotrse de mult c scopul vieii sale erau

100.000 de acri de pmnt la Kynuna sau Winton i muncise
pentru atingerea acestui scop cu un zel ncpnat,
adevrul era c tot pentru bani ghea i tresrea inima i
pentru ceea ce ar putea cumpra cu ei; nu s posede
pmnt, nu s moteneasc puterea dat de pmnt, ci
posibilitatea de a nira cifre frumoase i ngrijite n CONTUL
su din banc PE NUMELE SU. Nu Gnarlumga sau Bingelly
i le dorise cu disperare, ci valoarea lor n bani ghea. Un
brbat care-i dorea s fie ef printre muncitori la tunsul
oilor, nu s-ar fi hotrt niciodat pentru Meggie Cleary,
motenitoare fr pmnt. i nici nu ar fi iubit actul fizic din
greu, cum fcea Luke ONeill.
Balul de la Holu Cross, la Gilly, era al treisprezecea dans
la care Luke o scotea pe Meggie, n tot attea sptmni.
Cum descoperea el unde sunt i cum reuea s fac rost de
invitaii, Meggie era prea naiv s ghiceasc, oricum, cu
regularitate smbta Luke i cerea lui Bob cheile Rolls-ului i
o ducea undeva, raza era cam de 150 de mile. Ast sear era
rece i ea simi rceala stnd rezemat de gard i privind
peisajul fr lun, simind i gerul sub picioare. Venea iarna.
Braul lui Luke o cuprinse pe dup umeri i o trase mai
aproape.
i-e rece, spuse el, s ne ntoarcem acas.
Nu, acum mi-e bine, m nclzesc, rspunse ea cu
respiraia tiat.
Simi schimbarea din el, schimbarea n braul care o inea
lejer i impersonal. Dar era plcut s se sprijine de el, s
simt cldura care-i radia din corp, din toate fibrele corpului.
Chiar cu puloverul gros de ln ea simi cum mna lui se
mica ntr-un cerc mic, mngietor, un masaj curios dar
foarte ator. Dac acum ea ar spune c-i este frig, el s-ar
opri; dac ea nu spune nimic, el ar lua-o drept o permisiune
tacit de a continua. i ea era tnr i-i dorea att de mult
s savureze dragostea cum se cuvine. Acesta era singurul
285
- PASREA SPIN -
brbat, n afar de Ralph, care o interesa, i atunci, de ce nar vedea cum sunt srutrile lui? Numai de-ar fi diferite!
Numai de n-ar fi ca ale lui Ralph!
Lundu-i tcerea drept o acceptare tacit, Luke o prinse i
cu cealalt mn de umr, o ntoarse cu faa spre el i se
aplec. Aa se simea oare o gur? Dar nu era dect un fel de
apsare! Oare ce trebuie s faci ca s arai c-i place? i
mic stngaci buzele i imediat i dori s n-o fi fcut.
Apsarea crescu; el deschise mai tare gura, o for s o
deschid i ea, apoi micnd limba o introduse n gura ei.
Revolttor! De ce era cu totul altfel dect atunci cnd o
srutase Ralph? Atunci nu realizase c era att de ud i de
greos totul; atunci nici nu gndise, se deschisese numai
spre el, ca o caset cnd apei pe un buton secret. Ce naiba
FACE? De ce i se nfiora corpul, de ce se lipea de el cnd
mintea ei dorea s se smulg de lng el?
Luke i descoperise punctul sensibil i-i inea degetele pe
el ca s-o excite; pn acum nu pruse s fie foarte
entuziast. ntrerupse srutul i o srut pe gt. Pru s-i
plac mai mult asta, se ag de el i suspin, dar cnd
buzele lui coborr de pe gt i ncerc s-i dezgoleasc
umrul, ea l mpinse brusc i sri de lng el.
Destul Luke!
Episodul o dezamgise i aproape c-i repugnase. Luke era
foarte contient de asta chiar de cnd o ajut s urce n
main i i rul mult dorita igar. i imaginase mereu c
este un iubit bun, nicio fat nu s-a plns vreodat de asta
da, dar ele nu erau domnioare educate, ca Meggie. Chiar
Dot MacPherson, motenitoarea de la Bingelly, cu mult mai
bogat dect Meggie, era o ranc, nu tu coal la Sydney,
nu tu tot tacmul n ciuda alurii sale, cnd era vorba de
experien sexual Luke tia cam ct un ran mijlociu; tia
puin dincolo de ceea ce-i plcea lui i nu tia nimic teoretic.
Numeroasele fete cu care fcuse dragoste i dduser toat
silina s-l asigure c le plcuse, dar asta nsemna c el
trebuia s se bazeze pe o anumit doz de informaie
286
subiectiv, nu totdeauna cinstit. O fat accepta o aventur

de aceasta spernd la cstorie, mai ales cnd brbatul era
artos i muncitor ca Luke, deci era posibil ca ea s mint
numai ca s-i fac lui plcere. i nimic nu fcea mai mult
plcere unui brbat dect cnd i se spunea c este cel mai
bun iubit. Nici nu visa Luke ci brbai au fost pclii cu
asta.
Se mai gndea nc la btrna i urta Dot, care cedase
tatlui, dup ce sttuse nchis o sptmn ntr-o barac,
dar ridic din umeri. Meggie avea s fie o nuc greu de spart
i nu-i putea permite s o sperie sau s o dezguste. i fcea
curte aa cum vedea c-i face ei plcere, flori, atenii i nu
prea multe din celelalte.
Un timp n main domni o tcere incomod, apoi Meggie
oft i se ntinse n scaun.
mi pare ru, Luke.
i mie. N-am vrut s te supr.
Oh, nu, nu m-ai suprat. Cred c nu prea sunt
obinuit cu asta Mi-a fost fric, nu c m-ai suprat.
Oh, Meghann! Lu mna de pe volan i-i strnse
minile care-i stteau mpreunate n poal. Uite, nu-i face
probleme. Eti cam tnr i te-am luat cam repede. S
uitm totul.
Da, s uitm.
EL, te-a srutat vreodat? ntreb Luke curios.
Cine?
Oare se simise teama n vocea ei? Dar de ce s fie team
n voce?
Mi-ai spus c ai fost odat ndrgostit i am presupus
c tii tot. mi pare ru Meghann. Trebuia s-mi fi dat seama
c legat de o familie cum este a ta, de fapt ai vrut s-mi
spui c ai avut o pasiune de adolescent, pentru vreun tip
care nici nu te-a bgat n seam.
Da, da, da! Las-l s cread asta!
Ai dreptate, Luke. A fost numai o pasiune trectoare.
n faa casei o strnse din nou lng el i o srut uor i
287
- PASREA SPIN -
tandru, fr guri deschise i alte treburi cu limba. Nu-i

rspunse tocmai cum i-ar fi dorit, dar fu clar c de data
asta i plcu; plec spre locuina lui mai satisfcut, gndind
c nu i-a stricat toate ansele.
Meggie se tr spre pat i rmase ntins privind umbrele
lsate de lumina lmpii din tavan. Ei bine, un lucru fusese
foarte clar; nu era nimic n srutrile lui Luke, care s-i
aminteasc de cele ale lui Ralph. i o dat sau de dou ori
simise i un fel de emoie, cnd o mngiase pe sni i-i
srutase gtul. N-avea rost s-l compare pe Luke cu Ralph i
nici nu mai era sigur dac dorea s ncerce. Mai bine s-l
uite pe Ralph; el nu putea s-i fie so. Luke putea.
A doua oar cnd Luke o srut pe Meggie, se purt cu
totul altfel. Fuseser la o petrecere minunat la Rudna
Hunish, la grania de hotar. Bob i convinse s fac
plimbarea i seara ncepuse bine chiar de la nceput. Luke
era n cea mai bun dispoziie, a glumit mult tot drumul i a
inut-o pe Meggie ntr-un rs, apoi a fost afectuos i atent i
cald tot timpul petrecerii. i domnioara Carmichael era att
de hotrt s i-l fure. ncercnd ceea ce Enoch Davies i
Alastair MacQueen nu ndrznir, ea li se altur i flirt cu
Luke pe fa, forndu-l, de dragul bunelor maniere, s o
invite la dans. Era o afacere formal, stilul slilor de bal, iar
dansul pe care Luke i-l oferi fu un vals lent. Dar se ntoarse
repede la Meggie, nu spuse nimic, ridic ochii-n tavan ceea
ce o fcu s neleag, fr urm de ndoial, c domnioara
Carmichael l plictisise. i l iubi pentru asta; nc de cnd se
amestecase i-i stricase plcerea Blciului din Gilly, Meggie
nu o putea suferi. Nu uitase felul n care Printele Ralph o
ignorase, numai pentru a ridica un copil peste o balt; acum,
n aceast sear, Luke se revelase cam n aceleai culori. Oh,
bravo! Luke eti minunat!
Drumul spre cas era lung i vremea era rece. Luke luase
un pachet cu sandviuri i o sticl de ampanie de la
btrnul Angus MacQueen i cam dup ce trecuser dou
treimi din drum, opri maina. Caloriferele pentru maini
288
erau foarte rare n Australia i atunci, ca de altfel i acum,

dar Rolls-ul avea nclzire; n seara aceea era foarte binevenit, pentru c era ger i bruma de dou degete pe
pmnt.
Oh, nu-i plcut s stai fr hain, pe o noapte ca asta,
zmbi Meggie lund sticla de ampanie i mucnd dintr-un
sandvi.
Da, este. Eti drgu ast sear, Meghann.
Ce era deosebit n culoarea ochilor ei? Verdele nu era o
culoare dup care s se dea n vnt, prea anemic, dar
privindu-i ochii ar fi jurat c avea toate nuanele din spectrul
albastrului, violet i indigo i cerul dintr-o frumoas zi de
var, verde profund cu o uoar tent de galben. i
strluceau ca nite bijuterii, ncadrai de acele bucle
ondulate, care la rndul lor strluceau de parc ar fi fost
nmuiate n aur. ntinse mna i delicat, i mngie pleoapa
unui ochi, apoi, solemn, i privi vrful degetelor.
Luke, ce s-a ntmplat?
N-am putut rezista. Am vrut s m conving c nu ai o
pudrier cu aur pe msua de toalet. tii c eti singura
fat pe care am cunoscut-o, care are aur pe pleoape?
Oh! i duse i ea mna la pleoape, le atinse, apoi i
privi degetele i rse. S tii c am! Dar nu se ia!
ampania i gdila nrile i stomacul; se simea minunat.
i sprncene de aur, care au forma unor turle de
biseric, i cel mai frumos pr de aur ntotdeauna m-am
gndit c trebuie s fie tare ca metalul i totui este moale i
delicat, ca al unui copil Cred c foloseti pudr de aur i pe
piele, strlucete i cea mai frumoas gur, numai bun
pentru srutat
l privea cu gura rozie uor deschis, la fel ca la prima lor
ntlnire; el ntinse mna i lu cupa de ampanie din mna
ei.
Cred c mai ai nevoie de puin ampanie, spuse
umplnd-o.
Trebuie s recunosc, este foarte frumos c ne-am oprit
289
- PASREA SPIN -
s facem o pauz dup atta drum. Mulumesc c te-ai

gndit s-i ceri doamnei MacQueen sandviuri i vin.
Motorul marelui Rolls torcea uor n tcerea nopii, aerul
cald intra aproape neobservat prin ventilatoare; Luke i
desfcu cravata i o scoase descheindu-i cmaa la guler.
Hainele erau pe scaunul din spate.
Oh, aa este mai bine! Nu tiu cine a inventat cravatele
i apoi s-a ncpnat s susin c brbaii sunt singurii
care trebuie s le poarte, dar dac-l ntlnesc, l strng de gt
cu propria lui invenie.
Se ntoarse brusc, i apropie faa de a ei i i prinse buzele
ntr-ale sale, ca dou buci de mozaic care se potrivesc
perfect; dei nu o atinse altfel, ea se simi legat de el i se
ls purtat de impulsuri, n timp ce el se ntindea n scaun
i o trgea pe pieptul su. Minile i prinser capul, era mai
bine s o excite srutnd-o numai. Oftnd, se abandon i
i impuse s nu simt nimic altceva, mulumit, n sfrit, c
buzele acestea de copil i rspundeau. O mn de-a ei se
strecur i-i cuprinse gtul, iar degete nfrigurate se plimbau
prin pr, n timp ce palma celeilalte mini se odihnea pe
pielea fin de la baza gtului. De data aceasta el nu se grbi,
dei era excitat nc de cnd i dduse a doua cup cu
ampanie, numai privind-o. Continu s-o srute; i srut
obrajii, ochii nchii, sprncenele, reveni la obraji, pentru c
erau ca satinul, reveni la gur, care l nnebunea cu forma ei
infantil, l nnebunise nc din prima zi cnd o vzuse.
i mai era i gtul, umerii cu o piele att de delicat i
reconfortant Nu avea puterea s se opreasc, tremura la
gndul c ea ar putea s-l opreasc; cu o mn desfcu
lungul ir de nasturi de pe spatele rochiei, o scoase de pe
braele asculttoare, apoi trase bretelele furoului de satin.
Cu faa ngropat undeva ntre gt i umeri, mngie cu
vrful degetelor spatele gol, simind fiorul uimit, simind cum
i se ntresc snii. Cobor faa ntr-un impuls orb, de
necontrolat, cutnd nfiorat cu buzele desfcute, cutnd
pn l gsir i se nchiser peste sfrcul nfierbntat. Se
290
juc cu el un timp care i se pru o venicie ameitoare, apoi

palmele lui se ncordar cu o plcere agonizant pe spatele ei
i muc, o supse, o srut i iar supse Btrnul i eternul
instinct, plcerea lui preferat, niciodat nu ddea gre. Era
att de bine bine biiiine! Nu strig, tresri numai, violent,
un moment lung de eliberare i i nghii strigtul cu
plcere.
Ca un sugar stul, ddu drumul sfrcului, srut snul
cu dragoste nemrginit, recunosctor i rmase mpietrit,
respirnd greu. i simi gura i prul i mna mngindu-l pe
sub cma i, deodat pru s se reculeag, deschiznd
ochii. Se ridic iute n scaun, i trase furoul, apoi rochia, i
ncheie nasturii.
Mai bine te mrii cu mine, Meghann, spuse blnd,
zmbind. Nu cred c frailor ti le-ar place s tie ce-am
fcut noi acum.
Da, cred c-i mai bine, fu Meggie de acord, cu pleoapele
lsate i cu obrajii mbujorai.
Hai s le spunem mine diminea.
De ce nu? Cu ct mai repede, cu att mai bine.
Smbta viitoare mergem la Gilly. O s vorbim cu
Printele Thomas bnuiesc c vrei o cununie religioas
aranjez pentru strigri i cumpr verighetele.
Mulumesc, Luke.
Asta este. Se legase, nu mai exista cale de ntoarcere. n
cteva sptmni, sau ct vor dura strigrile, se va mrita cu
Luke ONeill. Va deveni doamna Luke ONeill! Ce ciudat! De
ce a spus DA? Pentru c EL mi-a spus c trebuie, EL mi-a
spus c trebuie s-o fac. Dar de ce? S-l scot pe EL din
dificultate? S-l apr pe el, sau pe mine? Ralph de
Bricassart, cteodat cred c te ursc
Incidentul din main fusese uluitor i tulburtor. Nu
semnase cu cel de prima oar. Att de multe senzaii
frumoase i rscolitoare! Oh, mngierile! Jocul acela
electrizant cu snii ei, care-i paralizaser fiina cu cercuri
concentrice de emoii! i o fcuse exact n momentul n care
291
- PASREA SPIN -
contiina ei i pierduse capul, i arta acum c devenise o

jucrie; i scotea hainele, iar ea trebuia s ipe, s-l
plmuiasc, s fug. Acum cnd nu mai era ameit de
senzaii, de ampanie, de cldura descoperirii c totul era
minunat, minunat s fii srutat cum se cuvine, minunat si simi snii electrizai, i bunul sim blocat, acum, totul i
spunea c ar fi trebuit s-i reziste. Umerii i se lipiser de
pieptul lui, oldurile i se abandonaser, coapsele i regiunea
aceea care nu se numea, fusese strbtut de o plcere
imens cnd simise o protuberant a corpului lui, tare ca
piatra; dorise numai s rmn aa tot restul vieii, zguduit,
golit, dorind Dorind ce? Nu tia. n momentul n care el o
ndeprtase, ea nu-i dorea asta, ar fi dorit nc s se agae
de el ca o slbatec. Dar numai acest lucru i pecetluise
cstoria cu Luke ONeill. Ca s nu mai spunem c era
convins c el i fcuse acel ceva, care ddea natere la copii.
Nimeni nu se art surprins de vestea cstoriei i
nimnui nu-i trecu prin cap s se opun. Singurul lucru
care-i uimise la culme, a fost refuzul ncpnat a lui
Meggie de a-i trimite vestea i Printelui Ralph; fcu o
adevrat criz de isterie cnd Bob avans ideea de a-l invita
la oficierea cstoriei, la Drogheda. Nu, nu, nu! strigase ea la
toi; Meggie, care niciodat n viaa ei nu ipase la nimeni.
Toi crezur c ea este suprat pe Episcop, pentru c nu
mai venise la Drogheda s-i vad, susinnd sus i tare c,
mritiul ei nu era treaba nimnui, dect a ei, iar dac el nu
a avut bunul sim s vin la Drogheda, ea, personal nu avea
de gnd s-i impun o obligaie pe care el nu o putea refuza.
Deci Fee promise solemn c nu va pomeni niciun cuvnt n
scrisorile ei; prea s nu-i pese de nimic, aa cum prea s
nu o intereseze deloc alegerea pe care o fcuse Meggie.
Meninerea la zi a registrelor unei ferme mari, cum era
Drogheda, i ocup tot timpul. Registrele lui Fee puteau servi
ca material unui istoric, descriau viaa la ferm cu o
deosebit tenacitate, nu conineau numai cifre i calcule.
292
Micarea fiecrei turme de oi, era descris cu minuiozitate,

schimbarea anotimpurilor, vremea n fiecare zi, chiar ceea ce
le servea la cin doamna Smith. Extrasul din jurnalul fermei
pentru ziua de 22 iulie 1934, spunea: Cerul senin, niciun
nor, temperatura n zori 34 grade. Astzi nu avem slujb.
Bob e acas, Jack e plecat la Murrimbah cu ali doi oameni,
Hughie e plecat la West Dam cu un alt om. Turmele de trei
ani de la Beerbarrel sunt duse cu berbecii de la Budgin, la
Winemurra. La ora trei temperatura ridicat, 85 de grade,
barometrul constant, 30,6 inci. Vnt dinspre vest. Meniul la
cin: carne de vit, cartofi fieri, morcovi i varz, apoi
budinc. Meghann Cleary se va cstori cu domnul Luke
ONeill, ngrijitor de animale, smbt 25 august, la biserica
Holly Cross, Gillanbone. Scris la ora nou seara,
temperatura 45 de grade, luna n ultimul ptrar.
293
- PASREA SPIN -
XI
Luke i cumpr lui Meggie un inel de logodn cu diamant,
modest, dar destul de drgu, cu un set de dou pietre de un
sfert de carat, montate n dou inimioare de platin.
Strigrile s-au fcut pentru smbt 25 august, la amiaz, la
biserica Holly Cross. Ceremonia va fi urmat de o mas de
familie, la Hotel Imperial, la care, bineneles, au fost invitate
i doamna Smith, Minnie i Cat, dei Jims i Patsy fuseser
lsai la Sydney, dup ce Meggie fusese foarte ferm,
spunnd c nu nelege de ce i-ar aduce ase sute de mile
pentru a vedea o ceremonie pe care nici nu o nelegeau.
Primise de la ei scrisori de felicitare; a lui Jims, lung,
dezordonat i copilroas, a lui Patsy compus din dou
cuvinte Mult Noroc. i ei l cunoteau pe Luke, din timpul
vacanei la Drogheda.
Doamna Smith era suprat, pentru c Meggie insistase
s se fac ct mai puin zarv n jurul evenimentului; ea
sperase s o vad pe singura fat a Droghedei mritat cu
steaguri i surle i o petrecere de multe zile. Dar Meggie
fusese att de categoric nct refuz chiar i coronia de
mireas; se va cstori ntr-o rochie obinuit, va purta pe
cap o plrie obinuit, care dup aceea puteau foarte bine
s constituie costumul pentru cltoria de nunt.
Draga mea, am hotrt unde s te duc pentru luna de
miere, i comunic Luke aezndu-se pe un scaun n faa ei,
n duminica n care i-au fcut planurile pentru nunt.
Unde?
n nordul Queensland-ului. n timp ce erai la
croitoreas, am stat de vorb cu nite tipi, la barul Imperial
i mi-au povestit c se pot face bani grei n ara trestiei de
zahr, dac eti destul de puternic i rezistent i nu i-e fric
de munc.
Dar, Luke, ai deja o slujb aici!
Un brbat nu este n apele lui, dac st la mna rudelor
sale. Eu vreau s avem destui bani, s ne cumprm pmnt
294
n Vestul Queensland-ului i mai vreau s-l i muncesc,

nainte de a fi prea btrn. Un om fr educaie gsete cu
greu o munc bine pltit n timpul Depresiunii, dar la nord
de Queensland este lips de mn de lucru i se ctig de
cel puin de zece ori mai bine dect aici, ca ngrijitor de
animale, om de ferm la Drogheda.
i s faci ce, acolo?
La tiat trestie de zahr.
S tai trestie de zahr? Este o munc cumplit! Munc
de salahor!
N-ai dreptate. Negrii, salahorii, cum le spui tu, nu sunt
destul de nali, ca noi, albii; i pe urm, tii la fel de bine ca
i mine legile. Australienii interzic importul de negri sau
galbeni pentru a face o munc de sclavi cu un salariu mai
mic dect al unui alb, s ia pinea de la gura unui
australian. Este lips de tietori de trestie de zahr i se
ctig grozav de bine. Nu muli sunt destul de rezisteni la
tiatul trestiei. Dar eu sunt. Nu m las uor btut.
nseamn c tu vrei s ne facem casa la nord de
Queensland?
Da.
Privi dincolo de el, prin ferestrele enorme ale Droghedei:
eucalipii, padocurile, copacii de dincolo de ea. S nu mai
trieti la Drogheda! S ajungi undeva, unde Episcopul
Ralph s nu o gseasc, s triasc fr a-l mai vedea
vreodat, s se agate de strinul din faa ei att de irevocabil,
nct s nu mai existe drum de ntoarcere Ochii ei verzi se
oprir pe faa alert a lui Luke; era mai frumoas, dar frndoial, era mai trist. El o simi; nu erau lacrimi, erau
numai pleoapele plecate i, colurile gurii. Dar acum el nu
mai era preocupat de tristeile lui Meggie, pentru c nu dorea
s o lase s devin att de important pentru el, nct s-i
tot dea bti de cap. Sigur, ea era o binefacere pentru un
brbat, mai ales unul care ncercase s se nsoare cu Dot
MacPherson de la Bingelly, dar atracia fizic pe care o
mprtia i firea-i bnuitoare, nu fcur dect s sporeasc
295
- PASREA SPIN -
vigilena lui Luke, care-i inea bine inima-n fru. Nicio

femeie, orict de dulce i de frumoas, cum era Meggie
Cleary, nu avea suficient putere asupra lui, nct s-i
dicteze ce s fac.
Aa c Luke rmase fidel principiilor lui, rscolind direct
n miezul problemei care-l frmnta. Vor fi momente cnd va
trebui s fie viclean, dar n aceast problem trebuie s fie
brutal i direct.
Meghann, eu sunt un demodat, spuse.
Ea l privi uimit.
Eti? ntreb cu un ton care subnelegea: Conteaz?
Da, i rspunse. Eu cred c, dac un brbat i o femeie
se cstoresc, toat averea femeii trebuie s devin a
brbatului. Aa cum se ntmpla pe vremuri cu zestrea. tiu
c ai ceva bani i i spun de pe acum, cnd ne vom cstori
i vei trece pe numele meu. Este corect s tii ce am n cap,
acum, ct mai eti singur i poi hotr dac vrei s faci,
sau nu, asta.
Lui Meggie nici nu-i trecuse prin cap c-i va pstra banii;
pur i simplu crezuse c dup cstorie vor trece de la ea la
Luke, firesc, fr alte probleme. Toate femeile australiene, cu
excepia celor educate, erau crescute pentru a deveni, mai
mult sau mai puin, anexe ale brbailor, i lucrul acesta era
valabil i pentru Meggie. Tati hotrse ntotdeauna pentru
Fee i pentru copii, iar dup moartea sa, Fee i ncredinase
lui Bob rolul de ef al familiei. Brbatul avea i banii i casa
i soia i copiii. Meggie nu pusese niciodat sub semnul
ntrebrii dreptul brbatului de a poseda totul.
Oh, exclam ea, nu m-am gndit c este necesar s
semnez ceva, Luke. Eu am crezut c tot ce am eu, devine n
mod automat al tu, dup ce ne cstorim.
Aa era, dar protii aceia de la Canberra au stricat totul
cnd au dat drept de vot femeilor. Eu vreau ca totul s fie
corect ntre noi, Meghann i i spun de la bun nceput cum
vor sta lucrurile.
Ea rse.
296
E-n regul Luke, nu m supr.

Lu totul ca o bun nevast demodat; Dot n-ar fi cedat
att de repede.
Ci bani ai? o ntreb.
Acum, paisprezece mii de lire. n fiecare an mai primesc
dou mii.
El fluier.
Paisprezece mii de lire! Pfiu! Sunt o groaz de bani,
Meghann. E mai bine s am eu grij de ei. Sptmna
viitoare putem mergem la directorul bncii, s fiu eu sigur c
ce va veni dup aceea va fi pus pe numele meu. N-am s m
ating de un penny, tii asta. Dar i vom folosi s cumprm
ferma, mai trziu. n urmtorii ani vom munci amndoi,
mult, vom economisi fiecare bnu pe care-l vom ctiga.
Bine aa?
Ea ddu din cap.
Da, Luke.
O simpl scpare din partea lui Luke i nunta fu ct pe ce
s fie ratat. Nu era catolic. Cnd a aflat, Printele Watty i-a
ridicat cu groaz minile spre cer.
Doamne Sfinte! Luke, de ce nu mi-ai spus mai devreme?
Doamne, o s avem nevoie de toat energia s te convertim i
s te botezm, nainte de cstorie.
Luke l privi pe printele Watty, uimit.
Cine-a spus c vreau s m convertesc? Sunt fericit
aa, fr nicio religie, dar dac asta te ngrijoreaz, scrie c
sunt ceva, ce vrei dumneata, dar s tii c nu accept s scrii
c sunt catolic.
Degeaba l rugar; Luke refuz pn i ideea de a discuta.
N-am nimic mpotriva Catolicismului, dar eu sunt
protestant i nu sunt cu dou fee, nu am nimic cu catolicii.
Aa c, Printe, va trebui s te obinuieti c nu fac parte
din turm, i gata.
Atunci nu te pot cununa!
De ce naiba? Nu neleg de ce nu vrei s ne cununi i ce
297
- PASREA SPIN -
obiecii ar avea Reverendul Bisericii Anglicane?

Fee zmbi acru, amintindu-i contrazicerile pe care le-au
avut ea i cu Paddy cu un preot oarecare; ea ctigase
atunci.
Dar, Luke, trebuie s facem cununia religioas! protest
Meggie, cu team. Dac n-o fac voi tri n pcat.
Ei bine, din punctul meu de vedere, s trieti n pcat
este mult mai bine, dect s fiu eu cu dou fee, spuse Luke,
care uneori avea subiecte ciudate de contradicie; orict ar fi
dorit banii lui Meggie o ncpnare oarb l ndemna s nu
dea napoi.
ncetai cu prostiile astea! spuse Fee, nu lui Luke, ci
preotului. Facei ce am fcut i eu cu Paddy i nu ne-am mai
certat. Printele Thomas v poate cununa la Casa Parohial,
dac nu vrea s-i pngreasc biserica!
Toi o privir uimii, dar compromisul reui; Printele
Watkin ced i consimi s-i cunune la Casa Parohial, dei
refuz s sfineasc inelele.
O astfel de pedeaps din partea bisericii o ls pe Meggie
cu impresia c pctuiete, dar nu aa de tare nct s
ajung n iad, iar venica Annie, menajera de la Casa
Parohial, i ddu toat silina s amenajeze biroul
Printelui Watty, s arate ct mai mult a altar, cu mari vaze
de flori i multe lumnri. Dar ceremonia a fost totui
incomod, chiar Preotul cel nemulumit fcndu-i pe toi s
simt c acceptase numai ca s scape de ruinea c ei se vor
duce n alt parte. Nu tu slujb nupial nu tu
binecuvntare!
Totui se fcu. Meggie deveni doamna Luke ONeill,
pregtit s plece spre Queensland i cu o lun de miere
oarecum micorat de drumul pe care-l aveau de fcut. Luke
refuz s petreac acea smbt noaptea la Imperial, pentru
c trenul care mergea la Goondiwindii pleca numai o dat pe
sptmn, adic chiar n acea smbt noaptea, pentru a
face legtura cu trenul de pot Goondiwindii-Brisbane, a
doua zi, duminic. Numai aa ajungeau la Bris luni i
298
puteau prinde legtura cu expresul de Caims.

Trenul pentru Goondiwindii era foarte aglomerat. Nu au
avut niciun moment de linite i s-au chinuit toat noaptea
pentru c nu erau vagoane de dormit. Or dup or se
scurgea n trncnitul trenului care-i urma drumul spre
nord-est, oprind exasperant de fiecare dat cnd mecanicul
avea chef s bea un ceai fierbinte, sau s lase s treac peste
calea ferat vreo turm de oi rtcit, sau s dea vreun
telefon, sau s stea de vorb cu vreun cioban.
M ntreb de ce pronun ei Gundiwindi, dac nu vor
s-l scrie aa? ntreb Meggie plictisit, ateptnd s plece
trenul, n singura crcium deschis din Goondiwindii, ntr-o
camer ngrozitor de verde cu scaune de lemn.
Biata Meggie, era nervoas i nelinitit.
De unde vrei s tiu eu? oft Luke, care nu avea deloc
chef de vorb i era mort de foame.
Pentru c era duminic nu puteai servi nici mcar o
ceac cu ceai; nimic pn la oprirea de luni diminea,
special programat pentru micul dejun; abia atunci vor
putea s-i umple stomacul i s-i potoleasc setea. Apoi,
Brisbane, la staia Bris-sud, traversarea oraului pentru gara
din strada Roma i n sfrit, trenul pentru Caims. Meggie
descoperi c Luke cumprase dou bilete de clasa a doua.
Luke, avem destui bani! spuse obosit i exasperat.
Dac ai uitat s mergi la banc, mai am eu o sut de lire pe
care mi le-a dat Bob. De ce nu ai luat compartiment pentru
dormit la clasa I?
El o privi trsnit.
Dar nu sunt dect trei nopi i trei zile pn la Dunglee!
De ce s cheltuim banii pentru vagon de dormit, cnd
amndoi suntem tineri, sntoi i rezisteni? N-ai s mori,
Meghann, dac-ai s stai pe un scaun n tren! Cam a venit
vremea s-i dai seama c te-ai mritat cu un muncitor, nu
cu-un biat de bani gata!
i aa, Meggie se aez pe scaunul de la geam, pe care l
oprise Luke pentru ea, i puse brbia tremurnd n palm
299
- PASREA SPIN -
i privi pe fereastr s nu-i observe Luke lacrimile. i vorbise

aa cum i vorbeti unui copil iresponsabil i ncepu s se
ntrebe dac nu cumva aa o vedea el pe ea. ncepu s se
revolte, dar mndria ncpnat i interzicea lipsa de
demnitate pe care o presupunea o ceart. Pentru a se calma
i spuse c este soia acestui brbat, dar pentru el era un
lucru att de nou, nct nu era obinuit cu asta. i trebuie
timp. Vor tri mpreun, i va gti mesele, i va crpi hainele,
va avea grij de el, va avea copii, va fi o soie bun. Da, uite
ce mult o stimase tata pe mama, ct de mult o iubise. S-i
dea timp lui Luke!
Mergeau spre un ora numit Dungloe, la numai cincizeci
de mile de Caims, care era extremitatea nord-estic, punctul
terminus al cii ferate pentru coasta Queensland. Peste o mie
de mile de cale ferat, legnai i scuturai, cu fiecare loc
ocupat, fr posibilitatea s te ntinzi puin. Dei era un
inut mult mai bogat dect Gilly i mult mai colorat, ea nu
reui s-i menin treaz interesul pentru ceea ce vedea.
O durea capul, nu putea mnca nimic i cldura era cu
mult, mult mai rea dect suportase vreodat la Gilly.
Frumoasa rochie de cununie, de mtase roz era murdar,
nnegrit de funinginea care venea pe ferestrele deschise,
pielea-i era lipicioas de la transpiraia care nu se evapora i
ceea ce era cu mult mai tragic dect oboseala fizic, era pe
punctul de a-l ur pe Luke. El prea s nu fie ctui de puin
obosit sau deranjat de inconfortul cltoriei, sttea de vorb
cu doi oameni care mergeau la Cardwell. Singura dat cnd
privi n direcia ei, se i ridic, se aplec peste ea att de
neglijent c o ngrozi i arunc un pachet nvelit n hrtie de
ziar, pentru nite oameni rsfirai de-a lungul liniei cu
ciocane de fier n mn, strignd:
Pip! Pip! Muncitori care verific linia, explic el n timp
ce se aeza.
Luke prea s subneleag c i ea era la fel de fericit i
mulumit ca i el, c infinitul verde al cmpiilor de coast o
fascina, n timp ce ea privea fr s vad, urnd locul chiar
300
nainte de a pune piciorul pe pmntul lui.

La Cardwell cei doi coborr, iar Luke se ndrept spre
ghereta cu pete i cartofi prjii, din faa grii i se ntoarse
cu un pachet nvelit tot n hrtie de ziar.
Se spune c la Cardwell petele trebuie gustat pentru a
crede c are un gust deosebit, Meghann, dragostea mea. Cel
mai bun pete din lume. Uite, ncearc i tu. Este prima gur
de mncare n inutul bananelor. S tii c nu exist alt loc
pe lume mai frumos dect Queensland.
Meggie privi bucile unsuroase de pete, i puse batista
la gur i fugi la toalet. Cnd iei, puin mai trziu, alb la
fa i tremurnd, el o atepta.
Ce s-a ntmplat? Nu te simi bine?
Nu m-am simit bine de cnd am plecat de la
Goondiwindii.
Dumnezeule! De ce nu mi-ai spus?
De ce, n-ai vzut singur?
Mie mi s-a prut c eti bine.
Ct mai avem? ntreb ea slbit.
Trei, ase ore, cam aa ceva. Nu prea in seama de
programul de mers, prin prile astea. Acum, c au plecat
tipii aceia, este destul loc; ntinde-te i pune-i cporul n
poala mea.
Oh, nu m mai ddci ca pe-un copil! se rsti la el. Era
mult mai bine dac ar fi cobort acum dou zile, la
Bundaberg!
Ei, hai Meghann, fii fat bun! Aproape am ajuns. Tully,
Innisfail i apoi Dugloe.
Era dup amiaza trziu cnd au cobort din tren. Meggie
se tra sprijinindu-se cu disperare de braul lui Luke, prea
mndr ca s recunoasc c nu putea merge. El l ntreb pe
eful de gar unde puteau gsi un hotel pentru oameni
modeti, lu valizele i porni, Meggie urmndu-l cltinnduse.
La captul strzii, o consol el. Cldirea alb cu dou
etaje.
301
- PASREA SPIN -
Dei camera lor era mic i umplut pn la refuz cu

mobil victorian, lui Meggie i se pru un paradis, cnd se
prbui pe marginea patului.
ntinde-te puin nainte de cin, dragostea mea. M duc
s m orientez puin, spuse el ieind din camer, la fel de
proaspt ca n ziua nunii. Dar atunci era smbt i acum
era joi dup amiaza; s mergi cinci zile n trenuri aglomerate,
sufocat de fum de igar i de funingine!
Patul se legn monoton n zgomotul roilor de tren, dar
Meggie i afund recunosctoare capul n pern i dormi,
dormi
Cineva i scosese pantofii, ciorapii i o acoperise cu un
cearceaf; Meggie se mic, deschise ochii i privi n jur. Luke
sttea pe pervazul ferestrei, cu un picior ridicat i fuma.
Micarea ei l fcu s ntoarc capul, o privi zmbind.
Grozav mireas, n-am ce spune! Iat-m ateptnd cu
nerbdare luna de miere i soia mea doarme de aproape
dou zile! Am fost puin ngrijorat, cnd am vzut c nu te
pot trezi, dar crciumarul mi-a spus c li s-a mai ntmplat
i altor femei, cltoria cu trenul, cldura i umezeala. Mi-a
spus s te las s dormi ct poi. Acum cum te simi?
Ea se ridic eapn, ntinse minile i csc.
Mult mai bine, mulumesc. Oh, Luke! tiu c sunt
tnr i puternic, dar sunt totui femeie! Nu pot suporta
extenuarea fizic la fel ca tine.
El veni i se aez pe marginea patului, masndu-i braele,
un gest care pru ncnttor acum.
Meghann, mi pare ru, ntr-adevr mi pare ru. Nu am
gndit aa, c tu eti femeie. Nu prea sunt obinuit cu o
soie, asta e! i-e foame, draga mea?
Moart de foame. i dai seama c a trecut o sptmn
de cnd am mncat ultima oar?
Atunci, faci o baie, i pui o rochie i ieim s
cunoatem Dungloe.
n apropiere se afla o cafenea chinezeasc, unde Luke o
302
duse pe Meggie s guste pentru prima oar-n viaa ei

mncare chinezeasc. i era att de foame, c orice ar fi
mncat i s-ar fi prut bun, dar ce mnca acum era minunat.
Nu-i psa c e fcut din obolani, rechini sau altceva, cum
se vorbea prin Gillanbone, care avea o singur cafenea unde
se mnca friptur cu cartofi prjii. Luke luase cu el dou
sticle de bere de-ta hotel i insist s bea i ea, dei ei nu-i
plcea berea.
La nceput nu trebuie s bei prea mult ap, i spuse.
Berea e mai bun.
Apoi o lu de mn i se plimb, mndru, de parc ar fi
fost averea lui personal. Dar, s nu uitm, Luke se nscuse
n Queensland. Ce ora era Dungloe! Avea nfiarea
vechilor orae vestice. Ca mrime era ca i Gilly, dar n loc de
o singur strad principal, Dungloe avea qvartaluri de
blocuri i magazine i casele erau vopsite n alb, nu n maro.
Ferestrele erau din lemn, verticale, probabil pentru a prinde
briza mrii iar de acoperiuri nu se servea nimeni, ca la
teatru, unde era un ecran pentru filme, perei, rnduri de
scaune de pnz pescreasc, dar nu avea acoperi.
n jurul oraului era o adevrat jungl. Vi de vie peste
tot, stlpi de telegraf. Din loc n loc, pe strad, erau copaci,
ori n jurul copacilor erau construite case, sau, poate copacii
crescuser n jurul caselor. Era imposibil s spui care
existau mai nti, copacii sau casele oamenilor, pentru c
impresia dominant era aceea de vegetaie necontrolat
crescut la ntmplare. Cocotierii, palmierii, mai nali dect
eucalipii de la Drogheda, se ridicau spre un cer de un
albastru limpede; oriunde ar fi privit, Meggie vedea o pat de
culoare. Pmntul nu mai era maro, sau mohort. Toi
copacii preau sa fie n floare: purpuriu, portocaliu, rou,
roz, albastru, alb.
Erau muli chinezi, mbrcai n pantaloni negri de
mtase, pantofi alb cu negru, osete albe, cmi cu gulere
albe, apretate i haine negre ca fracul. Brbaii i femeile
preau s nu se deosebeasc ntre ei, Meggie nu reui s-i
303
- PASREA SPIN -
deosebeasc unii de alii. Aproape tot comerul oraului

prea s fie n minile chinezilor; un mare magazin, cu mult
mai opulent dect a fost vreodat cel din Gilly, avea nume
chinezesc: AH WONG scria pe o firm.
Toate casele erau construite pe stlpi foarte nali, ca
vechea reedin a administratorului ef de la Drogheda. Aici
motivul era pentru a face o ventilaie maxim aerului, i
explic Luke i pentru a mpiedica termitele s le ruineze la
un an dup ce au fost construite. La marginea fiecrui stlp
era o band de metal, curbat; termitele nu puteau trece de
parapetul de tabl i nu ajungeau la lemn. Bineneles c
distrugeau stlpii, dar cum se subia un stlp, era imediat
schimbat cu unul nou. Aa era mult mai uor i mai ieftin,
dect s-i construieti o cas nou. Cele mai multe dintre
grdini erau mici jungle, pline de bambui i palmieri, de
parc toi locuitorii renunaser s mai pstreze o ordine
floral.
Brbaii i femeile o ocar. Pentru cin i pentru o
plimbare cu Luke, se mbrcase dup moda bunei cuviine,
n pantofi cu toc, ciorapi de mtase, furou de satin, o rochie
de mtase uoar, cu centur i mneci scurte. Pe cap avea
o plrie mare de paie, pe mini avea mnui. Ceea ce o irit
cel mai mult fu sentimentul incomod dat de felul n care
oamenii se zgiau la ea; de parc Ea ar fi fost cea mbrcat
nepotrivit.
Brbaii mergeau n picioarele goale, cu pantaloni scuri i
de cele mai multe ori i fr cma; nimic dect pantaloni
scuri, cachi. Femeile i mai ru. Cteva aveau rochii simple
de bumbac, era evident c nu purtau nimic pe dedesubt, fr
ciorapi, numai n sandale, dar marea majoritate purtau
pantaloni scuri, mergeau n picioarele goale i-i acopereau
snii cu o indecent vest fr mneci. Dungloe era un ora
civilizat, nu o plaj. Dar iat c locuitorii si se plimbau de
colo colo uimitor de dezbrcai; chinezii artau mult mai
bine.
Peste tot erau biciclete, sute de biciclete; cteva maini,
304
niciun cal. Da, foarte diferit de Gilly, i era cald, cald, cald.
Trecur pe lng un termometru, care, incredibil, arta 90 de
grade; totui la Gilly, la 115 grade prea mai rcoare dect
aici. Meggie se simea de parc s-ar fi micat prin aer solid i
trebuia s-l taie cu corpul, ca pe unt i cnd respira,
plmnii parc i se umpleau cu ap.
Luke, nu mai suport! Te rog, hai s ne ntoarcem,
respira ea greu, dup nicio jumtate de mil.
Dac vrei. Nu supori umiditatea. Rar coboar sub 90%,
fie var, fie iarn, iar temperatura rar coboar sub 85, dar
nici nu crete peste 95. Nu prea exist diferene ntre
anotimpuri, dar n timpul verii musonii ridic umiditatea
peste 100%.
Vara plou, nu iarna?
Tot anul. Mereu sunt musoni, iar cnd nu sunt, vin
vnturile din sud-est. Aduc mult ploaie, tot anul. Dungloe
are o cantitate anual de ap, rezultat din ploi, ntre unu i
trei sute de inchi.
Trei sute de inchi de ploaie pe an! Bietul Gilly ar fi extaziat
dac ar avea cincisprezece i uite cum plou aici, la dou mii
de mile de Gilly.
Nu se rcorete noaptea? ntreb Meggie cnd au ajuns
la hotel; nopile fierbini din Gilly, erau suportabile pe lng
baia asta de aburi.
Nu prea mult, ai s te obinuieti.
Deschise ua camerei i o ls s intre.
M duc la bar s iau o bere, dar m ntorc ntr-o
jumtate de or. Cred c-i este suficient.
Ochii ei l privir speriai.
Da, Luke.
Dungloe se afla la 17 grade sud de Ecuator, aa c
noaptea venea dintr-o dat; ntr-un minut prea s apun
soarele i n cellalt era o noapte neagr i un ntuneric
dens, dar cald. Cnd Luke se ntoarse, Meggie sttea pe
ntuneric, ntins n pat, cu un cearceaf pn la ochi.
Rznd, el trase de cearceaf i-l arunc pe duumea.
305
- PASREA SPIN -
E destul de cald iubito! Nu avem nevoie de cearceaf.

l auzi micndu-se prin camer, i vzu umbra aruncnd
hainele.
i-am pus pijamaua pe msua de toalet, opti ea.
Pijamaua? Pe vremea asta? tiu c la Gilly toi fac
alergie, dac aud c cineva nu poart pijama, dar noi suntem
la Dungloe! Chiar ai cma de noapte?
Da.
Atunci scoate-o. Oricum o s ne ncurce.
ncurcndu-se, Meggie reui s-i dezbrace cmaa lung
pe care doamna Smith i-o brodase cu atta dragoste, pentru
prima ei noapte, mulumind cerului c era ntuneric i el n-o
putea vedea. Avea dreptate Luke, se simea mult mai bine n
patul rcoros, simea briza care ptrundea prin ferestrele
larg deschise. Dar simplu gnd al unui alt corp fierbinte
lng ea n pat o deprima.
Arcurile scrir; Meggie simi pielea umed pe braul ei
i tresri. El se ntoarse pe-o parte, o trase lng el i o
srut. La nceput rmase pasiv, ncercnd s nu se
gndeasc la gura aceea mare i la limba aceea indecent,
apoi ncepu s se zbat, ncercnd s se elibereze; nu mai
dorea s fie aproape de el n cldura aceea, nu mai dorea s
fie srutat, nu-l mai dorea pe Luke. Nu semna deloc cu
ceea ce fusese n Rolls, cnd se ntorceau de la Rudna
Hunish. Parc nu mai era nimic n el care s se gndeasc i
la ea i o parte din el mpingea insistent n coapsele ei, n
timp ce o mn cu unghii ascuite o trgea de fese. Frica i se
transform n groaz, era copleit ntr-un fel mult mai
profund dect de puterea i hotrrea lui, era copleit de
faptul c el nici nu era contient c ea exista acolo. Deodat
i ddu drumul, se ridic, bjbi ceva pe ntuneric, parc
trgea de ceva.
Mai bine s fim siguri, opti. Gata, stai pe spate. Nu, nu
aa! Desf picioarele, oh, pentru Dumnezeu, nu tii chiar
nimic?
Ar fi dorit s-i strige: nu, nu, Luke, nu tiu. Era oribil i
306
obscen totul; ceea ce-mi faci tu mie acum, nu poate fi permis

de Biseric, dar nici de legile oamenilor! De fapt, el sttea
peste ea, i ridic oldurile, i cu o mn trgea de ea,
cealalt mn era n prul ei, nct nici nu ndrznea s se
mite. Contorsionndu-se i srind cu obiectul acela ciudat
ntre picioarele lui, o oblig s desfac picioarele, ea fcu
ceea ce i se cerea, dar el era mult mai mare dect ea i
muchii abdomenului i se crispaser din cauza greutii lui
i din pricina poziiei incomode n care sttea. Chiar prin
pcla de fric i epuizare, ea nelese c o energie puternic
se acumula; cnd el o strpunse, un ipt ascuit i scp de
pe buze.
TACI, mormi el, lund mna din pr i punndu-i-o la
gur. Ce vrei s faci, s ari la toat lumea din taverna asta
nenorocit c te omor? Stai cuminte, n-o s te doar mai
mult dect trebuie! Stai cuminte. STAI CUMINTE!
Se luptase cu el ca o apucat, dorea s se elibereze de
lucrul acela dureros, dar greutatea lui o intuia, mna i
acoperea strigtele, agonia continua i continua. Total
neexcitat, pentru c el nu se mai gndise la asta, simea
cum cauciucul acela, care era i mai uscat dect ea, i rupea
esuturile, n timp ce el se mica nuntru, n afar, din ce n
ce mai repede, cu respiraia transformat ntr-un uierat;
apoi ceva se schimb n el i l liniti, se zgudui i nghii un
strigt. Durerea parc mai sczu i el se rostogoli pe spate,
elibernd-o.
Pentru tine o s fie mai bine data viitoare, reui el s
spun. ntotdeauna doare, prima dat.
i atunci, de ce n-ai avut bunul sim s-mi spui? ar fi dorit
s i-o arunce n fa, dar nu mai avea puterea s rosteasc
niciun cuvnt, era prea ocupat acum, dorindu-i s moar.
Nu numai din cauza durerii, dar i pentru c descoperise c
nu-l cunotea de loc, c ea pentru el nu avea identitate, era
doar un instrument.
A doua oar o duru la fel de tare, la fel i a treia oar;
exasperat, ateptnd s-i dispar durerea (pentru c aa i
307
- PASREA SPIN -
spusese, nu) i pentru c nu nelegea de ce continua s se

zbat i s lupte cu el, Luke se enerv, i ntoarse spatele i
adormi. Lacrimile curgeau de pe obraji pe pr; sttea pe
spate dorindu-i s moar, sau s ajung napoi la
Drogheda.
Asta dorise s-i spun Printele Ralph, cu ani n urm,
cnd i povestise un pasaj ascuns, care are legtur cu copiii.
Plcut mod de a descoperi! Nu-i de mirare de ce nu fusese
mai explicit atunci, prefernd s nu-i spun tot. Totui lui
Luke i plcuse. Era limpede c pe el nu-l durea. i numai
pentru acest motiv l ura, ura actul n sine.
Extenuat, micndu-se cu durere, i ntoarse spatele lui
Luke i plnse n pern. Nu-i era somn, dei Luke dormea
profund, iar micrile ei timide nu-l deranjau deloc. Era
econom chiar i n somn, dormea linitit, nici nu sforia, nici
nu se ntorcea n toate prile, gndea ea n timp ce atepta
zorii; dac s-ar fi redus totul la a sta ntini unul lng altul,
ar fi putut s-i plac.
Zorile se instalar la fel de repede i de vesele, ca i
noaptea; prea ciudat s nu auzi cocoii cntnd, s nu auzi
toate celelalte zgomote care trezeau Drogheda, oi, cai, porci,
cini.
Luke se trezi, se ntoarse spre ea i simi cum o srut pe
umr; era att de obosit, i era dor de acas, uit de buna
cretere i nu se acoperi.
Hei, Meghann, ia s te vedem puin, i comand cu o
mn pe old. ntoarce-te ca o feti bun ce eti.
Nici nu mai conta n aceast diminea; Meggie se ntoarse
i l privi morocnoas.
Nu-mi place s-mi spui Meghann, spuse ea, ca unic
form de protest pe care o avea la ndemn. Mi-ar plcea
s-mi spui Meggie.
Mie nu-mi place Meggie. Dar dac i displace att de
mult, pot s-i spun Meg. O studie melancolic. Ce forme
frumoase ai. i atinse un sn, un sfrc roz, plat i neexcitat.
Mai ales tia. Ridic pernele i o privi zmbind. Hai Meg,
308
srut-m. Este rndul tu s faci dragoste, poate o s-i

plac mai mult, nu?!
N-am s vreau s te srut tot restul vieii mele, gndi ea,
privindu-i corpul bine fcut, prul moale de pe piept, care
cobora spre abdomen ntr-o dung subire, din care ieea
acel ceva att de inocent i inofensiv, care-i cauzase atta
durere. i picioarele-i erau proase! Meggie crescuse printre
brbai care nu-i lsaser niciodat hainele de pe ei cnd
erau n prezena femeilor, dar cmile descheiate la gt n
timpul verii le trdaser pieptul pros. Ei erau cu toii blonzi,
nu i se pruser ofensivi; acest brbat brunet i era strin i
i repugna. Ralph era la fel de brunet, dar i aminti c pe
piept avea prul castaniu.
F ce i se spune, Meg! Srut-m!
Ea se ntinse i-l srut; el i prinse snii n palme i o
oblig s continue, apoi lu o mn de-a ei i o cobor pe
abdomenul lui. Speriat, se smulse din mbriare i privi
ngrozit cum ceva se schimb, se mrete.
Te rog, Luke, nu! strig. Te rog, nu iar! Te rog, te rog!
Ochii albatri o scrutar speculativ.
Aa tare doare? Bine, o s facem ceva cu totul diferit,
dar, pentru Dumnezeu, ncearc s pari mai entuziast!
O trase peste el, i desfcu picioarele, o ridic de umeri i i
prinse un sn n gur, cum fcuse n main n noaptea
cnd ea se nfierase cu cstoria. Numai cu corpul, Meggie
suport; mcar nu-i mai bg obiectul oribil n ea s o
rneasc; nu o durea dac se mica puin. Ce creaturi
ciudate sunt brbaii, s fac asta de parc ar fi cel mai
plcut lucru pe lume! Era dezgusttor, era o parodie de
dragoste! Dac n-ar fi sperat c totul va culmina cu un copil,
Meggie ar fi refuzat categoric s mai aibe de-a face cu aa
ceva.
i-am gsit o slujb, o anun Luke n sufrageria
hotelului, la micul dejun.
Ce? nainte de a avea ocazia s ne aranjm casa, Luke?
309
- PASREA SPIN -
nainte chiar de a AVEA o cas?

N-are rost s nchiriem o cas, Meg. Eu plec s tai
trestie de zahr; totul este aranjat. Cea mai bun echip de
tietori din zon este un grup de suedezi, polonezi i
irlandezi, condus de un tip care se numete Arne Swenson;
n timp ce tu dormeai dup cltorie, eu l-am cutat i am
stat de vorb cu el. Are nevoie de un om i o s m testeze.
Asta nseamn c voi locui cu ei n barac. Tiem ase zile pe
sptmn, de la rsritul soarelui, la apus. Nu numai asta,
dar ne vom deplasa de-a lungul coastei, unde ne va purta
urmtorul nostru angajament de munc. Ct ctig, depinde
foarte mult de ct tai, iar dac voi fi destul de bun s
muncesc n echipa lui Arne, o s fac mai mult de douzeci de
lire pe sptmn!
ncerci s-mi spui c nu vom locui mpreun, Luke?
Nu putem, Meg! Oamenii nu accept femei n barac i
atunci, ce rost are s stai singur ntr-o cas? i tu poi
munci; doar sunt banii pentru viitoarea noastr ferm!
Dar unde-am s locuiesc? Ce fel de munc s fac? Aici
nu sunt oi!
Nu-i nicio scofal c nu sunt oi. De aceea i-am luat o
munc de interior, Meg. Ai s fii gzduit gratuit, eu nu
accept s cheltui bani pentru cazarea ta. Vei munci ca
menajer la Himmelhoch, n casa lui Ludwig Muller. E cel
mai mare proprietar de trestie de zahr din district, iar soia
lui este invalid i nu poate face gospodrie. Te duc la ei
mine diminea.
i cnd o s te vd, Luke?
Duminica. Luddie nelege dac eti cstorit; nu se
supr dac dispari duminica.
Ei bine, vd c ai aranjat lucrurile spre satisfacia ta
personal, nu?
Recunosc. Oh, Meg, vom fi bogai! Vom munci mult i
vom economisi fiecare bnu i nu peste mult timp vom
cumpra ferma din Queensland. Sunt cele paisprezece mii pe
care-i am la banca din Gilly, mai vin n fiecare an dou mii,
310
iar noi amndoi vom ctiga n jur de o mie trei sute pe an.
Nu va dura mult draga mea, promit. Strnge din dini i
suport de dragul meu, vrei? De ce s ne mulumim cu o
cas nchiriat, cnd, dac muncim bine, foarte curnd ne
vom bucura de propria noastr buctrie?
Dac asta vrei! i privi poeta. Luke, de ce mi-ai luat
cei o sut de lire?
I-am dus la banc. Nu trebuie s ai la tine atia bani,
Meg.
Dar mi-ai luat toi bnuii! Nu mai am un penny! Dac
voi avea nevoie pentru ceva?
De ce naiba s ai nevoie? Mine diminea vei fi la M.
Himmelhoch i acolo nu vei avea nevoie de niciun ban. Nota
de plat la hotel o pltesc eu. A venit vremea s realizezi c
te-ai mritat cu un muncitor, Meg, c nu mai eti fiica
alintat a unui fermier, cu bani de buzunar. Muller i va
plti salariul direct n contul meu din banc, unde vor sta
lng banii pe care-i voi ctiga eu, Meg, trebuie s tii asta.
Niciunul din noi nu se va atinge de ei pentru c sunt pentru
viitorul nostru, pentru ferma noastr.
Da, neleg, eti foarte rezonabil, Luke. Dar dac voi
avea i un copil?
Pentru o secund el fu tentat s-i spun adevrul, c nu
vor avea copii pn cnd nu va exista i ferma, dar o
anumit expresie a feei ei l opri.
O s trecem podul cnd vom ajunge la el, nu? Eu a
prefera s nu vin, pn cnd nu vom avea i ferma; s
sperm c nu va veni.
Nici cas, nici bani, nici copii. De fapt, nici so. Meggie
ncepu s rd. Luke i se altur, ridicnd ceaca de ceai
pentru un toast.
Pentru contul nostru!
Dimineaa plecar spre Himmelhoch cu autobuzul local,
fr geam la ferestre i spaiu cam pentru vreo doisprezece
oameni. Meggie se simea mai bine, pentru c Luke o lsase
n pace cnd i dduse un sn i pruse la fel de satisfcut
311
- PASREA SPIN -
ca i dup treaba aceea ngrozitoare. Orict de mult i-ar fi

dorit copii, curajul o prsise. Hotr c n prima duminic,
dac nu o va durea de loc, va ncerca din nou. Poate c deja
avea un copil pe drum i nu va trebui s se chinuie dect
dac va mai dori un altul. Cu ochii strlucitori privea n jur
cu interes, n timp ce autobuzul se poticnea pe un drum
prfuit.
Era un inut uluitor, att de diferit de Gilly; recunoscu c
avea o frumusee i o grandoare, pe care Gilly nu o avea.
Recunoteai repede c nu era lips de ap. Solul era roiatic,
un rou crmiziu, iar trestia de zahr de pe cmp era ntrun contrast izbitor cu culoarea pmntului: lame nalte i
verzi, fluturnd la cinsprezece sau douzeci de picioare
deasupra pmntului, cu tulpina groas ct braul lui Luke.
Nicieri n lume, se luda Luke, nu cretea trestia de zahr
att de nalt i att de bogat n zahr; avea cea mai mare
concentraie cunoscut n lume. Solul rou strlucitor avea o
adncime de peste o sut de picioare i era bogat n
vitaminele tipic necesare pentru trestie, ajutat fiind i de ploi.
i nicieri n lume, trestia de zahr nu mai era tiat de
muncitori albi, oameni flmnzi de ctiguri mari.
Ai arta bine pe o cutie de spun, Luke, constat
Meggie ironic.
El o privi piezi, suspicios, dar se abinu de la comentarii,
pentru c autobuzul tocmai se oprise la staia unde coborau
ei.
Himmelhoch, era de fapt o cas alb, pe vrful unui deal,
nconjurat de cocotieri i de palmieri, bananieri i palmieri
mai mici, ale cror frunze se desfceau ca evantaiul. Sau
cozile de pun. O pdurice de bambus, nali de patruzeci de
picioare, proteja casa de vnturile musonice din nord-vest;
chiar dac era construit pe deal, era tot ridicat pe piloni
nali de cincisprezece picioare.
Luke i ducea valiza; Meggie mergea greu pe drumul
prfuit, respirnd greu, nclat tot cu pantofi cu toc i
ciorapi i cu plria care-i proteja faa. Proprietarul de trestie
312
de zahr nu era acas, dar soia lui iei pe verand, n timp

ce ei urcau treptele, legnndu-se ntre dou crje. Zmbea;
privindu-i faa blnd Meggie se simi dintr-o dat mai bine.
Intrai, intrai! spuse cu puternic accent australian.
Ateptndu-se la o voce cu accent german, Meggie se
nveseli imediat. Luke ls valiza jos i strnse mna
doamnei, cnd aceasta i-o lu de pe crje, apoi fugi napoi
pe scri, grbindu-se s prind autobuzul la ntoarcere. Arne
Swenson venea s-l ia de la crcium la ora zece.
Care i-e numele mic, doamn ONeill?
Meggie.
Oh, e drgu. Al meu este Anne i a prefera s-mi spui
aa. Suntem att de singuri aici, de cnd mi-a plecat ultima
fat, acum o lun; nu este uor s ntreii o cas i m-am
luptat de una singur. Nu suntem dect eu i Luddie; nu
avem copii. Sper c o s ne ndrgeti i o s-i fac plcere
s locuieti cu noi.
Cu siguran, doamn Muller Anne.
Hai s-i art camera. Te descurci cu valiza? Eu nu pot
s te ajut.
Camera era mobilat auster, cum era de altfel toat casa,
dar ddea spre o privelite minunat i spre veranda din
sufragerie, sufragerie care lui Meggie i se pru foarte goal cu
mobilierul de trestie i fr alte piese.
Aici este prea cald pentru perdele de catifea sau
bumbac, explic Anne. Tot ce avem este din nuiele i
mbrcm ceea ce ne permite bunul sim, dar ct mai lejer.
Va trebui s te educm, altfel vei muri de cldur. i acum ai
extrem de multe haine pe tine.
i ea avea o vest fr mneci i pantaloni scuri, din care
se vedeau bietele ei picioare contorsionate. ntr-un minut
Meggie se trezi mbrcat ca i Anne, cu haine mprumutate
de la ea, pn cnd Luke va avea bani s-i cumpere alte
haine. Era umilitor s-i explice c nu-i era permis s aib
banii ei, dar mcar i se atenu stinghereala, pentru c
trebuia s fie mbrcat cu ct mai puine haine.
313
- PASREA SPIN -
Ei bine, sigur c-mi decorezi pantalonii scuri mult mai

bine dect mine, spuse Anne. i continu lectura. Luddie o
s-i aduc lemne de foc, nu va trebui s tai lemne, sau s le
cari pn aici sus. Mi-ar fi plcut s avem i noi electricitate,
ca unele localiti din Dunny, dar guvernul lucreaz foarte
ncet. Poate la anul viitor linia va ajunge i la Himmelhoch,
dar pn atunci o s ne chinuim cu soba de lemne. Numai
puin rbdare Meggie i cnd ne vor trage reeaua, vom avea
i sob electric i lumin electric i frigider.
Eu sunt obinuit i fr ele.
Da, dar de unde vii tu cldura este uscat. Aici este
mult, mult mai ru. Mi-e team s nu te mbolnveti.
Zmbi. Li se ntmpl adesea femeilor care nu s-au nscut
aici. Oh, deja sunt bucuroas c ai venit! O s-i fie foarte
bine aici! i place s citeti? Eu i Luddie suntem de-a
dreptul pasionai.
Faa lui Meggie se lumin.
Ah, da!
Splendid! O s fii recompensat pentru lipsa masivului
i frumosului tu so.
Meggie nu rspunse. S-i simt lipsa lui Luke? Era Luke
frumos? Se gndi c dac nu l-ar mai vedea niciodat, ar fi
foarte fericit. Atta doar c ERA soul ei i c legea spunea
c trebuie s-i fac viaa n comun. Singur a ales; nu era
nimeni de vin, dect ea. Poate dup ce vor avea banii i
ferma din vest va deveni o realitate, va veni vremea i pentru
ea i Luke s-i fac o via comun, s se cunoasc mai
bine, s se neleag.
Nu era un om ru sau nesuferit; doar c fusese singur
atta timp i nu tia cum s mpart cu cineva viaa. i era
un om simplu, cu un singur gnd n minte, netulburat de
problemele de contiin. El dorea ceva concret, chiar dac
visa la asta; era cu siguran o recompens, care va veni cu
siguran, ca rezultat al muncii necondiionate i a unui
sacrificiu exemplar. Fie numai i pentru acest lucru i
trebuia s-l respecte. Nici prin cap nu-i trecea c va folosi
314
banii pentru confortul su personal; crezuse cu-adevrat

ceea ce-i spusese. Banii vor sta la banc.
Problema cu el era c nu avea timpul i nici sensibilitatea
de a nelege o femeie, nu prea s realizeze c femeile erau
diferite de brbai, aveau nevoie de lucruri de care nu se
sinchiseau brbaii, aa cum el avea nevoie de anumite
lucruri care nu-i erau de folos ei. Ei bine, se putea i mai
ru. Putea s o oblige s munceasc la o familie mult mai
puin prietenoas i mai lipsit de respect, dect era Anne
Muller. Acolo, n vrful dealului, nu i se va ntmpla nimic
ru. Oh, Doamne, dar era att de departe de Drogheda!
Acest ultim gnd i trecu prin cap cnd terminar de
inspectat casa i stteau pe veranda salonului privind de sus
Himmelhoch. ntinsele cmpuri de trestie de zahr nu
semnau deloc cu cmpurile de acas pentru c le puteai
cuprinde cu ochii, legnndu-se lenee n vnt, un verde
proaspt, lustruit de ploaie, terminndu-se la marginea unui
mal de ru foarte abrupt, mare, mult mai ntins dect
Barwen. Dincolo de ru se ntindeau din nou cmpiile de
trestie de zahr, cu smocuri de iarb otrvitoare printre ele,
pn la poalele unui munte nalt, unde se opreau culturile,
iar jungla intra n drepturile ei. Dincolo de munte, n
deprtri, se vedeau alte piscuri, care n deprtare preau
purpurii. Cerul era de un albastru mai bogat, mai intens
dect la Gilly, plin de nori pufoi i toat culoarea local era
foarte intens.
Acela este Muntele Frere, spuse Anne artnd vrful
izolat. ase mii de picioare deasupra nivelului cmpiei. Se
spune c este plin de minereu, dar nu e nicio speran
pentru minerit, din cauza junglei.
Pe aripile vntului venea un miros puternic i neptor, pe
care Meggie nu reuise s i-l scoat din nri nc de cnd
coborse din tren. Mirosea parc a ceva putred i totui nu
exact ca ceva putred, insuportabil de dulce, foarte
ptrunztor, o prezen tangibil, care nu prea s se
diminueze n intensitate, indiferent de ct de puternic era
315
- PASREA SPIN -
briza.
Mirosul acesta este de melas, spuse Anne, observnd
nasul fremttor al lui Meggie; i aprinsese o igar Ardath.
Este dezgusttor.
tiu. De aceea fumez eu. Dar ntr-o oarecare msur ai
s te obinuieti i cu el, dei, spre deosebire de alte
mirosuri, nu dispare niciodat. Zi de zi melasa exist.
Ce sunt cldirile de pe ru cu couri negre?
Aceea este moara. Prelucreaz trestia n zahr. Ceea ce
rmne din trestie, mai puin coninutul n zahr, se
numete bagas. i zahrul brut i bagasa sunt trimise la
sud, la Sydney pentru rafinare. Din zahrul brut se obine
melasa, glucoza, siropul auriu, zahrul maro, zahrul alb i
glucoza lichid. Bagasa conine multe fibre rmase de la
trestie, din care se fac plci pentru construcii. Nimic nu se
pierde, absolut nimic. De aceea, chiar i pe timp de
depresiune, trestia de zahr este nc o afacere rentabil.
Arne Swenson avea ase picioare nlime, exact nlimea
lui Luke i era la fel de frumos. Corpul i era acoperit de un
bronz profund, auriu, de la expunerea ndelungat la soare,
claia de pr auriu se crliona pe tot capul; trsturile
frumoase, suedeze, semnau cu ale lui Luke nct era uor
de remarcat n ce msur sngele nordic se perpetuase n
venele scoienilor i irlandezilor.
Luke i abandonase cmile de corp, cmile albe, n
favoarea pantalonilor scuri. mpreun cu Arne urc ntr-o
camionet, mpreun cu valiza lui, iar el ardea de nerbdare
s nceap munca.
Ceilali oameni tiau nc din zori i nu ridicar capul
cnd Arne apru mpreun cu Luke, din direcia barcilor.
Uniformele tietorilor constau din pantaloni scuri, cizme cu
osete groase de ln i plrii de fetru. ngustndu-i ochii,
Luke i privi pe muncitorii, care reprezentau o privelite
deosebit. Un praf negru i acoperea din cap pn-n picioare,
iar transpiraia lsa dungi rozalii pe piept, brae i spate.
316
Praf negru de la trestie ars, explic Arne. Trebuie s o

ardem nainte de a ncepe s o tiem.
Se aplec i lu dou instrumente, i ddu unul lui Luke.
Acesta este un cuit de trestie, spuse ridicndu-l pe-al
su. Cu el se taie trestia. Merge foarte uor dac tii cum.
Zmbi rutcios i ncepu s-i arate, fcnd s par mult
mai uor dect era.
Luke privi obiectul din mn. Se lrgea formnd un
triunghi i avea un mner ciudat la cele dou capete ascuite
ale lamei.
O secer indian este prea mic pentru trestia din
Queensland, i spuse Arne, terminnd demonstraia. Ai s
descoperi c aceasta este o unealt foarte eficient. ine-o
foarte strns i noroc.
i Arne plec la poria lui, lsndu-l pe Luke nehotrt
pentru o fraciune de secund. Ridicnd din umeri, ncepu
munca. Numai dup cteva minute nelegea de ce o lsau
pentru sclavi i pentru celelalte rase mai puin sofisticate; i
fu suficient pentru c nelese repede c pstoritul era mult
mai uor. Te apleci, tai, te ridici, apuci vrfurile, le treci prin
palm s scoi frunzele, le arunci la grmad, pleci mai
departe, te apleci, tai, te ndrepi, tai frunze, pui la
grmad
Trestia de zahr miuna de vieuitoare: obolani,
bandicoi2, gndaci, broate, pianjeni, erpi, viespi, mute i
albine. Tot ce muca se afla acolo i tot ce nepa avea
reprezentani. Chiar i aa, arse nainte, tot mucau. Dac
nu ar fi avut cizmele, picioarele lui Luke ar fi artat mult mai
ru dect minile, dar niciun tietor nu purta mnui.
Mnuile ncetineau munca, iar n aceast munc, n joc
erau muli bani. i pe urm, mnuile erau pentru
domnioare.
La apusul soarelui, Arne ddu semnalul de oprire i veni
s vad cum a muncit Luke.
Hei, amice, nu-i ru de loc! strig el btndu-l
2
obolani australieni
317
- PASREA SPIN -
prietenete pe umr. Cinci tone; nu-i ru pentru prima zi de

munc!
Nu era drum lung pn la barac, dar noaptea tropical
venea att de repede, nct era deja ntuneric cnd ajunser.
nainte de a intra se adunar ntr-un du colectiv, apoi, cu
prosoapele n jurul taliei intrar n barac, unde tietorul
care era de serviciu la buctrie, pusese pe mas muni de
mncare din specialitatea sa. Astzi erau cartofi cu friptur,
pine, gem i budinc; oamenii ddur buzna i mncar cu
poft pn la ultima firmitur.
Dou rnduri de paturi, fa-n fa, se gseau de fiecare
parte a camerei, paturi de metal; oftnd i njurnd trestia de
zahr ntr-un mod foarte original, oamenii se prbuir goi
ntre cearceafuri, traser plasele de nari din inele i n
cteva secunde adormir, erau doar umbre sub corturi
transparente.
Arne l pstr pe Luke.
S-i vd palmele. Inspect tieturile care sngerau i
mucturile. Mai nti le dai cu albastru, apoi foloseti
unguentul sta. i dac vrei s m asculi, te freci cu ulei de
nuc de cocos n fiecare sear. Ai mini puternice; la fel i
spatele, dac-i rezist spatele, ai s fii un bun tietor. ntr-o
sptmn te obinuieti, n-o s te mai doar aa.
Fiecare muchi din splendidul corp a lui Luke i avea
propria lui durere; nu simea nimic dect o vast, nnebunit
durere. Cu minile nfurate, se ntinse n pat, trase plasa
pentru nari i nchise ochii unei lumi pline de guri
sufocante. Dac ar fi visat n ce se bag, nu i-ar fi cheltuit
energia cu Meggie; ea deveni o idee de nedorit, de nesuportat
n profunzimea minii sale. tiu c nu va mai avea de-a face
cu ea, tot timpul ct va rmne la tiat trestie.
ntr-adevr, dup sptmna prezis, Luke se obinui i
atinse cele opt tone pe zi pe care le cerea Arne de la echipa
sa. Apoi i puse n gnd s devin mai bun dect Arne.
Dorea cea mai mare parte din bani, poate deveneau asociai.
Dar cel mai mult i dorea ca toate acele priviri admirative
318
care se ndreptau spre Arne, s se ndrepte spre el; Arne

parc era un zeu, pentru c era cel mai bun tietor din
Queensland i asta probabil c nsemna c era cel mai bun
din lume. Cnd plecar n ora, ntr-o smbt noaptea,
localnicii nu mai pridideau s-i ofere lui Arne rom i bere, iar
femeile i ddeau trcoale cu admiraie, dar rmneau la
admiraie, pentru c Arne i ceilali nu mai aveau nimic de
oferit femeilor, cheltuiau totul la trestie. Erau multe
asemnri ntre Luke i Arne. Erau amndoi vanitoi i le
plcea s strneasc admiraia femeilor, dar att.
Pentru Luke munca era o frumusee i o durere pe care
parc o ateptase de mult vreme. S te apleci, s te ndrepi
i iar s te apleci, parc nsemna s participi la un mister
dincolo de scopurile unei viei obinuite. Pentru c, aa cum
l nvase Arne, s faci lucrul acesta superb, nsemna s
ajungi n vrful piramidei printre cei mai buni muncitori din
lume, n elit, era mndru nevoie mare, oriunde mergea,
tiind c orice brbat pe care-l ntlnea, nu rezista o zi la
trestie. Nici regele Angliei nu era mai mndru ca el i chiar
regele Angliei l-ar fi admirat, dac l-ar fi cunoscut. i putea
privi cu dispre i mil pe doctori, avocai, condeieri. Tierea
trestiei era calea omului nsetat de bani aceasta era cea
mai mare realizare.
Sttea pe marginea patului i i simea muchii coastelor,
simea cum se ntresc muchii braelor, privea palmele
tiate i culoarea profund pe care o cptau picioarele lui
frumoase i zmbea. Un brbat care putea face asta i nu
numai c supravieuia, dar i i plcea, era cu adevrat
BRBAT. Se ntreba dac regele Angliei putea spune despre
el acelai lucru.
Trecuse o lun pn cnd Meggie se ntlni din nou cu
Luke. n fiecare duminic i pudra nasul crn, se mbrca
cu o rochie frumoas de mtase dei renun la purgatoriul
desuurilor i al ciorapilor i i atepta soul, care niciodat
nu venea. Anne i Luddie Muller nu spuneau nimic, priveau
319
- PASREA SPIN -
numai cum i dispare animaia, pentru c n fiecare

duminic ntunericul se lsa dramatic, ca o cortin pe o
scen goal, puternic luminat. Nu exact pentru c l-ar fi
dorit; pur i simplu numai pentru c el era al ei, sau ea era a
lui, sau oare cum ar fi putut descrie asta? S vezi c el nici
nu se gndea la ea, n timp ce ea i petrecea zilele i
sptmnile ateptndu-l, gndindu-se la el tot timpul, s
vezi cum te umpli de furie, frustrare, umilin i tristee!
Orict ar fi urt acele dou nopi petrecute la crciuma aceea
nenorocit, cel puin atunci ea fusese pe primul plan pentru
el; acum se trezi dorindu-i s-i fi mucat limba mai
degrab dect s fi plns de durere. Asta era, bineneles c
sta era motivul. Suferina ei l plictisise; i stricase plcerea.
De la furie mpotriva lui i a indiferenei lui fa de durerea
ei, trecu acum la remucare i sfri prin a se nvinovi.
A patra duminic nu se mai deranj s se mai mbrace,
trebluia prin buctrie n picioarele goale, pantaloni scuri
i vest, pregtind un mic dejun cald pentru Luddie i Anne,
care nu-l doreau dect o dat pe sptmn. La sunetul
pailor pe scara din spate se ntoarse de la unca de pe foc; o
secund privi fix umbra uria, tipul pros care sttea n
cadrul uii, Luke? Acesta era Luke? Parc era o stnc,
prea inuman. Dar figura travers buctria, o srut pe
obraz i se aez la mas. Sparse oule n tigaie i mai puse
unc.
Anne Muller intr, zmbi civilizat i n sinea ei l dispreui.
Om de nimic, ce vroia s fac de-i neglijase nevasta atta
timp?
M bucur c i-ai amintit c ai i o soie, spuse. Vino pe
verand i servete micul dejun cu noi. Luke, ajut-o pe
Meggie s aduc unca i oule, eu m descurc cu pinea
prjit.
Ludwig Muller era nscut n Australia, dar se vedea clar pe
el ereditatea german; faa pufoas i rozalie care nu reuea
s mpace soarele i berea, capul ptrat, mare, ochii albatri
baltici. El i soia sa o ndrgeau foarte mult pe Meggie i se
320
considerau norocoi c o angajaser. i mai ales c Luddie

era fericit cnd vedea ct este de mulumit Anne de cnd
prin cas se plimba capul cu pr auriu.
Cum e la tiat, Luke? ntreb el servind ou cu unc.
Dac a spune c-mi place, m-ai crede? rse Luke
umplndu-i farfuria cu vrf.
Ochii iscoditori ai lui Luddie studiar faa artoas i ddu
din cap.
Oh, da, eti tocmai genul de temperament care are
exact trupul necesar pentru a-i plcea asta. Te face s te
simi mai bine printre ali oameni, i d impresia c eti mai
bun dect ei, superior lor.
Prins de motenirea plantaiei de trestie, departe de
academie i fr vreo perspectiv de a renuna la una pentru
cealalt, Luddie era un profund cunosctor al naturii umane;
citise tomuri ntregi despre acest subiect, cri legate n piele,
de Freud, Jung, Huxley i Russel.
ncepusem s cred c nu vei mai veni s o vezi pe
Meggie, spuse Anne ungnd o felie de pine cu miere i unt.
Ei bine, Arne i eu am hotrt s muncim o vreme i
duminicile. Mine plecm n Ingham.
Ceea ce nseamn c biata Meggie nu te va vedea prea
des.
Meg nelege. N-o s dureze mai mult de civa ani i
apoi avem o vacan de var. Arne spune c-mi poate gsi
de lucru la CSR la Sydney i atunci o pot lua i pe Meg cu
mine.
De ce trebuie s munceti att de mult, Luke? ntreb
Anne.
Trebuie, amndoi, s strngem bani; s ne cumprm o
proprietate spre vest, pe lng Kynuna. Nu v-a spus Meg?
Mi-e team c Meggie a noastr nu prea vorbete mult
despre problemele personale. Mai spune tu, Luke, cte ceva.
Cei trei asculttori priveau jocul de expresii de pe faa
puternic i bronzat, lumina din ochii aceia albatri,
strlucitori; de cnd venise, nainte de micul dejun, Meggie
321
- PASREA SPIN -
nu scosese o vorb. Dar el, vorbea i vorbea i vorbea, despre

inutul uitat de lume i ce minunat este el; iarba i psrile,
mii i mii de canguri, soarele fierbinte i uscat.
ntr-o zi, una dintre aceste ferme va fi a mea. i Meg a
economisit nite bani pentru ea, iar n ritmul n care muncim
nu va dura mai mult de patru sau cinci ani. Dac m-a
mulumi cu un loc mai modest, am putea cumpra mai
repede, dar cnd tiu ct pot ctiga la tiat trestie de zahr,
sunt tentat s mai stau ctva timp i s-mi cumpr ntradevr o ferm bun. Se ntinse puin nainte i prinse n
minile tiate ceaca de ceai. tii, aproape l-am ntrecut pe
Arne, acum cteva zile! Unsprezece tone ntr-o SINGUR ZI!
Luddie fluier admirativ, sincer i amndoi ncepur o
discuie despre norma zilnic. Meggie sorbea din ceaca de
ceai negru fr zahr. Oh, Luke, la nceput ai spus doi, trei
ani, acum patru, cinci i cine tie ct vei spune alt dat,
cnd i se va cere s menionezi timpul n ani? Lui Luke i
plcea munca asta, nu era nici umbr de ndoial. Va
renuna oare la ea atunci cnd va veni timpul? Va renuna?
Oare ea mai dorea s atepte i s descopere singur?
Mullerii erau foarte buni i ea nu muncea din greu la ei, dar,
dac va trebui s triasc fr un so, mai bine pleca la
Drogheda. n luna care trecuse de cnd se afla la
Himmelhoch, nu existase o singur zi n care s spun c se
simte bine; nu mnca, avea crize de diaree, prea copleit
de letargie i nu se putea debarasa de starea ei. Nu avea rost
s se mint, starea de ru o nspimnta.
Dup micul dejun Luke o ajut s spele vasele apoi ieir
la o plimbare prin cmpurile de trestie, vorbind tot timpul
despre zahr i cum era la tiat, ce via frumoas n aer
liber, ce oameni extraordinari erau n echipa lui Arne, ct de
diferit era munca fa de cea cu oile i ct de bnoas.
Se ntoarser i pornir din nou spre deal; Luke o duse n
magazia rcoroas de sub cas, ntre stlpi. Anne depozitase
destul de multe n ea dar fcuse i un fel de ser. n vase de
teracot umplute cu pmnt plantase orhidee de toate
322
soiurile i culorile, ferigi, plante exotice; begonii exotice erau

plantate pe margini. Aici era locul preferat de linite pentru
Meggie, singurul loc pe care-l prefera Droghedei. La
Drogheda nu spera s cultive astfel de plante, nu era destul
umezeal i nici aerul nu permitea.
Nu-i frumos aici, Luke? Crezi c n doi, trei ani ai putea
nchiria o cas n care s stau eu? Tnjesc dup o cas a
mea.
De ce naiba ai nevoie de o cas i s locuieti singur
acolo? Nu suntem la Gilly, Meg; aici este un inut unde o
femeie nu este n siguran dac triete singur. Aici este
mult mai bine, crede-m. Nu eti fericit aici?
Ct poi fi de fericit n casa altcuiva!
Uite ce e, Meg, va trebui s te mulumeti cu ce ai, pn
ne vom muta n vest. Nu putem cheltui bani nchiriind case
n care tu s leneveti, dar n acelai timp s facem i
economii. Auzi?
Da, Luke.
Era att de nervos c nu mai fcu ce intenionase s fac
atunci cnd o dusese acolo, adic nu o mai srut, n schimb
o lovi absent pe fund, plmu care duru cam tare, ca s fi
fost ntmpltoare i porni pe drum spre locul unde-i lsase
bicicleta rezemat de un copac. Dduse la pedale cinsprezece
mile s o vad, mai degrab dect s dea bani pe autobuz,
ceea ce nsemna c acum avea cinsprezece mile de parcurs
napoi.
Biata micu! i spuse Anne lui Luddie. L-a omor!
Ianuarie veni i trecu, cea mai slab lun pentru tietorii
de trestie, dar Luke nu ddu niciun semn de via. Spusese
ceva c o duce pe Meggie la Sydney, dar plecase la Sydney cu
Arne, fr Meggie. Arne era burlac i avea o mtu care
sttea la Rozelle, foarte aproape de CSR Rafinriile
Coloniale de Zahr. ntre aceti perei gigantici de beton, un
tietor cu relaii putea gsi de lucru. Luke i Arne notau i
fceau surfing n timpul liber.
323
- PASREA SPIN -
Lsat la Dungloe cu familia Muller, Meggie se sufoca i

transpira, trecnd singur prin Perioada Umed, perioada
musonilor. Seceta dura din martie pn-n noiembrie, dar n
aceast parte a continentului nu era chiar secet ns era un
rai n comparaie cu musonii. n timpul musonilor cerul se
deschidea pur i simplu i vomita iroaie de ap, nu toat
ziua, dar era suficient; ntre deluvii pmntul fierbea, nori
groi de abur se ridicau din cmpul de trestie, din jungl i
de pe munte.
Pe msur ce timpul trecea Meggie tnjea din ce n ce mai
mult dup Drogheda. Acum tia c nordul pmntului
Queensland nu va deveni niciodat casa ei. Un lucru era
sigur, climatul nu-i pria, poate i pentru c-i petrecuse cea
mai mare parte din via ntr-un inut uscat. i mai ales, ura
singurtatea, lipsa de prietenie a naturii, sentimentul de
letargie. Ura insectele acelea prolifere, reptilele care fceau
un comar din fiecare noapte, pianjenii, obolanii; nimic
nu-i alunga din cas i era terorizat de ei. Erau att de
mari, agresivi i FLMNZI. Cel mai mult ura dunny,
cuvnt care nu era numai regionalismul pentru toalet ci i
diminutivul pentru oraul Dungloe, foarte ndrgit de
populaia local, care l folosea exasperant de des. Dar dunny
(toalet) din Dunny (Dungloe) i ntorcea stomacul pe dos, te
revolta, pentru c n acest climat era imposibil s sapi gropi
n pmnt din cauza tifoidei sau a bolii enterice. n loc de o
groap n pmnt un dunny era o cutie de metal, care puea
nfiortor, iar pe msur ce se umplea miuna de tot felul de
lighioane. O dat pe sptmn cutia era dus i nlocuit
cu alta goal, dar nu era suficient o dat pe sptmn.
Toat fiina lui Meggie se revolta mpotriva acceptrii
pasive de ctre localnici a acestor lucruri; o via ntreag n
Queensland nu ar putea-o face s accepte astfel de lucruri.
i totui se gndea uneori cu disperare se gndea uneori c
VA FI o via de om, oricum va dura pn Luke va fi prea
btrn s mai poat tia trestie. Orict de dor i-ar fi fost de
Drogheda, era prea mndr ca s admit n faa familiei c
324
soul ei o neglija; dect s recunoasc aa ceva, mai bine

accepta o sentin pe via, i spunea ncpnat.
Lunile treceau una dup alta, apoi trecu un an i timpul
se tra spre al doilea i spre sfritul celui de-al doilea an.
Numai buntatea constant a Mullerilor o mai inea pe
Meggie la Himmelhoch, ncercnd s-i rezolve dilema. Dac
i-ar fi scris lui Bob s-i cear bani de drum, acesta i-ar fi
trimis imediat, dar biata Meggie nu reuea s-i ia inima-n
dini i s spun familiei sale c Luke o inea fr un ban n
buzunar. Ziua n care le va spune acest lucru, va fi i ziua
cnd l va prsi pe Luke i nc nu se hotrse s fac asta.
Totul n educaia ei o mpiedica s-l prseasc pe Luke;
sfinenia jurmntului de cstorie, sperana c va avea un
copil ntr-o bun zi, poziia lui Luke ca so i cap de familie,
stpn i pe destinul ei. Apoi mai erau i motivele care
izvorau din propria ei natur; ncpnare, mndrie i
profunda convingere c totul era vina ei n egal msur cu a
lui Luke. Dac nu era ceva n neregul cu ea, Luke s-ar fi
comportat cu totul diferit.
l vzuse pe Luke de ase ori n cele optsprezece luni de
exil pentru ea i, netiind c exist un viciu ca
homosexualitatea, adesea se gndea c de fapt Luke trebuia
s se fi nsurat cu Arne, pentru c era cert c-i plcea
convieuirea cu Arne i prefera compania lui. Erau de acum
parteneri i cutreierau de-a lungul coastei urmrind recolta
de zahr, trind se pare numai pentru a munci. Cnd Luke
venea totui s o vad nu ncerca niciun gest de intimitate,
sttea numai o or, dou sporovind cu Luddie i Anne, i
ducea soia la o plimbare, scurt, o sruta prietenete i
pleca n drumul lui.
Ei trei, Luddie, Anne i Meggie i petreceau timpul citind.
Himmelhoch avea o bibliotec imens, fa de cele cteva
rafturi ale Droghedei, mult mai erudit i mult mai incitant,
iar Meggie nva o mulime de lucruri pe care nu le tia, din
lecturi.
325
- PASREA SPIN -
ntr-o duminic din iunie 1936, Luke i Arne aprur

mpreun, foarte mulumii de ei nii. Veniser, spuneau,
s-i ofere lui Meggie o adevrat distracie, pentru c
intenionau s o duc la ceilidh.
Spre deosebire de tendina grupurilor etnice din Australia
de a se risipi i de a deveni Australieni puri, diferitele
naionaliti din peninsula nordic a Queensland-ului
ncercau din rsputeri s-i pstreze tradiiile: chinezii,
italienii, germanii, irlandezo-scoienii, constituind marea
majoritate a populaiei. i dac scoienii fceau un ceilidh,
participau toi scoienii de pe multe mile din jur.
Spre marea uimire a lui Meggie, Luke i Arne erau
mbrcai n kilte scoiene, artnd absolut magnific, gndea
ea. Nimic nu este mai masculin, dect o kilt pe un brbat
viril, pentru c flutur ntr-o mulime de pliuri n spate i st
perfect dreapt n fa, dnd la iveal de la genunchi n jos
picioarele frumos modelate. Era mult prea cald i nu purtau
jachetele; rmseser n cmi albe, deschise pn la
jumtatea pieptului, cu mnecile suflecate pn la cot.
Lmurii-m, ce este un ceilidh?
Cuvntul vine din Galez, nseamn ntlnire, bairam.
i de ce naiba ai mbrcat kilte?
Nu eti primit nuntru dac nu pori kilt, iar noi
suntem bine cunoscui de la toate ceilidhurile dintre Bris i
Caims.
Suntei cunoscui? Deci mi nchipui c ai mers la
destul de multe, altfel nu-mi imaginez cum s-i cheltuie
Luke banii pentru o kilt. Nu-i aa Arne?
Ei, omul trebuie s se i relaxeze, spuse Luke defensiv.
Petrecerea se fcea ntr-un fel de hambar, aproape ruinat,
printre mlatinile de pe malul rului Dungloe. Oh, ce
mirosuri are inutul sta! gndea Meggie disperat, cu
usturime n nas. Melasa, veceurile i acum mangrovele.
Toate putreziciunile mrii combinate ntr-un singur miros.
Era clar, toi brbaii care soseau la petrecere purtau kilt;
cnd intrar i privi n jurul ei, Meggie nelese ct de
326
mndr trebuia s se simt cnd avea un nsoitor att de

ano.
Toate femeile fur condamnate la nonexisten, impresie
care pe tot timpul serii se accentua.
Erau doi cimpoieri care cntau pe un podium la captul
hambarului, veseli de mama focului, cntnd vioi ntr-o
sincronie perfect, uzi de transpiraie.
Cteva cupluri dansau, dar cea mai zgomotoas activitate
prea s se concentreze n jurul unui grup de brbai care
treceau de la unul la altul pahare pline sigur cu whisky
scoian. Meggie se trezi aruncat ntr-un col cu mai multe
femei i fu mulumit s rmn acolo i s priveasc
fascinat. Nicio femeie nu era mbrcat cu rochia
tradiional de stof pentru c era prea cald s le poat
suporta. Erau mbrcate cu rochiile de bumbac care o
uimiser la nceput, dar care acum erau cu totul eclipsate de
kiltele brbailor. Erau culori uluitoare: rou i alb pentru
clanul Menzies, negru i galben pentru clanul MacLeod din
Lewis, albastru i rou pentru clanul Skene, o combinaie
vioaie pentru clanul Ogilvy, un rou frumos, gri i negru
pentru clanul MacPherson. Luke era n culorile clanului
MacNeill, Arne n cele ale clanului Sassenach. Extraordinar!
Frumos!
Era evident c Luke i Arne erau bine cunoscui la astfel
de petreceri i chiar ndrgii. Oare ct de des veniser ei fr
ea? Dar ce-i apucaser s o aduc ast sear? Oft i se
rezem de zid. Celelalte femei o studiau curioase, mai ales
priveau inelul de pe deget; Luke i Arne erau inta admiraiei
feminine, iar ea era inta invidiei feminine. Ce-ar crede oare
dac le-a spune c brbatul acela nalt, care este soul meu,
m-a vzut, cu exactitate, de dou ori n ultimele opt luni i
nu vine niciodat s m vad cu ideea de a se culca cu
mine? Ce pereche! ncrezui scoieni! i cnd te gndeti c
niciunul dintre ei nu este scoian, joac teatru numai pentru
c tiu c le st bine mbrcai cu kilte i le place s fie n
centrul ateniei. Oh, magnific pereche de farnici! Suntei
327
- PASREA SPIN -
prea ndrgostii de propria persoan ca s mai avei nevoie

i de dragostea altuia!
La miezul nopii femeile erau nc surghiunite s stea n
jurul pereilor; cimpoierii cntau Caber Feidh i ncepu un
oarecare dans. Tot restul vieii ei, cnd va auzi un cimpoier
Meggie va rememora acea noapte din hambar. Era un flux
magic de vis n sunet i imagine, vitalitate i energie
copleitoare, care a prins n mreje memoria i nu putea fi
uitat.
Se scoaser sbiile; doi oameni n costumele clanului
MacDonald le ridicar deasupra capului, minile se micar
graios i foarte grav, ca i cum aveau s ncrucieze sbiile
imediat i s se strpung, ncepur un dans felin printre
lamele de oel.
Un ipt ascuit strpunse aerul, cntecul se transform n
Toate epcile albastre de la fruntarii; duelitii fur
nconjurai i toi ncepur dansul; minile se legau i se
desprindeau, kiltele strluceau. Strigte i raze de culoare;
dansau cu toii i cu tot corpul, picioarele trimiteau ecouri
din duumea i de fiecare dat cnd se schimba ritmul
cineva i lsa capul pe spate, scotea un ipt ptrunztor
dar unduitor urmat de alte strigte ieite din gtlejuri
exuberante. Toate acestea n timp ce femeile priveau, uitate
pe lng perei.
Era aproape patru dimineaa cnd petrecerea se sparse;
afar i atepta fierbineala nopii tropicale, o lun enorm se
tria prin nemrginirile cerului, dar peste ea domina
mirosul de mangrov. n timp ce Arne i ducea n fordul su
prpdit, ultimul lucru pe care-l auzi Meggie fu un cntec cu
un suspin Flori ale pdurii, care ar fi trebuit s-i nsoeasc
pe vistori spre cas. Cas. Unde era Acas?
Ei, i-a plcut? ntreb Luke.
Mi-ar fi plcut mai mult dac dansam, rspunse ea.
Ce? La un ceilidh? Las-o balt Meg! Numai brbaii
danseaz i s tii c, de fapt, suntem destul de drgui cu
voi dac v lsm s dansai din cnd n cnd.
328
Constat c numai brbaii fac o mulime de lucruri i

mai ales constat c sunt ornamentali, plcui.
Ei bine, rspunse Luke eapn, am crezut c o s-i
prind bine o schimbare, de aceea te-am adus. S tii c nu
era obligatoriu s vii! i dac-nu eti recunosctoare nu te
mai iau cu mine!
Probabil c nici nu mai ai intenia s o faci, rspunse
Meggie. Nu este bine s m admii n viaa ta. Am nvat
multe n aceste cteva ore, dar nu cred c asta vrei s m
nvei. Este din ce n ce mai greu s m prosteti, Luke. De
fapt sunt stul de tine, de viaa pe care o duc i de tot!
Ssss! ssi el scandalizat. Nu suntem singuri!
Atunci VINO singur! se rsti ea. Cnd mi dai ocazia s
te vd singur, mai mult de cteva minute?
Arne ncepu s urce dealul de la Himmelhoch i zmbi cu
simpatie spre Luke.
Mergi prietene, spuse, condu-o; am s te atept aici. Nu
te grbi.
Vorbesc serios Luke! spuse Meggie imediat ce nu mai
puteau fi auzii de Arne. Viermii nencrederii sap, auzi? tiu
c i-am jurat s m supun ie, dar i tu ai jurat s m
iubeti, s ai grij de mine, deci, amndoi am minit! Vreau
s m ntorc acas la Drogheda.
El se gndi la cele dou mii de lire anual i la faptul c nu
vor mai fi depui pe numele lui.
Oh, Meg, spuse nevinovat. Uite iubito, i-am spus c nu
va dura o venicie, i-am promis! i vara asta am s te duc la
Sydney, te iau cu mine, pe cuvnt de ONeill! Mtua lui Arne
are un apartament care se elibereaz i putem locui acolo
trei luni, putem s ne distrm. Mai ndur un an la trestie
apoi cumprm pmnt i ne linitim, vrei?
Luna i lumina faa; prea sincer i nelinitit, nerbdtor
i contrariat. i semna cu Ralph de Bricassart. Meggie tcu
pentru c nc mai dorea copii de la el.
Bine, spuse, nc un an. Dar am s in minte
promisiunea cu Sydney! Luke, ine minte!
329
- PASREA SPIN -
XII
O dat pe lun Meggie scria o scrisoare pentru Fee, Bob i
biei plin de descrieri ale Queensland-ului, cu o veselie
studiat, avnd grij s nu scoat niciodat n eviden
deosebirile dintre ea i Luke. Din nou mndria. Aa cum tia
Drogheda, Mullerii erau prieteni de-ai lui Luke cu care locuia
ea, pentru c Luke cltorea foarte mult. Adevrata afeciune
pe care le-o purta era transparent la fiecare cuvnt despre
ei, aa c nimeni de la Drogheda nu-i fcea probleme. Atta
doar c se suprau c nu vine niciodat acas. Dar cum
putea ea s le spun c nu avea bani pentru cltorie, fr
s le spun c avea o csnicie mizerabil cu Luke ONeill.
Cteodat se ncuraja s strecoare cte o ntrebare despre
Episcopul Ralph i chiar dac mai rar, Bob mai scpa cte
ceva despre Episcop din ce mai auzea la Fee. Apoi sosi o
scrisoare plin de el.
A venit din senin ntr-o zi, Meggie, spunea scrisoarea lui
Bob, prea puin nelinitit i descurajat. Trebuie s-i spun c
a rmas trsnit c nu te-a gsit aici. Fierbea de furie c nu lam anunat de tine i Luke, dar cnd mama i-a spus c te-ai
ncpnat i ne-ai interzis s-i spunem, a tcut i n-a mai
scos niciun cuvnt. Dar cred c i-a fost dor de tine cum nu nea fost nou i cred c-i normal pentru c tu ai petrecut mai
mult timp cu el dect cu noi toi la un loc i cred c
ntotdeauna te-a considerat ca pe o sor mai mic. Trecea de
colo colo de parc nu-i venea s cread c nu iei de undeva,
bietul om. Nici poze n-am avut s-i artm, dar eu nici nu m
gndeam la asta pn cnd nu ne-a cerut s le vad i i s-a
prut curios c nu ai poze de la nunt. M-a ntrebat dac ai
copii i i-am spus c nu cred; nu ai, nu-i aa Meggie? Ct timp
a trecut de cnd te-ai cstorit? Parc se apropie de doi ani?
Cam aa, pentru c este iulie, zboar timpul! Sper s ai n
curnd i copii, pentru c cred c Episcopului i-ar face plcere
s aud asta. M-am oferit s-i dau adresa ta, dar a refuzat.
Mi-a spus c nu are rost pentru c pleac la Atena, n Grecia,
330
cu Arhiepiscopul pentru care lucreaz. Un nume de igan

foarte lung, niciodat nu-l in minte. Imagineaz-i Meggie,
pleac cu avionul! Oricum cnd a aflat c nu eti la Drogheda
s-i petreac timpul cu tine, nu a mai stat mult, a clrit o
dat sau de dou ori, a spus slujba n fiecare zi i a plecat
dup ase zile.
Meggie ls scrisoarea din mn. El tia, tia! n sfrit
tia. Ce a gndit atunci, ct de mult l-a durut? De ce o
obligase s fac asta? Nu se mbuntise nimic. Nu-l iubea
pe Luke, nu-l va iubi niciodat.
Luke nu era dect un substitut, un brbat care-i va da
copii asemntori cu cei pe care i-ar fi putut avea de la Ralph
de Bricassart. Oh, Doamne, ce ncurctur!
Arhiepiscopul di Contini-Verchese prefer s stea ntr-un
hotel vechi, dect n camerele oferite de Palatul Bisericii
Ortodoxe din Atena. Misiunea lui era foarte delicat,
referindu-se la o anumit conjunctur; erau probleme care
ntrziaser prea mult, probleme ce trebuiau discutate cu
prelaii Bisericii Ortodoxe Elene, Vaticanul avnd o anumit
slbiciune pentru Ortodoxia Greac i Rus, pe care nu o
putea avea pentru Protestani. La urma urmei, Ortodoxia era
o sciziune de la Catolicism, nu o erezie; episcopii ei, la fel ca
i cei catolici, descindeau direct din linia Sfntului Petru.
Arhiepiscopul tia c numirea lui pentru aceast misiune
era un test de diplomaie, un mic obstacol de trecut ctre
perspective mai mari la Roma. Din nou, darul su pentru
limbi strine se dovedi a fi o binecuvntare, pentru c numai
cunoaterea limbii elene reuise s ncline balana n
favoarea sa. Trimiseser dup el chiar n Australia, i
puseser la dispoziie un avion.
i era de neconceput s plece fr Episcopul de Bricassart,
pentru c, n ultima vreme, se obinuise s se sprijine pe
acest om uimitor, din ce n ce mai mult, o dat cu trecerea
anilor. Era un Mazarin, un adevrat Mazarin; Eminena Sa l
admira pe Cardinalul Mazarin mult mai mult dect pe
331
- PASREA SPIN -
Cardinalul Richelieu, deci comparaia i fcea onoare. Ralph

avea tot ce-i putea dori Biserica de la nalii si oficiali. Avea
o teologie conservativ, la fel i etica; mintea i era iute i
subtil, faa nu trda nimic din ceea ce gndea; i avea un
dar extraordinar s se fac plcut pentru cei din jur, fie c i
plceau sau i dispreuia, era de acord cu ei, sau nu. Nu era
sicofant, era diplomat. Dac va fi scos n eviden n ochii
celor de la Vatican, avansarea n treptele ierarhiei era cert.
i asta i fcea plcere Arhiepiscopului di Contini-Verchese,
pentru c nu dorea s rup legtura cu Prelatul de
Bricassart.
Era foarte cald, dar Episcopului Ralph nu-i psa de
uscciunea aerului atenian, dup umiditatea aerului din
Sydney. Mergnd repede, mbrcat ca de obicei n cizme,
pantaloni strmi i sutan, el urca drumul pietros care
ducea la Acropolis; trecea prin Propylon, dincolo de
Erectheum, pe panta alunecoas i abrupt, ndreptndu-se
spre Parthenon i chiar dincolo de el.
Acolo, cu pletele negre rvite de vnt, puin albite n
jurul urechilor, se opri i privi spre oraul alb, dealurile
strlucitoare i albastrul uluitor al Mrii Egee. Chiar
dedesubt era Plaka, cu cafenele pe platformele acoperiului,
grupuri de boemi i un teatru ridicat pe panta unei stnci.
Departe se vedeau columnele romane, forturi ale cruciailor
i castelele veneienilor, dar niciun semn al trecerii turcilor.
Ce popor uimitor erau grecii! S urasc rasa care i-a
dominat apte sute de ani att de mult, nct atunci cnd sau eliberat au demolat totul, n-au mai lsat o moschee sau
un minaret n picioare! i un popor att de vechi, plin de
moteniri bogate. Normanzii lui erau o gloat de barbari,
Roma era un sat, cnd Pericles mbrca vrful de stnc n
marmor.
Numai aici, la unsprezece mii de mile deprtare, putea s
se gndeasc la Meggie, fr s-i doreasc s plng. Dar
chiar i aici, colinele vechi se vzur puin n lacrimi, pn
reui s-i controleze emoiile. Cum ar fi putut s-o condamne
332
pe ea? Nu el i spusese s fac asta? nelese imediat de ce

nu dorise ea s-l anune; nu dorea ca ea s-i ntlneasc
noul so, sau s fac parte din noua ei via. Bineneles, el
presupunea c ea l va aduce pe viitorul ei so la Gillanbone,
dac nu la Drogheda, c va continua s triasc acolo unde
o tia n siguran, departe de pericole. Dar gndind acum,
nelese c asta era ce-i dorea ea mai puin. Nu, nu
promisese c nu va pleca i atta vreme ct ea i acest Luke
ONeill vor fi mpreun, ea nu se va ntoarce. Bob i spusese
c adunau bani ca s cumpere o ferm n Queensland, iar
vestea fusese ca un du rece. Meggie nu dorea s se ntoarc
niciodat. n privina lui, ea i dorea s nu mai existe pentru
el.
Dar eti oare fericit, Meggie? Este bun cu tine? l iubeti
pe acest Luke ONeill? Ce fel de om este, dac ai plecat de la
mine? Ce ai gsit la el, un muncitor obinuit, ce nu aveau
Enoch Davies, sau Liam ORourke, sau Alistair MacQueen?
Ai fcut-o numai pentru c EU nu-l cunoteam i nu pot face
comparaii? Ai fcut-o s m torturezi, sau s mi plteti?
Dar de ce nu sunt copii? Ce fel de om este sta de cutreier
n susul i-n josul coastei ca un vagabond i te las s stai la
prieteni? Nu-i de mirare c n-ai copii; nu st cu tine. Meggie,
de ce? De ce te-ai cstorit cu acest Luke ONeill?
Se ntoarse i cobor de pe Acropolis, ndreptndu-se spre
strzile aglomerate ale Atenei. n pieele din jurul strzii
Evripidou zbovi privind fascinat oamenii, courile uriae de
calamari i peti care strluceau n soare, legumele i
papucii de brocard care stteau agai mpreun la vnzare;
femeile l amuzau, l studiau fr ruine, o motenire de
educaie foarte diferit de educaia lui puritan. Dac
aceast admiraie ar fi fost lasciv, s-ar fi simit stnjenit,
dar o accept n spiritul admiraiei pe care o avea acest
popor pentru frumuseea fizic.
Hotelul era n Piaa Omonia, foarte scump i foarte luxos.
Arhiepiscopul di Contini-Verchese sttea ntr-un scaun,
lng ferestrele balconului i gndea linitit; cnd Episcopul
333
- PASREA SPIN -
Ralph intr, ntoarse capul i zmbi.

Ai venit la timp, Ralph. Doresc s m rog.
Credeam c s-a rezolvat totul. Sunt complicaii
neprevzute, Eminen?
Nu de care crezi tu. Am primit o scrisoare de la
Cardinalul Monteverdi astzi, mi transmite dorinele
Sfntului Printe.
Episcopul Ralph simi c-l strnge-n spate i simi o
furioas mncrime n jurul urechilor.
Povestii-mi.
Imediat ce discuiile se terminar aici i s-au terminat
trebuie s plec la Roma. Acolo voi fi rspltit cu bereta de
Cardinal i mi voi continua munca la Roma sub directa
supraveghere a Sfntului Printe.
Iar eu?
Tu vei deveni Arhiepiscop de Bricassart i vei pleca n
Australia pe postul meu, ca Legat Papal.
Mncrimea din jurul urechilor se transform n roea;
capul i se nvrtea, era ameit. El, care nu era italian, s fie
onorat ca Legat Papal! Nu se mai ntmplase! Oh, mai ai
rbdare! Va deveni i Cardinal de Bricassart!
Bineneles vei primi instruciuni la Roma, nainte de
asta. Va dura cam ase luni, timp n care eu voi fi cu tine i
te voi prezenta prietenilor mei. Vreau ca ei s te cunoasc,
Ralph, pentru c va veni vremea cnd voi trimite dup tine,
s m ajui n munca de la Vatican.
Eminen, nu am cuvinte s v mulumesc! Aceast
mare cinste mi se face numai datorit dumneavoastr.
Martor mi-e Dumnezeu, sunt suficient de iste s vd
cnd un om este prea capabil pentru a nu fi lsat n
obscuritate, Ralph! Acum, s ngenunchem i s ne rugm.
Domnul este foarte milostiv.
Mtniile stteau pe o msu alturat. Cu minile
tremurnde, Episcopul Ralph lu mtniile i aez cartea de
rugciuni. i scp i se deschise la mijloc. Arhiepiscopul,
care era mai aproape de ea, o ridic i privi curios la bucica
334
de mtase, care o dat fusese roz.

Ce extraordinar! De ce pstrezi asta? Este cumva o
amintire de acas, sau poate de la mama ta?
Ochii care-i observar reacia l priveau direct, nu mai
avea timp s-i ascund emoia.
Nu, rspunse cu o grimas. Nu vreau amintiri de la
mama mea.
Dar trebuie s aib o importan deosebit pentru tine,
de o pstrezi cu atta dragoste ntre paginile celei mai dragi
cri. Despre ce-i amintete?
Despre o dragoste la fel de pur, ca i cea pe care o port
Domnului, Vittorio. Crii i face onoare.
neleg asta, pentru c te cunosc. Dar, aceast dragoste
pune n pericol dragostea ta pentru Biseric?
Nu, pentru Biseric am abandonat-o i o voi sacrifica n
continuare. Am mers att de mult dincolo de ea, nct nu m
pot ntoarce niciodat napoi.
Aa! n sfrit i neleg tristeea! Drag Ralph, nu este
att de ru pe ct crezi! Vei tri i vei face mult bine
oamenilor, vei fi iubit de oameni. Iar ea, avnd dragostea pe
care o exprim aceast memorie, nu te va chema. Pentru c
ai pstrat dragoste mpreun cu trandafirul.
Nu cred c nelege lucrurile acestea.
Oh, da. Dac aa ai iubit-o, va fi o femeie deosebit i
va nelege. Altfel ai fi uitat-o i ai fi pierdut de mult aceste
relicve.
Am avut momente cnd numai stnd ore-n ir n
genunchi m-am putut opri s nu plec la ea.
Arhiepiscopul se ridic din scaun i ngenunche lng
prietenul su, acest om frumos, pe care-l iubea aa cum
iubise puine lucruri n via, n afar de Dumnezeu i de
Biseric, pentru el indivizibile.
N-ai s pleci la ea i tii bine asta. Tu aparii Bisericii i
i vei aparine EI ntotdeauna. Tu ai o adevrat vocaie.
Acum ne vom ruga, iar eu voi aduga trandafirul n
rugciunile mele tot restul vieii de acum nainte. Domnul
335
- PASREA SPIN -
Nostru ne trimite multe suprri i dureri n timpul trecerii

noastre spre viaa etern. Trebuie s nvm s le suportm,
eu la fel de mult ca i tine.
La sfritul lui august Meggie primi de la Luke o scrisoare,
c este la Spitalul din Townsville, dar este n afara
pericolului i va fi externat n curnd.
Se pare c nu va trebui s ateptm sfritul anului,
pentru vacan, Meg. Nu m pot ntoarce la trestie pn nu
sunt sntos i cel mai bun lucru pentru asta este o vacan.
Cam ntr-o sptmn am s trec s te iau. Mergem la lacul
Eacham, la Atherton, pentru cteva sptmni, pn m voi
simi destul de bine ca s m ntorc la munc.
Meggie nu-i putea crede ochilor i nici nu tia dac dorea
s fie cu el, sau nu, acum cnd se ivise ocazia. Dei durerea
din mintea ei se vindecase mai greu dect durerea fizic,
amintirea comarului din luna de miere la Dunny, fusese
alungat din gndurile ei de atta vreme, nct i pierduse
puterea de teroare, iar citind mult nelese c fusese
rezultatul ignoranei, att a ei, ct i a lui Luke. Oh,
Doamne! F ca aceast vacan s aduc un copil! Dac ar
avea un copil s-l iubeasc, i-ar fi mult mai bine, mult mai
uor. Pe Anne nu ar deranja-o un copil i nici pe Luddie. Lear place chiar. I-o spuseser de o mie de ori, spernd c Luke
i va da seama i va veni o dat s ndrepte greeala pe care
o fcea cu soia sa, oblignd-o la o via stearp i lipsit de
dragoste.
Cnd le spuse ce-i scria fur ncntai, dar n sinea lor
erau sceptici.
Mai mult ca sigur c nenorocitul va gsi o scuz i va
pleca fr ea, i spuse Anne lui Luddie.
Luke mprumutase de undeva o main i o lu pe Meggie
ntr-o diminea foarte devreme. Prea slbit i galben.
ocat, Meggie i ddu valiza i urc lng el.
Ce boal ai avut, Luke? Mi-ai scris c eti n afar de
pericol, dar mi se pare c ai fost foarte bolnav.
336
Oh, un fel de icter pe care-l fac aproape toi tietorii de

trestie, mai devreme sau mai trziu. O boal purtat de
obolanii de trestie, o lum prin tieturi. Eu sunt rezistent i
m-am refcut repede, fa de alii. Doctorii spun c am s m
refac foarte repede.
Trecnd o trectoare cu vegetaie luxuriant, drumul
ducea spre interiorul inutului, dedesubt curgea un ru n
cascade mai mici, iar la un moment dat forma chiar o
cascad mai mare, care era o privelite ncnttoare. Treceau
printre stnci, iar apa strlucitoare se arcuia ntr-un joc
fantastic de umbre i lumini. Pe msur ce urcau, aerul se
rcea, devenea foarte curat; Meggie i uitase ct era de bun
aerul curat. Sub ei se ntindea jungla, era att de
impenetrabil c nimeni n-ar fi ndrznit s-o ptrund.
Ochiurile de lumin erau aproape invizibile de dincolo de
frunzele masive ale copacilor, continue i fr sfrit, ca o
perdea enorm de catifea verde aruncat peste pdure. Din
cnd n cnd Meggie distinge cte-o floare minunat, cte un
fluture, pnze de pianjen elegante care-i ineau stpnii n
nemicare, psri cu cozi roii sau galbene.
Lacul Eacham era n vrful unui platou, aezat ntr-un
peisaj idilic. nainte de cderea nopii erau deja pe veranda
camerei lor, privind neclintirea apei. Meggie dorea s
priveasc liliecii de fructe, numii aici vulpi zburtoare,
cutndu-i hrana n ntunecimile pdurii. Erau monstruoi
i i repugnau, dar erau foarte timizi i total inofensivi. Era
ciudat s-i vezi plutind pe cerul ntunecat ca nite zmei de
hrtie, Meggie i privea ntotdeauna i la Himmelhoch.
i era un rai s te scufunzi ntr-un pat rcoros, s nu
trebuiasc s stai nemicat pn se usca sudoarea de pe o
parte, pentru a te muta, dei tiai c niciodat transpiraia
nu se usca. Luke scoase un mic pachet maroniu din valiz,
care coninea nite obiecte mici rotunde i l puse pe noptiera
de lng pat. Meggie ntinse mna, lu unul i-l inspect.
Ce naiba-i ast? ntreb curioas.
Un prezervativ. Uitase de hotrrea de acum doi ani, s
337
- PASREA SPIN -
nu-i spun de contraceptive. Mi-l pun nainte de a face

dragoste, altfel am putea risca un copil i nu ne putem
permite pn nu avem casa noastr.
Sttea gol pe marginea patului, era slab i i se vedeau
coastele. Dar ochii i strluceau, ntinse mna s o prind
pe-a ei, care mai inea n palm prezervativul.
Suntem foarte aproape, Meg, foarte aproape! Cam cinci
mii de lire i ne putem cumpra o proprietate aproape de
Charters Towers.
Deci ai fcut-o, spuse ea destul de calm.
i pot scrie Episcopului de Bricassart s-i cer un
mprumut. N-o s ne refuze.
Asta n-ai s-o faci! se rsti ea.
La naiba, Meg, unde i-e mndria? Vom munci pentru
ce vom avea, nu cerem de poman! Eu n-am datorat nimnui
niciodat nimic i nu o voi face acum.
Abia dac-l auzea, l privea printr-un vl de furie roie. n
viaa ei nu fusese att de furioas! Mincinos, punga i
egoist! Cum a ndrznit s-i fac aa ceva, s o nele i s
nu-i dea un copil! S o conving c nu-i dorea dect s
devin fermier! i-a gsit scparea, Arne Swenson i trestia
de zahr!
Ascunzndu-i furia, att de bine c se surprinse i pe ea,
i ntoarse atenia spre rotia de cauciuc din palm.
Spune-mi, chestiile astea, prezervativele, cum m pot
mpiedica s am un copil?
Chiar nu tii nimic?
Nu, mini ea.
Oricum n privina prezervativelor, nu minea; nu-i
amintea s fi citit ceva despre ele.
Se juca cu snii ei.
Uite, cnd m excit eu fac o chestie nu tiu un
lichid, i dac sunt n interiorul tu i nu am protecie,
rmne acolo. Cnd rmne acolo destul de mult, sau prea
mult, se concepe un copil.
Asta era! i punea obiectul acela, ca pielia pe un crnat!
338
Om de nimic!
Stingnd lumina, el o trase spre el n pat i nu trecu mult
pn ncepu s bjbie dup anticoncepional; auzi aceleai
zgomote pe care le auzise i n noaptea aceea la Dunny,
nelegnd acum de unde veneau, i trgea prezervativul.
Om de nimic! Dar cum s se descurce cu el?
ncercnd s nu-i arate ct de mult o durea, l suport. De
ce durea aa, dac totul era ceva natural?
Te doare, nu Meg? ntreb mai trziu. Trebuie s fii tare
ngust, de continu s te doar. Ei bine, n-am s-o mai fac.
Nu te superi dac o fac cu snii, nu?
Ce conteaz? rspunse distant. Dac-mi spui c n-o s
m mai doar, e bine.
Ai putea s fii mai entuziast, Meg!
PENTRU CE? Dar el se excit din nou; trecuser doi ani
de cnd nu mai avuse nici timpul, nici energia s o fac. Oh,
era plcut s fii cu o femeie, excitat i s nu ai voie. Nu se
simea de loc nsurat cu Meggie; nu era de loc altfel dect o
fcuse n spatele crciumii din Kynnuna, sau cu ncrezuta
domnioar Carmichael lng zidul opronului. Meggie avea
snii frumoi, modelai de clrie, aa cum i plcea lui i era
sigur c-i plcea s-i obin plcerile la snii ei, plcndu-i
senzaia pe care i-o provoca penisul neacoperit prins ntre
pulpele snilor ei. Prezervativele reduceau mult din plcere,
dar dac nu le puneai cnd intrai ntr-o femeie, nsemna s
caui necazul cu lumnarea.
Bjbind o trase deasupra lui, apuc un sn i simi cum i
se a sfrcul i i se ntrete n gur. Un dispre
nemsurat pentru el o cuprinse pe Meggie; ce creaturi
ridicole erau brbaii, mormia, o sugea, se zbtea ca s
obin ce dorea. Devenea din ce n ce mai excitat, parc era
un pisoi depit de vrst, care se ntorcea la snul mamei.
oldurile ncepur s se mite ritmic, dei ea sttea stngaci,
urnd prea mult totul, pentru a ncerca s-l ajute; simi
deodat vrful penisului neprotejat strecurndu-se ntre
picioarele ei.
339
- PASREA SPIN -
Pentru c nu era participant direct la act, era foarte lucid.

i atunci, i veni ideea. ncet i ct putu de discret l dirija
nuntru, exact acolo unde o durea mai tare; i inu
respiraia, i ddu curajul i for, cu dinii strni. Dei o
duru puin, nu era nici pe departe ca prima dat. Fr
protecia de cauciuc, membrul era alunecos, mai uor de
manevrat i mult mai uor de suportat.
Luke deschise ochii. ncerc s o mping, dar, oh,
Doamne! Era incredibil fr prezervativ; nu intrase niciodat
ntr-o femeie fr el; nu tia c era att de diferit. Era att de
aproape de ejaculare, att de excitat c nu reui s o
ndeprteze i pn la urm o strnse mai aproape, lipsit de
voin. Dei nu era viril s strige, nu-i putu reine nici
strigtul, apoi o srut blnd.
Luke?
Ce?
De ce nu putem face aa mereu? S nu mai fie nevoie
s-i pui prezervativul?
Nu trebuia s-o facem nici acum, Meg, s nu ne mai
gndim la nc o dat. Eram chiar nuntru cnd m-am
descrcat.
Se aplec peste el i-l mngie pe piept.
Dar nu vezi, acum stau dreapt! Nu rmne nimic
nuntru, curge tot. Oh, Luke, te rog! Este mult mai plcut i
nu m-a durut aproape de loc. Sunt sigur c nu vom avea
probleme, pentru c simt cum curge. Te rog!
Ce fiin uman a rezistat vreodat repetrii unei plceri
perfecte, cnd i se oferea att de plauzibil? Ca un Adam,
Luke ddu din cap, pentru c la acest stadiu era mult mai
puin informat dect Meggie.
Cred c spui adevrul, iar pentru mine este mult mai
plcut cnd nu te zbai. Bine Meg, aa o s facem de acum.
i n ntuneric ea zmbi dispreuitor. Pentru c nu, nu
cursese tot. n momentul cnd simi c se descarc, i
adunase toi muchii, i nnodase i inuse strns cu toat
hotrrea de care era n stare. Oho, frumosul meu domn, i
340
art eu ie! Ateapt numai i-ai s vezi, Luke ONeill! Am smi obin copilul i dac o fi s mor!
Departe de cldur i de umiditate, Luke se refcea
repede.
Mncnd bine ncepea s revin la greutatea lui, iar pielea
se transforma din galbenul bolnvicios n bronzul pe care-l
prinsese. Cu extazul unei Meggie drgstoase i receptive, nu
fu greu s prelungeasc cele dou sptmni iniiale, la trei
i apoi la patru. Dar dup o lun se rzvrti.
Nu mai avem nicio scuz Meg. Sunt sntos tun. Stm
aici deasupra lumii, ca regele i regina i cheltuim bani. Arne
are nevoie de mine.
Nu vrei s te mai gndeti, Luke? Dac ai vrea, am
putea cumpra ferma acum.
S mai rezistm puin, Meg.
Nu vroia s o recunoasc, dar dorul trestiei i intrase n
snge, era fascinaia unor oameni care se devotau complet
muncii. Ct timp i vor permite puterile, Luke va rmne
devotat trestiei de zahr. Singurul lucru pe care-l mai spera
Meggie, era c-l vedea obligat s se schimbe dac i va da un
copil, un motenitor pentru o viitoare proprietate de pe lng
Kynuna.
Aa c Meggie se ntoarse la Himmelhoch ateptnd i
spernd. Te rog, te rog, Doamne, f s fie un copil! i a fost.
Cnd i-a anunat pe Anne i pe Luddie, au fost nebuni de
bucurie. Mai ales Luddie se dovedi a fi o comoar. Fcea cele
mai delicate broderii pe cmuele pe care Meggie nu
avusese timp s le dichiseasc; aa c, n timp ce el
mpungea rbdtor acul prin pnza fin, cu minile lui mari,
dar magice, Meggie o ajuta pe Anne s aranjeze camera
copilului.
Singura problem era c, copilul nu era bine poziionat, fie
din cauza cldurii, fie din cauza suprrii, Meggie nu tia.
Rul de diminea dura toat ziua i persist mult timp dup
ce ar fi trebuit s nceteze; n ciuda faptului c se ngrase
341
- PASREA SPIN -
foarte puin, Meggie avea prea mult lichid n esuturi i i

crescu tensiunea ntr-att, c i doctorul Smith se ngrijor.
Pn la urm le spuse c ar fi mai bine s mearg la spitalul
din Caims, pentru restul perioadei de sarcin, dar, dup ce
se mai gndi c nu avea so, nici prieteni, hotr c tot mai
bine rmnea cu Luddie i Anne, care ineau foarte mult la
ea. Categoric ns, pentru ultimele trei sptmni de sarcin
trebuia s mearg la Caims.
i ncercai s-l facei pe soul ei s vin s o vad,
striga el la Luddie.
Meggie i scrisese imediat lui Luke, anunndu-l c e
nsrcinat, plin de convingerea ferm c ceea ce el nu
dorise era de acum un fapt mplinit, iar Luke va fi nebun de
fericire cnd va afla. Scrisoarea lui de rspuns i scoase
iluziile din cap. Era furios. n ceea ce-l privea, faptul c
devenea tat, pentru el nu nsemna dect c ivea dou guri
de hrnit, n loc de una. Pentru Meggie ista a fost o pilul
amar i greu de digerat, dar a nghiit-o; nu avea de ales.
Acum, copilul care venea, o lega de el la fel de mult ca i
mndria.
Dar i era ru, se simea neajutorat i lipsit de dragoste;
nici copilaul nu o iubea, parc nu-i dorea s fie conceput i
nscut. l simea n ea, simea protestul slab al micii creaturi
mpotriva ideii de a deveni o fiin. Dac ar fi suportat
drumul de o mie de mile, ar fi plecat acas, dar doctorul
Smith a respins ferm ideea. S plece cu trenul pentru o
sptmn, sau mai mult, chiar cu pauze, tot ar fi nsemnat
s sacrifice copilul. Totui, pe msur ce trecea timpul,
simea din ce n ce mai mult nevoia s fie cu cineva care s o
iubeasc; copilul care cretea n ea, devenea din ce n ce mai
greu i ncepu s-l priveasc cu resentiment.
Doctorul Smith le spuse c ar trebui s plece mai repede la
Caims; nu era sigur c Meggie va supravieui naterii.
Presiunea sngelui era recalcitrant, continua s creasc;
vorbea de toxicitate i ali termeni medicali lungi, care i
nspimntar pe Anne i pe Luddie i acceptar, orict de
342
mult i-ar fi dorit, s vad copilul nscndu-se la

Himmelhoch.
La sfritul lui mai, i rmneau nc patru sptmni de
sarcin, patru sptmni pn cnd Meggie se elibera de
aceast povar insuportabil, de acest copil nerecunosctor.
ncepuse s-l urasc, fiina aceasta pe care i-o dorise att
de mult, nainte de a descoperi ct necaz poate aduce. DE CE
crezuse c Luke va atepta cu nerbdare copilul cnd va
descoperi c este o realitate? Nimic din atitudinea lui, sau
din comportamentul lui, nc imediat dup cstorie, nu o
lsase s cread aa ceva. n cele din urm recunoscu c
timpul nu era dect un alt dezastru, abandon mndria
prosteasc i ncerc s mai salveze ce se putea din ruine.
Toate motivele cstoriei lor erau false; el, pentru banii ei, ea,
ca s fug de Ralph de Bricassart, ncercnd totui s-l evoce
pe Ralph. Nu existase nici cel mai mrunt semn de dragoste
i numai dragostea i mai putea ajuta pe ea i pe Luke s
depeasc dificultile ivite din scopurile diferite pe care le
aveau i le doreau fiecare.
Era ciudat, dar nu prea s fie n stare s-l urasc pe
Luke, n timp ce pe Ralph l ura din suflet. Totui la vremea
adevrului, Ralph fusese mult mai cinstit i mai bun cu ea,
dect Luke. Niciodat nu o ncurajase s viseze la el, s-l
iubeasc altfel dect ca preot i prieten, chiar n cele dou
ocazii cnd o srutase, fusese iniiativa ei.
Atunci, de ce s fie furioas pe el? De ce s-l urasc pe
Ralph i nu pe Luke? S-i blameze frica i greelile, uriaul
sentiment de ultragiere pe care-l simea, pentru c el o
respinsese n modul constant, stupid care a dus la o
cstorie cu Luke ONeill; trdare i fa de ea i fa de
Ralph. Nu conta c nu se putea niciodat cstori cu el, nu
conta c nu se putea culca cu el, s aib un copil de la el. Nu
conta c el NU o dorea; rmnea realitatea c ea l dorea pe el
i nu trebuia s accepte mai puin de att.
tiind c rul nu putea schimba situaia, se cstorise
totui cu Luke ONeill, purta acum copilul lui Luke ONeill.
343
- PASREA SPIN -
Cum mai putea fi fericit la gndul c avea copilul lui Luke

ONeill, cnd el nici nu-l dorea? Bietul micu. Cel puin, cnd
se va nate, va fi o mic identitate i va putea fi iubit ca
atare. Numai c Ce n-ar da pentru copilul lui Ralph de
Bricassart? Imposibilul, tot ce nu se putea cere! Servea o
instituie care dorea s-l aib n ntregime, chiar i acea
parte din el care Bisericii nu-i era de folos, brbia. Aceast
Mam Biseric cerea de la el un sacrificiu fa de puterea ei
ca instituie, astfel l irosea, l scotea din rndul oamenilor,
se asigura foarte bine ca ceea ce interzicea era pentru
totdeauna interzis. ntr-o zi va plti pentru aceast lcomie.
Va veni o zi cnd nu vor mai exista Ralphi de Bricassart,
pentru c vor nelege valoarea brbiei lor i nu vor mai
accepta acest sacrificiu, care oricum nu avea nicio valoare.
Deodat se ridic i ajunse cu greu n salon, unde Anne
citea un roman de Norman Lindsay Grmada Roie, care-i
fcea o adevrat plcere.
Anne, cred c-i vei realiza dorina.
Anne o privi absent.
Ce-ai spus, draga mea?
Sun-l pe doctorul Smith, nasc afurisitul sta de copil
aici i acum!
Dumnezeule! Intr n dormitor i stai ntins nu n
camera ta, n camera noastr!
njurnd meandrele sorii i hotrrea copiilor, doctorul
Smith plec n fug din Dungloe, cu main lui veche,
aducnd cu sine i moaa local i ct de multe echipamente
putea din cocioaba de spital. N-avea rost s o duc acolo;
acelai lucru l putea face i la Himmelhoch. Dar ea, ea ar fi
trebuit s fie la Caims acum.
L-ai anunat pe soul ei? ntreb el urcnd treptele cu
moaa n urma lui.
I-am trimis o telegram. Este n camera mea; m-am
gndit c este mai mult spaiu.
Micndu-se cu greu, Anne intr n dormitor. Meggie
sttea ntins, cu ochii mari, nu ddea niciun semn de
344
durere, cu excepia unui spasm ocazional, cnd i ncleta

minile. ntoarse capul i-i zmbi Annei i Anne vzu c este
speriat.
M bucur c nu m-am dus la Caims, spuse; mama mea
nu a mers niciodat la un spital i tata mi-a spus o dat c ia fost tare greu cu Hal. Dar a supravieuit i eu o s
supravieuiesc. Noi suntem rezistente, femeile Cleary.
Multe ore mai trziu, doctorul i se altur Annei pe
verand.
Este o treab lung i grea pentru fetia asta. Prima
natere nu este uoar, dar copilul sta nu st bine i ea se
epuizeaz, dar nu reuete s-l nasc. Dac era la Caims i se
fcea cezarian, dar aici nu pot. Va trebui s nasc aici,
chinuindu-se singur.
Este contient?
Este generoas! Nu ip, nu se vait. Femeile care sunt
bune, de obicei se chinuie cel mai mult. M tot ntreab dac
a venit Ralph, iar eu trebuie s-i spun ceva, s o mint. Parc
ziceai c pe soul ei l cheam Luke?
Da.
Hmmm! Ei bine, poate de aceea ntreab de acest
Ralph, cine-o fi el. Luke nu se poart prea frumos cu ea, nu-i
aa?
Luke este un ticlos.
Anne privi n zare, sprijinindu-se de balustrada verandei.
Pe drumul dinspre Dunny vzu venind un taxi, care lu
curba spre Himmelhoch. n main se vedea un brbat
brunet i se umplu de bucurie.
Nu-mi vine s-mi cred ochilor, cred c, n sfrit a venit
Luke, i-a amintit c are o soie!
Eu am s plec, te las pe tine s-i vorbeti, Anne. Ei nam s-i spun nc; dac nu e el? Dac este el, d-i o ceac
de ceai i las morala pentru mai trziu. Cred c are nevoie
de un ntritor.
Taxiul se apropie. Spre surpriza lui Anne, oferul iei din
main i deschise ua pasagerului din spate. Joe
345
- PASREA SPIN -
Castiglione, singurul taximetrist din Dunny, nu prea fcea

astfel de gesturi de politee.
Himmelhoch, Eminen, spuse aplecndu-se adnc.
Un brbat ntr-o sutan neagr iei din main i atunci
Anne vzu c n talie avea o earf purpurie. Cnd brbatul
se ntoarse spre ea, Anne crezu pentru o clip c Luke ONeill
i joac o fest. Apoi observ c acest om este cu mult, mult
mai diferit de Luke i cam cu zece ani mai btrn.
Dumnezeule! gndi ea, n timp ce figura graioas se apropia,
urcnd scrile cte dou. Este cel mai frumos brbat pe care
l-am vzut n viaa mea! Un Arhiepiscop, nici mai mult, nici
mai puin! Ce treab putea avea un arhiepiscop catolic, cu
familia modest a luteranilor Muller?
Doamna Muller? ntreb el zmbindu-i cu nite ochi
blnzi i albatri.
Se purta de parc ar fi vzut multe lucruri pe care ar fi
vrut s nu le fi vzut i de parc ar fi reuit s-i ignore
sentimentele.
Da, eu sunt Anne Muller.
Sunt Arhiepiscopul Ralph de Bricassart, Legatul Papal
al Sfntului Printe pentru Australia. Am neles c la
dumneavoastr locuiete o doamn ONeill?
Da, domnule Ralph.
RALPH? ACESTA era Ralph?
Sunt un vechi prieten al ei, pot s-i vorbesc?
tii, sunt convins c ar fi ncntat, domnule
Arhiepiscop nu, nu m-am exprimat corect, nu-i aa? Nu se
spune domnule Arhiepiscop, se spune Eminen, cum v-a
spus Joe Castiglione. Da, dup cum spuneam, ea ar fi fost
ncntat, dac s-ar fi aflat n alt stare, dar n acest
moment Meggie trebuie s nasc i sufer foarte mult.
Abia atunci observ c el nu-i pierduse deloc
sentimentele, le disciplinase numai foarte bine. Avea ochii
att de albatri, nct simi c se pierde n profunzimea lor,
dar ceea ce mai vzu n ei, o fcu s se ntrebe ce nsemna
Meggie pentru el i ce nsemna el pentru ea.
346
Am TIUT c ceva nu e bine! Am simit c ceva nu este

n ordine, de foarte mult timp; dar n ultima vreme grija mea
a devenit o obsesie. Trebuia s vin s vd cu ochii mei. V
rog, lsai-m s o vd! Fie i numai pentru c sunt preot.
Anne nici nu inteniona s-l opreasc.
Venii Eminen, pe aici.
i porni legnndu-se ntre cele dou crje, continund s
se gndeasc. Este casa curat? Am ters praful? Am
aruncat resturile de miel? Ce moment i-a ales i omul
acesta s-i viziteze! Luddie, nu termini odat cu tractorul?
Nu vii o dat acas? Biatul trebuia s te gseasc de mult!
Ralph trecu repede pe lng doctorul Smith i pe lng
moa, de parc acetia nici n-ar fi existat i czu n
genunchi lng pat, prinznd-o pe Meggie de mn.
Ea se smulse din comarul pe care-l avea i vzu faa pe
care-o iubea att de mult, aproape de ea, frumosul pr negru
avea fire albe, frumoasele lui trsturi aristocratice l artau
parc puin slbit, iar frumoii ochi albatri o priveau cu
dragoste. Cum putuse oare s-l confunde pe Luke, cu el? Nu
mai era nimeni ca el, iar pentru ea, nu va mai exista nimeni,
niciodat; ea trdase sentimentul pe care-l avea pentru el.
Luke era partea ntunecat a oglinzii; Ralph era ca soarele,
dar i tot att de ndeprtat, ca soarele! Oh, ct era de bine
c-l vedea!
Oh, Ralph, ajut-m, spuse.
El i srut mna cu pasiune, apoi o lipi de obraz.
ntotdeauna scumpa mea Meggie, tii asta!
Roag-te pentru mine i copil. Dac ne poate salva
cineva, tu eti acela. Tu eti mult mai aproape de Dumnezeu,
dect noi. Pe noi nu ne vrea nimeni, nu ne-a vrut nimeni
niciodat, nici tu!
Unde este Luke?
Nu tiu i nici nu-mi pas.
Ea nchise ochii i-i roti capul pe pern, dar degetele l
ineau pe el ncletate.
ntr-un trziu, doctorul Smith l btu pe umr.
347
- PASREA SPIN -
Eminen, cred c ar trebui s plecai.

Dac-i este viaa n pericol, v rog s m chemai.
Imediat, Eminen.
n sfrit, Luddie reuise s ajung acas, era agitat
pentru c nu vedea pe nimeni i nu ndrznea s intre n
dormitor.
Anne, cum se simte? i ntreb soia, cnd aceasta iei
din dormitor cu Arhiepiscopul.
Pn acum nc nimic. Doctorul nu vrea s se
pronune, dar cred c are sperane. Luddie, avem un
musafir. Dumnealui este Arhiepiscopul Ralph de Bricassart,
un vechi prieten de-al lui Meggie.
Mult mai stpn pe el dect soia lui, Luddie se ls ntrun genunchi i srut inelul de pe mna care i se ntinse.
Luai loc, Eminen, mai vorbii cu Anne pn fac eu un
ceai.
Deci dumneata eti Ralph, spuse Anne, rezemndu-i
crjele de o msu de bambus, n timp ce preotul se aeza
n faa ei, cu sutana mprtiat n jurul lui, de sub care se
vedeau bine cizmele. i ncruci picioarele. Era un gest
efeminat, dar era preot, nu conte; totui era ceva foarte viril
n acest brbat. Probabil c nu era att de btrn, cum
crezuse la nceput; n jur de patruzeci. Ce pierdere pentru
acest om magnific!
Da, eu sunt Ralph.
nc de cnd au nceput durerile, a tot ntrebat de
cineva Ralph. Am fost uimit. Nu-mi amintesc s fi pomenit
vreodat de acest nume.
N-ar fi fcut-o.
De unde o cunoatei pe Meggie, Eminen? De ct
timp?
Preotul zmbi ngrijorat i-i mpreun minile frumoase,
ca un acoperi de biseric.
O cunosc pe Meggie de cnd avea zece ani, din ziua n
care a sosit din Noua Zeeland. Pot s spun, fr s greesc,
c am trecut mpreun cu ea prin foc i spad, prin via i
348
moarte. Prin tot ceea ce trebuie s suportm, pn la moarte.

Meggie este oglinda n care sunt obligat s-mi vd
moralitatea.
O iubeti!
Tonul Annei era surprins.
ntotdeauna am iubit-o!
Este o tragedie pentru amndoi.
Mult vreme am sperat s fie numai pentru mine.
Povestete-mi despre ea, ce s-a ntmplat cu ea de cnd s-a
cstorit. Nu am vzut-o de muli ani, dar n-am fost fericit.
Am s-i spun, dar numai dup ce-mi spui tot despre
Meggie. Nu vreau nimic personal; numai ce via a dus
nainte de a veni la Dunny. Nu tim absolut nimic despre ea,
dect c locuia undeva lng Gillanbone. Am vrea s tim
mai multe, pentru c o iubim. Dar nu ne-a spus niciodat
nimic; mndria cred.
Luddie veni cu o tav cu ceai i gustri i se aez, n timp
ce preotul le fcea o descriere general a vieii duse de
Meggie, nainte de a se mrita cu Luke.
N-a fi ghicit o mie de ani! Cnd te gndeti c Luke
ONeill a avut obrznicia s o ia de acolo i s o oblige s
munceasc drept menajer! i a mai avut tupeul s stipuleze
n contract c tot salariul ei va fi depus la banc, n contul
LUI! tii c micua n-a avut niciodat un penny pentru ea, de
cnd e la noi? I-am spus lui Luddie s-i dea bani nainte de
Crciun, dar pn atunci avea nevoie de att de multe
lucruri, c s-au cheltuit imediat i n-a mai vrut s ia alii de
la noi.
N-o comptimii pe Meggie; nu cred c ea se
comptimete, mai ales dac nu are bani. Banii i-au adus
puine satisfacii, la urma urmei. tie unde s mearg dac
are nevoie de ei. A spune c, mai degrab, indiferena lui
Luke a rnit-o, mai mult dect lipsa de bani. Biata mea
Meggie!
Anne i Luddie ncercau s-i imagineze viaa lui Meggie,
n timp ce Arhiepiscopul de Bricassart nc mai sttea cu
349
- PASREA SPIN -
minile mpreunate, cu privirea aintit pe un palmier. Nu i-a

tresrit niciun muchi pe faa-i frumoas, nu i s-a vzut
nicio schimbare n frumoii lui ochi. nvase foarte multe n
serviciul lui Vittorio Scarbanza, Cardinal di ContiniVerchese.
Cnd povestea se termin, el oft i i ndrept privirea
spre feele lor nelinitite.
Ei bine, se pare c trebuie s o ajutm noi, dac Luke
nu vrea. Dac Luke nu o vrea deloc, mai bine se ntoarce la
Drogheda. tiu c nu vrei s o pierdei, dar, pentru binele
ei, ncercai s o convingei s plece acas. Am s v trimit
un cec de la Sydney, ca s nu-i fie ruine s-i cear fratelui
ei bani. Cnd va ajunge acas le poate spune ce dorete. Privi
ua dormitorului i se mic nelinitit. Doamne, f se nasc
cu bine copilul!
Dar copilul nu se nscu dect dup douzeci i patru de
ore, cnd Meggie era aproape moart de durere i epuizare.
Doctorul Smith i dduse doze puternice de laudanum,
pentru c atunci acesta era cel mai bun medicament, dup
prerea lui demodat; ea se trse cu greu prin comar dup
comar, lucrurile se rupeau i se adunau i totul n jur urla.
Din cnd n cnd vedea faa lui Ralph, apoi se scufunda din
nou ntr-un ocean de durere; dar imaginea lui persista n
subcontient i, n timp ce el o veghea, ea tia c nici ea, nici
copilul nu vor muri.
Fcnd o mic pauz, n timp ce moaa se ocupa de tot,
tiind c niciun pacient de-al lui nu murea, doctorul Smith
ascultase aproape toat povestea.
Ai dreptate, Anne, spuse el, clritul este probabil unul
din motivele durerilor de acum. Cnd s-a renunat la aua pe
o parte, pentru femeile care aveau mult de clrit au fost
multe necazuri. S-au dezvoltat ali muchi.
Am auzit c asta-i o poveste pentru copii, spuse
Arhiepiscopul.
Doctorul Smith l privi maliios. Nu-i plceau preoii
catolici, pe toi i considera nebuni.
350
Crezi ce, vrei, spuse. Dar spune-mi, Eminen, dac ar

fi s alegem ntre copil i Meggie, ce ne-ar sftui contiina
ta?
Biserica crede un singur lucru, doctore. Nu trebuie s
se fac o astfel de alegere. Nu trebuie s condamnm copilul
pentru a salva mama, dar nici mama, pentru a salva copilul.
Zmbi spre doctor la fel de maliios. Dar dac vom ajunge la
asta, eu nu voi ezita s-i cer s o salvezi pe Meggie, i la
naiba cu copilul!
Doctorului i se tie respiraia, rse, l btu pe spate.
Frumos din partea ta! Stai linitit, nu voi difuza ce ai
spus. Dar dac copilul va tri, nu vd de ce ne-am gndi la
asta.
Dar Anne se gndea n sinea ei: m ntreb care i-ar fi fost
rspunsul, dac copilul ar fi fost al tu, Arhiepiscopule?
Cam dup trei ore, soarele se ndrepta trist spre muntele
Bartle Frere, iar doctorul Smith ieea din dormitor.
Gata, spuse cu oarecare satisfacie n glas. Meggie mai
are un drum lung naintea ei, dar va fi bine, cu voia
Domnului. Copilul este zbrcit i slab, o feti de cinci pfunzi
cu un cap enorm i cu cel mai otrvitor pr rou pe care l-am
vzut n viaa mea la un nou nscut. Nu puteai s o omori pe
micu, era ct pe ce!
Jubilnd, Luddie desfcu sticla de ampanie pe care o
pstrase numai pentru asta i toi cinci ridicar paharele:
preot, doctor, moa, fermier i handicapat, toi toastar
pentru sntatea i binele mamei i copilului. Era nti iunie,
prima zi a iernii australiene.
A fost trimis o doic s o nlocuiasc pe moa, care
trebuia s stea pn cnd Meggie va fi n afar de orice
pericol. Doctorul i moaa au plecat, Anne, Luddie i
Arhiepiscopul au intrat s o vad pe Meggie. Prea att de
slbit i mic n patul dublu, nct, Arhiepiscopul fu obligat
s mai nregistreze o durere n strfundurile minii sale,
pentru a o analiza mai trziu. Meggie, Meggie a mea sfiat
i btut Te voi iubi ntotdeauna, dar nu-i voi putea face
351
- PASREA SPIN -
ce i-a fcut Luke ONeill, orict m-ai ur.

Bucata de om rspunztoare pentru toate acestea sttea
ntr-un co, lng perete, neluat n seam de nimeni. i
striga resentimentul i continua s ipe ntr-una. n cele din
urm, doica o duse n camera special pregtit pentru ea.
Sigur nu are nimic la plmni, zmbi Arhiepiscopul i
se aez pe marginea patului, strngnd mna palid a lui
Meggie.
Nu prea cred c-i place viaa, rspunse Meggie, zmbind
i ea.
Prea mbtrnit! Suplu ca ntotdeauna, dar cu mult mai
mbtrnit. ntoarse capul spre Anne i Luddie i le ntinse
cealalt mn.
Dragii i bunii mei prieteni! Ce m-a fi fcut fr voi?
Avei veti de la Luke?
Am primit o telegram n care transmite c nu poate
veni, pentru c e prea ocupat, dar i dorete noroc.
Generos, spuse Meggie.
Anne se aplec i o srut pe obraz.
Te lsm s vorbeti cu Arhiepiscopul, drag. Sunt
sigur c avei multe s v spunei.
Sprijinindu-se pe Luddie, i fcu semn doicii, care privea la
preot ca i cum nu-i putea crede ochilor.
Vino Nettie, hai s bem un ceai. Eminena sa o s ne
spun dac Meggie are nevoie de ceva.
Cum o s-o numeti pe glgioasa ta fiic? ntreb el
cnd ua se nchise i erau singuri.
Justine.
Este frumos, dar de ce l-ai ales pe sta?
Am citit o carte i mi-a plcut.
N-o vrei, Meggie?
Faa ei se aprinse i rmase numai ochi; erau blnzi, plini
de o lumin ceoas, nu era ur, dar nici dragoste.
Cred c o doresc. Da, o doresc. Am recurs la multe
iretlicuri ca s-o am. Dar n timpul sarcinii nu am simit
nimic pentru ea, am simit numai c ea nu m vrea. Nu cred
352
c Justine mi va aparine vreodat, mie sau lui Luke, sau

altcuiva. Cred c va fi ntotdeauna preocupat numai de ea.
Trebuie s plec, Meggie, i spuse el blnd.
Ochii ei devenir duri i mai strlucitori, gura se desfigura
ntr-o ncercare de zmbet.
M ateptam la ASTA! Ciudat cum brbaii din viaa
mea dispar ncet, ncet, nu-i aa?
Nu-mi vorbi aa, Meggie. Nu suport s te las cu gndul
la asta. Indiferent prin ce ai trecut, i-ai pstrat blndeea i
acesta este lucrul la care in cel mai mult. Nu te schimba! Nu
te aspri, numai din cauza asta. tiu c te gndeti c este
groaznic s fii contient c Luke nu vine s te vad, dar te
rog, nu te schimba. N-ai mai fi Meggie a mea.
i totui ea l privea ca i cum l-ar fi urt.
Termin, Ralph! Nu sunt Meggie a ta, n-am fost
niciodat! Nu m-ai vrut, m-ai trimis n braele lui Luke. Ce-i
imaginezi c sunt? Vreun sfnt, sau vreo clugri? Ei bine,
nu sunt! Sunt un om normal, iar tu mi-ai ruinat viaa! Toi
aceti ani n care te-am iubit, am dorit s te uit, apoi m-am
mritat cu un brbat care-i semna puin, dar nici el nu m
vrea, nu are nevoie de mine! Cer att de mult de la un
brbat, dac doresc s aib nevoie de mine?
ncepu s plng, se stpni; pe fa i se desenau linii fine
de durere, pe care nu le mai vzuse la ea pn acum i tiu
c nu vor disprea odat cu refacerea organismului.
Luke nu este un om ru, este chiar un om plcut,
continu. Un om i att. Semnai, molii uriae care v
frmai n faa unei lumini de dup o sticl, care este att
de limpede, dar ochii votri nu o vd. i dac totui reuii
orbecind s ajungei chiar n mijlocul flcrii, ardei i
murii. i n tot acest timp, acolo, n ntuneric, exist
dragoste i copii. Dar vedei? Dorii? Nu! Pornii napoi dup
flacr, luptai fr noim s ajungei la ea i iar v ardei!
Nu tia ce s-i spun, era o latur a ei pe care nu o
cunotea. Oare existase ntotdeauna? Sau o cptase din
cauza necazurilor i a uitrii n care tria? Meggie, s spun
353
- PASREA SPIN -
ea astfel de lucruri? Abia dac auzise ce spusese ea, era att

de tulburat nct nu tia ce s-i spun i astfel nu nelese c
totul venea din singurtate i din sentimentul de vinovie.
i aminteti trandafirul pe care ml l-ai dat n noaptea n
care am prsit Drogheda? ntreb tandru.
Da, mi amintesc.
Abia optise cuvintele, asprimea din glas i dispru. Ochii
ei l priveau acum, ca un suflet plin de speran.
nc l mai port n cartea de rugciuni. De fiecare dat
cnd vd un trandafir de culoarea aceea, mi amintesc de
tine. Meggie, te iubesc. Tu eti trandafirul meu, cea mai
frumoas imagine uman, care mi-a ptruns n via.
Iar i se schimonosi gura, iar i lucir tensionai ochii,
luceau cu mndrie i cu ur.
O imagine, un gnd! O imagine UMAN! Da, asta e tot
ce sunt eu pentru tine! Nu eti dect un nebun romantic i
vistor, Ralph de Bricassart! Nu ai idee despre cum este
viaa, nu eti mai mult dect o molie, aa cum i-am spus!
Nu-i de mirare c eti preot! Tu nu ai fi n stare s trieti
printre oameni normali, chiar dac ai fi un om normal nu ai
fi mai bun dect Luke! Ai spus c m iubeti, dar nici n-ai
idee ce nseamn dragostea; spui cuvinte memorate pentru
c i se pare c sun bine! M ntreb de ce voi, brbaii, nu vai gndit s renunai cu totul la femei, pentru c asta ai
dori s facei, nu? Ar trebui s gsii o soluie s v nsurai
unul cu altul; ai fi extrem de fericii!
Meggie, te rog, nu! Nu vorbi aa!
Pleac! Nici nu vreau s te mai privesc! Ai uitat un
lucru n privina preiosului tu trandafir, Ralph are spini,
spini periculoi care te aga!
Ralph iei din camer fr s priveasc napoi.
Luke nu se deranjase s rspund la telegrama care-l
inform c era fericitul tat al unei fetie de cinci pfunzi,
numit Justine. Meggie ncepu s se refac ncet, iar copilul
s ia n greutate. Poate, dac ar fi putut s o alpteze, s-ar fi
354
legat puin de micua cu un temperament att de rebel, dar

nu avea deloc lapte. Este o ironie a sorii, gndi ea. Schimba
cu grij sticla cu lapte pentru micua cu faa roie i capul
rou, aa cum i dicta contiina, ateptnd cu rbdare s-i
apar vreun sentiment, o emoie binefctoare. Dar aceast
emoie nu-i apru; nu simea nicio dorin s mngie
micua fa, s o acopere de srutri, s-i mute degeelele,
s fac toate acele mici gesturi copilreti pe care le fac
mamele copiilor lor. Nu-l simea ca pe copilul ei, iar micua
nu o simea i nu o dorea mai mult prin preajm. Nici nu-i
amintea s-i spun ea, se gndea la ea ca la un obiect.
Annei i lui Luddie nici nu le trecea prin cap c Meggie nu
o adora pe micu, c simea mai puin pentru Justine dect
simise pentru copiii mamei ei. De cte ori plngea Justine,
Meggie srea s o legene, era ntotdeauna aproape s o ia n
brae i niciodat nu a fost un copil mai bine ngrijit i cu
scutecele mereu uscate. Ciudat era ns altceva, parc
Justine nu-i dorea s fie luat n brae, legnat; se linitea
mult mai repede dac era lsat n pace i singur.
Pe msur ce trecea timpul, se fcea i mai frumoas.
Pielea ei infantil i pierduse roeaa, cpt o transparen
alb, care se potrivea foarte bine cu prul rou, braele i
picioarele devenir dolofane. Prul ncepu s se crlioneze i
cpt definitiv nuana de rou pe care o avusese Paddy.
Toi ateptau nerbdtori s vad ce culoare vor avea
ochii, Luddie paria pe albastrul tatlui ei, Anne pe verdele
mamei, Meggie nu avea preri. Dar ochii Justinei se
dovedir, fr putin de tgad, ochii ei i numai ai ei. La
ase sptmni ncepur s se schimbe i la nou sptmni
cptar forma i culoarea definitiv. Nu mai vzuse nimeni
ceva asemntor. n jurul irisului avea un inel de gri mai
nchis, dar irisul era att de deschis c nu puteai s-i dai
seama dac era albastru sau gri; cea mai apropiat descriere
ar fi, s spunem, alb nchis. Erau extrem de incomozi, parc
nu erau umani, parc ar fi fost orbi; pe msur ce trecea
timpul se linitir pentru c Justine vedea cu ei.
355
- PASREA SPIN -
Dei nu le-o spusese, doctorul Smith fusese ngrijorat de

mrimea capului ei i o supraveghe atent n urmtoarele
ase luni de via; se ntreba, mai ales dup ce vzuse acei
ochi ciudai, dac nu cumva avea ceea ce el numea, ap la
creier, dei noile cri i spuneau Hidrocefalus. Dar se
prea c Justine nu suferea de nicio boal, nicio disfuncie
cerebral, nicio malformaie; pur i simplu avea un cap mare
i pe msur ce cretea, restul corpului ncepea s se
dimensioneze dup cap.
Luke rmase departe de ele. Meggie i scrisese de mai
multe ori, dar el nici nu-i rspunsese, nici nu veni s vad
copilul. ntr-un fel, ea era bucuroas; n-ar fi tiut ce s-i
spun i nici nu credea c va fi prins n mreje de ciudata
creatur, care era fiica sa. Dac Justine ar fi fost un fiu mare
i vnjos, poate ar fi cedat, dar Meggie era extrem de fericit
c nu era biat. Era dovada vie c Luke ONeill nu era
perfect, pentru c, dac ar fi fost, nu ar fi avut dect biei.
Copilul se ntrema mai repede dect Meggie, dup
chinurile naterii. Pe la patru luni ncepu s nu mai plng
i s se amuze singur n coul ei, trgnd de jucriile
colorate din jurul ei. Dar nu zmbea niciodat la nimeni,
orict s-ar fi strduit toi.
Sezonul ploilor a venit devreme, n octombrie; era foarte
umed. Umiditatea urca pn la 100 de procente; n fiecare zi,
patru ore de ploaie bntuiau Himmelhoch, nmuind
pmntul rou, udnd trestia, umplnd albia rului
Dungloe, dar nu peste maluri, pentru c era foarte aproape
de vrsarea lui n mare. Justine sttea n leagnul ei,
contemplnd lumea din jurul ei, Meggie sttea mohort
privind cum dispare Muntele Bartle Frere n perdeaua de
ploaie dens i cum apare din nou.
Soarele va iei n curnd, din pmnt vor iei aburi
fierbini, frunzele trestiei vor strluci cu boabe de diamante,
rul parc era un arpe uria. Deodat, chiar deasupra
capului, se contura un curcubeu dublu, perfect n cele dou
arcuri ale sale, att de bogat n culori, contrastnd puternic
356
cu cerul cenuiu, nct tot peisajul din Queensland pli i se

micor. Dar fiind Queensland nu-i pierdu totui lumina
eteric i Meggie crezu c nelege de ce inutul Gillanbone
era att de cenuiu n peisaj; Queensland i uzurpase partea
de culoare, luase toat paleta.
Pe la nceputul lui decembrie, Anne veni pe verand lng
ea, privind-o. Oh, era slab i lipsit de via! Chiar frumosul
ei pr se mohorse.
Meggie, nu tiu dac am fcut bine, sau ru, dar am
fcut-o i vreau s m asculi, nainte de a spune nu.
Meggie se ntoarse de la curcubeu, zmbind.
Vorbeti foarte solemn, Anne! Ce trebuie s ascult?
Luddie i cu mine, suntem ngrijorai n privina ta. Nu
te-ai refcut cum trebuie dup naterea Justinei, acum au
venit i musonii i ari chiar mai ru. Nu mnnci, slbeti.
Nu m-am gndit c ai s te obinuieti vreodat cu climatul
de aici, dar, ct vreme nu ai fost bolnav, ai reuit oarecum
s te menii. Acum eti bolnav i dac nu facem ceva, cred,
ai s te mbolnveti i mai ru. i trase respiraia. Acum
cteva sptmni am scris unei prietene de la un birou de
turism i i-am rezervat un bilet de vacan. i s nu te aud
c protestezi cu cheltuielile; n-o s v afecteze veniturile, nici
ale lui Luke, nici ale noastre. Arhiepiscopul ne-a trimis un
cec substanial pentru tine, iar fratele tu ne-a trimis un cec
pentru tine i feti cred c a vrut s-i sugereze s mergi
puin acas; cecul vine de la toi locuitorii Droghedei. Dup
ce ne-am sftuit, eu i Luddie am hotrt c cel mai bun
lucru pentru tine, pe care-l putem face noi, este s te
trimitem n vacan. Nu cred c este cea mai bun idee acum
s te duci la Drogheda. Noi credem c tu ai nevoie acum de
un timp de meditaie. Nu ai nevoie de Justine, nici de noi,
nici de Luke, nici de Drogheda. Ai fost vreodat plecat
singur, Meggie? Cred c a venit vremea. Aa c i-am
rezervat o caban pe insula Matlock pentru dou luni, de la
nceputul lui ianuarie pn la nceputul lui martie. Eu i
Luddie vom avea grij de Justine. tii c nu i se poate
357
- PASREA SPIN -
ntmpla nimic, dar dac vom fi pui n situaia s avem

chiar o foarte mic problem cu ea, ai cuvntul nostru c te
vom anuna imediat, insula are telefon i vei putea veni
foarte repede.
Curcubeele dispruser, dispruse i soarele; se pregtea
din nou de ploaie.
Anne, dac nu erai voi, tu i Luddie, n aceti ultimi
ani, cred c a fi nnebunit. i dai seama! Cteodat,
noaptea, m trezesc i m ntreb ce s-ar fi ntmplat cu mine
dac Luke m-ar fi dus la nite oameni mai ri, mai puin
generoi? Voi ai avut mai mult grij de mine dect a avut
Luke.
Prostii! Dac Luke te-ar fi dus la nite oameni severi, teai fi ntors la Drogheda i cine mai tie ce s-ar fi ntmplat?
Poate c aa ar fi fost mai bine.
Nu, povestea asta cu Luke nu este deloc plcut, dar
este mult mai bine pentru mine s o rezolv singur.
Ploaia ncepu s spele tot n cale, ducnd spre ru totul,
ca un aspirator uria.
Ai dreptate, nu m simt bine, spuse Meggie. Nu m-am
simit bine nc de cnd s-a conceput Justine. Am ncercat
s-mi revin, s-mi adun toate forele, dar cred c sunt
momente cnd omul ajunge la limit i nu mai are energie s
fac nimic. Oh, Anne, sunt att de obosit i descurajat!
Nici pentru Justine nu sunt o mam bun i datoria mea
este s fiu o mam bun. Din cauza mea exist ea; ea nu nea cerut-o. Dar cel mai mult sunt descurajat din pricina lui
Luke, pentru c nu-mi d mcar ansa s-l fac fericit. Nu
vrea s triasc cu mine, nu m las s-i fac un cmin, nu
vrea s avem copii. Nu-l iubesc niciodat nu l-am iubit aa
cum o femeie iubete brbatul cu care se cstorete i poate
c a simit asta de la nceput. Poate c dac l-a fi iubit,
lucrurile mergeau altfel, de la bun nceput. Cum pot s-l
nvinovesc pe el? Cred c numai eu sunt vinovat.
l iubeti pe Arhiepiscop, nu-i aa?
De cnd eram copil! Cnd a venit, m-am purtat dur cu
358
el. Bietul Ralph! Nu aveam niciun drept s-i spun ce i-am

spus, pentru c el nu m-a ncurajat niciodat, tii! Sper c
ntre timp a neles c eram n dureri, eram epuizat i foarte
nefericit. Nu m puteam gndi dect c, de fapt, trebuia s
fie copilul lui, dar c nu va fi niciodat un copil al su, n-ar
putea s existe un astfel de copil. Dar nu-i cinstit! Preoii
protestani se pot nsura, de ce nu pot i cei catolici? i s
nu-mi spui c misionarii nu au grij de credincioii lor, la fel
de bine ca preoii catolici, pentru c nu te cred. Am ntlnit
preoi fr inim i misionari minunai. Din cauza celibatului
preoilor, a trebuit s m ndeprtez de Ralph, s-mi fac viaa
i casa cu altcineva, s port copilul altuia. i tii ceva, Anne?
Acesta este un pcat la fel de dezgusttor ca i acela al
nclcrii jurmintelor lui Ralph, poate chiar mai ru. Ursc
implicarea Bisericii n dragostea mea pentru Ralph, ursc
faptul c Biserica consider o greeal dragostea lui pentru
mine!
Pleac o vreme, Meggie. Odihnete-te, mnnc i nu te
mai frmnta. Poate, dup ce te ntorci, l vei putea cumva
convinge pe Luke s cumpere ferma. tiu c nu-l iubeti, dar
mai cred c dac i-ar da cea mai mic ans, ai putea fi
fericit cu el.
Ochii verzi aveau aceeai culoare ca i ploaia, care curgea
ca o perdea n jurul casei, trebuiau s strige ca s se poat
auzi peste incredibilul zgomot metalic din jurul lor.
Tocmai aici este problema, Anne! Cnd am fost cu Luke
la Atherton, mi-am dat seama c nu va prsi tiatul trestiei,
ct vreme va avea puterea s o fac. i place felul acesta de
via, i place cu-adevrat. i place s triascprintre oameni
puternici i independeni, ca i el; i place s mearg dintrun loc n altul. Toat viaa lui a fost un itinerant, acum ncep
s neleg asta. Ct despre o femeie, fie numai i pentru
plcere, dac nu pentru altceva, este prea epuizat de munc.
i, cum s-i explic, Luke nu este felul de om cruia s-i pese
dac-i mnnc mncarea dintr-o conserv i doarme pe
duumea. nelegi ce vreau s spun? Nu te poi apropia de el
359
- PASREA SPIN -
ca de un om cruia i plac lucrurile frumoase. Acestea sunt

prea blnde, ar putea s-i slbeasc voina. Pur i simplu,
nu am argumente cu care s-l conving s renune la acest fel
de via pe care-l duce. Privi spre acoperiul de tabl, ca i
cum ar fi obosit s strige. Nu tiu dac sunt destul de
puternic pentru a m consola cu singurtatea, sau cu
faptul c nu voi avea un cmin al meu n urmtorii
cincisprezece ani, Anne, sau n urmtorii ci ani i vor trebui
lui Luke, pn cnd nu va mai putea.
Este foarte bine aici, la voi; s nu crezi c sunt
nerecunosctoare. Dar eu vreau o CAS! Eu vreau ca Justine
s aib frai i surori, vreau s terg praful de pe mobila
mea, s fac perdelele pentru ferestrele mele, s gtesc la soba
mea, pentru brbatul meu. Oh, Anne! Nu sunt dect o femeie
obinuit; nu sunt ambiioas, nici inteligent ori bine
educat, tii asta. Tot ce-mi doresc este s am un so, copii i
o cas a mea! i puin dragoste de la cineva!
Anne i scoase batista, i terse ochii i ncerc s
zmbeasc:
Uite-te la noi ce pereche facem; sentimentale! Dar eu te
neleg, Meggie, s tii c te neleg. Sunt cstorit cu
Luddie de zece ani, singurii cu adevrat fericii din viaa mea.
Am avut o paralizie infantil, de la cinci ani, care m-a adus
n halul n care sunt. Am fost convins c nimeni, niciodat,
nu se va uita la mine. Cnd l-am ntlnit pe Luddie aveam
treizeci de ani i predam la o coal ca s-mi ctig existena.
Eram cu zece ani mai btrn dect el i nu l-am luat n
serios cnd mi-a spus c m iubete i vrea s se nsoare cu
mine. A fost groaznic, Meggie; s ruinez viaa unui brbat
tnr! Timp de cinci ani l-am tratat cu cel mai groaznic
dispre, dar el se ntorcea ntotdeauna la mine. Pn la urm
ne-am cstorit i am fost fericit. Luddie spune c i el este
fericit, dar eu nu sunt sigur de asta. A trebuit s renune la
multe lucruri, chiar la copii, bietul de el, pare mult mai
btrn dect, mine.
Cred c din cauza climei, Anne.
360
Ploaia s-a oprit la fel de brusc cum a nceput; a ieit

soarele, curcubeele au aprut glorioase, pe cerul fumegnd,
Muntele Bartle Frere, a aprut i el, liliachiu, din perdeaua
de nori. Meggie vorbi din nou:
Am s plec. V sunt foarte recunosctoare c v-ai
gndit la mine; poate c am nevoie de asta. Dar suntei siguri
c Justine n-o s v necjeasc?
Dumnezeule, NU! Luddie s-a gndit la toate. AnnaMaria care a lucrat la noi naintea ta, are o sor mai mic,
Annunziata, care vrea s mearg la Townsville s ngrijeasc
copii. Va mplini aisprezece ani abia n martie, dar va
termina coala peste cteva zile. Oricum, ct vei fi tu plecat,
va veni s stea la noi. i are experien cu copiii. n familia
Tesoriero sunt foarte muli copii.
Matlock, Insula Matlock, unde vine asta?
Este n trectoarea Whitsunday, la Marea Barier de
Corali. Este foarte linitit i intim, mai mult o staiune
pentru luna de miere. nelegi! Csue, n loc de hotel; nu va
trebui s mergi s serveti masa ntr-o sal aglomerat, sau
s fii politicoas cu alii dac nu vrei. Pe vremea aceasta este
aproape pustie, din cauza periculoilor cicloni de var.
Musonii nu sunt o problem, dar se pare c nimeni nu vrea
s mearg dect vara. Poate i pentru c marea majoritate a
vizitatorilor Recifului vin din Sydney sau Melbourne, iar
acolo vara este frumoas i nu trebuie neaprat s plece.
Pentru iunie, iulie i august, sudicii rezerv locuri cu trei ani
nainte.
361
- PASREA SPIN -
XIII
n ultima zi a anului 1937, Meggie lu trenul spre
Townsville. Dei abia i ncepuse vacana, se simea deja
mult mai bine, pentru c lsa n urm mirosul de melas.
Cea mai mare aezare din Nordul Queensland-ului,
Townsville, era uimitoare, avea mai multe zeci de mii de
locuitori, care triau tot n vrful pilonilor de lemn. Schimbul
ntre tren i barc nu-i ls timp s-l exploreze, dar, ntr-un
fel, nu-i prea ru, pentru c nu-i prea lsa timp de gndire;
dup ncnttorul voiaj peste Tasmania, acum aisprezece
ani, atepta cu nerbdare cele treizeci i ase de ore ntr-un
vapor cu mult mai mic dect Wahine.
Dar era cu totul altfel, o alunecare uoar, pe o ap
limpede, iar ea acum avea douzeci i ase de ani, nu zece.
Aerul era ca ntre cicloni, marea prea epuizat; dei nu era
dect amiaz, Meggie i ls capul i dormi fr vise, pn
cnd o trezi stewardul, a doua zi la ase dimineaa, cu o can
cu ceai i o farfurie cu biscuii.
Sus pe punte era o altfel de Australie. Pe un cer foarte
limpede, fr culoare, o lumin blnd, roz, urca ncet
dinspre marginea estic a oceanului, pn cnd apru
soarele deasupra orizontului i lumina i pierdu roeaa i
deveni zi plin. Vaporul nainta fr zgomot, pe o ap care nu
avea culoare, att era de transparent, de parc vedeai
fantomele adncurilor, grotele, petii viu colorai trecnd
iute. n deprtare apa mrii avea un verde aquamarin, cu
pete ntunecate n deprtare, acolo unde pe fundul mrii
erau alge, sau corali, pe ambele pri erau insule, cu rmuri
bogate n palmieri, cu nisipuri albe strlucitoare, ieite parc
spontan din cristale de siliciu vegetaie de jungl i insule
muntoase, insule plate sau cu tufiuri, insule nu mai nalte
dect nivelul mrii.
Cele plate sunt adevratele insule de corali, explic
omul din echipaj. Dac sunt rotunde i au lagune, se
numesc atoli, dar dac se ridic pur i simplu deasupra apei,
362
se numesc cratere de corali. Insulele care au dealuri, sunt de

fapt vrfuri de muni, dar i ele sunt nconjurate de recifuri
de corali, i au la rndul lor lagune.
Unde este Insula Matlock? ntreb Meggie.
El o privi curios; o femeie singur s mearg pe o insul ca
Matlock, bun mai degrab pentru o lun de miere; aici era o
contradicie de termeni.
Acum traversm Strmtoarea Whitesunday, apoi vom
merge direct spre captul de recifuri al Pacificului. Marginea
oceanului Matlock este marcat de marile curente din
mruntaiele Pacificului, parc sunt nite trenuri expres, url
de nu te auzi nici pe tine. V imaginai c putem cltori pe
un val o sut de mile? Oft. Vom ajunge la Matlock nainte
de apusul soarelui, doamn.
O or nainte de apusul soarelui, vaporaul i croia drum
printr-un curent, a crui coam nspumat se vedea pn la
linia orizontului.
O barc cu motor se legna cam la o jumtate de mil de
recif n spatele ei, rmul, care nu se potrivea deloc cu
imaginea pe care i-o fcuse Meggie despre splendorile
tropicale. Un om n vrst o atepta, o ajut s coboare de pe
vapor i lu valiza de la steward.
Bine ai venit, doamn ONeill, o ntmpin. Sunt Rob
Walter. Sper ca soul dumneavoastr s ajung pn la
urm. Nu avem prea mult lume pe insul n acest anotimp;
este o staiune de iarn.
Au plecat mpreun pe nisipul nesigur, printre coralii
lichefiai de soarele, care acum apunea lsnd n urm o
mare tumultoas, glorioas, mbrcat ntr-o dantel de
spum.
Mareea s-a retras, ai cltorit bine? Vedei ceaa
dinspre est? Acolo este captul Marii Bariere de Corali. Noi,
aici pe Matlock, inem cu dinii de ea; o s simii c insula
se mic tot timpul. O ajut s urce n main. Suntem pe
latura btut de vnturi a insulei, pare puin slbatic i
neprimitoare, nu? Dar ateptai s vedei cealalt parte, ah, o
363
- PASREA SPIN -
s v plac.
Mergeau cu o oarecare vitez, normal de fapt pentru
singura main de pe insul, naintau pe un drum ngust cu
resturi de corali, printre palmieri i vegetaie luxuriant; ntro parte se profila un deal, cam la patru mile de marginea
insulei.
Este foarte frumos! spuse Meggie.
Au ieit ntr-un alt drum, care mergea pe marginea plajei,
de-a lungul malurilor lagunei. n deprtare se vedeau coame
ale valurilor, dar n interiorul mbririi coralilor marea era
calm i nemicat, o oglind de argint, lustruit, cu rame de
bronz.
Insula are patru metri lime i opt lungime, i explic
ghidul.
Continuar drumul pe lng o cldire alb, cu verand
mare i ferestrele ca nite vitrine de magazin.
Magazinul universal, spuse el cu mndrie de proprietar.
Eu i doamna locuim aici i v spun c nu-i prea place c o
femeie singur a venit aici, ca s tii. Crede c o s fiu
sedus, asta e n capul ei. Cnd agenia de voiaj ne-a spus c
dorii linite, cred c a nmuiat-o puin pe doamna, mai ales
atunci cnd v-am repartizat cea mai ndeprtat csu pe
care o avem. n direcia aceea nu-i niciun suflet de om;
singurul cuplu pe care-l avem, este exact n direcia opus.
Putei merge chiar dezbrcat de tot, nu v vede nimeni.
Doamna n-o s m scape din ochi, ct timp suntei aici.
Dac avei nevoie de ceva, ridicai receptorul i eu v aduc.
Nu are sens s facei atta drum. Cu sau fr voia doamnei,
eu o s vin s v vd o dat pe zi, la apusul soarelui, s fiu
eu sigur c nu vi s-a ntmplat nimic. Ar fi mai bine ca
atunci s fii n cas i s fii mbrcat, n caz c vrea i
doamna s vin cu mine.
ntr-o structur cu un etaj, cu trei camere, csua avea
propria plaj, ntre dou dune care se terminau n mare; aici
era i captul drumului. n interior era modest, dar
spaioas i curat. Insula i producea propria energie, aa
364
c Meggie descoperi un mic frigider, era lumin electric,

telefon i chiar un aparat de radio.
Toaleta strlucea de curenie, baia avea ap curent;
erau mai multe comoditi dect a avut vreodat Drogheda,
ca s nu mai vorbim de Himmelhoch, gndi Meggie amuzat.
Era uor de observat c patronii erau din Sydney ori
Melbourne i instalaser pe insul civilizaia fr de care nu
puteau tri.
Lsat singur, n timp ce Rob se grbea s se ntoarc la
suspicioasa lui doamn, Meggie despachet i inspect
domeniul. Marele pat dublu era cu mult mai confortabil
dect fusese patul ei nupial. Dar aici era un adevrat
paradis al lunii de miere i singurul lucru pe care turitii ar
fi putut s-l pretind era un pat bun; clienii crciumii din
Dunny erau prea bei de obicei, ca s se mai gndeasc la
aa ceva. Att frigiderul, ct i dulapul buctrioarei erau
pline cu mncare, iar pe verand era un co enorm cu
banane, ananas i mangotiere. Nu erau motive s nu doarm
bine, s nu mnnce bine.
n prima sptmn Meggie nu fcu nimic altceva dect s
doarm i s mnnce; nu realizase pn acum ct era de
obosit, nici faptul c insuportabilul climat din Dungloe i
ruinase n ntregime pofta de mncare. n frumosul pat,
adormea imediat ce punea capul pe pern, dormea cte zece
dousprezece ore, iar mncarea avea un gust pe care nu-l
simise la Drogheda. I se prea c mnnc n fiecare minut,
de cnd se scula; lua mangotiere chiar cu ea n ap.
Adevrul era c numai n ap se puteau mnca mangotiere,
n afar de cada de baie; aveau prea mult suc. Pentru c
mica ei plaj era n interiorul lagunei, apa era calm i
limpede ca oglinda, fr cureni i foarte puin adnc. Asta
i plcea, pentru c nu tia s noate. Dar apa era srat i o
inea deasupra i ncerc s nvee s noate; cnd reuea s
pluteasc mai mult de zece secunde, era de-a dreptul
ncntat. Senzaia c se elibera de dominaia pmntului, o
365
- PASREA SPIN -
fcea s se mite la fel de uor, ca i petii.

Dac uneori se simea prea singur, asta se ntmpla
numai pentru c ar fi dorit s fie cineva care s o nvee s
noate. n afar de asta, de fapt se simea minunat singur.
Ct dreptate a avut Anne! Toat viaa ei sttuse cu alii n
cas, nu fusese niciodat singur. S fie n sfrit singur,
era acum o mare uurare, era att de linitit! De fapt nu se
simea deloc singur; nu-i era dor nici de Anne i Luddie,
nici de Drogheda. Btrnul Rob nu-i tulbura niciodat
linitea, aprea numai seara, destul de departe pe drum, ca
s se asigure c salutul ei prietenesc de pe verand nu era
un semn de nelinite, ntorcea maina i pleca, nsoit de
surprinztor de frumoasa lui doamn, care ntotdeauna
avea o puc. Odat a strigat-o s-i spun c cellalt cuplu
mergea cu barca pe mare i a ntrebat-o dac nu dorea i ea
o plimbare?
Se simea de parc ar fi avut bilet de intrare pe o alt
planet, trgnd cu ochiul printr-o sticl la lumea fragil de
dincolo, unde forme delicate se nghesuiau ntr-o intimitate
delicat.
Coralii vii, descoperi ea, nu aveau deloc culoarea pe care o
vzuse n vitrina magazinului, printre suveniruri. Erau de un
roz blnd, sau bej sau albastru-gri, iar n jurul fiecrui
buchet era un curcubeu de culori minunate, ca o aureol.
Anemone uriae i fluturau tentaculele albastre, roii,
portocalii sau purpurii; molute albe, mari ct pietrele, i
opreau pe exploratorii care erau tentai s priveasc obiectele
mictoare din ap; evantaie roii de dantel se desfceau n
vnturile care micau apele; panglici de alge verde deschis
dansau n voia valurilor. Niciunul din cei patru pasageri ai
brcii nu ar fi fost deloc surprins s vad o siren: un licr
de sn diafan, o lucire de coad, un pr mprtiat de valuri,
un zmbet tentant, magia sirenelor asupra marinarilor. Dar
petii! Erau ca nite giuvaeruri vii, cu miile, rotunzi ca
lanternele chinezeti, subiri ca gloanele, conturai de culori
care strluceau de via i lumin, tind apa cu dungi de foc,
366
auriu, rou, albastru, argintiu, mult mai vioi dect papagalii.

Erau zrgani, broate, baracude cu colii periculoi, peti
cavernoi, care triau n grotele marine i vzur i un
rechin, cruia parc i trebui o venicie s treac pe sub
barc.
Nu v temei, spuse Rob. Suntem prea la sud aici, ca s
avem probleme cu viespile astea, dar s tii c dac exist
cu adevrat ceva mortal aici, acetia sunt scorpionii.
Niciodat s nu mergei pe corali descul.
Da, Meggie se bucura c acceptase plimbarea. Dar nu
dorea s o repete, nu dorea s se mprieteneasc cu cei doi
pe care-i prezentase Rob. Se mai scufundase o dat n mare,
apoi se ntinse pe nisip, la soare. Curios, nu-i lipseau nici
crile, pentru c se gsea ntotdeauna ceva interesant de
privit.
i urmase sfatul lui Rob i nu mai purta haine. La nceput
se purtase ca un iepure, adulmecnd n aer mirosul de ogari,
srind imediat s se mbrace dac cdea o nuc de cocos.
Dar, dup mai multe zile de singurtate, ncepu ntr-adevr
s se conving c nu va veni nimeni s o deranjeze, aa cum
i spusese Rob, era un domeniu absolut privat. Uit de
ruine. Plimbndu-se pe poteci, stnd ntins la soare,
jucndu-se n apa srat i cald, ncepu s aib
sentimentul c se nscuse i crescuse ntr-o cuc, c
scpase dintr-o dat ntr-o lume nsorit, imens i
primitoare. Departe de Fee, de fraii si, de Luke, de toi cei
care fr cruare i dominaser viaa, Meggie descoperi
plcerea i relaxarea pur; n capul ei se esea i se deira un
ntreg caleidoscop de gnduri, ca un roman. Pentru prima
dat n via nu-i mai inea treaz contiina. Surprins,
descoperi c a-i menine cuiva mintea total ocupat de
gnduri, era cea mai eficient blocad mpotriva activitii
mentale a unei persoane.
Cu muli ani n urm Printele Ralph o ntrebase la ce se
gndea de obicei, iar ea rspunsese: la mama, tata, Bob,
Jack, Hughie, Stu, gemenii Frank, Drogheda, munc, ploaie.
367
- PASREA SPIN -
Nu-i spusese nimic de el, dar el era n fruntea tuturor

gndurilor, ntotdeauna. Acum la list se puteau aduga
Justine, Luke, Luddie i Anne, trestia, dorul de cas, ploaia.
i bineneles, refugiul pe care-l gsea n cri.
Pentru ea totul se derulase att de nclcit, fire rupte de
frnturi de via; nicio ocazie, nici educaie nu a avut, pentru
a fi n stare s stea linitit i s se gndeasc cine, exact,
era Meggie Cleary, Meggie ONeill? Ce dorea ea? Care credea
ea c-i era menirea pe pmnt? Simea lipsa educaiei,
pentru c aceasta era o greeal pe care nicio experien n
timp nu o putea compensa. Aici avea timp, pace, letargia
unei stri de bine fizic; putea sta n nisip i putea ncerca.
Ei bine, era vorba despre Ralph. Un zmbet disperat. Nu
era bine s nceap cu el, dar ntr-un anume fel, Ralph era
ca i Dumnezeu; totul ncepea i se sfrea cu el. Din ziua n
care ngenunchease n praful grii din Gilly, s o ia n brae,
a existat un Ralph i chiar dac nu l-ar mai vedea pn la
sfritul zilelor sale, ultimul ei gnd, pe marginea
mormntului, ar fi pentru el. nspimnttor cum o persoan
poate nsemna att de mult. Ce-i spusese Annei? C
dorinele ei erau cele ale unei femei obinuite so, copii,
cas. Cineva pe care s-l iubeasc. Nu prea prea mult; la
urma urmei toate femeile aveau aa ceva. Dar, cte dintre
femeile care le aveau, erau i mulumite? Meggie gndi c ea
ar fi, pentru c ea le realiza cu greu.
Recunoate odat, Meggie Cleary. Meggie ONeill. Acel
cineva pe care-l doreti este Ralph de Bricassart, dar pur i
simplu nu-l poi avea. Totui, ca brbat, pare s te fi distrus,
aruncndu-te n braele altcuiva. Bine! Atunci, presupune c
brbatul tu i acel pe care-l iubeti nu exist, urmeaz deci
s iubeti copiii, iar dragostea pe care o vei primi, va veni de
la aceti copii, logic. Ceea ce n ultim instan nseamn
Luke i copiii lui Luke.
Oh, Doamne, drag Doamne! Nu, nu drag Doamne! Ce
a fcut el pentru mine? Att, mi l-a luat pe Ralph! Nu prea
ne iubim, Dumnezeu i cu mine. i mai tii ceva,
368
Dumnezeule? Nu m mai sperii cum o fceai o dat. Ct mam temut de Tine i de pedeapsa Ta! Toat viaa am cntrit
totul, de frica Ta. i ce mi-a adus bun? Nimic mai mult ca la
oricine care nu te respect deloc. Eti o minciun,
Dumnezeule, eti un demon al spaimei. Ne tratezi ca pe copiii
care trebuie mereu pedepsii. Dar nu m mai tem de tine,
deloc! Nu pe Ralph trebuie s-l ursc, ci pe Tine. Este numai
vina Ta, nu a lui Ralph! El, numai, triete cu frica Ta, aa
cum am trit i eu. Cum de Te poate iubi, asta nu neleg. Nu
vd pentru ce motive Te-ar iubi.
Cum m pot mpiedica s iubesc un om care-L iubete pe
Dumnezeu? Orict a ncerca, se pare c nu reuesc. El este
luna i eu vreau luna! Ei bine, Meggie ONeill, va trebui s nu
mai ceri luna de pe cer, altceva nu ai de ales. Va trebui s te
mulumeti cu Luke i copii lui Luke. Cu toate crligele va
trebuie s-l smulgi pe Luke de la afurisita aia de trestie i s
trieti cu el ntr-un inut care nici mcar copaci nu are. i
vei spune directorului bncii din Gilly c viitorul tu venit va
fi nregistrat pe numele tu i l vei folosi s-i faci viaa
uoar i comod, n casa din inutul fr copaci, la care
Luke nici mcar nu se gndete. i vei folosi pentru a-i educa
cum trebuie pe copiii lui Luke i pentru a fi linitit c nu le
lipsete nimic.
Att i nimic mai mult, Meggie ONeill. Eu sunt Meggie
ONeill, nu Meggie de Bricassart. Sun de-a dreptul
caraghios, Meggie de Bricassart. Adic Meghann de
Bricassart, dar am urt ntotdeauna numele sta. Oare am
s renun vreodat s mai regret c nu sunt copiii lui Ralph?
Asta este o ntrebare, nu? Spune i repet i repet: viaa ta
este numai a ta i NU o vei risipi visnd la un brbat i la
copii, pe care nu-i poi avea.
n sfrit! Asta trebuie s-i spun! Nu are rost s te
gndeti la trecut, TREBUIE s-l ngropi. Viitorul este
problema, iar el i aparine lui Luke i copiilor lui. Nu-i
aparine lui Ralph de Bricassart. El nseamn trecutul.
Meggie s-a ntors cu faa n nisip i a plns, cum nu a mai
369
- PASREA SPIN -
plns de cnd avea trei ani; cu sughiuri, numai crabii i

psrile fiind martorii disperrii ei.
Nu ntmpltor Anne Muller a ales insula Matlock; plnuia
s-l trimit acolo pe Luke, imediat ce ar fi avut ocazia. Nici
nu plecase bine Meggie, c-i i trimise o telegram lui Luke,
spunndu-i c Meggie avea o disperat nevoie de el,
rugndu-l s vin. Prin firea ei nu se amesteca n vieile altor
oameni, dar o iubea i o comptimea din suflet pe Meggie i
adora bucica de om pe care o nscuse Meggie. Justine
trebuia s aib o cas i trebuia s aib ambii prini. Va
suferi cnd vor pleca, dar va fi mai bine dect acum.
Luke sosi dup dou zile. Era n drum spre Sydney, aa c
nu-l cost prea mult abaterea din drum. Venise vremea s-i
vad copilul; dac ar fi fost biat, ar fi venit imediat ce s-a
nscut, dar faptul c era fat l-a dezamgit crunt. Dac
Meggie tot insista s aib copii, mcar s fie un biat n stare
s duc mai departe ferma. Fetele nu erau de niciun folos;
mncau degeaba la casa omului i cnd creteau plecau s
munceasc pentru altul, pe cnd bieii i ajutau tatl la
anii btrneii.
Cum se simte Meg? ntreb cnd ajunse pe verand.
Sper c nu-i bolnav?
Sper. Nu, nu-i bolnav. Am s-i spun imediat. Dar
mai nti vino s vezi ce fat frumoas ai.
Privi copilul, amuzat i curios, dar fr urm de emoie,
gndi Anne.
Are cei mai ciudai ochi pe care i-am vzut n viaa mea,
spuse el. M ntreb de la cine-i motenete?
Meggie spune c, din cte tie, nu din familia ei.
Nici de la mine. Mititica asta ciudat a luat ceva de la
strmoi. Nu-i prea jucu, nu?
Cum s fie, se stropi Anne, ncordat de nervi. Nu i-a
vzut tatl, nu are o cas i nici perspective, dac mai
continui aa!
Fac economii, Anne, protest el.
370
Prostii!! tiu ci bani ai. Prietenii mei din Charters

Towers mi trimit ziarul din cnd n cnd i am vzut reclame
cu vnzri de pmnt mult mai aproape dect Kynuna i
mult mai rentabile. Este Depresiune, Luke! Ai putea
cumpra o frumusee de loc, cu mult mai puini bani dect
ai acum n banc, tii foarte bine asta.
Tocmai asta el Este Depresiune i n vest a fost o secet
cumplit, nu a plouat din iunie. Al doilea an i nu a curs o
pictur de ploaie! Acum, pun pariu c i Drogheda are
probleme. Trebuie s mai atept puin.
S atepi s creasc preul pmntului i s vin
ploile? Termin, Luke! Acum este momentul s cumperi! Cu
cei dou mii anuali de la Meggie, te poi descurca cu o secet
de zece ani! Nu trebuie s investeti imediat. Trii din cei
dou mii ai lui Meggie, pn vin ploile, apoi investeti n oi.
nc nu sunt pregtit s plec de la trestie, spuse
ncpnat, privind nc ochii ciudai ai fiicei sale.
n sfrit adevrul. De ce nu vrei s recunoti, Luke?
ie nu-i place s fii cstorit, i place s trieti ca acum,
printre brbai, muncind n brnci, aa cum triesc doi din
trei australieni. Ce se ntmpl n ara asta, c brbaii
prefer s triasc ntre brbai, n loc s-i fac un cmin i
s triasc cu soiile i copii lor? Dac le place viaa de
burlac, de ce naiba se mai nsoar? tii cte femei prsite
sunt n Dunny, abia ctigndu-i existena, ncercnd s-i
creasc copiii fr tai? Oh, el pleac la trestie, o s se
ntoarc, numai puin timp. Ha! i cnd vine pota stau
agate de poart, spernd c ticloii le vor da un semn de
via, le vor trimite o brum de bani! De cele mai multe ori,
nu primesc uneori primesc, nu destul, dar mai lungesc
agonia!
Tremura de furie, ochii care de obicei erau blnzi, acum
strluceau de furie.
tii, am citit n Brisbane Mail c Australia are cel mai
mare procentaj de soii prsite, din toat lumea civilizat.
Este singurul domeniu n care i-am btut pe toi nu este
371
- PASREA SPIN -
acesta un motiv de mndrie?

Calmeaz-te, Anne! N-am prsit-o pe Meg; este n
siguran i nu moare de foame. Ce-i cu tine?
M-am sturat de felul n care i tratezi soia, asta s-a
ntmplat! Pentru Dumnezeu, Luke, cnd i vine mintea la
cap? Cnd ai s-i iei n serios responsabilitile? Ai soie, ai
un copil! Ar trebui s te gndeti s le faci un cmin s le
fii so i tat, nu un afurisit de vagabond, strin lor.
Am s fac, am s fiu! Dar nc nu pot; trebuie s-mi mai
duc o vreme munca la trestie, numai civa ani, ca s am
siguran. Nu vreau s spun c o scot pe Meg din viaa mea,
dar asta trebuie s fac, pn se vor mbunti vremurile!
Anne l privi cu dispre.
Palavre! Te-ai nsurat cu ea pentru bani, nu-i aa?
Un rou aprins i pt faa bronzat. Nu se uit la ea.
Recunosc c banii mi sunt de folos, dar m-am nsurat
cu ea pentru c mi-a plcut mai mult dect femeile pe care
le-am cunoscut pn la ea.
i-a plcut! Nu spui nimic despre dragoste?
Dragoste? Ce este dragostea? Nimic altceva dect vise
de femeie.
i ntoarse privirea de la ochii aceia uluitori, nesigur dac
cineva cu asemenea ochi ar putea nelege ce se discut
lng leagn.
i acum, dac ai terminat de vorbit, unde este Meg?
Nu se simea bine. Am trimis-o departe pentru o vreme.
Oh, nu intra n panic! Nu pe banii ti. Speram s te pot
convinge s pleci la ea, dar am neles c nu se poate, este
imposibil.
n afar de orice discuie. n noaptea asta eu i Arne
plecm la Sydney.
Ce s-i spun lui Meggie, cnd se ntoarce?
Ridic din umeri, arznd de nerbdare s se vad plecat.
Nu-mi pas. Oh, spune-i s mai atepte o vreme. Acum
c s-a pornit s-i fac o familie, nu m-a supra dac mi-ar
da i un fiu.
372
Sprijinindu-se de perete, Anne se apleca peste coul

copilului, l lu n brae i reui s ajung la pat. Luke nu
schi niciun gest s o ajute, sau s ia el copilul; parc fiica
lui l-ar fi speriat.
Pleac, Luke! Nu merii ce ai. Mi-e sil de tine. Du-te la
afurisitul tu de Arne, la afurisita de trestie!
La u Luke se opri.
Cum o cheam? Am uitat s ntreb.
Justine, Justine, JUSTINE!
Ce nume stupid, mai spuse el i plec.
Anne o aez pe Justine pe pat i izbucni n lacrimi. S-i ia
dracu pe toi brbaii, n afar de Luddie, dracu s-i ia! Avea
oare Luddie ceva sentimental, feminizat n el, care-l fcea
capabil de dragoste? Avea Luke dreptate? Erau numai fie de
femeie? Sau, poate c era un sentiment de care erau capabile
numai femeile, sau i brbaii care aveau n ei o sensibilitate
feminin? Nicio femeie nu-l va putea ine pe Luke, niciuna
nu a reuit nc. Ceea ce dorea el nu-i putea oferi o femeie.
Pn a doua zi reui s se calmeze i nu mai avea
sentimentul c euase n ncercarea sa. n dimineaa aceea
sosi o carte potal de la Meggie, care broda entuziast pe
marginea peisajului din Insula Matlock i n care-i spunea ce
bine se simea acolo. Tot fcuse ceva bun pn la urm.
Meggie se simea mai bine. Se va ntoarce la sfritul
sezonului de musoni, pregtit s-i nfrunte viaa. Dar Anne
se hotrse deja, c nu-i va spune nimic despre Luke.
ntre timp, Nancy adic prescurtarea de la Annunziata, o
inea pe Justine pe veranda din fa, iar Anne ncerca s-i
aduc tot felul de lucruri ntr-un coule, pe care-l cra cu
greu: scutece, pudr, jucrii. Se aez ntr-un scaun de paie,
lu copilul de la Nancy i ncepu s-l hrneasc dintr-o
sticlu pe care Nancy o nclzise. Era foarte plcut viaa,
foarte plcut; ncercase din rsputeri s-l fac pe Luke s
neleag lucrurile, dac nu reuise, cel puin asta nsemna
c Meggie i Justine vor mai sta la ea. Nu se ndoia c n
momentul n care Meggie va nelege c nu mai sunt sperane
373
- PASREA SPIN -
s salveze csnicia sa cu Luke, atunci va pleca la Drogheda.

Dar i era team de ziua aceea.
O main roie, sport, se ndrepta spre deal; era nou i
scump, avea capota lsat, iar vopseaua proaspt
strlucea. O vreme nu-l recunoscu pe omul care intr,
pentru c purta uniforma din Queensland, adic pantaloni
scuri i nimic altceva. Pe cuvntul meu, ce frumusee de
brbat! Mi-ar plcea ca Luddie s nu mnnce att de mult;
ar putea s se apropie de condiia fizic a tipului. Ia te uit,
nu-i deloc tnr uite ce splendide tmple argintii n-am
mai vzut un tietor de trestie ntr-o form mai bun.
Cnd ochii calmi i blnzi o privir direct n ochi, nelese
cine era.
Dumnezeule! exclam i scp sticla copilului.
El o prinse i i-o ddu, sprijinindu-se de balustrada
verandei.
Nu-i nimic, sticla nu a atins pmntul; poi s continui.
Copilul tocmai ddea un semn de nemulumire. Anne i
nfund gura cu cauciucul i i recapt vocea.
Ei bine, Eminen, asta ESTE o surpriz! Ochii ei l
studiar amuzai. Trebuie s spun c nu ari tocmai ca un
arhiepiscop. Nu c ai fi artat vreodat, chiar cnd erai
mbrcat. Eu mi imaginam arhiepiscopii, de orice religie,
grai i foarte mulumii de ei.
Chiar acum nu sunt deloc arhiepiscop, sunt numai
preot ntr-o binemeritat vacan, aa c poi s-mi spui
Ralph. Aceasta este micua care i-a fcut lui Meggie attea
probleme? Mi-o dai puin? Cred c am s reuesc s in bine
sticlua.
Se aez pe un scaun lng Anne, lu copilul i sticlua i
continu s o hrneasc, stnd relaxat, cu picioarele
ncruciate.
Meggie i-a spus Justine?
Da.
mi place. Dumnezeule, ce culoare are prul! Toat
seamn cu bunicul!
374
Aa spune i Meggie. Eu sper s nu se crlioneze, dar

cred c aa va fi.
i Meggie este un fel de rocat, dar are prul numai
ondulat. Dei pielea ei are alt textur i este puin mai
opac. Puse sticlua goal jos i ridic fetia pe genunchi, o
aplec i o btu uor pe spate. Printre multele mele
ndatoriri, trebuie s vizitez i orfelinatele catolice, sunt
destul de obinuit cu copii. Maica Gonzaga, de la orfelinatul
meu preferat, spune c aa se face dup ce au mncat copii.
Dac o ii de umr, corpul nu este destul de aplecat i aerul
nu iese uor, iar cnd iese, scoate i lapte. Cum am fcut eu,
copilul este aplecat de mijloc, ceea ce ine laptele, dar las
gazul s ias.
Ca i cum ar fi dorit s-i ilustreze spusele, Justine rgi
tare. El rse, o btu iar pe spate i cnd fu sigur c nu mai
avea aer n stomac, o aez din nou culcat pe braul su.
Ce ochi exotici, fabuloi! Magnifici, nu-i aa? Las-o pe
Meggie i i face un Copil neobinuit!
Nu vreau s schimb subiectul, dar tii ce ttic bun ai fi,
Printe?
mi plac bebeluii i copiii, ntotdeauna mi-au plcut.
Mi-e mult mai uor s-i iubesc, pentru c nu am niciuna din
ndatoririle tailor, adic, din cele neplcute.
Nu-i asta, ci pentru c semeni cu Luddie, ai ceva
feminin n tine.
Justine, care de obicei era o singuratic, i ntoarse
simpatia, apoi adormi. Ralph o aez mai comod i scoase
din buzunar un pachet de Capstan.
D-mi-le mie. Am s-i aprind una.
Unde este Meggie? ntreb lund igara de la ea.
Mulumesc. Scuz-m, servete i tu una.
Nu e aici. Nu i-a revenit deloc dup naterea Justinei,
apoi au venit musonii i parc i-au dat ultima lovitur. Eu i
Luddie am trimis-o n vacan pentru dou luni. Se ntoarce
pe la nceputul lui martie; mai sunt nc vreo apte
sptmni
375
- PASREA SPIN -
Din momentul n care Anne a nceput s vorbeasc, i-a

dat seama de schimbarea din el; ca i cum tot ce gndise se
evapora cu rapiditate, o dat cu o plcere pe care i-o
promisese. Inspir adnc.
Este a doua oar cnd am venit s-mi iau rmas bun i
nu o gsesc Cnd am plecat la Atena i acum iar. Atunci
am fost plecat un an, acum s-ar putea s fie mai mult, mult
mai mult. Nu am mai fost la Drogheda de cnd au murit
Paddy i Stu, totui cnd a venit vremea s plec, mi-am dat
seama c nu pot pleca din Australia fr s o vd pe Meggie.
Dar ea se mritase i fugise. Am vrut atunci s vin dup ea,
dar tiam c nu este cinstit fa de Luke. De data asta am
venit pentru c m-am convins c nu pot strica ceea ce este
deja stricat.
Unde pleci?
La Roma, la Vatican. Cardinalul di Contini-Verchese a
preluat ndatoririle Cardinalului Monteverdi, care a murit nu
de mult. M-a chemat, tiam c o s m cheme. Este o mare
onoare, dar este i mai mult dect att. Nu pot refuza s
plec.
Ct vei lipsi?
O, cred c foarte mult. n Europa sunt zvonuri de
rzboi, dei se pare c mai este pn atunci, dar Australia
este att de departe! Biserica Romei are nevoie de fiecare
diplomat pe care-l are i mulumit Cardinalului di ContiniVerchese, eu sunt vzut ca un diplomat. Mussolini este
foarte aproape de un pact cu Hitler, cine se aseamn se
adun, ntr-un fel Vaticanul trebuie s mpace dou ideologii
opuse, Catolicismul i Fascismul. Nu va fi uor. Eu vorbesc
foarte bine germana, am nvat greaca, atunci cnd am fost
la Atena i italiana, cnd am stat la Roma. Vorbesc fluent i
franceza i spaniola. Oft. Am fost talentat la limbi strine,
dar am nvat cu plcere. Pn la urm, transferul era
inevitabil
Ei bine, Eminen, dac nu pleci mine, o poi totui
vedea pe Meggie.
376
Cuvintele i scpar nainte ca ea s fi terminat de gndit;

de ce s nu-l mai vad Meggie o dat, nainte ca el s plece;
mai ales c el prea s fie convins c va pleca pentru foarte
mult timp?
Se ntoarse i o privi. Ochii aceia albatri, frumoi i
distani, erau foarte inteligeni i foarte greu de pclit. Oh,
da, era un diplomat nnscut! tia exact ce insinua ea i care
erau motivele profunde ale acestei insinuri. Anne se trezi
ateptnd cu sufletul la gur rspunsul lui, dar mult vreme
el nu spuse nimic, privea numai trestia argintie care se
ntindea pn la marginea rului, uitase parc de copilul pe
care-l inea n Brae. Fascinat, ea i privea profilul curba
pleoapei, nasul drept, gura secretoas, brbia hotrt. Ce
fore domina el, n timp ce contempla peisajul? Ce echilibru
complicat, al dragostei, dorinei, datoriei, puterii de voin,
dorului, cntrea el n mintea lui i pe care mpotriva creia?
Mna lui se ridic s duc igara la gur; Anne vzu c-i
tremur mna i respir uurata, deci nu era indiferent!
Aproape nc zece minute nu spuse nimic; Anne i aprinse
o alt igar i i lu mucul ars. i pe aceasta o fum n
tcere, ritmic, neridicnd o singur dat privirea de la munii
ndeprtai i de la norii musonici, care acopereau cerul.
Unde este? ntreb cu o voce perfect normal, aruncnd
al doilea muc de igar.
De rspunsul ei depindea hotrrea lui; era rndul ei s se
gndeasc. Avea cineva dreptul s mping oamenii pe un
drum care nu se tia unde duce, i spre ce duce? Ea i era
devotat lui Meggie; sincer, nu-i psa nici ct negru sub
unghie ce se ntmpla cu acest om. n felul lui, nu era mai
bun dect Luke. Preocupat de brbia lui, dar nu avea
timpul i nclinaia s pun o femeie naintea a orice altceva,
fugind i agndu-se cu disperare de un vis, care nu exista
dect n mintea sa. Nu avea mai mult substan dect
fumul unui co, care se mprtia n zare, n aerul greu,
sufocat de melas. Dar el asta dorea i se va consuma pe el
i toat viaa lui urmrind aceast iluzie.
377
- PASREA SPIN -
Nu-i pierduse bunul sim, raiunea, indiferent ct de mult

nsemna Meggie pentru el. Nici mcar pentru ea i Anne
ncepuse s cread c o iubea pe Meggie mai mult dect
orice, cu excepia acestui ciudat ideal deci, nici mcar de
dragul ei, nu-i va periclita ansa de a palpa cu propriile-i
mini ceea ce dorea. Dac ea i rspundea acum c Meggie
este ntr-o staiune aglomerat, unde el ar putea fi
recunoscut, nu va merge la ea. Nimeni nu tia mai bine dect
ea, c el nu era genul de om care s treac neobservat ntr-o
mulime. i umezi buzele i i regsi vocea.
Meggie este ntr-o csu pe Insula Matlock.
Unde?
Pe Insula Matlock. Este o staiune dincolo de
Strmtoarea Whitsunday i este special construit pentru
vacane intime. Pe urm, la vremea asta, nu este niciun
suflet acolo. Nu se abinu s adauge: Nu te teme, nu te vede
nimeni!
Ct de convingtor!
Foarte atent, lu copilul i i-l ddu ei.
Mulumesc, spuse i se ndrept spre scri.
Apoi se ntoarse, avnd n ochi o rugminte patetic.
Greeti, tii, nu vreau dect s o vd, nimic mai mult.
Nu vreau s o amestec pe Meggie n ceva care s-i pun n
primejdie sufletul.
Sau pe al tu, nu? Atunci prezint-te drept Luke ONeill;
el este ateptat. Cu asta sigur nu va fi scandal, nici pentru
Meggie, nici pentru tine.
i dac apare Luke?
Nu exist nici cea mai mic ans. El este la Sydney i
nu se ntoarce pn n martie. Singurul mod de a afla unde
este Meggie, este s vin la mine, a venit, dar eu nu i-am
spus Eminen.
Meggie l ateapt pe Luke?
Oh, Doamne, nu, zmbi Anne ncordat.
N-am s-i fac niciun ru, insist el. Nu vreau dect s o
vd puin, att.
378
Sunt convins de asta, Eminen. Un lucru este ns

sigur, i-ai face mult mai puin ru dac ai dori mai mult,
spuse Anne.
Cnd maina lui Rob se ivi pe drum, Meggie era pe
veranda csuei, cu mna ridicat n binecunoscutul semnal
c totul este bine i nu avea nevoie de nimic. El se opri la
locul obinuit, dar nainte de a opri maina, un brbat n
pantaloni scuri, cma i sandale sri din main cu o
valiz n mn.
Hoorooo, domnul ONeill, strig Rob, nainte de a porni
maina.
Dar Meggie nu avea s-i mai confunde niciodat, pe Luke
ONeill i pe Ralph de Bricassart. Acesta nu era Luke; chiar
la aceast distan i n lumina crepuscular, ea nu se ls
nelat. Rmase uluit, ateptndu-l n timp ce el cobora
poteca spre ea, Ralph de Bricassart! Hotrse c totui avea
nevoie de ea, pn la urm. Nu exista alt motiv pentru ca el
s vin dup ea ntr-un asemenea loc, spunnd c este Luke
ONeill.
Prea c nimic nu o ascult, picioarele, mintea, inima.
Acest om era Ralph i venea s o ia, de ce nu simea
momentul? De ce nu fugea spre el, n braele lui, cu bucuria
imens c l vede i c nimic altceva nu conteaz? Acesta era
Ralph, el era ceea ce-i dorise ea mai mult de la via; nu
asta ncercase ea s fac, timp de mai mult de o sptmn?
Nu ncercase ea s i-l scoat din cap? Naiba s-l ia, naiba
s-l ia! De ce naiba a trebuit s vin, acum, cnd tocmai
reuise s i-l scoat din gnd, nu i din inim? Oh, iar
ncepe! mpietrit, transpirat de furie, atept, privind
silueta graioas care se apropia.
Bun, Ralph, spuse printre dini, fr s-l priveasc.
Bun, Meggie.
Du-i valiza nuntru. Vrei un ceai fierbinte?
n timp ce vorbea, l conducea spre camera de zi, dar tot
nu-l privea.
379
- PASREA SPIN -
Mi-ar prinde bine, rspunse el, fcnd ceea i se cerea, la

fel de mpietrit, ca i ea.
O urm n buctrie i o privi, n timp ce ea deschidea o
sob electric, umplea ceainicul cu ap, scotea ceti i
farfurii din dulap. Cnd i ntinse cutia cu biscuii, el o lu
cu o mn i o puse pe o farfurie. Ceainicul fierbea. Scoase o
lingur de ceai i o arunc peste apa fierbinte. Lu farfuria
cu biscuii i cana cu ceai, iar el o urm n salon, cu
cecuele i farfurioarele.
Cele trei ncperi ale csuei fuseser construite la un loc,
dormitorul ddea spre salon, pe o parte, iar buctria, pe
partea cealalt, dincolo de ea era baia. Asta nsemna c
aveau dou verande, una spre drum, cealalt spre plaj. i
mai nsemna c fiecare dintre ei avea un motiv s priveasc
n alt parte, evitnd s se priveasc. ntunericul se ls cu
obinuita repeziciune tropical, dar aerul care intra prin
uile deschise mirosea a ap srat, valurile dinspre recif
veneau i plecau, legnate de un vnt molcom.
Bur ceaiul n tcere, dei niciunul nu putu s mnnce
un biscuit; tcerea continu i dup ce terminar ceaiul, el
privind-o, ea, privind insistent un palmier de pe marginea
drumului.
Ce s-a ntmplat, Meggie? o ntreb att de blnd i
tandru, nct i tresri inima de emoie i simi c moare de
durere, aceeai blndee a omului matur, fa de fetia de
odinioar. Nu venise la Matlock s vad femeia. Nu, venise s
vad fetia. Pe acel copil l iubea el, nu femeia. Pe femeie o
urse chiar de la nceput.
ncet i ntoarse ochii spre el, uimit, ultragiat, furioas,
chiar i acum, chiar i acum! Timpul rmase suspendat, l
privi n aa fel nct el s vad, s fie obligat s vad, cu
respiraia tiat, s vad femeia de dincolo de ochii aceia
limpezi ca oglinda. Ochii lui Meggie. Oh, Doamne, ochii ei!
Cnd a vorbit cu Anne, a crezut ce i-a spus; nu dorise
dect s o vad, nimic mai mult. Dei o iubea nu venise s-i
fie amant. Numai s o vad, s vorbeasc cu ea, s doarm
380
n salon, pe sofa, s mai ncerce nc o dat s descifreze de

unde venea atracia pe care o exercita asupra lui, fascinaia,
gndind c numai dac nelegea asta, putea gsi mijlocul
spiritual de a o ndeprta.
Fusese greu s se obinuiasc cu o Meggie care avea sni,
talie, olduri; dar o fcuse pentru c atunci cnd o privea n
ochi, acolo, ca ntr-un lac de lumin sanctuar, acolo
strlucea Meggie a lui. O lumin i un spirit care puseser
stpnire pe el chiar de prima dat cnd o vzuse,
neschimbat nc, dei slluia acum ntr-un corp trist
modificat; dar, pe msur ce vedea c acestea nc exist n
ochii ei, el putea s i disciplineze atracia pe care ea o
exercita asupra lui.
i, rememorndu-i dorinele i visele despre ea, nu se
ndoise niciodat c i ea simea la fel, pn cnd se ntoarse
cu furia unei pisici, mpotriva lui, atunci la naterea Justinei.
Chiar i atunci, dup ce-i trecuse furia i durerea, pusese
toat purtarea ei pe seama durerii prin care trecuse, mai
mult spiritual, dect fizic. Acum, vznd-o n sfrit aa
cum era, putea stabili cu exactitate momentul n care trecuse
de la copilrie, la maturitate: interludiul din cimitirul
Drogheda, dup petrecerea Mariei Carson. Cnd i explicase
c nu putea s-i arate mai mult atenie dect altor oameni,
pentru c atunci, oamenii ar fi vzut c-l intereseaz ca
brbat. Cnd l privise atunci, avea ceva n ochi, iar el nu a
neles ce anume, apoi a privit n alt parte i cnd l-a privit
din nou, expresia aceea dispruse. Chiar de atunci, nelegea
abia acum, ea l privise altfel; nu-l srutase ntr-un moment
de slbiciune trectoare, pentru ca apoi s revin la un alt
mod de a-l privi, aa cum se gndise el la ea, de exemplu.
Perpetuase aceast iluzie, o hrnise, o transformase ntr-un
mod de via, o purtase cu el, ca pe o cma. Iar n tot acest
timp, ea i hrnise dragostea pentru el, cu scopuri de
femeie.
Trebuia s admit, o dorise fizic chiar de la primul srut,
dar aceast dorin nu-l dominase, aa cum l subjugase
381
- PASREA SPIN -
dragostea lui pentru ea; considerndu-le dou lucruri

distincte, nu dou faete ale aceluiai obiect. Ea, biat
creatur neneleas, nu cedase acestei nebunii.
n acel moment, dac ar fi avut vreun mijloc de a pleca de
pe insul, ar fi fugit ca Oreste de Eumenides. Dar nu putea
pleca de pe insul i nici nu avea curajul s rmn n
preajma ei. Ce pot face, cum a mai putea repara ceva? O
IUBESC! i dac o iubesc, este pentru felul n care arat
acum, nu pentru imaginea ei juvenil, de la ferm.
Feminitatea ei am iubit-o ntotdeauna; capacitatea ei de a
purta aceast povar. Aa c, Ralph de Bricassart, scoate-i
ochelarii de cal, privete-o aa cum este acum, nu cum era n
trecut. aisprezece ani, aisprezece ani incredibili Am
patruzeci i patru de ani i ea are douzeci i ase; niciunul
nu mai suntem copii, dar se pare c eu sunt, de departe, cel
mai imatur.
Ai fost sigur, din momentul n care am cobort din
maina lui Rob, nu-i aa Meggie? Ai fost sigur c, n sfrit
m-am lsat nfrnt. i, nainte de a-i recpta respiraia, iam artat c greisei. Am sfiat vlul de pe toate iluziile
tale, ca pe ceva murdar. Oh, Meggie! Ce i-am fcut? Cum
am putut fi att de orb, att de egoist? N-am realizat nimic
venind aici, dect s te sfii n bucele. n toi aceti ani,
dragostea noastr a ncruciat sbii, a avut pentru fiecare alt
scop.
Privindu-l nc n ochi, ochii ei se umpleau de ruine,
umilin, dar n timp ce n ochii lui se perindau toate
expresiile, pn la ultima care era mil, ea ncepu s
neleag imensitatea greelii pe care o fcuse, eroarea ei.
Mai mult dect att, nelese faptul c el tia i-i tia
greeala.
PLEAC!! FUGI!! Fugi, Meggie! Scap de aici cu bruma de
mndrie care i-a mai rmas! n momentul n care gndi, o i
fcu, se ridic de pe scaun i fugi. nainte de a ajunge la
verand, el o prinse, impetuozitatea micrii o ntoarse cu
faa la el, l izbi de se cltin. Nu mai conta nimic acum,
382
lupta continu de a-i pstra integritatea sufletului,

ndelungata reprimare a dorinei de ctre voin, toate
disprur, i momentele se transformar n venicie. Toat
aceast putere era latent n el, adormit, nu ateptase dect
detonatorul, o scnteie care s aprind haosul prin care
mintea se supunea pasiunii, voina minii era trecut
dorinei corpului.
Braele ei se ridicar i-l prinser de gt, iar ale lui o
prinser de spate ca un spasm; el se aplec i-i cut gura, o
gsi. Gura ei nu mai era acum nedorit, o amintire care nu
era binevenit, era o realitate; braele ei n jurul lui l
strngeau, ca i cum n-ar fi suportat s-l piard; prea c-i
simte i oasele topindu-se; era ntunecat i de neptruns,
ca noaptea, era numai o amintire a unei dorine, o amintire
nedorit i o dorin care nu era niciodat binevenit. Toi
aceti ani, asta trebuie s-i fi dorit, o dorise i i negase
puterea asupra ei, se mpiedicase chiar s se gndeasc la ea
ca la o femeie!
El a dus-o la pat, sau au mers mpreun? Gndi c el
trebuie s o fi dus n brae, dar nu putea fi sigur; vedea
numai c ea este pe pat, el este pe pat, i simea pielea fin
sub palmele lui, pielea lui mngiat de palmele ei. Oh,
Doamne! Meggie a mea, Meggie a mea! Cum au putut s m
educe din copilrie s gndesc c ea este o profanare?
Timpul se opri, l nvlui, trecu peste el pn nu mai avu
niciun sens, nu era dect o dimensiune adnc, o
profunzime mai real dect timpul nsui. O simea i totui
nu o simea, nu o simea ca pe o entitate distinct, dorea s
o fac pentru totdeauna o parte din el, s o grefeze n el,
pentru totdeauna, s nu mai fie o simbioz care s o fac
distinct de ei. Niciodat nu se va mai putea mini c nu
dorete snii, pntecul i tot ce exista ntr-un trup. Cu
adevrat, ea era fcut pentru el, timp de aisprezece ani o
modelase, fr s tie c o face, fr s neleag de ce o face.
Uit c o aruncase n braele altui brbat i c acest brbat i
artase captul drumului pe care-l ncepuse el, pe care el l
383
- PASREA SPIN -
pornise numai pentru el, pentru c ea nsemna pentru el

cderea ngerilor, era trandafirul lui, CREAIA lui. Era un vis
din care nu se va trezi niciodat, nu atta vreme ct va fi un
om, cu corp omenesc. OH! DUMNEZEULE! TIU, TIU! tiu de
ce am pstrat-o ca pe ideea unui copil n mine, timp de atia
ani, pn cnd ea a crescut dincolo de ea, dar de ce trebuia
s aflu aa?
Pentru c, n cele din urm, nelegea ceea ce-i dorise el;
i dorise s nu fie om. Nu un om obinuit, niciodat un om
obinuit; ceva cu mult mai mult, cu mult deasupra sorii,
dincolo de soarta unui om obinuit. i totui, soarta lui era
aici, n minile lui, tremura dar ardea mpreun cu el, era
omul ei. UN OM! PENTRU TOTDEAUNA, VA FI UN OM
OBINUIT! Nu puteam s fiu ferit de toate astea? Sunt un
om, nu voi putea niciodat s fiu Dumnezeu; a fost o iluzie, o
via de cutare. Suntem toi la fel, noi, preoii care vrem s
fim Dumnezeu? Ne lepdm singurului act, care ne
demonstreaz inevitabil c suntem oameni. O strnse mai
tare n brae i o privi cu lacrimi n ochi i totui cu faa
luminat, i privi gura ca un boboc de trandafir, deschis,
ntr-un O uimit de plcere. Minile i picioarele ei erau n
jurul lui, frnghii vii, care-l nvluiau i-l tulburau; i
sprijini brbia de umrul ei i i lipi obrazul de al ei,
simindu-i moliciunea, se abandon nebuniei i cutrilor
exasperate ale unui om normal, care-i zrete soarta.
Mintea i ced, ncepu s alunece, deveni cumplit de opac i
totui foarte luminoas; o secund se simi n interiorul
soarelui, apoi strlucirea sczu, se transform n gri i
dispru. Asta nsemna s fii un om normal, un brbat
normal. Nu mai putea fi altceva. Dar nu aceasta era sursa
durerii. Durerea o simi n ultimul moment, nelegerea
dezolant i vid; extazul este trector. Nu suporta s-i dea
drumul, acum cnd abia o avea; el o fcuse pe ea pentru el.
i se ag de ea, ca un om care se neac de o rmi, a
mrii singuratice. Foarte curnd, tumultos, se ridic din nou
n valurile unei marei, care-i devenise foarte repede familiar
384
i se prbui n braele sorii impenetrabile, care nu era

dect soarta unui brbat obinuit.
Ce era somnul? se ntreb Meggie. O binecuvntare, o fug
de via, un ecou al morii, un ru necesar? Orice ar fi fost,
el i se abandonase, sttea inndu-o n brae, cu capul pe
umrul ei, posesiv chiar i n somn. i ea era obosit, dar nu
se putea lsa n voia somnului. Simea c dac i-ar slbi
strnsoarea, sau starea de veghe, ar putea s nu-l mai
gseasc lng ea. Putea s doarm mai trziu, dup ce se
scula el i gura aceea frumoas i plin de secrete va rosti
primele vorbe. Ce-i va spune? Va regreta? Fusese ea pentru
el plcerea pentru care meritase s abandoneze restul?
Atia ani i se mpotrivise, luptase i cu ea, o fcuse i pe ea
s lupte cu el; nici nu-i venea s cread c, n cele din urm
cedase; dar fuseser cuvinte, n cursul nopii, pe care le
optise n vltoarea durerii, cuvinte care tergeau definitiv
dorina de a o respinge.
Simea fericirea suprem, era mai fericit dect fusese
toat viaa ei. Din momentul n care o oprise la u, totul
fusese un poem al trupului, un joc al braelor, al palmelor i
al pielii, o plcere suprem. Eu am fost fcut pentru el,
numai pentru el De aceea n-am simit aproape nimic cu
Luke! Nscut acum dincolo de durerile trupului ei, Meggie nu
gndea dect c a-i oferi lui tot ce putea ea, i era mult mai
necesar ei, dect viaa nsi. El nu trebuia s regrete
niciodat asta, niciodat. Oh, durerea lui! Avusese momente
cnd o simise ca i cum ar fi fost a ei. Dar i asta
contribuise la fericirea ei; era o urm de dreptate n durerea
lui.
Se trezi i el. l privi intens n ochi i vzu aceeai
dragoste, n albastrul lor, dragoste care o nclzise i-i fcuse
un scop nc din copilrie, dar alturi de ea, vzu o mare
umbr de oboseal. Nu o oboseal a trupului, ci una a
sufletului.
El se gndea c niciodat n viaa lui nu se trezise n
385
- PASREA SPIN -
acelai pat, cu o cu totul alt persoan; ntr-un fel era ceva

mult mai intim dect actul sexual, o marcare voit a
legturilor emoionale, o identificare total cu ea. Uor i
golit ca i aerul plin de miasme marine i vegetaie saturat
de soare, se ls n voie, pluti pe aripile unui fel de a fi liber:
uurarea de sub greutatea ideii c trebuie s lupte cu ea,
pacea c a pierdut un lung i incredibil rzboi, descoperind
c renunarea la el era mult mai dulce. Ah, dar te-am inut
ntr-o lupt, Meggie!! i totui, la sfrit, nu fragmente din
tine trebuie s strng i s te recompun, ci fragmente
dezmembrate din mine.
Ai fost adus n viaa mea s-mi ari ct de fals i fr
scop este mndria unui preot ca mine; ca i Lucifer am
aspirat la perfeciunea lui Dumnezeu; i tot ca Lucifer, am
czut. Am avut castitate, supunere, chiar i srcie nainte
de Mary Carson. Dar, pn n aceast diminea nu am
cunoscut umilina. Doamne, dac ea nu ar nsemna nimic
pentru mine, mi-ar fi mult mai uor de suportat, dar, uneori
m gndesc c o iubesc mult mai mult dect Te iubesc pe
Tine i cred c asta face parte din pedeapsa Ta. De ea nu m
ndoiesc; TU? Eti un truc, o fantom, o batjocur. CUM s
iubesc o batjocur? i totui, o iubesc.
Dac mi-a putea strnge forele, a merge s not
puin, apoi a pregti micul dejun, spuse el, cutnd cu
disperare ceva de spus i i simi zmbetul pe piept.
Du-te s noi, amice, pregtesc eu micul dejun. i s
tii c nu-i nevoie s te mbraci. Nu vine nimeni.
Un adevrat paradis! Iei din pat i se ntinse. Este o
diminea frumoas. M ntreb dac e de bun augur.
Deja regretul c pleac; numai pentru c ieise din pat; ea
l privi trecnd printre ui, ndreptndu-se spre plaj. El se
ntoarse i-i ntinse mna.
Vii cu mine? Pregtim mpreun micul dejun, dup
aceea.
Fluxul ridicase apele, recifii erau acoperii, soarele ardea,
dar vntul nelinitit al verii era rcoros; iarba uscat trimitea
386
frme din frunze pe nisipul ireal, crabii i insectele alergau

s le prind.
M simt de parc n-a fi vzut lumea pn acum, spuse
el privind fix.
Meggie i strnse mna; era nelinitit i gsea c aceast
continuare nsorit, era mai de neneles dect realitatea
viselor nopii. Ochii ei se oprir pe el, cu durere. Parc triau
ntr-un timp imemorial, o lume diferit. Spuse:
Nu ai vzut lumea asta. Cum s o fi vzut? Aceasta este
lumea noastr, pentru totdeauna.
Cum este Luke? ntreb el la micul dejun.
Ea i sprijini capul ntr-o mn, gndind.
Nu seamn prea mult fizic cu tine, cum credeam la
nceput, dar n acele zile mi era foarte dor de tine, nu m
obinuisem cu gndul c nu mai eti. Cred c m-am mritat
cu el pentru c mi amintea de tine. Oricum, atunci eram
hotrt s m mrit, iar el era cu mult deasupra celorlali.
Nu vreau s spun c avea alte caliti, sau frumusee, sau ce
caut femeile la un brbat pe care-l doresc de so. Era aa,
ntr-un fel pe care nu-l pot defini prea bine. Poate c ESTE ca
tine. Nici el nu are nevoie de o femeie.
Faa lui se contorsiona.
Aa m vezi tu pe mine, Meggie?
S spun drept? Aa cred. Nu am neles niciodat de ce,
dar asta cred. Exist ceva i n tine i n Luke, credei c a
avea nevoie de o femeie nseamn o slbiciune. Nu m refer
la a dormi cu o femeie; vreau s spun, s ai ntr-adevr
nevoie de o femeie.
i tiind toate acestea, totui ne doreti?
Ea strnse din umeri, cu un fel de mil.
Oh, Ralph! Nu spun c nu este important i cu
siguran, asta mi-a adus cele mai mari necazuri i
nefericire, dar trebuie s vezi lucrurile aa cum sunt. A fi o
proast s ncerc s o terg cu totul din existen, cnd ea
nu se poate terge. Ce pot face mai bine, este s exploatez
slbiciunea, nu s i ignor existena. Pentru c i eu vreau i
387
- PASREA SPIN -
am nevoie de ceva. Se pare c doresc i am nevoie de oameni

ca tine i ca Luke, altfel nu m-a fi irosit ntre voi doi, aa
cum am fcut-o. M-a fi mritat cu un om bun, simplu, ca
tatl meu, cineva care dorea i avea aceleai nevoi, ca i
mine. Dar se pare c n fiecare brbat exist ceva din
Samson. Atta doar c n brbai ca tine i ca Luke, acest
Samson este mai pronunat. Nu pru jignit; zmbea.
neleapt mea, Meggie!
Asta nu e nelepciune, Ralph. Nu este dect bun sim.
Nu sunt deloc o persoan neleapt, tii asta. Dar uite la
fraii mei. M ndoiesc c cei mari se vor nsura vreodat, sau
vor avea fete. Sunt ngrozitor de timizi, sunt nspimntai de
puterea unei femei i de efectul acesteia asupra lor, iar acum
sunt destul de prini n mrejele mamei.
Ziua urma zilei i noaptea urma nopii. Chiar i desele ploi
de var erau frumoase, puteai merge gol prin ploaie, sau le
puteai asculta cum cad pe acoperiul de tabl, la fel de calde
i mngietoare ca i razele de soare. Cnd soarele apunea,
mergeau lene pe plaj, notau; el o nva s noate.
Cteodat, cnd el nu tia c este privit, Meggie l privea
intens, ncercnd disperat s i-l imprime n corzile
memoriei, amintindu-i c dei l iubise enorm pe Frank, cu
anii, imaginea lui se estompase, nu mai tia cum arat. Da,
ochii, nasul, gura, uimitoarele aripi albe din prul negru,
corpul graios, bine fcut, care-i pstrase alura tinereii,
totui pierduse puin din elasticitate. Iar cnd el se ntorcea
o gsea privindu-l, vedea n privirea lui o tristee hituit,
avea o privire de om condamnat. nelegea mesajul nerostit,
ori cel puin, credea c-l nelege; trebuia s plece, s se
ntoarc la biseric i la ndatoririle lui. Poate niciodat nu
va mai exista un asemenea spirit dornic de a o sluji. Numai
cei care au alunecat i au czut, tiu vicisitudinile drumului.
ntr-o zi, pe cnd soarele se scufunda n mare i i nroea
apele reflectnd nisipul coralic n galben roiatic, Ralph se
ntoarse spre Meggie:
388
Meggie, n-am fost niciodat att de fericit, sau att de

nefericit.
tiu, Ralph.
Cred c tii. Oare de aceea te iubesc? Nu prea te pori
altfel dect un om obinuit, Meggie, i totui, nu eti deloc
un om obinuit. Oare am intuit asta cu muli ani n urm?
Cred c da. Pasiunea mea pentru pr tiian! Nici nu-mi
ddeam seama atunci, unde m va duce asta. Te iubesc,
Meggie.
Pleci?
Mine. Trebuie. Vaporul meu pleac spre Genova n mai
puin de o sptmn.
Genova?
De fapt, Roma. Pentru mult vreme, poate pentru tot
restul vieii. Nu tiu.
Nu-i face griji, Ralph, te las s pleci fr s-i fac scene.
i vacana mea este pe sfrite. l prsesc pe Luke, plec
acas la Drogheda.
Draga mea, n-o faci din cauza mea?
Nu, sigur c nu, mini ea. M hotrsem nainte de
sosirea ta. Luke nu m vrea, nu are nevoie de mine i nu-mi
va duce dorul. Dar am nevoie de un cmin, un cmin al meu
i acum cred c Drogheda va fi pentru totdeauna casa mea.
Nu este drept ca biata Justine s creasc ntr-o cas unde eu
sunt servitoare, dei tiu c Anne i Luddie nu m privesc ca
pe o servitoare. Dar eu aa gndesc despre mine i tot aa va
gndi i Justine, cnd va fi destul de mare s neleag i s
vad c nu triete n casa ei. ntr-un fel, nici pn acum nu
i-a plcut, dar pentru ea eu trebuie s fac tot ce pot. Deci,
m ntorc la Drogheda.
Am s-i scriu, Meggie.
Nu, s n-o faci. Crezi c dup toate aceste zile, am
nevoie de scrisori? Nu vreau s facem ceva care s-i
pricinuiasc neplceri, lucruri care s ajung n minile unor
oameni fr scrupule. Fr scrisori. Dac vreodat mai vii n
Australia, va fi foarte normal pentru tine s vizitezi
389
- PASREA SPIN -
Drogheda, dei, te previn Ralph, gndete-te bine nainte de

a veni. Exist pe pmnt dou locuri unde mi aparii,
naintea lui Dumnezeu aici, la Matlock i la Drogheda.
O strnse fa piept, mngindu-i prul auriu.
Meggie, mi-a dori din inim s m pot cstori cu tine,
s nu ne desprim niciodat. Nu vreau s te prsesc
ntr-un fel n-am s m eliberez niciodat de tine. Nu trebuia
s vin la Matlock. Dar nu putem schimba ceea ce suntem i
poate c este la fel de bine i aa. Acum tiu despre mine
lucruri pe care nici nu le bnuiam, nu le-a fi tiut niciodat,
nu le-a fi nfruntat, dac nu veneam aici. Mai bine s ne
mulumim cu ce tim, dect cu necunoscutul. Te iubesc.
ntotdeauna te-am iubit i te voi iubi ntotdeauna. S ii
minte asta.
A doua zi, Rob apru pentru prima dat de cnd l-a adus
pe Ralph i atept rbdtor ca ei s-i ia rmas bun. Cu
siguran nu erau proaspt cstorii, pentru c el a venit
mai trziu dect ea i acum pleca primul. Nu erau nici
amani. Erau cstorii; se vedea pe ei. Dar se iubeau, se
vedea, se iubeau foarte mult. Ca i el cu doamna; mare
diferen de ani, dar asta ducea la cstorii reuite.
La revedere, Meggie.
La revedere, Ralph. Ai grij de tine.
Sigur. i tu.
Se aplec i o srut; dei era hotrt, se arunc totui
de gtul lui, dar, cnd el i desfcu blnd minile, ea le puse
la spate, inndu-le strns.
Urc n main, Rob ntoarse, apoi privi prin parbriz drept
nainte, fr s se uite mcar o dat napoi. Un om rar putea
face asta, reflect Rob, fr s fi auzit de Orfeu. Au mers n
tcere prin perdeaua de ploaie, au ajuns n cele din urm la
malul mrii, unde atepta vaporaul. n timp ce-i strngeau
minile, Rob l privi, nu mai vzuse ochi att de umani, dar
att de triti. Rceala dispruse pentru totdeauna din ochii
Arhiepiscopului Ralph.
390
Cnd Meggie s-a ntors la Himmelhoch, Anne a tiut

imediat c o va pierde. Da, era aceeai Meggie dar,
oarecum, era parc ceva mai mult. Orice ar fi hotrt
Arhiepiscopul Ralph, nainte de a merge pe insul, la
Matlock, lucrurile au mers cum dorea Meggie, nu cum a dorit
el. Era i timpul.
O lu pe Justine n brae, de parc abia acum nelegea ce
important era faptul c o avea, o legn privind zmbind prin
camer. Ochii ei i ntlnir pe ai Annei, erau vii, strluceau
de emoie, plini de lacrimi, mprtind o bucurie ascuns.
N-am s pot niciodat s-i mulumesc pentru ce ai
fcut, Anne.
Poftim, pentru ce?
Pentru c l-ai trimis pe Ralph. Cred c ai tiut c-l voi
prsi pe Luke, deci, cu att mai mult trebuie s-i
mulumesc. Nu-i imaginezi ct bine mi-ai fcut. tii, m
hotrsem s rmn cu Luke. Acum voi pleca la Drogheda i
n-o voi mai prsi niciodat.
Ursc gndul c vei pleca, mai ales c pleac Justine,
dar m bucur pentru amndou, Meggie. Luke nu-i va
aduce niciodat altceva dect nefericire.
tii unde este?
napoi la trestie. Lucreaz lng Ingham.
Va trebui s-l vd i s-i spun. i orict de mult a ur
ideea, va trebui s m culc cu el.
CE?
Ochii i strlucir.
Am depit termenul cu dou sptmni, la mine nu
ntrzie niciodat. Singura dat a fost cu Justine. Sunt
gravid, Anne. TIU c sunt.
Dumnezeule! rosti Anne cu respiraia tiat, privind-o
pe Meggie de parc n-o vzuse n viaa ei; i poate c nici n-o
vzuse. i umezi buzele i abia rosti: Ar putea fi o alarm
fals.
Dar Meggie ddu din cap cu siguran:
Oh, nu, sunt nsrcinat. Sunt unele lucruri pe care nu
391
- PASREA SPIN -
le tiu dect eu.

Ai intrat ntr-o frumoas ncurctur, dac eti,
murmur Anne.
Oh, Anne, nu fi oarb! Nu nelegi ce nseamn asta?
Nu-l pot avea pe Ralph niciodat, am tiut ntotdeauna c
nu-l voi avea. Dar am, am! Rse i o strnse pe Justine
att de tare, c Anne se temu s nu ipe. Ciudat, Justine nu
ip. Eu am din Ralph acea parte pe care Biserica n-o va
avea niciodat, partea din el care duce generaiile. Prin mine,
el va continua s triasc, pentru c tiu c va fi un fiu! i
acest fiu va avea fii i ei vor avea fii l voi bate pe
Dumnezeu! l iubesc pe Ralph de cnd aveam zece ani i l
voi iubi chiar de voi ajunge la o sut. Dar el nu este al meu,
n schimb copilul su va fi. Al meu, Anne, AL MEU!
Oh, Meggie, rspunse Anne neajutorat.
Pasiunea i emoia se topir ncet; deveni nc o dat
Meggie cea familiar cu care se obinuise, linitit i dulce,
dar cu o voin de fier i capacitatea de a duce multe griji.
Numai c acum Anne era ngrijorat gndindu-se ce fcuse
trimindu-l pe Ralph de Bricassart la Insula Matlock. Putea
oare cineva s se schimbe att de mult? Anne nu credea.
Sentimentul trebuie s fi existat, acolo, att de bine ascuns
nct abia dac-i suspectai prezena. n Meggie era mai mult
dect o voin de fier; parc era oel de cea mai bun calitate.
Meggie, te rog s-i aminteti ceva, dac m iubeti att
de mult!
Ochii abia de-i licrir la coluri.
Am s ncerc!
Am citit fiecare volum de-al lui Luddie, cnd le-am
terminat pe ale mele. M-au fascinat mai ales cele cu istoriile
greceti antice. Se spune c grecii au un cuvnt pentru orice
i c nu exist situaie uman, pe care grecii s n-o descrie.
tiu. i eu am citit cteva din crile lui Luddie.
i nu-i aminteti? Grecii spun c este un pcat s
iubeti pe cineva dincolo de orice raiune. i i aminteti ce
spun, cnd cineva ESTE iubit astfel? Zeii devin geloi i l
392
lovesc n plin floare?!

Este o lecie n asta, Meggie. Este o profanare s iubeti
att de mult.
Profan, Anne, sta-i cuvntul cheie! Nu voi iubi copilul
lui Ralph, profan, ci cu puritatea Fecioarei Mame.
Ochii cprui ai Annei erau triti.
Dar, dragostea ei a fost pur? Obiectul dragostei ei a
fost lovit n floarea vrstei, nu-i aa?
Meggie o aez pe Justine n ptu.
Ce trebuie s fie, s fie. Ralph nu-l poate avea pe copilul
su, eu pot. Simt oh, parc am un scop n via, n sfrit!
Asta a fost cel mai ru n ultimii trei ani, Anne. ncepusem s
cred c nu am un scop n via. Zmbi dur i hotrt. Voi
proteja acest copil n orice fel, indiferent ce pre voi plti. i
n primul rnd, nimeni, nici Luke, nu se va opune numelui,
pe care numai eu am libertatea s i-l dau. Numai gndul de
a dormi cu Luke, m mbolnvete, dar o voi face. i cu
diavolul m-a culca, dac de asta ar depinde viitorul acestui
copil. Apoi voi pleca acas, la Drogheda i sper s nu-l mai
vd pe Luke niciodat. Se ntoarse de la ptuul fetiei.
Drogheda are ntotdeauna loc pentru prieteni.
O dat pe an, timp de ci ani o s mai fim, Luddie i eu
vrem s o vedem pe Justine crescnd.
Numai gndul la copilul lui Ralph i ddu curaj lui Meggie,
n timp ce maina se legna pe drumul spre Ingham. Dac
nu ar fi existat viaa nou care cretea n ea, s se mai culce
vreodat cu Luke ar fi fost ultimul pcat svrit mpotriva
propriei persoane; dar pentru copilul lui Ralph ar fi fcut i
un pact cu diavolul.
Nici din punct de vedere practic nu avea s fie deloc uor,
tia asta. Dar i fcuse planurile cum putuse mai bine,
prevzuse ce putea i dei prea ciudat, o ajut i Luddie. Nu
putuse s se ascund prea mult timp de el; era prea viclean
i oricum Anne i se confesa. O privi trist pe Meggie, ddu din
cap, apoi ncepu s-i dea cteva sfaturi foarte utile. Se
menionase desigur i scopul exact al vizitei, dar Luddie era
393
- PASREA SPIN -
un om care aduna doi i cu doi, ca toi oamenii care citesc

mult.
N-o s trebuiasc s-i spui lui Luke c l prseti,
dup ce este epuizat de munc, spuse Luddie delicat. Mai
bine ar fi s-i provoci buna dispoziie, s-l prinzi n toane
bune. Cel mai bine ar fi s-l vezi smbt noaptea, sau
duminic, dup sptmna de tur la buctrie. Oamenii
spun c Luke este cel mai bun buctar de pe circuit. A
nvat s gteasc pe cnd era la oi. Asta nseamn c nu-l
deranjeaz s gteasc. Probabil c gsete gtitul plcut ca
o odihn. i atunci, sta-i drumul tu. i dai vestea cnd se
simte bine, dup o sptmna la buctrie.
Meggie avea sentimentul c a trecut o venicie de cnd nu
mai roise; l privea pe Luddie fix, fr mcar o urm de roz.
Ai putea afla n ce sptmna este Luke la gtit? Sau a
putea afla eu, dac tu nu poi?
Oh, e naiv, spuse el vesel. Eu am antenele mele. Am s
aflu.
Era smbt dup amiaza, cnd Meggie ajunse la
crciuma din Ingham, despre care se spunea c este cea mai
respectabil din zon; n Queensland erau crciumi, la
fiecare col de bloc. i duse valiza n camer, apoi se ntoarse
n hol s gseasc un telefon. n ora se afla o echip de
rugby pentru un meci de antrenament; coridoarele erau pline
de oameni pe jumtate dezbrcai, bei, care-i ntmpinar
sosirea cu strigte i lovituri afectuoase pe spate i mai jos.
Pn ajunse la telefon, tremura de fric; totul n aceast
ndrzneal prea s fie un comar. Dar printre feele
beivilor reui s cheme ferma Braun, unde era echipa lui
Luke i s cear s-i fie nmnat un mesaj: soia lui era la
Ingham i dorea s-l vad. Vzndu-i frica, barmanul o nsoi
pn la camer i atept pn cnd auzi cheia ntorcnduse n broasc.
Meggie se sprijini de u uurat; dac asta nsemna c
nu va mai mnca pn se ntorcea la Dunny, nu se va mai
aventura dincolo de ua camerei. Din fericire, camera ei era
394
chiar lng toaleta doamnelor i era mai uor s fac aceast

cltorie. Cnd crezu c o vor ine picioarele, se ndrept
spre pat i se prbui pe el, privindu-i minile care
tremurau.
Tot timpul se gndise cum s fac mai bine i totui n ea
i striga: Repede, repede! Pn s vin la Himmelhoch nu
citise descrierea unei seducii, dar chiar i acum, narmat
cu mai multe cunotine, nu era prea convins c poate face
i ea aa ceva. Dar trebuia s o fac, pentru c tia c n
momentul n care va ncepe s vorbeasc cu Luke, totul se va
termina. O ardea limba s-i spun ce gndete cu-adevrat
despre el. Dar mai mult dect asta, dorina de a reveni la
Drogheda, cu copilul lui Ralph n siguran, asta o consuma.
Tremurnd n aerul dulce i scoase hainele i se aez pe
pat, cu ochii nchii, hotrt s nu se gndeasc la altceva,
dect c copilul lui Ralph, trebuia pus la adpost.
Juctorii nu-l ngrijorar deloc pe Luke, cnd intr n
crcium, la ora nou seara; cei mai muli erau incontieni,
alii, care mai stteau pe picioare, nu vedeau nimic dect
paharele cu bere.
Luddie avea perfect dreptate; la sfritul unei sptmni
de buctrie, Luke era odihnit, dornic s schimbe puin
atmosfera, plin de bune intenii. Cnd biatul cel mic al lui
Braun i aduse mesajul la barac, Luke tocmai termina de
splat ultima farfurie i plnuia s mearg la Ingham, s se
alture lui Arne i bieilor la obinuita petrecere de smbt
noaptea. Perspectiva de a fi cu Meggie era nc i mai
plcut; de la vacana din Atherton se trezea de multe ori
dorind-o, n ciuda epuizrii fizice. Numai groaza pe care-o
avea de a-i strni vorbria cu hai s ne facem casa noastr,
l inea departe de Himmelhoch, de cte ori era mai aproape
de Dunny. Dar acum, ea venise la el, iar el nu avea nimic
mpotriva unei nopi n pat. Aa c i termin treaba n
grab i avu chiar norocul s gseasc un camion, dup ce
pedalase deja jumtate de mil. Dar, pe cnd trecea de cele
trei blocuri, unde l lsase camionul, fa de crciuma unde
395
- PASREA SPIN -
era Meggie, plcerea i se topi. Toate farmaciile erau nchise i

nu avea niciun prezervativ. Se opri, privi o vitrin cu tot felul
de ciocolate i ridic din umeri. Ei, asta e, cum le-o fi
norocul. Numai ast noapte i dac va fi un copil, s sperm
c va fi biat, dac avea puin noroc.
Meggie sri nervoas cnd auzi ciocnitul. mpiedicnduse se apropie de u.
Cine e? ntreb.
Luke, i auzi vocea.
Rsuci cheia i deschise ua puin, lipindu-se de perete
cnd intr Luke. Cnd el era nuntru, ea trnti repede ua
i rmase n picioare privindu-l. i el o privea; privea snii,
care erau mai mari, mai rotunzi, mai excitani ca niciodat,
sfrcurile care nu mai erau roz, ci rou nchis, din cauza
copilului. Dac ar fi avut nevoie de stimuli, erau mai mult
dect suficieni; o lu n brae i o duse la pat.
Era ziu i ea nc nu rostise niciun cuvnt, dei el simise
n ea o dorin, pe care nu i-o artase niciodat. Acum sttea
departe de el, ntr-un divor curios.
Se ntinse mulumit i csc.
Ce te-a adus la Ingham, Meg? o ntreb.
Ea ntoarse capul i-l privi cu nite ochi mari, plini de
dispre.
Hai, spune, de ce ai venit? repet el.
Niciun rspuns, aceeai privire mpietrit, ca i cum era
prea mare deranjul de a rspunde. Ceea ce era ridicol, dup
toat noaptea. Buzele i se desprinser; zmbi.
Am venit s-i spun c plec la Drogheda, spuse.
O secund lui nu-i veni s cread, apoi o privi mai atent i
vzu c era adevrat.
De ce? ntreb.
i-am spus ce se va ntmpla dac nu m duci la
Sydney, spuse ea.
Uluirea lui era absolut real.
Dar Meg! Asta s-a ntmplat acum optsprezece luni! i,
I-AM DAT o vacan! Patru sptmni, ale dracului de
396
scumpe, la Atherton! Nu mi-am putut permite s te iau la

Sydney, s cheltui i mai mult!
De atunci ai fost de dou ori la Sydney, de fiecare dat
fr mine, spuse ea ncpnat. Prima dat neleg, o
ateptam pe Justine, dar Dumnezeu tie ce m fceam dac
nu plecam n vacan anul acesta, n timpul musonilor.
Oh, Doamne!
Ce pariv eti, Luke, continu ea mai blnd. Ai de la
mine douzeci de mii de lire, bani care, de drept sunt ai mei
i te agi de civa bani pe care i-ai fi cheltuit, dac m luai
la Sydney. Tu i banii ti! mi face ru s te mai vd!
Nu m-am atins de ei, spuse el slab. Sunt acolo, fiecare
bnu i mai mult.
Da, s stea n banc, unde au stat ntotdeauna. Nu ai
nici cea mai mic intenie s-i cheltui, nu-i aa? Vrei s-i
adori, ca pe-o min secret de aur. Recunoate Luke c eti
un mizerabil! La trgul sta, mai eti i un idiot de neiertat!
S-i tratezi soia i copilul cum ai trata nite cini, s le
ignori existena, ca s nu mai spun de nevoi! Te complaci n
mizerie, bastard ngmfat i egoist!
Alb la fa i tremurnd tot, i cuta cuvintele; Meggie
mpotriva lui, mai ales dup aa o noapte, parc era mucat
mortal de un fluture. Nedreptatea acuzaiilor ei l uluia, dar
se prea c nu exist nicio cale de a o face s neleag
inocena motivelor lui. Ca toate femeile i ea vedea numai la
suprafa, pur i simplu nu aprecia mreia dorinelor lui.
Spuse:
Oh, Meg! spuse cu o voce care avea uimire, disperare i
resemnare. Niciodat nu m-am purtat urt cu tine. Nu,
categoric, nu! Nimeni nu poate spune c am fost crud cu
tine. Nimeni! Ai avut ce mnca, un acoperi deasupra
capului, cldur.
Da, l ntrerupse ea. Asta i-o pot garanta. Niciodat n
viaa mea nu mi-a fost mai cald. Rse. Ce rost are? Parc a
vorbi unui perete de crmid.
i eu a putea spune acelai lucru!
397
- PASREA SPIN -
Sigur, spuse Meggie, ngheat, ieind din pat i

mbrcndu-se. Nu vreau s divorez, spuse ea. Nu vreau s
m mai mrit. Dac vrei divor, tii unde m gseti. Tehnic
vorbind, eu sunt cea care a greit, nu-i aa? Eu te prsesc
cel puin aa va vedea lucrurile legea acestei ri. Tu i
judectorul vei putea plnge unul pe umrul celuilalt despre
perfidia i ingratitudinea femeilor.
Eu nu te-am lsat niciodat balt, insist el.
Poi pstra cei douzeci de mii de lire, Luke. Dar nu mai
vezi un penny de la mine. Venitul meu o s-l folosesc s-mi
cresc copilul i poate i un alt copil, dac am noroc.
Asta el rspunse el. Nu ai venit dect pentru c ai mai
vrut un afurisit de copil, nu-i aa? De aceea ai venit pn
aici cntecul de lebd, un mic cadou din partea mea,
pentru tine, pe care s-l iei amintire la Drogheda! Un alt
afurisit de copil, nu pentru mine! Eu nu am existat niciodat,
aa-i? Pentru tine eu nu sunt bun dect de prsil! Doamne
ce sunt! Ce am ajuns!
Asta sunt toi brbaii pentru toate femeile, rspunse ea
maliios. Ai scos la iveal ce am eu mai ru n mine, Luke, n
mai multe feluri dect ai putea tu nelege vreodat. Fii vesel.
Eu i-am adus mai muli bani dect i-a adus trestia n
ultimii ani. Dac va mai fi un copil, asta nu te privete pe
tine. Din acest moment, nu vreau s te mai vd, ct timp voi
tri.
Era mbrcat. n timp ce-i lua poeta i valiza de lng
u, cu mna pe clan, se ntoarse spre el.
S-i dau un sfat, Luke, dac i vei gsi o alt femeie,
cnd vei fi prea btrn i prea obosit de trestie. Nu tii s
srui. Deschizi prea mult gura, nghii o femeie, ca un piton.
Este bun i saliva, dar nu n deluvii. i trecu cu sil mna
peste gur s se tearg. mi este ru cnd te vd! Luke
ONeill, ce mare eti! Eti un nimic!
Dup plecarea ei, el rmase pe marginea patului i privi
ndelung ua nchis. Apoi strnse din-umeri i ncepu s se
mbrace. Nu era o procedur complicat n Queensland. Doar
398
o pereche de pantaloni scuri. Dac se grbea ajungea la

barac mpreun cu Arne i bieii. Btrnul i bunul Arne.
Drag tovar. Omul era un prost. Sexul era ceva, dar
tovarul de via, era cu totul altceva.
399
- PASREA SPIN -
Volumul 2
400
CINCI
1938 1953 Fee
401
- PASREA SPIN -
XIV
Nedorind ca cineva s tie de rentoarcerea ei, Meggie
cltori spre Drogheda cu maina de pot a btrnului
Bluey Williams, cu Justine aezat comod ntr-un co, lng
ea. Bluey era ncntat s o revad i curios s tie ce a mai
fcut n ultimii patru ani, dar, pe msur ce se apropiau de
ferm tcu, ghicindu-i dorina de a reveni acas n linite.
napoi la vegetaia maro-argintie, napoi la praf, napoi la
minunata puritate a Queensland-ului de nord, de care-i
fusese att de dor. Aici nimic nu se grbea s prolifereze, i
nimic nu se grbea s decad pentru a face loc la altceva;
exista numai o rotire nceat i inevitabil, ca aceea a
constelaiilor. Canguri mai muli ca niciodat. Minunate tufe
de glicin, simetrice, ct vedeai cu ochii. Papagali zburnd n
valuri roz pe deasupra camionului. Psri Emu, n alergare.
Iepuri opind n drum, ca nite mingi de puf alb. Scheletele
carbonizate ale copacilor mori, ridicndu-se din iarb. Miraj
de pdure la linia orizontului, n timp ce strbteau cmpia
Dibban-Dibban; copaci tiai de linii albstrui, de parc ar fi
dorit s spun c nu sunt adevrai. Sunetele pe care le-a
dorit att de mult i de care nu-i imaginase niciodat c-i va
fi dor, ciorile care croncneau dezolant. Vluri ceoase de
praf, purtate de vnturile toamnei ca o ploaie murdar. i
iarb, iarb argintie-bej, iarba din Nord-Vest, ntinzndu-se
pn la ceruri, ca o binecuvntare.
Drogheda, Drogheda! Eucalipii i arborii de piper,
adormii, forfotind de albine. Curi de ferm i cldiri
galbene, ntinse pajiti verzi n jurul casei, flori de toamn n
grdin, ieder i crciumrese, margarete i dalii, glbenele,
crizanteme, trandafiri, trandafiri. Pietriul din curtea
interioar, doamna Smith privind uluit, apoi rznd,
plngnd, Minnie i Cat alergnd cu braele ntinse, vechi
lanuri, care-i ncorsetau inima. Drogheda era ACAS i aici
i va fi inima, pentru tot restul vieii. Fee iei s vad pentru
ce se agit lumea.
402
Bun ziua mam. Am venit acas.

Ochii verzi nu-i schimbar expresia, dar emoia sufletului
Meggie o simi i o nelese. Mama ERA bucuroas; numai c
nu tia cum s o arate.
L-ai prsit pe Luke? ntreb Fee, considernd c
doamna Smith i fetele erau la fel de ndreptite s tie, ca
i ea.
Da. Nu m mai ntorc la el. El nu a vrut s fac o cas,
nu-i dorete copiii i nici pe mine.
Copiii?
Da. O s mai am un copil.
Ooouri i aaauri din partea servitoarelor, iar Fee
exprimndu-i gndurile cu o voce msurat, dincolo de care
se simea bucuria.
Dac el nu te vrea, te-ai gndit bine s vii acas. Noi
putem s avem grij de tine.
Din nou n camera ei, care ddea spre padocuri i grdini.
Iar alturi, o camer pentru Justine i copilaul care va veni.
Oh, era att de bine s fii din nou acas!
i Bob s-a bucurat s o vad. Semna din ce n ce mai
mult cu Paddy, parc se mai ncovoiase puin i soarele l
uscase. Aveau aceiai blndee i trie de caracter, dar, poate
pentru c nu era precursorul unei familii numeroase, nu
avea acea cldur patern a lui Paddy. i semna i cu Fee.
Linitit, introvertit, nu-i exprima sentimentele sau opiniile.
Trebuie s aib cam treizeci i cinci de ani, gndi Meggie
surprins i totui nu era nsurat. Apoi venir Jack i
Hughie, dou copii ale lui Bob, fr s aib ns autoritatea
lui, urndu-i bun venit cu zmbete timide. Asta trebuie s
fie, sunt toi att de timizi, reflect ea; sunt timizi din cauza
pmntului, pentru c pmntul nu are nevoie de vorbe i
grij social. Are nevoie exact de ceea ce ei i dau, dragoste
nerostit i devotament total.
n seara aceea toi brbaii Cleary erau acas, pentru a
descrca un camion adus de Jims i Patsy de la Magazinele
AML-F, din Gilly.
403
- PASREA SPIN -
N-am mai vzut atta secet, Meggie, spuse Bob. Nu am

avut un strop de ploaie de doi ani. i iepurii sunt un blestem
mai mare dect cangurii; mnnc mai mult iarb dect
oile i iepurii, la un loc. O s ncercm s hrnim oile cu
mna, dar tii cum sunt oile.
tia Meggie foarte bine cum erau oile. Proaste, incapabile
s neleag chiar i trucurile necesare pentru a supravieui.
Dac animalele au avut puin creier, dup ce au fost create
de Dumnezeu, acesta a disprut cu totul la aristocratele
productoare de ln. Oile nu mncau nimic altceva dect
iarb, sau nutre obinut tot din mediul n care triau. Dar
nu erau suficiente mini de lucru, pentru a hrni oile cu
mna, erau peste o sut de mii de oi.
M putei folosi i pe mine, spuse ea.
Poi s ne ajui? Ne eliberezi un muncitor care poate
prepara nutreul, Meggie.
inndu-se de cuvnt, gemenii s-au ntors acas pentru
totdeauna. La paisprezece ani au plecat de la Riveview i au
venit acas ntr-un suflet. Erau deja copii din tineree ale lui
Bob, Jack i Hughie, nlocuind treptat flanelul cu venica
uniform de pstor: pantalonii albi strmi, cmi albe,
plrii de fetru cu borul larg i cizme nalte, strnse n elastic
la glezn, fr tocuri. Numai o mn de aborigeni, din Gilly,
i maimureau pe cowboii americani, cu cizme cu toc i
kilograme de haine pe ei. Pentru un om al stepei, o astfel de
inut nsemna o afectare fr sens, parte a unei alte culturi.
Un australian nu putea merge prin marea cmpie neagr n
cizme cu toc. Iar mbrcmintea i plria erau mult prea
incomode i grele n cldura aceea.
Iapa castanie i murgul negru muriser; grajdurile erau
goale. Meggie insist c este mulumit cu un cal de munc,
dar Bob plec la Martin King i-i cumpr doi cai de ras; o
iap crem cu coada i coama maro i un cal maro. Oarecum,
pierderea iepei castanii o duru pe Meggie mai mult chiar
dect desprirea de Ralph, era o reacie ntrziat; ca i
cum, faptul n sine al plecrii lui, era mai bine conturat. Dar
404
se simea att de bine s fie din nou n padocuri, s

clreasc urmat de cini, s nghit praful din urma unei
turme de oi oarbe, s priveasc cerul, psrile, pmntul.
Era o secet cumplit. Meggie i amintea c iarba
Droghedei reuise s supravieuiasc secetelor, dar aceasta
era cu totul diferit. Iarba era neuniform; printre smocuri se
vedeau pete de pmnt, crpat ntr-o reea fin de fisuri,
deschizndu-se ca nite guri flmnde. Marea majoritate se
datorau iepurilor. n cei patru ani, de cnd plecase ea, parc
se nmuliser peste orice limit, dei, credea ea, ei fuseser
la fel de ri i n ceilali ani. Se prea totui c peste noapte
numrul lor depise limita de saturaie. Erau peste tot i tot
ei mncau i preioasa iarb.
nv s pun capcane pentru iepuri, detestnd ntr-un
anume fel s vad micile animale prinse n dinii de fier, dar
fiind n acelai timp i ea un om al pmntului, nelegea c
trebuie s fac asta. S ucizi n numele supravieuirii, nu
nsemna s fii crud..
Bat-l Dumnezeu pe la care a adus primii iepuri din
Anglia, spunea Bob cu amrciune.
Aceia nu erau prin natere australieni i sentimentalismul
lor de import dereglase complet echilibrul ecologic al
continentului, ceea ce oile i vacile nu fcuser, pentru c ele
pteau tiinific, chiar de cnd au fost aduse pentru prima
oar. Nu exista niciun animal de prad australian care s
reduc numrul iepurilor, iar vulpile de import nu rezistau.
Omul trebuia s fie cellalt factor de control i distrugere,
dar erau prea puini oameni i prea muli iepuri.
Cnd Meggie a nceput s fie prea greoaie pentru a mai
clri, i petrecea zilele la buctrie, cu doamna Smith,
Minnie i Cat, cosnd i mpletind pentru micuul care se
rzboia cu ea. ntotdeauna se gndise la copil ca la EL i
simea cum face parte din ea, ntr-un fel pe care nu-l simise
cu Justine; nu-i era ru, nu era deprimat, i fcea o
adevrat plcere s-l poarte n pntec. Poate c Justine era
405
- PASREA SPIN -
n mare parte rspunztoare pentru starea ei de acum; acum

c micua se transforma dintr-un copil fr minte, ntr-o
feti extrem de inteligent, Meggie era din ce n ce mai mult
fascinat de evoluia copilului. Mult vreme a fost indiferent
fa de Justine, dar acum i dorea s-i reverse toat
dragostea asupra fiicei sale, s o strng n brae, s o
srute, s rd i s se joace cu ea. Simea un adevrat oc
s fie refuzat n mod politicos, dar asta i se ntmpla, ori de
cte ori ncerca.
Cnd Jims i Patsy se ntoarser de la Riverview, doamna
Smith se gndise c-i va avea din nou sub aripa ei
ocrotitoare, apoi veni dezamgirea, cnd trebui s le cedeze
padocurile, unde ei i petreceau mai tot timpul. Aa c,
doamna Smith se aplec cu toat dragostea asupra micuei
Justine, dar se trezi la fel de dur ndeprtat, ca i Meggie.
Era evident c Justinei nu-i plcea deloc s fie srutat,
mbriat i nu dorea s se joace.
ncepu s mearg i s vorbeasc devreme, la nou luni.
Imediat ce se vzu pe propriile picioare i stpnind destul
de bine limbajul, ncepu meticulos s fac exact numai ceea
ce dorea ea i cum dorea ea. Nu c ar fi fost un copil
zgomotos, sau obraznic; pur i simplu numai pentru c era
fcut dintr-un metal foarte tare. Meggie nu tia nimic
despre gene, dar i dac ar fi tiut, tot nu ar fi putut aprecia
exact ponderea de snge al amestecului ntre Cleary,
Armstrong i ONeill. Rezultatul era evident un copil cu foarte
mult personalitate. Dar cel mai dezarmant lucru era refuzul
ncpnat al Justinei s zmbeasc, sau s rd. Toat
lumea de la Drogheda fcea tumbe numai s-i smulg un ct
de mic zmbet, dar nimeni nu avea succes. Dac era vorba
de o solemnitate nnscut, atunci un lucru era sigur, fetia
o depea pe bunica ei.
La nti octombrie, cnd Justine mplinea exact
aisprezece luni, s-a nscut la Drogheda i fiul lui Meggie. A
venit cu aproape patru luni mai devreme, cnd nu-l atepta
nimeni; au fost dou sau trei contracii dureroase, s-a rupt
406
apa i copilul s-a nscut n prezena doamnei Smith i a lui

Fee, la cteva minute dup ce au chemat doctorul. Meggie
nici nu a avut timpul necesar pentru dilataie. Durerea a fost
minim, chinul att de rapid nct parc nici n-ar fi existat;
n ciuda rupturilor pe care le-a avut Meggie, pentru c fiul ei
a fost att de grbit s vin pe lume, Meggie se simea
minunat. Dei pentru Justine nu a avut un strop de lapte,
acum snii abundau. Nu mai era nevoie de sticlue i cutii de
Lactogen.
i copilul era att de frumos! Lung i suplu, cu un puf de
pr pe cap, cu ochi albatri vioi, care nu ddeau vreun semn
c se vor schimba mai trziu. Cum s se schimbe? Erau
ochii lui Ralph, aa cum avea i minile lui Ralph, nasul i
gura lui Ralph, chiar i picioarele lui Ralph. Meggie nu era
lipsit de principii i-i era recunosctoare lui Luke, pentru c
avea aproape aceeai statur i acelai ten cu Ralph. Dar
minile, sprncenele, forma degetelor de la mini i picioare;
aveau att de mult din Ralph i nimic din Luke. Mai bine ca
nimeni s nu-i aminteasc de niciunul din cei doi brbai.
Te-ai hotrt cum o s-l numeti? ntreb Fee; prea s
o fascineze nou-nscutul.
Meggie o privea inndu-l n brae i-i era recunosctoare.
Mama o s iubeasc din nou; oh, poate nu aa cum l iubise
pe Frank, dar mcar va simi ceva.
O s-i spun Dane.
E un nume ciudat! De ce? Este un nume de familie la
ONeilli? Eu credeam c ai terminat cu ei?!
Nu are nicio legtur cu Luke. Acesta este numele LUI,
nu are nicio legtur cu nimeni. Ursc numele de familie; e
ca i cum ai dori o bucat din cineva ntr-o alt persoan.
Justinei i-am spus aa pur i simplu pentru c mi-a plcut
numele, iar lui Dane am s-i spun aa din aceleai motive.
S tii c sun frumos, recunoscu Fee.
Meggie tresri; snii i erau prea plini.
Mai bine mi-l dai puin, mam. Oh, sper s-i fie foame!
i sper ca Bluey s-i aminteasc s-mi aduc pompa pentru
407
- PASREA SPIN -
sni. Dac nu, va trebui s mergi dumneata la Gilly.

i era foame; trgea att de tare c o durea. Privindu-i ochii
nchii conturai de genele auriu nchis, sprncenele pufoase,
guria care acum era ocupat, Meggie l iubi att de mult,
nct simi o durere mai mare dect cea pe care i-o provoca
micuul.
El mi este destul; trebuie s-mi fie suficient, nu mai
vreau nimic. Dar, pe Dumnezeu, Ralph de Bricassart, pe
Dumnezeul pe care-l iubeti mai mult dect pe mine, nu vei
ti niciodat ce am furat de la tine i de la EL. N-am s-i
spun niciodat despre Dane. Oh, copilaul meu! Aeznd
pernele pentru ca el s stea mai comod, l lu n brae i-i
privi faa mic, perfect conturat. Copilul meu! Eti al meu i
nu te voi da niciodat nimnui. Cu att mai puin tatlui
tu, care este preot i nu-i poate recunoate existena. Nu-i
aa c-i minunat?
Vaporul acost la Genova la nceputul lui aprilie.
Arhiepiscopul Ralph intra n Italia n plin primvar
mediteranean i lu trenul spre Roma. Dac ar fi dorit, l-ar
fi putut atepta o main a Vaticanului, cu un ofer, dar i
era team s simt din nou aproape de el Biserica; dorea s
amne momentul ct de mult putea. Oraul Etern. ntradevr asta era, gndi n timp ce privea pe geamul taxiului
domurile cu turle, pieele pline de porumbei, ambiioasele
fntni, Coloanele romane, care aveau rdcinile adnc
ngropate n secole. Ei bine, pentru el acum, toate erau
superflue. Ceea ce mai conta pentru el, era acea parte a
Romei numit Vatican, cu somptuoasele camere publice, cu
somptuoasele camere private.
Un clugr dominican mbrcat n rob crem cu negru, l
conduse pe culoarele de marmor, printre statui de bronz
demne de un muzeu, printre tablouri de Giotto, Raphael,
Botticelli, Fra Angelico. Era n camera de primire a unui
Cardinal mare i, fr-ndoial, bogata familie di ContiniVerchese, cheltuise mult pentru a-i face o ambian plcut
408
augustei lor rude.

ntr-o camer de filde i aur, bogat colorat din pricina
tapieriilor i a tablourilor, a covoarelor franuzeti i a
mobilierului, avnd peste tot pete de rou, sttea Vittorio
Scarbanza, Cardinal di Contini-Verchese. Mna rotund i
pufoas, pe care strlucea inelul de Cardinal cu rubin rou,
era ntins spre el, n semn de bun sosit; bucuros c trebuia
s stea cu ochii n jos, Arhiepiscopul Ralph travers camera,
ngenunche, lu mna i srut inelul. i lipi obrazul de
mn, tiind c nu poate mini, dei a avut acest gnd pn
n momentul n care buzele au atins inelul, acel simbol al
puterii spirituale, al autoritii temporare.
Cardinalul Vittorio puse cealalt mn pe umrul aplecat,
fcu un semn clugrului i acesta iei, apoi, cnd ua se
nchise, trecu mna de pe umr n pr, o opri, apoi mngie
fruntea pe care o vedea numai pe jumtate. Se schimbase,
foarte curnd nu va mai fi deloc brunet ci argintiu. Spatele
aplecat se ncord, Arhiepiscopul Ralph se ndrept i privi
direct faa stpnului su.
Ah, se petrecuse o schimbare! Gura era mai mic,
cunoscuse durerea i era mai vulnerabil; ochii, att de
frumoi la culoare, form i contur, erau totui complet
diferii de ochii pe care i-i amintea. Cardinalul Vittorio a fost
ntotdeauna convins c ochii lui Isus erau albatri, ca ai lui
Ralph: calmi, departe de ceea ce vedeau i deci capabili s
vad tot, s neleag tot. Dar poate c i imaginase greit
totul: cum putea cineva s simt pentru toi oamenii, s
sufere pentru ntreaga omenire cnd aceasta, nu putea fi
privit n ochi?
Vino Ralph, stai jos.
Eminen, vreau s m confesez.
Mai trziu, mai trziu! nti stm de vorb, vorbim n
englez. n zilele noastre sunt urechi peste tot. Stai jos,
Ralph, te rog. Oh, mi pare att de bine c te vd! Am simit
lipsa sfatului tu nelept, a raiunii tale, darul tu de a fi o
companie perfect. Nu mi-au putut da unul nici pe jumtate
409
- PASREA SPIN -
ca tine.
Simi schimbarea, trecerea spre formalism, simi cum
creierul alegea fraze deja formate; mai mult dect alii, Ralph
de Bricassart tia cum se schimb omul n anumite tovrii,
mai ales n limbaj. Nu era pentru toate urechile engleza
fluent i familiar folosit acum. Se aez deci, nu prea
departe i chiar n faa cardinalului mbrcat n rou aprins,
un rou care fcea parc o aur pe marginea vemntului.
Grija disperat pe care o avusese timp de mai multe
sptmni, pru s-i cedeze; se ntreb de ce se temuse de
aceast ntlnire att de mult, cnd fusese sigur n inima sa,
c va fi neles i iertat. Dar nu aceasta era problema, nu,
deloc. Era sentimentul de vinovie pe care-l avea pentru c
euase, pentru c se dovedise a fi mai puin dect aspirase,
pentru c dezamgise un om care-l iubise, extrem de bun i
un adevrat prieten. Vina de a fi n prezena unui om curat,
cnd el nsui nu mai era curat.
Ralph, suntem preoi, dar suntem i ceva mai mult
dect att; ceva cu care ne-am nscut, nainte de a fi preoi,
de care nu putem scpa, n ciuda ncercrilor noastre.
Suntem brbai, avem toate slbiciunile i eecurile pe care
le au toi ceilali brbai. Nimic din ce-mi vei spune nu-mi va
schimba prerea pe care mi-am format-o despre tine, nimic
nu m va face s te iubesc mai puin.
tiu de mai muli ani c ai reuit s dobndeti nelegerea
slbiciunii ascunse pe care o avem, s nelegi faptul c i
noi suntem oameni, dar n toi aceti ani am tiut c la un
moment dat o vei simi din plin pe pielea ta, pentru fiecare
dintre noi am simit-o. Chiar i Sfntul Printe, care este cel
mai umil i mai uman dintre noi.
Mi-am clcat jurmntul, Eminen. Asta nu se iart
uor. Este un sacrilegiu.
Ai nclcat jurmntul srciei cu muli ani n urm,
cnd ai acceptat motenirea de la Mary Carson. i-a mai
rmas castitatea i supunerea, nu-i aa?
nseamn c le-am nclcat pe toate trei, Eminen.
410
Mi-ar plcea s-mi spui Vittorio, cum mi spuneai

odat. Nu sunt nici ocat, Ralph, nici dezamgit. Este voina
domnului nostru Isus Cristos i cred c ai avut o lecie care
nu se poate nva n situaii mai puin distructive.
Dumnezeu este misterios, motivele LUI sunt peste puterea
noastr de nelegere. Dar cred c ceea ce ai fcut, nu a fost
fcut cu uurin, nu te vd nclcnd jurmintele ca i cum
ar fi ceva fr valoare. Te cunosc foarte bine. tiu c eti
mndru, c eti ndrgostit de ideea de a fi preot, eti foarte
contient de unicitatea ta. Este posibil s fi avut nevoie de
aceast lecie deosebit, pentru a nelege c, nainte de
toate, eti om i prin urmare, nu eti unic, aa cum credeai.
Nu aa stau lucrurile?
Da. Nu aveam umilin i cred c, ntr-un anumit fel,
aspiram s fiu nsui Dumnezeu. Am pctuit n modul cel
mai grav i fr de scuz. Nu m pot ierta nici eu, cum mai
pot s sper iertarea divin?
Mndria Ralph, MNDRIA! Nu st n puterea ta s ieri,
nc nu ai neles asta? Numai Dumnezeu poate ierta, numai
Dumnezeu! i El va ierta, dac exist cin sincer. A iertat
pcate mult mai mari, ale unor sfini mult mai importani,
tii doar, i a iertat i nemernici ri. Crezi c Prinul Lucifer
nu este iertat? A fost iertat chiar din momentul rzvrtirii
sale. Soarta lui de conductor al Iadului, este dorina sa, nu
a lui Dumnezeu. Nu a spus el asta? Mai bine s conduci n
Iad, dect s fii servitor n Rai! Pentru c nu-i putea
domina mndria, nu putea suporta s-i subjuge voina
VOINEI ALTCUIVA, chiar dac acel altcineva era NSUI
DUMNEZEU. Nu vreau s te vd fcnd aceeai greeal,
dragul i bunul meu prieten. Umilina era singura calitate
care-i lipsea i numai aceast calitate face un om mare.
Pn nu vei lsa n seama Domnului problema iertrii, nu vei
ajunge s tii ce nseamn umilina.
Faa lui puternic se contract.
Da, tiu c ai dreptate. TREBUIE s accept ceea ce sunt,
fr s pun asta la ndoial, s lupt numai pentru a fi mai
411
- PASREA SPIN -
bun, fr s m mndresc cu ceea ce sunt. M ciesc, prin

urmare m voi confesiona i voi atepta iertarea. M CIESC
AMARNIC! oft; ochii i trdau conflictul interior pe care nu l
puteau arta cuvintele lui msurate, cel puin nu n aceast
camer. i totui, Vittorio, ntr-un fel, nu puteam face nimic
altceva.
Ori a fi distrus-o pe ea, ori m ruinam eu. Atunci nu
pream s am de ales, pentru c ntr-adevr o iubesc. Nu a
fost vina ei c eu nu am dorit niciodat c aceast dragoste
s se extind i pe plan fizic. Soarta ei a devenit mai
important dect a mea, nelegi? Pn n acel moment eu
m aezasem ntotdeauna pe primul plan, mai important
dect ea, pentru c eu eram preot, iar ea era o fiin mai
puin important. Dar, mi-am dat seama c eu sunt
rspunztor pentru ceea ce este ea acum Trebuia s
renun la ea cnd era un copil, dar nu am fcut-o. Am
pstrat-o n inim i ea a tiut asta. Dac ntr-adevr
renunam la ea, ar fi tiut i ar fi devenit un om pe care eu
nu-l puteam influena. Zmbi. Vezi, am multe lucruri pentru
care s m ciesc. Am ncercat o mic creaie numai a mea.
Este Trandafirul?
Capul se ridic; Arhiepiscopul Ralph privi la tavanul
preios cu intarsii baroce i la candelabrul de Murano.
Putea fi altcineva? Ea este propria-mi ncercare de
creaie.
i ea va fi bine, vreau s spun Trandafirul? Nu i-ai fcut
mai mult ru cu asta, dect dac o renegai?
Nu tiu, Vittorio. A vrea s tiu! Atunci sta prea
singurul lucru care trebuia fcut. Nu am darul de a vedea n
viitor i implicarea emoional te face un prost judector. i
pe urm pur i simplu s-a ntmplat! Dar cred c ea avea
nevoie mai mult de ceea ce i-am dat, de recunoaterea
identitii ei ca femeie. Nu vreau s spun c EA nu tia c
este femeie, vreau s spun c EU nu tiam asta. Dac a fi
ntlnit-o cnd era deja femeie, lucrurile ar fi fost altfel, dar o
cunosc de muli ani, de cnd era copil.
412
Pari destul de infatuat, Ralph, nu eti nc pregtit

pentru iertare. Doare, nu-i aa? Doare c ai putut s fii
destul de uman ca s fii dominat de o slbiciune uman.
Chiar ai fcut totul ntr-un att de nalt spirit de autosacrificiu?
Tresrind privi n ochii nchii la culoare i se vzu
reflectat n ei, ca doi omulei gemeni, de proporii
nesemnificative.
Nu, rspunse. Sunt brbat i ca brbat am descoperit o
plcere pe care nici nu o visam c exist. Nu tiam c o
femeie poate simi aa, nici c poate fi sursa unei bucurii
att de profunde. mi doream s n-o mai prsesc, nu numai
din pricina trupului ei, ci pur i simplu pentru c-mi plcea
s fiu cu ea s vorbesc cu ea, nu, nu s vorbesc cu ea, s
mnnc mncarea pe care o fcea, s-i zmbesc, s-i
mprtesc din gnduri. O s-mi fie dor de ea, ct timp voi
tri.
Pe faa aceea ascet era ceva care-i amintea fr putin
de tgad de faa lui Meggie n momentul despririi; parc
vedea cum se elibereaz de o povar spiritual, hotrrea de
a merge mai departe n ciuda greutilor, a durerilor, a
suferinelor. Ce tia oare cardinalul n mtase roie, a crui
singur dimensiune uman prea s fie languroasa-i pisic
abisinian?
Nu m pot ci pentru ceea ce am simit mpreun cu ea
n acest fel, continu Ralph cnd vzu c Eminena Sa nu
vorbete. M ciesc pentru c mi-am nclcat jurmintele
religioase, care erau la fel de solemne i de care eram legat
cu viaa. Niciodat nu m voi putea apropia de ndatoririle
mele de preot n aceast lumin, cu acelai zel. De asta m
ciesc amarnic. Dar Meggie?
Privirea de pe faa lui cnd i rosti numele, l fcu pe
Cardinalul Vittorio s ntoarc repede capul i s lupte cu
gndurile sale pe un alt teren.
S m ciesc pentru c o iubesc pe Meggie, asta ar
nsemna s o ucid. i trecu obosit mna peste ochi. Nu tiu
413
- PASREA SPIN -
dac m exprim coerent, sau mcar dac sunt aproape de

ceea ce vreau s spun. Nu cred c n aceast via voi putea
exprima corect ceea ce simt eu pentru Meggie. Se aplec
nainte i Cardinalul se ntoarse spre el, privi cele dou
reflexii ale sale crescnd ncet. Ochii lui Vittorio erau ca dou
oglinzi; returnau ceea ce vedeau i nu permiteau nicio
secund de reflexie a ceea ce se petrecea dincolo de ei. Ochii
lui Meggie erau exact invers; se deschideau spre profunzime,
din ce n ce mai mult, pn ajungeau la suflet. Spuse:
Meggie este o binecuvntare. Ea este pentru mine un
lucru sfnt, un alt fel de jurmnt sacru.
Da, neleg, oft Cardinalul. Este bine dac simi aa.
Cred c n ochii Domnului nostru asta ar atenua din marele
pcat. Pentru binele tu, ar trebui s te confesezi Printelui
Giorgio, nu Printelui Guillermo. Printele Giorgio nu-i va
interpreta greit sentimentele i gndurile. El va vedea
adevrul. Printele Guillermo este mai puin receptiv i s-ar
putea s se ndoiasc de adevrata ta prere de ru. Un
zmbet abia perceptibil i trecu pe fa, ca o umbr. i ei
sunt brbai, Ralph, cei care aud confesiunile celor mai mari
n grad dect ei. S nu uii asta ct timp vei tri. Numai n
ndatoririle preoeti se comport ca supui ai Domnului. n
rest, sunt oameni, brbai. Iertarea pe care o invoc vine de
la Dumnezeu, dar urechile care aud i judec, aparin
omului.
Se auzi o btaie n u; Cardinalul Vittorio atept n
linite ca tava de ceai s fie aezat pe msu.
Vezi Ralph, de cnd am fost n Australia, am rmas un
venic supus al obiceiului ceaiului de dup amiaz. l
prepar destul de bine n buctria mea; dei nu chiar de la
nceput, pn au nvat s-l fac. ntinse mna, n timp ce
Arhiepiscopul Ralph se ndrepta spre ceainic. Ah, nu, am s
torn singur. M amuz s o fac pe mama.
Am vzut multe veminte negre pe strzi, la Genova i
la Roma, spuse Arhiepiscopul privindu-l cum toarn.
Grzile speciale ale Ducelui. Ne ateapt vremuri foarte
414
grele, dragul meu Ralph.

Sfntul Printe ine mori s nu existe rupturi ntre
Biseric i Guvernul Italian i are dreptate. Indiferent de ce
se va ntmpla, noi trebuie s fim liberi s ne educm
supuii, chiar dac un rzboi va nsemna c supuii notri se
vor mpri n tabere i se vor lupta unii cu alii, n numele
unui Dumnezeu Catolic. Oriunde vor fi inimile i emoiile
noastre, noi trebuie s ne strduim s inem Biserica departe
de ideologiile politice i de glcevile internaionale. Am dorit
s vii aici, pentru c am ncredere c faa ta nu trdeaz ceea
ce gndeti, indiferent de ce-i vd ochii i pentru c ai cea
mai bun atitudine diplomatic pe care-am ntlnit-o
vreodat.
Arhiepiscopul zmbi amar.
mi mpingi nainte cariera, n ciuda mea, nu-i aa? M
ntreb ce s-ar fi ntmplat cu mine, dac nu te ntlneam?
Oh, ai fi devenit Arhiepiscop de Sydney, un post bun i
important, spuse Eminena Sa cu un zmbet larg. Dar cile
vieilor noastre nu sunt n minile noastre. Noi doi ne-am
ntlnit, pentru c acest lucru trebuia s se ntmple, aa
cum trebuie s lucrm mpreun acum, n slujba Sfntului
Printe.
Nu vd niciun succes la captul drumului, spuse
Arhiepiscopul Ralph. Cred c rezultatul va fi aa cum este
ntotdeauna, un rezultat al unei situaii impariale. Nimeni
nu ne va iubi, toi ne vor condamna.
tiu asta, tie i Sfntul Printe. Dar nu putem face
altfel. i nu ne mpiedic nimeni s ne rugm, n intimitate,
pentru cderea Marelui Duce i a Fhrerului, nu?
Chiar crezi c va fi rzboi?
Nu vd nicio posibilitate de a-l evita.
Pisica Eminenei Sale sri din colul unde dormea, direct
n poala purpurie, destul de stngaci, pentru c era destul de
btrn.
Ah, Sheba! Salut-l pe vechiul tu prieten Ralph, pe
care-l preferai n locul meu.
415
- PASREA SPIN -
Ochii galbeni, satanici, l privir elegant pe Arhiepiscopul

Ralph i se nchiser n semn de salut. Amndoi rser.
416
XV
Drogheda avea aparat de radio. Progresul a ajuns n sfrit
i la Gillanbone, sub forma unei Companii De Radio
Australiene i cu timpul s-au fcut i linii adiionale pentru
divertisment. Ca obiect, era destul de urt, o caset de lemn
care era aezat pe o msu n salon, bateria de la care se
alimenta era ascuns dedesubt.
n fiecare diminea doamna Smith, Fee i Meggie, l
deschideau ca s asculte tirile din districtul Gillanbone i
vremea i n fiecare sear, Fee l deschidea ca s asculte
tirile naionale. Ct era de ciudat s fii deodat legat de
restul lumii; s auzi despre inundaii, incendii, ploi, de pe
ntregul rii i despre nelinititoarele veti politice din
Australia i Europa, fr s-l mai atepi pe Bluey Williams
i ziarele lui depite.
Cnd tirile naionale au anunat n dimineaa zilei de
vineri 1 septembrie, c Hitler a invadat Polonia, numai Fee i
Meggie erau acas i niciuna dintre ele nu au dat celor auzite
nicio importan. De luni de zile fceau speculaii; pe urm,
Europa era la captul lumii. Nu avea nicio legtur cu
Drogheda, care era centrul universului. Dar duminic 3
septembrie, toi brbaii erau acas i-l ascultar pe
Printele Watty Thomas, la slujba de duminic i toi fur
interesai de Europa. Nici Fee, nici Meggie nu se gndiser s
le spun vestea vineri.
Ca de obicei, radioul fu deschis i n acea sear, pentru
tirile naionale. Dar n locul tonului rece, cu accent de
Oxford, a crainicului care vorbea de obicei, auzir vocea
cald cu accent australian a Primului Ministru, Robert
Gordon Menzies.
Frai australieni. Este de datoria mea s v informez, n
mod oficial, c datorit invadrii Poloniei de ctre Germania,
Marea Britanie a declarat rzboi Germaniei i, n consecin,
Australia este n stare de rzboi S-ar putea ca ambiiile lui
Hitler s nu fie acelea de a uni toi germanii din ntreaga
417
- PASREA SPIN -
lume, ci, de a aduce sub comanda sa ct mai multe ri care

pot fi supuse cu fora. Dac aceast situaie va continua, nu
va exista securitate n Europa i nici pace n lume Nu
exist nicio ndoial asupra locului pe care-l va ocupa Marea
Britanie, iar alturi de ea vor sta toate popoarele lumii
britanice Puterea noastr, ca i cea a rii Mame, va fi cel
mai bine asigurat dac producia voastr va continua,
meninnd angajat fora de munc i o dat cu ea, toat
puterea noastr. tiu c, n ciuda emoiilor prin care trecem,
Australia va merge pn la capt. S dea Domnul, n mila
Lui, s putem elibera curnd lumea de agonia ei.
Urm o tcere prelung n salon, ntrerupt de
comunicatul lui Neville Chamberlain ctre poporul britanic;
Fee i Meggie i privir pe brbai.
Dac-l numrm i pe Frank, suntem ase, spuse Bob
rupnd tcerea. Toi muncim pmntul, n afar de Frank,
ceea ce nseamn c nu ne vor lsa s ne nrolm. Din
oamenii pe care-i avem la ferm, cred c ase vor dori s se
nroleze i doi vor dori s stea.
Eu vreau s plec, spuse Jack cu ochii strlucind.
i eu, se repezi i Hughie.
i noi, spuse Jims n numele lui i a tcutului Patsy.
Dar toi l priveau pe Bob, care era eful.
Trebuie s fim rezonabili, spuse el. Lna este o materie
prim important pe timp de rzboi i nu numai pentru
haine. Este folosit i la mpachetarea muniiei i
explozibilului i pentru o mulime de alte lucruri, de care
sunt convins c nu prea tim mare lucru. n plus, avem i
carne pentru hran i produsele din seu de oaie, toate sunt
importante pe timp de rzboi. Aa c nu putem lsa
Drogheda s se descurce singur, indiferent de ce ne-ar
plcea nou s facem. n timp de rzboi este greu s gseti
oameni la munc i vom pierde o parte din ei. Seceta a ajuns
n al treilea an, ne descurcm greu cu hrana animalelor.
Pentru moment treaba noastr este aici, la Drogheda; nu e
prea aventuroas, n comparaie cu altele, dar este la fel de
418
necesar. Ne vom face datoria, att cum putem, aici.

Feele brbailor se posomorr, ale femeilor se luminar.
i, dac ine mai mult dect crede Bob cel de fier,
ntreb Hughie, dndu-i Primului Ministru porecla naional.
Bob se gndi intens, avea faa btut de vnturi, ncreit
de riduri.
Dac situaia se nrutete i dureaz mai mult, cred
c, atta vreme ct vom avea doi muncitori la ferm, ne vom
putea dispensa de doi Cleary, dar asta numai dac Meggie
vrea s se ntoarc la munca din padocuri. Va fi foarte greu
oricum, cu seceta asta, dar cred c cinci oameni i Meggie,
muncind apte zile pe sptmn, putem munci Drogheda.
i totui, asta ar nsemna s-i cerem foarte mult lui Meggie,
care are doi copii.
Dac acest lucru trebuie fcut, l facem, Bob, spuse
Meggie. Doamna Smith nu se va supra s-i ngrijeasc pe
Justine i pe Dane. Cnd o s-mi spui c ai nevoie de mine
pentru a menine Drogheda la producie maxim, o s intru
imediat la padocuri.
Asta nseamn c noi doi putem pleca, spuse Jims
zmbind.
Nu, Hughie i cu mine, se repezi Jack.
De drept ar trebui s fie Jims i Patsy, rspunse Bob
msurat. Voi suntei cei mai tineri i cel mai puin
experimentai n munca de ferm, pe cnd ca soldai, noi toi
am fi la fel de lipsii de experien. Dar voi doi nu avei dect
aisprezece ani.
Dac lucrurile se complic, vom face aptesprezece,
ndrzni Jims. Vom arta mai btrni dect suntem i nu
vom avea probleme la nrolare, dac ne dai o scrisoare
semnat i de Harry Gough.
Ei bine, pentru moment nu pleac nimeni. S vedem
dac putem aduce Drogheda la producia maxim, chiar cu
seceta asta.
Meggie iei tcut din camer i urc n camera copiilor.
Dane i Justine dormeau. Trecu pe lng fiica sa i se opri
419
- PASREA SPIN -
lng fiul ei, privindu-l ndelung.

Mulumesc lui Dumnezeu c eti numai un copil, spuse
ea.
Trecu aproape un an pn cnd rzboiul intr i n
universul Droghedei, un an n care, unul dup altul
muncitorii plecar, iepurii continuar s se nmuleasc, iar
Bob se btea din rsputeri s menin veniturile fermei la un
bun nivel pe timp de rzboi. Dar, la nceputul lui iunie 1940,
ajunse i la ei vestea c Forele Expediionare Britanice au
fost evacuate din Europa, de la Dunkirk din Frana;
voluntari din Forele Imperiale Australiene curgeau cu miile
spre centrele de recrutare, printre ei i Jims i Patsy.
Cei patru ani petrecui n padocuri, pe vnt i ploi, le
transformaser feele i trupurile gemenilor, i trecuser de
aerul tineresc, le adnciser cutele din dreptul ochilor pn
la colul gurii. i prezentar scrisorile de recomandare i
fur acceptai fr comentarii. Oamenii stepei erau foarte
populari. De obicei erau intai buni, tiau s se supun
ordinelor i erau rezisteni.
Jims i Patsy se nrolar la Dubbo, dar aveau s stea n
tabr la Ingleburn, lng Sydney; toat lumea i conduse la
trenul de pot n noaptea n care plecar. Cormac
Carmichael, fiul mai mic a lui Eden, era n acelai tren, din
aceleai motive i cum se dovedi, avea s stea n aceeai
tabr cu ei. Cele dou familii i instalar bieii n tren,
confortabil, n compartimente de clasa I i stteau lng ei
stngaci, dorind s plng, s-i srute pentru a avea o
amintire cald de la ei, dar rmnnd de fapt mpietrii de
acea atitudine britanic rece fa de scenele emotive.
Locomotiva cu abur C-36, fluier monoton, eful de staie
fluier la rndul su.
Meggie se aplec i-i sruta pe cei doi frai pe obraz, apoi l
srut i pe Cormac, care semna perfect cu fratele su mai
mare Connor; Bob, Jack i Hughie strnser minile
tinerilor; singur, doamna Smith, care plngea, fu aceea
420
care-i srut i fcu ceea ce toi doreau s fac. Eden

Carmichael, soia sa i fiica mbtrnit, dar frumoas nc
trecur prin aceleai formaliti. Apoi toi rmaser pe
peronul grii din Gilly, trenul se scutur i ncepu s se
mite scrnind.
La revedere, la revedere, spuneau toi, fluturnd
batistele, pn cnd trenul se mai vzu ca o dr de fum pe
orizontul rou de apusul de soare.
Aa cum ceruser, Jims i Patsy au fost repartizai
mpreun la Divizia A NOUA AUSTRALIAN i dui n Egipt,
la nceputul lui 1941, tocmai la timp pentru a deveni parte a
ofensivei Beghazi. Noul sosit, Generalul Erwin Rommel i
pusese n minte s termine Axa i s nceap mari micri de
trupe de-a lungul Africii de Nord. i, n timp ce restul forelor
britanice se retrgeau n grab din faa trupelor Afrika Korps,
spre Egipt, a Noua Divizie Australian primi ordin s ocupe
Tobruk-ul, un avanpost al teritoriului deinut de Ax.
Singurul lucru care fcea posibil planul, era acela c se
putea nc aciona i pe mare i puteau fi aprovizionai atta
vreme ct vapoarele britanice se puteau mica prin
Mediterana. obolanii din Tobruk au rezistat opt luni, au fost
supui unui atac dup atac, pentru c Rommel arunca totul
n lupt, dar nu vroia s-i mite din loc.
tii de ce suntei aici? ntreb soldatul Col Stuart,
umezind o hrtie ca s-i ruleze o igar.
Sergentul Bob Malloy i ridic plria pe vrful capului
pentru a i se citi ntrebarea pe sub bor.
La dracu, nu, spuse rnjind.
Ei, dar este mai bine dect s stm sub un clopot de
sticl, spuse soldatul Jims Cleary, trgnd puin de
pantalonii fratelui, ca s stea mai comod.
Da, dar sub un clopot de sticl nu te mpuc nimeni,
obiect Col, aprinzndu-i chibritul.
Atta lucru tiu i eu, camarade, spuse Bob aranjnd
din nou plria s-i fac umbr. Mai bine s se trag n
mine, dect s mor de plictiseal.
421
- PASREA SPIN -
Erau ntr-un dispozitiv comod, ntr-un traneu, dincolo de

cmpurile minate i gardurile de srm ghimpat, care izolau
perimetrul de sud-est; pe partea cealalt, Rommel inea cu
dinii de singura bucic de pmnt din teritoriul Tobrukului. O mitralier uria de calibru 50, mprea cu ei
traneul, lng ea erau lzi cu muniie, dar se prea c
nimeni nu este prea entuziast, sau interesat de un atac.
Putile erau sprijinite de zidul traneii, baionetele strluceau
n soarele Tobruk-ului. Mute bziau peste tot, dar ei, toi
patru, erau australieni ai stepei, prin urmare Tobruk i
Africa de nord, nu erau o surpriz n privina cldurii,
prafului i a mutelor.
Suntei gemeni, Jims, spuse Col scond inele de fum,
care prea s nu se mite atrnate n aerul cald, dar artai
ca nite iepuri, cum stai aa legai unul de altul.
Eti gelos, rse Jims, mngind pntecul fratelui su.
Patsy este cea mai bun pern din Tobruk.
Da, ie i-e bine, dar lui? Hai Harpo, spune i tu ceva; l
tachin Bob.
Dinii albi ai lui Patsy se ivir ntr-un zmbet, dar, ca de
obicei, rmase tcut. Toi ncercaser s-l provoace la vorb,
dar nimeni nu reuise s-i smulg mai mult dect un absolut
necesar da, sau, nu; drept urmare, toi i spuneau Harpo,
cum se numea fratele fr glas al lui Max.
Ai auzit vestea? ntreb Col brusc.
Ce?
Cele apte Matilde au fost fcute praf de Optzeci i
opt, la Halfaya. Sunt singurele arme n deert, destul de mari
ca s distrug o Matild. Au trecut prin tancuri, ca prin
sare.
Oh, da, mai spune-mi una! spuse Bob sceptic.
Sunt sergent i nu ndrznete nimeni nici s respire n
faa mea, tu eti numai un soldat i te lauzi c tii tot. Ei
bine, camarade, s tii c nu exist ceva pe lume pe care
Jerry s nu-l distrug, o brigad de Matilde, dac este
nevoie.
422
Eram n cortul lui Morshead cu un mesaj de la CO,

cnd am auzit vestea la radio, este adevrat, susinu i Col.
O vreme nu mai vorbi nimeni; era absolut necesar ca
fiecare beligerant din avanpostul Tobruk s cread c armata
sa are destule fore militare pentru a reui. Vestea lui Col nu
era totui bine primit, pentru c niciun soldat de la Tobruk
nu-l suferea pe Rommel. Rezistaser n faa ncercrilor
armatei germane de a-i distruge, numai pentru c erau
australieni i erau ferm convini c un lupttor australian
nu-i avea egal dect ntr-un Gurkha i dac credina le
nzecea puterile, atunci erau ntr-adevr formidabili.
Dracu s-l ia pe Poms, spuse Jims. Aici, n Africa, avem
nevoie de mai muli australieni.
Corul de aprobare fu ntrerupt de o explozie la marginea
adpostului, care-i trimise pe cei patru soldai spre
mitralier i spre puti.
S le ia dracu de grenade Dago, spuse Bob cu un oftat
de uurare, dac asta a fost un Hitler Special, s tii c
foarte curnd o s cntm la harp cu ngeraii, nu i-ar
place Patsy?
La nceputul Operaiunii Crucitoare, Divizia a Noua
Australian, a fost evacuat pe mare spre Cairo, dup un
asediu foarte sngeros, care pru s nu duc la nimic.
Totui, ct timp A Noua a fost inut pe loc la Tobruk,
trupele dispersate britanice din Africa de Nord, s-au
transformat n A Opta Armat Britanic, comandat de noul
su comandant General Bernard Law Montgomery.
Fee purta o broa de argint, format din dou mici
embleme soare ale AIF; suspendate de dou lnioare mai
jos, erau dou stelue de aur, cte una pentru fiecare fiu pe
care-l avea sub arme. Asta era o asigurare c i ea fcea tot
ceea ce putea pentru ara sa. Pentru c soul ei nu era soldat
i nici fiul, Meggie nu avea dreptul s poarte broa. Venise o
scrisoare de la Luke, care o informa c va continua s taie
trestie; se gndise c ea trebuia s tie, n caz c ar fi
423
- PASREA SPIN -
ngrijorat c se nroleaz. Nu exista niciun semn c i-ar fi

amintit ceea ce i-a spus la crciuma din Ingham. Rznd
ngndurat, arunc scrisoarea n coul de hrtii al lui Fee,
ntrebndu-se dac Fee era ngrijorat pentru fii si de sub
arme. Oare ce credea ea despre rzboi? Dar Fee nu spunea
nimic, dei purta broa n fiecare zi.
Uneori venea cte o scrisoare din Egipt, desfcndu-se
fii, pentru c foarfecii cenzorului tiaser nume, locul de
staionare al regimentului. Citirea acestor scrisori era o
problem de imaginaie, pentru c trebuia s le recompui din
aproape nimic, dar aveau un singur scop, fa de care nimic
altceva nu conta; atta vreme ct veneau, bieii triau.
Nu fusese ploaie. Parc i divinitile conspirau, 1941 era
al cincilea an de secet dezastruoas. Meggie, Bob, Jack,
Hughie i Fee, erau disperai. Contul din banc al Droghedei
era destul de bogat pentru a cumpra hrana necesar
animalelor, pentru a le ine n via, dar oile nu mncau.
Fiecare turm avea o oaie conductor, numit Judas; numai
dac reueau s-o conving pe Judas s mnnce aveau
sperane i pentru restul oilor. Dar uneori un mestecat
neconvingtor din partea lui Judas, nu impresiona turma.
Deci i Drogheda i avea poria de snge i ur. Iarba se
terminase, pmntul era crpat, cu smocuri de iarb ars de
soare, din loc n loc. S-au narmat cu cuite i puti; cum
vedeau un animal czut i tiau imediat gtul, ca s-l salveze
de ciori. Bob adusese mai multe vite i le hrnea cu mna,
numai pentru a meninea Drogheda n producie pe timp de
rzboi. Nu erau profituri la preurile hranei, pentru c i
celelalte regiuni agrare erau la fel de lovite ca i ei. Recoltele
de cereale erau descurajant de mici. Totui primiser vorb
de la Roma, c trebuiau s fac tot ce le sttea n putin,
indiferent de pre.
Ceea ce a urt Meggie mai mult, a fost timpul n care a
trebuit s se readapteze la munca n padocuri. Drogheda nu
reuise s pstreze dect un muncitor i nu aveau anse s
mai gseasc. Deci, pn cnd Bob nu-i observ oboseala i
424
iritarea i-i ddu duminica liber, Meggie a muncit n

padocuri apte zile din apte. Totui, dac Bob i ddea ei
timp liber, asta nsemna c el trebuia s munceasc mai
mult, aa c Meggie ncerca s nu-i arate disperarea. Nici
nu-i trecuse prin cap c ar putea refuza s fac munca unui
nsoitor de turme, c ar avea o scuz n copiii si. De ei avea
cine s se ocupe i erau bine ngrijii, iar Bob avea mult mai
mult nevoie de ea dect ei. Nu avea acea percepie
interioar c i copiii ei ar avea nevoie de ea; o domina
gndul c dorina ei de a fi mpreun cu copiii era o dovad
de egoism, cnd ei erau att de bine ngrijii i att de mult
iubii. ERA egoism, i spunea. Nici nu avea acea ncredere
deosebit care s-i spun c n ochii copiilor ei, ea era la fel
de deosebit, pe ct erau i ei n ochii mamei lor. Deci pleca
n padocuri, i timp de multe sptmni, nu reuea s-i
vad copiii dect noaptea, mult dup ce adormeau.
De cte ori l privea pe Dane, inima lui Meggie palpita. Era
un copil frumos; chiar i strinii din Gilly l remarcau, cnd
Fee l lua cu ea n ora. Expresia obinuit de pe faa lui era
un zmbet, natura lui era un amestec curios de linite i
profunzime, de fericire sigur; prea s-i fi gsit propria
identitate i autocunoatere, fr durerile prin care trec
copiii de obicei; rareori fcea greeli n aprecierea oamenilor,
sau a unor situaii i niciodat nu-l mira i nu-l exaspera
nimic. Pentru mama sa, asemnarea cu tatl su era uneori
nfricotoare, dar aparent nimeni nu o observase. Ralph
plecase din Gilly de foarte mult vreme i dei Dane
motenea unele trsturi, aceeai statur, exista totui o
mare diferen, care tindea s le acopere pe celelalte; prul
su nu era negru, ca a lui Ralph, ci un auriu nchis; nu
culoarea spicelor, nici apusului de soare, ci culoarea ierbii de
la Drogheda, auriu cu argintiu i reflexe de bej.
nc din clipa n care-l vzuse pentru prima dat, Justine
l adorase. Nimic nu era prea bun pentru friorul ei, niciun
efort nu era prea mare pentru a-i aduce ce dorea. Din
momentul n care el ncepu s mearg, ea nu-l mai prsi,
425
- PASREA SPIN -
lucru pentru care Meggie i era foarte recunosctoare,

ngrijorat fiind c doamna Smith i fetele mbtrniser i
nu mai erau la fel de vigilente. ntr-una din rarele duminici
libere, Meggie i lu fiica n brae i-i vorbi foarte serios
despre grija pe care trebuia s i-o poarte lui Dane.
Eu nu pot sta aici n cas s am grij de el, spuse ea,
deci totul depinde de tine, Justine. Este friorul tu mai
mic, iar tu trebuie s fii atent, s fii sigur c nimic
periculos nu i se poate ntmpla.
Ochii deschii ai fetiei erau foarte inteligeni, nu aveau
nimic din atenia distributiv pe care o aveau de obicei copiii
de patru ani. Justine ddu din cap foarte sigur de ea.
Nu-i face griji mami, spuse. ntotdeauna voi avea grij
de el, n locul tu.
A vrea s o pot face eu, oft Meggie.
Eu n-a vrea, i rspunse fiica sa. Mie mi place c Dane
este numai al meu. Aa c nu-i face probleme. N-o s i se
ntmple nimic.
Meggie nu gsi n cuvintele ei o uurare, dei era o stranie
siguran n vorbele copilului. Mititica asta precoce o s i-l
fure pe Dane, iar ea nu avea nicio posibilitate s mpiedice
acest lucru. Trebuia s se ntoarc la padocuri n timp ce
Justine se ocupa de Dane. Eliminat de propria-i feti, care
era un mic monstru. Cu cine naiba seamn? Nu cu Luke,
nici cu ea, nici cu Fee.
Mcar n ultima vreme rdea i ea. Trebuia s mplineasc
patru ani ca s vad i ea ceva nostim n via. Dac se
distra puin, cu siguran i datora acest lucru lui Dane, care
fusese vesel nc de foarte mic. Pentru c rdea el, rdea i
ea. Copii lui Meggie nvau tot timpul ceva unul de la
cellalt. Dar suporta greu gndul c ei erau mai tot timpul
singuri i se descurcau bine i fr mama lor. Pn cnd se
va termina conflictul sta stupid, se gndea Meggie, el va fi
prea mare ca s mai simt ceva pentru mine; oricum va fi
mult mai apropiat de Justine dect de mama sa. De ce se
ntmpl oare aa, ori de cte ori cred c-mi stpnesc viaa,
426
se ntmpl cte ceva? Nu eu am vrut afurisitul sta de

rzboi i nici seceta asta cumplit, dar le am pe cap pe
amndou.
Poate c, ntr-un fel, era bine c la Drogheda lucrurile nu
mergeau greu. Dac ar fi fost mai uor, Jack i Hughie s-ar fi
nrolat. Aa cum stteau lucrurile, nu aveau de ales i
trebuiau s salveze ct puteau de pe urma secetei, care va
ajunge s fie numit Seceta Cea Mare. Peste un milion de
mile ptrate de recolte i pmnt pentru punat au fost
afectate din sudul Victoriei pn n inutul de Nord.
Dar ca importan, rzboiul rivaliza cu seceta. Avndu-i pe
gemeni n Africa de Nord, oamenii de la Drogheda urmreau
campania cu o curiozitate dureroas, toate deplasrile
nainte i napoi de-a lungul Libiei. Ei erau motenitori ai
clasei muncitoare, deci erau susintori ardeni ai Partidului
Muncii i nu sufereau prezentul Guvern, care dup nume era
liberal, dar dup natura sa era conservator. Cnd n august
1941, Gordon Robert Menzies a demisionat, recunoscnd c
nu poate guverna, ei au jubilat, iar n octombrie pe 3, cnd
liderul Partidului Muncii, John Curtis, a fost rugat s
formeze un nou Guvern, aceasta a fost cea mai bun veste la
Drogheda.
ntre 1940 i 1941 crescuse nelinitea privind Japonia,
mai ales dup ce Roosevelt i Churchill i-au tiat rezervele de
petrol. Europa era departe i Hitler trebuia s-i poarte
trupele dousprezece mii de mile pentru a invada Australia,
dar Japonia era Asia, fcea parte din Pericolul Galben care
sttuse suspendat ca o pendul deasupra bogatelor dar
puin populate puuri australiene. Nimeni din Australia nu a
fost surprins cnd japonezii au atacat Pearl Harbor; ei
ateptaser ca japonezii s apar de undeva. Dintr-o dat
rzboiul era foarte aproape, putea s le intre n curtea din
spate. Nu mai erau oceane care s separe Japonia de
Australia, erau numai nite insule mari i o mare mic.
n ziua de Crciun 1941 a czut Hong Kongul; dar
japonezii nu vor reui niciodat s ia Singapore, spunea
427
- PASREA SPIN -
toat lumea uurat. Venir veti c japonezii au luat

Malaezia i Filipine; marea baz naval din Malaezia, i
inea tunurile ndreptate spre mare, flota era pregtit. Dar
n 8 februarie 1942, japonezii au traversat Strmtoarea Strait
of Johore, au ancorat n nordul Insulei Singapore i au trecut
ca un tvlug peste ora i tunurile lui neputincioase.
Singapore a czut fr lupt.
i apoi, vestea cea mare! Toate trupele australiene din
Nordul Africii, se ntorceau acas. Primul Ministru Curtis a
inut-o una i bun n faa lui Churchill, c Australia avea
dreptul s-i comande oamenii si. Diviziile Australiene A
asea i A aptea s-au mbarcat n grab n portul
Alexandria; A Noua nc se mai refcea la Cairo, dup luptele
de la Tobruk; avea s vin ct de curnd se gseau vapoare.
Fee zmbea, Meggie delira de bucurie. Jims i Patsy se
ntorceau acas.
Numai c nu au venit. n timp ce nordul atepta vasele
pentru trupe, a nceput din nou balansul; Armata a Opta a
fost nevoit s se retrag din Benghazi. Primul Ministru
Churchill a fcut un trg cu primul Ministru Curtin. A Noua
Divizie Australian, va rmne n nordul Africii, n schimbul
diviziilor de vapoare americane, care aprau coastele
Australiei. Bieii soldai erau strivii ntre hotrri care nici
mcar nu se luau n birourile rii lor. Ia puin aici, mai d
puin dincolo. Era o lovitur puternic pentru Australia s
descopere c ara Mam i alunga din cuib toi puii din
Estul ndeprtat, chiar i un pui att de bun i gras, cum era
Australia.
n noaptea de 23 octombrie 1942, n deert era linite.
Patsy se ntoarse uor, i gsi fratele n ntuneric i se
cuibri ca un copil pe umrul lui. Jims l prinse cu braul i
rmaser aa ntr-o tcere profund. Sergentul Bob Malloy l
nghionti pe Col Stuart, rnjind.
O pereche de iepuri, spuse.
S te ia dracu, rspunse Jim.
428
Hai Harpo, spune i tu ceva, murmur Col.

Patsy i ntoarse un zmbet angelic, vzut numai pe
jumtate n ntuneric, deschise gura i ls s-i ias o
imitaie excelent a cornului lui Harpo Max. Mai muli l
ssir pe Patsy s tac; era o tensiune ascuns n aer.
Isuse, ateptarea asta m omoar, oft Bob.
Patsy url:
Pe min m omoar linitea!
Lua-te-ar dracu prostule, eu te omor, se rsti Col
rguit, ndreptndu-se spre baionet.
Gura! Pentru Dumnezeu! se auzi vocea cpitanului.
Cine-i idiotul care url?
Patsy, rspunse n cor vreo zece voci.
Hohotul de rs pluti ca un sentiment de siguran peste
dune i se stinse ca un semn de profanare. Sergentul Malloy
i privi ceasul; acul se ndrepta spre 9:40.
Opt sute optzeci de puti englezeti vorbir deodat. Cerul
urla, pmntul se ridica, nu sttea locului, pentru c barajul
de foc continua, iar zgomotul nu se diminua nicio secund.
Nu avea rost s-i bagi degetele n urechi; exploziile se
ridicau din pmnt i treceau prin toate fibrele corpului, prin
creier, prin oase. Nu-i puteau dect imagina ce efect aveau
asupra lui Rommel. De obicei era posibil la un astfel de atac,
s le iei artileria, dar ast noapte gtlejurile ei de oel, cntau
n cor ntr-o armonie perfect, i tunau pe msur ce treceau
minutele.
Deertul se lumin, nu de lumina zilei, ci de cea a focului;
un imens val de praf se ridic, o dr de fum erpuitor pe
sute de mile, luminat de scntei de la exploziile bombelor i a
minelor, de flcrile detonanilor. Tot ce putea face
Montgomery, era s inteasc cmpurile de mine. i tot ce
avea Montgomery, era aruncat cu repeziciune; evile armelor
se nroir, timpul ntre tragere i ncrcare, era din ce n ce
mai scurt, artileritii erau din ce n ce mai impetuoi. Ca
nebunii dansau ntr-un dans nebun i nnebunitor,
ateptnd s-i culeag propriile bucele.
429
- PASREA SPIN -
Dar era frumos, minunat punctul culminant al vieii

unui artilerist, pe care-l retria dup aceea n toate visele
sale, pn la sfritul zilelor. Vor arde de nerbdare s mai
triasc acele minute cu armele lui Montgomery.
Tcere. mpietrit, tcere absolut, sprgndu-se parc n
valuri numai n urechi; tcere de nesuportat. Exact cinci
minute nainte de zece, A Noua se ridic i se mic spre
tranee, fixar baionetele, pipir dup muniii, amorsnd
trgaciul, verificnd dac au ap, hran, cti de metal, dac
ghetele erau bine legate, fixnd nc o dat locul celor care
erau la mitraliere. Era uor de vzut, strlucirea focurilor i
nisipul fierbinte se transformau parc n sticl; dar mai era
nc norul de praf, care sttea ntre duman i ei; erau n
siguran. Pentru moment. Chiar la marginea cmpului de
mine, se oprir, ateptar.
Zece ignale de fluier, fix. Sergentul Malloy i duse fluierul
la buze i ddu drumul semnalului peste rndurile
companiei; cpitanul strig formula de atac. Pe un front de
dou mile, A Noua nainta n cmpurile de mine, iar n urma
lor se auzir mitralierele. Vedeau unde merg, ca i cum ar fi
fost zi. La fiecare trei minute, irul se ridica i mai nainte o
sut de iarzi; s avansezi cele cteva sute de iarzi, rugndute s fie numai mine antitanc, sau mine S, ca minele pentru
oameni s fi fost desfiinate de tancurile lui Montgomery. Mai
erau nc germani i italieni, n avanposturi de mitraliere,
artilerie mic de 50 mm. Uneori mai clca cineva cte un S
neexplodat, avea timp s o vad i s sar din nisip, nainte
de a exploda o dat cu el.
Nu mai aveau timp s gndeasc, s fac nimic, i
trgeau putile dup ei, nc o sut de iarzi, i se rugau.
Zgomot, lumin, praf, fum, teroare. Cmpurile de mine care
nu se mai sfresc, dou sau trei mile de fiecare parte i nu
exista drum de ntoarcere. La stnga Australienilor dintr-a
Noua, erau scoienii din Cincizeci i unu, trecnd printre
cmpurile de mine, urmndu-i cimpoiul, sunetul lui n
rzboi, era ca o dulcea iar pentru australieni era foarte
430
prietenos i le ddea ncredere. Dar italienilor sau nemilor,

le rscolea teama, le ridica prul n vrful capului.
Lupta continu dousprezece zile, dar dousprezece zile n
btlie nseamn foarte mult. La nceput A Noua a avut
noroc; pierderile n cmpurile de mine au fost relativ reduse
i n primele zile au naintat mult n teritoriul lui Rommel.
tii, mai bine s m mpute cineva, dect s sap aici,
spuse Col sprijinindu-se de cazma.
Nu tiu, amice; cred c ei tiu ce vor, spuse sergentul.
Ateapt n spatele liniilor s ne terminm noi treaba, apoi
ies cu mainile de detectat mine i fac potec pentru tancuri.
Nu tancurile greesc, Bob; cei care le comand, spuse
Jims bttorind pmntul cu lopata.
Doamne, cum mi-a dori s ne mai in ntr-un loc,
puin! Am spat mai mult n ultimile cinci zile ca un
meseria.
Sap, prietene, spuse Bob fr simpatie.
Hei, privii, strig Col artnd spre cer. Optsprezece
bombardiere uoare din RAF se ndreptau spre zon ntr-o
formaie perfect aliniat, presrnd bombe printre nemi i
italieni, cu o exactitate perfect.
Tare-i frumos! spuse Sergent Bob Malloy, lungindu-i
gtul spre cer.
Trei zile mai trziu murea; o bucat uria de schij i
smulsese braul i jumtate din corp, dar nimeni nu avu
timp s se opreasc, dect s-i smulg fluierul din ce-i mai
rmsese ca gur. Acum oamenii mureau ca mutele, erau
prea obosii s mai menin starea iniial de vigilen i
iueal; dar orice palm mizerabil de pmnt pe care o
cucereau, o pstrau cu dinii, confruntai cu o aprare
puternic. Pentru ei, totul se reducea acum la un refuz
ncpnat i tmp de a fi nfrni.
A Noua i inea pe loc pe Graf von Sponek i
Lungerhausen, n timp ce tancurile intrau prin sud, pn
cnd, n cele din urm Rommel a fost nfrnt. La 8 noiembrie
el ncerca s se replieze la grania egiptean, iar Montgomery
431
- PASREA SPIN -
fu numit comandant pentru toat zona. Era o foarte

important victorie tactic; Rommel fusese nevoit s
abandoneze multe tancuri, arme, echipament. Operaiunea
Tora putea ncepe naintarea spre Maroc i Algeria, n mai
mult siguran. Mai erau nc lupte grele cu Vulpile
Deertului, dar o mare parte erau acum la El Alamein. Cea
mai mare i decisiv btlie de pe scena Africii de Nord
fusese dat, iar victoria i aparinea Marealului de Infanterie
din Alamein Viscount Montgomery.
Al doilea Alamein fu i cntecul de lebd al Diviziei a
Noua Australiene din Nordul Africii. n sfrit plecau acas
s se ntlneasc cu Japonezii n Noua Guinee. Din martie
1941 fuseser mai mult sau mai puin n prima linie,
veniser abia instruii i prost echipai, iar acum plecau
acas cu o reputaie care era depit numai de A Patra
Divizie Indian. O dat cu A Noua, plecar i Jims i Patsy,
ntregi i teferi.
Bineneles c li s-a dat permisiunea s mearg acas, la
Drogheda. Bob i-a ateptat cu maina la Gilly, la trenul care
venea de la Goondiwindi, pentru c A Noua i avea sediul la
Brisbane i trebuia s plece, dup o alt instruire, n Noua
Guinee. Cnd Rollsul intr n curte, toate femeile erau deja
pe pajite, ateptndu-i, Jack i Hughie stteau puin mai n
spate, dar erau la fel de nerbdtori s-i vad fraii mai
mici, ca i ceilali. Toate oile care scpaser cu via la
Drogheda, puteau muri, dar acum era srbtoare.
Chiar atunci cnd maina s-a oprit i ei au cobort, ceilali
tot nu ndrznir s se mite. Preau att de schimbai. Doi
ani n deert le stricaser uniformele iniiale; erau mbrcai
ntr-un fel de uniform verde i preau doi strini.
Crescuser binior n nlime; ultimii doi ani de dezvoltare
se petrecuser departe de Drogheda, i acum erau mai nali
dect fraii lor mai mari. Nu mai erau biei, erau brbai,
dei nu n felul grupului Bob-Jack-Hughie; greutile, euforia
luptei i moartea violent i transformaser ntr-un fel pe
432
care Drogheda nu-l reuise cu ceilali. Soarele Nord African i

uscase i-l bronzase, ndeprtnd orice urm de copilrie.
Da, era posibil s crezi c aceti oameni n uniforme simple,
cu plrii puse pe urechea stng, cu nsemnele AIF, au
omort oameni. Se vedea n ochii lor, albatri ca ai lui Paddy,
dar mai triti i lipsii de blndee.
Bieii mei, bieii mei, strig doamna Smith, fugind
spre ei cu lacrimi n ochi. Nu, nu conta ce au fcut, ct de
mult s-au schimbat; pentru ea erau nc cei doi copilai pe
care-i splase, hrnise, le alungase lacrimile, le srutase
rnile. Numai rnile pe care le purtau n ei acum, era peste
puterea ei s le vindece.
Apoi toi ajunser n jurul lor, rezerva britanic fu uitat,
rdeau, plngeau, chiar i biata Fee i btea pe spate
ncercnd s zmbeasc. Dup doamna Smith le-au srutat
pe Meggie, pe Minnie, pe Cat, au mbriat-o pe mama, cu
Jack i Hughie au dat mna tcui. Cei de la Drogheda nu
vor ti niciodat ce nseamn s fii acas, nu vor ti
niciodat ct a fost dorit acest moment, ct s-au temut c
nu-l vor apuca.
Doamne i cum mncau! Mncarea n armat nu a avut
niciodat gustul sta, spuneau rznd. Prjituri roz i albe,
batoane de ciocolat cu nuci de cocos, budinc aburind,
salat de fructe cu frica de la vacile Droghedei. tiind ct de
sensibili erau la stomac, doamna Smith era convins c le va
fi ru o sptmn, dar aveau ceai care s-i repare.
E altfel dect pinea wogilor, nu, Patsy?
h!
Ce nseamn wogi? ntreb doamna Smith.
Sunt arabi, un wop este un italian, nu-i aa Patsy?
h!
Era ciudat. Ar fi vorbit, cel puin Patsy, ar fi vorbit ore n
ir despre Africa de Nord; orae, oameni, mncare, muzeul
din Cairo, viaa pe un vapor cu trupe, tabere. Dar nicio
ntrebare nu i putea devia de la linia prestabilit i nu le
putea smulge dect vagi informaii despre cum au fost n
433
- PASREA SPIN -
realitate luptele, la Gazala, Benghazi, Tobruk, El Alamein.

Mult mai trziu, dup terminarea rzboiului, femeile aveau
s descopere aceast trstur comun; brbaii care au
luptat, care au fost n mijlocul focului, nu vor dori niciodat
s vorbeasc despre asta, nu se vor altura clubului exsoldailor, ligilor, nu vor dori s aib nimic de-a face cu tot ce
perpetua imaginea rzboiului.
Drogheda ddu o petrecere. Pentru ei. Alistair MacQueen
fusese i el n Divizia A Noua i acum era acas, deci fcur
i la Rudna Hunish o petrecere.
Dominic ORourke avea cei doi fii n Divizia A asea, n
Noua Guinee, dar dei ei nu puteau fi prezeni, DibbanDibban fcur la rndul lor o petrecere. Fiecare proprietate
din inut care avea un fiu n uniform dorea s
srbtoreasc ntoarcerea sntoas a celor trei biei dintra Noua. Femeile i fetele roiau n jurul lor, dar bieii Cleary,
ntori eroi, doreau s scape de aceste lucruri, fiind mult mai
speriai dect pe cmpul de lupt.
De fapt se prea c Jims i Patsy nu doreau s aib de-a
face cu femeile; ei se agau de Bob, Jack i Hughie. Noaptea
trziu, dup ce femeile s-au culcat, au stat de vorb cu fraii
care fuseser nevoii s rmn n urm, i-i deschiser
inimile pline de rni. i clrir prin toate padocurile
Droghedei, care era n al aptelea an de secet, i erau
bucuroi c sunt acas, c sunt mbrcai civil.
Chiar aa cum era, crpat i torturat de lipsa de ap,
pentru Jims i Patsy pmntul era inefabil i iubit, oile erau
reconfortante, trandafirii trzii din grdin erau un rai.
Cumva trebuiau s guste din fiecare lucru s l soarb
profund pentru a nu-l mai uita, pentru c plecaser
nepstori i acum le prea ru. Nu tiuser ce-i atepta.
Cnd vor pleca de aceast dat vor fi ncrcai cu fiecare
moment bine ntiprit n memorie, cu trandafiri ai Droghedei
presai n portmoneu, alturi de cteva fire de iarb. Fa de
Fee erau buni i comptimitori, dar fa de Meggie, doamna
Smith, Minnie i Cat, erau iubitori i tandri. Ele fuseser
434
adevratele lor mame.

Ceea ce o ncnta cel mai mult pe Meggie era dragostea pe
care i-o purtau lui Dane, se jucau cu el ore ntregi, l luau la
clrie, se rostogoleau cu el n joac pe iarb. Justine prea
s-i nspimnte; bine, dar ei se purtau stngaci fa de
oricine era de sex feminin, orice persoan pe care nu o
cunoteau aa cum le cunoteau pe femeile de la ferm. Pe
lng toate astea, biata Justine era furioas pentru felul n
care-l monopolizaser pe Dane, iar asta nsemna c ea nu
mai avea cu cine se juca.
E un bondar drgu, Meggie, i spuse Jims lui Meggie,
cnd ieir pe verand ntr-o zi.
Sttea pe un scaun de paie, privind cum se jucau Patsy i
Dane pe pajite.
Da, este o frumusee mic, nu? zmbi ea, stnd n aa
fel nct s-l poat vedea pe fratele mai mic. Ochii i erau
nmuiai de mil; ei doi au fost copiii ei.
Ce s-a ntmplat, Jims? Nu poi s-mi spui?
Ochii lui o privir sfiai de o durere profund, dar neg
din cap.
Nu, Meggie. Este ceva despre care n-a putea vorbi
vreodat cu o femeie.
Nici cnd o s se termine i o s v nsurai? N-o s-i
spui soiei tale?
Noi s ne nsurm? Nu cred. Rzboiul ia totul dintr-un
brbat. Ardeam de nerbdare s plecm, dar acum suntem
mai nelepi. Dac ne nsurm vom avea fii, i pentru ce?
S-i vedem crescui i obligai s fac ceea ce nu vor, ce am
fcut noi, s vad ce am vzut noi?
Nu vorbi aa Jims, te rog!
Ochii lui i urmrir privirea ndreptat spre Dane, care
rdea n hohote pentru c Patsy l inea cu capul n jos.
S nu-l lai niciodat s plece de la Drogheda, Meggie.
La Drogheda nu va ti ce-i rul, spuse Jims.
Arhiepiscopul de Bricassart fugea pe frumoasele coridoare
435
- PASREA SPIN -
lungi i nalte, iar fee surprinse se opreau s-l priveasc;

ddu buzna n camera Cardinalului i se opri brusc.
Eminena Sa se ntreinea cu Domnul Pape, ambasadorul n
exil al Guvernului Polonez, la Sfntul Scaun.
Doamne, Ralph, s-a ntmplat ceva?
S-a ntmplat, Vittorio. Mussolini a fost alungat.
Sfinte Isuse! Sfntul Printe tie?
Eu am telefonat la Castel Gandolfo, dei trebuie s se
anune i la radio din clip-n clip. M-a sunat un prieten de
la Cartierul General german.
Sper din toat inima ca Sfntul Printe s-i fi fcut
bagajele, spuse Domnul Pape cu o foarte insesizabil
relaxare.
Dac-l deghizm n clugr Franciscan, ar putea iei,
dar altfel nu, se repezi Arhiepiscopul Ralph. Kesselring are
oraul sub control, pe fiecare centimetru.
Nu va pleca nicieri, spuse Cardinalul Vittorio.
Domnul Pape se ridic.
Trebuie s plec, Eminen. Sunt reprezentantul unui
guvern care este dumanul Germaniei. Dac Sfinia Sa nu
este n siguran, nici eu nu sunt. Sunt hrtii n camera
mea, de care trebuie s am grij.
Elegant i precis, diplomat pn n vrful degetelor, el i
ls singuri pe cei doi preoi.
A venit s intervin pentru poporul lui persecutat?
Da. Bietul om, i iubete att de mult.
i noi nu?
Bineneles c-i iubim Ralph, dar situaia este cu mult
mai grea dect tie el.
Miezul problemei este c el nu e crezut.
Ralph!
Ei bine? Nu-i sta adevrul? Sfntul Printe i-a
petrecut anii tinereii la Mnchen, s-a ndrgostit de germani
i i mai iubete i acum, n ciuda celor fcute de ei. Dac i sar aduce dovada acelor corpuri, tot ar spune c ruii au
fcut-o i nu dragii si germani, nu ar face niciodat aa
436
ceva un popor att de cult i civilizat!

Ralph, nu eti membru al Societii lui Isus, dar eti
aici numai pentru c ai depus un jurmnt personal de
credin fa de Sfntul Printe. Ai snge fierbinte irlandez i
al strmoilor normanzi, dar te rog, fii rezonabil! nc din
septembrie trecut ateptm s cad Axa, rugndu-ne ca
Ducele s rmn ca s ne apere de represaliile germane.
Adolf Hitler are o curioas contradicie n personalitatea s
pentru c tie c exist dou lucruri care-i sunt dumane i
totui dorete s le pstreze cu orice pre: Imperiul Britanic
i Sfnta Biseric Catolic din Roma. Dar cnd a fost n faa
lor, a fcut ce-a putut pentru a strivi Imperiul Britanic; i
crezi c nu ar strivi i Biserica, dac noi i form mna? Un
singur cuvnt care s denune ce se ntmpl n Polonia i,
cu siguran, ne distruge. Crezi c am face bine dac am
denuna ce s-a ntmplat, prietene? Nu avem arme, nu avem
soldai. Reprimarea ar fi imediat, iar Sfntul Printe ar fi
trimis la Berlin, i se teme de asta. Nu-i mai aminteti de
marioneta de Pap din Avignon? Vrei ca Papa, care este al
nostru, s fie o marionet a Berlinului?
mi pare ru Vittorio, eu nu pot vedea lucrurile aa. Eu
spun c noi TREBUIE s-l denunm pe Hitler, s-i
denunm barbariile! Dac ne mpuc, vom muri ca nite
martiri, i tot ar fi ceva eficient.
De obicei nu eti obtuz, Ralph! Nu ne va mpuca deloc.
nelege impactul martiriatului, la fel de bine ca i noi.
Sfntul Printe ar fi trimis imediat la Berlin i de acolo napoi
n Polonia. Iar noi vom fi trimii n linite n Polonia. Polonia,
Ralph, POLONIA! Vrei s murim n Polonia fr a mai fi de
niciun ajutor?
Arhiepiscopul Ralph se aez, i prinse minile ntre
genunchi, privi rebel pe fereastr la porumbeii aurii n
apusul de soare. La patruzeci i nou de ani era mai subire
dect n tineree, dar mbtrnea splendid, aa cum fcuse
toate lucrurile la viaa lui.
Ralph, suntem ceea ce suntem. Brbai numai pe
437
- PASREA SPIN -
planul doi. nti de toate suntem preoi.

Nu aa ai menionat prioritile cnd m-am ntors din
Australia Vittorio.
Atunci m-am referit la altceva i tu tii asta. Vrei s fii
dificil! Acum vreau s spun c nu putem gndi ca toi
oamenii. Trebuie s gndim ca preoii, pentru c sta este cel
mai important aspect al vieii noastre. Orice am crede, sau
am dori s facem ca oameni, datoria noastr este n primul
rnd fa de Biseric i nu fa de o putere temporar! Noi
trebuie s fim loiali numai fa de Sfntul Printe! Ai jurat
supunere, Ralph. Vrei s ncalci din nou jurmntul? Sfntul
Printe este infailibil n toate problemele care privesc Biserica
Domnului.
Greete! Raionamentul su este subiectiv. Toate
energiile lui sunt dirijate s lupte mpotriva comunismului.
Vede n Germania cel mai mare duman al comunismului,
singurul factor care i-ar putea mpiedica rspndirea. Vrea
ca Hitler s rmn la crma Germaniei, aa cum a fost
mulumit c Mussolini a condus Italia.
Crede-m Ralph, sunt lucruri pe care tu nu le tii. El
este Papa, el ESTE infailibil! Dac negi asta, i negi credina.
Ua se deschise discret, dar n grab.
Eminen, Herr General Kesselring.
Ambii prelai se ridicar, controversa dispru de pe feele
lor, acum zmbeau.
Este o mare plcere, excelen. Nu luai loc? Dorii un
ceai?
Conversaia se ducea n german, multe fee bisericeti de
la Vatican vorbeau limba. Sfntul Printe n mod deosebit
dorea s vorbeasc i s asculte aceast limb.
Mulumesc Eminen, doresc. Nicieri n Roma nu se
face un aa superb ceai ENGLEZESC.
Cardinalul Vittorio zmbi discret.
Este un obicei pe care l-am deprins cnd eram Legat
Papal n Australia i pe care, n ciuda italienismului meu, nu
l-am putut abandona.
438
i dumneavoastr, Prea Sfinia Voastr?

Eu sunt irlandez, Herr General. i irlandezii prefer
ceaiul.
Generalul Albert Kesselring vorbea ntotdeauna cu Ralph
de Bricassart ca de la om la om; dup toi prelaii tia
italieni, care erau att de alunecoi, el era o noutate, un om
fr viclenie, direct.
De fiecare dat sunt uimit Prea Sfinia Ta, de puritatea
accentului german, l lud el.
Am ureche pentru limbi, Herr General, ceea ce
nseamn c, la fel cu orice talent, nu se laud.
Ce putem face pentru Excelena Voastr? ntreb
Cardinalul dulceag.
Cred c pn acum ai auzit deja de soarta Ducelui?
Da Excelen, am auzit.
Atunci, n parte, tii de ce am venit. S v asigur c
totul este bine i s v rog s trimitei un mesaj la Castel
Gandolfo, poate ai i trimis? Eu sunt att de ocupat, c mi
este imposibil s vizitez acum castelul.
Mesajul va fi trimis. Suntei att de ocupat?
Bineneles. Cu siguran v dai seama c, acum,
aceasta este o ar inamic pentru noi germanii.
AICI? Herr General, acesta nu este pmnt italian i
niciun om nu este duman aici, dect cei care sunt ru
intenionai.
mi cer scuze, Eminen. Sigur c m refeream la
pmntul italian, nu la Vatican. Dar n probleme pentru
Italia, trebuie s acionez aa cum mi comand Fhrerul
meu. Italia va fi ocupat i trupele mele, care erau prezente
ca aliate, pn acum, vor deveni trupe de poliie.
Arhiepiscopul Ralph sttea comod i privea de parc n
viaa lui nu a avut o lupt ideologic, dar i studia atent
interlocutorul. tia acesta ce fcea Fhrerul n Polonia? Cum
se putea s NU tie?
Cardinalul Vittorio i potrivi faa s exprime o privire
nelinitit.
439
- PASREA SPIN -
Dragul meu General, cu siguran c nu despre Roma

este vorba? Ah, nu Roma, cu istoria ei, cu preioasele ei
comori de art? Dac aduci trupe ntre cele apte coline, cu
siguran c vor fi lupte, distrugeri. Te rog, nu face asta!
Generalul Kesselring se foi stnjenit.
Sper c nu vom ajunge aici, Eminen. Dar i eu am
depus un jurmnt, i eu sunt sub ordine. Trebuie s fac
ceea ce dorete Fhrerul.
Dar vei ncerca de dragul nostru, Herr General? Te rog,
trebuie!
Eram n Atena, acum civa ani, spuse Arhiepiscopul
Ralph repede, aplecndu-se nainte, o uvi de pr alb
acoperindu-i sprnceana; era foarte contient de impresia pe
care i-o fcea el personal generalului i o folosea fr jen.
Ai fost vreodat la Atena, domnule?
Da, am fost, spuse generalul timid.
Atunci, cu siguran tii povestea. Ct le-a trebuit
oamenilor din timpuri moderne s distrug cldirile care se
aflau peste Acropolis? Herr General, Roma s-a pstrat aa
cum a fost dintotdeauna, un monument de dou mii de ani,
ngrijit cu mult dragoste i atenie. Te rog, te implor, nu
primejdui existena Romei!
Generalul l privi cu o uimire nedisimulat; inuta i venea
foarte bine, dar nu mai bine dect sutana cu nuane de
purpur imperial pe care o purta Arhiepiscopul Ralph. i el
avea inuta unui soldat, corpul extrem de bine fcut al
soldatului i faa unui nger. Aa trebuie s fi artat
Arhanghelul Mihail; nu un tnr imberb din timpul
Renaterii, ci un om n vrst perfect, care-l iubise pe
Lucifer, luptase cu el, i alungase pe Adam i Eva, tiase
arpele, sttea de-a dreapta lui Dumnezeu. tia oare omul
acesta cum arta? Era ntr-adevr un om pe care nu-l uitai.
Voi face tot ce-mi st n putere, Prea Sfinia Ta, v
promit. ntr-o oarecare msur hotrrea mi aparine,
trebuie s recunosc. i eu sunt, ca i dumneavoastr, un om
civilizat. Dar mi cerei foarte mult. Dac declar Roma ora
440
deschis, asta nseamn c nu pot arunca n aer podurile, nu

pot face fortree din cldiri, iar asta ar putea dezavantaja
Germania. Ce siguran am c Roma nu m va trda, dup
ce eu voi fi bun cu ea?
Cardinalul Vittorio i uguie buzele i-i chem pisica,
acum avea o siamez elegant; zmbi blnd i-l privi pe
Arhiepiscop.
Roma nu va rsplti niciodat buntatea cu trdare,
Herr General. Sunt sigur c dac vei gsi timp s vizitai
Castel Gandolfo, vei primi aceleai asigurri. Aici Kheng, aa
draga mea! Ah, ce feti frumoas eti! Minile care-i
sttuser n poala roie, mngiau pisica.
Un animal neobinuit, Eminen.
O aristocrat, Herr General. i Arhiepiscopul i eu avem
nume vechi, foarte venerate, dar pe lng arborele ei
genealogic, al nostru este un nimic. V place numele ei? Este
chinezesc, nseamn floare de mtase. Potrivit, nu?
Ceaiul sosise i era aranjat; toi tcur un moment.
Nu vei regreta decizia de a declara Roma ora deschis,
Excelen, spuse Arhiepiscopul Ralph, adresndu-se noului
stpn al Italiei, cu un zmbet mieros. Se ntoarse spre
Cardinal i zmbetul i dispru, ca o mantie care cade,
nefiind necesar cu acest om iubit. Eminen, vrei s fii
mama, sau fac eu onorurile?
Mam? ntreb prostete Generalul Kesselring.
Cardinalul di Contini-Verchese rse.
Este o glum nevinovat ntre noi, celibatarii. Cine
toarn ceaiul se numete mam. Este o zical englezeasc,
Herr General.
n seara aceea Arhiepiscopul Ralph era obosit, nelinitit i
cu nervii ncordai. I se prea c nu face nimic pentru a ajuta
la terminarea acestui rzboi, bjbia numai pentru pstrarea
antichitilor, i el ura din suflet ineria Vaticanului. Dei
prin natura sa era conservator, cteodat, mpietrirea celor
care ocupau cele mai nalte poziii n ierarhia Bisericii, i se
prea intolerabil. n afar de modestele clugrie i
441
- PASREA SPIN -
clugrii care serveau Vaticanul, de luni de zile nu mai

vorbise cu cineva normal, care s nu aib un suport moral,
spiritual, sau o ax militar sau politic, de care s se agae.
n ultimul timp, chiar rugciunile prea s le fac mai greu i
Dumnezeu i se prea foarte departe, ca i cum El s-ar fi
retras, pentru a lsa creaturile sale umane s distrug
lumea, pe care El o crease pentru ei. Avea nevoie, gndea el,
de o doz eapn de Meggie i Fee, sau de o doz eapn de
cineva care nu era interesat de soarta Vaticanului sau a
Romei.
Prea Sfinia Sa cobor scara privat spre Basilica Sfntul
Petru. n ultimul timp i se nchideau porile, la lsarea
ntunericului, ca un semn al nelinitii care domnea peste
Roma, semn mai sugestiv dect companiile germane, care
miunau pe strzile Romei. O lumin fantomatic atingea
absida goal; paii sunau pe podeaua de piatr, n timp ce se
apropia de Altarul, n faa cruia ngenunche. Apoi, ntre
impactul unui pas i urmtorul, auzi o respiraie agitat.
Lumina lmpii din mn se mri; ridic lampa spre direcia
sunetului, nu att speriat, ct curios. Aceasta era lumea lui,
o putea apra fr s-i fie team.
Lumina lmpii se juca pe cea mai frumoas pies de
sculptur dintre toate creaiile artistice: Piet de
Michelangelo. Sub statuia mpietrit vzu o alt figur, nu de
marmur ci din carne, hituit, speriat de moarte.
Ciao, spuse Prea Sfinia Sa, zmbind.
Nu primi rspuns, dar vzu c hainele erau cele ale
infanteriei germane de grad mic; iat omul lui de rnd de
care avea nevoie! Faptul c era german, nu conta.
Wie gehts? ntreb nc zmbind.
O micare, care cauz imediat un lac de sudoare pe faa
intrusului care strlucea n lumina lmpii.
Du bist krank? ntreb creznd c biatul este bolnav;
era numai un copil.
n sfrit veni rspunsul.
Nein.
442
Arhiepiscopul aez lampa pe duumea i naint, lu cu

mna brbia soldatului i o ridic pentru a-l privi n ochii,
mai negri dect ntunericul.
Ce s-a ntmplat, ntreb n german i rse. Uite,
continu tot n german, tu nu ai de unde s tii, dar
principala ndatorire a mea, n timpul vieii, a fost s ntreb
oamenii ce s-a ntmplat. i vreau s-i spun c treaba asta
mi-a fcut multe necazuri.
Am venit s m rog, spuse copilul cu o voce prea
profund pentru vrsta lui, cu un puternic accent bavarez.
Ce s-a ntmplat, ai rmas ncuiat?
Da, dar nu asta-i problema.
Prelatul ridic lampa.
Ei bine, nu poi sta aici toat noaptea, iar eu nu am
cheile de la ui. Vino cu mine. Se ndrept spre scara
ascuns care ducea la Palatul Papal, vorbind cu o voce
blnd. i eu am venit s m rog. Datorit naltului tu
Comandament i eu am avut o zi groaznic. Aici, urc S
sperm c personalul Sfntului Printe nu va crede c am
fost arestat i va vedea c eu sunt cel care escorteaz n
aceast situaie.
Dup aceea mai merser zece minute n linite, prin
coridoare ncurcate, spre curile i grdinile exterioare;
tnrul german nu prea nerbdtor s-i prseasc
nsoitorul, de care se inea aproape. n cele din urm Prea
Sfinia Sa deschise o u i l conduse ntr-un mic salona,
mobilat modest, aprinse lumina i nchise ua.
Rmaser privindu-se unul pe cellalt, pentru c acum se
vedeau. Soldatul german vzu o figur nalt, cu faa
frumoas i ochii albatri, iscoditori; Arhiepiscopul Ralph
vzu un copil, pclit s poarte un vemnt, de care toat
Europa se temea. Un copil, nu avea mai mult de aisprezece
ani, cu siguran. De nlime medie i foarte slbu, avea o
constituie care promitea pentru mai trziu un corp puternic
i mini lungi. Faa semna mai degrab cu a unui italian,
brunet ca a unui patrician, foarte atrgtoare; ochii mari,
443
- PASREA SPIN -
negri cu gene lungi, la fel de negre, un cap magnific, cu o

podoab de pr negru. La urma urmei, nu era o situaie
obinuit, dei rolul pe care-l juca era unul foarte obinuit;
Prea Sfinia Sa dorise s vorbeasc cu un om, i n clipa
aceasta l interesa mult acest lucru.
Stai jos, i spuse biatului i se ndrept spre un dulap
de unde aduse o sticl de vin de Marsala.
Turn n dou pahare, ddu unul biatului i i aduse un
scaun, aezndu-l n aa fel nct s poat privi faa
fascinant din faa lui.
Au ajuns la copii ca s-i poat continua rzboiul?
ntreb aezndu-se picior peste picior.
Nu tiu, spuse biatul. Eu eram la casa de copii i
oricum plecam mai repede.
Cum te cheam, tinere?
Reiner Moerling Hartheim, spuse biatul cu mndrie.
Un nume magnific, spuse preotul grav.
Nu-i aa? Mi l-am ales singur. La casa de copii mi se
spunea Reiner Schmidt, dar cnd am plecat n armat mi lam schimbat cu numele pe care mi l-am dorit ntotdeauna.
Eti orfan?
Surorile mi spuneau copil din dragoste.
Arhiepiscopul se strdui s nu zmbeasc; biatul avea
atta demnitate acum cnd nu-i mai era fric! Oare ce-l
nspimntase? S nu fie gsit, sau c l-am ncuiat n
Basilic?
De ce i-a fost fric, Rainer?
Biatul sorbi din vin cu evident plcere.
Bun, e dulce. Se aez mai comod. Am vrut s vd
Sfntul Petru, pentru c surorile, la casa de copii, ne vorbeau
despre el i ne artau poze. Cnd ne-au spus c mergem la
Roma, am fost bucuros. Am ajuns azi diminea. Imediat
cum am putut, am venit. Se ncrunt. Dar nu era cum m
ateptasem. Eu credeam c am s m simt mai aproape de
Domnul Nostru, dac veneam n Biserica LUI. n loc de asta,
am vzut numai c biserica e enorm i e frig. Nu l-am simit
444
pe EL.
Arhiepiscopul zmbi.
tiu ce vrei s spui. Dar Sfntul Petru nu este ca toate
celelalte biserici, tii. Nu n sensul obinuit de biseric. Ea
este BISERICA. i mie mi-a trebuit mult vreme s m
obinuiesc cu ea.
Am vrut s m rog pentru dou lucruri, spuse biatul
dnd din cap pentru a arta c a auzit, dar c nu asta dorise
s aud.
Pentru ceea ce te sperie?
Da. Am crezut c dac vin la Sfntul Petru, m-ar putea
ajuta.
Ce te sperie pe tine, Reiner?
S nu se hotrasc c sunt evreu i ca regimentul
nostru s nu fie trimis n Rusia.
neleg. Nu m mir c te sperie. Exist vreo posibilitate
ca ei s cread c tu eti evreu?
Uitai-v la mine! spuse biatul modest. Cnd mi-au
scris semnele particulare, au spus c trebuie s verifice. Nu
tiu dac pot verifica, sau nu, dar surorile tiu mai mult
dect mi-au spus mie.
i dac tiu, nu le vor spune lor, spuse Prea Sfinia Sa
ncurajator. Ele tiu de ce sunt ntrebate.
Chiar credei? Sper s fie aa!
Te tulbur ideea c ai avea snge evreiesc?
Nu conteaz cum e sngele meu, spuse Rainer, am fost
nscut german i asta e important.
Numai c ei nu vd lucrurile aa, nu?
Nu.
i Rusia? Cu siguran c acum nu trebuie s-i mai
faci griji c te trimit n Rusia. Eti la Roma, n direcia opus.
Azi diminea l-am auzit pe comandantul nostru
spunnd c s-ar putea s ne trimit totui n Rusia. Acolo
treburile nu merg bine.
Eti un copil, spuse brusc Arhiepiscopul Ralph. Ar
trebui s fii la coal.
445
- PASREA SPIN -
Oricum, acum nu se putea. Biatul zmbi. Am

aisprezece ani i trebuie s muncesc. Oft. Mi-ar fi plcut
s continui coala. Este important s nvei.
Arhiepiscopul Ralph izbucni n rs, apoi se ridic i umplu
paharele.
Nu-i face griji, Reiner. Nu sunt prea coerent. Gnduri,
unul dup altul. Acum este ora mea de meditaie. Nu prea
sunt o gazd bun, nu?
E-n regul, spuse biatul.
Deci, spuse prelatul aezndu-se din nou. Definete-te,
Reiner Moerling Hartheim.
Un aer de mndrie se aez pe faa biatului.
Sunt german, sunt catolic. Vreau s fac din Germania
un loc unde rasa i religia nu sunt subiect de persecuie i
mi voi dedica toat viaa acestui scop.
M voi ruga pentru tine s trieti i s reueti.
O s v rugai? ntreb biatul sfios. Chiar aa,
personal, adic, cu numele meu?
Bineneles. De fapt m-ai nvat ceva. C n meseria
mea eu nu am alt arm, dect rugciunea. Nu am alt
funcie.
Cine suntei? ntreb Rainer dnd semne evidente c
vinul l ameea.
Sunt Arhiepiscopul Ralph de Bricassart.
Oh, am crezut c suntei un preot normal!
Sunt un preot normal. Nimic mai mult.
Fac un pariu cu dumneavoastr! spuse biatul cu ochii
strlucitori. Dumneavoastr v rugai pentru mine, iar eu,
dac voi tri detul de mult ca s fac ce doresc, m voi
ntoarce la Roma, s v art ce au fcut rugciunile.
Ochii albatri zmbir tandru.
Bine, s-a fcut. i cnd vei veni, eu i voi spune ce cred
eu c s-a ntmplat cu rugciunile mele. Se ridic. Stai pe
loc, mic politician. O s-i gsesc ceva de mncare.
Vorbir pn n zori, cnd ziua cuprindea domurile i
campanilele, iar porumbeii ncepeau s zboare pe lng
446
ferestre. Apoi Arhiepiscopul i conduse vizitatorul prin

camerele publice ale palatului privindu-i reaciile cu
ncntare i desprindu-se de el n aerul rece i proaspt al
dimineii. Dei nu avea de unde s afle, biatul cu nume
splendid avea s plece n Rusia, ducnd cu el amintirea
dulce i nostalgic a unui om care l-a ncurajat, fiind convins
c la Roma, n Biserica Domnului Nostru, un om se ruga, n
frecare zi, spunndu-i pe nume.
Pn veni vreme ca A Noua s fie mbarcat pentru Noua
Guinee, totul era deja gata, se fcuse curenie.
Nemulumit, cea mai mare Divizie a elitei armatei
australiene, nu putea dect s spere c ar mai cuceri ceva
glorie, fugrindu-i pe japonezi prin Indonezia. La
Guadalcanal zdrobiser toate speranele japoneze de a intra
n Australia. i totui, dei armata era subiat, nu mai avea
provizii, tot i fcur pe americani i australieni s plteasc
pentru fiecare centimetru de pmnt pe care-l cucereau. n
retragere, japonezii abandonar Buna, Gona, Salamaua,
retrgndu-se spre coasta nordic n Lae i Finschafen.
La 5 septembrie 1943, Divizia a Noua a fost debarcat la
est de Lae. Era sufocant de cald i mare umiditate, ploua n
fiecare dup amiaz, dei musonii veneau abia peste dou
luni. Ameninarea malariei i fcea pe toi s ia Atabrin, dar
micile tablete galbene fceau ru la toat lumea, mai ru
dect malaria. Deja umezeala constant nsemna pentru
toat lumea, cizme i ciorapi uzi permanent; picioarele erau
nmuiate, spongioase, carnea dintre degete sngera.
nepturile de mute i nari ulcerau.
n portul Moresby au vzut n ce hal erau localnicii din
Noua Guinee i dac nu rezistau climatului fr s fac
beriberi, malarie, boli cronice de piele, mrirea plmnilor i
a splinei, albii nu prea aveau anse. Mai erau supravieuitori
la Kokoda, n Port Moresby, dar i victime, nu att de multe
dintre japonezi, ct dintre oamenii emaciai i delirnd, din
Noua Guinee. De zece ori mai muli au murit de pneumonie.
447
- PASREA SPIN -
Noroi uleios, pduri nenaturale, cu o lumin fosforescent

palid dup ce se lsa ntunericul, pante abrupte i rdcini,
un om nu putea privi n sus. O secund, c i era tras n
mlatin. Era o diferen de la cer la pmnt, fa de Africa
de Nord i A Noua nu regreta c luptase la Alamein, n loc s
luptea la Kokoda Trail.
Lae era un ora de coast n mijlocul unui inut mpdurit
mult mai insalubru dect chiar terenul de lupt. Numai
cteva case europene, o sond de petrol i o aduntur de
cocioabe ale localnicilor. Japonezii erau dornici de lupt, dar
mai puini la numr, la fel de istovii de Noua Guinee, ca i
australienii cu care luptau, la fel de uzai de boli. Dup
masivul atac cu blindate din Nordul Africii, acum era curios
s nu vezi nici mcar un mortier; numai puti Owen, cu
baioneta pus permanent. Lui Jims i lui Patsy le plcea s
mearg la lupt de cmp, erau aproape, se pzeau unul pe
cellalt. Era o nfrngere grea, dup Afrika Korps, dar era
sigur o nfrngere i pentru dumani.
La dou sptmni dup ce A Noua a debarcat la Lae, nu
mai erau japonezi n zon. Era primvar n Noua Guinee, o
zi frumoas, umiditatea sczuse douzeci de puncte, soarele
strlucea pe cerul devenit dintr-o dat albastru, iarba
nverzea, iar spre ora se vedeau pete de purpuriu i lila.
Disciplina se mai relaxase, se prea c toat lumea i luase
liber ca s joace cricket, s se plimbe, s vorbeasc cu
localnicii, s-i fac s rd. Pentru a le vedea gingiile roii de
la nuca de betel, pe care o mestecau pentru efectele ei
narcotice, Jims i Patsy se plimbau prin iarba nalt de la
marginea oraului, pentru c le amintea de Drogheda; avea
aceeai culoare i era la fel de nalt ca i cea de la
Drogheda, dup ploaie.
Nu mai dureaz mult i ne ntoarcem acas, Patsy. I-am
pus pe fug pe japonezi. Acas Patsy, acas la Drogheda!
Abia atept.
Da, rspunse Patsy.
Mergeau umr la urm, mult mai aproape dect ali
448
oameni obinuii; se atingeau uneori, nu contient, ci aa

cum un om i atinge propriul su corp, pentru a se scrpina
absent, sau pentru a se asigura c-l mai are. Ct era de
plcut s simt soarele adevrat pe fa, n loc de abur ca la
baia turceasc! i ridicau nasul n sus, fremtau nrile ca s
adulmece aerul i aroma Droghedei, s viseze c sunt din
nou acas i se plimb, lenevesc la soare, sau citesc o carte.
Se tvleau ca s simt pmntul pe piele, s-i simt
pulsaiile din adncuri, cum face o mam cu copilul ei
adormit.
Privete, Jims! Un papagal ca la Drogheda, vorbi Patsy
ocat.
Poate c acei papagali triau i n Lae, dar sentimentul
acelei zile, care le amintea de acas, l emoionase profund pe
Patsy. Rznd, mergnd prin iarb cu picioarele goale, se lu
dup pasre, aruncnd cu plria dup ea, ca s fie sigur c
nu e o iluzie. Zmbind, Jims l privea.
Era poate la douzeci de iarzi, cnd ncepu s rpie
mitraliera, aruncnd resturi de iarb n jurul lor. Din talie
pn la genunchi era plin de snge, sngele vieii.
Patsy, Patsy, url Jims; n fiecare celul a corpului simi
gloanele, simi i el cum se clatin i moare.
Fcu pasul s fug spre fratele lui, apoi precauiunea
militar se impuse i se ntinse la pmnt n iarb, tocmai
cnd mitraliera ncepea din nou.
Patsy, trieti? strig el stupid, dei vzuse sngele.
Un incredibil da veni ca rspuns. Centimetru cu
centimetru, Jims se tr prin iarba nalt, ascultnd vntul i
propria-i micare. Cnd ajunse la fratele su puse capul pe
umrul lui i ncepu s plng.
Las-o balt, spuse Patsy, n-am murit nc.
Ct e de ru? ntreb Jims, dnd la o parte cmaa
mbibat de snge, ca s vad carnea sfiat.
Nu simt c a muri, oricum.
De peste tot, n jurul lor aprur brbai, veneau de la
cricket, mai aveau nc mnui n mini; cineva plec dup o
449
- PASREA SPIN -
targ, iar ceilali trecur la anihilarea mitralierei. O fcur cu

mai mult duritate dect de obicei, pentru c toi l iubeau pe
Harpo. Dac i se ntmpla ceva, Jims nu va mai fi niciodat
acelai.
O zi frumoas; papagalu plecase, dar alte psri cntau,
reduse la tcere numai de scurta lupt.
Patsy, noroc chior, i spuse medicul lui Jims dup o
vreme. Trebuie s aib vreo dousprezece gloane n el, dar
cele mai multe l-au lovit n old. Cteva au lovit puin mai
sus i s-au oprit n osul pelvic, sau n muchi. Din cte-mi
dau seama, intestinele sunt ntregi, la fel i vezica urinar.
Singurul lucru numai
Ce? ntreb Jims nerbdtor; nc mai tremura i era
albastru n jurul gurii.
Mi-e greu s spun ceva sigur acum i nu sunt un
chirurg de geniu, ca cei de la Moresby. Ei vor putea s spun
mult mai multe. Dar cred c uretra este serios rnit i muli
nervi secundari din perineu. Sunt sigur c-l vor coase ca
nou, numai c nervii, nu prea pot fi cusui i din nefericire
nu se prea refac. i cur gtul. Ce ncerc s-i spun, este
c nu va mai avea enervat regiunea genital.
Jims ls capul n jos i privi peretele printr-o perdea de
lacrimi.
Mcar triete!
I se ddu permisie s plece la Port Moresby cu fratele su
i i se permise s rmn cu el, pn cnd va fi declarat n
afar de pericol. Scpase aproape miraculos. Gloanele
intraser n abdomen, peste tot, dar nu-l penetraser. Dar
medicul Diviziei A Noua avu dreptate; enervarea pelvic era
distrus. Ct se va putea reface mai trziu, nimeni nu tia s
spun.
Nu prea conteaz, spuse Patsy de pe targa care-l ducea
spre un avion, direcia Sydney. Oricum nu prea voiam s m
nsor. Acum, tu s ai grij de tine, auzi?! Nu-mi place c
trebuie s te las.
Am s am grij de mine, Patsy. Isuse! plngea Jims
450
inndu-i fratele de mn. S trec cea mai uoar parte a

rzboiului, fr cel mai bun camarad! Am s-i scriu s-i
povestesc. Salut-i pe doamna Smith, Meggie, mama i pe
frai, din partea mea, da? Jumtate de noroc, tu te ntorci la
Drogheda.
Fee i doamna Smith au zburat la Sydney s atepte
avionul american, care l aducea pe Patsy de la Townsville;
Fee a stat numai cteva zile, dar doamna Smith a rmas la
Hotelul Randwick, aproape de spitalul militar Prinul De
Wales. Patsy a stat n spital trei luni. Contribuia lui la rzboi
luase sfrit. Multe lacrimi a vrsat doamna Smith; dar avea
i pentru ce s fie recunosctoare.
ntr-un fel, el nu va putea niciodat avea o via normal,
dar tria i putea face orice altceva: s clreasc, s alerge,
s se plimbe. Cstoria nu prea le sttea n fire Cleary-lor.
Cnd fu eliberat din spital, Meggie merse cu maina, cele
dou femei l aezar pe scaunul din spate, ntre pturi,
rugndu-se nc o dat ca Patsy s ajung cu bine acas.
451
- PASREA SPIN -
XVI
Gillanbonul nu a crezut c rzboiul s-a sfrit, pn cnd
delegatul mpratului Hirohito nu a semnat actul de
capitulare oficial a Japoniei. Vestea a ajuns la Sydney ntr-o
duminic, la 2 septembrie 1945, adic la exact ase ani de la
nceperea lui. ase ani de agonie. Att de multe locuri goale,
care nu se mai puteau umple: fiul lui Dominic ORourke,
Roy; fiul lui Horry Hopeton, John; fiul lui Eden Carmichael,
Cormac; fiul mai mic al lui Ross MacQueen, Angus, care nu
va mai putea merge niciodat; fiul lui Anthony King, David,
care va merge, dar nu va vedea unde; fiul lui Paddy Cleary,
care nu va avea niciodat copii. i mai erau i cei ale cror
rni nu se vedeau, dar care erau la fel de profunde; care
plecaser veseli, dornici, rznd, dar se ntorseser acas
tcui, spuneau puine i rareori rdeau. Cine visa atunci
cnd a nceput, c va dura att de mult, sau va cere un
asemenea sacrificiu?
Gillanbone nu era o comunitate superstiioas, dar n acea
zi de 2 septembrie, chiar i cel mai cinic locuitor se
cutremur. Pentru c, n ziua cnd se termin rzboiul,
ncet i cea mai lung secet din istoria Australiei. Timp de
aproape zece ani nu plouase, dar n acea zi cerul se acoperi
de nori, groi i negri, care se deschiser trosnind i turnar
ap peste pmntul nsetat. Un inchi de ap nu nsemna
sfritul secetei, nu nsemna c va fi urmat i de alii, dar
doisprezece inchi de ap, nsemnau IARB.
Meggie, Fee, Bob, Jack, Hughie i Patsy, stteau pe
verand privind n ntuneric, adulmecnd dulcele parfum al
ploii pe pmntul crpat. Caii, oile, vitele i porcii i
desfceau picioarele pentru c pmntul se nmuia i lsau
apa s le spele corpul; multe dintre animale se nscuser
dup ploi i nu le cunoscuser. n cimitir, ploaia spl
praful, albi totul, spl i minile ngerului. Prul se umfl.
Ploaie, ploaie! Ca o binecuvntare de la o mn
binefctoare, inut-n fru mult vreme, dat n sfrit.
452
Binecuvntata, sfnta, minunata ploaie. Ploaia nsemna

iarb, iar iarba nsemna via.
Un fir timid apru, scoase capul spre cer, se ramific,
deveni verde nchis, crescu, se ngro, deveni bej-argintiu, i
aa crescu iarba Droghedei, nalt pn la genunchi.
Padocurile artau ca i cmpurile de gru, iarba se legna la
orice adiere de vnt, iar grdinile fermei explodar de
culoare, muguri mari se desfceau, eucalipii se fcur albi,
cu frunze verzi, dup nou ani de praf necrutor. Dei
tancurile de ap ale lui Michael Carson ajutaser grdina s
se menin, praful se aezase n strat gros pe fiecare frunz
i petal. O veche legend deveni realitate: ntr-adevr
Drogheda avea suficiente rezerve pentru a supravieui unei
secete de zece ani, dar numai pentru ferm.
Bob, Jack, Hughie i Patsy, trecur din nou n padocuri,
s ncerce s refac efectivele de animale; Fee desfcu o nou
sticlu de cerneal neagr i nchise cu slbticie capacul
climrii roii; Meggie ntrevzu sfritul unei viei n a,
pentru c nu va mai dura mult i Jims va ajunge acas i
oamenii vor veni s caute de lucru.
Dup nou ani, mai erau puine oi i vite rmase, numai
cele purttoare de ras, de care se avea totdeauna mult
grij i erau hrnite cu mna, pentru a pstra intact nucleul
de nmulire, mai ales la berbeci i tauri. Bob plec n est ca
s cumpere miei de ras bun, din regiunile estice, mai puin
afectate de secet. Jims a venit acas. Opt muncitori au fost
adugai la registrele Droghedei. Meggie a cobort din a.
La puin vreme dup toate acestea Meggie a primit
scrisoare de la Luke, a doua de cnd l prsise.
Nu mai este mult de acum, spunea el; civa ani mai tiem
la trestie i trecem de greuti. Spatele a mai mbtrnit i m
doare n ultima vreme, dar nc mai pot ia opt sau nou tone
pe zi. Arne i eu avem alte dousprezece grupuri care taie
pentru noi, toi biei buni. Banii se ctig uor, Europa vrea
zahr ct putem de repede s-l dm. Eu fac peste cinci mii de
lire pe an i pun la banc aproape tot. Nu mai dureaz mult i
453
- PASREA SPIN -
merg la Kynuna s cumpr ferma. Poate dup ce voi lega

lucrurile ai s vrei s te ntorci la mine. i-am dat copilul pe
care-l doreai? Este caraghios cum femeile vor cu tot dinadinsul
copii. Cred c din cauza asta ne-am desprit, nu? Trimite-mi
veti s tiu i eu cum te descurci i cum a supravieuit
Drogheda peste secet. Al tu, Luke.
Fee iei pe verand, unde Meggie sttea cu scrisoarea n
mn, privind absent peste pajitile verzi ale Droghedei.
Ce mai face Luke?
La fel ca ntotdeauna, mam. Nu s-a schimbat deloc.
Tot se aga de mai stau puin de afurisitul la de zahr i
de ferma pe care o va cumpra la Kynuna.
Crezi c o va cumpra vreodat?
Presupun c da, ntr-o zi.
i ai s te duci la el, Meggie?
Niciodat.
Fee se aez pe un scaun de paie, lng fiica sa,
aranjndu-l n aa fel ca s o vad. n deprtare se auzeau
oamenii strignd, se auzeau ciocane; la ferm se ntindeau
plase de srm pentru a-i feri de mute. Ani de zile Fee se
mpotrivise cu ncpnare. Indiferent ct de multe mute
vor fi, linia casei nu va fi modificat, nu va fi urit cu
nesuferitele de plase. Dar, cu ct se prelungea seceta, cu att
erau mai rele mutele. Cu dou sptmni nainte de a se
termina, Fee a cedat i a angajat oameni ca s nchid nu
numai casa, ci i toate anexele i barcile.
Dar de electrificat, nu dorea cu niciun pre, dei chiar din
1915 se fcuse o linie care s asigure curentul pentru
fermele ndeprtate. Drogheda, fr blnda lumin difuz a
lmpilor? Nici nu se gndea! Totui, apruser sobe fr
consum de gaz, frigiderele; industria australian nu era
dintre cele mai moderne, dar noutile tot veneau.
Meggie, de ce nu divorezi de Luke, s te mrii din nou?
ntreb Fee deodat. Enoch Davies te-ar lua ntr-o secund;
niciodat nu s-a uitat la nimeni.
Ochii frumoi ai lui Meggie se ntoarser spre mama sa,
454
uimii.
Dumnezeule, mam, cred c te-ai hotrt s vorbeti cu
mine ca de la o femeie la alta!
Fee nu zmbi; Fee zmbea rar.
Ei bine, dac nu eti femeie pn la vrsta asta, n-ai s
fii niciodat. Dar eu a spune c ai trecut testul. Cred c
mbtrnesc; am chef de vorb.
Meggie rse ncntat de deschiderea brusc a mamei
sale, foarte dornic s nu strice momentul.
Din cauza ploii, mam. Este minunat s vezi din nou
iarb la Drogheda.
Da, este. Dar nu-mi rspunzi la ntrebare. De ce nu
divorezi, s te mrii din nou?
E mpotriva perceptelor bisericii.
Pfi! exclam Fee, dar blnd. Jumtate din tine sunt eu,
iar eu nu sunt catolic. Nu-mi servi aa ceva, Meggie. Dac
ntr-adevr ai vrea s te mrii, ai divora de Luke.
Da, cred c da. Dar nu vreau s m mai mrit. Sunt
foarte fericit, cu copiii mei aici, la Drogheda.
Un chicotit, care semna foarte mult cu al ei, se auzi dintrun tufi din apropiere.
Ascult, el este, Dane! tii c la vrsta lui poate sta pe
un cal? Se aplec. Dane! Ce-ai mai pus la cale? Iei de acolo
imediat!
Copilul iei trindu-se, cu minile pline de pmnt, cu
ciudate pete de pmnt n jurul gurii.
Mami, tiai c pmntul are gust bun? S tii, pe
cuvntul meu!
Se aez n faa ei; la apte ani, era nalt i suplu, puternic
dar graios i avea o fa ca un porelan diafan.
Apru i Justine i se aez lng el. i ea era nalt, dar
era mai degrab slab, dect supl i cu nite crlioni
obraznic de rebeli. Era greu s-i defineti trsturile, ochii ei
scruttori erau la fel de deschii ca n copilrie, iar genele i
sprncenele, de culoarea nisipului, erau prea blonde ca s se
vad de sub bucle. uviele roii ale lui Paddy se rzvrteau
455
- PASREA SPIN -
ntr-o mas enorm de crlioni care ncadrau o fa cam

pistruiat. Nimeni nu ar fi spus c este un copil frumos, dar
nimeni nu o uita, nu numai din cauza ochilor, ci i pentru c
avea o extraordinar for de caracter.
Acid, sever, direct i de o inteligen lipsit de
compromisuri, Justine, la opt ani, era la fel de indiferent la
ceea ce crede lumea despre ea, pe ct fusese cnd era mic.
O singur persoan i era foarte apropiat Dane. nc l
adora, nc l privea ca pe propria-i avere.
Lucrul acesta dusese la multe nfruntri de voin ntre ea
i mama sa. Pentru Justine a fost un oc cnd mama a
cobort din a i a redevenit mam. Era sigur c Justine nu
prea s aib nevoie de o mam, din moment ce era convins
c numai ea are dreptate. Nici nu era n firea ei s aib
nevoie de un confident, sau de aprobarea cald a faptelor
sale. n ceea ce o privea, Meggie era cineva care se amesteca
ntre ea i Dane. Se nelegea mult mai bine cu bunica ei,
care era tocmai persoana asemntoare celor pe care le
aproba Justine; pstra distana i presupunea c toi trebuie
s aib puin minte.
Eu i-am spus s nu mnnce pmnt, spuse Justine.
tii, n-o s moar din asta, Justine, dar nici bine nu
este. Meggie se ntoarse spre fiul ei. Dane, de ce?
El cntri grav ntrebarea.
Era acolo i am mncat. Dac nu era bun, ar fi avut
gust ru, nu? Dar are gust bun.
Nu n mod necesar, ntrerupse Justine cu superioritate.
Nu te neleg Dane, serios. Unele dintre cele mai bune
lucruri, sunt uneori cele mai otrvitoare.
Numete unul, o provoc el.
Glucoza! spuse ea triumftoare.
Lui Dane i fusese tare ru dup ce mncase foarte mult
glucoz dintr-o cutie gsit n cmara doamnei Smith.
Admise proba, dar contraatac.
nc mai triesc, deci nu a fost chiar aa de otrvitoare.
Numai pentru c ai vomitat. Dac nu vomitai, mureai.
456
La asta nu mai avu argumente. El i sora sa erau apropiai

de nlime, i trecu braul pe sub al ei i o conduse
prietenos spre cabana de lemn, pe care le-o fcuser unchii,
la comanda lor, sub ramurile unui arbore de piper. Din
cauza albinelor, adulii fuseser cu toii mpotriv, dar copiii
au avut dreptate. Se mpcau bine cu albinele, pentru c,
spuneau copiii, arborii de piper erau cei mai frumoi dintre
copaci i foarte intimi. Aveau o arom uscat, dar
ptrunztoare, plcut i albinelor i copiilor.
Sunt att de diferii unul de altul, Dane i Justine, i
totui se mpac bine, spuse Meggie. Tot timpul o s m
uimeasc. Nu cred s-i fi auzit vreodat certndu-se, dei nu
voi reui niciodat s neleg, cum reuete Dane s evite
cearta cu o feti ca Justine.
Dar Fee avea altceva n minte.
Dumnezeule, este oglinda vie a tatlui su, spuse
privind cum dispare Dane sub crengile arborelui de piper.
Meggie simi un fior rece, un rspuns reflex, pe care-l avea
de ani de zile, cnd auzea oamenii spunnd asta. Bineneles
c era numai vina ei. Oamenii se gndeau ntotdeauna la
Luke. De ce nu? Erau asemnri importante ntre Luke
ONeill i Ralph de Bricassart. Dar, orict s-ar fi strduit, nu
reuea s fie natural, cnd se vorbea despre asemnarea lui
Dane cu tatl su.
Respir agitat i rspunse cu grij.
Crezi, mam? Eu nu o prea disting. Dane nu pare s fie
ca Luke, ca fire i ca atitudine fa de via.
Fee rse. Se auzi ca un sforit, dar fusese un rs adevrat.
Din cauza vrstei ochii erau mai deschii; bolnavi de
cataract, acum o priveau pe Meggie, cu o und de ironie.
M crezi proast, Meggie? Nu m gndeam la Luke
ONeill. Am spus c Dane este oglinda vie a lui Ralph de
Bricassart.
Plumb. Picioarele-i erau de plumb. Corpul i se cltin,
inima de plumb btea s-i sparg pieptul. S bai! S bai!
Trebuie s continui s bai pentru fiul meu!
457
- PASREA SPIN -
Doamne, mam! i vocea i era de plumb. Spui un lucru

extraordinar! Cu PRINTELE Ralph de Bricassart?
Ci oameni cu numele sta tii? Luke ONeill nu a
zmislit acest copil; este fiul lui Ralph de Bricassart. Am
tiut din momentul n care l-am scos din tine, la natere.
Atunci de ce nu ai spus nimic? De ce ai ateptat apte
ani ca s faci o acuzaie att de absurd?
Fee i ntinse picioarele i le ncrucia la glezne.
mbtrnesc, Meggie, i nu m mai dor lucrurile att de
mult. Ce binecuvntare poate fi btrneea! Este att de
plcut s vd cum revine la via Drogheda, i n sinea mea
m simt mai bine din cauza asta. Pentru prima dat, dup
atia ani, am chef de vorb.
Da. Trebuie s spun c atunci cnd te hotrti s
vorbeti, tii s alegi subiectul! Mam, nu ai absolut niciun
drept s spui ce-ai spus. Nu este adevrat! spuse Meggie cu
disperare, nefiind sigur dac mama sa dorea s o tortureze,
sau dorea s reconsidere situaia.
Brusc, Fee ntinse mna i o aez pe genunchii lui
Meggie, i culmea, zmbea nu zmbea amar, nu cu dispre,
ci cu o curioas simpatie.
Nu m mini pe MINE, Meggie. Minte pe cine vrei tu, dar
nu pe MINE. Nimic nu m va convinge c Luke ONeill a avut
vreo contribuie la acest copil. Nu sunt proast i am i ochi.
Nu este nimic din Luke n el, nu a fost i nu este; nici nu
poate fi. El este o oglind a preotului. Uit-te la minile lui,
la cum i crete prul, forma feei, gura. Chiar i felul n care
se mic. Ralph de Bricassart, Meggie, Ralph de Bricassart!
Meggie renun, uriaa eliberare pe care o simea se vedea
i din felul n care sttea, comod, acum era relaxat.
Melancolia din ochi. Eu asta am vzut cel mai bine.
Este att de evident asemnarea? tiu toi, mam?
Bineneles c nu, spuse Fee convins. Oamenii nu vd
mai departe de culoarea ochilor, forma nasului, alura
general. Destul pentru a-l asemna cu Luke. Eu am tiut
pentru c v-am observat, pe tine i pe Ralph de Bricassart, v458
am studiat muli ani. Nu trebuia dect s-i fac din deget i

te-ai fi aruncat n braele lui fugind; de aceea este o naivitate
s-mi spui c este mpotriva legilor bisericii, cnd e vorba
de divor. Erai pregtit s nclci o lege mult mai serioas a
Bisericii, dect un divor. Fr ruine, Meggie, aa eti. Fr
ruine! O und de duritate i se strecur n voce. Dar i el era
un brbat ncpnat. i pusese-n minte s fie un preot
perfect; tu ai venit ntr-un moment foarte nepotrivit. Ce
idioenie! Nici lui nu i-a fcut bine, nu-i aa? A fost doar o
problem de timp pentru ca tot s se ntmple.
Dup colul verandei cineva scp un ciocan, urmat de un
ir de njurturi; Fee se cutremur.
Doamne, am s fiu bucuroas cnd vor termina. Reveni
la subiect. Crezi c m-ai prostit cnd ai refuzat s-l chemi la
nunt? Eu tiam! Tu l doreai mire, nu preot pentru oficiere.
Apoi, cnd a venit la Drogheda, nainte de a pleca la Atena, i
tu nu erai, eu am tiut c, mai devreme sau mai trziu va
merge s te caute. A mers de colo, colo, peste tot, pierdut, ca
un copil, la Sydney. Spectacol Regal De Crciun! Cstoria
cu Luke a fost cea mai deteapt mutare pe care ai fcut-o,
Meggie. Ct vreme a tiut c tu l atepi, Ralph nu te-a
vrut, dar n secunda n care a aflat c eti a altuia, a dat
toate semnele unui cine prins n capcan. Bineneles c se
convingea singur c ataamentul lui fa de tine, este pur ca
albul zpezii, dar esenial era faptul c avea nevoie de tine. i
erai necesar ntr-un fel n care nu-l interesaser alte femei
i cred c nici nu-l vor mai interesa. Ciudat, spuse Fee,
artnd o real uimire, ntotdeauna m-am ntrebat ce a vzut
la tine, dar cred c mamele sunt ntotdeauna puin oarbe
cnd e vorba de fiicele lor, pn sunt prea btrne pentru a
mai fi geloase pe tineree. Tu te pori cu Justine cum m-am
purtat eu cu tine.
Se rezem de sptar i ncepu s se legene ncet, cu ochii
pe jumtate nchii, dar studiind-o pe Meggie, aa cum un
om de tiin i studiaz specimenul.
Orice a vzut la tine, continu ea, cert este c a vzut
459
- PASREA SPIN -
de prima dat cnd te-a ntlnit i acel ceva l-a ncntat

ntotdeauna. Cel mai greu lucru cruia trebuia s-i fac fa,
a fost creterea ta, dar l-a nfruntat numai cnd a venit i a
descoperit c te-ai mritat. Bietul Ralph! Nu avea de ales,
trebuia s mearg s te caute. i te-a gsit, nu? O dat ce lai avut pe Ralph de Bricassart, nu mai era necesar s stai cu
Luke.
Da, oft Meggie, Ralph m-a gsit. Dar asta nu a rezolvat
nimic pentru noi, nu? tiam c nu va dori niciodat s
renune la Dumnezeul lui. De aceea am fost hotrt s iau
din el acea parte pe care o puteam fura. Copilul su, Dane.
Parc aud un ecou, rse Fee, un rs scoros. Exact aa
am spus i eu.
Frank?
Scaunul scri; Fee se ridic, fcu civa pai, se
ntoarse, se aez i o privi intens pe fiica ei.
Ia te uit! Dinte pentru dinte, nu Meggie? De cnd tii
TU?
De cnd eram copil. De cnd a fugit Frank.
Tatl lui era deja cstorit. Era cu mult mai btrn
dect mine i era un politician important. Dac i-a spune
numele, l-ai recunoate sigur. Sunt strzi cu numele lui n
toat Noua Zeeland, poate i un ora. Dar acum am s-i
spun Pakeha. Este un cuvnt maur, nseamn om alb.
Acum a murit. i e o urm de snge maur n mine, dar tatl
lui Frank era pe jumtate maur. n Frank s-a vzut bine,
pentru c a luat de la amndoi. Oh, cum l-am iubit pe
brbatul acela! Poate era chemarea sngelui, nu tiu. Era
frumos. Un om solid, cu prul negru bogat i cei mai frumoi
ochi negri, veseli. El era tot ce nu a fost bietul Paddy cult,
sofisticat, foarte ncnttor. L-am iubit pn la nebunie. i
mult vreme am crezut c nu voi mai iubi pe nimeni
altcineva; a ocrotit aceast iluzie pn cnd a fost prea
trziu, prea trziu! Vocea i se pierdu. Se ntoarse i privi spre
grdin. Am de dat socoteal pentru multe, Meggie, credem.
460
De aceea l-ai iubit pe Frank mai mult dect pe noi,

spuse Meggie.
Credeam c-l iubesc, pentru c era fiul lui Pakeha, iar
restul erau ai lui Paddy. Se opri i suspin a plns. Deci,
istoria se repet! Am rs n sinea mea cnd l-am vzut pe
Dane.
Mam, eti o femeie extraordinar!
Sunt? Scaunul scri; se aplec nainte. S-i optesc
un mic secret, Meggie. Extraordinar, sau foarte obinuit,
sunt foarte nefericit. Dintr-un motiv, sau altul, am fost
nefericit din ziua n care l-am ntlnit pe Pakeha. A fost
numai vina mea. L-am iubit, dar ceea ce mi-a fcut el mie,
nu trebuie s se ntmple nici unei femei. i a venit Frank
M-am agat de Frank, ignorndu-v pe voi, restul.
Ignorndu-l pe Paddy, care a fost cel mai frumos lucru care
mi s-a ntmplat n via. Numai c atunci nu vedeam. Eram
prea ocupat s-l compar cu Pakeha. Oh, i eram
recunosctoare i vedeam c este un om bun Ridic din
umeri. Ei, totul a trecut. Nu doream s spun, Meggie, c nu e
bine. tii asta, nu?
Nu, nu tiu. Aa cum vd eu lucrurile, Biserica
greete, pentru c vrea s ia absolut totul de la preoi.
Este curios cum ntotdeauna insinum c biserica
este de genul feminin. Tu ai furat brbatul unei alte femei,
aa cum l-am furat i eu.
Ralph nu avea absolut nicio obligaie fa de nicio alt
femeie, n afar de mine. Biserica nu este femeie, mam. Este
un obiect, o instituie.
Nu te osteni s te justifici fa de mine. Eu cunosc toate
rspunsurile. i eu am gndit cum gndeti tu, ntr-o vreme.
Pentru el, divorul era n afara oricrei discuii. El era printre
primii din rasa lui care obinuse o poziie politic important;
trebuia s aleag ntre mine i oamenii lui. Ce om ar fi
rezistat unei astfel de anse de a fi nobil? Aa cum Ralph al
tu a ales biserica, nu? Aa c m-am gndit c nu-mi pas.
O s iau ce pot de la el. Cel puin voi avea copilul su pe care
461
- PASREA SPIN -
s-l iubesc.
Deodat, Meggie se trezi c este foarte preocupat s o
urasc pe mama sa i c nu mai putea s o comptimeasc;
realiza cu un resentiment amestecul ei, care fcuse aa o
harababur din tot. Spuse:
Cu un singur lucru te-am depit, mam, n subtilitate.
Fiul MEU are un nume, pe care nu i-l poate lua nimeni, nici
mcar Luke.
Respiraia lui Fee se auzi uierat printre dini.
Murdar! Oh, m decepionezi Meggie! Nici usturoi n-ai
mncat, nici gura nu-i miroase, nu? Ei bine, tatl meu l-a
CUMPRAT pe soul meu, pentru a-i da lui Frank un nume i
pentru a scpa de mine: pariez c n-ai tiut niciodat asta!
Cum ai aflat totul?
Treaba mea.
Vei plti, Meggie. Crede-m, vei plti. N-ai s ajungi mai
departe dect mine. Eu l-am pierdut pe Frank n felul cel mai
dureros pentru o mam; nici mcar nu-l pot vedea, dei mi-e
dor de el Ateapt! i tu ai s-l pierzi pe Dane.
Nu, dac-mi va sta n putere. Tu l-ai pierdut pe Frank
pentru c nu ai reuit s-l acomodezi cu tata. Eu m-am
asigurat ca Dane s nu aib un tat, ca s nu-i fac ru. EU,
n schimb, am s-l leg de Drogheda. De ce crezi c deja l
nv s tie munca de la ferm? Va fi n siguran la
Drogheda.
A fost tata n siguran, a fost Stu? Nicieri nu exist
siguran. Iar tu nu-l vei putea ine pe Dane aici, dac el
vrea s plece. Tata nu l-a legat pe Frank. Asta a fost. Frank
nu suporta s fie legat. i dac crezi c TU, o femeie, l vei
putea ine legat pe Fiul lui Ralph de Bricassart, te neli
amarnic. Pare logic, nu? Dac niciuna dintre noi nu a reuit
s-l in pe tat, cum crezi c putem spera s-i inem pe fii?
Singurul mod n care l-a putea pierde pe Dane, ar fi ca
tu s vorbeti, mam. i te previn, mai nti te omor.
Nu te deranja, nu merit asta. Secretul tu este n
siguran cu mine; eu nu sunt dect un privitor curios. Da,
462
ntr-adevr, att sunt, un privitor curios.

Oh, mam! Ce te-a putut face aa? De ce aa, de ce nu
vrei s dai nimic?
Fee oft.
ntmplri petrecute cu mult nainte de a te nate tu,
spuse patetic.
Dar Meggie neg din cap cu vehemen.
Oh, nu, nu intra iar n indiferen! Acum dup toate
cte mi le-ai spus. N-ai s-mi mai vinzi floricele, niciodat!
auzi? Prostii, prostii, prostii! M auzi, mam? Te-ai blcit n
atitudinea asta, aproape toat viaa ta, ca o musc n sirop!
Fee zmbi larg, cu o adevrat plcere.
Credeam c o fiic nu era nici pe departe att de
important, ca fiu, dar am greit. mi place de tine, Meggie,
aa cum nu m pot bucura de fiii mei. O fiic este o egal.
Fiii nu sunt. Ei sunt doar ppui lipsite de aprare, pe care
le conducem aa cum dorim noi.
Meggie privea uluit, nevenindu-i s cread.
Nu ai remucri! Atunci, spune-mi, UNDE am greit?
Am greit c ne-am nscut, rspunse Fee.
Brbaii se ntorceau acas mii dup mii, schimbnd
uniformele kaki cu haine civile. i Guvernul muncii, care
nc mai guverna, i ntoarse faa spre marile proprieti din
cmpiile vestice i spre unele ferme care erau mai apropiate.
Nu era corect ca att de mult pmnt s aparin unei
singure familii, cnd brbai care au luptat pentru Australia,
aveau nevoie de case, iar ara avea nevoie de mn de munc
intensiv pentru pmnt. ase milioane de oameni, suficieni
s populeze o ar ca America, dar numai o mic parte din
aceti ase milioane aveau pmnt. Marile proprieti vor
trebui mprite, vor trebui s cedeze civa acri de pmnt
veteranilor de rzboi.
Bugela avea 150.000, sczu la 70.000; doi soldai
rezerviti primir fiecare cte 40.000 de acri de la Martin
King. Rudna Hunish avea 120.000 de acri, Rose MacQueen
463
- PASREA SPIN -
pierdu 60.000 de acri n favoarea altor doi soldai. i tot aa.

Bineneles c Guvernul recompensa fermierii, dei cu mult
mai puini bani dect ar fi dat piaa. i asta provoca rni.
Oh, Doamne, ct i durea! Niciun argument nu sttea n
picioare la Camberra; proprieti mari ca Bugela i Rudna
Hunish se vor micora. Era foarte evident c niciun om nu
dorea att de mult, din moment ce districtul Gilly avea multe
ferme prospere, de mai puin de 50.000 de acri.
Ceea ce durea de data asta era faptul c cei mai muli
dintre soldai doreau s pstreze pmntul acesta. Dup
Primul Rzboi Mondial, cele mai multe dintre fermele mari
trecuser prin aceeai corvoad, dar se fcuse mai
superficial, noii fermieri nu aveau experien; treptat,
pmntul fusese cumprat de primii proprietari, de la
stpnii veterani, care erau descurajai. De data aceasta,
Guvernul era pregtit s-i educe pe noii fermieri, i asta pe
cheltuiala statului.
Aproape toi fermierii erau membri activi ai Partidului
ranilor i, din principiu, nu puteau suferi Partidul Muncii,
identificndu-l cu gulerele albastre, cu muncitorii din
marile orae industriale, uniunile sindicale i intelectualii
marxiti.
Cea mai lipsit de tact lovitur a fost cnd familia Cleary,
care erau cunoscui ca susintori ai Partidului Muncii, nu
au pierdut un acru din formidabila imensitate a Droghedei.
De cnd intrase n administraia Bisericii Catolice, ferma era
sub interdicie de divizare. Se auzi i la Camberra strigtul
de nemulumire, dar fu ignorat. Fermierilor le veni foarte
greu, pentru c ei gndiser ntotdeauna despre ei c sunt
cei mai puternici, se neleser c cei care mnuiau biciul la
Camberra fceau numai ce doreau ei. Australia era un stat
federal, dar guvernele locale erau efectiv fr putere.
Astfel, ca un uria ntr-o lume liliputan, Drogheda i
continu existena, cu cei un sfert de milion de acri de
pmnt.
464
Ploile veneau i plecau, uneori suficient, alteori prea mult,

alteori mai puin, dar, mulumit lui Dumnezeu, niciodat
nu mai fu secet. ncet, numrul de oi se refcu i calitatea
lnii se mbunti.
Creterea animalelor de ras era problema la ordinea zilei.
Oamenii vorbeau despre Haddon Rig, de fng Warren, care
ncepuse s concureze cu proprietarul su, Max Falkiner, cu
oi de ras premiate la Serbarea de Pati din Sydney. Preul
lnii ncepu s creasc, apoi urc brusc. Europa, Statele
Unite i Japonia, doreau fiecare fir de ln din Australia. Alte
ri produceau ln mai aspr, folosit n industrie, la
materiale groase i covoare, dar numai merinosul de
Australia fcea tricotaje att de fine, nct alunecau din
mn ca mtasea. i ln de aceast calitate se producea n
Noul Sud i Queensland.
Se prea c dup atia ani de tribulaii, a venit n sfrit
recompensa cuvenit. Profiturile Droghedei depeau orice
imaginaie. Milioane de lire n fiecare an. Fee sttea la birou
radiind de mulumire, Bob mai adug doi muncitori n
registre. Dac n-ar fi fost iepurii, condiiile de pstorit ar fi
fost ideale, dar iepurii erau un dezastru.
La ferm viaa deveni deodat foarte plcut. Plasa
eliminase mutele din viaa zilnic; acum, cnd toi se
obinuiser cu ea, se ntrebau cum de au putut sta atia ani
fr ea. Erau multe compensaii pentru faptul c strica
frumuseea casei: de exemplu, se putea mnca pe verand,
cnd era foarte cald, la umbra tufelor de glicin.
i broatelor le plcea plasa. Individele, verzi, cu o delicat
nuan de auriu, se strecurau din pajite i urcau pe plas,
privind nemicate, foarte solemn i demn, la cei care serveau
masa. Uneori, cte una mai avea norocul s prind o musc
mai mare dect ea i reintra n inerie, mestecnd greu, cu
gura prea plin.
Pe Dane i pe Justine i amuza s cronometreze ct timp i
trebuia unei broate ca s nghit complet o musc, privind
cu atenie plasa i scuturnd-o la fiecare zece minute.
465
- PASREA SPIN -
Insectele rezistau destul de mult i luptau, nainte de a fi

nghiite definitiv.
Brr! Ce soart! chicotea Dane. Imagineaz-i, jumtate
s mai trieti i cealalt jumtate din tine s fie digerat.
Aviditatea pentru lectur pasiunea Droghedei le
formase celor doi copii un vocabular excelent, la o vrst
timpurie. Erau inteligeni, vioi i dornici s tie orice. n mod
deosebit, pentru ei viaa era foarte frumoas. Aveau ponei de
ras, care creteau o dat cu ei; ndurau leciile prin
coresponden, la masa din buctria doamnei Smith; se
jucau n csua dintre ramurile arborelui de piper; aveau
pisici, cei, chiar i o cpri, care mergea elegant n les i
rspundea la nume, cnd o strigau. Animalul lor preferat era
totui un purcelu rozaliu, inteligent ca un cel, pe care-l
strigau Iggle-Piggle.
Fiind departe de congestionrile urbane, ei au avut puine
boli dar niciodat nu au fcut gripe i nu au rcit. Meggie era
terorizat de paralizia infantil, difterie, sau orice ar fi putut
s apar din senin i s i-l fure, aa c le fcea orice vaccin
aprea. Era o existen ideal, plin de activitate fizic i
stimuli intelectuali.
Cnd Dane avu zece ani i Justine unsprezece, au fost
trimii amndoi la un internat n Sydney; Dane la Riverview,
cum cerea tradiia familiei, iar Justine la Kincoppal. Cnd i
conduse la avionul cu care plecau, Meggie le studie feele
mici i curioase, care se vedeau prin hublou; nu mai fuseser
plecai niciodat singuri. Dorise cu disperare s mearg cu
ei, s-i instaleze, dar opinia general a fost c nu este
necesar i ea a renunat. De la Fee, pn la Jims i Patsy,
toi au fost de acord c aceti copii se vor descurca singuri i
cu mult mai bine dect credea ea.
Nu-i ddci, se ncpn Fee s-i repete.
Parc ar fi avut n ea doi oameni diferii, cnd DC-3 i lu
zborul ntr-un nor de praf. I se rupea inima la gndul c-l
pierde pe Dane, dar nu se ngrijora deloc pentru Justine. Nu
existau ambivalene n dragostea ei pentru Dane; firea lui
466
vesel, temperat, ddea i accepta dragostea ntr-un mod

foarte firesc, ca necesitatea inspiraiei, de exemplu. Dar
Justine, dei iubit, nu ddea dragoste; era un mic monstru,
foarte iubit. Trebuia s o iubeti dintr-o mie de motive: era
puternic, avea integritate, auto-control o mulime de
caliti. Singura durere era aceea c ea nu accepta
dragostea, aa cum o fcea Dane i nu-i dduse lui Meggie
niciodat minunatul sentiment c are nevoie de ea. Nu era
pus pe ghiduii i se pare c avea un obicei exasperant de a
pune oamenii s-i dea socoteal, mai ales pe mama sa.
Meggie descoperise la ea multe din cele ce o exasperaser la
Luke, dar Justine nu era avar. i pentru asta Meggie era
recunosctoare.
Un avion mic nsemna c copii Droghedei i puteau
petrece acas toate vacanele, chiar i cele scurte. Totui,
dup o scurt perioad de acomodare, copiilor le plcu
coala. Lui Dane i era mereu dor de Drogheda, dar Justine
se purta de parc ar fi fost nscut n Sydney i cnd era la
Drogheda abia atepta s ajung din nou n ora. Iezuiii de
la Riverview erau ncntai; Dane era un elev minunat, n
clas, dar i pe terenul de sport. Pe de alt parte, clugriele
de la Kinceppal, categoric, nu erau deloc ncntate; cineva cu
o limb ascuit i tioas ca a Justinei nu putea spera s fie
apreciat. Mai mare cu un an dect Dane, era probabil cea
mai bun elev, dar numai n clas!
Sydney Herald Morning din 4 august 1952, fu foarte
interesant. Imensele prime pagini rareori aveau mai mult de
o fotografie, iar pe mijlocul paginii se ddea principala tire a
zilei. Dar n ziua aceea, fotografia era a frumosului Ralph de
Bricassart.
Prea Sfinia Sa, Arhiepiscopul Ralph de Bricassart, n
prezent Secretar de Stat al Sfntului Scaun din Roma, a fost
astzi numit Cardinal de Bricassart, de ctre Sfinia Sa Papa
Pius XII. Ralph Raoul, Cardinal de Bricassart, a avut o lung
i ilustr colaborare cu Biserica Catolic a Romei, din
467
- PASREA SPIN -
Australia, ncepnd cu iulie 1919, cnd a sosit a preot

proaspt hirotonisit, pn n martie 1938, cnd a plecat la
Vatican.
Nscut la 23 septembrie 1983, n Republica Irlanda,
Cardinalul de Bricassart este al doilea fiu al unei familii are
i are rdcinile n descendenii Baronului Ranulf de
Bricassart, venit n Anglia odat cu Wilhem Cuceritorul. Prin
tradiia de familie, Cardinalul de Bricassart a fost cel care
trebuia s se alture Bisericii. A intrat n seminar la vrsta
de aptesprezece ani, iar dup hirotonisire a fost trimis n
Australia. n primii ani i-a devotat serviciile Episcopului
Michael Clabby, n Dioceza Winnemurra.
n iunie 1920 a fost transferat ca pastor la Gillanbone, n
Nord-Estul Noului Sud Australian. A fost fcut Monsegnor i
a mai stat la Gillanbone pn n decembrie 1928. De aici a
plecat ca Secretar Particular al Prea Sfiniei Sale
Arhiepiscopul Cluny Dark i n cele din urm a devenit
Secretar Particular al Legatului Papal, la acea vreme
Arhiepiscop, apoi Cardinal de Contini-Verchese. ntre timp a
fost numit Episcop. Cnd Cardinalul di Contini-Verchese a
fost transferat la Roma, unde a nceput o remarcabil carier
la Vatican, Episcopul de Bricassart a fost numit Arhiepiscop
i a revenit n Australia ca Legat Papal pentru Australia. A
lucrat n aceast important funcie pentru Vatican, pn a
fost transferat la Roma n 1938; din acest moment naintarea
sa n rndurile ierarhiei bisericeti a Bisericii Catolice din
Roma, a fost spectacular.
Acum, la 58 de ani, zvonurile spun c este unul dintre
puinii oameni care hotrsc politica papal, n mod activ.
Un reprezentant al ziarului nostru a vorbit cu civa din
membrii fostei sale parohii din districtul Gillanbone. Oamenii
i amintesc de el cu mult afeciune. Acest district,
important cresctor de oi, este din punct de vedere religios
predominant Romano-Catolic.
Printele de Bricassart a fondat Societatea bibliofil
Sfnta Cruce spune domnul Harry Gough, Primar la
468
Gillanbone. A fost la vremea aceea, un remarcabil serviciu,

bine dotat, la nceput de Mary Carson, iar dup moartea ei
de nsui Cardinalul, care nu a uitat niciodat de problemele
noastre. Printele de Bricassart, era unul dintre cei mai
rafinai brbai pe care i-am vzut, spunea doamna Fiona
Cleary, actual rezident la ferma Drogheda, una dintre cele
mai mari i prospere din Noul Sud. n timpul ct a stat la
Gilly, a fost sprijin moral i spiritual pentru oamenii din
parohia sa, dar mai ales pentru cei de la Drogheda, care
dup cum tii, acum aparine Bisericii Catolice. n timpul
inundaiilor ne-a ajutat s salvm oile, n timpul incendiului
ne-a venit din nou n ajutor, chiar dac a ajuns numai
pentru a ne ngropa morii. Era de fapt un om extraordinar,
n orice fel l-am judeca i avea mai mult farmec dect orice
brbat am ntlnit eu. Se citea pe el c este fcut pentru
lucruri mree. ntr-adevr ne amintim de el, dei au trecut
peste 20 de ani de cnd ne-a prsit. Da, cred c nu greesc
dac spun c mai sunt civa n Districtul Gilly, care nc i
simt foarte mult lipsa.
n timpul rzboiului, pe atunci Arhiepiscopul de
Bricassart, a servit cu loialitate pe Sfntul Printe i se tie
c l-a influenat pe Feldmarealul Albert Kesselring s decid
ca Roma s fie declarat ora deschis, dup ce Italia a devenit
inamicul Germaniei. Florena, care a cerut cu disperare
acelai lucru, a pierdut multe monumente de art, o parte
din ele recuperate numai pentru c Germania a pierdut
rzboiul. n perioada imediat rzboiului, Cardinalul de
Bricassart a ajutat multe mii de persoane s primeasc azil
n alte ri i asta a ajutat foarte viguros la popularea
Australiei i la rezolvarea programului de imigrare.
Dei prin natere este irlandez i dei se pare c nu-i va
exercita influena de Cardinal n Australia, simim totui c,
afectiv, Australia i poate revendica acest om remarcabil ca
fiind al ei.
Meggie i nmn ziarul lui Fee i zmbi mhnit.
Trebuie felicitat, cum am spus i la Herald Tribune,
469
- PASREA SPIN -
dar nu au scris asta. Dei au scris aproape cuvnt cu cuvnt

vorbele tale. Ce limb barbar ai! Cel puin acum tiu pe cine
motenete Justine. M ntreb ci oameni vor fi destul de
istei s citeasc printre rnduri, din tot ce ai spus?
Oricum el va pricepe, dac va vedea ziarul.
M ntreb, oare-i mai aduce aminte de noi? oft
Meggie.
Obligatoriu. La urma urmei nc i gsete timp s
administreze singur Drogheda. Sigur c-i aduce aminte de
noi, Meggie. Cum ar putea s uite?
Adevrat, nici eu n-am uitat Drogheda. Suntem de
felicitat, nu? Ferma este n culmea veniturilor. Trebuie s fie
foarte mulumit. Cu lna noastr i preurile pe care le-a
avut anul acesta, Drogheda a fcut concuren i unei mine
de aur. C veni vorba despre turmele de aur, numai de la
tunsul mieilor am avut peste patru milioane, anul acesta.
Nu fi cinic, Meggie, nu i se potrivete, spuse Fee;
comportarea ei fa de Meggie, dei adesea ofilit, era totui
plin de respect i afeciune. Am fcut treab bun, nu? Nu
uita c i noi ctigm, fie an bun, fie ru. Nu i-a pltit lui
Bob o prim de o sut de mii, iar nou cte cincizeci de mii?
Dac ne alung de la Drogheda mine, ne putem permite s
cumprm Bugele, chiar la aceste preuri de inflaie. i ct
de mult le-a dat copiilor ti, mii dup mii. Fii corect fa de
el.
Dar copiii mei nu tiu i nici nu vor afla. Dane i
Justine trebuie s tie c ei trebuie s-i gseasc singuri un
drum n via, fr banii dragului Ralph Raoul, Cardinal de
Bricassart. Ciudat, nici n-am tiut c se numete i Raoul!
Foarte normand, nu?
Fee se ridic i arunc ziarul n foc. Ralph Raoul, Cardinal
de Bricassart tremur, i fcu din ochi; apoi se topi.
Ce faci dac vine, Meggie?
Slab speran! spuse Meggie printre dini.
Dar el veni, n Decembrie. Foarte discret, fr s tie
nimeni, ntr-o main sport Aston Martin, singur tot drumul
470
de la Sydney. Niciun cuvnt despre prezena sa n Australia

nu ajunsese n pres, prin urmare nimeni de la Drogheda nu
avu nici cea mai mic idee. Cnd maina ajunse la locul de
parcare, n spatele casei, nu era nimeni prin preajm i se
prea c nu-l auzise nimeni sosind, pentru c nu iei nimeni
pe teras.
Simise aerul din Gilly ptrunzndu-i n toate fibrele
corpului, simise aroma tufelor, oile, iarba uscat, soarele.
Iubea cangurii i psrile Emu, papagalii, milioanele de
insecte care bziau, furnicile de pe drum care mergeau n
coloane disciplinate, oile pe care le vedea pretutindeni. Le
iubea att de mult, era un fel curios de a descoperi c asta
iubea mai mult ca orice; anii care trecuser nu reuiser s-l
fac s le uite.
Numai plasa pentru mute i arta c totui anii trecuser,
dar ddu din cap amuzat c, n sfrit Fee a fost de acord cu
ea, dar numai n direcia verandei i a ferestrelor. Avea
dreptate, bineneles; dac ar fi extins-o ar fi stricat de tot
arhitectura casei cu faad Georgian. Oare ct triesc
eucalipii? Trebuie s-i fi transplantat acum civa ani.
Coroana lor era o mas de aram i purpur, plin de
veselie.
Era deja var, cu dou sptmni nainte de Crciun i
trandafirii Droghedei erau la nlime. Peste tot trandafiri:
roz, albi, galbeni, rou aprins ca sngele, roii ca sutana de
Cardinal. Printre tufele de glicin, care acum erau verzi,
trandafirii urcau pn pe acoperiul verandei, pe plasa de
srm, urcau graios i pe obloanele ferestrelor de la etaj, i
ntindeau ramurile spre cer.
Tancurile de ap acum nu se mai vedeau. i o culoare
domina pretutindeni, un gri palid cu reflexe roz. Cenu de
trandafir? Da, asta era culoarea. Meggie trebuie s-i fi
plantat, nu putea fi dect Meggie.
Auzi rsul lui Meggie i rmase mpietrit, aproape
terorizat, cu greu le comand picioarelor s se mite n
direcia aceea, unde se mai auzeau i chicoteli vesele de
471
- PASREA SPIN -
copil. Exact cum rdea ea cnd era mic. Acolo! n spatele

unui tufi de trandafiri roz, ntre ramurile unui arbore de
piper. Ddu de-o parte ramurile cu boboci, ameit de parfum
i de rs.
Dar nu era Meggie, era numai un bieel care se tvlea pe
iarb, necjind un porcuor roz care accepta joaca fugind
necontrolat, ncolo i-ncoace. Netiind c este privit, bieelul
i ls capul pe spate i rse n hohote. Rsul lui Meggie,
din acest gtlej necunoscut. Fr intenie, Cardinalul Ralph
ddu drumul trandafirilor i trecu printre ei clcnd pe epi.
Biatul, de doisprezece sau paisprezece ani, n perioada de
pubertate, privi n sus speriat; purceluul se zburli, i ridic
coada i fugi.
mbrcat numai n pantaloni scuri kaki, cu picioarele
goale, era parc brunet auriu, cu piele mtsoas, corpul
suplu de copil arta un viitor tnr puternic, era bine
proporionat, cu olduri nguste. Prul era puin cam lung i
ondulat i avea culoarea ierbii Droghedei, ochii albatri, care
abia se vedeau printre nite gene absurd de dese. Prea ca
un nger.
Bun ziua, spuse zmbind biatul.
Bun, rspunse Cardinalul Ralph, gndind c era
imposibil s reziti acelui zmbet ncnttor. Cine eti?
Dane ONeill, rspunse biatul. Dumneavoastr cine
suntei?
Ralph de Bricassart.
Dane ONeill, era deci copilul lui Meggie. Nu-l prsise pe
Luke aa cum spusese, s-a ntors la el, a conceput acest
copil superb, care ar fi putut s fie copilul su, dac nu s-ar
fi legat de Biseric. De ct timp se nsurase el cu Biserica?
Nu mai demult dect vrsta copilului. Dac ar fi ateptat,
copilul ar fi putut fi al lui. Ce nonsens, Cardinal de
Bricassart! Dac nu te dedicai Bisericii, ai fi rmas n
Irlanda, s creti cai i nu ai fi cunoscut alt soart, nici
Drogheda, nici pe Meggie Cleary.
V pot fi de folos cu ceva? ntreb biatul politicos
472
ridicndu-se n picioare, cu o graie care Cardinalului i era

cunoscut, dar pe care i-o atribui lui Meggie.
Tatl tu este aici, Dane?
TATL
MEU?
Sprncenele
frumos
arcuite
se
mpreunar. Nu, nu este aici. Nu a fost niciodat aici.
neleg! Atunci, este mama ta aici?
Este la Gilly, dar se va ntoarce curnd. Bunica mea
este acas. Vrei s o vedei? V pot conduce la ea. Ochii
albatri l studiau, cnd se mreau, cnd se ngustau. Ralph
de Bricassart. Am auzit despre dumneavoastr. Oh,
CARDINALUL de Bricassart! Eminen, scuzai-m! N-am
vrut s fiu nepoliticos!
Dei i abandonase hainele, n favoarea pantalonilor
strmi i a cizmelor, inelul cu rubin era nc pe deget, nu
trebuia niciodat s-l dea jos. Dane ONeill ngenunche, lu
mna supl a Cardinalului i srut inelul cu pioenie.
E-n regul Dane. N-am venit aici drept Cardinal. Am
venit ca prieten al mamei i al bunicii tale.
mi pare ru Eminen, trebuia s v recunosc imediat
cum v-am auzit numele. l repetm destul de des aici la
Drogheda. Numai c dumneavoastr l pronunai puin altfel
i nu v-ai spus numele de botez. Mama va fi foarte
bucuroas s v vad.
Dane, Dane, unde eti? se auzi o voce nerbdtoare,
ptrunztoare i cam repezit.
Crengile arborelui de piper se ddur de-o parte i o fat
de vreo cincisprezece ani apru. tiu imediat cine este, dup
ochii aceia uluitori. Fiica lui Meggie. Acoperit de bucle
rebele, cu faa ascuit, cu trsturi mici, spre dezamgirea
lui, nu semna deloc cu Meggie.
Oh, bun ziua. mi pare ru, nu mi-am dat seama c
avem un oaspete. Sunt Justine ONeill.
Jussy, i-l prezint pe Cardinalul de Bricassart! spuse
Dane tare. Srut repede inelul.
Ochii deschii ai fetei scoaser scntei.
Eti o adevrat pacoste, tu, cu religia ta, Dane,
473
- PASREA SPIN -
rspunse ea fr s coboare vocea. S srui un inel nu este

igienic; nu vreau. i pe urm, de unde tii c el este
Cardinalul de Bricassart? Mie mi se pare c arat ca un
fermier. tii, seamn cu domnul Gordon.
El este, el este! insist Dane. Te rog Jussy, fii bun! Fii
bun de dragul MEU!
Bine, am s fiu bun, dar s tii c numai de dragul
tu. Dar s tii c nu srut inelul, nici mcar pentru tine.
Dezgusttor. De unde tiu cine l-a srutat ultima dat? Dac
avea microbi?
Nu trebuie s-mi srui inelul, Justine. Sunt n vacan;
acum chiar nu sunt Cardinal.
Asta-i bine, pentru c, am s fiu cinstit, eu sunt atee,
spuse calm fiica lui Meggie Cleary. Dup patru ani la
Kincoppal, cred c totul este o naivitate.
Este privilegiul tu s crezi ce vrei, spuse Cardinalul
Ralph, ncercnd cu disperare s par ct mai demn i la fel
de serios ca i ea. Pot s merg la bunica voastr?
Bineneles. Avei nevoie de noi? ntreb Justine.
Nu, mulumesc, tiu drumul.
Bine. Se ntoarse spre fratele ei, care nc l mai privea
cu admiraie pe oaspete. Hai, Dane, ajut-m. Hai!
Dar, dei Justine trgea tare de mna biatului, Dane
rmase privind lung n urma siluetei drepte i nalte a
Cardinalului Ralph.
Eti groaznic, Dane. Ce gseti att de ieit din comun
la el?
Este Cardinal! spuse Dane. Imagineaz-i! Un Cardinal
adevrat la Drogheda!
Cardinalii, spuse Justine, sunt prini ai Bisericii. Cred
c ai dreptate, ESTE extraordinar. Dar mie nu-mi place.
Unde putea s fie Fee, dect la biroul ei? El intr prin
verand n salon, dar trebui s deschid o u cu plas.
Trebuie s-l fi auzit, dar continu s lucreze, cu spatele
aplecat, cu frumosu-i pr albit de tot; destul de greu reui
s-i aminteasc c avea cam aptezeci i doi de ani.
474
Bun ziua Fee, spuse.

Cnd i ridic fruntea, vzu c ceva se schimbase n ea,
dar ce anume i n ce fel, nu putu spune; era vechea
indiferen, dar mai erau foarte multe alte lucruri. Ca i cum
se nmuiase i se ntrise, i n acelai timp, devenise mai
uman, totui uman ntr-un fel care semna cu felul Mariei
Carson. Doamne, stpnele Droghedei! La fel se va ntmpla
i cu Meggie, cnd i va veni rndul?
Bun ziua Ralph, rspunse de parc el ar fi venit n
fiecare zi. mi pare bine c te vd.
i mie, Fee.
N-am tiut c eti n Australia.
Nu tie nimeni. Am cteva sptmni de vacan.
Sper c vei sta la noi?
Unde altundeva? Ochii i se plimbar prin camer i se
oprir pe portretul Mariei Carson. tii Fee, gustul tu este
impecabil. Camera asta poate rivaliza cu oricare de la
Vatican. Medalioanele negre, cu buchete de trandafiri, sunt o
adevrat lovitur de maestru.
Oh, mulumesc! Ne dm i noi silina, ct putem de
modest. Eu personal prefer sufrageria; am refcut-o de cnd
ai fost ultima dat. Roz, cu alb i verde. Sun groaznic, dar
ateapt i ai s vezi. Dei, nu tiu de ce mai ncerc. Este
casa ta, nu-i aa?
Nu atta vreme ct mai este un Cleary n via, Fee,
spuse el blnd.
Foarte reconfortant. Ei bine, ai urcat scara social, de
cnd ai plecat de la Gilly, nu-i aa? Ai citit articolul din
Herald despre promovarea ta?
El se nfior.
i s-a ascuit limba, Fee.
Da, i dac vrei s tii, m i distrez. Toi anii acetia
am tcut! Nu mi-am dat seama ce pierd. Zmbi. Meggie este
la Gilly, dar trebuie s se ntoarc.
Intrar Dane i Justine, tot de pe verand.
Bunic, putem clri pn la pru?
475
- PASREA SPIN -
tii regulile. Nu clrii pn cnd mama, personal, nu

v d voie. mi pare ru, dar astea sunt ordinele mamei
voastre. Unde v sunt bunele maniere? Venii i v prezentai
musafirului nostru.
Deja i-am cunoscut.
Oh.
Credeam c eti la o coal cu internat, i spuse lui
Dane, zmbind.
Nu n decembrie, Eminen. Avem dou luni libere
vacana de var.
Trecuser prea muli ani; uitase c n emisfera sudic
copii au vacana mare din decembrie pn n ianuarie.
Stai mult la noi, Eminen? ntreb Dane, nc
fascinat.
Eminena Sa va sta la noi ct timp va putea, Dane,
spuse bunica, dar cred c-i va fi cam greu s i se spun
mereu Eminen. Cum s-i spunem? Unchiul Ralph?
UNCHI? exclam Justine. tii doar c unchi nu intr
n regula familiei. Unchii notri sunt numai Bob, Jack,
Hughie, Jims, Patsy. Asta nseamn c el trebuie s fie
Ralph.
Nu fi obraznic, Justine! Ce naiba-i cu tine? ntreb
Fee.
Las Fee, e-n regul. S tii c a prefera ca toat
lumea s-mi spun simplu, Ralph, spuse repede cardinalul.
Oare de ce nu-l nghiea, pisicua asta?
Eu n-a putea! spuse Dane, cu respiraia tiat. Eu na putea s spun aa, numai RALPH!
Cardinalul travers camera, prinse n mini umerii
copilului i zmbi foarte blnd n ochii albatri ai lui Dane.
Bineneles c poi, Dane. Nu este un pcat.
Hai Dane, hai s mergem la csua noastr, ordon
Justine.
Cardinalul Ralph i fiul su se ntoarser i o privir pe
Fee.
Dumnezeu s ne ajute! spuse Fee. Mergi Dane, mergi
476
afar la joac. i strnse minile. Huuuiii!

Biatul fugi de-i scprau picioarele, iar Fee se ntoarse la
registre. Cardinalul Ralph o comptimi i o anun c va
merge puin la buctrie. Ct de puin se schimbase totul!
nc iluminau cu lmpi. nc mai foloseau vaza mare pentru
trandafiri.
Sttu mult vreme de vorb cu doamna Smith i cu fetele.
mbtrniser mult, dar oarecum le sttea mai bine btrne,
dect i sttea lui Fee. Fericite. Aa erau. Sincer, aproape
perfect fericite. Biata Fee, ea a nu era fericit. Ideea l fcu s
fie curios s o vad pe Meggie, s vad c i ea era fericit.
Dar cnd plec de la buctrie, Meggie nc nu se
ntorsese. Ca s-i umple timpul plec la plimbare pn la
pru. Ct linite era n cimitir; erau ase plci de bronz pe
pereii mausoleului, cum fuseser i data trecut. Trebuie s
aib grij ca i el s fie nmormntat aici; trebuia s-i
aminteasc s-i instruiasc, atunci cnd se va ntoarce la
Roma. Lng mausoleum observ dou morminte proaspete,
btrnul Tom, grdinarul i soia unui muncitor, care
sttuse la ei din 1946. Trebuie s fi fost un record. Umbrela
ancestral a buctarului chinez era decolorat de atia ani
de stat la soare, devenise de un roz albicios, aproape cenu
de trandafiri. Meggie, Meggie. Te-ai ntors la el dup mine, iai fcut un fiu.
Era foarte cald; simi o adiere de vnt, care deranj slciile
de lng pru i strni clopoeii buctarului chinez: Hee
Sing, Hee Sing, Hee Sing. Tankstand Charlie a fost un om de
treab, i asta era aproape ters, practic descifrabil. Ei bine,
se potrivea. Mormintele trebuiau s se scufunde la snul
Mamei Pmnt, s-i piard ncrctura uman, pn cnd
nu mai rmnea nimic i numai aerul i mai amintea de tot.
El nu dorea s fie mormntat la Vatican, dorea s fie printre
oameni ca el. Aici, printre oameni care au trit cu adevrat.
ntorcndu-se, prinse privirea ngerului de marmur.
Ridic mna i l salut, apoi privi peste pajite la casa mare.
i venea ea, Meggie. Supl, aurie, ntr-o pereche de pantaloni
477
- PASREA SPIN -
i cma alb, exact ca ale sale, o plrie brbteasc i

cizme n picioare. Ca un biat, ca fiul ei, care ar fi trebuit s
fie fiul lui.
i el era brbat, dar cnd se va odihni aici, n cimitir, nu
va exista nimic care s marcheze faptul c i el era un
brbat.
Ea se apropie, trecu peste gardul alb i se apropie att de
mult c nu-i mai vzu nimic dect ochii, acei ochi verzi plini
de lumin, ochii care nu-i pierduser frumuseea i nici
puterea n inima lui. i nconjur gtul cu braele, soarta lui
era n aceast atingere, era ca i cum n-ar fi plecat niciodat,
gura ei era vie, nu un vis; atta timp o dorise, atta timp! Era
un alt fel de jurmnt, negru ca pmntul, nu avea nimic cu
cerul.
Meggie, Meggie, opti cu faa n prul ei, cuprinznd-o
cu braele.
Nu pare s fi fost ru, spuse ea. Nimic nu se schimb
niciodat, spuse cu ochii nchii.
Nu, nimic nu se schimb, rspunse el, creznd ce
spune.
Suntem la Drogheda, Ralph. Te-am prevenit, la
Drogheda eti al meu, nu a lui Dumnezeu.
tiu. Accept. Am venit. O trase spre el, pe iarb. De ce
Meggie?
De ce, ce? Mna i mngia prul, mai alb dect a lui
Fee, mai des, nc frumos.
De ce te-ai ntors la Luke? S-i faci un fiu? ntreb el
gelos.
Sufletul ei privi dincolo de el i i ascunse n vluri
gndurile, le ascunse de el.
M-a forat, rspunse incolor. A fost numai o dat. Dar lam avut pe Dane, nu-mi pare ru. Dane merit orice, am
trecut prin orice numai s-l am.
mi pare ru, nu aveam niciun drept s ntreb. Eu team fcut cadou lui Luke, nu?
Asta-i un adevr, tu ai fcut-o.
478
E un copil minunat. i seamn lui Luke? Ea zmbi

enigmatic, smulse iarba, apoi bg mna sub cmaa lui.
Nu tocmai. Niciunul din copii mei nu seamn cu Luke,
nici cu mine.
Eu i iubesc pentru c sunt ai ti.
Eti sentimental ca ntotdeauna. Btrneea-i st bine.
tiam c aa va fi i speram s am ocazia s o vd la tine. Te
cunosc de treizeci de ani! Mie-mi par ca treizeci de zile.
Treizeci de ani? Aa de muli?
Dragul meu, eu am patruzeci i unu, deci aa trebuie s
fie. Se ridic n picioare. Am fost trimis oficial s te aduc n
cas. Doamna Smith a pregtit un ceai minunat, n cinstea
ta i mai trziu, cnd se va mai rcori, vom avea pulp de
porc i alte minuni.
ncepu s mearg alturi de ea, ncet.
Fiul tu rde exact ca tine, Meggie. Rsul lui a fost
prima reacie uman pe care am auzit-o la Drogheda. Am
crezut c eti tu; am mers s te gsesc pe tine i l-am
descoperit pe el.
Deci a fost prima persoan pe care ai vzut-o la
Drogheda?
Oh, da,
Ce crezi despre el? ntreb ea dornic s tie.
Mi-a plcut, cum s-ar putea altfel, este fiul tu. Dar mam simit foarte puternic atras de el, mult mai mult dect de
fiica ta. Nici ea nu m place.
Justine este copilul meu, dar e o rutate. Mai de mult,
am nvat s njur, n mare parte datorit Justinei. Un pic i
datorit ie, i lui Luke, i un pic din cauza rzboiului.
Ciudat cum se adun toate.
Te-ai schimbat mult, Meggie.
Oare? Gura moale i frumoas se contur ntr-un
zmbet. Eu nu cred. Numai c Marele Nord-Vest m-a
consumat, mi-a sfiat unul cte unul, vlurile Salomeei,
sau am fost ca o ceap; este mai aproape de ce ar spune
Justine. Nu are pic de sensibilitate copilul sta. Sunt aceeai
479
- PASREA SPIN -
btrn Meggie, Ralph, numai c acum sunt parc nud.

Poate c ai dreptate.
Ah, dar i TU te-ai schimbat!
n ce fel, draga mea?
Ca i cum piedestalul se clatin la fiecare adiere de
vnt, ca i cum privelitea vzut de sus este deprimant, te
dezamgete.
Aa e. El rse fr sunet. i cnd m gndesc c o dat
am avut ndrzneala s cred c tu nu eti nimic mai mult
dect un om obinuit! mi retrag gndurile. Tu eti femeia
unic, Meggie. UNIC!
Ce s-a ntmplat?
Nu tiu. Poate am descoperit c i idolii Bisericii au
picioare de lemn. Poate am descoperit c m-am vndut, doar
pentru o ciorb cu zarzavat. Poate caut ceva ce nu exist!
Sprncenele i se mpreunar cu durere. Asta este, poate
adevrul este ntr-o coaj de nuc, greu de spart. Este o
lume veche, dureroas, pietrificat, lumea asta a
Vaticanului.
A fost i una real, dar tu nu ai vrut s o vezi.
Nu puteam face altfel, crede-m! tiam ncotro trebuie
s plec, dar nu am putut. Cu tine a fi putut fi un om mai
bun, poate mai puin august, dar mai bun. Dar, pur i
simplu, nu am putut, Meggie. Oh, ct mi doresc s te fac s
nelegi asta!
Mna ei se strecur pe sub braul lui, cu tandree.
Dragul meu Ralph, neleg. tiu, tiu Fiecare purtm
n noi ceva, pe care nu-l putem renega, chiar de ar fi s
murim. Suntem ce suntem, asta-i tot. Ca vechea legend
celtic, despre pasrea cu spinul n piept cntnd din inim
i pentru ultima oar. Pentru c trebuie s o fac, aa-i este
destinul. tim c greim chiar nainte de a grei, dar
autocunoaterea nu poate afecta sau schimba rezultatul.
Fiecare i cnt cntecul, convins c este cel mai minunat
cntec pe care l-a auzit vreodat omenirea, nelegi? Noi
singuri ne crem spinii i nu ne oprim s judecm ct ne vor
480
costa ei. Nu putem face altceva, dect s suferim durerea i

s ne spunem c am meritat suferina.
Eu asta nu neleg. Durerea. Privi mna ei, aezat att
de blnd pe braul lui i care totui l fcea s sufere de
nesuportat. De ce s existe durerea?
ntreab-l pe Dumnezeu, Ralph, spuse Meggie. EL este
autoritatea n materie de durere, nu-i aa? El ne-a fcut ceea
ce suntem. EL a fcut lumea. Prin urmare EL a fcut i
durerea.
Bob, Jack, Hughie, Jims i Patsy, erau la ferm pentru
cin i pentru c era smbt seara. Mine trebuia s vin
Printele Watty s fac slujba, dar Bob l sun i-i spuse c
nu va fi nimeni acas. O mic minciun nevinovat pentru a
pstra secretul vizitei Cardinalului Ralph. Cei cinci biei
Cleary, semnau mai mult ca oricnd cu Paddy, erau mai
btrni, mai cumpnii la vorb, calmi i ndurtori, ca
pmntul. i cum l mai iubeau pe Dane! Nu-l scpau o
secund din ochi. Nu era greu de ghicit c abia ateptau
ziua, cnd va fi destul de mare pentru a li se altura la
conducerea Droghedei.
Cardinalul Ralph, descoperi ntre timp motivul ostilitii
Justinei fa de el. Dane se ndrgostise de el i-i sorbea
cuvintele, i sttea mereu n preajm; iar ea era nebun de
gelozie.
Dup ce copiii plecar la culcare, el i privi pe toi cei din
camer; fraii, Meggie, Fee.
Fee, poi te rog s lai puin biroul, spuse. Vino aici
lng noi. Vreau s vorbesc cu voi toi.
Fee nc se meninea bine, nu-i pierduse supleea i
prestana, snii erau puin lsai; talia puin ngroat.
Tcut se aez ntr-un scaun n faa Cardinalului, Meggie
de partea cealalt i fraii aezai pe bncuele de marmor
de jur mprejur.
Este vorba de Frank, spuse el.
Numele rmase suspendat, reverbernd parc din
481
- PASREA SPIN -
memorii.
Ce anume, n legtur cu Frank? ntreb Fee calm.
Meggie ls andrelele, o privi pe mama sa, apoi pe
Cardinalul Ralph.
Spune repede Ralph, spuse ea, nefiind n stare s mai
suporte inuta mamei sale.
Frank a stat aproape treizeci de ani n nchisoare, voi
realizai lucrul acesta? ntreb Cardinalul. tiu c oamenii
mei v-au inut la curent, aa cum ne-am neles, dar eu leam cerut s nu v tulbure prea des. V spun cinstit c nu
am vzut nimic bun n faptul c trebuie s tii detaliile
singurtii i disperrii lui, pentru c niciunul dintre voi nu
putea face nimic. Cred c Frank ar fi fost eliberat de civa
ani buni, dac nu i-ar fi fcut o reputaie de om violent, n
timpul primilor ani la nchisoarea Goulburn. Chiar i acum,
n timpul rzboiului, ali prizonieri au fost trecui n serviciul
militar, dar bietul Frank a fost refuzat.
Fee i ridic privirea din poal.
Aa este firea lui, spuse fr urm de emoie.
Cardinalul prea s-i gseasc cu greu cuvintele; n timp
ce el i cuta cu disperare cuvintele, familia l privea cu un
amestec de team i speran, dei nu la binele lui Frank se
gndeau ei atunci.
Poate c v-ai mirat tare vzndu-m n Australia, dup
toi aceti ani, spuse n cele din urm Cardinalul, nefiind n
stare s o priveasc pe Meggie. Nu m-am gndit ntotdeauna
la viaa voastr i tiu asta. Din ziua n care v-am ntlnit
prima oar, m-am gndit nti la mine, m-am pus pe mine
nainte de toate. i cnd Sfntul Printe mi-a pus pe umeri
mantia de Cardinal, m-am gndit dac exist ceva ce a
putea face pentru familia Cleary, prin care s le art, ntr-un
fel, ct de profund recunosctor le sunt. Inspir adnc i o
privi pe Fee, nu pe Meggie. M-am ntors n Australia s vd
ce pot face pentru Frank. i aminteti, Fee, cnd am vorbit
dup ce au murit Paddy i Stu? Acum douzeci de ani! Nu
am putut uita niciodat privirea aceea din ochii ti. Atta
482
energie i vitalitate, zdrobite!

Da, spuse Bob, cu ochii pe mama lui. Da, aa era.
Frank este graiat, spuse Cardinalul. A fost singurul
lucru pe care l-am putut face, pentru a v arta c MI PAS
de voi.
Dac ar fi ateptat o reacie brusc de bucurie din partea
lui Fee, s-ar fi nelat amarnic; la nceput nu a fost dect o
licrire a ochilor, poate c btrneea nici nu-i mai permitea
o explozie de bucurie. Dar n ochii fiicei lui Fee, czu
adevrata proporie a bucuriei i cunoscu bucuria realizrii
unui scop, cum nu mai cunoscuse de cnd vorbise cu
tnrul soldat german cu nume impuntor.
Mulumesc, spuse Fee.
l vei primi la Drogheda? i ntreb pe brbaii Cleary.
Aici este casa lui, aici trebuie s stea, rspunse Bob
eliptic.
Toi acceptar dnd din cap, cu excepia lui Fee, care era
preocupat de o anume viziune.
Nu este acelai Frank, pe care-l tii, continu
Cardinalul Ralph. L-am vizitat la nchisoarea din Goulburn
s-i dau vestea, nainte de a venit aici. A trebuit s-i spun c
la Drogheda ai tiut ntotdeauna ce s-a ntmplat cu el.
Dac v-a spune c nu l-a prea afectat, v-ai imagina puin
n ce fel s-a schimbat. A fost pur i simplu, recunosctor. i
atepta cu nerbdare s-i vad din nou familia, mai ales pe
tine, Fee.
Cnd i se d drumul? ntreb Bob, mai mult de dragul
mamei sale, care, era limpede, abia atepta s-l vad, dar
temndu-se pentru ce se va ntmpla cnd se va ntoarce
Frank.
ntr-o sptmn, sau dou. Va veni cu trenul potei de
noapte.
Patsy i cu mine l vom atepta, se oferi Jims, dornic,
apoi se desumfl. Oh, dar noi nu-l cunoatem!
Nu, spuse Fee. Am s-l atept eu. Singur. nc nu sunt
senil; mai pot conduce pn la Gilly.
483
- PASREA SPIN -
Mama are dreptate, spuse i Meggie ferm, dominnd un

cor de proteste, ale frailor ei. Mama trebuie s-l ntlneasc
singur. Ea trebuie s-l vad prima.
Ei, mai am treab, spuse Fee ridicndu-se i aeznduse la birou.
Cei cinci frai se ridicar ca la comand.
i eu zic c ar trebui s ne culcm i noi, spuse Bob,
cscnd studiat. Zmbi timid Cardinalului Ralph. Va fi ca pe
vremuri, mine o s ne citii slujba.
Meggie i strnse mpletitura, o ddu de-o parte:
i eu i spun noapte bun, Ralph.
Noapte bun, Meggie. O urmri cu privirea pn iei din
camer, apoi se ntoarse spre Fee. Noapte bun, Fee.
Scuz-m, ai spus ceva?
Am spus noapte bun.
Oh! Noapte bun, Ralph.
El nu dorea s urce imediat dup Meggie:
Am s fac o plimbare nainte de a m culca. tii ceva,
Fee?
Nu, rspunse absent.
Pe mine nu m-ai prostit nicio secund.
Scoase un sunet care ncerca s fie un rs.
Chiar m gndeam!
Trziu i stele. Stelele sudului, rostogolindu-se peste
mpria cerului. Nu le va mai simi niciodat aproape, dei
ele erau tot acolo, prea departe, prea puin clduroase
pentru a-l mai reconforta. Mai aproape de Dumnezeu, care
era MAI MARELE printre ele. Sttu mult vreme i ascult
cum vntul fonete copacii, zmbind.
Nedorind s mai fie lng Fee, folosi scara din cellalt
capt al casei; lampa de la biroul ei nc mai ardea, i mai
vedea silueta aplecat peste birou, muncea. Biata Fee. Ct de
mult trebuie s se team s se culce, dei, poate dup ce va
veni Frank, i va fi mai uor. Poate.
n captul scrilor l ntmpin o tcere deas; o lamp de
cristal, pe o msu din hol, arunca o lumin difuz, pentru
484
somnambuli, tremurnd n briza nopii, care se strecura prin

perdelele de lng ea. Trecu pe lng lamp; pe covoarele
groase nu fcu niciun zgomot.
Ua la Meggie era larg deschis, aruncnd mai mult
lumin; blocnd oarecum lumina, el nchise ua n urma lui
i o ncuie. Ea era mbrcat cu o cma subire i sttea n
faa ferestrei, privind departe, dincolo de padocuri; ntoarse
capul, l privi ndreptndu-se spre pat i aezndu-se pe
marginea lui. ncet, se ridic i se apropie de el.
Las-m s te ajut s-i scoi cizmele. Eu de asta nu
port cizme din astea, nu le pot scoate fr jack, iar jackul
distruge o cizm bun.
Intenionat te-ai mbrcat n culoarea asta, Meggie?
Cenu de trandafiri? Zmbi. A fost ntotdeauna
culoarea mea preferat. Totui nu se potrivete cu prul
meu.
El i puse piciorul n spate i mpinse pn cnd iei
cizma, apoi schimb picioarele.
Ai fost att de sigur c voi veni?
i-am spus. La Drogheda eti al meu. Dac nu veneai tu
la mine, veneam eu la tine, poi s fii sigur.
i trase cmaa peste cap. O secund mna ei se opri
senzual pe pieptul lui, apoi se ndrept spre lamp i stinse
lumina, n timp ce el i aranja hainele pe un scaun. O auzi
micndu-se prin camer, dezbrcndu-i cmaa. i mine
diminea voi spune slujba. Dar asta, mine diminea. nc
mai este pn atunci noapte i o am pe Meggie. Am dorit-o
mult. i ea este un fel de jurmnt.
Dane era dezamgit.
Am crezut c o s purtai o rob roie, spuse el.
Cteodat port, Dane, dar numai n interiorul Palatului.
n afara lui port sutan neagr cu earf roie, ca asta.
Chiar avei un palat?
Da.
Este plin de candelabre?
485
- PASREA SPIN -
Da, dar nu-i la fel i la Drogheda?

Drogheda! spuse Dane cu dispre. Pariez c ale noastre
sunt mici, pe lng acelea. Mi-ar plcea s v vd palatul i
pe dumneavoastr n rob roie.
Cardinalul Ralph zmbi.
Cine tie, Dane? Poate ntr-o zi ai s m vezi.
Biatul avea o expresie curioas, ntotdeauna ndeprtat;
o privire distant. Cnd l privi n timpul slujbei, Cardinalul o
vzu mai pregnant, dar nu o recunoscu, simi numai c-i
este familiar. Niciun brbat nu se vede n oglind aa cum
este, i nicio femeie.
Luddie i Anne Muller trebuiau s vin de Crciun, aa
cum veneau n fiecare an. Casa fermei era plin de oameni
binevoitori, ateptnd cu nerbdare ca acesta s fie cel mai
bun Crciun din toate; Minnie i Cat cntau i munceau,
faa grsu a doamnei Smith era zmbitoare, Meggie l ced
pe Dane Cardinalului Ralph, fr alte comentarii i Fee prea
fericit, sttea mult mai puin la biroul ei. Bieii gseau tot
felul de scuze s vin acas n fiecare sear, pentru c dup
cin, sufrageria fremta de conversaie i doamna Smith i
pusese n cap s pregteasc o gustare nainte de culcare, cu
brnz topit pe pine i crochete cu unt. Cardinalul Ralph
protest spunnd c atta mncare o s-l ngrae peste
msur, dar dup trei zile de aer de Drogheda, oameni de
Drogheda, mncare de Drogheda, pru s-i piard privirea
aceea hituit i obosit pe care o avea cnd a venit.
A patra zi veni foarte clduroas. Cardinalul Ralph plec
cu Dane s aduc o turm de oi, Justine se ascunse
mbufnat n csua din arborele de piper, iar Meggie sttea
ntins ntr-un scaun cu perne, pe verand. i simea oasele
uoare i era foarte fericit. O femeie putea tri fr asta
mult vreme, dar a fost bine, mai ales c a fost cu unicul om
dorit. Cnd era cu Ralph, se trezea fiecare fibr din ea, cu
excepia acelora care-i aparineau lui Dane; necazul era c,
atunci cnd era cu Dane, se ntmpla exact invers. Numai
486
cnd erau amndoi prezeni n universul ei, aa cum erau

acum, se simea complet, total. Oricum era o logic, Dane
era fiul ei, dar Ralph era omul ei.
i totui o singur umbr i marca fericirea; Ralph nu
vzuse. Prin urmare gura ei rmase pecetluit asupra
secretului. Dac el nu vedea singur, de ce s-i spun ea? Ce
fcuse ca s merite s-i spun? Faptul c a putut gndi, fie
i numai un moment, c s-a putut ntoarce la Luke de
bunvoie, a fost ultima pictur. Nu merita s-i spun, dac
putea gndi aa despre ea. Cteodat simea ochii palizi i
ironici ai lui Fee, aintii asupra ei, i-i rspundea fr urm
de nelinite. Fee nelegea, ntr-adevr nelegea. nelegea
jumtatea de ur, resentimentul, dorina de a se rzbuna
pentru anii de singurtate. Visa s prind curcubee, acesta
era Ralph de Bricassart, atunci, de ce i-ar drui ea, cel mai
frumos curcubeu dintre toate, pe fiul su? Las s stea fr
el! Las-l s sufere, s nu tie niciodat pentru ce sufer!
Telefonul ddu apelul pentru Drogheda; Meggie ascult
lene, apoi nelese c mama ei trebuia s fie n alt parte, se
ridic nemulumit i merse s rspund.
Cu doamna Fiona Cleary, spuse o voce de brbat.
Cnd Meggie i ntindea receptorul, ea tocmai venea s
rspund.
Da, Fiona Cleary, spuse ea, dar ascultnd culoarea i se
scurse din obraji, artnd ca n acele zile, dup moartea lui
Paddy i a lui Sty; mic i vulnerabil. Mulumesc, spuse i
nchise.
Ce s-a ntmplat, mam?
Frank a fost eliberat. Vine cu trenul n dup amiaza
asta. i privi ceasul. Trebuie s plec repede; e trecut de
dou.
Las-m s vin cu tine, se oferi Meggie, att de plin de
propria ei fericire, c nu suporta s o vad pe mama ei
nefericit; simea c pentru Fee, ntlnirea asta nu putea fi o
bucurie.
Nu, Meggie, m descurc. Tu ai grij de lucruri aici i
487
- PASREA SPIN -
ine pe loc cina, pn m ntorc eu.

Este minunat, mam. Frank vine de Crciun, nu-i aa
c este minunat?
Da, spuse Fee, este minunat.
n acele zile nimeni nu mai cltorea cu trenul de noapte,
pentru c erau avioane; strbteau cele ase sute de mile,
lsnd unul cte unul pasagerii, cei mai muli cltoreau cu
clasa a doua, iar pn s ajung la Gilly nu mai rmneau
dect foarte puini n tren.
eful de gar o cunotea oarecum pe doamna Cleary, dar
nici nu-i trecu prin cap s o abordeze ntr-o conversaie
ocazional; cnd o vzu, o ls s coboare pasarela i apoi o
ls singur pe peronul grii. Era o doamn cu stil, gndi el;
mbrcat dup ultima mod, avea plrie i pantofi cu toc.
Arta bine, nu prea avea riduri, care s-i indice vrsta; nu
fcea dect s arate ct de bine o duceau femeile de fermier.
Frank o recunoscu pe mama sa mult mai repede dect l
recunoscu ea, dei inima ei i semnalase imediat c el este
cel ateptat. Frank avea acum cincizeci i doi de ani, iar anii
n care lipsise erau cei care-l trecuser de la tineree la
maturitate. Omul care sttea pe peronul grii din Gilly era
prea slab, aproape grbov, foarte palid; era pe jumtate chel,
avea nite haine diforme, care sugerau c fuseser croite pe
un corp mult mai bine fcut, dar care acum atrnau, iar
minile care o dat erau frumos modelate, acum strngeau
stngaci borurile unei plrii de fetru gri. Nu ddea semne c
ar fi bolnav, dar mototolea stngaci plria, neajutorat, era
convins c nu-l va atepta nimeni, iar acum nu tia ce ar
trebui s fac.
Fee, stpnit, porni dreapt n ntmpinarea lui.
Bun, Frank, spuse.
El o privi cu ochii care odat scoteau scntei, dar care
acum erau cumini i resemnai, pe faa unui om care
mbtrnea. Nu mai erau ochii lui Frank. Epuizat, rbdtor,
foarte obosit. Dar cnd se oprir pe Fee, n privire i se
488
reflect o expresie extraordinar, durere, aprare, apelul

unui muribund.
Oh, Frank! repet ea i l mbri, legnndu-i capul
pe umrul lui. Nu-i nimic, nu-i nimic, apoi spuse i mai
blnd, nu-i nimic.
La nceput el sttu foarte retras i tcut n main, dar pe
msur ce ieir din ora, ncepu s remarce peisajul i s
priveasc pe fereastra mainii.
Este exact cum l-am lsat, opti el.
Cred c da. Timpul se scurge greu aici.
Trecur podul de lemn, peste firul subire de ap mloas,
strjuit de slcii i de eucalipii care creteau chiar i pe
pmnt pietros.
Rul Barwon, spuse el. Nu credeam c o s-l mai vd
vreodat.
Lsau n urm un enorm nor de praf, iar n faa lor aveau
un drum drept care traversa cmpia lipsit de copaci.
E nou drumul, mam?
Prea disperat s gseasc un subiect de conversaie, s
fac situaia s par ct mai normal.
Da, l-au fcut de la Gilly, la Milparinka imediat dup
rzboi.
Puteau s-l i pietruiasc puin.
De ce? Suntem obinuii s nghiim praf i gndete-te
ct ar fi costat s construiasc un acostament care s reziste
terenului mlos de aici. Drumul acesta este nou, drept, l
ntrein bine i nu mai avem cele aptesprezece pori de
deschis i de nchis.
Spre ferma noastr au mai rmas paisprezece pori, dar
ai s vezi ce am fcut cu ele, Frank.
Rollsul se apropia de o poart metalic, i care se deschise
lene cnd maina fu aproape i se ls, la fel de lene, dup
ce maina trecu.
Minunile continu! spuse Frank.
Am fost prima ferm care a instalat porile automate;
489
- PASREA SPIN -
numai spre ferm, bineneles, porile spre padocuri se

deschid i se nchid tot cu mna.
Totui, cine a inventat porile astea, a nchis i a
deschis multe la viaa lui, de i-a venit ideea, zmbi el; era
primul semn de amuzament pe care-l ddea.
Apoi se cufund din nou n tcere, mama sa se concentr
asupra drumului, nedorind s-l foreze. Cnd trecur de
ultima poart, spre curtea fermei, el spuse cu respiraia
tiat:
Uitasem ct este de frumos.
Pentru noi asta nseamn acas i am avut grij de ea.
Ea ndrept maina spre garaj i apoi l conduse spre cas.
Vrei s stai n casa mare, Frank, sau vrei s stai ntr-o
csu pentru oaspei? l ntreb mama sa.
Mai bine ntr-o cas de oaspei, mulumesc. Ochii
obosii o privir intens. Ar fi mai bine s stau departe de
oameni, o vreme, se explic el.
A fost singura aluzie pe care a fcut-o referitoare la
condiiile din nchisoare.
i eu cred c ar fi mai bine pentru tine. Casa mare este
plin pentru moment, spuse ea conducndu-l n salon. Este
la noi Cardinalul, Dane i Justine sunt n vacan, Luddie i
Anne Muller vor sosi poimine pentru Crciun.
Sun clopoelul pentru ceai i aprinse repede lmpile din
camer.
Luddie i Anne Muller? ntreb el.
Ea se opri puin din activitate i-l privi.
A trecut mult timp, Frank. Familia Muller sunt prietenii
lui Meggie.
O dat lmpile aprinse, ea se aez mulumit n
balansoarul preferat.
O s servim cina peste o or, dar mai nti vom servi un
ceai. Trebuie s spl gustul de praf de pe drum.
Frank se aez stingher pe marginea unei bncue i privi
cu uimire camera.
Este cu totul altfel dect pe vremea mtuii Mary.
490
Fee zmbi.
i eu cred asta.
Apoi intr Meggie; i era mult mai greu s o vad pe Meggie
femeie matur, dect i fusese s o vad pe mama sa
mbtrnit. n timp ce sora sa l sruta i-l mbria, el se
strnse n el i o privi disperat pe mama sa care-l privea i
prea s-i spun:
Nu conteaz, n curnd totul va prea foarte normal, ai
puin rbdare.
Un minut mai trziu, cnd el nc mai cuta cu disperare
cuvinte pentru aceast strin, intr fiica lui Meggie; o
tnr slab care se aez eapn mpreunndu-i minile
n poala rochiei, privind cu ochii aceia mari deschii cnd o
fa, cnd pe cealalt. Fiul lui Meggie intr mpreun cu
Cardinalul i se aez pe duumea, lng sora lui, era un
biat linitit i foarte frumos.
Frank, este minunat, spuse Cardinalul, strngndu-i
mna; apoi se ntoarse spre Fee cu o sprncean ridicat. O
ceac cu ceai? Bun idee.
Brbaii Cleary intrar toi odat i asta era cu att mai
greu, cu ct ei nu-l iertaser deloc. Frank tia de ce; pentru
felul n care o rnise pe mama lor. Dar nici nu tia ce s
spun pentru a-i face s neleag ceva, nici nu le putea
spune despre durerea i singurtatea lui i nici nu-i putea
ruga s-l ierte. Singura care conta pe lume, era mama sa, iar
ea nu prea s cread c exist ceva ce trebuie iertat.
Cardinalul fu acela care ncerc s menin seara, care
ntreinu conversaia la mas i apoi iar n salon, sporovind
cu diplomaie i reuind s-l includ i pe Frank n
conversaie.
Bob, am vrut s te ntreb de cnd am venit, ntreb
Cardinalul unde sunt iepurii? Am vzut mii de vizuine, dar
niciun iepure.
Iepurii au murit, rspunse Bob.
Au murit?
Da, de o boal numit mixomatoz. Din cauza iepurilor
491
- PASREA SPIN -
i a secetei, Australia era aproape terminat prin 47. Eram

disperai, spuse Bob bucuros de subiect i mai ales bucuros
pentru mama sa, pentru c-l putea coopta i pe Frank n
conversaie.
n acest moment Frank, lipsit de tact, coment spunnd:
tiu c a fost ru, dar nu mi-am imaginat c a fost
chiar aa.
Se retrase n sine, spernd c l-a mulumit pe Cardinal ic a contribuit i el cu ceva la conversaie.
Eu nu exagerez, credei-m. De unde s tie Frank?
Ce s-a ntmplat? ntreb Cardinalul.
Organizaia
Pentru
Cercetarea
tiinific
a
Commonwealth-ului, a nceput un experiment n Victoria, au
infectat iepurii cu virusul sta fcut de ei. Nu tiu exact ce
virus este, tiu c se numete virus de mixomatoz. La
nceput nu prea s se rspndeasc prea repede, dei
iepurii care-l luau mureau. Dar dup un an de infectare
continu, a nceput s se ntind; ei cred c narii l-au
purtat. i de atunci, iepurii au murit cu milioanele, pur i
simplu i-au exterminat. Cteodat mai vezi cte ceva ce
seamn a iepure; dar au fcut o treab minunat, Ralph, s
tii. Mixomatoza nu se poate transmite dect liniei directe de
nrudire biologic. Datorit acestor oameni am scpat de
pacostea cu iepurii.
Cardinalul Ralph privi spre Frank.
i dai seama ce nseamn asta, Frank? nelegi?
Bietul Frank ddu din cap, dorindu-i din suflet s fie
uitat n anonimatul lui.
Distrugere biologic n mas. M ntreb dac restul
lumii tie c aici n Australia, ntre 1949 i 1952 un virus de
rzboi a fost folosit mpotriva unei populaii de animale de
trilioane i trilioane i a reuit s o extermine! Ei bine, este
posibil! Nu este o istorie jurnalistic de senzaie, este un fapt
tiinific. Ar putea la fel de bine s i ngroape bombele
atomice i cu hidrogen. tiu c trebuia fcut, tiu c era
absolut necesar i probabil este una dintre cele mai
492
importante descoperiri tiinifice. Dar n acelai timp este

ngrozitor.
Dane urmrise conversaia cu foarte mare atenie.
Exterminare biologic? N-am auzit niciodat de asta. Ce
nseamn asta mai exact, Ralph?
Cuvintele sunt noi, Dane, dar eu sunt un fel de
diplomat papal i, din nefericire, folosesc cuvinte din acestea.
ntr-un cuvnt nseamn mixomatoza. Adic s prepari un
virus, care este n stare s omoare numai un anumit fel de
vieuitoare.
Aproape incontient Dane i fcu semnul crucii i se
rezem de genunchii lui Ralph de Bricassart.
Ar fi bine s ne rugm, nu?
Cardinalul privi zmbind capul auriu al biatului.
Dac Frank a reuit, oarecum, s se acomodeze vieii de la
Drogheda, aceasta s-a datorat n mare msur mamei sale;
Fee, n faa opoziiei fie manifestate de toi brbaii Cleary,
continu s se poarte ca i cum fiul ei ar fi fost plecat pentru
puin timp i nu i-ar fi dezonorat niciodat familia, nu i-ar
fi rnit niciodat mama. ncet i discret, ea l-a ajutat s se
strecoare n nia pe care, se pare, el dorea s o ocupe,
departe de ceilali fii ai si; i nici nu a ncercat s-l
ncurajeze s-i recapete o parte din vitalitatea pe care o avea
n tineree. Aceasta nu mai exista; ea vzuse nc din
momentul n care l-a privit pe peronul grii. Parc fusese
nghiit de o existen a crei natur el refuza s o discute cu
mama sa. Ea nu putea face altceva, dect s-l fac ct mai
fericit cu putin i i ddea seama c singura cale de a
realiza acest lucru era s-l accepte pe Frank, cel de acum, ca
i cum el era cel dintotdeauna i nimic nu s-ar fi schimbat.
Nu se punea problema ca el s munceasc n padocuri,
pentru c acolo fraii si nu-l doreau, nici el nu dorea s
duc o via pe care a urt-o ntotdeauna. i plcea s
priveasc cum crete vegetaia, cum se schimb natura, aa
c Fee hotr s-i dea n grij grdinile Droghedei i l ls n
493
- PASREA SPIN -
pace.
Treptat, brbaii familiei Cleary se obinuir cu gndul c
Frank s-a ntors n snul familiei, ncepur s neleag c
ameninarea pe care el o reprezenta pentru linitea familiei,
acum, era lipsit de sens i de scop.
Nimic nu va schimba vreodat dragostea pe care o avea
mama lor pentru el, fie c era n nchisoare, sau la Drogheda;
sentimentele ei vor fi aceleai. Lucrul cel mai important era
c revenirea lui la Drogheda o fcea pe ea s fie fericit. El
nu se bga n sufletul lor, nu-i deranja, nu era nici mult, nici
puin, era cum a fost ntotdeauna.
i totui, pentru Fee nu era o bucurie c Frank se
ntorsese acas; cum putea fi? Vzndu-l n fiecare zi,
nsemna pentru ea un alt fel de durere, ca i atunci cnd nul vedea deloc. Vedea durerea ngrozitoare a unei viei ruinate,
a unui om ruinat. i acest om era fiul ei cel mai iubit, care
trebuie s fi suferit agonii dincolo de orice imaginaie.
ntr-o zi, cam la ase sptmni dup venirea lui Frank,
Meggie intr n salon i o gsi pe mama sa privind pe
fereastr cum Frank prindea trandafirii agtori, de-a
lungul drumului de intrare n ferm. Fee ntoarse capul,
totui, ceva de pe faa stpnit i calm a mamei sale, o
fcu pe Meggie s-i duc mna la inim.
Doamne, mam! spuse ea neajutorat.
Fee o privi, ddu din cap i zmbi.
Nu mai are nicio importan, Meggie, i rspunse.
Mcar dac a putea face ceva!
Poi. Poart-te ca i pn acum. i sunt foarte
recunosctoare. Mi-ai devenit un aliat.
494
ASE
1954 1965 Dane
495
- PASREA SPIN -
XVII
Ei bine, se adres Justine mamei sale. S tii c am
hotrt ce voi face.
Eu credeam c am hotrt de mult. Art la
Universitatea din Sydney, nu asta?
Ei, asta a fost o mic minciunic s te pclesc, s-i
dau o fals impresie de siguran, dar ntre timp eu mi-am
fcut planuri. Dar acum, pentru c am aranjat tot, pot s-i
spun.
Meggie ridic brusc capul de la treaba pe care o fcea, tia
forme de prjituri pentru doamna Smith care era bolnav. i
privi fiica ngrijorat, nerbdtoare, neputincioas. Cum s
se poarte cineva cu un om ca Justine? Dac ar fi anunat c
vrea s mearg la Sydney, s fac trotuarul, Meggie se ndoia
c ar fi putut s o opreasc. Draga i scumpa Justine,
ntotdeauna regin a forelor distructive.
D-i drumu, mor de curiozitate, spuse i se ntoarse la
prjituri.
Am s m fac actri.
CE?
Actri.
Dumnezeule! Prjiturile fur din nou abandonate. Uite
Justine, mie nu-mi place s fiu scitoare i nici nu vreau
s-i rnesc sentimentele, dar, crezi tu c eti cum s-i
spun dotat fizic, ca s fii actri?
Oh, mam! replic Justine dezgustat. Nu vreau s fiu
star de cinema, doar actri i att. Nu vreau s-mi unduiesc
oldurile i s-mi reproduc snii i buzele, senzual! Vreau s
joc teatru! Punea carnea degresat ntr-un vas, pentru
conservare. Am destui bani ca s-mi pltesc orice curs de
iniiere, nu-i corect?
Da, mulumit Cardinalului de Bricassart.
Atunci, ne-am neles. Am s merg la clasa de actorie a
lui Albert Jones, la Teatrul Culloden; am scris deja la
Academia de Art Dramatic din Londra i am cerut s fiu
496
trecut pe listele de perspectiv.

Eti hotrt, Justine?
Foarte. tiu de mult vreme.
Ultima bucat de carne fu aezat n soluia de
conservare; Justine trnti capacul peste vas.
Gata, sper s nu mai vd n viaa mea o alt bucat de
carne conservat.
Meggie i ntinse o tav cu prjituri.
Uite, pune i asta n cuptor, vrei? Pune-l la patru sute
de grade. Trebuie s recunosc c mi-ai fcut o surpriz. Eu
credeam c fetiele care vor s fie actrie joac tot timpul un
rol; dar pe tine, singurul rol pe care te-am vzut jucndu-l, a
fost al propriei tale persoane.
Oh, mami! Uite, iar confunzi starurile de film, cu
actriele. Pe cuvntul meu, eti tare netiutoare.
Bine. Atunci explic-mi. Starurile de film, nu sunt
actrie?
Sunt, dar de o calitate mult mai inferioar. Sunt bune
numai dac au trecut mai nti pe scen, asta e. Chiar i
Laurence Olivier mai face cte un film.
Pe msua de toalet a Justinei era o fotografie cu autograf
a lui Laurence Olivier; Meggie o considerase, pur i simplu, o
pasiune de adolescent a fetei, dei acum i amintea c la
vremea aceea, gndise c, cel puin, Justine avea gust
artistic. Prietenele ei, pe care le mai aducea din cnd n cnd,
colecionau fotografii ale lui Tab Hunter i Rory Calhoun.
i tot nu neleg, spuse Meggie, dnd din cap. Actri!
Justine ridic din umeri.
Spune tu. Unde a putea s urlu, s ip, unde dect pe
scen? Aici nu am voie s fac aa ceva, nici la coal, nici
NICIERI! La naiba, i mie mi place s ip i s urlu!
Dar eti foarte talentat la pictur, Jussy! De ce nu
pictor? persevera Meggie.
Justine se ntoarse de la soba uria i cercet rezervorul
de gaz.
Trebuie s le spunem oamenilor s mai pun gaz, mai
497
- PASREA SPIN -
este numai puin. Cred totui c pentru azi ajunge. Ochii

deschii o studiau pe Meggie cu comptimire. Mami, eti att
de lipsit de sim practic! Eu credeam c numai copiii nu iau
n consideraie aspectele practice ale unei cariere. Hai s-i
spun; nu vreau s mor de foame ateptnd s fiu renumit
pentru nite tablouri dup ce am murit. Vreau s m bucur
de puin faim i ct triesc s am i ceva mijloace
financiare. Deci, pictez ca hobby i joc teatru ca s triesc.
Ce zici de asta?
De la Drogheda ai un venit, Jussy, spuse Meggie
disperat, clcndu-i jurmntul de a tcea, indiferent de
situaie. Tu n-ai s ajungi niciodat s mori de foame. Dac
vrei s pictezi, e n regul, poi!
Justine o privi deodat agitat i interesat.
Ct am, mam?
Destul. Dac vrei, s tii c nu trebuie s munceti
niciodat.
Ce plictiseal! Am s sfresc vorbind la telefon i
jucnd bridge; adic asta fac mamele celor mai multe dintre
colegele mele. Pentru c, s tii, eu a tri la Sydney, nu la
Drogheda. Acolo se triete MULT mai bine. Un licr de
speran i se vzu n ochi. Am destui bani ca s scap de
crlioni i s-mi ntind prul cu aparatul la nou?
Cred c da. Dar, de ce?
Pentru c aa mi pun n valoare faa, de asta.
Parc spuneai c nu conteaz fizicul pentru o actri?
Gata, mam, pentru mine crlionii sunt un chin.
Sigur nu vrei s pictezi?
Sigur, mulumesc. Fcu o scurt micare de dans. mi
voi croi un drum n via, doamn Worthington!
Cum ai ajuns la Culloden?
Am dat o prob de audiie.
i ai LUAT-O?
ncrederea pe care o ai n fiica ta este emoionant,
mam. Bineneles c m-au acceptat! tii, sunt superb, ntro bun zi voi fi foarte renumit.
498
Meggie prepar crema colorat pentru prjiturile care erau

deja coapte.
Este important pentru tine, Justine? Adic s fii
renumit?
Cred c da. Presra zahr; n ciuda nlocuirii sobei cu
lemne cu o sob cu gaz, n buctrie era foarte cald. Sunt
extrem de hotrt s devin renumit.
Nu vrei s te mrii?
Justine o privi mbufnat.
Nu-i al naibii de plcut! S-mi irosesc viaa, viaa MEA,
tergnd nasul mucoilor i tergndu-i la poponea. S fac
temenele unui brbat, care nu-mi este nici pe jumtate egal,
darmite superior, dei el crede c-mi este superior? He, he,
he, nu-i pentru mine!
Pe cuvntul meu, eti la limita nelegerii! De unde i
selectezi limbajul?
Justine ncepu s sparg ou ntr-un castron, repede i cu
o singur mn.
De la distinsele mele colege, bineneles. ncepu s bat
cu ciud oule. De fapt eram un grup destul de bine educat
de fete. Foarte citite. Nu poate fiecare gsculi s aprecieze
subtilitile unui limeric latin:
The was a Roman from Vinidium
Whose shirt was made of iridium;
When asked why the vest,
He replied Id est
Bentum sanguinem praesidium.
Meggie se strmb.
Nu-mi place c trebuie s te ntreb, dar, ce-a spus
romanul?
mi protejeaz sngele.
Numai att, m gndeam la ceva mult mai ru. Pur i
simplu m uimete. Dar s ne ntoarcem la ce spuneam, fat
drag, dei vd c-i dai silina s schimbi subiectul. Ce vezi
499
- PASREA SPIN -
tu greit ntr-o cstorie?

Justine imit rsul uscat al bunicii sale.
Mam! ntr-adevr eti cea mai potrivit s pui o astfel
de ntrebare!
Meggie simi sngele invadndu-i fiina i se concentra cu
ochii n jos, n tava de prjituri.
Nu fi impertinent, chiar dac te crezi matur la
aptesprezece ani!
Nu-i ciudat? Cum ndrzneti s treci n teritoriul strict
parental, devii impertinent, spuse amestecnd n castron. Nu
am spus dect c eti cea mai potrivit s ntrebi. i s fiu al
naibii dac nu-i adevrat! S tii c nu vreau s spun c eti
un eec total, sau o pctoas, sau altceva. De fapt cred c ai
artat foarte mult nelepciune i bun sim cnd te-ai
desprit de soul tu. De ce ai fi avut nevoie de un so? Ai
tone de influene masculine n copiii ti, din pricina unchilor
notri i ai destui bani s trieti rezonabil. Eu sunt de acord
cu tine! Cstoria este pentru psri.
Semeni cu taic-tu!
Alt eschivare. De cte ori nu-i place ce-i spun, devin
imediat ca tatl meu. tii ce? Trebuie s te cred pe cuvnt,
pentru c nu am avut onoarea s-l vd pe domnul cu ochii
mei.
Cnd vrei s pleci? ntreb Meggie disperat.
Justine rnji.
Abia atepi s scapi de mine, nu? E-n regul mam, nu
te condamn. Dar nu m pot abine s ochez oamenii, mi
place la nebunie; mai ales pe tine. Ce-ar fi s m duci la
aeroport mine?
Las pentru poimine. Mine te duc la banc. Trebuie
s tii ci bani ai. i Justine
Justine punea fin i frmnta de zor, dar ridic ochii
cnd simi c tonul mamei se schimb.
Da?
Dac vreodat ai necazuri, vino acas, te rog!
ntotdeauna va fi loc pentru tine la Drogheda, vreau s ii
500
bine minte asta. Nimic din ce ai face nu ar fi att de ru,

nct s nu poi veni acas.
Privirea Justinei se mblnzi.
Mulumesc, mam. Pe dinuntru nu eti chiar aa
epoas, i btrn, nu-i aa?
BTRN? exclam Meggie. Nu sunt btrn, am
numai patruzeci i trei de ani!
Dumnezeule! Aa de mult?
Meggie ls prjitura i o lovi uor peste nas.
Eti rea! rse. Ce monstru eti! Acum m simt de o sut
de ani.
Rse i fiica ei, moment n care Fee intr n buctrie, s
vad cum mai merg treburile pe-acolo; Meggie i ntmpin
sosirea cu un sentiment de uurare.
Mam, tii ce mi-a spus Justine?
Ochii lui Fee o mai ajutau s in registrele i att, dar
mintea de dincolo de ei era la fel de ascuit ca ntotdeauna.
Cum a putea ti ce i-a spus ie Justine? ntreb
blnd, privind prjiturile.
tii, cteodat mi se pare c tu i Justine avei mici
secrete; acum, de exemplu, fiica mea tocmai termin s-mi
dea o veste, iar tu intri n buctrie, cnd aici nu prea intri.
Mmmmm, cel puin sunt mai gustoase dect arat,
coment Fee. Te asigur Meggie, c n-o ncurajez pe fiica ta s
conspire cu mine, n spatele tu. Ce-ai mai fcut Justine, deai rsturnat iar crua cu mere?
I-am spus mamei c vreau s fiu actri, Nana, asta-i
tot.
Asta-i tot? Este o glum, sau vreun joc dubios?
Oh, este un adevr. ncep cursuri la Culloden.
Ia te uit! exclam Fee, rezemndu-se de mas i
privindu-i cu ironie fiica. E uimitor cum gndesc copiii, de
unii singuri; nu-i aa Meggie?
Meggie nu rspunse.
Nu eti de acord, bunic? ntreb Justine, gata s
nceap lupta.
501
- PASREA SPIN -
Eu? S nu fiu de acord? Ce faci tu cu viaa ta, Justine,

nu m privete pe mine. Pe urm, s tii c eu cred c vei fi o
actri bun.
Crezi? exclam Meggie surprins.
Bineneles, spuse Fee. Justine nu-i genul de om care
s aleag fr s gndeasc, nu-i aa Justine?
Nu, rspunse fata suflndu-i o bucl din ochi.
Meggie o vzu privindu-i bunica cu o afeciune pe care nu
o artase niciodat fa de ea.
Eti o fat bun, Justine, spuse Fee i termin
prjitura, pe care o ncepuse lipsit de entuziasm. Nu-s rele
deloc, dar mi-ar fi plcut s le facei cu crem alb.
Sunt copcei i nu poi colora copacii n alb, o
contrazise Meggie.
Ba poi, dac sunt brdui i au i puin zpad, i
rspunse Fee.
E prea trziu acum; au un verde de-i vine s vomii,
rse Justine.
JUSTINE!
Ooops, mi pare ru mam, n-am vrut s te jignesc,
ntotdeauna uit c tu eti mai sensibil cu stomacul.
Nu sunt deloc sensibil, spuse Meggie exasperat.
Am venit s vd dac am vreo ans s beau un ceai, le
ntrerupse Fee, trgnd un scaun. Justine, fii feti cuminte
i pune ceainicul pe foc.
Se aez i Meggie.
Crezi c o s fie bine pentru Justine, mam? ntreb ea
ngrijorat.
De ce nu? rspunse Fee privindu-i nepoata onornd
ritualul pentru ceai.
Ar putea fi ceva trector.
Este o idee trectoare, Justine? ntreb Fee.
Nu, rspunse Justine ncordat, aeznd cecuele i
farfurioarele pentru ceai.
Pune biscuiii pe o farfurie, Justine, nu i pune aici cu
castronul, spuse Meggie mecanic; i, pentru Dumnezeu, nu
502
pune toat cana cu lapte pe mas, pune cnia de la serviciul

de ceai.
Da, mam, scuz-m. Justine rspundea la fel de
mecanic. Nu prea neleg de ce atta etichet n buctrie.
Dup aceea va trebui s le pun pe toate napoi, la locul lor, i
s mai spl i nite vase n plus.
F ce i se cere! Este mai civilizat aa!
S revenim la subiect, continu Fee, eu nu cred c mai
trebuie s discutm alegerea. Cred c Justine trebuie lsat
s ncerce; i mai cred c va reui foarte bine.
Tare-a vrea s fiu i eu la fel de sigur, spuse Meggie
posomort.
Ai n cap ceva idei despre faim, glorie, Justine? ntreb
bunica.
Fac parte din plan, spuse Justine, aeznd ceainicul
direct pe mas, sfidndu-i mama i aezndu-se repede pe
un scaun. Nu ncepe iar, mam, nu fac ceai n vase de argint,
pentru buctrie; i gata!
Ceainicul este potrivit, zmbi Meggie.
Bine! Nu-i nimic mai bun dect o ceac cu ceai, oft
Fee, sorbind cu nghiituri mici. Justine, de ce te
ncpnezi s-i prezini mamei o imagine att de
deformat? tii foarte bine c nu se pune problema
renumelui i nici a banilor. Este o cutare de sine, nu-i aa?
Cutare de sine, bunic?
Bineneles. Actoria este ceea ce simi tu c ai face cel
mai bine, nu-i sta adevrul?
Da.
Atunci, de ce nu i-ai explicat la fel i mamei? De ce o
necjeti cu toate prostiile?
Justine ridic din umeri, bu tot ceaiul i mpinse ceaca
spre mama ei, s-i mai toarne.
n, ti, spuse ea.
Nu tiu, o corect Fee. Pe scen trebuie s articulezi
corect. Dar acesta-i motivul, cutarea eului, nu-i aa?
Cred c da, accept Justine fr chef.
503
- PASREA SPIN -
Oh, asta-i mndria prosteasc a Cleary-lor! i tot asta

va nsemna i eecul tu, Justine, dac persiti n ea i nu
ncerci s i-o domini.
Frica asta stupid c cineva va rde de tine, c te va
ridiculiza. Dei, nu neleg de ce crezi c mama ta ar putea fi
att de crud? O btu uor pe spate. D i tu puin, Justine;
colaboreaz cu ea.
Dar Justine neg din cap.
Nu pot. Fee oft.
Ei bine, nu tiu dac i va fi de vreun folos copila mea,
dar, ai binecuvntarea mea pentru ceea ce vrei s faci.
am Nana, i sunt recunosctoare.
Atunci, te rog s-i ari recunotina ntr-un mod
civilizat i cu un ajutor concret; caut-l pe unchiul Frank i
spune-i c este ceai la buctrie, spune-i s vin.
Justine iei, iar Meggie o privi uluit pe Fee.
Mam, eti extraordinar, pe cuvntul meu!
Fee zmbi.
Trebuie s recunoti c eu nu le-am spus niciodat
copiilor mei ce s fac.
Nu, nu ai ncercat niciodat, spuse Meggie cu tandree.
i noi toi am apreciat asta, s tii.
Primul lucru pe care-l fcu Justine cnd ajunse napoi la
Sydney, a fost s-i ntind buclele. Din nefericire, nu era un
proces foarte uor; avea att de multe, nct trebui s ndure
dousprezece luni, iar apoi urma s se fereasc de soare tot
restul vieii, pentru c risca s-i reapar crlionii. Al doilea
lucru pe care-l fcu, a fost s-i gseasc un apartament,
ceea ce nu era prea greu la Sydney, la vremea aceea, cnd
toat lumea i construia vile i i privea cu dispre pe cei
care locuiau n blocuri. Gsi un apartament n cartierul
Neutral Bay, ntr-o uria cldire victorian, care fusese
transformat de proprietari (care aveau probleme financiare)
n semi-apartament. Chiria era de cinci lire i zece ilingi pe
sptmn, scandalos de mult, dac luai n considerare
504
faptul c buctria i baia erau comune; pentru toi chiriaii.

Totui Justine era satisfcut. Dei fusese educat pentru
tot felul de treburi domestice, nu avea deloc tragere de inim
pentru ele.
Viaa n aceast vil, care se numea Bothwell Gardens, era
mult mai fascinant dect cursurile ei de actorie la Culloden;
la Culloden totul prea s se rezume la a sta n spatele
decorului s vezi repetiiile altora i s memorezi masiv din
Shakespeare, Shaw i Sheridan.
Incluznd i apartamentul Justinei, vila avea ase cu
totul, plus cel al proprietarei, doamna Devine. Doamna
Devine avea 65 de ani, era o londonez cu aere, ochii ieii
din orbite i un mare dispre pentru australieni i pentru
Australia, dei i fura cu neruinare. Principala ei preocupare
prea s fie ct cost gazul i curentul electric i principala
ei slbiciune, prea s fie un tnr englez, vecin cu Justine,
care tia s exploateze foarte bine aceast slbiciune.
Nu m deranjeaz s gdil cte puin gsca asta
btrn, cnd rmnem singuri i povestim despre Anglia, i
spuse el o dat Justinei. M las n pace dup aceea. Voi,
fetele, nu avei voie s inei radiator iarna, dar mie mi-a dat
ea unul i mi d voie s-l folosesc, chiar i vara.
Porc, rspunse Justine neutru.
Se numea Peter Wilkins i era marinar.
Vino cnd vrei s bem un ceai mpreun, o invit el,
intrigat de ochii ei palizi i ptrunztori.
i Justine a mers, dar a fost atent ca geloasa doamn s
nu fie pe aproape; apoi se obinui s-l resping pe Peter i
chiar s se bat cu el. Anii lungi de munc i de clrie la
Drogheda o fcuser destul de puternic i nu-i fcea
probleme de contiin dac lovea sub centur.
Luate-ar dracu, Justine, o blestema Peter tergndu-i
lacrimile. Renun o dat la virginitate! tii, tot va trebui s o
pierzi! Nu mai trim n Anglia Victorian i nu-i mai cere
nimeni s i-o pstrezi pentru cstorie.
Nici nu intenionez asta, rspunse ea aranjndu-i
505
- PASREA SPIN -
rochia. Numai c, nu sunt sigur cui i voi acorda aceast

onoare, asta-i tot.
Ia caut-m pe dincolo, scrie acas, pleac, se roi la
ea; l lovise cu toat puterea.
Prostii, Pete, cuvintele pe mine nu m jignesc. i s tii
c sunt muli brbai, care ar da orice pentru o virgin.
i multe femei! Ai studiat apartamentul de la strad?
Oh, da, da, spuse Justine.
Cele dou fete din apartamentul din fa, erau lesbiene;
ntmpinaser cu mult bucurie sosirea Justinei, pn cnd
i-au dat seama, nu numai c nu o interesau, dar nici mcar
nu o intrigau. La nceput nu prea fusese sigur de toate
aluziile lor, dar, dup ce s-au fcut bine nelese, drept
rspuns, ea a ridicat din umeri, artndu-le c nu este deloc
impresionat. Astfel, dup o perioad de acomodare, ea a
devenit confidenta lor neutr, mpciuitorul certurilor lor;
plti cauiunea i o scoase pe Billie din nchisoare; o duse pe
Bobbie la spital, dup o ceart cu Billie; refuz s ia partea
uneia dintre ele, cnd la orizont aprur Pat, Al, Georgie i
Ronnie. I se prea c duc o via emoional foarte nesigur,
aa gndea ea. Brbaii erau destul de ri, dar, cel puin,
aveau puterea unei diferenieri intrinsece.
Deci, ntre Culloden i Bothwell Gardens i fetele pe care le
cunoscuse n timpul colegiului, Justine avea timpul destul
de ocupat i destul de muli prieteni, iar ea nsi i era cea
mai bun prieten. Ea nu le spunea niciodat dac avea
necazuri, aa cum o fceau ele; pentru asta l avea pe Dane,
dei micile necazuri pe care le avea nici nu le recunotea.
Ceea ce le fascina cel mai mult pe prietenele ei, era
extraordinarul autocontrol pe care-l avea; ca i cum, din
copilrie, nu fcuse altceva dect s se educe n aa fel nct
s nu permit nici unei circumstane s-i afecteze viaa.
Ceea ce le interesa n mod deosebit pe aa zisele ei
prietene era cnd, cum i cu cine se va hotr ea s devin
femeie, dar Justine nu se grbea.
Arthur Lestrange era exemplul cel mai durabil de
506
exuberan juvenil al lui Albert Jones, dei i luase rmas

bun de la a patruzecea aniversare, cnd sosise Justine la
Culloden. Avea un trup frumos, era un actor constant i de
ndejde, cu faa brbteasc ncadrat de crlioni blonzi i
strnea ntotdeauna aplauzele spectatorilor. n primul an nu
o bg n seam pe Justine, care era foarte retras, discret
i fcea exact ceea ce i se cerea. Dar, la sfritul anului,
tratamentul prului ei se termin i ea ncepu s se fac
remarcat!
Fr crlioni i cu un plus de machiaj, care-i scotea n
eviden sprncenele i genele, arta bine, de o frumusee
care nu se putea defini prea uor. Nu avea frumuseea
evident a lui Luke ONeill i nici rafinamentul mamei sale.
Nu trecea dincolo de obinuit dect cu o idee. Numai prul ei
rou aprins ieea n eviden. Dar pe scen, era cu totul alta;
putea s-i fac pe oameni s cread c era frumoasa ca
Elena din Troia, sau urt ca o vrjitoare.
Arthur o remarc prima dat ntr-o perioad de cursuri,
cnd i se ceru s recite un pasaj din Lordul Jim de Conrad,
folosind diverse modaliti de expresie. Era ntr-adevr
extraordinar; Arthur simi emoia lui Albert Jones i n cele
din urm nelese de ce Al i acorda att de mult timp. Era un
mim nnscut, dar era cu mult mai mult dect att; ddea
pregnan fiecrui cuvnt pe care-l rostea. i vocea; o voce
natural, parc fcut pentru o actri, profund,
ptrunztoare.
ntr-o zi, cnd o vzu cu o ceac de ceai n mn i cu o
carte deschis pe genunchi, se aez lng ea.
Ce citeti?
Ea l privi zmbind.
Proust.
Nu i se pare plicticos?
Proust plicticos? Nu, numai s nu-i pese de brf.
Parc aa spune el. Brfa, aceast veche ndeletnicire.
El avu sentimentul incomod c l domina din punct de
vedere intelectual, dar o iert. Aa se manifesta tinereea.
507
- PASREA SPIN -
Te-am auzit cu Conrad. Splendid.

Mulumesc.
Poate o s mergem undeva la o cafea i s vorbim
despre planurile pe care le ai.
Dac doreti, i rspunse i se ntoarse la Proust.
Lui i pru bine c spusese cafea i nu cin; soia lui l
inea din scurt, iar cina era un lucru care cerea recunotin
fa de ea i nu era convins c Justine este genul de om care
s arate recunotin. Totui ddu curs invitaiei i o duse pe
Justine la o cafea ntr-un local discret i ntunecos, pe
Strada Elizabeth, unde era sigur c n-o s-l caute nevastsa.
n semn de autoaprare, Justine nvase s fumeze i
refuza cu aplomb igrile oferite de alii. Dup ce se aezar
i scoase pachetul ei de igri, abia cumprat, rupse
celofanul, l desfcu studiat. Arthur privea amuzat i
interesat teatrul pe care-l juca Justine.
De ce naiba migleti atta, rupe celofanul i gata.
Neglijent!
El lu pachetul i-l studie.
Dac a fi discipol al eminentului Freud
Dac ai fi Freud ce? Vzu chelneria care sttea lng
ea. Cappuccino, v rog.
El se simi din nou stnjenit, vznd c ea i-a fcut
singur comanda, dar ls gndul s treac, concentrnduse la o nou idee.
Vienna, v rog. i acum s ne ntoarcem la ce spuneam
despre Freud. Ce-ar zice el? Ar putea spune
Ea lu pachetul, l deschise, scoase o igar, o aprinse
singur fr s-i dea lui timpul s aprind chibritul.
Ascult?
Ar gndi c-i place s-i pstrezi membranele intacte,
nu?
Rsul ei gutural printre rotocoale de fum, i fcu pe mai
muli brbai s ntoarc curioi capul.
Asta ar spune? Este sta un mod ocolitor de a m
508
ntreba dac mai sunt virgin, Arthur?

Oft exasperat.
Justine! neleg c, printre altele, trebuie s te nv i
frumoasa art a ambiguitii verbale.
Printre alte lucruri, Arthur?
i sprijini coatele de mas, privindu-l cu ochii strlucind
n semintuneric.
Ei bine, ce vrei s te nv?
S tii c sunt relativ bine educat.
n orice domeniu?
Cerule, tii cum se pune un accent! Bun, trebuie s in
minte cum ai spus asta.
Sunt anumite lucruri pe care le nvei numai cu o
experien la prima mn, spuse el moale, dndu-i o uvi
de pr dup ureche.
Oare? Eu am gsit ntotdeauna c observaia este cel
mai adecvat studiu.
Ah, dar ce faci cnd ajungi la dragoste? i rotunji
profund vorbele. Cum o s joci rolul Julietei, dac nu tii ce
nseamn dragostea?
Punct pentru tine! Sunt de acord.
Ai fost ndrgostit?
Nu.
Nu tii nimic despre dragoste?
De data asta accentu pe nimic, i nu pe dragoste.
Nimic, nimic.
Ah, atunci Freud ar fi avut dreptate, nu?
Lu pachetul de igri i-l privi zmbind.
n anumite privine, da.
Repede el lu pachetul de igri, trase celofanul, l strnse
cu gesturi dramatice i-l arunc n scrumier, privindu-l
cum se ntinde n forma iniial.
Mi-ar plcea s te nv s fii femeie, dac ai vrea.
Un moment ea nu-i rspunse, privind intens celofanul;
apoi aprinse un chibrit i-i ddu foc.
De ce nu? ntreb luminat de flacra rapid. Da, de ce
509
- PASREA SPIN -
nu?
S fie ceva divin i magic cu lun i trandafiri i ochi
dulci pasionai, sau s fie scurt i ascuit, ca o sgeat?
declam el.
Ea rse.
Doamne, Arthur, eu sper s fie LUNG i ascuit. Dar
nu lun i trandafiri, te rog. Nu nghit dulcegriile.
El o privi puin trist.
Of, Justine, toi nghiim puine dulcegrii chiar i tu,
care eti att de rece i dur. Ateapt i ai s vezi, ntr-o zi o
s doreti singur. O s duci dorul actului n sine.
Pfiu! Se ridic. Hai Arthur, hai s facem fapta, repede
i bine, nainte s m rzgndesc.
ACUM? N SEARA ASTA?
De ce naiba nu? Am destui bani pentru o camer de
hotel, dac tu nu ai.
Hotelul Metropol nu era departe; merser pe jos pe strzile
ntortocheate, ea ducndu-l de bra i rznd. Era prea
trziu pentru cin i prea devreme pentru teatru, erau puini
trectori, doar grupuri de marinari americani i fete la
ferestre, cu ochii pe ei.
Nimeni nu-i bga n seam, ceea ce-i convenea lui Arthur.
Intr ntr-o farmacie, Justine l atept afar, el iei bucuros.
Acum suntem siguri, draga mea.
Ce-ai cumprat? Prezervative?
El fcu o grimas.
Nu. Prezervativele sunt ca o hrtie groas de ziar. Nu,
am luat nite ovule, pentru tine. Dar, de unde tii tu de
prezervative?
Dup apte ani de internat la o coal catolic? Ce crezi
c-am fcut? Rugciuni? Adic, recunosc c nu am fcut
mare lucru, dar am vorbit destule, despre toate.
Domnul i doamna Smith i supravegheau cu foarte mare
grij micul lor regat, care nu arta ru pentru un hotel n
Sydney, n acele zile. Mai era mult pn la apariia
Hiltonului. Avea camere spaioase i o vedere foarte
510
frumoas spre portul Sydney i spre podul care ducea n

port. Bineneles nu avea bi, dar n camer avea un lighean
de porelan i o can cu ap, aezate pe un suport de
marmur, care se asortau foarte bine cu mobila victorian.
i acum ce facem? ntreb ea trgnd la loc perdeaua.
Are o privelite frumoas, nu?
Da. Ct despre ce facem, i scoi chiloii.
Altceva? ntreb ea cu rutate.
El oft.
Te dezbraci de tot, Justine! Dac nu simi pielea
celuilalt, nu simi aproape nimic.
Ordonat i cu gesturi mecanice ea i scoase hainele; nu
arta nici urm de timiditate; urc n pat i desfcu
picioarele.
E bine aa, Arthur?
Dumnezeule, exclam el, mpturindu-i cu grij
pantalonii; soia lui i verifica mereu dac nu sunt mototolii.
Ce-i? Ce s-a ntmplat?
Chiar eti o rocat ncpnat, nu?
Da m rog, ce ateptai? Pene liliachii?
Draga mea, tonul glume nu ne face tocmai cea mai
potrivit atmosfer; nceteaz imediat.
i supse abdomenul, se ntoarse i urc n pat ncepnd
s o srute, pe fa, pe gt, pe sni.
Mmm, eti drgu! O inea n brae. Uite, nu-i place?
Cred c da. Da, ESTE plcut.
Se aternu tcerea, ntrerupt numai de zgomotul
srutrilor i de murmure ntmpltoare. Pe msua de
toalet era o oglind uria, chiar n faa patului, n oglinda
creia prea c se mai reflect o und de imagine erotic, de
la un chiria precedent.
Dragule, stinge lumina.
Nu iubito! Lecia numrul unu. Nu exist niciun aspect
n dragoste de care s te ruinezi, chiar pe lumin.
Arthur termin pregtirea preliminar i introduse ovulul
la locul su, reuind destul de greu s se aeze ntre
511
- PASREA SPIN -
picioarele Justinei. Justine simi oarecare durere, dar nu de

nesuportat, dei nu era chiar extaziat, avea totui un
sentiment matern pentru Arthur; deschise ochii i privi direct
n oglinda din faa patului.
Picioarele preau mai scurte i foarte nepotrivite, ale lui,
proase, le strngeau ntre ele pe-ale ei, care erau subiri i
albe; totui cea mai mare parte a imaginii din oglind era
ocupat de fesele lui Arthur, care se contorsionau, se ridicau
i coborau, iar de pe ele, dou smocuri de pr se micau,
parc fcndu-i semne vesele.
Justine privi, mai privi o dat. i muc pumnul
sufocndu-se de rs nbuit.
Gata, gata, draga mea! Te-am rupt deja, nu mai doare
chiar aa de mult, opti el.
Pieptul ei ncepu s se ridice neregulat; el o cuprinse n
brae, murmurnd ceva de neneles.
Deodat, ea i ls capul pe spate i deschise gura, ntrun strigt lung, care se transform n cascade de rs. Cu ct
mai furios i neajutorat devenea el, cu att mai tare rdea ea,
artnd cu degetul spre oglind, incapabil s articuleze un
cuvnt, rznd cu lacrimi. Tot corpul i se convulsiona, dar
nu aa cum i imagina bietul Arthur, nu aa cum visase el
c va fi.
n multe privine, Justine era mult mai apropiat de Dane,
dect fusese mama lor, iar ceea ce ei simeau pentru mama,
aparinea numai mamei. Nu interfera deloc cu ceea ce
simeau unul pentru cellalt. Legtura lor se sudase de
foarte devreme i mai degrab crescuse n profunzime, dect
s scad, cu trecerea anilor. Pn cnd iarna reuise s se
elibereze de munca de la Drogheda, ei erau deja destul de
mari, stteau singuri la masa de buctrie a doamnei Smith
i i fceau leciile prin coresponden; obinuina de a gsi
sprijin unul n cellalt, fusese stabilit odat pentru
totdeauna.
Dei erau caractere cu totul diferite, aveau totui n comun
512
multe preferine i gusturi, iar pe cele pe care nu i le

mprteau i le tolerau cu nelegere, cu un respect
instinctiv, ca pe un ru necesar. i se cunoteau ntr-adevr
foarte bine. Tendina ei natural de a deplnge eecurile
umane, la alii, dar de a nu le vedea la ea; tendina lui
natural de a nelege i ierta eecurile oamenilor, dar de a fi
neierttor cnd le descoperea la el nsui. Ea se simea
puternic i de nenvins; el se tia periculos de vulnerabil.
Pn la urm totul se contura ntr-o prietenie
extraordinar, aproape perfect, n numele creia nimic nu
era imposibil. Totui, pentru c dintre ei doi Justine era cea
vorbrea, Dane tia ntotdeauna mai mult despre ea i
sentimentele ei, dect invers. ntr-un anume fel, ea avea o
stare de instabilitate moral, nu avea nimic sacru, iar el
nelese c rolul lui era s-i insufle scrupule, care la ea
lipseau de tot. Astfel el accept rolul de asculttor pasiv cu o
tandree i o compasiune care ar fi scos-o din srite pe
Justine, dac ar fi tiut. Nu numai c nu le-a bnuit
niciodat, dar i spunea absolut orice, oricum, pentru c i el
era destul de mare pentru a le ti.
Ghici ce-am fcut asear? ntreb ea, aranjndu-i o
plrie de paie n aa fel nct s-i pun n eviden faa i
gtul.
Ai jucat primul rol de star, spuse Dane.
Prostule! Nu i-a fi spus, s fii i tu cu mine? Mai
ghicete.
Ai neles ce poate face un pumn dat de Bobbie lui
Billie.
Eti tare departe.
El ridic din umeri plictisit.
N-am nicio idee.
Stteau pe iarb n faa formelor gotice ale Catedralei
Sfnta Maria. Dane o sunase s-i spun c venea la
Catedral pentru o ceremonie foarte important i c ar dori
s vin i ea i ar fi bine s se ntlneasc n faa Domului.
Bineneles c putea veni; murea de nerbdare s-i
513
- PASREA SPIN -
povesteasc ultimul episod.

Dane era aproape de terminarea Colegiului Riverview, era
cel mai bun din coal, cpitanul echipei de cricket, de rugbi,
de handbal, de tenis. Era un fel de as la toate. La numai
aptesprezece ani avea peste un metru aptezeci, vocea i se
stabilizase la nuane baritonale i scpase ca prin minune de
courile i pistruii pe care-i au adolescenii, nu avea nici
mrul lui Adam proeminent. Pentru c era blond nu se
brbierea nc, dar n orice alt privin, arta mai degrab a
tnr dect a elev. Numai uniforma de la Riverview l ddea
de gol.
Era o zi cald i nsorit. Dane i scoase plria de paie i
se ntinse pe iarb; Justine sttea ghemuit lng el, cu
genunchii prini n mini, foarte atent ca soarele s nu-i
ajung la fa. El deschise lene ochii albatri i o privi.
i ce ai fcut asear, Jus?
Mi-am pierdut virginitatea. Adic aa cred.
Ochii lui se deschiser brusc.
M mini.
Pfuu! Pi era timpul. Cum pot spera s fiu o actri
bun, dac nu tiu ce se petrece ntre un brbat i o femeie?
Trebuia s te pstrezi pentru cstorie, pentru viitorul
tu so.
Ea se strmb exasperat.
Pe cuvntul meu, Dane, cteodat eti att de arhaic,
c m simt stnjenit! Dar s spunem c nu voi ntlni
niciodat acel om pn ajung la patruzeci de ani? Ce-ai vrea
s fac? S stau s atept atia ani? Asta ai s faci tu, ai s
te pstrezi pentru cstorie?
Eu nu cred c m voi cstori.
Ei bine nici eu. n care caz, trebuia s mi-o leg cu o
fundi albastr i s o pun n scrin? Nu vreau s mor fr
s tiu tot.
El zmbi.
Acum nu mai este cazul. Se rostogoli pe burt, i puse
brbia n mini i o privi atent, cu o fa blnd i
514
ngrijorat. A fost bine? Vreau s spun, a fost groaznic? Nu

i-a plcut?
Ea i prinse buzele, amintindu-i.
Oricum nu pot s spun c am urt actul. Nici groaznic
nu a fost. Pe de alt parte, nu neleg pentru ce se sfrm
toat lumea, pentru ce se agit. Este plcut numai pn la
un punct. i s tii c nu am ales pe oricine; am ales pe
cineva foarte atrgtor i destul de btrn s tie ce face.
El oft.
Eti ngrozitoare, Justine. A fi preferat s-mi spui nu
arat grozav, dar ne-am ntlnit i nu m-am putut opri Pot
s accept explicaia c nu ai putut atepta pn s te mrii,
dar tot trebuia s doreti asta, fie i numai din pricina
brbatului. Nu pentru actul n sine, Jus. Nu m surprinde
deloc c nu te-ai extaziat.
Toat expresia triumftoare de pe faa ei se terse.
Oh, lua-te-ar naiba! M-ai fcut s m simt groaznic!
Dac nu te-a cunoate, a spune c ai ncercat s m
demolezi, sau s-mi ruinezi motivele.
Dar nu m cunoti aa de bine, nu-i aa? Niciodat nu
am ncercat s te demolez, dar uneori motivele tale sunt
foarte prosteti. Lu un ton monoton i studiat. Eu sunt
vocea contiinei tale, Justine ONeill.
Da, da, caraghiosule. Uit suprarea, se rostogoli pe
iarb i ajunse lng el, dar i ascunse faa. Uite, tu tii de
ce am fcut-o, nu-i aa?
Oh, Jussy, rspunse el trist, dar orice avea de gnd s
mai spun nu mai avea sens. Vorbi din nou, aproape cu
slbticie. Eu n-am s iubesc niciodat, NICIODAT, pe
cineva! Dac iubeti oamenii, ei te omoar. Dac ai nevoie de
ei, te omoar. ine minte ce i spun, te omoar.
l durea ntotdeauna c ea nu se tia iubit i l durea cu
att mai mult cu ct tia c el este cauza. Dac exista un
motiv pentru care ea era foarte important pentru el, acest
motiv era c ea l iubea ntr-att, nct orice ar fi spus i
fcut el, ea nu-i purta pic, nu-l fcuse s simt nici mcar
515
- PASREA SPIN -
un moment c dragostea ei ar scdea din intensitate, sau ar

fi fost nlocuit de gelozie sau resentimente. Pentru el era o
cruzime s tie c ea se mica ntr-un fel de cerc exterior lui
i totui, el tia c el este n centrul acestui cerc.
Dane se rugase mult ca lucrurile s se schimbe, dar nu se
schimbase nimic. Dar asta nu-i slbise din credin, i
revelase numai, mai pregnant, c undeva, cndva, el va
trebui s plteasc pentru toate emoiile pe care le risipise pe
socoteala ei. Ea fcea fa situaiei foarte bine, reuise s se
conving chiar i pe ea nsi c se descurca foarte bine pe
aceast orbit exterioar, dar el, el simea durerea. EL TIA
c durerea exist. Erau att de multe caliti n ea, care o
fceau demn de dragoste, iar n el erau att de puine care
meritau dragostea ei. Fr s spere c va reui s gndeasc
i altfel, el presupunea a n privina dragostei avea partea
leului, din cauza frumuseii sale, a firii lui pline de tact, a
uurinei cu care se fcea neles i putea comunica cu
mama sa i ceilali de la Drogheda. i pentru c era biat. i
scpaser foarte puin lucruri pe care s nu le tie i o avea
drept confident pe Justine, ntr-un fel pe care nimeni nu-l
tia; nimeni nu a avut vreo dat un astfel de prieten perfect.
Pentru Justine mama lor nsemna mult, mult mai mult dect
ar fi recunoscut ea vreodat.
Dar eu, gndi el, eu am eclipsat-o. Eu am avut totul, ntrun fel va trebui s m pltesc i eu pentru asta, s-i aduc i
ei ceva.
Din ntmplare vzu ora, se ridic n picioare fr vlag;
orict de mari erau datoriile pe care considera c le are fa
de sora sa, ALTCUIVA i datora nc i mai mult.
Trebuie s plec, Jus.
Tu i afurisita asta de Biseric a ta! Cnd ai s te
smulgi din ghearele ei?
Sper c niciodat.
Cnd te mai vd?
Pi, astzi e vineri, mine bineneles, la ora
unsprezece, aici.
516
S-a fcut. S fii cuminte.

Dane era deja la civa pai de ea, plria colegiului era pe
cap, dar se ntoarse zmbind:
Sunt oare i altfel dect aa?
Zmbi i ea.
Aa e. Eti prea bun ca s fii adevrat; eu sunt cea care
intru mereu n tot felul de ncurcturi. Ne vedem mine.
Erau mai multe ui mbrcate n piele din vestibulul
Sfintei Marii; Dane o deschise uor pe una din ele i intr.
Plecase puin mai repede dect ar fi trebuit, dar i plcea s
ajung la biseric nainte ca ea s se umple, s miune de
oameni care ofteaz, tuesc, optesc. Se simea mult mai
bine cnd era singur. Pe altarul mare era un sfenic cu multe
brae, cu lumnri aprinse. Cu capul plecat ngenunche n
faa altarului, i fcu semnul crucii, apoi se retrase uor
ntr-un scaun.
i mpreun minile pe genunchi, i sprijini capul de ele
i se ls n voia gndurilor. Nu se ruga n mod contient,
devenise parc o parte intrinsec a atmosferei, pe care el o
simea dens i etern, sfnt. Se transformase parc ntruna din flcrile lumnrilor de pe sanctuar, plpind,
aproape s se sting, susinut numai de o infim esen
vital, radiind un minut dar radiind o lumin sfnt n
ntunericul care-l nconjura. mpietrit, nu mai avea team, se
contopea cu ceva suprem, plin de bunvoin, avnd puterea
de a ierta identitatea uman; asta simea Dane cnd era n
Biseric. Nicieri n alt parte nu simea la fel, nu avea atta
pace sufleteasc, nu era att de departe de durere. Cobor
pleoapele, nchise ochii. Dinspre galeria orgii se auzir pai,
se pregtea ceva, i deodat tuburile expulzar aerul ntr-un
cntec mre. Copiii din corul bisericii veniser puin mai
devreme s repete. Era doar o binecuvntare de vineri, dar
unul din prietenii lui Dane de la Riverview, un profesor, fcea
din ea o ceremonie i de aceea dorise s vin.
Orga i eliber corzile, ncepu un acompaniament, vocile
copiilor se ridicar, subiri, dulci, pline de puritatea
517
- PASREA SPIN -
inocenei, puinii oameni din biseric i nchiser ochii,

plngnd ceea ce nu vor avea niciodat.
Panis angelicus
Fit panis hominum
Dat panis coelicus
Figuris terminum
O res mirabilis,
Manducat Dominus
Pauper, pauper,
Servus et humilis
Pine a ngerilor, pine cereasc. O, tu, minune. Din
profunzimi te-am scos i am adus-o IE DOAMNE; DOAMNE,
auzi-mi vocea! Las-I urechea s-mi asculte durerile. Nu-I
ntoarce faa de la mine, O DOAMNE, nu TE ndeprta de
mine. TU eti Suveranul meu, TU eti Stpnul meu,
Dumnezeul meu, iar eu sunt umilul tu servitor. n ochii TI
nu conteaz dect un lucru, buntatea. IE nu-i pas dac
servitorii ti sunt frumoi sau uri. Pentru TINE numai
inima conteaz; cu TINE totul se vindec, cu TINE mi aflu
pacea.
Doamne, sunt singur. M rog s se sfreasc n curnd,
durerea vieii. Ei nu neleg cum eu, att de dotat, gsesc
atta durere n faptul de a tri. Dar TU nelegi i numai
mngierea TA m mai susine. Indiferent de ce mi vei cere
TU, DOAMNE, i voi da, pentru c te iubesc. i dac voi
putea s-i cer vreodat ceva, aceasta va fi ca prin TINE totul
s poat fi uitat
Eti foarte tcut, mam, spuse Dane. La ce te
gndeti? La Drogheda?
Nu, rspunse Meggie. M gndesc c mbtrnesc. n
dimineaa asta am gsit o mulime de fire albe i m dor
toate oasele.
Tu n-ai s fii niciodat btrn, spuse Dane consolator.
518
A vrea s ai dreptate, dragul meu, dar, din nefericire,

nu-i aa. ncepe s-mi plac plictiseala, ceea ce-i semn sigur
de btrnee.
Stteau la soare, pe prosoape. La captul cellalt al
bazinului apa sulfuroas bolborosea. Era una din cele mai
mari plceri ale iernii s noate n ap sulfuroas. Toate
durerile btrneii erau luate parc cu mna, gndi Meggie
ntorcndu-se cu faa n sus, aezndu-i capul pe butucul
pe care ea i Printele Ralph sttuser cu att de muli ani n
urm. Foarte muli ani n urm; nu mai putea s rscoleasc
nici mcar un ecou al sentimentelor pe care le-a avut cnd a
srutat-o Ralph. l auzi pe Dane ridicndu-se i deschise
ochii. ntotdeauna fusese dragostea ei, copilaul ei; dei
vzuse cum se schimba sub ochii ei, i privise creterea cu
mndrie de proprietar, dar pstrase imaginile pentru a le
suprapune cu imaginea lui de bebelu vesel. Nu-i trecea prin
cap c, de fapt, el nu mai era copil nici ntr-un fel.
Momentul acelei realizri fu atunci, n secunda aceea,
privindu-l conturat pe cerul albastru n slipul de baie.
Doamne, s-a sfrit! Copilria, s-a terminat. Este BRBAT.
Mndrie, resentiment, o nonalan feminin la nelegerea
contient a tragediei, furie, adoraie, tristee; toate i nc
mai multe simea Meggie atunci, privindu-i fiul. Este un
lucru att de teribil s dai natere unui astfel de brbat. Era
uluitor de viril, uluitor de frumos.
Ralph de Bricassart i puin din ea. Cum s nu fie
emoionat, vznd n tinereea extrem trupul brbatului
care se contopise cu dragostea ei? nchise ochii, stnjenit,
urnd faptul c trebuie s-i priveasc fiul ca pe un brbat.
Zilele acestea el se uitase la ea i vzuse o femeie, sau era
nc cifrul care se numea mama? Cum a ndrznit, cum a
ndrznit s cread?
tii ceva despre femei, Dane? ntreb ea pe neateptate,
deschiznd ochii.
El zmbi.
Vrei s spui, despre psri i albine?
519
- PASREA SPIN -
Asta tii sigur, o ai ca sor pe Justine. Cnd a

descoperit ce se ascunde n crile de fiziologie, a spus la
toat lumea. Nu, vreau s te ntreb dac ai pus n aplicare
vreunul din cursurile Justinei.
El neg repede din cap, alunec pe iarb lng ea i o
privi.
Mi se pare ciudat ca tocmai tu s ntrebi asta, mam.
Eu mi-am dorit de foarte mult vreme s vorbesc cu tine
despre asta, dar n-am tiut cum s ncep.
Dragostea mea, nu ai dect optsprezece ani. Nu-i puin
cam devreme s aplici teoria n practic?
Numai optsprezece ani. Numai. Dar era brbat? Era
brbat!
Asta e! Despre asta am vrut s vorbim. Nu vreau deloc
s o pun n practic.
Ct de rece era vntul! Ciudat c nu remarcase pn
acum! Unde-i era halatul?
S n-o pui deloc n practic, spuse ea i nu era o
ntrebare.
Da, nu vreau, nu, niciodat. Nu c nu m-am gndit la
asta, sau c nu-mi doresc o soie, copii. M-am gndit. Dar nu
pot. Pentru c nu este destul loc s-i iubesc i pe ei i pe
Dumnezeu; adic, aa cum vreau eu s-l iubesc pe
Dumnezeu. tiu asta de foarte mult vreme. Nici nu-mi
amintesc cnd m-am gndit prima dat, cu ct am crescut
mai mare, cu att a devenit mai puternic dragostea mea
pentru Dumnezeu. Este un mare mister, s-l iubeti pe
Dumnezeu.
Meggie privi n ochii calmi, distani i albatri. Ochii lui
Ralph, cum erau n tineree. Dar mai aveau ceva ce i fusese
strin lui Ralph. Oare expresia asta a avut-o i Ralph la
optsprezece ani? Cnd a aprut ea n viaa lui Ralph, el
trecuse cu zece ani de aceast vrst. Fiul ei era un mistic, o
tiuse ntotdeauna. i totui ea nu credea c n oricare
perioad a vieii lui, Ralph fusese un mistic. nghii n sec i
i nfur halatul pe lng oasele-i singuratice.
520
i m-am ntrebat, continu Dane, ce pot s fac pentru

a-i arta ct de mult l iubesc. Am luptat mult cu singurul
rspuns posibil, refuzam s vd c era unicul mod. Pentru c
mi doream foarte mult i o via de brbat. Totui, tiam
care sunt ofertele, de ambele pri; tiam Nu exist dect
un sigur fel de a-I arta ce-I pot oferi, s-I demonstrez c
niciodat nu va mai exista nimic n inima mea, nainte de EL.
Trebuie s-i ofer singurul su rival, sacrificiul. Mi-l cere. l
slujesc i nu va avea ali rivali. Trebuie s aleg. M va lsa s
m bucur de tot, n afar de asta. Oft i smulse un fir de
iarb. Trebuie s-i art ct i sunt de recunosctor

Colleen McCullough Pasarea Spin v1 0

Încărcat de

Informații document

Descriere:

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Descriere:

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Colleen McCullough Pasarea Spin v1 0

Încărcat de

Descriere:

Drepturi de autor:

Formate disponibile

- PASREA SPIN -

Traducere de Gicua Nistor Cobuz

Cuprinznd trei generaii i o gam variat de emoii

United Press International

Agnes cu duioie. Ppua avea braele i picioarele articulate,

pretenios! De ce nu-i spui Margaret sau Betty?

imaculat. Meggie czu n genunchi, cutnd frenetic

cutremur, s mai rmn ceva din ea.

buzunarul pantalonilor i i terse faa cu stngcie, apoi i

ciufulit. Deasupra sprncenei delicate a lui Agnes nu mai

cnd se nchideau sau se deschideau.

i el, lsndu-i familia n casa mare i veche, s se descurce

muchi, cu picioarele curbate de o via petrecut pe cai, cu

Na! Tocan, spuse Stuart, strmbndu-se n timp ce-i

Stew (engl.) = mncare din legume i carne fiart nbuite.

de lemne, opron i muls; Stuart ngrijea grdina de legume;

Nu-i nimic mam. Nu m omoar nite farfurii. i-i

sttea i plngea de parc toat lumea s-ar fi nruit. Privi

fie vreodat i curate. Mna ei se ridic timid i foarte uor, i

altceva: ei erau miracole, brbai ivii din corpul ei de femeie.

jumtate necat. i el rdea de ei, o aduntur de oase n

Roderick, James, era tatl Fionei, nscut n 1880, singura

nsemna c restul drumului era al celor trei mai mici. Au

lng alta, imediat lng mnstire i coala parohial. Pe

fire de pr i ieeau din brbie, care din cauza basmalei era

Este sora mea, v rog. Sora mea, Meghann.

fcea. Fu aezat ntr-o banc dubl, n ultimul rnd, n

Cum te cheam, murmur frumuseea brunet n colul

clas. Maica Agatha sttea cu dezgusttoare resturi

copil pufos, inocent i dulce, dar lumina din ochii ei era

Dumnezeu! Scoate un sunet Francis Cleary! Dac mi-ai da

Micua a vomitat pe fustele Maicii Agatha.

ultima dat, rse i o apropie de pieptul su. Hai s vedem

comunitii engleze, n toate popoarele brunete din

Meggie era o int mai bun, pentru c, blndeea i calmul

stng strns legat de corp. A durat trei luni, dar a nvat

Cnd Meggie a vzut serviciul de ceai, a fost copleit.

Anul colar se apropia de sfrit, decembrie amenina

pentru puterile tatlui su.

Privete, micu murdar ce eti! i Fee i bg mna

secund, cu foarfecul n mn. Apoi ncepu s taie f f

prvliei sale, aa c i-am spus i lui ce s-a ntmplat.

mpodobit cteva capete.

drag ei. Aa c Meggie se juca, i fcea ceai lui Agnes i

avem nevoie de banii pe care-i ctigi tu, tii doar!

disproporie cu corpul i nlimea; i dac Paddy ar fi ales

s nu fac discriminri ntre copii. tia c asta o ndurera pe

Strlucea n timp ce se mica n sus, n jos, iar metalul

Pe fereastr, dup ce a adormit Stu.

mare, s pot vorbi cu tine? Poate c este mai bine c eti

pe o coad n fa, n timp ce fugea cu picioarele goale printre

Apoi observ c Meggie nu mai clca, strnse din buze i

simurile ascuite, ca un animal.

aceast ferm era impuntoare. Drogheda era cea mai veche

umbreau cldirile anexe i activitile de pe lng ele.

Eti prea bun pentru mine, Printe, spuse ea epos,

astfel de om aici, la captul lumii?

trecutul su de-l transformase astfel.

nu poate s-i dea har unui om oarecare?

oarecare i-ar fi trecut controlul a tot ce avea, acelui oarecare.

orbii Dar epoca miracolelor a trecut.