Sunteți pe pagina 1din 595

J

OHN
LESCROART
Vinovia
Traductor Liviu Radu
rao international publishing company

Pentru Al Gianini, pentru Don Matheson i ntotdeauna pentru


Lisa

MULUMIRI
Nu sunt avocat i nu am urmat niciodat cursurile Facultii de
Drept. Un grup de oameni deosebii, cu meseria cea mai defimat
din lume, au contribuit, n decursul anilor, la verosimilitatea crilor
mele. Le mulumesc, pentru ajutorul acordat la realizarea acestei
cri, lui Peter J. Diedrich i lui Jim Costello.
Am mai primit preioase sfaturi tehnice de la Peter S. Dietrich,
doctor n medicin; de la doctor Boyd Stevens, medicul legist al
oraului San Francisco; de la Dianne Kubancik, asistent medical;
de la Bonnie Harmon, asistent medical; de la medicii Mark i
Kathryn Detzer; de la medicii Chris i Michelle Landon; de la
printele Dan Looney; de la Bill Mitchell, directorul pentru relaii cu
presa al arhidiecezei San Francisco, care a fost att de amabil, nct
mi-a artat birourile cancelariei i mi-a povestit multe lucruri tainice
despre Biserica Catolic.
Mulumiri pentru sprijinul lor personal suspecilor obinuii:
Karen Kijewski, William P. Wood, Richard i Sheila Herman, care
mi-au fost alturi plini de bunvoin, cu sfaturi i cu generozitatea
spiritului. Max Byrd este un scriitor excepional, ca atare mi-a dat
cteva sfaturi excepionale. Mulumiri fratelui meu, Emmett, pentru
ncredere; lui Robert Boulware, pentru ncurajri, lui Jackie Cantor
pentru tot i lui Andy Jalakas, pentru c a crezut n mine. n cele din
urm, mi face plcere s-i mulumesc agentului meu literar, Barney
Karpfinger, pentru c m-a ajutat s transform visul n realitate.

Nu vedem lucrurile aa cum sunt ele; vedem lucrurile aa cum


suntem noi.
Talmudul

PRIMA PARTE

1
Mark Dooher nu-i putea lua privirea de la tnra care abia
intrase n restaurantul Fior dItalia i care se aezase cu faa spre ei,
la o mas aflat la vreo trei metri.
Dooher prnzea mpreun cu un avocat. Acesta se numea Wes
Farrell i lucra n alt mediu social unul inferior dect Mark. Cei
doi erau foarte buni prieteni nc din copilrie. Farrell i ridic
privirea de la calmarul din care mnca i, cu ochii sclipind de umor,
zise, ncercnd s fie subtil, n timp ce se uita la zeia din cealalt
parte a ncperii.
E prea tnr.
Nu-mi pas, Wes.
Iar tu eti nsurat, continu Farrell.
Sunt nsurat.
Farrell ddu din cap i-l sftui:
Continu s repei vorbele astea. i vor folosi. i eu am
divorat.
Eu n-o s divorez niciodat. Sheila nu va fi de acord.
Poi s divorezi, dac vrei neaprat
E imposibil. Nu c a vrea, se grbi Mark s se justifice, dar e
imposibil.
De ce?
Dooher i fcu de lucru un timp cu pastele sale, apoi rspunse:
Pentru c, fiule, dac ai fi n situaia n care sunt eu, adic un
membru de vaz al comunitii romano-catolice, iar nouzeci la sut
din venit i-ar proveni din activitatea de consilier juridic al
arhidiecezei San Francisco, un divor i-ar face praf afacerile. Ai fi
aruncat peste bord. Nu de biseric, ci de slujitorii ei

Farrell rupse o mbuctur din pinea italieneasc i o nmuie


ntr-un castronel cu ulei extrapur de msline, aflat ntre ei.
M ndoiesc. Oamenii divoreaz mereu. Bunoar, prietenul
tu cel mai bun tocmai a divorat. Nu i-am povestit?
Wes, Lydia s-a desprit de tine, nu tu de ea. E o deosebire.
Doamne, uit-te la ea!
Farrell privi din nou femeia i replic:
Arat bine.
Bine? zise Dooher, continund s se uite la tnr. Tipa asta e
la un an-lumin de bine.
Asta nseamn c nu vei reui s ajungi niciodat la ea. D-mi
untul!
tii c untul te omoar.
Farrell ddu din cap i spuse:
Untul
sau
altceva.
De
exemplu,
calmarul
milleottocentoottantasei.
Te omoar doar pronunatul numelui
Un tnr artos, n costum de culoare nchis toi clienii brbai
din restaurant purtau costume de culoare nchis se apropie de
masa femeii. i trase un scaun i spuse ceva, zmbind. Tnra se
uit la el cu o expresie rezervat. Farrell observ acest lucru. i nc
ceva.
Nu te uita acum, zise el, dar tipul care s-a aezat lng ea nu
lucreaz pentru tine?
Wes Farrell porni ncetior ctre Columbus, ctre casa din North
Beach unde i avea sediul firma sa de avocatur. Dooher rmase n
ua restaurantului Fior dItalia, apoi intr din nou nuntru i se
duse la bar, unde comand un Pellegrino.
Sorbi din apa mbuteliat i-i privi imaginea reflectat n oglinda
barului. Arta nc bine. Avea prul n ntregime castaniu, cu uvie

blonde care camuflau urma de cenuiu care ncepuse s-i apar pe


la tmple. Pielea de pe fa nu i se ridase deloc, era exact aa cum
fusese la treizeci de ani.
mplinise patruzeci i ase de ani, dar prea mai tnr cu zece
ani, ceea ce era suficient, pentru c i-ar fi dunat afacerilor dac ar fi
artat prea necopt. Avea nouzeci de kilograme i o nlime de un
metru i optzeci de centimetri. Purta un costum italian, de o nuan
rafinat de verde, care i scotea n eviden culoarea ochilor.
Din locul n care sttea la bar, o vedea din profil. Tnra se
relaxase puin, dar Wes avusese dreptate modul n care sttea pe
scaun, felul n care se mica trda o anumit ncordare. Brbatul
care era cu ea se numea Joe Avery i lucra de ase ani la firma pe
care o conducea Dooher Wes avusese iari dreptate. Firma se
numea McCabe& Roth, dar att McCabe, ct i Roth fuseser silii s
se pensioneze n urma reducerii activitii din ultimii doi ani. Acum,
n ciuda numelui, firma i aparinea lui Dooher i ncepuse iari s
aib profit.
Mark i bu apa italieneasc i se privi n oglinda de deasupra
barului. Ce cuta el acolo?
Nu era n stare s se ridice. Simea ceva ce crezuse c nu va mai
simi vreodat: o copleitoare atracie fizic.
Sigur, cnd fusese mai tnr de vreo dou ori, pe cnd fusese n
colegiu chiar i n primii ani ai csniciei, hrjoane ntmpltoare,
femei care i fceau avansuri, de obicei n timpul unei cltorii de
afaceri sau la vreo petrecere a firmei
Dar toate astea ncetaser dup singurul moment de criz din
viaa sa de familist. Sheila fusese foarte clar. Nu avea de gnd s-i
suporte vreo infidelitate. Dooher trebuia s aleag: i face de cap
sau pstreaz copiii.
Mark i spusese de atunci de o sut de ori c ar fi fcut mai bine

dac ar fi lsat-o pe Sheila s plece, cu copii cu tot.


Adevrul era c atunci, cu cincisprezece ani n urm, nu putea
risca un divor, cci ncepuse deja s lucreze pentru fundaii de
binefacere, chiar i pentru arhidiecez. De acolo se scoteau bani
buni i era o treab curat. Iar Sheila putea distruge totul dac
lucrurile se nruteau.
El tiuse c Sheila ar fi fost n stare de aa ceva. i era n stare i
acum.
Aa c i potolise hormonii i-i consumase energia n viaa
obinuit: munc, soie, copii, cas. Se mulumea cu cincisprezecedouzeci de zile de vacan, cu o main nou
Oricare altul ar fi fost mulumit cu modul acela sigur de via. Nu
era att de ru.
Numai c lui Mark Dooher nu-i plcea o astfel de via. Nu-i
plcuse niciodat. Nu trebuise niciodat s joace dup regulile
respectate de toi ceilali. El era mai bun n toate, mai detept, mai
fermector.
Merita mai mult. Merita ceva mai bun.
Nu se putea mulumi cu ce avea. S lucrezi la serviciu, s trieti
conform rutinei, s mbtrneti, s mori Nu era de el o asemenea
via.
Nu putea s i-o scoat din minte pe femeia aceea.
Dar trebuia s fac acest lucru. Trebuia s apeleze la celebra lui
disciplin i s uite de ea. Oricum nu putea s fac nimic cu ea.
Dooher nu credea n patim, n nvala hormonilor, urmate de
regrete ndelungate. Nu avea de gnd s se implice n aa ceva.
Cel mai bine era s nceteze s se gndeasc la ea. Sau mcar s
nu ncurce lucrurile, s se menin pe trmul fanteziilor. Dac nu
tia nimic despre ea, poate c nu putea exista o atracie adevrat
De fapt, dac ar fi cunoscut-o, lucrurile s-ar fi complicat. Ce i-ar fi

rmas de fcut? S-o prseasc pe Sheila?


Cel mai bine era s nu continue povestea. Simea ns spaima c
lsa s treac pe lng el o ocazie care ar fi putut da un nou sens
vieii sale.
tia ns c, de fapt, erai ntotdeauna dezamgit. Nimic nu ieea
aa cum sperai.
Trebuia s-i revin, s uite de ea, s nu continue fantezia aceea.
Nu voia s fac primul pas, pentru c cine tie unde putea s
ajung? O s-o uite. N-o s fac nimic.
Fusese o prostie s-i imagineze c ar fi putut s fac totui ceva.
Joe Avery i ridic privirea de pe hrtiile care-i acopereau biroul,
un dosar juridic destul de voluminos.
Domnule?
Dooher, eful cel mai prietenos de pe planet, sttea n prag, cu o
mn rezemat de u, iar cu cealalt la curea, cu zmbetul pe buze.
O petrecere de Miercurea Cenuii. Srbtoare nainte de post.
Dac n-ai alte planuri
Eu
O s-i fac plcere. Eu i Sheila organizm o asemenea
petrecere n fiecare an. Ceva obinuit, fr costume de carnaval,
mti i participat la defilare. Mncare bun, dac i place buctria
cajun1. Oricum, te ateptm la ora opt, dac eti liber
Avery era tnr, zelos i nu discutase cu Dooher mai mult de o
sut de ori n cei ase ani de cnd lucra n firm, i nici nu avusese
vreodat de-a face cu acesta n afara treburilor de serviciu. Rmase
cu gura cscat cnd primi invitaia, dar ddu din cap, gndindu-se
deja s se duc, ntrebndu-se ns ce se ntmplase.
Dooher continu:
1 Buctrie tradiional francez, a locuitorilor din New Orleans (n.tr.)

Dac ai alte planuri, nu-i face griji. Cred ns c i-ai fcut


datoria fa de firm. Dac nu m nel, ai adus cele mai mari
profituri.
De fapt, sunt pe locul doi, mrturisi Avery.
Dooher ddu din mn:
Nu conteaz! Te ateptm. Adu-i i prietena cu tine! Sau vino
singur, dup cum vrei. Anun-ne ns din timp.
Apoi Dooher plec.

2
Peste o sptmn, n ziua petrecerii, se pornise ploaia.
Dooher observase norii care ncepuser s se strng dinspre
ocean, n timp ce mergea spre casa lui din St. Francis Wood.
Considera c locuia n cel mai bun cartier din lume. Era, n acelai
timp, ora i suburbie, fr a avea defectele vreunuia. Mark avea
vecini civilizai. Copaci btrni cu ramuri elegante, graioase
umbreau strzile n timpul zilei i le ofereau noaptea un acoperi
protector. Aerul era parfumat toamna de iruri de eucalipi, iar vara
de magnolii.
Strada era linitit, cu case mari, plasate la distane apreciabile.
Majoritatea mainilor se aflau n garaje, dar n faa caselor cu copii
mici se aflau camionete parcate pe alei.
Soarele dup-amiezii arunca sgei aurii printre nori. Mark se
opri s le priveasc un moment, nainte de a ptrunde pe aleea din
faa casei sale.
Hacienda lui veche, n stil spaniol californian, era impresionant,
ca i celelalte cldiri din zon. Avea n fa o curte pardosit cu plci
din ceramic, mprejmuit de un gard scund din stucatur, pe
peluz se aflau magnolii btrne, iar pe cornie, glicine i
bougainvillea.
Sus, n foior, n biroul Sheilei, fusese aprins lumina, dei nu se
ntunecase. Dooher simi nostalgia dup ceea ce el numeaocazia de
a pctui, un fior de excitare. Respir adnc i se potoli. La urma
urmei, nu fcuse nimic ru.
Trase maina pe alee.
Duse automobilul n garaj i nchise ua automat n urma lui,

apoi o lu pe alee i se duse n cas, prin ua lateral, aa cum fcea


de obicei.
Salut! i anun el, vesel, sosirea.
tia c soia sa se afla n foior, discutnd probabil cu vreunul
dintre copii, aa cum fcea cnd nu era el prin preajm. Vzuse
lumina aprins i tia c Sheila nu-l putea auzi, dac nu striga.
Aa c nu se mir cnd nu-i rspunse nimeni.
Salut! strig el din nou, suprat un pic.
Se duse la frigider care era umplut cu provizii pentru petrecere
i-i lu o bere. O deschise i-i aminti zilele n care nevasta l
ntmpina n u, avnd n mn paharul cu butura pe care o
pregtise pentru el. Se duceau n camera de zi i petreceau
mpreun vreo jumtate de or.
i aminti, dup mult timp, de anii lor de nceput. Fusese frumos,
chiar i dup ce avuseser copiii. Cnd se terminase perioada aceea?
Nu-i aducea aminte, dar anii aceia trecuser demult timp Sorbi
din bere i se uit prin glasvand la curtea din spate.
Vntul adusese norii, iar un strop de ploaie izbi lucarna de
deasupra lui.
Te-am auzit cnd ai intrat n cas.
Da? Am crezut c nu m-ai auzit. Nu mi-ai rspuns.
Sheila era foarte frumoas: scund, cu talie subire, sni mari. i
exploata la maximum ceea ce avea. Putea s arate foarte bine, atunci
cnd dorea. ns nu mai fcea acest lucru cnd era acas, cnd ar fi
fost frumoas doar pentru el. N-o mai interesa. Mark tia cum arat
pe sub haine. Talia subire i snii mari ineau de trecut. Sheila avea
patruzeci i apte de ani i o nfiare decent, dar nu mai arta ca
la douzeci i cinci de ani. Nu puteai s-i ceri aa ceva.
n ziua aceea, Sheila purta un trening verde, cu papuci de aceeai
culoare. Prul ei, cndva lung i negru, era acum ncrunit n parte,

tuns i prins ntr-o panglic verde. Faa ei nu artase urt atunci


cnd o cunoscuse Mark: ochi cprui, cu spaiu mare ntre ei; frunte
nalt, fr riduri; un zmbet larg, expresiv. Nici acum nu arta ru,
dar Mark cunotea toate expresiile care puteau aprea pe acest chip
i niciuna dintre ele nu mai era n stare s-l emoioneze.
Sheila veni lng el, i lipi obrazul de al lui i srut aerul un
semn de prietenie.
Vorbeam la telefon, Mark. Cu firma care aduce mncarea la
petrecere. Va ntrzia o jumtate de or.
Iari? Ar trebui s nu-i mai angajm.
Femeia l btu uor pe bra.
Oh, potolete-te! Sunt foarte buni i fac o mncare excelent.
Eti nervos, din cauza petrecerii.
Sheila se duse la chiuvet i-i umplu un pahar. Mark sorbi din
bere, stpnindu-se. Nevasta lui bea ap.
Ai dreptate, zise el. Sunt nervos. Nu vrei s bei ceva cu mine?
Femeia cltin din cap.
Termin-i berea. Eu o s-i in de urt.
O s bei n seara asta, la petrecere?
Ea l privi i-i rspunse:
Dac o s am chef. tii c pot s nu beau.
N-am spus c nu poi.
Ba da.
Mark i goli sticla de bere, apoi o aez cu grij n chiuvet.
mi pare ru, zise el. Ai dreptate. Sunt cam nervos. M duc s
fac un du.
Sheila sttea la msua de toalet din camera de lng baie,
mbrcat doar n slip, cu picioarele ncruciate, i se farda. Afar,
noaptea i apsa minile ntunecate pe ferestre. Lumina din
ncpere plpi, atunci cnd vntul i ploaia lovir n geamuri. n

baie, Dooher i scp un buton de la cma pe msu. Acest lucru


se repet de trei ori.
Sheila se rsuci spre el cu pudriera n mn.
Te simi bine, Mark?
Acesta reui s-i pun butonul i rspunse:
Foarte bine. N-am nimic, poate c vremea e de vin
Sheila se ntoarse din nou la oglind i zise:
O s fie totul perfect. Nu fi ngrijorat! O s ne simim bine n
cas. S-ar putea s fie chiar foarte amuzant.
Dooher se strmb.
Amuzant! mormi el, de parc n-ar fi cunoscut nelesul
cuvntului.
Sheila se rsuci din nou spre el i-l ntreb:
Ce s-a ntmplat? Eti suprat c nu l-ai invitat pe Wes?
Pentru c Wes Farrell i soia acestuia, Lydia, divorau, Sheila
decisese c ei vor fi impariali. Ca urmare, nu-l invitaser pe
niciunul. Era prima petrecere la care nu participau cei mai buni
prieteni ai lor.
Mark Dooher nu-i putea spune nevestei sale c se sturase s fie
brbatul care pretindea de mult vreme c este. Ceva trebuia s se
schimbe, era pe cale s se schimbe.
Nu-s suprat din cauza asta. M-am distrat i fr Wes Farrell.
Nu prea mult, l tachin Sheila.
Mulumesc! bombni el.
n timp ce femeia se pregtea s-i cear scuze, se auzi soneria.
Dooher se uit la ceas.
Probabil c-i orchestra.
Se rsuci pe clcie i prsi ncperea. Soia lui se uit dup el,
ntristat, i oft.
Oaspeii sosiser n mijlocul furtunii, iar Dooher i Sheila i

ntmpinaser pe primii sosii n holul lor spaios. Angajaser o


echip de cinci oameni s aib grij de mncare i de buturi. Aveau
i o orchestr, care ncepuse devreme s cnte When the Saints Go
Marching In, iar acum ajunseser la a douzecea sau treizecea
reluare a melodiei.
Lui Dooher i transpirau palmele. Nu tia dac femeia din
restaurant era prietena lui Avery. Putea s fie sora, verioara,
consilierul financiar sau arhitecta acestuia. tia doar c Avery va
veni n seara aceea acolo, nsoit de cineva.
Nu se gndise ce va face dup ce o va ntlni. Pn atunci, totul se
redusese la nevoia de a o revedea. Dac nu venea n seara aceea,
mpreun cu Avery, nu tia ce avea s fac.
Dar veni.
Dooher le iei n ntmpinare cu Sheila alturi i-i strnse mna
lui Avery, n timp ce femeia i scoase pardesiul i i-l ddu unuia
dintre chelneri, apoi i scutur stropii de ploaie din prul mpletit
n coad. Tnra purta o rochie din catifea cafenie, cu dungi albe.
Avea o aluni mic deasupra unui sn. Trupul ei se mica uor,
prinznd ritmul muzicii. Avery o prezent, mai nti Sheilei, apoi
Acesta este domnul Dooher, adic Mark, gazda noastr.
Mark, ea este Christina Carrera.
Mark i lu mna i fr nicio intenie contient o duse la
buze. Simi arom de migdale. Privirile li se ntlnir. Suficient
pentru ca tnra s priveasc n jos.
Nimeni nu observase. Soseau ali oaspei. Mark i ddu seama c
i inea nc mna. i ddu drumul i-l incluse i pe Avery n urarea
de bun venit.
V mulumesc amndurora c ai nfruntat musonul din New
Orleans. Eu i Sheila am comandat ceva umiditate de dragul
verosimilitudinii, dar lucrurile au mers prea departe, nu credei?

Gsise tonul potrivit. Rser cu toii, musafirii se simeau ca


acas, acceptai de gazde. Sheila i meninu mna pe braul lui
Mark, apreciind buna dispoziie a acestuia. Mark i fcu semn lui
Avery.
Intrai, luai-v ceva de but, nclzii-v i amuzai-v.
Acum, tiind c ea se afla acolo, putea s fie amabil. Dup teama
dinainte, l copleise un calm apropiat de narcoz. Avea tot timpul so ntlneasc, s-o cunoasc. Dac nu n seara aceea, altdat
Era n casa lui. tia cum o cheam: Christina Carrera. Nu avea s
dispar.
i renovaser buctria n urm cu cinci ani, iar acum arta ca un
spaiu vast, cu o insuli pentru gtit. Un bazin adnc, spat n
marmur, fusese umplut cu ghea i cu sticle de ampanie. n
fundul ncperii n partea opus chiuvetelor se afla o mas de
patru metri, ncrcat cu stridii abia desfcute, somon afumat, trei
soiuri de caviar, raci, crabi i crevei mari ct coada de homar.
Orchestra corn, trompet, trombon, banjo i bas cnta jazz din
New Orleans. Oamenii dansau pe coridoare, dar n buctrie uile
batante asigurau suficient linite ca s se poat discuta.
Christina era singur lng bazin i turna ampanie n dou cupe,
pe care le aezase pe marmur. Dooher o vzuse lsndu-l pe Avery
s discute cu ali tineri din firm, lundu-i paharul i ducndu-se n
buctrie.
Veni dup ea i zise:
Dac tot torni, nu te superi s m serveti i pe mine?
i aez paharul lng celelalte dou.
Tnra se ntoarse i-i zmbi.
Nu, sigur c nu, zise ea, privindu-l pentru o clip. E o
petrecere grozav. Mulumesc.
i lu paharul, turn puin ampanie, ls bulele s ias i apoi

turn din nou.


O femeie care tie cum s toarne ampanie! exclam Dooher.
Credeam c-i o art disprut.
Christina se concentrase asupra activitii ei, dar i rspunse:
N-a disprut i din familia mea.
Familia ta e de aici?
Nu. Din sud. Din Ojai.
Da? mi place Ojai. M-am gndit deseori c mi-ar plcea s m
stabilesc acolo, dup ce o s ies la pensie.
Va mai trece mult timp pn atunci
Nu att de mult pe ct crezi
Tnra i ntinse paharul, iar Mark l ciocni de al ei.
Cnd m gndesc la momentul roz
Se vede c ai cunoscut cu adevrat Ojai, rse Christina.
Oraul Ojai se afla ntr-o vale, dincolo de Ventura. De multe ori,
razele soarelui care apunea treceau prin ceaa care se ridica lng
ocean i colorau stncile vii ntr-un roz intens. Localnicii fceau
mare caz de asta.
Dooher ddu din cap:
i-am spus, mi place acolo.
i mie.
Dar eti aici.
Ochii tinerei sclipir. Aceasta se bucura de clip, de ampanie.
Am venit la studii. La facultate. La Universitatea San Francisco.
Ezit un moment, apoi adug: Mai exact la Facultatea de Drept.
Dooher i duse mna la inim.
Nu-i adevrat!
Ba da. Mi s-a spus c o s-mi plac, dar termin n iunie i nc
nu m simt atras. Oh, zise ea, zmbind. Vorbesc prea mult. De fapt,
vorbete ampania. N-ar fi trebuit s spun aa ceva unui ef.

Dooher se trase mai aproape de ea i-i spuse n oapt:


S-i mrturisesc un secret: exist momente, n aceast meserie,
care nu-i aduc niciun strop de bucurie.
M ochezi!
i totui zise el.
Totui
Dup o clip, Mark zise, aproape speriat de legtura stabilit
ntre ei:
ampania lui Joe se nclzete, stnd aici sta-i paharul lui
Joe?
Sunt o femeie supus, zise tnra, zmbind, dar fr s
reueasc s ascund faptul c ntre ea i Avery exista o anumit
tensiune.
Apoi lu paharul.
Lucrezi undeva, n timpul verii? Ai ncercat s te angajezi la
noi?
Muli studeni la drept i petreceau verile lucrnd ca funcionari
la firme cu renume, din multe motive: s ctige experien, s fac
rost de bani, s se fac apreciai i s obin o slujb.
Christina cltin din cap.
Joe m-ar fi ucis.
De ce?
Tnra ridic din umeri.
tii Joe face parte din comisia de angajri crede c ar fi un
semn de nepotism
Termenul sta vine din latinescul nepos, care nseamn nepot.
Eti, cumva, nepoata lui Joe? Sau poate c el e nepotul tu. Suntei
rude de gradul al treilea? mi plac termenii juridici, zise el,
strmbndu-se.
Christina se amuza, dar i rspunse serioas:

Nu. Nimic din toate astea, dar Joe crede c n-o s mearg.
nseamn c trebuie s discut cu domnul Avery.
Nu! Te rog!
Mark se apropie i mai mult de ea.
Christina pot s-i spun Christina?
Tnra ddu din cap.
Vei fi un avocat bun?
Da. Cred c da. Fac analiz juridic.
Numai studenii cei mai buni fceau analiz juridic.
Dooher zise:
Aadar, faci analiz juridic i Puse paharul jos i continu,
mai ncet: Christina, ascult-m, nu-i faci nicio favoare, nu faci nici
firmei o favoare, nesolicitnd un post care i se potrivete. O femeie
care face analiz juridic i
Era gata s fac un comentariu despre frumuseea ei, dar se opri.
n zilele noastre trebuia s fii foarte atent n ceea ce privete
hruirea sexual.
O s faci o munc folositoare i o s aduci clieni, ceea ce
nseamn foarte mult. sta-i un secret murdar, pe care n-ar fi trebuit
s-l destinui unei studente tinere i idealiste
Nu-s chiar att de tnr, domnule Dooher
Mark. Eu i spun Christina, deci tu trebuie s-mi spui Mark.
Tnra ddu din cap i zise:
Nu-s chiar att de tnr. Am douzeci i apte de ani. Am
nceput Dreptul la doi ani dup ce am terminat colegiul.
Deci ai deja experien n munc. Christina, dup ce-am
auzit toate acestea, dac nu vii s ceri o slujb la McCabe& Roth, o
s vin eu nsumi la Universitatea San Francisco i o s te recrutez! o
amenin el, rnjind.
Tnra buse deja jumtate din paharul de ampanie.

Trebuie s fiu foarte atent ce vorbesc, atunci cnd beau, zise


ea. Joe va fi foarte suprat.
Pun pariu c n-o s fie. Nici tu nu trebuie s te superi. E o
petrecere. N-am vrut s te silesc
Joe o s se supere. El crede c n-are rost s cer o slujb, dac o
s ne cstorim, pentru c firma are o anumit politic n ceea ce
privete avocaii cstorii
Eti logodit? Nu vd niciun inel.
nc nu-s logodit, dar
Dooher for nota:
Christina, Joe este un avocat bun, dar treaba asta n-are nicio
legtur cu el. Are legtur cu ce este mai bine pentru cariera ta. Tu
hotrti. O s vii i o s solicii o slujb, ai neles?
Bine.
mi promii?
Tnra ddu din cap.
Mark ciocni paharul de paharul ei, iar cei doi bur.

3
Se trezi fr s sune ceasul. Rmase n semintuneric, ascultnd
apa care curgea din streain. Ceasul digital de pe noptier arta ora
cinci i treizeci de minute.
El i Sheila se culcaser abia pe la dou, dar Dooher fusese
ntotdeauna n stare s se trezeasc la ora la care dorea, indiferent
ct de puin dormise. Era o problem de autocontrol, de disciplin.
i fcuse planuri din timp.
Sheila dormea n partea ei de pat, cu ptura tras peste ea. Mark
cobor din pat i se duse la fereastr. n camer era frig, dar rcoarea
l revigor. Sttu n picioare, tremurnd, bucurndu-se de frig.
Furtuna continua, fr s dea vreun semn c s-ar potoli. Peluza
ntins din spatele casei arta cenuie, sumbr, murdrit de buci
umede de plante. Ulmul cel btrn, rmas fr frunze, arta
scheletic, iar tufiurile din grdina de trandafiri i ntindeau n sus
degetele bolnave de artrit. Locul arta macabru, mprejmuit cum
era de gardul viu.
Era Miercurea Cenuii.
Abe Glitsky deschise ochii n bezn. Fu trezit brusc din somnul
chinuit de mecanismul cu arc care-i controla metabolismul de peste
cinci luni, de cnd i se pusese diagnosticul lui Flo.
ns, n ciuda mecanismului, nu se mic, ci i deschise doar
pleoapele. n afar de ntuneric, nu se vedea nimic.
Rmase ntins, ascultnd tcerea din ncpere. Soia sa respira lin,
regulat. Capul lui rsuna, ca o nicoval pe care bocnea iute inima
sa.
Glitsky era inspector la Departamentul criminalistic al poliiei.

Zilele i treceau fcnd ceea ce avea de fcut n segmente de cte


cinci minute, bazndu-se pe teoria c, dac va rezista urmtoarele
cinci minute, totul va fi n regul.
Cnd ncepuse lunga lui veghe, pe cnd simea c mai are nc
putere de analiz, ncercase s reziste ntreaga zi, prin fora voinei.
Nu voia s se gndeasc la ceea ce l atepta, la ceea ce va fi. Dar de
cteva zile, puterea lui de concentrare se tot risipea, se dezintegra n
nimicuri mrunte, pointiliste, iar amnuntele vieii sale i pierdeau
legturile, se separau.
Acum ajunsese la intervalele de cinci minute. Se strduia s
funcioneze cte cinci minute, s se concentreze. Existau
dousprezece intervale de cinci minute ntr-o or, dou sute
patruzeci n douzeci de ore. Fcuse socoteala cu contiinciozitate.
Rezista douzeci de ore pe zi, n medie. Asta nsemna c se tot ridica
de la pmnt, de dou sute i patruzeci de ori n fiecare zi. Ridicatul
ajunsese un simbol.
Se ntreba cum putea s fie att de obosit i s nu-i fie somn
deloc. Nu-i era niciodat somn. Era obosit mai mult dect i putea
imagina, mai mult dect ar fi crezut c-i posibil din punct de vedere
al rezistenei fizice, dar creierul lui nu i ncetinea n niciun fel
activitatea.
Uneori, n timpul nopii sau n zori, mainria care era trupul su
i nceta activitatea, iar el zcea incontient cteva ore, dar acest
lucru nu i se prea a fi somn.
n ultima noapte avusese parte de o adevrat binecuvntare:
agitaia se potolise n timp ce zcea n pat, lng soia sa, rugnduse.
Apoi se trezise brusc.
Cifrele ceasului se schimbar. Le percepu cu coada ochiului, fiind
singura lumin din ncpere. Artau ora cinci i cincisprezece

minute. Era nc bezn, dar se fcuse diminea. Mult mai bine


dect atunci cnd se trezea la trei i jumtate, cnd tia c l atepta
o zi ntreag i era nc noapte.
i ddu picioarele jos din pat.
La ora ase i cincisprezece minute, Dooher se afla n al cincilea
ir de bnci din Biserica St. Ignatius, din campusul Universitii San
Francisco, pentru c bnuia c o s apar acolo Christina Carrera,
aa cum i sugerase aceasta n glum atunci cnd i luase rmasbun de la ei, n seara trecut.
Dooher i ddea seama c erau puine anse ca tnra s se
trezeasc i s vin la biseric pentru cenu, dar nu-l deranja c
avea anse reduse.
La urma urmei, ce anse avusese echipa de baseball din San
Carlos, California, pentru care jucase el, pe cnd era de
cincisprezece ani, s ajung n Campionatul Babe Ruth? i ce anse
existaser ca, mai mult dect att, Dooher s fie la btaie n a aptea
repriz, la scorul de doi la unu, iar Wes Farrell, cel mai bun prieten
al su s fie la a doua baz? Ce anse existaser ca el s loveasc
mingea i s ctige meciul?
Extrem de mici.
Ce anse avusese, pe cnd conducea McDonald-ul din Menlo
Park, n 1966 i 1967, n timpul primilor si doi ani la Stanford, cnd
decisese s accepte aciunile care erau oferite angajailor cu funcii
de conducere, chiar dac acest lucru nsemna o scdere a salariului
cu zece la sut i ajunsese s ctige sub trei dolari pe or? Prietenii
i fcuser mult scandal pentru c arunca pe apa smbetei o mie de
dolari, dar Mark avusese o inspiraie, iar opt ani mai trziu, cnd
terminase Facultatea de Drept, aciunile valorau peste aizeci i cinci
de mii de dolari. El i Sheila folosiser banii ca s plteasc locuina
pe care o aveau i acum. Costase nouzeci i apte de mii de dolari

n 1975, iar acum valora peste un milion.


Avusese anse extrem de mici.
ngenunche lng stran. Genunchiul su nimeri ntr-un gol din
pardoseal i se lovi. Asta i aminti de alte di cnd riscase. Atunci
cnd
Se opri din reverie. O zrise cu coada ochiului pe Christina. Mark
i plec fruntea, ntr-o atitudine de rugciune. Tnra purta blugi,
cizme, o scurt Gore-Tex. Nu-l vzuse. Continu s nainteze, cu
capul plecat. Se opri cu dou iruri de bnci n faa lui, fcu o
genuflexiune, ptrunse n irul de bnci i ngenunche.
Familia Glitsky locuia ntr-un apartament pe Lake Street. Abe se
duse n buctrie i-i ddu cu ap rece pe fa. O ploaie
ncpnat bocnea pe acoperi, dar n partea de rsrit a cerului,
spre dreapta, prin fereastra de deasupra chiuvetei, se zrea o fie
roz.
Trebuia s se apuce de treab, dar nu se putea mica. Ordinea
lucrurilor nu mai era respectat.
Cum s se descurce singur?
Nu trebuia s se ntrebe asta, nu n aceste cinci minute. L-ar fi
paralizat. Nu trebuia s se gndeasc la asta.
Depindea de Flo ea era una dintre cele mai pricepute fiine din
lume. Ei doi i mpriser sarcinile casnice cu mult timp n urm.
El repara, ridica i muta diferite lucruri, spla i tergea farfuriile,
aranja camerele, dulapurile i rafturile. Cnd se nscuser bieii, le
schimbase scutecele i le nclzise mncarea, dar mai trziu
ngrijirea lor mbrcat, hrnit, linitit i revenise n cea mai mare
parte lui Flo.
Iar acum totul i revenea lui.
Cum s se descurce?
nceteaz!

Nu-i psa c urma s aib mai mult de muncit. Nu la munc se


gndea. Flo nu era cineva care muncea pentru el. Era partenerul lui.
El simea, ntr-un mod fundamental, c el era jumtate din ea, iar ea
jumtate din el.
Viaa pe care o duseser mpreun slujba lui, priceperea ei,
bieii unise ntr-un ntreg fiecare bucic din ei. Cum s continue
s triasc, avnd doar jumtate din sine?
Se sprijini cu minile i braele de chiuvet, luptndu-se cu
ameeala. Simea c-i fuge podeaua de sub picioare, c aceasta face
loc unui abis fr fund.
i ridic fruntea. Fia dimineii nu se lise n mod vizibil.
Dup slujb, dup cenu, Dooher se gndi c ar fi mai bine s-o
lase pe Christina s-l caute, dect s-o acosteze el. Rmase pe treptele
bisericii, privind ploaia.
Domnule Dooher!
Se ntoarse, avnd o nfiare de om surprins, dar curios, se
prefcu apoi c ncearc s-i aduc aminte cu cine are de-a face. O
cunotea, dar nu tia exact cum o cheam
Christina, i reaminti ea.
Sigur, Christina! Scuze, nu m-am trezit pe deplin.
tiu. n dimineaa asta a fost cam greu s
Dar suntem aici. Asta conteaz, n ochii lui Dumnezeu.
n ochii lui Dumnezeu, repet ea.
Penitena, explic el. Postul. Unii oameni au nevoie de Crciun
sau de Ziua Recunotinei. Eu simt nevoia s-mi amintesc c rna
se ntoarce n rn i cenua n cenu. Una dintre bolile
profesionale ale avocailor este c tindem s credem c ceea ce facem
zilnic este important.
Dar este important! E vorba de viaa oamenilor, de rezolvarea
problemelor acestora

Mark atinse punctul de cenu de pe fruntea ei i zise:


Pn la urm, totul se transform n asta. Apoi zmbi a scuz
i zise, autoironic: Cugetare de Mark Dooher. mi cer scuze.
Tnra se uit atent la el i spuse:
Eti un om interesant
Glitsky ntinsese zece felii de pine pe mas. Cinci sandviciuri.
Cte dou pentru bieii mai mari, Isaac i Jacob, unul pentru copil
nu, i aminti el, nu mai era copil, avea zece ani O.J.
La ce te uii?
Fiul su cel mic nu dormea prea mult, din cauza spaimelor
nopii. Fiecare dintre locatarii apartamentului le nfrunta altfel. O.J.
purta un costum de Om Pianjen n timpul somnului. Acum sttea
n pragul buctriei. Glitsky nu tia de ct timp sttea acolo.
Pregtesc gustarea pentru prnz.
Iari?
Iari.
Dar ai pregtit-o i ieri.
tiu. O s-o pregtesc de multe ori. Hai s vorbim ncet. Ceilali
nu s-au trezit. Ce vrei s mnnci?
Nimic. Nu am chef s mnnc.
O.J., trebuie s mnnci n fiecare zi. Ce vrei s mnnci?
Nimic.
n spatele ferestrei ncepur s se zreasc arborii din Presidio. Se
fcea diminea, ncet-ncet
Nu avea chef s se certe cu copilul n privina gustrii. O s-i
pregteasc ceva i o s-i pun n cutie, iar O.J. o s mnnce sau nu,
dup cum o s aib poft. Glitsky avea vreo patruzeci i cinci de ani.
Purta pantaloni verzi de pijama, fr bluz. Travers buctria i se
ls ntr-un genunchi. l aez pe biat pe cellalt genunchi.
Cum ai dormit?

Foarte bine.
Trebuia s insiste, dac voia s-l conving pe O.J. s spun ceva.
N-ai avut comaruri?
Nu.
Asta-i bine.
Dar biatul se prinse cu braele de gtul tatlui su, lipindu-i
trupul micu de cel al lui Glitsky. Rmase un moment aa. Nu fusese
chiar o mbriare. O mbriare l-ar fi emoionat prea mult.
tiu c nu vrei s mnnci nimic la prnz, dar dac ai mnca,
ce i-ai dori?
Se privir ochi n ochi. Apoi biatul ddu din umeri.
Cred c unt de arahide cu gem.
Durase doar un minut ca s-l conving.
Bine. Acum poi s te mbraci.
O.J. nu era nc pregtit pentru asta. Rmase pe genunchiul
tatlui su i zise:
Dar s mi-l faci aa cum l fcea mama.
Glitsky oft:
Bine. i cum l fcea?
Nu-i cazul s ipi la mine. Nu-i chiar att de greu.
Nu ip. De fapt, vorbesc n oapt. i nu m-am vitat c-i greu.
Voiam doar s tiu cum i place s fie sandviciul, ca s-l pot face aa
cum l doreti.
i-am spus c nu vreau de mncare, zise copilul, cu ochii plini
de lacrimi. N-am nevoie.
Glitsky nu-i ddu drumul.
Ba ai nevoie i vreau s-l fac aa cum i place.
Se strduia din greu s nu vorbeasc precum un poliist. Discuta
cu fiul su, pe care-l iubea.
Spune-mi cum i fcea mama sandviciul.

E uor de fcut.
Sunt convins. Dar spune-mi cum.
O.J. tcu un timp, gndindu-se.
ntinzi unt pe pine. Tu nu pui niciodat unt, dar mama pune.
Trebuie s pui mai nti unt, apoi unt de arahide, peste unt. Dup
aceea, pe cealalt felie de pine, gem.
Unt, apoi unt de arahide, dup aceea gem. Am neles.
Pe cealalt felie de pine.
Am priceput. Dar dac lipeti feliile de pine, untul de arahide
i gemul nu se amestec ntre ele?
Ba da, dar nu aa cum le amesteci tu. Aa cum ai fcut ieri.
Dar ieri n-am pus mai nti unt.
i ai ntins gemul direct peste untul de arahide.
Cred c ai dreptate.
Lui Glitsky nu-i venea s cread c avea o asemenea conversaie.
Lumea lui se prbuea, la fel i cea a fiului su, iar ei discutau
despre o diferen greu de detectat referitoare la modul de plasare a
gemului pe sandvici!
ns nu se simea n stare s-i spun lui O.J. c era o prostie. Poate
nu era o prostie. Poate c aa i manifesta O.J. nevoia de ordine, n
timp ce universul lui se descompunea n haos gemul direct pe
pine, nu peste untul de arahide.
sta era un lucru pe care putea s-l fac.
l trase pe fiul su mai aproape de el, l btu prietenete pe umr
apoi l trimise n camera lui, s se mbrace.
Am neles, l ntind pe pine.
tia ns c nu pricepuse. Untul de arahide cu gem era ceva
ntmpltor i iraional, un cuvnt dintr-o limb nou, pe care nu
voia s-o aud.
Celelalte opt felii de pine rmseser pe mas. Nu putea s-i

nchipuie la ce trebuia s le foloseasc.


Ploaia continua s cad ritmic, ca un metronom. Vntul se
potolise, iar stropii picau perpendicular din norii negri. Localul lui
Miz Carter, de pe California Street, oferea cafea foarte tare de vreo
patruzeci de ani. Dooher i Christina stteau ntr-un separeu de
lng fereastr. Miz Carter servea cafeaua n cni foarte mari,
majoritatea crpate, cumprate cu douzeci de ani n urm, la
lichidarea unui depozit.
Chiar am ncercat s devin un fost catolic timp de muli ani,
zise Dooher. S ncetez s m mai duc la biseric, dei ncepusem s
lucrez pentru arhidiecez. Pe atunci, muli preoi cu care colaboram
ncetaser s mai mearg la biseric. Dar eu nu puteam s fac asta.
Presupun c aveam nevoie de ritual.
Nu cred c aa stau lucrurile, zise tnra. i nu trebuie s-mi
dai explicaii. Cred c eti credincios.
Asta-i problema. Sunt.
Asta nu-i o problem.
Ei bine mormi el, apoi sorbi din cafea i-i fcu de lucru cu
mncarea din farfurie.
De ce-i o problem? insist Christina.
Mark decise s-i rspund i oft.
Aa cum tii, noi, avocaii, obinuim s ne aprm poziia. E
dificil s te afli ntr-o postur care nu are un suport logic. Adic s fii
credincios. Eti credincios sau nu eti. Nu exist niciun motiv s fii
credincios.
Sau s nu fii.
Nu poi s dovedeti contrariul.
Nici nu-i nevoie, i replic ea. E o opiune personal.
Sigur. Dar chestia asta m deosebete de colegii mei. E ceva
de mod veche

Fii serios! Nu-i de mod veche. Cel puin la tine.


Aa zici tu.
Da, aa spun eu.
Bine, am ncheiat discuia. Dar cu tine cum e?
n ce privin?
A credinei. De ce aveai cenu pe frunte la apte dimineaa,
ntr-o zi foarte urt?
Christina se uit n farfurie, i tie vafela, o nmuie n sirop. Nui duse furculia la gur.
Evii s rspunzi, zise Dooher.
Tnra ddu din cap, uitndu-se nc n jos.
Ai dreptate.
mi pare ru. N-am vrut s fiu insistent.
Christina trase aer n piept i-i ridic privirea. Ochii i sclipeau.
n cea mai mare parte, e vorba de peniten.
Dooher atept, apoi zise:
Nu-i o conversaie prea modern. Credin i peniten. Pare
ceva din Evul Mediu sau o discuie dintre mine i Wes.
Tnra pru bucuroas s schimbe vorba.
Cine-i Wes?
Wes Farrell, prietenul meu cel mai bun.
Cel mai bun prieten nici acesta nu-i un concept prea
modern.
Dooher o privi atent. O tulbura ceva, o supra ceva. Continu s
discute despre acelai subiect, ca s-i ofere ansa s nu mai
vorbeasc despre lucruri care o deranjau.
Eu i Wes suntem doi retrograzi. Ne retragem undeva i ne
bucurm sufletele, discutm despre lume n general, ne refacem
Eti norocos s ai un asemenea prieten. Care mai crede nc n
legturi, adug ea, dup o pauz.

Mark atept un timp, s fie sigur. Christina nu voia s se


destinuie, nu voia s fie protejat, s fie izolat de ceva. Nu n
momentul acela. Ea decisese s nu spun nimic, dar prin asta l
invita pe el s ntrebe.
E ceva banal.
Christinei i plcu modul n care Mark i ridicase uor colurile
gurii.
Exist banalitate, zise el.
Tnra se aplec spre el:
i aminteti c seara trecut te-am lsat s crezi c, dup ce am
terminat colegiul, am lucrat vreo doi ani? N-a fost aa.
Se uit la el, s vad vreun semn de dezinteres, de plictiseal.
Gata s se retrag, dac ar fi fost provocat. Dar Mark ddu din cap,
ncurajnd-o rbdtor. Atunci ea trase aer n piept i continu:
Era profesor n Santa Clara. nsurat. Probabil c tii tot ce am
s-i spun, nu-i aa?
Ai discutat vreodat despre asta?
Nu, este prea
Sunt aici, sunt interesat i n-o s spun nimnui. Dac te ajut
cu ceva
Prin vitrin se vedea cum ploaia izbea parcarea. Apoi stropii
lovir geamul de lng ei, dup care trecur mai departe.
Voia s-i prseasc soia, ncepu ea s povesteasc. Presupun
c asta m-a tulburat cel mai mult cnd a nceput povestea noastr: c
i distrug csnicia fericit. Dar el mi-a spus c el i Margie nu se mai
iubeau, c oricum voia s-o prseasc, c asta nu avea nicio legtur
cu mine presupun c eu mi doream s-l cred.
Nu eti prima creia i s-a ntmplat aa ceva.
Christina se rsucise n scaun, i ntinsese un picior pe banc i
sttea cu cotul pe mas, aplecndu-se spre el. Chelneria veni s

strng farfuriile, iar ei doi tcur, privind-o cum adun tacmurile


i terge tblia mesei.
Mai dorii cafea?
Dup ce femeia le reumplu cnile, Dooher i spuse Christinei:
Trebuie s fi fost dureros. Dar nu-i nimic banal.
Tnra i muc buza.
Ai auzit doar versiunea scurt o fat se ndrgostete de
profesorul de la colegiu, care i va prsi soia pentru ea, de ndat
ce va absolvi cursurile
Christina
Tnra ridic mna, oprindu-l:
Ascult-m! Lucrurile au mers foarte prost. Fata avea o
prieten din copilrie, hai s-i spunem Ginny, care fcea legtura
ntre cei doi, i ferea de soie i altele de felul sta. Fata a rmas
nsrcinat. Profesorul nu avea copii cu soia lui, i spusese fetei c
este steril, c avea un numr redus de spermatozoizi. A acuzat-o pe
fat c se culcase cu altcineva, pentru c nu putea rmne gravid
cu el. A prsit-o de ndat ce ea a terminat colegiul.
Christina se ntinse dup can, sorbi din ea i nghii. Se uit la
Dooher, l privi n ochi.
Fata a avortat. sta-i sfritul povetii. Vezi? Ceva banal. Iar
domnul profesor i-a prsit nevasta i s-a nsurat cu prietena fetei,
Ginny.
Dooher i lu cana i o inu cu ambele mini. Se uit la ea, se uit
la ploaia de afar.
Pentru asta faci peniten?
Christina ddu din cap.
nc nu tiu ce s fac. Au trecut aproape cinci ani zise ea i
oft. E amuzant, pentru c ar trebui s tiu. Sunt colit i destul de
deteapt. Dar m-a afectat nu numai faptul c Brian Pru

stnjenit de faptul c-i scpase numele, dar continu: c Brian i


Ginny m-au trdat. Cred c avortul a avut contribuia cea mai
important.
Urm o perioad de tcere, apoi Dooher ntreb:
i ce-ai fcut n cei doi ani, nainte s ncepi Dreptul?
M-am ntors acas, n Ojai. Am stat acolo, i-am lsat pe mama
i pe tata s aib grij de mine. Apoi, ntr-o zi, tatl meu mi-a spus
c nu-i bine s te lai cuprins de mhnire. Asta mi-a atins o coard
sensibil i am ajuns la concluzia c trebuia s fac ceva, s triesc din
nou. Aa c m-am hotrt s urmez Dreptul. Asta, zise ea, zmbind
fr vlag i atingndu-i fruntea, explic cenua i penitena
i logodna cu Joe Avery
Vorbele lui o fcur s tresar.
N-am spus asta. De ce crezi aa ceva?
Dooher ddu din umeri i zise:
Nu tiu, mi s-a prut c exist o legtur.
Nu exist nicio legtur. mi place foarte mult de Joe. Adic l
iubesc. Nu te uita la mine aa!
Dooher spuse, cu glas msurat:
Nu m uit n niciun fel la tine. Am fcut doar o observaie. i
mie mi place de Joe. Eu l-am angajat. N-ar fi trebuit s vorbesc att
de deschis. M-am gndit c ne goleam sufletele. N-am vrut s te
jignesc. mi pare ru.
Christina se potoli.
i mie mi pare ru. N-am vrut
Nu-i nimic, zise Dooher i se uit la ceas. E timpul s m duc
la serviciu. Pot s te duc pn la facultate?
Christina se ndrept, lipindu-i spatele de sptar.
Acum te-ai suprat pe mine
Dooher se aplec spre ea.

Niciun pic. Mai vrei s te angajezi la firm? Azi, mine sau


poimine?
Am spus c vreau.
Dar mai vrei i acum, dup prima noastr ceart?
Treptat, figura ei se mblnzi. Christina ddu din cap i rspunse:
Da.
Atunci nu mai sunt suprat pe tine.
Glitsky nchise ua. Cei trei biei plecar la coal.
Rmase un timp n holul micu de la intrare i nchise ochii,
copleit de oboseal. i auzea pe biei discutnd pe scri.
Nu rmase n hol prea mult timp. Astzi avea de lucru ct pentru
o sptmn. Aa i aranjase programul, s fie ntruna ocupat. sta
era trucul lui.
Astzi, Flo tria, bieii erau sntoi i se descurcau bine la
coal. Trebuia s se concentreze asupra acestor lucruri. Avea de
investigat cinci crime i nva pentru examenul de locotenent, dei
nu se decisese nc dac s participe sau nu. Toate astea l ineau
ocupat.
Se uit la ceas. Trebuia s se duc n buctrie, s-i toarne nite
ceai, s-i nceap ziua.
Abe?
Flo se trezise i-l striga, din dormitor.
Da? rspunse el, ct de bucuros putea.
Travers camera de zi i se opri n ua dormitorului. Soia sa se
ridicase i-i zmbea.
Ai scpat de ei? ntreb ea, referindu-se la copii.
Glitsky raport:
I-am dat afar la timp i n bun stare.
Flo se trase ntr-o parte i-i fcu semn s se aeze lng ea.
La ce or te-ai trezit?

Am petrecut o noapte foarte bun. M-am trezit nainte s sune


ceasul, dar nu cu mult, pe la ase i jumtate.
Flo i privi faa, i trecu degetul peste obrazul lui.
Ai cearcne.
Aa sunt ochii mei. i folosesc n investigaii, ca pe nite
instrumente de lucru. M mpiedic s par prietenos.
Oh, da, zise ea, asta e adevrat.
Ai fi surprins s afli ct de muli martori m consider amabil
i amuzant. Am decis s par mai dur.
Bun idee! S nu lai s se ntrevad firea ta cea blnd.
Oamenii profit de firea mea. N-o s-i vin s crezi
Mama lui Glitsky, Emma, fusese negres. Tatl lui, Nat, era evreu.
Ca urmare, Glitsky avea o fa cu piele ntunecat la culoare, dar cu
nas coroiat. n ciuda acestor trsturi, oamenii aveau tendina s
zreasc nainte de orice cicatricea alb, neobinuit, care se
ntindea de pe buza superioar pe buza inferioar. Chiar i atunci
cnd nu avea cearcne, ca n momentul acela, zmbetul su arta
teribil.
Abe i puse mna pe oldul soiei sale i o ntreb:
Tu cum te simi? Vrei ceva de mncare? Cafea? Sex tantric?
Flo ddu din cap i zise:
Vreau tot ce-ai spus.
Eti sigur?
Dac vrei, poi s ncepi cu sexul tantric, dar cred c merge
mai bine dup cafea.
Bine, o s atept.
Glitsky se duse n buctrie. Pe mas se aflau resturile de la micul
dejun al bieilor, mprtiate peste tot: castroane goale, cutii cu
cereale, lapte i zahr.
i rapoartele lui poliieneti, despre cei cinci mori i despre

vieile lor, att ct putuse Glitsky s afle. Cazul cel mai impresionant
era al unei tinere, numit Tania Willows, care fusese violat i ucis
n propriul apartament.
Puse cerealele n dulap, zahrul pe raft, laptele n frigider.
Trebuia s curee frigiderul. Dac se fcuse mucegai pe brnz, cine
tie cum arta sertarul cu carne
terse zahrul de pe mas. Buretele puea. Era vechi de cel puin
trei luni. L-ar fi aruncat, dar nu aveau altul. Unde putea s gseasc
burei? Nu-i amintea s fi cumprat vreunul, n toat viaa lui.
Ah, da, cafeaua, apa fierbea, iar el nu mcinase nc boabele! Ar
trebui s macine mai mult, ca s nu aib grija asta n fiecare
diminea, dar lui Flo i plcea proaspt, iar el dorea ca ea s
aib
Cel puin n dimineaa asta i el, i Flo se treziser simindu-se
bine. Trebuia s rmn vesel cteva minute, poate o jumtate de
or, ca s fie i ea vesel, apoi o s urmeze alt diminea, dac se
vor trezi

4
Toyota veche de apte ani a Christinei pornise cu greu. Iar dup
ce motorul ncepuse s mearg, tnra descoperise c tergtoarele
de parbriz refuzau s funcioneze. Coborse pe jos colina, pe lng
spitalul St. Mary. Christina plnuise ca n ziua aceea ploioas, de
Miercurea Cenuii, s o ia pe o alee din parcul Golden Gate;
scurttura i-ar fi permis s ajung la timp la serviciu.
Nu inuse cont de capacitatea nesfrit a oraului San Francisco
de a-i manifesta culoarea local. n dimineaa aceea avea loc o
adunare a unor druizi mbrcai doar pe jumtate, care ineau un fel
de ceremonie de adorare a arborilor, cntnd, btnd din palme i
distrndu-se de minune.
Christina ncerc s treac printre ei, dar o femeie scund i
gras, de-o vrst incert, dar destul de tnr totui, o apuc de
mn. Femeia avea umerii acoperii cu un al i-i prinsese flori n
pr. Purta o fust lung, din piele, dar avea snii complet dezgolii.
Cnd Christina o lmuri c nu are de gnd s li se alture i c se
ducea s lucreze, individa renun la postura de mare preoteas
aflat n plin misionarism i redeveni o artist deghizat.
n momentul n care Christina ajunse pe Haight Street, unde se
afla biroul Centrului de Consultan pentru Victimele Violurilor, era
ud complet i ntrziase douzeci de minute fa de ora stabilit
pentru ntlnire.
efa ei era o femeie necstorit, atrgtoare, de treizeci i cinci
de ani, slobod la gur. Se numea Samantha Duncan, iar
convingerea ei ferm c avea loc un rzboi ntre sexe o ajuta n rolul
pe care-l avea n cadrul centrului, acela de a le sftui pe femeile care
fuseser violate.

Din nefericire, compasiunea ei sincer pentru aceste victime era


limitat de faptul c nu avea rbdarea necesar ca s atepte
vindecarea acelor femei, nici s parcurg procesul juridic de
identificare i pedepsire a agresorilor. Fr a mai pomeni de faptul
c funcionarea centrului depindea de activitatea unor voluntari,
fr norm ntreag.
Cnd Christina i susinuse interviul pentru aceast activitate,
Sam o impresionase cu umorul i pasiunea ei. Dup aceea, i
explicase regulile de baz, n termeni foarte clari:
tiu c slujba nu-i pltit, dar vreau ca voluntarii mei s cread
c-i vorba de o slujb adevrat i s se comporte ca atare. Vreau s
fii aici, atunci cnd mi-ai spus c o s fii. Nu accept scuze.
Pn n ziua aceea, Christina fusese punctual i de ndejde. Sam
avea n ea o flacr, iar Christina o admira mult i dorea s n-o
dezamgeasc. Mai voia s-i arate c nu-i o diletant, c prezena ei
la Centru era rezultatul unei opiuni sincere.
nlturaser deja multe bariere, fuseser de dou-trei ori
mpreun la o cafea, n afara orelor de lucru, discutaser probleme
n litigiu i politic Christina credea c erau pe cale s se
mprieteneasc.
Dar Sam era foarte suspicioas n privina voluntarilor ei, mereu
gata s descopere semne care s dovedeasc lipsa lor de implicare i,
n baza acestora, dispus s ntrerup orice legtur personal cu
colaboratorii ei.
n dimineaa aceea, n timp ce Christina i scutura apa de pe ea,
i ddu seama c relaia lor, aflat n faza de tatonare, dduse mult
napoi.
Sam n-o ntmpinase zmbind.
Oh, a venit, n sfrit! Christina, acesta este sergentul Glitsky,
de la poliie. Dumnealui ancheteaz tii tu ce. l las pe el s-i

spun. Domnule sergent, mi-a fcut plcere s v cunosc.


Sam nu-i fcu Christinei favoarea de a o privi, nainte s
prseasc biroul.
Christina nu se sinchisea n momentul acela de Sam, ci i
ndreptase toat atenia spre brbatul din faa ei. Acesta prea
chiar pentru un privitor neatent s fie ntr-o tensiune teribil, c
fusese copleit de emoii foarte puternice, pe care se strduia s i le
stpneasc. Tnra remarcase c i ncletase i-i descletase
pumnii, nainte de a-i strnge mna. Spre surprinderea ei, fusese o
strngere de mn blnd, mai blnd dect i-ar fi imaginat.
Cu toate acestea, ncercarea lui de zmbet nu-i mblnzise ctui
de puin nfiarea.
Anchetez uciderea Taniei Willows, iar Sam mi-a spus c ai
discutat cu ea.
Christina ddu din cap.
Tania Willows, o fat timid i nesigur, reprezenta tragedia lor
cea mai recent. Avea nousprezece ani i abia sosise n San
Francisco din Fargo, Dakota de Nord. Venise de trei ori la centru.
Credea c fusese violat. Adic fusese viol, din punct de vedere
juridic. Nu avea o relaie cu individul, care era mai n vrst dect
ea. Era tulburat de faptul c l cunotea pe agresor. Acesta nu srise
asupra ei din spatele unui tufi. De aceea Tania nu era sigur c
fusese vorba de un viol.
Brbatul ncepuse s vin n apartamentul ei, devenise treptat tot
mai agresiv, apoi o siluise Tania era sigur de asta, dar era la fel de
sigur c nu pruse gata s-o bat sau s-i fac vreun ru.
N-o lovise niciodat, dei i fusese fric de el, avusese impresia c,
dac n-o fcea poate c fusese vina ei, poate c-l provocase
Christina nelegea ce voia s spun? Poate c-i trimisese nite
semnale pe care el le interpretase greit

Dar se simea violat, fusese violat i spusese c nu voia, iar el


nu se oprise, ns Tania nu credea c individul se purtase ca un
delincvent, voia doar s o lase n pace. Nu voia s-i provoace
necazuri brbatului, poate c nu fcuse bine c venise la centru
Iar dup patru zile, aflaser de la tiri de uciderea Taniei. Fusese
violat n apartamentul ei, fusese legat de pat, i se vrse un clu
n gura, apoi fusese strangulat.
Centrul anunase de ndat poliia.
Christina i drese glasul. Glitsky o ntrebase ceva, iar ea nu
fusese atent.
mi cer scuze
Sergentul nu pru deranjat c trebuie s repete ntrebarea.
M ntrebam ct de mult v-a povestit despre brbatul acela.
Christina sttea pe marginea canapelei jerpelite, cu coatele pe
genunchi i cu minile ncruciate. Prul, nc ud din cauza ploii, i
atrna pe fa.
Aproape nimic, spuse ea. l cunotea. Locuia n apropiere,
poate chiar n acelai bloc. Credea c ar fi scpat de el, dac s-ar fi
mutat de acolo, dar nu-i permitea s se mute n alt parte
Glitsky ddu din cap i adug:
Nici nu voia s-l acuze
Am sperat c o s trecem pe acolo, dar n-am fcut-o la timp
Nu v-a spus niciun nume, nicio iniial, vreo porecl?
Christina cltin din cap:
Nu, nu mi-a spus nimic. Nu cred mi pare ru.
Nu v-ai notat nimic? M-a putea uita pe notie, poate gsesc
ceva
tiu c am notat ceva S verific. Nu-i mare lucru, dar,
poate
Figura sergentului se ntunecase. Privea n gol, cu ochii ndreptai

spre fereastr, spre traficul sporadic de pe Haight.


Pot s v ofer ceva? ntreb Christina. O ceac de cafea?
Glitsky nu-i rspunse.
Tnra i atinse braul i zise:
Domnule sergent
mi pare ru, zise el, revenind n lumea ei. M gndeam la
ceva.
V simii bine?
Brusc, figura lui nu mai pru deloc nspimnttoare. Pe ea se
vedea doar tristee.
Sunt puin ngrijorat, zise el. Soia mea e bolnav. Nite ceai ar
fi bine-venit, mulumesc.
Nu se fcuse nc amiaz.
Era doar obosit, i spuse Christina. La urma urmei, din cauza
petrecerii nu se culcase dect pe la dou noaptea. Dup ce se certase
cu Joe. Dimineaa se trezise devreme, s se duc la biseric. Apoi
urmase acel mic dejun ndelungat i ciudat de impresionant cu
Mark Dooher, i se stricase maina, se ntlnise cu femeia aceea
hipiot n parc, o dezamgise pe Sam
Apoi discuia despre Tania Willows, Abe Glitsky cu suprarea
lui, legat de soia bolnav
Deodat, ploaia lans un nou atac n spatele ei, izbind fereastra
murdar i ntunecnd ncperea micu n care sttea singur. Ceva
se frnse n ea. i terse ochii cu dosul palmei, aa cum fac copiii,
ncercnd s opreasc lacrimile, dar acestea continuau s curg.
Era doar obosit.
Nu mai pise aa ceva de aproape doi ani. Nu trebuia s se
gndeasc la faptul c ar putea avea legtur cu copilul pe care-l
pierduse, cu trecutul ei. Nu trebuia s fac asta din nou. Toate acele
lucruri trecuser i nu aveau s se mai repete. Era obosit din cauza

ntmplrilor din dimineaa aceea, asta era tot.


Trebuia s fie tare.
i terse faa i se ridic de la birou. i ntinsese machiajul pe
fa. Ploaia avea s-i ascund lacrimile.
N-o s i le vad nimeni.

5
Excelena Sa nu trebuia s-i explice nimic lui Dooher, dar dac i
fcea plcere Mark nu avea de gnd s-l ntrerup. Era clientul
su, iar o or de consultaie juridic l costa trei sute cincizeci de
dolari. Stteau n biroul arhiepiscopului, de lng terenul de joac
pentru copii din Misiunea Dolores. edinele de informare aveau loc
ntotdeauna aici, n pacea rsetelor de copii ce ajungeau pn n
refugiul lui Flaherty.
Dei arhidieceza avea angajat un avocat cu norm ntreag,
problemele acesteia erau prea multe i prea variate pentru un singur
om, de aceea pentru rezolvarea unora dintre ele se foloseau
serviciile unor firme particulare. n decursul anilor, firma lui
Dooher se specializase n afacerile laice ale bisericii: zeci de cazuri
ntmpltoare, de responsabiliti, gestiune de proprieti sau
probleme de personal.
Dooher ajunsese un apropiat al lui Flaherty nu numai pentru
abilitatea lui de a rezolva n mod diplomatic i cu discreie cazuri
dificile, ci i pentru c n amndoi exista o anumit cruzime ce se
nelegea de la sine.
Amndoi rezolvau probleme. Uneori, ceea ce dorea arhiepiscopul
s fac se ndeplinea mai bine n afara biroului su. Dooher aciona
ca un consilier al su, neoficial.
Ca i Dooher, Flaherty era un brbat atletic, care arta cu un
deceniu mai tnr dect era n realitate. La cincizeci i apte de ani,
ctiga cam jumtate din jocurile de squash pe care le disputa cu
Dooher. (Acestea nu aveau loc n timpul pe care Dooher i-l factura.)
Acum, cnd discutau n particular, arhiepiscopul era mbrcat cu
pantaloni negri, pantofi de aceeai culoare i cma alb. Dooher,

cufundat ntr-un fotoliu din piele roie, i scosese haina i-i lrgise
nodul la cravat.
Nu tiu de ce asemenea lucruri m iau ntotdeauna prin
surprindere, zicea Flaherty. Continui s m atept la lucruri mai
bune de la oameni, iar acetia m dezamgesc. Ar trebui s m
obinuiesc.
Dooher ddu din cap i zise:
Alternativa ar fi s nu te atepi la nimic din partea oamenilor.
Nu pot s triesc aa. Cred c n adncul nostru suntem tcui
dup chipul lui Dumnezeu, deci firea noastr nu poate fi rea.
Greesc, Mark? Nu se poate s greesc.
Dooher i spuse c nu era bine s-i aminteasc Excelenei Sale c
el prevzuse din timp ce avea s se ntmple nc din primele faze
ale lurii deciziilor din cadrul procesului ce se judeca n acel
moment. Nu se inuse seama de spusele sale.
Nu greeti n totalitate, Jim. Dar trebuie s judeci fiecare caz
n parte.
Flaherty sttea lng fereastra deschis, uitndu-se n curtea
colii. Se ntoarse ctre avocat i zise:
Ai schimbat bine vorba. Bine, ne ntoarcem de la filosofie la
afaceri. Ce avem de fcut astzi?
Dooher se ntinse s-i ia notiele, dei nu avea nevoie de ele. Lu
servieta de pe podea, o deschise i scoase un dosar, pe care scria
Felicia Diep.
Doamna Diep venise n Statele Unite n 1976 din Saigon, o mam
tnr, vduv, cu o avere substanial rmas de la soul ei,
decedat n Vietnam. Se stabilise n districtul Mission din San
Francisco, unde devenise enoria a parohiei St. Michael i, nu n
mod ntmpltor, amanta preotului de acolo, printele Peter Slocum.
n timpul urmtorilor douzeci de ani, doamna Diep i dduse

printelui Slocum aproximativ cincizeci de mii de dolari, pentru


diverse lucruri. Totul ar fi fost n regul, dac preotul n-ar fi acceptat
s fie promovat i s plece de lng ea, ducndu-se undeva, n
peninsul, la Menlo Park.
Preotul o prsise, iar ea dorea s-i primeasc banii napoi. De
aceea angajase un tnr avocat din comunitatea ei, pe nume Victor
Trang.
Trang era un avocat fr clieni, care abia reuea s-i ctige
existena, dei trecuser trei ani de cnd absolvise cursurile serale
ale unei faculti de drept. Acceptase cazul, spernd s se aleag cu
treimea ce i se cuvenea din cei cincizeci de mii de dolari pe care-i
voia doamna Diep.
Dduse n judecat arhidieceza pentru nelciune: printele
Slocum nu-i respectase celibatul, aa cum promisese, i luase banii
doamnei Diep fgduindu-i c va renuna la preoie i se va cstori
cu ea.
n acel moment fusese implicat Dooher, dei cazul nu-l atrgea
prea mult. Luptase n Vietnam, dup ce terminase colegiul, i nu
avea amintiri prea plcute despre perioada aceea.
Se gndise ns c ar fi mai bine s preia cazul. Erau destui
asiatici n San Francisco, un ora care sacrifica totul pe altarul
diversitii. Inamicul tuturor devenise americanul obinuit, iar Mark
nu nelegea de ce.
Oricum, la nceput, nu considerase cazul Diep ca fiind deosebit
de important. Unul dintre asociaii si avusese grij s depun
moiunile preliminare, ca rspuns la acuzaii, apoi i predase
problema. (Cu toate c nu-i plcea s aib de-a face cu vietnamezii
ia, Dooher nu avea chef s le dea asociailor si ocazia s aib acces
personal la arhiepiscop. tia din proprie experien unde putea s
duc acest lucru.) n cele din urm, decisese mpreun cu Flaherty

s-i ofere doamnei Diep zece mii de dolari pentru nchiderea


cazului, iar dac doamna Diep nu-i accepta, atunci arhidieceza
urma s-i ncerce norocul n sala de judecat.
Ca urmare, Dooher l sunase pe Victor Trang, la mijlocul
sptmnii trecute, i-i fcuse oferta. Descoperise ns c lucrurile se
schimbaser i solicitase o ntrevedere cu Flaherty.
Faa arhiepiscopului nu devenise chiar palid, dar se vedea c era
ocat:
Trei milioane de dolari?
Avocatul ddu din cap i spuse:
Jim, Trang nu poate s fac altceva. Biserica are buzunarele
pline, iar el ncearc s se aleag cu ceva.
Flaherty se strduia s citeasc i s asculte, n acelai timp.
Se pare c are anse, zise arhiepiscopul.
Aa e.
Slocum se culca i cu fiica?
Cu Veronica. Are acum nousprezece ani. Aa susine Trang.
Ca s nu pomenim i de alte femei, al cror nume nu-l spune. Poate
c ncearc o cacealma
Flaherty nchise brusc dosarul.
l cunosc pe Slocum. E posibil ca Trang s nu ncerce nicio
cacealma.
Nu era o tire plcut. Dooher ntreb:
Dac tiai ceva, de ce ai vrut s-l promovezi?
Flaherty zmbi strmb.
Nu tiam. Am auzit nite zvonuri. Ne-am gndit s-l mutm de
lng ispit, s-l punem ntr-un loc n care s nu mai aib aceeai
libertate de micare i s aib responsabiliti mai mari.
i prin asta s-i schimbai firea?
tiu ce vrei s spui, Mark. De vin este firea mea. Eu sunt cel

care crede n oameni, care are ncredere n ei.


De aceea ai angajat un mercenar ca mine, replic Mark, izbind
cu palma n genunchi. Eu nu am ncredere n nimeni. Ai citit tot?
ntreb el, artnd spre dosar.
Nu. M-am oprit la cele trei milioane.
Bine, o s-i fac un rezumat. Situaia s-a nrutit mult.
ncepu s explice tot ce i spusese Trang la telefon. Tnrul avocat
inteniona s nceap o serie de anchete printre ceilali imigrani din
San Francisco, pentru a descoperi ct de dese erau aceste abuzuri ale
clericilor. Se atepta s afle c arhidieceza trecea cu vederea n mod
sistematic acest mod de comportare al preoilor.
Jim, individul susine c exist o adevrat politic de tolerare.
Vrea s te acuze personal.
Arhiepiscopul se duse din nou lng fereastr i se uit n jos,
spre copii.
S-l omorm pe Slocum? ntreb el, apoi se ntoarse repede.
Glumeam.
Bineneles.
Mark, hai s lsm gluma! Ce trebuie s facem?
Flaherty nu avusese un an bun.
Cu ase luni n urm, un studiu efectuat pe durata a doi ani de
ctre Comisia de Planificare Pastoral a Arhidiecezei confirmase
ceea ce se prevzuse deja, iar Flaherty fusese silit s anune
nchiderea a zece parohii din ora, cele mai puin viabile din punct
de vedere financiar. El tia c arhidieceza nu va putea s
supravieuiasc n secolul al XXI-lea dac nu vor fi luate msuri nc
de acum. Municipalitatea luase msuri dure dup cutremurele care
avuseser loc n lume i adoptase o decizie care obliga arhidieceza
s cheltuiasc o sut douzeci de milioane de dolari pentru a-i
consolida bisericile. (Dooher reuise s reduc suma la aptezeci de

milioane, dar municipalitatea ar fi putut la fel de bine s cear trei


miliarde, c biserica tot nu avea de unde s plteasc.)
Adevrul era c arhidieceza nu-i putea permite s pstreze
parohiile mici. De exemplu, Biserica Sfintei Familii, din North
Beach, avea, n medie, doar aptezeci i cinci de enoriai la cele
patru slujbe de duminic. i nu existau donaii particulare
semnificative care s compenseze daniile reduse din timpul
duminicilor.
Dar, dup ce fusese anunat nchiderea parohiilor, se dezlnuise
o furtun de proteste. Flaherty primise critici chiar de la Roma.
Arhiepiscopul nu inuse seama (iar Dooher i atrsese atenia) de
arpele cu dou capete al San Francisco-ului: aspectul etnic i banii.
Majoritatea parohiilor care fuseser nchise se aflaser n zonele cele
mai srace Hunters Point, districtul Mission, Western Addition,
Sunset, parcul Balboa. Flaherty fusese criticat pentru c-i
abandonase pe cei sraci, iar aciunea sa, dei avusese motive pur
financiare, fusese rstlmcit.
Flaherty i imaginase c enoriaii catolici din parohiile nchise se
vor muta la alte biserici i vor fi acceptai n acestea de catolicii care
se rugaser pn atunci acolo.
Jim, aa ceva funcioneaz doar n teorie, ntr-o lume perfect,
l avertizase Dooher. Eu prevd ns c enoriaii din parohia mea
St. Emygdius, din St. Francis Wood nu-i vor primi cu bucurie pe
vietnamezii din parohia St. Michael.
Arhiepiscopul i rspunsese ca ntotdeauna c oamenii erau mai
buni dect credea Dooher. Comisia fcuse anumite recomandri, nu
fusese o decizie luat doar de Flaherty. Oamenii se vor obinui cu
situaia i vor deveni o for care s ajute la dezvoltarea ntregii
comuniti catolice.
Da, Jim, cred c ai dreptate. S-ar putea s mearg, spusese n

cele din urm Dooher, gndind ns: Iar eu sunt regele Etiopiei.
Iar acum Trang amenina s-l dea n judecat pe Flaherty pentru
c tolerase nelciunea i libertinajul printre preoi. nainte s aib
asemenea probleme, se zvonise c Flaherty fusese propus ca s fie
numit cardinal. i mrturisise lui Dooher c visa s fie primul pap
american. Iar acum, nu tia dac avea s mai rmn arhiepiscop
Flaherty sttea la birou, mutnd diferite lucruri la ntmplare,
enervat.
Trang n-a depus nc reclamaia?
Dooher, care se plimba prin ncpere, se opri i zise:
Tocmai de aceea mai discutm nc. Individul vrea s fie
remarcat de pres, vrea s-i fac un nume n cadrul comunitii
sale, vrea s gseasc nite clieni. Vreau s-l fac s-i bage minile n
cap.
Ce-o s-i spui?
O s-i spun c o s-i fim recunosctori pentru colaborare. Jim,
trebuie s scpm de problema asta sau poi s-i iei adio de la
plria roie2.
Flaherty ntreb:
Ct de recunosctori?
Pn la ase sute de mii, dac va fi nevoie
Doamne
Dar s-i in gura. Fr conferine de pres. Fr plvrgeli
despre contiina comunitii. Trang o s ncaseze dou sute de
mii de dolari, doamna Diep o s primeasc o despgubire frumoas
pentru cei cincizeci de mii ai ei i pentru inima zdrobit. Toat
lumea va fi fericit.
Arhiepiscopul cltin din cap.
2 Plrie specific unui cardinal (n.tr.)

Eu nu sunt. ncepem prin a-i oferi ase sute de mii?


Jim, discui cu Mark Dooher! O s ncepem prin a-l amenina
pe Trang c-i rupem picioarele. S sperm c ne vom opri cu mult
nainte de ase sute de mii.
Dac poi, a dori s fie mult mai puin.
Dooher se nclin uor i zise:
Am neles. O s am grij.
Te ntlneti cu ea?
Wes, am dat de ea n biseric. Asta-i tot.
La biseric. Asta-i foarte bine, opti Farrell. n dimineaa dup
petrecerea dat de tine, unde a venit i ea, pentru c prietenul ei
fusese invitat. Markus, avem de-a face cu o coinciden destul de
ciudat.
Wes Farrell sttea n biroul su micu, cu picioarele pe mas.
Ploaia btea n geam, prin jaluzelele de lemn. Dooher i prezentase o
versiune romanat a ntlnirii sale cu Christina, iar Farrell l oprise.
E un basm frumos i, fiind un prieten vechi al tu, te cred ntru
totul. Dar mi permit s-i dau un sfat, ca ntre noi, avocaii.
Ce sfat?
Nu ncerca s convingi i pe altcineva. Eu te cred, pentru c
tiu c nu m-ai mini. Cum arat tipa?
Dooher se gndi i rspunse:
Dup opinia ta, care-i femeia cea mai frumoas din lume? Ca
figur, trup Totul.
Farrell zise, dup un timp:
Demi Moore.
Dooher ddu din cap i-i explic:
Demi Moore arat ca un cine fa de Christina Carrera. Chiar
i cnd aceasta are prul ud i cenu pe frunte.
N-am vzut-o niciodat pe Demi Moore ntr-o asemenea

ipostaz, spuse Farrell. De obicei, cnd ne ntlnim, dup ce scap


de Bruce, e mbrcat elegant, fardat Dac tot veni vorba, m
ntreb dac Lydia n-a divorat din cauza ei. O fi aflat de legtura
mea cu Demi.
Tot ce se poate, zise Dooher.
Paparazzii sunt de vin.
Dooher rnji:
Fanteziile tale sunt prea bogate ca s fii un avocat bun.
Asta mi spune individul care se ntlnete cu logodnica
asociatului su la biseric! i ce planuri ai n legtur cu ea, dac-mi
dai voie s te ntreb?
Mark ddu din umeri, de parc nu s-ar fi gndit niciodat la asta.
Nu tiu. Cred c o s-o angajez. Vznd expresia lui Farrell,
adug: Ca simplu funcionar. Face analiz juridic. E o putoaic
foarte deteapt.
Trebuie s-i atrag atenia c te-ai cam ncins, zise Farrell.
E ceva nevinovat. Jur. N-o s se ntmple nimic.
Atunci f-i un bine i angajeaz pe altcineva.
Vom angaja zece funcionari. Christina va fi unul dintre ei.
Wes i scrpin brbia, mormind:
Ohoho
Mark m ngrijoreaz. Parc nu-i el nsui.
Lydia Farrell soia lui Wes o privi de Sheila Dooher pe
deasupra cetii de porelan, ca i cum i-ar fi zis: Ce spui, drag?
Cele dou femei stteau n spaiul special amenajat pentru micul
dejun, nconjurat cu geamuri i mpodobit cu motive rneti
franuzeti. Ploaia torenial din cursul dimineii se transformase
ntr-o burni romantic, de felul celei ntlnite n Normandia.
Remarcndu-i privirea, Sheila zise:
Lyd, nu-s toi brbaii la fel de ri.

Lydia puse ceaca pe mas i zise:


Nici n-am spus c sunt. tii c n-am crezut c Wes face ceva
ru. Pur i simplu nu fcea nimic. n ceea ce-l privete pe Mark, nu
tiu ce s spun.
Mark e un om bun. Asta conteaz.
Cndva, demult, Mark se dduse ntr-un mod subtil, dar foarte
explicit, la Lydia, soia celui mai bun prieten al su. Cnd aceasta i
reproase gestul, Mark dduse napoi, spunnd n felul lui
ncnttor c l nelesese greit. ns Lydia tia c-l nelesese foarte
bine.
Nu spusese niciodat nimic, nici lui Wes, nici Sheilei. ntr-un fel,
se simise flatat i amuzat. l impresionase suficient pe marele
Mark Dooher, iar acesta considerase c-i att de atrgtoare nct i
asumase riscul. Ce chestie!
ns i fcuse propria prere cu privire la buntatea lui Mark.
Iar Sheila era prietena ei. Rmseser prietene n ciuda mutrilor,
a copiilor, a colii i a carierei soilor lor. Sheila merita s fie
ascultat.
mi pare ru. Ai dreptate. Buntatea conteaz. Sunt puin cam
nervoas astzi. O s m ntlnesc mine cu Sarah avocata ei
pentru divor i vreau s fiu n form. Mereu am fost tentat s fiu
amabil, s-i las lui Wes ceva la care am dreptul legal. Dar Sarah mia spus: ncepe s gndeti cu ur cu o zi nainte. Gndete-te la
toate lucrurile urte pe care le-a fcut Wes, la momentele n care a
ntrziat, la prnzurile care s-au rcit, la cmile pe care i le-ai
clcat, ca s nu mai vorbim de lucruri mai personale. N-o s
regrei. Sarah e o comoar.
Nu vreau s trec prin aa ceva.
Nici eu n-am vrut, dar divorul e ca rzboiul. Dac l-ai nceput,
e mai bine s-l ctigi. Oricum, tu i Mark n-o s divorai.

Nu, nu cred c
Lydia i zmbi prietenei sale i-i zise:
Atunci de ce?
Ce vrei s spui?
De ce crezi c mariajul vostru sufer?
Sheila i puse ceaca pe mas, lu linguria i amestec.
Rspunse abia dup un timp:
Pentru c Mark sufer.
De ce?
Sheila se gndi cum s explice, pentru c nu era sigur.
Am impresia c-i deprimat. Copiii au crescut, iar el se simte
fr rost Mi-e team c ar putea s se sinucid
A spus el aa ceva?
Nu. tii cum e Mark, dar a fcut unele comentarii
Lydia i lu ceaca i sorbi din ea, continund s-o priveasc pe
Sheila.
De ce s se sinucid? Are tot ce-i dorete.
Poate c tot ce are nu conteaz pentru el. Sau nu mai conteaz
ndeajuns.
Sheila nu plngea i vorbea cu mult calm.
Dar Lydia o cunotea din colegiu i tia c era vorba de ceva grav,
tocmai din cauz c Sheila nu se ddea n spectacol.
Cum se poart? o ntreb ea.
E tcut. Nu doarme. Doctorul i-a dat nite pastile, dar nu le ia.
Azi-diminea cnd m-am trezit eu, pe la apte, am descoperit c el
plecase deja, dei ne-am culcat foarte trziu. Pe la ora dou.
S-a sculat i a plecat?
Da.
La serviciu?
Nu. Am dat telefon. A ajuns la slujb abia pe la zece.

Nu tiu ce s spun
Nu, nu are nicio legtur amoroas, spuse Sheila. Nu are timp.
Nu te ntlneti cu amanta pe la ase dimineaa. Se dusese la
biseric, pentru cenu, fusese Miercurea Cenuii. L-am ntrebat i
mi-a spus.
A rmas un bun catolic.
Aa e el. Problema e c nu doarme. Asta se ntmpl de
aproape un an. De parc simte c-i lipsete ceva. i-i mereu
dezamgit c nu se ntmpl nimic.
ntre voi lucrurile merg bine?
Sheila pru ruinat.
Crezi c m-am referit la viaa noastr sexual cnd am zis c
nu se ntmpl nimic? apoi adug, ca i cum ar fi spus mai mult
dect inteniona: E grozav
Lydia se uit afar, la burni i la pajitea ngrijit.
Aa s-a ntmplat i cu Wes. Tot ce-ai descris. M-am strduit
ct am putut, dar n-am mai rezistat. Nu cred c era deprimat. Pur i
simplu, ncetase s m iubeasc. Nu vreau s spun c asta se
ntmpl ntre tine i Mark, dar asta a fost ntre mine i Wes.
Sheila se gndi un timp, apoi zise:
Nu cred c-i vorba de asta. Cred c-i ceva mai profund. Dac
a descoperi despre ce-i vorba, lucrurile s-ar mbunti.
Lydia se ntinse peste mas i o btu pe mn:
l cunoti mai bine dect mine. Sunt convins c ai dreptate.
Sper s ai dreptate.
Sheila se nvinovea.
Aa fusese obinuit i asta era tendina ei natural. ntotdeauna
se nvinovea pentru tot ce nu mergea bine din cauza copiilor, a
nemulumirilor lui Mark. Era vina ei.
tia c nu putea fi vina lui Mark, care nu greea niciodat nu n

felul n care greeau alii. Erori ntr-o conversaie obinuit? S fim


serioi! El tia totul i nu uita nimic. Sheila i fcea liste ca s in
minte tot ce trebuia s fac n fiecare zi sau n fiecare sptmn.
Mark i fcea treburile, pur i simplu i ntotdeauna perfect. Nu
avea nevoie s-i aduc aminte cineva. Nu se enerva niciodat. (Se
ntmpl rar, doar cnd ea l provoca dincolo de limita
suportabilitii.) Mark Dooher i fcea datoria fr cusur.
Prin urmare, dac era ceva n neregul i nu era atunci vina i
aparinea Sheilei.
Se gndise c acest lucru se datora faptului c ea ajunsese la
menopauz, iar Jason mezinul lor terminase coala. Plecase la
Boulder, unde putea s se dea cu snowboard-ul toat iarna. Iar Mark
Jr. Lucra n Alaska, ncercnd s ctige suficient ca s-i plteasc o
var ntr-o tabr de sculptur, din moment ce tatl lui nu voia s-l
ajute, dac insista s se ocupe de felul acela prostesc de art. Susan
se mutase la New York.
Mcar Susan suna n fiecare sptmn i ncerca s le fac loc n
viaa ei, dei Sheila i mai ales Mark nu nelegeau de ce n-o
intereseaz brbaii
Sheila mai era deprimat i din cauza hormonilor. Nu putea nega
acest lucru i nu putea s dea vina pe Mark. Se chinuia i-i venea
greu s accepte acest adevr, pentru c Sheila Graham Dooher
fusese pn cnd mplinise patruzeci i cinci de ani una dintre
petrecreele celebre n tot oraul.
Dar de cnd ncepuse s-o copleeasc melancolia i nu mai putea
s scape de ea, se simea tot mai puin dispus s ncerce s-o
nlture. Cam de un an, tot ce fcea Mark o enerva, o scotea din
srite perfeciunea lui, zmbetul su fermector, trupul lui ngrijit,
rbdarea pe care o manifesta fa de ea. Nu-l putea condamna
pentru c se retrsese n sine, n munca lui i pentru c nu mai fcea

sex cu ea. Iar dac ncerca, ea l refuza.


Apoi ncetaser nopile n care se duceau la petreceri, chiar i
cinele acas, pline de veselie i cu mncruri bune, mpreun cu
Wes i Lydia. n loc de asta, aveau parte de atmosfera sumbr dintro cas mare i goal.
Nu era de mirare c Mark clacase.
Acest lucru o fcuse s se trezeasc. Nu intenionase s-i fac ru
lui Mark. Se lsase doar cuprins de propria panic, spernd c
aceasta va nceta, n vreun fel. Era problema ei i, ca o adevrat
Dooher, trebuia s sufere n tcere.
Nu inuse seama de efectul pe termen lung pe care-l putea avea
deprimarea ei asupra lui Mark. Acesta se ndeprtase de ea, iar
Sheila nu tia dac putea s-l rectige.
Decisese c trebuia s se vindece, se dusese la doctor, iar acesta i
prescrisese Nardil un antidepresiv care avusese efect.
Singura problem era c nu avea voie s bea alcool n timp ce lua
medicamentul, ceea ce nsemna c nu mai bea niciun cocktail cu
Mark, atunci cnd acesta venea acas dup o zi grea, i nu mai
mprtea plcerea acestuia care fusese i a ei pentru un pahar
de vin la prnz. Nu mai putea s se prosteasc i s se frece de el
Ar fi putut s-i spun despre reet, dar i fusese fric de modul
n care ar fi reacionat, de faptul c Mark ar fi putut avea o prere
proast despre ea. Cei din familia Dooher nu aveau nevoie de
antidepresive, ei alungau orice slbiciune doar prin puterea voinei.
De aceea i spusese soului su c se gndise c deprimarea ei se
datora faptului c bea prea mult i c va nceta s consume alcool.
Aceasta era o decizie pe care ar fi luat-o un Dooher, o manifestare a
voinei de a-i face bine. Mark trebuia s respecte acest lucru, chiar
dac nu-i plcea. Sheila se gndise c ar fi fost mai bine s renune la
butur i s-i trateze soul ntr-un mod civilizat, dect s-l lase pe

acesta s-o cread slab i depinznd de antidepresive, poate pentru


totdeauna.
Dar ideea ei nu avusese niciun efect. Mark se ndeprtase, iar ea
nu era sigur c se va repara ceva. i fusese numai vina ei

6
Joe Avery nu era rutcios sau abuziv. Christina nu voia s-i caute
nod n papur. Joe avea o mulime de caliti.
Dar o scotea din mini.
Joe avea nite tabieturi care o zpceau, ncercnd s-i
dovedeasc faptul c era un tip drgu, chiar dac era avocat. De
exemplu, pescuia folosind crlige fr ghimpe, nct s nu fac ru
petilor, pentru c, dup ce-i prindea, le ddea drumul napoi n
ap.
Sau activitatea sa de voluntariat la Sierra Club. Chiar dac el
ctiga bani frumoi nu avea de ce s-i fie ruine cu asta l
preocupa starea mediului nconjurtor.
Christina avea i ea activitate de voluntariat, deci ar fi putut s-i
riposteze. Era important s ai o gam larg de interese i s te
implici n multe. Nu trebuia s pierzi imaginea de ansamblu, dac
voiai s ai o via de bun calitate.
Asta era o alt expresie favorit a lui: via de bun calitate.
Mai obinuia s spun: Uit-te la fapte, continund apoi cu:
Asta-i foarte interesant. Aceste dou expresii o scoteau din mini
pe Christina.
Cnd ncepuse s se ntlneasc cu Joe, fusese atras de blndeea
acestuia. Trecuser aproape trei ani de la povestea ei cu profesorul.
Iar Joe se nimerise s-i ias n cale.
Fusese asistentul profesorului ei, la cursul de contracte. Dup un
timp, unii dintre studeni se mprieteniser, ncepuser s se
ntlneasc, s mearg mpreun la pizza, s aib discuii fascinante
despre legi. i, ntr-o sear, toi ceilali plecaser devreme acas.
Ea i Joe rmseser ultimii, iar n cursul serii descoperiser c

aveau multe lucruri n comun, c-i interesau excursiile, schiul, viaa


n aer liber. Christinei i plcuse cum arta Joe, cu pr des i trsturi
cizelate. Avea o gropi n brbie, la fel ca tatl ei.
Joe voia s se duc pentru cinci zile, mpreun cu civa prieteni,
n pdurile din Tahoe. n perioada vacanei de Ziua Recunotinei.
Dorea Christina s mearg cu ei?
Nu forase nota, iar ei i plcuse felul n care o invitase.
Dup un timp, tnra i dduse seama c-i plceau manierele i
personalitatea lui, ntr-un fel oarecum moderat, care ddea impresia
de pasiune. N-o deranja. Poate asta avea s se schimbe. Putea s
atepte. Nu mai avea ncredere n prea mult pasiune. i dorea cu
disperare s cread c faptul c-l plcea avea s se transforme cu
timpul n dragoste. De aceea alesese, dup atta vreme, un om
drgu, a crui companie s nu fie atoare, ci plcut, suportabil.
Joe sttea la birou, la ora patru dup-amiaza, rsucind un creion
ntre degete i uitndu-se la Christina. ncerca s-i stpneasc
furia.
Nu neleg de ce te-ai suprat n halul sta, zise ea.
Nu m-am suprat. Dar credeam c ne-am neles. Nu mi-ai
spus nimic asear, iar acum apari aici, mbrcat astfel nct s faci
impresie bun
Joe, e un costum obinuit, de serviciu
Da, dar ceilali solicitani ai unor posturi de funcionar pe
perioada verii sau pentru oricare alt funcie trimit o scrisoare i
un CV. Le citim i decidem dac
tiu toate astea. Mark Dooher mi-a cerut s vin aici, de aceea
m-am gndit c trebuie s m mbrac aa cum se cuvine.
Ceea ce
Avery se opri, nedorind s spun c, indiferent dac ei i plcea
sau nu, frumuseea sa era un capital pe care i-l folosea.

Poate c sunt un pic dezamgit


Creionul se rupse, iar Joe se uit la el, surprins.
Nu-mi dau seama cu ce te-am dezamgit. Mark spunea
Mark. Adic domnul Dooher.
Christina strnse din buze, enervat:
Mi-a spus s-i zic Mark. E un om amabil.
E un om amabil! exclam Avery, ncercnd s se stpneasc.
Am minit. Sunt cu adevrat suprat.
Se uit peste umrul Christinei, s fie sigur c ua era nchis.
Domnul Dooher nu-i un om amabil. S spunem lucrurilor pe
nume. Uit-te la fapte. E un tip dur. I-a zvrlit de aici pe McCabe i
pe Roth, dup ce-au muncit treizeci de ani i
Christina cltin din cap.
Bine. E dur n afaceri. El e eful. Aa trebuie s fie un ef. Dar
m-a invitat s vin aici. Ce trebuia s fac?
Eu i-am cerut s nu vii. Cum crezi c m simt vznd c o s
capei o slujb aici, mpotriva voinei mele?
Joe, i-am spus c l-am ntlnit la biseric. Nu mai fi att de
de
Cum? se roi Avery.
Att de autoritar.
Joe se rezem de speteaza scaunului i zise, aproape n oapt:
Sunt autoritar? Se pare c nu m pricep s fiu autoritar!
N-ar trebui s fii. E vorba de viaa i de cariera mea. Ce-ar
trebui s fac, dac eful firmei m invit aici pentru un interviu? S-i
spun: mi pare ru, sunt o femeie modern, dar prietenul meu se
va supra?
Nu m-am suprat.
i nici nu te-ai nfuriat. Joe, n-ai dreptul s te nfurii pe mine,
zise Christina i-i lu poeta.

Unde te duci?
S discut cu domnul Dooher, spuse ea, apoi adug, dup o
scurt ezitare: Cu Mark.
Asta l fcu pe Joe s se ridice n grab, aproape rsturnndu-i
scaunul.
Christina, stai o clip! Stai o clip!
Tnra se opri, cu mna pe clan:
Bine, doar o clip. Ce vrei?
Avery iei din spatele biroului i se opri la o lungime de bra de
ea:
Uite ce-i Se sili s se stpneasc, apoi continu: Uite ce-i
mi pare ru. N-ai de ce s te duci la domnul Dooher. Nu n halul
sta.
n ce hal? Furioas pe tine? Ca s nu-i fac necazuri? i promit
c n-o s amintesc de tine.
Christina
Nu neleg de ce nu vrei s lucrez aici. Credeam c o s-i fac
plcere. Am fi mpreun, ne-am vedea n timpul zilei, am merge
mpreun s prnzim Am crezut c ar fi amuzant
Joe se duse lng ea i o prinse cu blndee de bra.
tiu, zise el. Ar fi fost plcut.
Atunci, care-i problema?
Am fost surprins, asta-i tot. Am crezut c o s hotrm altceva,
apoi ai tbrt pe mine, deodat
N-am tbrt pe tine. N-am crezut c trebuie s-i cer voie. Am
venit aici i am trecut pe la tine, s-i spun i ie. N-am ascuns nimic.
Bine. mi pare ru. Nu vreau s ne certm din cauza asta.
Nici eu.
Bine, zise el, fcnd un pas napoi. Ai adus CV-ul cu tine? Dar
scrisoarea de intenie?

Christina ddu din cap, veni lng el, i puse poeta pe birou i o
deschise. i ntinse plicul i-l ntreb ce mai trebuia s fac.
Vzu n privirea lui ceva ce nu-i plcu prea mult. Joe ncerc s-i
zmbeasc i-i fcu semn s fie atent la ceea ce avea s fac. Pe
podea, lng unul dintre rafturile cu cri din ncpere, se afla o
cutie din carton, n care fuseser cndva nite sticle cu vin.
Ca responsabil cu programul funcionarilor angajai pe timpul
verii, Avery primea toate CV-urile pline de sperane ale
solicitanilor. Un comitet alctuit din patru persoane le analiza, o
dat la dou sptmni. ntre dou reuniuni ale comitetului, Avery
punea CV-urile n cutia din carton. De obicei, aceasta avea n ea un
strat de cinci, zece centimetri de cereri.
Arunc plicul Christinei deasupra.
Bine, zise el, acum urmeaz s o vad comitetul. Acesta este
foarte obiectiv. Nu ne rmne dect s ateptm i s vedem ce se va
ntmpla.
Atta scandal ca s arunce un plic ntr-o cutie! O fraierise.
Christina era att de furioas, nct nu-i ddu seama ce simte
pn cnd nu-l srut pe Joe de rmas-bun n faa liftului care o
duse de la etajul douzeci i unu n holul ce ddea n Market Street.
Acolo rmase locului, cu inima btndu-i nebunete.
Dei abia fusese anunat, Victor Trang fusese foarte ncntat s se
ntlneasc n acea dup-amiaz cu domnul Dooher, care reprezenta
arhidieceza.
Ca de obicei, Trang nu era prea copleit de cazuri i fusese plcut
impresionat de rspunsul aproape imediat pe care-l primise la
solicitarea sa, prin intermediul apelului lui Dooher. Abia ateptase
s-i prseasc biroul cu o singur camer, dintr-un col ntunecos,
din spate, al unui zgrie-nori de pe Junipero Serra, n apropiere de

Geneva Avenue. Un loc sumbru, jalnic, cum numai San Francisco


putea s ofere.
Putea s vin ct mai curnd posibil n centrul oraului, la etajul
douzeci i unu din cldirea One California, ca s discute? De ce
nu? Va sosi de ndat ce-i va face timp.
Joia trecut analizase problema cu Dooher, iar rspunsul att de
prompt putea s duc la o rezolvare rapid. Exact ceea ce i dorea.
Mark Dooher nu bea nimic, dar secretara sa intr i-i servi cu o
cafea franuzeasc proaspt prjit, n ceti aproape transparente
din porelan chinezesc alb, cu o dung subire, aurie, pe margine.
Trang sttea pe o canapea Empire, lng o msu din mahon,
uitndu-se la biroul spaios al lui Dooher i la ferestrele nalte, din
podea pn n tavan.
Biroul intimida. Mesajul pe care-i transmitea era foarte limpede:
Dooher nu ajunsese acolo pierznd deseori. Vremea fusese
mohort toat ziua, iar acum norii negri, mnai de vntul
puternic, ascundeau, apoi lsau s se vad peisajul Bay Bridge i
Treasure Island. Dealurile de dincolo de golf artau ca nite forme
neclare, de-un cenuiu metalic.
Trang sorbi din cafea, ddu din cap i-i zmbi gazdei sale.
Vietnamezul avea treizeci i trei de ani. Era cetean american de
cincisprezece ani i se obinuise cu figurile caucazienilor, dar cea
din faa lui nu putea fi descifrat deschis, cinstit, aparent
prietenoas, educat i binedispus. Tipul de fa care-l speria cel
mai mult. Iar individul cruia i aparinea figura aceea sttea n faa
lui, cu minile ncruciate, cu coatele pe genunchi, aplecat un pic n
fa, i trecu direct la subiect.
n primul rnd, arhiepiscopul vrea s v transmit c nu exist
o politic intenionat de tolerare a acelui mod de comportare. Dac
printele Slocum a avut acea relaie cu doamna Diep

A avut. i cu fiica ei.


Dac a avut, printele Slocum a greit i noi condamnm
comportarea sa. Dar, continu Dooher, situaia este foarte
periculoas, mai ales n ceea ce privete varianta referitoare la
ignorarea oficial a problemei.
Trang ddu din cap i zise:
Aa este, dar la fel de adevrat este c muli oameni au suferit
pierderi substaniale.
Dooher tresri, auzind expresia juridic. Fr pierderi nu exist
despgubiri. Trang i atrgea atenia c venise acolo pentru a discuta
despre cei care fuseser pgubii.
Unii oameni s-ar putea s fi suferit pierderi, domnule Trang.
Pentru moment, s ne rezumm la doamna Diep. Dumneaei este
clientul dumneavoastr iniial, nu-i aa?
Trang puse ceaca de cafea pe msu i zmbi. Avea impresia,
pentru prima oar, c s-ar putea s reueasc. Iar dac avea s
reueasc, atunci va fi aa cum voia el.
Asta pn cnd voi completa o alt reclamaie, spuse el,
zmbind nc o dat. Cred c ai mai vzut asta
Da, desigur. De aceea am dorit s v ntlnesc. Nu-i nevoie s
v spun c am prefera s nu completai plngerea.
Trang abia putea s-i ascund emoia. Arhidieceza voia s-i
propun lichidarea litigiului. Ridic un pic din umeri.
Sigur, dac ne-am putea nelege
Dooher zmbi, ddu din cap i se ridic.
Bine, zise el. Cred c putem s ne nelegem.
Se duse pn la birou, lu o map din piele i o deschise.
Am aici un cec n valoare de cincisprezece mii de dolari, ca
despgubire pentru preteniile doamnei Diep.
Trang simi un gol n stomac. Cu zece secunde n urm, se

gndise la milioane de dolari, iar acum


Cincisprezece mii!
Este o ofert generoas, explic Dooher. tiu c doamna Diep
simte c a fost nelat, dar nu poate s pretind c n-a participat de
bunvoie la povestea asta nefericit. Att suntem dispui s dm. l
cunosc pe arhiepiscop. n locul dumneavoastr, a accepta. E un sfat
sincer.
Trang se sili s rmn pe scaun, s-i menin vocea calm.
Noi ceream
tiu, tiu, dar uite ce-i, Victor pot s-i spun Victor? Hai s
lsm prostiile. tim amndoi ce-ai fcut. Ai scotocit peste tot,
ncercnd s gseti martori sau victime sau cum vrei s le zici ca
s-i acuzi pe preoi de lucruri care nu s-au ntmplat sau care sunt
foarte greu de dovedit. E vorba de ceva urt, va dura foarte mult i,
pn la urm, o s pierzi. i vei irosi degeaba cinci ani din via.
Vino aici, pentru o clip, zise Dooher, care sttea lng fereastr.
Asculttor, Trang se ridic i travers ncperea. nlimea era
ameitoare. Podeaua pe care stteau prea c se sfrete n gol, fr
s se sprijine pe ceva. Dooher se apropie de fereastr, aproape
atingnd geamul. i fcu semn lui Trang s stea lng el, foarte
aproape.
Dooher schimb vorba:
tii, nu trece o zi fr s stau aici i s privesc oraul, meditnd
la frivolitatea semenilor notri. Toate cldirile astea, toat activitatea
asta frenetic toi oamenii ia din strad, mruni i ocupai,
precum furnicile fac att de multe, nct nu mai au nicio valoare.
nelegi ce vreau s spun?
M avertizezi asupra pericolului de a intenta un proces fr
suficiente probe.
Dooher se lumin la fa.

Exact, Victor. Asta fac. Pentru c trebuie s-i spun dei s-ar
putea s tii de mult vreme c tribunalele sunt aglomerate i nu
accept aciuni fr probe convingtoare. Judectorii miros de la o
pot chestiile astea. Poi s te alegi cu o amend, chiar cu o
suspendare. E o treab urt, care se poate termina ru. Mai ales
pentru avocaii singuri, precum eti tu. Judectorii i scot din
circulaie.
Trang se ndrept i plec de lng fereastr. Apoi zise:
Acest proces are suficiente probe.
S-ar putea ca doamna Diep s aib un motiv temeinic. Suntem
de acord cu asta, de aceea am oferit cele cincisprezece mii. A fi
putut s fiu dur cu tine, Victor, i s nu-i fac nicio ofert. Dar cnd iam spus lui Jim Flaherty arhiepiscopul c s-ar putea s fii
amendat i c vei fi obligat s ne plteti cheltuielile de judecat, c
s-ar putea s fii suspendat din barou ei bine, el a insistat s te
avertizez i s-i ofer o rezolvare cu adevrat generoas. Mie nu-mi
place s renun la strategia pe care am stabilit-o, dar Excelena Sa nu
dorete s suferi. Dac o s continui procesul, o s ai necazuri.
Asta-i o ameninare foarte direct, domnule Dooher.
Absolut deloc. E un sfat prietenesc. Hai s stm jos!
Dooher l conduse pn la canapea.
n decursul anilor am avut sute de cazuri, cu reclamani care
vedeau biserica doar ca un sac cu bani. Un puti s-a dat cu rolele pe
treptele unei biserici i i-a rupt piciorul. Tatl lui ne-a dat n
judecat. Uneori, n asemenea cazuri, ne nelegem. Dar unii oameni
lacomi au avocai care nu se opresc aici solicit condamnare
pentru neglijen provocat de ntreinere defectuoas, cer
despgubiri punitive i alte lucruri de felul sta. i pierd,
ntotdeauna.
Dooher lu cecul de pe msu i-l arunc n poala lui Trang.

i dai seama de ce pierd i tii de ce o s pierzi dac modifici


plngerea actual? Pentru c, n situaia n care vei cere trei milioane
de dolari, vei ptrunde n domeniul escrocheriilor, Victor, iar
escrocheriile nu-s agreate n oraul sta. Am vzut asta de sute de
ori. n poala ta sunt cincisprezece mii de dolari adevrai tu vei lua
o treime, nu-i aa? din care cinci mii pentru osteneala ta i zece mii
pentru doamna Diep, iar n urmtorii cinci ani te vei descurca mai
bine.
Trang simi c i se face ru. Nu se putea ca Dooher s aib
dreptate, el trebuia s fie ctigtor, cu un asemenea caz. Fusese cea
mai bun idee pe care o avusese Trang. Dac nu putea face bani cu
acest caz nsemna c nu putea s supravieuiasc n lumea
avocailor. I se uscase gura. Se uit n jos, vzu ceaca cu cafea i se
ntinse s-o ia. Cafeaua se rcise. Sorbi din ea, fu gata s se nece.
ncerc s se gndeasc la un rspuns.
Nu pot s accept cecul fr s m consult cu clienta mea.
Bzitul telefonului i oferi un moment de psuire.
Dooher ridic receptorul, ascult i rspunse:
Bine, las-o s intre.
Bigui o scuz fa de Trang, n timp ce ua se deschise i apru
una dintre femeile acelea imposibile mai nalt dect Trang, cu
pielea impecabil, cu dinii egali.
Femeia fcu un pas i se opri:
mi pare ru. Janey a spus n-am vrut s v ntrerup.
Dooher i iei n ntmpinare.
Nu-i nimic, Christina. Tocmai terminam discuia cu domnul
Trang.
Fcu prezentrile. Trang strnse mna puternic i rece a femeii
cu mna sa, cald i umed.
Din punctul de vedere al lui Trang, urm un moment lung i

stnjenitor, n care femeia i Dooher se privir ochi n ochi. Tnra


prea contient de faptul c-i ntrerupsese, c n ncpere se afla i
alt persoan. Se vedea c se ateptase la o clip de intimitate i c
era dezamgit.
n acelai timp, fanfaronada lui Dooher ncet. Se vedea c femeia
era una dintre asociaii si tineri, dar la fel de bine se vedea c acesta
amuise n prezena ei.
Nu, i zise Trang, era ceva reciproc, se ntmpla ceva cu
amndoi.
Pot s plec, zise vietnamezul.
Christina i reveni.
Nu-i nevoie, vreau doar s transmit un scurt mesaj. Se ntoarse
ctre Dooher i zise: Voiam doar s v spun c i-am lsat CV-ul lui
Joe, aa cum am promis.
Foarte bine.
Tnra ddu din umeri i adug:
Joe a spus c de aici ncolo nu mai depinde de el. i ngro
glasul i l imit: Christina, comitetul este foarte obiectiv.
Era limpede c ntre ei se stabilise iari o legtur.
Obiectivitatea e n favoarea ta. M bucur c m-ai anunat. O s
discutm mai trziu?
Trang avu impresia c sesizase o not de panic n ntrebare. Se
vedea clar c Dooher dorea cu disperare s-o vad din nou, simea
nevoia s-o vad din nou. Dooher putea s fac tot ce dorea n cazul
negocierii dintre ei doi, dar Trang era sigur c Dooher devenise, ntrun fel, vulnerabil.
Tnra i rspunse c vor discuta, i ceru nc o dat scuze lui
Trang i i prsi.
Dup plecarea ei, Dooher rmase un timp cufundat n gnduri.
Apoi, prnd surprins c Trang era nc acolo, zmbi i-i spuse.

Aadar, domnule Trang Victor dac vrei s-o suni pe


doamna Diep de aici, eti invitatul meu.
Dar o dat cu intrarea femeii Dooher i pierduse aplombul. Nu
mai emana putere, ca nainte. Dispruse brusc intenia de a rezolva
problema imediat. Trang ncepu s spere. Dooher nu era chiar att
de dur pe ct voia s par. Putea fi nvins, iar Trang nu avea de unde
s tie acest lucru, dac nu insista un pic.
Cred c ar trebui s discut personal cu doamna Diep.
Dooher ridic din umeri. Nu pru dezamgit. i revenise
complet.
Tu hotrti. Cecul va fi aici pn mine la amiaz. Dup
aceea, ne retragem oferta. nelegi ce vreau s spun?
Trang se ridic i rspunse:
Sigur c neleg. Mulumesc pentru avertisment. O s m
gndesc serios.
Pe biroul sergentului Glitsky se ntinse o umbr. Poliistul ridic
privirea de pe raportul pe care se prefcea c-l citete. n faa lui
sttea o femeie, luminat din spate de tuburile fluorescente din
tavan. Glitsky i mpinse spre spate scaunul i se uit la ceasul de
pe perete. Ora cinci fr cinci minute i tocmai atunci sosise la Palat
un martor ntmpltor. Ziua lui norocoas
Cu ce v pot fi de folos? ntreb el.
Se pare c mi-am amintit ceva.
Glitsky nu avea idee cu cine discuta. Se ridic i zise:
mi pare ru
Femeia i ntinse mna i zise:
Sunt Christina Carrera. n legtur cu Tania Willows. Ne-am
ntlnit azi-diminea, la Centrul de Consultan pentru Victimele
Violurilor.
Glitsky i miji ochii. Era posibil. n ultima vreme, nu prea inea

minte femeile. Tnra din dimineaa aceea purta blugi i o jachet


ud. Prul jilav i atrna pe fa. ns n-ar fi recunoscut-o pentru
nimic n lume ca fiind persoana cu care discutase n cursul
dimineii
i trecu mna pe frunte i ncerc s zmbeasc.
Un poliist bun e foarte atent la amnunte
Se aez i-i fcu semn s se aeze i ea, pe scaunul de lemn din
faa biroului.
Ce v-ai amintit?
Nu-s sigur c are vreo importan. Am fost n centru ca s
solicit o slujb i m-am gndit c ar fi bine s trec pe aici, chiar dac
nu am stabilit o ntlnire.
E bine, zise Glitsky, apoi repet: Ce v-ai amintit?
Avea un tatuaj.
Glitsky i spuse c ntr-un viitor ndeprtat, perioada pe care-o
trim va fi considerat drept Epoca Mutilrii Trupurilor. Toat
lumea avea un tatuaj. Sau un inel n sfrc. Sau ceva din metal vrt
printr-un esut erectil.
Dac asasinul i violatorul Taniei Willows nu avea tatuat numele
lui complet, cu iniiala din mijloc, atunci probabil c tatuajul acela
nu se deosebea de altele i nu i permitea lui Glitsky s-l identifice.
Dar femeia aceea, Christina, continu:
Nu tiu de ce nu m-am gndit de diminea, cnd am discutat.
Nu mi-a trecut prin minte. Eram preocupat de alte lucruri. Apoi,
cnd m-am gndit la Tania, la ce i s-a ntmplat n timp ce
ateptam autobuzul mi-am adus aminte de tatuajul individului
Bine.
Tnra tcu un timp, nghii n sec i zise:
Tatuajul e pe penisul lui.
Glitsky se trase napoi, se ndrept. Da, asta putea fi ceva

Pe penis?
Christina ddu din cap.
A ntrebat-o dac vrea s-i vad tatuajul, iar ea a fost de acord,
gndindu-se c tii, c-i n alt parte. Nu-i imaginase aa ceva.
Glitsky zmbi.
Vechiul truc vino s ne uitm la gravurile mele, adaptat la
romantismul anilor nouzeci Tania a observat ce scria acolo?
Christina cltin din cap.
Sunt convins c n-a observat. N-ar fi
Tnra prea stnjenit. Glitsky se uit la ea i observ c, de fapt,
Christina ncerca s se stpneasc s nu izbucneasc n rs.
i ddea seama ce gndea.
Nu scria Wendy?
Nu-i amuzant, replic tnra. Nu, nu cred c scria Wendy.
Gluma cu Wendy suna aa: Cnd individul avea o erecie,
tatuajul devenea Welcome to Jamaica. Have a nice day3.
Deodat, Glitsky, a crui via profesional era alctuit dintr-un
ir de decese violente, care nu dormise mai mult de patru ore pe
noapte n ultimele luni, care avea puini bani, trei copii i a crui
nevast de treizeci i nou de ani murea de cancer, izbucni n rs.
eful Departamentului criminalistic, locotenentul Frank Batiste,
iei din cmrua lui, s vad ce se ntmplase. Nu-i aducea aminte
s-l fi auzit vreodat pe Glitsky rznd n birou. Nici n alt parte.
Te simi bine, Abe?
Glitsky reui s se stpneasc. Ridic mna spre Batiste i-i
spuse Christinei:
Nu mi s-a ntmplat niciodat. mi cer scuze.
Avea ochii plini de lacrimi. Accesul durase o jumtate de minut.
3 Bine ai venit n Jamaica. O zi bun! (n.tr.)

Nu-i nimic, rspunse Christina, care i pierduse i ea


cumptul pentru o secund, dou. Ar trebui s v fac bine.
Glitsky i terse ochii i oft. Batiste se napoie n ncperea lui.
mi cer scuze, repet Glitsky. Nu tiu ce mai caut aici.
Ce vrei s spunei?
Nu v-am recunoscut, la patru ore dup ce am discutat. Am
fcut o cdere nervoas din cauza tatuajului unui violator. Ar trebui
s-mi iau concediu, s m ntorc atunci cnd o s fiu n stare de
ceva
Tnra nu tia cum s-i rspund la o destinuire att de intim,
dar simea c trebuie s-i spun ceva.
Ai spus c soia dumneavoastr este bolnav. Poate c suntei
foarte preocupat de acest lucru
Glitsky, care i revenise complet, lu dosarul Willows i zise:
S-ar putea s avei dreptate.
Poate c ar trebui s-o sunai. S vedei dac se simte mai bine.
Sergentul tcu o clip, ntrebndu-se dac s-i spun sau nu. Nu-i
folosea la nimic s nege situaia, iar recunoaterea ei nu avea cum
s-i fac ru.
N-are cum s se simt mai bine, mrturisi el. Are cancer.
Christina tresri.
O, mi pare ru
Glitsky ddu din mn, deschise dosarul i se uit n el cteva
secunde.
V mai amintii ceva?

7
Prin ferestrele lui Dooher, luminile oraului rzbteau printre
nori. Mark sttea n biroul ntunecat, cu coatele pe braele fotoliului,
cu degetele la buze. Din cnd n cnd, pe coridor se auzeau voci
toi asociaii firmei McCabe& Roth lucrau pn trziu.
Dooher conducea o nav zdravn. Echipajul su alctuit din
tineri, brbai i femei, care sperau ca dup apte ani de munc s
devin parteneri i astfel s fie asigurai, mcar teoretic, din punct
de vedere financiar trebuia s deconteze patruzeci de ore pe
sptmn, cincizeci i dou de sptmni pe an. Nu le rmnea
timp, n programul normal, de la nou la cinci, s fac i munca
administrativ, s rspund la scrisori, s vorbeasc la telefon cu
soul sau soia, s mnnce, s-i ia o pauz (ca s nu mai vorbim de
concedii), s se duc la baie sau s se ocupe de alte mici amnunte
de felul celor de mai sus.
Pentru a factura zilnic opt ore, asociaii trebuiau s lucreze cel
puin zece ore de obicei dousprezece. Dac doreau cele dou
sptmni de vacan, trebuiau s lucreze cel puin zece weekenduri
pe an. Aa c la acea or firma fremta de activitate. Mark Dooher,
care controlase reducerile de personal i economiile ca s fac firma
din nou profitabil, era foarte mulumit de ce realizase. Oamenii lui
nu erau neaprat fericii, dar fceau treab bun.
Dar, i reaminti el, pentru asta erau bine pltii. i nimeni nu
spunea c o firm de avocatur trebuia s-i fac salariaii fericii.
Se ridic i se duse lng fereastr, ca s priveasc afar. Acum,
din cauza norilor, nu se zrea nimic. Aveai doar senzaia c
pluteti
i lsase CV-ul!

i-i spusese c era rndul lui s acioneze.


Joe Avery sttea la biroul su, trudind din greu. Dooher ciocni la
u, iar Avery l privi surprins. Dou vizite ale directorului, n dou
sptmni. Nu se mai pomenise aa ceva.
Lucrezi? ntreb Dooher. Credeam c dup noaptea trecut o
s pleci mai devreme
Avery se strdui s gseasc tonul potrivit:
A fost o petrecere frumoas, domnule. Am vrut s vin i s v
mulumesc, dar dosarul Baker
Dooher i fcu semn c nu-i nimic.
Sunt convins c dosarul e pe mini bune, Joe. Am venit s iau
solicitrile de slujb pentru perioada verii.
Avery ntreb, ngrijorat:
E vreo problem, domnule?
Niciuna, rspunse Dooher, intrnd n birou i nchiznd ua
dup el. N-o s te mai ocupi de funcionarii angajai pe timpul verii.
O s-i ncredinm sarcini mai importante.
Domnule
Dooher ridic din nou mna, oprind uvoiul de ntrebri.
Am spus mai mult dect trebuia. Poate c nu trebuia s spun
nimic, dar trebuia s tii. Nu vei mai fi implicat n activitatea
funcionarilor angajai pe timpul verii. n programul tu exist
treburi mai importante. Nu pot s-i spun mai mult.
Dup un minut, Dooher plec, avnd sub bra cutia cu CV-uri.
n timp ce se ndrepta spre cas, ls un mesaj, prin intermediul
telefonului celular:
Christina, sunt Mark Dooher. Voiam s-i mulumesc pentru c
m-ai anunat c i-ai depus cererea. Sunt mndru de tine. Ai luat
decizia corect. Dac vrei s vorbeti cu mine, la orice or, numrul
la care m poi gsi este

i ls att numrul celularului, ct i pe cel de acas.


Christina nu auzise mesajul lui Dooher. Cnd ajunsese acas,
dup ce terminase discuia cu Glitsky, vorbise la telefon cu prinii
ei din Ojai. Apoi decisese c n-o s mai fac nimic, pentru c
avusese o zi ncrcat, care ncepuse la ase i jumtate, atunci cnd
se dusese la biseric.
Dac telefonul ar fi sunat trziu, seara, nu putea fi dect Joe, iar
ea nu avea niciun chef s discute cu el. Aa c nchise sonorul
robotului telefonic, se bg n pat, trase plapuma peste ea i aipi.
Auzi soneria, apoi vocea lui Joe:
Christina! Christina, eti acas?
Ar fi putut s mint, s pretind c doarme, dar nu se simi n
stare. Furioas i obosit, i lu halatul i se nfur n el.
O clip!
Descuie ua i o deschise.
Te-ai culcat?
Nu. Stau aici, n prag. Ce-i pas ie?
Nu-mi pas. Am crezut c Ce s-a ntmplat?
Nu s-a ntmplat nimic.
Christina se rsuci, travers ncperea, aprinse veioza i se aez
pe canapea.
Intri sau rmi acolo?
Joe nchise ua i ntreb:
De ce eti att de suprat?
Tnra i strnse halatul n jurul trupului i replic:
S vedem dac ghiceti.
Avery fcu pe nevinovatul:
Chris, a fost o simpl nenelegere. CV-ul tu este acum la
dosar.
La dosar. Grozav!

De fapt, e pe biroul lui Mark Dooher.


De fapt, repet ea.
Joe continu:
A luat toate solicitrile, n seara asta. Se va ocupa altcineva de
angajrile pe perioada verii.
De ce?
Pentru c o s avansez. Chris, nu mai fi suprat pe mine! n
seara asta ar trebui s srbtorim.
Nu vreau s srbtoresc nimic. Nici nu tiu ce ar trebui s
srbtorim. Nu tiu dac mai putem vorbi de noi.
Chris
Avery se aez la cellalt capt al canapelei.
Nu tiu, Joe. Bine, vei fi avansat i m bucur pentru tine, dar cu
noi ce se ntmpl? Ne-am logodit? Ne vom cstori? Nu pot s m
angajez la firma la care lucrezi, pentru c vom fi mpreun,
cndva
Suntem mpreun
Nu, nu suntem, zise ea, ridicnd mna stng. Vezi vreun inel?
Eu nu vd. ncercm s ne hotrm, Joe. Ne uitm la fapte!
Cum s rspund la asemenea acuzaii, Chris? tii c
Nu! Suntem n situaia n care tu consideri c, dup tot timpul
pe care l-ai nvestit n relaia asta, ar fi drgu dac s-ar finaliza. i
terse lacrimile de furie care i apruser n ochi. Adevrul e c nu-i
place cum m port i cum sunt. Se vede c nu vrei s lucrez n
apropierea ta.
Dar vreau!
De aceea n-ai vrut s solicit slujba?
Nu-i adevrat! tii regulile
Nu m mai mini! Nu exist niciun fel de reguli! De fapt, noi nu
suntem logodii. i dai seama? Prin urmare, nu exist niciun

motiv
Dar vom fi
Christina izbucni n rs.
tii cum se ntmpl asta? Ascult-m cu atenie, Joe. O
persoan ntreab, iar cealalt rspunde da. Nu-i prea greu.
Vaszic, vrei s te cstoreti cu mine?
Chris, tu tii
Ce naiba, Joe! E o ntrebare la care se rspunde cu da sau nu!
Nu-i aa! Tu spui c nu vrei copii, iar eu nu cred
Deodat, Christina se repezi la el i ncepu s-l loveasc.
Iei afar! Du-te naibii!
Barca de salvare din golful Santa Barbara avea un clopot cu sunet
profund. Nu prea s fie prea departe, dei nu putea s o vad, din
cauza ceii. ncerca s-i salveze copilul de la nec. ns nu-l vedea.
Nu-i amintea nici mcar dac era biat sau fat, ns era convins
c tia. Numai c nu-i venea n minte, n clipa aceea
Sunetul clopotului nu nceta. O fcea s nainteze spre el, prin
ap, dei aceasta prea din ce n ce mai tulbure
Copilul ei se afla aproape, la o ntindere de mn, i se scufunda
n apa srat.
Stai! Stai! Nu
Se trezi, leoarc de sudoare. Deschise ochii i se uit la ceasul de
pe noptiera de lng pat. Ora dou i cincisprezece minute.
Zgomotul se auzea n continuare. Era soneria de la u. Iei de
sub ptur i-i puse iari halatul pe ea.
Cine e?
Eu sunt, Joe.
Ameit i prea obosit pentru a fi furioas, Christina oft,
aprinse lumina i deschise ua, lsnd ns lanul. Joe sttea umil, cu
prul ud, cu haina jilav. Probabil c se plimbase prin jurul casei de

cnd plecase.
Sunt un ticlos, zise el.
E un nceput bun.
mi pare ru.
Christina continu s se uite la el, prin crptura din u. n cele
din urm, scoase lanul i deschise ua complet. Joe intr, ud i
mirosind a ln. Christina l lu n brae. Rmaser aa mult timp,
nainte ca Joe s se desprind din mbriare, s se dea napoi un
pas i s se aeze ntr-un genunchi, cu un gest teatral.
Joe
Nu glumesc. Vrei s te mrii cu mine?
Discutm ipotetic?
Nu dorise s sune att de aspru, dar nu aa visase c va fi cerut
de nevast (dac visase vreodat s-o ia de soie Joe Avery).
Acesta nu se ls atras n discuii semantice.
Nu, nu discutm despre ceva ipotetic. Dac m-am exprimat
greit, mi cer iertare. E vorba de viaa noastr. Christina, vrei s te
mrii cu mine?
O prinse de poala halatului i o privi cu disperare.
Te rog, spune c vrei s te mrii cu mine! Nu pot s triesc
fr tine!
Christina fu surprins c nu era deloc patetic, aa cum ar fi putut
s fie. n cele din urm, Joe se trezise i-i dduse seama c risca s-o
piard. Se vedea pe figura lui. Abia n momentul acela realizase c o
iubea. Poate c ea ar fi trebuit s profite de situaie, s ntrzie cu
rspunsul. Dar i ddu seama c era cel mai bun lucru pe care
putea s-l fac. C nu i displcea deloc
n cele din urm, ddu din cap i opti:
Da. Bine.
Apoi se aplec i-i trase capul spre ea. Joe o cuprinse cu braele,

strngnd-o lng el.

8
n dimineaa zilei de Sfntul Patrick, Mark Dooher sttea n ua
apartamentului lui Wes i cltina nencreztor din cap.
Cum poi s trieti aa?
Farrell se uit la camera de zi, creia se ncpna s-i spun
salon. I se prea c arat la fel ca atunci cnd se mutase acolo, cu o
jumtate de an n urm. Crile i ziarele vechi erau ngrmdite pe
podea, televizorul fusese pus pe un scaun pliant, iar salteaua
rmsese n cadrul ei, din lemn de stejar negeluit.
E adevrat c n dimineaa aceea apruser cteva lucruri noi,
care puteau s displac indivizilor cu pretenii, precum Dooher.
Boxerul su, Bart, petrecuse cteva momente de delir savurnd
aroma unui prosop vechi de baie. Resturile acestuia erau mprtiate
pe covor. Wes comandase cu o sear n urm mncare chinezeasc i
nu strnsese din camer toate ambalajele din carton. i, dac tot veni
vorba de ambalaje, mai era i cutia pentru pizza, care rmsese de
trei zile pe raftul improvizat pentru cri Farfuria din hrtie, din
care Wes mncase la micul dejun spaghete renclzite, zcea pe
podea, lng saltea, n apropierea cafetierei.
i mai era Bart un cine blos, de treizeci i trei de kilograme,
care rspndea un anume miros i care sttea ntins pe saltea,
mestecnd un os din plastic.
Eu fac mito de casa ta, cnd vin n vizit?
Nu fac niciun fel de mito. Sunt doar ngrozit.
Farrell privi din nou ncperea.
Arat ca o cas. Arat locuit. Agenii imobiliari pltesc scump
specialiti care s fac locuinele s arate astfel
Dooher pi pe covorul nnegrit i ocoli nite pete ciudate.

Nu-i dect cafea


Aadar, domnule Dooher, spune-mi nc o dat cum ai aflat
toate astea despre divorul pe care nu vrei s-l intentezi.
Stteau n buctrie i beau cafea lng fereastra care ddea n
Junipero Serra Boulevard. Masa veche, cu picioare din metal, avea
tblia din plastic plin de arsuri de igar. Bart venise s stea cu ei i
se aezase pe podea, sub picioarele lui Wes.
De la Gabe Stockman.
Cine-i sta?
E avocatul oficial al arhidiecezei.
i ai discutat despre subiectul acesta, aa, din ntmplare?
Mai mult sau mai puin. Eram pe terenul de golf, n urm cu o
sptmn, i am nceput s vorbim despre anularea cstoriilor. n
cadrul Bisericii.
Poate c ar fi trebuit s obin i eu anularea cstoriei, zise
Wes. i n cazul anulrii se pltete pensie alimentar? Dar de ce te
intereseaz anularea cstoriei? Ultima oar cnd am discutat, tu i
Sheila erai n extaz.
nc suntem.
Lydia nu crede c-i adevrat.
Dooher i ducea cana spre gur. Se opri i o puse ncet pe mas.
Ce-i cu Lydia?
Mai vorbim din cnd n cnd. De obicei, ncearc s afle unde
mi-am ascuns ultimii doi bnui, ca s mi-i ia, dar uneori discutm
i lucruri omeneti. Ea mi-a spus c Sheila crede c voi doi avei
probleme, c eti gata s te sinucizi. M-ar ntrista mult, dac ar fi
aa.
Farrell renun s-o mai fac pe mucalitul, i puse i el cana pe
mas, inndu-i minile n jurul ei. Mark era cel mai bun prieten al
lui, iar ceea ce-i spusese Lydia l ngrijorase. De aceea l rugase pe

Dooher s treac pe la el n dimineaa aceea, ca s-l ia i s mearg


la un meci de squash, spernd s aib ocazia s discute. Wes dorea
s afle dac informaia primit de la Lydia era adevrat, iar dac
aa stteau lucrurile, atunci voia s tie cum putea s fie de folos.
Te simi bine?
Nu pot s spun c-s ntr-o stare de extaz, dar m simt bine.
i de aceea te interesezi de anularea cstoriilor?
Nu vreau s-mi anulez cstoria. Nu vreau s divorez. Nu
vreau s m sinucid. Am discutat ntmpltor despre anularea
cstoriilor i m-am gndit c te-ar interesa, din moment ce tu i
Lydia Am crezut c putea s-i fie de folos.
Cum?
Pe scurt, rspunsul este c nu poate s-i fie de folos.
Grozav! Chiar c-i interesant!
Dooher zmbi.
Cu toate acestea, m-am gndit c s-ar putea s-i fie de folos,
iar cnd Stockman a deschis discuia despre subiectul sta, i-am
cerut amnunte. Vestea cea proast este c nu exist anulare de
cstorie fr divor civil. Ceea ce nseamn c ai ajuns de unde ai
plecat.
Nicio problem. Eu i Bart suntem fericii s flmnzim
mpreun.
Dar avocatul Farrell nu putea s abandoneze subiectul, chiar dac
nu-l afecta n mod direct.
Credeam c singurul caz n care se poate obine anularea
cstoriei era acela cnd cstoria n-a fost consumat. Existena
copiilor m mpiedic s pretind acest lucru.
Alt motiv pentru anulare este dac unul dintre soi nu este
capabil din punct de vedere psihic s-i ndeplineasc obligaiile.
Farrell se reaez pe scaun i exclam:

Am ajuns la cazul nostru! Ai descris foarte bine starea celei


care n viitorul apropiat va fi fosta mea soie. Incapabil s-i
ndeplineasc obligaiile, din punct de vedere psihic. Poate e ceva
patologic.
Wes, ai fost cstorii douzeci i apte de ani!
Douzeci i nou.
n anii tia i-a ndeplinit obligaiile de soie.
Nite amri de douzeci i nou de ani? Acolo unde m-am
nscut eu, perioada asta aproape nici nu conta. Prinii mei au fost
mpreun cincizeci i ase de ani. Asta nseamn ndeplinirea
obligaiilor!
Foarte frumos, zise Dooher, dar douzeci i nou de ani
conteaz.
La naiba!
Jucaser trei partide de squash. Dooher ctigase dou i-l lsase
pe Wes s-o ctige pe a doua, cu 11 la 9, nainte s-l zdrobeasc n a
treia, cu 11 la 3. n tineree, amndoi fuseser atletici i jucaser de
pe poziii de egalitate. Dar n ultimii ani i ndeosebi n ultimele
ase luni, de cnd locuia singur Wes se ngrase cu vreo cinci
kilograme i nu era de mirare c se mica mai ncet.
Se duser mpreun la Palatul de Justiie, unde Wes avea o
ntlnire cu Art Drysdale, principalul adjunct al procurorului-ef.
Urmau s discute despre un client al lui, Levon Copes, acuzat de
viol i asasinat.
Farrell crezuse iniial c avea o ans s ajung la proces.
Acuzatul era un brbat alb, ntre dou vrste, care deinea un bloc
cu apartamente de locuit. Avea deci bani ca s plteasc un avocat.
Suma iniial fusese de patruzeci i cinci de mii de dolari, factura
fusese pltit, iar Wes sperase c procesul putea s-i rezolve
problemele financiare pentru doi ani, chiar dac Lydia i lua o

grmad de bani.
Dup arestarea clientului su, Wes examinase probele
procuraturii i ajunsese la concluzia c se fcuse o greeal. Nu erau
suficient de clare pentru a se ajunge la un proces, cu att mai puin
pentru a se obine condamnarea acuzatului. Wes ncerca s-l
conving pe Drysdale s retrag acuzaiile. Ar fi fost ceva neobinuit
ntr-un astfel de caz, dar nu imposibil.
Succesul n aceast tentativ ar fi nsemnat o tire foarte bun
pentru client, dar din punct de vedere financiar ar fi fost o catastrof
pentru Wes. ns nu avea de ales. Era avocat i, dac putea, i salva
clientul.
Dooher l ascultase, plin de nelegere, apoi l lsase n faa
Palatului de Justiie.
Apoi merse pe jos pn la biroul su. Vremea continua s fie
urt. Vntul uiera dinspre golf, norii coborser suficient de jos ca
s se transforme n cea, iar burnia te ptrundea pn n oase.
Dooher purta un costum uor. Nu avea pardesiu, dar nu simea
frigul. Se ntlnea cu Christina, prima oar dup ce aceasta i lsase
CV-ul. Urma s-o vad peste cincisprezece minute.
Inelul de logodn l nfuriase.
O chestie ieftin, mic, de o mie cinci sute de dolari, cu o bagatel
de un sfert de carat! i venea s i-l smulg din deget, s i-l
zdrobeasc sub clci i s-i dea cteva palme pentru c fusese att
de proast i acceptase porcria aia.
ns nu avea s fac aa ceva, avea s zmbeasc i s spun:
Foarte frumos, Christina! M bucur pentru voi! Felicitri!
Erau n cafeneaua de pe Market Street, n apropiere de sediul
firmei McCabe& Roth. Tnra i lsase un mesaj, rugndu-l s se
ntlneasc. Nu dorise s se vad n biroul lui, considernd c ar fi
fost stnjenitor. Prea jenat, n timp ce-i explica aceste lucruri.

inea capul ntr-o parte i evita s-l priveasc n ochi.


M-am gndit c dup ce am discutat, dup tot ce ai fcut
pentru mine
N-am fcut nimic.
N-a fi solicitat postul fr tine, iar acum, dup ce eu i Joe
zise ea, rsucind inelul i uitndu-se la Dooher, plin de speran.
Acum, dup ce ne-am logodit, nu tiu dac mai e cazul s solicit
postul i am crezut c-i corect s-i spun personal.
Dooher i umplu ceaca cu cafea i spuse:
tii, Christina, nu vreau s intru n amnunte, dar regulile
privind relaiile angajailor nu-s chiar btute n cuie. Au fost fcute
mai mult pentru a descuraja asemenea legturi. Am mai avut dou,
trei perechi, n trecut.
Le concediase, dar nu-i spuse nimic despre asta.
Se sili s zmbeasc, dei avea crampe la stomac. Se ntinse i-i
atinse uor mna:
Iari i destinui secrete ale firmei
Ochii ei verzi, minunai, se luminar.
Sunt n siguran. O s le iau cu mine n mormnt.
Sunt recunosctor.
Se privir n ochi, pentru o clip, apoi Christina ddu din umeri,
iar zmbetul dispru.
Nu cred c-i o problem care te privete pe tine sau pe Joe,
continu Dooher. Nu vd de ce n-ai face parte dintre angajaii notri,
iar eu doresc acest lucru.
Nu numai c dorea, dar, fiind director, era ca i angajat. Nu voia
ns s foreze nota i s-o sperie.
Nu tiu, zise ea.
Ce nu tii?
Nu tiu dac spuse ea, rsucindu-i inelul pe deget. N-a

vrea s-mi ncep activitatea nclcnd regulile. A vrea s fiu ca toi


ceilali.
Dooher chicoti.
Crede-m, dup ce o s ncepi lucrul, o s te simi ca toi
ceilali din gac. Ai primit i alte oferte de slujb?
Nu.
Eu nu mi-a retrage cererea, conform teoriei c-i o idee bun
s-i pstrezi opiunile pn cnd nu mai sunt valabile.
tiu, aa e n general, dar
Christina tcu un moment, apoi n ochi i apru din nou o
sclipire.
La naiba, Mark! Ar fi trebuit s fie uor
Am ncercat s fac lucrurile uoare.
Nu, am vrut s spun c ar fi trebuit s-mi fie uor s renun la
tot.
Nu-i cer s nu renuni. Vreau doar s ii seama de fapte.
Christina pru s tresar de pe scaun.
Ahhh! S nu mai spui cuvntul sta!
Ce cuvnt?
Fapte. Doamne, apr-m de fapte!
Discutar un pic despre Joe, iar Dooher i spuse c ar trebui s se
obinuiasc, s nvee s-i suporte ticurile, dac voia s se mrite cu
el.
Apropo, cnd va avea loc fericitul eveniment?
Tnra cltin din cap, fr s par prea optimist.
N-am stabilit nc. Ne-am gndit c ar fi bine s ateptm un
an
Dooher trase aer n piept, dndu-i seama c fusese ncordat de
cnd vzuse inelul. Un an? Asta nsemna o grmad de timp
ntr-un an se puteau schimba multe.

Palatul de Justiie era un bloc cenuiu, din ciment i sticl, plasat


la intersecia 7th Street i Bryant. La etajul trei, procurorul-ef
adjunct Art Drysdale discuta cu o procuroare adjunct, pe nume
Amanda Jenkins, i cu sergentul Abe Glitsky despre un caz de
asasinat, n care acuzatul era Levon Copes.
Copes avea un tatuaj. Se dovedise c pe el nu scria Wendy, ci,
mult mai prozaic, Levon.
Din nefericire pentru cauza justiiei, arestarea lui Levon avusese
loc dup ce Glitsky interogase mai muli locatari ai cldirii pe care o
deinea acesta i n care locuia i el. n aceeai cldire locuise i Tania
Willows, victima lui. Sergentul aflase c tatuajul lui Copes nu
reprezenta un secret, c acesta vorbea mereu despre el.
Glitsky tiuse, aadar, de la nceputul anchetei cine era ucigaul
Taniei. Nu fusese prea greu s gseasc alte dovezi. Fibre pe patul
Taniei, care se potriveau cu haine din dulapul lui Copes; acelai fel
de frnghie cu care fusese sugrumat Tania se afla n subsolul
cldirii, iar Copes era singurul care avea cheia de la subsol; fire din
prul lui fuseser gsite n patul ei.
Glitsky se dusese la procuratur cu dovezile sale. n mod normal,
Art Drysdale le-ar fi examinat i ar fi desemnat un procuror care s
se ocupe de caz. Dar Drysdale era n concediu.
De problemele administrative rmsese s se ocupe Les McCann.
McCann, un pensionar beiv, care mai lucra nc, repartizase cazul
Amandei Jenkins, devenit celebr dup ce afirmase c delincvenii
sexuali erau mai ri dect ucigaii. Toi cei din Palat tiau c nu
putea fi obiectiv n analiza dovezilor ntr-un caz precum cel al lui
Copes.
Amanda revzuse dosarul. Discutase cu Abe Glitsky. Acesta i
povestise despre tatuaj, iar ea fusese convins de vinovia lui
Copes. tiind aceste lucruri, Amanda obinuse aprobarea lui Les

McCann de a se prezenta n faa Marelui Juriu i a cere punerea sub


acuzare. Copes fusese arestat.
n dimineaa aceea, Art Drysdale de-abia ntors din concediu
primise un telefon de la Wes Farrell, care-l ntrebase dac n timpul
vacanei consumase droguri care-l prostiser. Fiindc dovezile pe
care le vzuse Farrell nu puteau sprijini acuzaia de asasinat ce-i
fusese adus lui Levon Copes.
Ce se ntmpl? se ntrebase Farrell.
Drysdale i puse aceeai ntrebare Amandei Jenkins. Rochia
scurt, verde, a acesteia se ridicase, lsnd s i se vad picioarele.
Dei cam groase, acestea aveau calitatea de a-i face pe brbai s
nceteze orice conversaie atunci cnd Amanda se aeza picior peste
picior. Acum Amanda sttea cu picioarele pe podea i cu minile
strnse n poal i-i explica efului ei tot ce aflase despre tatuaj i
despre martora pe care o avea.
i ce-i cu asta? ntreb Drysdale.
Procurorul sttea cu picioarele pe birou i jongla fr efort cu trei
mingi de baseball, aa cum fcea de obicei, prnd foarte linitit.
Glitsky l cunotea bine i tia c nu se lsa nelat.
Nu pot s cred c Marele Juriu l-a pus sub acuzaie pe baza
unei asemenea prostii. M-ai dezamgit, Amanda, pentru c te-ai
lsat fraierit n halul sta.
Glitsky, care purta o hain de aviator i pantaloni de culoare
albastru-nchis, se uit la Jenkins, apoi la Drysdale i spuse:
N-am fraierit pe nimeni, domnule.
Drysdale prinse mingile ntr-o mn i le puse pe birou. tia de
situaia de acas a lui Glitsky i l comptimea pe acesta, dar
discutau probleme de serviciu, iar Glitsky era unul dintre poliitii
pe care procuratura se bizuia. Prin urmare, i vorbi cu amabilitate.
A fost o figur de stil, Abe.

Eu n-am fost fraierit, Art, interveni Jenkins, furioas. Abe a


gsit ceva pe banda adeziv.
Tania Willows fusese legat de grilajul de bronz al patului cu
band adeziv argintie. Pe partea interioar, lipicioas, a acesteia,
Glitsky descoperise o amprent a lui Levon Copes.
tiu de banda adeziv, rspunse Drysdale. i ce-i cu asta?
Asta dovedete c fptaul este Levon Copes.
i cum dovedete?
Jenkins strnse din buze, furioas, apoi rspunse cu o voce
neutr:
Copes a desfcut banda adeziv, explic ea, mimnd aciunile
individului, iar amprenta lui a rmas pe partea interioar. Asta
dovedete nu numai c a fost n camera femeii, dar i c s-a aflat
acolo atunci cnd a fost derulat banda. Iar acest lucru s-a petrecut
n timp ce o lega pe Tania.
Drysdale ddu din cap i zise:
mi era team c o s-mi rspunzi aa.
Glitsky interveni, fr pic de vlag:
E un rspuns bun, Art. De fapt, este rspunsul corect.
Drysdale nu-l ascult.
Nu. mi pare ru, dar dac proprietarul Copes vine s repare o
eav, desface un pic banda i-i las amprenta pe ea. Iar la plecare
uit s-i ia banda adeziv. A doua zi, fptaul vine, face ceea ce
face i folosete banda adeziv aflat din ntmplare acolo. De ce
credei c nu s-a ntmplat aa?
Doamne, nu mai pot, i zise Glitsky. ntotdeauna exista o
posibilitate ca lucrurile s se fi petrecut altfel. tia c Drysdale juca
rolul avocatului diavolului. Niciunul dintre ei nu se ndoia c Levon
Copes lsase amprenta care-l incrimina pe partea interioar a benzii,
dar asta nu era suficient. Drysdale se gndi ce opiuni aveau. Apoi

zise:
Tatuajul a stricat totul.
Glitsky i replic:
i tatuajul dovedete c el e fptaul.
Aici greii. Nu trebuia s ncepei cu asta. Cred din tot sufletul
c Levon Copes e fptaul, dar nu vd cum putem dovedi asta.
Glitsky oft i se ridic.
Am crezut c banda adeziv e o dovad clar. S-mi spunei ce
hotrre luai. Dac se va ajunge la proces i dac vei avea nevoie
de mine la proces, s m anunai.
nchise n tcere ua n urma lui i plec. Colaboratorii lui
rmaser locului, uluii. n cele din urm, Drysdale zise:
Abe are necazuri.
S tii c banda adeziv este o dovad foarte bun, zise
Jenkins.
Visezi, i replic Drysdale, apucndu-se iari de jonglat.
Glitsky ieise din Palat i ajunse n strad. Telefon la
Criminalistic nu avea niciun mesaj apoi cobor pe scrile btute
de vnt pn la parcarea din spatele cldirii. Avea ntotdeauna vreo
ase martori de interogat. Era o activitate constant a muncii sale.
Merse cu maina prin cea, spre vest, ctre blocurile de pe Bush
Street.
Nu tia ce-l ngrijora mai mult: faptul c-i pierduse cumptul n
biroul procuraturii sau faptul c Drysdale avusese dreptate. Nu
trebuie s ncepi cu ceva care s te fac s fii sigur c tii cine a
comis un delict. Dac faci aa dup cum procedase Abe n aceast
situaie atunci eti tentat s pierzi din vedere nlnuirea dovezilor,
acea acumulare pas cu pas care devine ulterior schema de lucru a
acuzatorului i pe baza creia acesta i construiete un caz cu care i
poate convinge pe jurai.

Era vorba de un proces lent i continuu, n decursul cruia puneai


totul sub semnul ntrebrii: motive, prejudeci, obinuine. i era
bine dac lucrurile pe care le descopereai te conduceau ctre
singurul rspuns corect.
Izbi puternic cu palma n volan.
Glitsky nu-i ddu seama de ce oprise n faa Centrului de
Consultan pentru Victimele Violurilor. Nu avea niciun motiv
oficial. Poate era vorba de un motiv omenesc, poate simea nevoia s
discute cu cineva. i spuse c ntreinea relaii bune cu comunitatea,
iar oamenii n uniforme albastre erau ncurajai s aib asemenea
relaii.
Domnioara Carrera a spus c dorete s fie informat de
evoluia cazului.
Nu este aici, i rspunse Sam Duncan. Dar a vrea s tiu. i eu,
dac nu-i ceva secret. Vrei s luai loc?
Sergentul lu scaunul pliant din faa biroului ei i-l rsuci, cu
speteaza n fa.
Lucrurile nu merg foarte bine.
Sam ridic din umeri i zise:
Nu m mir. Ce probleme au fost, de data asta?
Ai mai avut asemenea cazuri?
Am de-a face cu violuri i cu justiia de aproape zece ani. Cred
c v-am rspuns la ntrebare, zise ea, apoi oft. Prin urmare, alt
ticlos rmne liber?
Glitsky trase de timp:
Poate c n-o s scape. Continum ancheta. Procurorul vrea s-i
dea drumul domnului Copes, dar Marele Juriu l-a pus sub acuzare.
O s continui investigaia. Necazul e c nu mi-am fcut treaba bine.
Femeia se uit la el i exclam:
Amuzant! Mi s-a prut c aud un poliist care spunea c a

fcut o greeal. Cum adic nu i-ai fcut treaba bine?


Glitsky i explic, i povesti despre Christina i despre tatuaj,
despre dovezile care nu fuseser acceptate.
Aadar, vinovatul este Copes? Nu-i nicio ndoial?
Eu n-am nicio ndoial, dar nu asta conteaz. Nu putem
meniona tatuajul. E o informaie aflat din auzite.
Ce porcrie! Bineneles c individul are un avocat de un
milion de dolari, care va ctiga nc un milion
l are pe Wes Farrell, care-i destul de bun, dar
Sam l ntrerupse:
Nu-i neleg pe avocaii aprrii. Nu neleg cum poate un om
s preia un asemenea caz. Acest Farrell tie, mai mult ca sigur, c are
un client care a violat i a ucis o biat femeie. Nu tie? tie de tatuaj
i de toate celelalte
Sigur c tie.
i totui
i ofer cea mai bun aprare pe care o permite legea. Din acest
motiv este ara noastr att de mrea. Poate c are nevoie de bani.
Poate c e doar o problem de meserie. Cazurile de asasinat aduc
muli bani.
Dar dac avocatul tie, dac dumneata eti sigur, atunci cum se
poate s-i dai drumul?
E uluitor, nu-i aa?
Domnule sergent, chestia asta m nnebunete!
Fluiernd, Wes Farrell i scoase cmaa alb i cravata, n camera
micu de baie din holul biroului su. Farrell i spunea deseori c se
amuza prea uor din cauza unor fleacuri precum tricoul pe care-l
purta sub costum un tricou verde, pe care scria cu litere aurii
mbat-m, sunt acas.
Bine. Divorase, copiii nu-l vizitau prea des, cariera lui se dusese

pe apa smbetei, dar nu o ducea prea ru. Era sntos, iar asta era ce
conta cu adevrat. Se ngrase cu cteva kilograme, dar trupul i
rmsese la fel. Avea o mulime de cunotine. i un prieten
adevrat: Mark Dooher. Ci oameni aveau att de mult?
n plus, avea o anumit atitudine. O atitudine n care punea
suflet, o atitudine pozitiv, care-l adusese acolo unde ajunsese, o
opinie c viaa de zi cu zi era bun, chiar amuzant.
Iar acum, slav Domnului, l avea pe Levon Copes. l iubea pe
Levon Copes. Levon era un psihopat congenital, cu prul moale, cu
flcile atrnndu-i, palid la fa, scoflcit, josnic, lipsit de voin i
fr minte. Dar
Cu toate acestea, zise cu voce tare Wes uitndu-se n oglind,
NU NSEAMN C NU-I O PERSOAN DRGU!
Numai c Levon nu era deloc o persoan drgu.
Wes Farrell inteniona s-l ierte pentru acest defect. Nu inteniona
s-l ierte pentru crima nfiortoare pe care o comisese. ns domnul
Copes putea fi admirat pentru contul su din banc.
Alt Drysdale nu abandonase cazul, cel puin nu nc. i spusese
lui Farrell n dimineaa aceea c procuratura inteniona s continue
acuzarea cu toat seriozitatea, aa cum proceda n cazul tuturor
punerilor sub acuzare. Doar dac Farrell nu voia s recunoasc
vinovia clientului su
Farrell i rspunsese c nu voia aa ceva, prefera s se judece.
Pentru c putea s ctige. Farrell i cunotea pe jurai i cunotea
San Francisco. Era nevoie de mai multe dovezi dect avea
procuratura pentru a-l condamna pe Levon Copes pentru asasinat.
Prin urmare, urma s aib loc un proces, unul pe care putea s-l
ctige, iar un proces pentru asasinat nsemna c putea s-i
factureze clientului su cel puin o sut cincizeci de mii de dolari,
nainte s se termine totul. Iar clientul avea s plteasc bucuros. Era

preul libertii.
Doamne, ct l iubea pe Levon!
Wes avea de gnd s petreac n seara aceea, poate s fac rost i
de o femeie cu care s se culce prima oar de la divor. Chiar aa!
Se simea bine. Simea c triete. Nu tia de unde venea acel
sentiment, dar nu-l ngrijora deloc. Viaa merit trit, biei!
Inteniona s nceap la Ghirardelli Square, ca s-i reaminteasc
unde locuia i de ce San Francisco era cel mai grozav ora de pe
Coasta de Vest. Dup aceea o s se duc n centru, la Lefty ODoul,
unde o s mnnce nite carne de vit. Poate c apoi o s se
opreasc pe la Lou Grecul, lng Palatul de Justiie, vguna
comunitii oamenilor legii, din care fcea parte i el, datorit lui
Levon Copes avnd o situaie financiar bun.
Ce-o s mai petreac, n noaptea asta! Posibilitile erau
nelimitate. Avea cu ce. Din cei patruzeci i cinci de mii de dolari
facturai lui Levon, pstrase dou mii n bani ghea, n afar de
ceea ce trecuse n cont, nainte s apuce Lydia s-i nhae. Inteniona
s se plimbe cu taxiul oriunde voia, din bar n bar n Taverna
Abbey, n Little Shamrock
Pe la zece i jumtate buse nenumrate beri, mncase nite
chestii pline de colesterol, avusese trei discuii incitante cu nite
indivizi interesani, dar despre care nu-i mai amintea mare lucru.
Taximetristul, Ahmal, devenise cel mai bun prieten al lui. l costase
deja o sut patruzeci de dolari. i parcase maina chiar lng Little
Shamrock i Farrell l rugase s atepte, pn avea s se ntoarc.
i fu greu s-i fac loc prin mulimea de la intrare, dar Wes
insist. Cunotea bine localul. Era n drumul su spre cas. Nu prea
spaios, dar bine ntreinut, era cel mai vechi bar din ora. Fusese
nfiinat n 1893! ntotdeauna n faa barului era nghesuial, dar
Wes tia c n spate se afla o zon mai linitit, mpodobit cu

scoare, canapele i scaune ca o camer de zi, dar nu aa cum arta


camera lui de zi.
De aceea se ndrept fr grab ctre zona din spatele localului.
Acolo existau chelnerie, ceea ce nu se ntmpla n timpul
sptmnii, cnd comandai direct la bar. Fu servit cu o halb de
Bass nainte s fac douzeci de pai. Nimeni nu se sinchisea de
tonomat. Localul era ca o cas de nebuni. Abia dup un timp i
ddu seama, prin zgomotul mulimii, c se auzea melodia What a
Fool Believes.4 se pru foarte potrivit.
Atunci o vzu.
O zri prin mulime, stnd pe o canapea, plin de curbe senzuale,
inndu-i un picior sub ea. O femeie n toat firea, se vedea clar
asta, dar nu-l interesa.
Avea ceva care-l ddea gata.
Se uit spre ea, sorbi din bere, ncerc s-i dea seama ct de beat
era, decise c nu se mbtase prea tare, apoi se uit din nou la ea.
Da, femeia arta bine. Avea prul negru, de lungime medie, cu
uvie roii. i o piele foarte frumoas. Figura i era plin de via.
Iar zmbetul ei lumina totul n jur.
Se apropie de ea. Femeia discuta cu o pereche care sttea pe
canapea, lng ea. Deodat, cealalt femeie jumtatea din pereche
se ridic i se duse n baia din apropiere. Wes se grbi ntr-acolo.
Femeia se ridic de pe braul canapelei i se aez pe locul gol de
lng cealalt jumtate a perechii un brbat foarte artos. i puse
o mn pe umerii acestuia. Uh, oh, poate c nu apoi se uit drept
n ochii lui Wes.
mi place tricoul tu, zise ea. El e fratele meu mai mare, Larry.
Era amuzant, cnd era mai tnr.
Fcu un semn spre braul canapelei, iar Wes se aez pe locul
4Ce crede un nebun (n.tr.)

unde sttuse ea.


Wes, se prezent el, ntinznd mna, iar ea i-o lu i i-o
strnse. Ce mai faci, Larry, ntreb Wes, peste capul ei.
Larry e beat. Sally o s-l duc acas. Sally e nevasta lui. S-a dus
la toalet. Eu sunt Sam. Eu rmn.
Dup cum se dovedi ulterior, nu rmase prea mult. Se prea c
Sam ateptase la Shamrock s apar cineva care s arate ca Wes, care
s-o salveze de o noapte de beie inutil. Buser cte o bere, apoi
plecaser la bra i-l gsiser pe Ahmal, ateptnd acolo unde l
lsase Wes. Asta o impresionase pe Sam.
Wes i ddu lui Ahmal nc cincizeci de dolari, dup ce ajunser
la locuina femeii, undeva pe Upper Ashbury, i-i opti prietenului
su taximetrist s-l mai atepte o or, iar dac n timpul acela nu
aprea, atunci putea s plece.
Dup ce nchise ua n urma lor, Wes vzu o locuin plcut, o
ncpere mare, cu tavan jos, cu perei din crmid, cu rafturi
pentru cri i sob cu lemne.
Ai un cine, zise Wes.
Un cocker spaniel se trezise i se ridicase dintr-un co de lng
sob.
Sper c nu eti alergic.
Nu, am i eu un cine.
tiam eu c e ceva n tine
l cheam Bart. E boxer.
Femeia se aplec i-i mngie animalul.
El e Quayle, cu y, l prezent Sam. tii ct de detepi sunt
cockerii. Vrei s bei ceva?
Nu, i rspunse Wes. Vrei s vii lng mine?
Wes ntinse braele, iar Sam l mai mngie o dat pe Quayle,
ezit un moment, zmbi, apoi veni lng el.

Sam apru goal, n dormitor, innd n fiecare mn cte un


pahar cu whisky irlandez.
De obicei nu fac aa ceva, i zise Sam.
Lng pat se afla o lamp albastr, din anii aizeci, aptezeci.
Ferestrele se deschideau orizontal i erau plasate sus n zidul de
crmid.
Wes sttea sub o plapum groas, cu minile sub cap. ntinse
mna i lu un pahar, apoi zise:
Nici eu nu fac aa ceva.
Sam se aez pe pat, lng el. Wes i spuse c femeia se simea n
largul ei goal att ct se putea. Avea un trup armonios i plin de
via, snii erau nc frumoi, cu sfrcuri mici, roz. Wes i puse
mna pe coapsa ei, iar Sam i zise:
Poi s-mi spui adevrul. N-o s m afecteze.
sta-i adevrul. Am fost nsurat vreo treizeci de ani. i acum
am fcut asta.
Vrei s spui c-i prima oar de cnd te-ai nsurat?
Exact. Cu asta mi-am distrus imaginea de om de lume?
Nu. Dar sunt surprins.
De ce? Mi s-a prut ceva normal. i mi-a plcut foarte mult.
Sam i zmbi din nou i-i zise:
i mie. Se presupune c trebuie s te strduieti s ias totul
bine, mai ales prima oar.
Nu cred.
Sam puse paharul cu whisky pe msua de lng pat i se
strecur sub plapum, ghemuindu-se lng el. Dup un timp, Wes o
auzi rznd.
Ce te amuz?
Chestia cu numele
Wes se gndi un moment i ntreb:

Nu te cheam Sam?
Femeia izbucni n hohote de rs.
Ba da. Vorbeam de numele de familie. Dar pe tine chiar te
cheam Wes?
Urmeaz scoaterea mtilor! Sunt Wes Farrell, avocat,
servitorul dumneavoastr!
Oh, nu, nu un avocat!
E plin lumea de avocai.
Wes Farrell zise ea, gndindu-se. M simt de parc
Apoi se ridic brusc din pat.
Ce s-a ntmplat?
Wes Farrell?
Au personne. Cred c nseamn ceva n franuzete
Se prea c Sam i pierduse simul umorului.
Eti Wes Farrell! Oh, Doamne! Nu-mi vine s cred!
Sam, ce s-a ntmplat?
Femeia se grbi s ia un halat dintr-un cuier fixat n perete. Se
nfur n el se acoperi cu el i se ntoarse ctre Wes.
Eti Wes Farrell, care-l apra pe jigodia aia de Levon Copes,
nu-i aa?
De unde tii
Nu fi ngrijorat, l cunosc.
Sam se nfuriase ru de tot, ddea cu pumnul n pat, n ce-i venea
la ndemn.
l cunosc! Doamne, ce noroc pot s am! Ar fi trebuit s-mi dau
seama
Sam
S nu-mi mai spui Sam niciodat! mi pare ru, dar trebuie s
pleci. Vrei s pleci?
S plec?

Wes se ridic din pat, i lu pantalonii de pe podea.


Da. S pleci. Te rog.
Bine, bine. ns nu-mi dau seama de ce
Pentru c faci ceea ce faci pentru Levon Copes. Pentru c
ncerci s-l scapi de pucrie. Nu-mi vine s cred c te ocupi de aa
ceva. Oh, Doamne!
Asta mi-e meseria. Sunt avocat.
Replica o fcu s tac. Dintr-odat, Sam pru c nu mai are pic de
energie. Oft i se ntoarse nc o dat spre el.
Pleac!
Wes i inea pantofii n mn i nu-i ncheiase nasturii la
cma.
Bine, plec.
Trecuse mai mult de-o or, iar Ahmal nu-l mai ateptase.
Mark i Sheila Dooher nu-i spuseser mai mult de o sut de
cuvinte toat seara. Sheila pregtise tradiionala cin din New
England care i plcea lui, dar Mark abia ciugulise din mncare. La
cin, brbatul fusese politicos i distant, apoi se scuzase, spunnd c
avea chef s se antreneze un pic pe teren juca golf trziu, o scuz
ca s lipseasc de acas i s ias ct mai des. O ntreb dac voia sl nsoeasc, dar, de fapt, nu voia s vin cu el. Ea i ddu seama i-l
refuz.
Se fcuse miezul nopii i Mark nu se culcase nc, citea n
bibliotec, o ncpere rotund din foior, aflat sub biroul ei. Cnd
se ntorsese acas de pe terenul de golf venise s-i spun noapte
bun i o srutase ca pe o sor, apoi i explicase c are de lucru.
Spera s nu se supere dac o s se duc n bibliotec, s citeasc, s
caute ceva
Nu se suprase.
Sheila rmase n u, mbrcat n halat. Mark aprinsese focul. Nu

citea. Sttea n fotoliul din piele verde i privea flcrile.


Mark
Da, rspunse el, ntorcndu-se.
Te simi bine? Ce s-a ntmplat?
Nu te-ai culcat.
Creierul meu nu vrea s se potoleasc, n seara asta. M-am
gndit s-l las s funcioneze un timp.
Sheila intr n ncpere i ntreb:
La ce te gndeti?
La diferite lucruri.
Sheila mai fcu un pas, apoi se aez pe o pern, la picioarele lui.
Poi s-mi spui ce te preocup. Indiferent ce-ar fi.
Mark se gndi un moment, apoi i zise:
Am jucat squash cu Wes, n dimineaa asta. M-am dus i l-am
luat din cocioaba aia creia i spune cas. tii ce mi-a povestit? C iai spus Lydiei c ai impresia c vreau s m sinucid. C mariajul
nostru nu mai merge. Imagineaz-i ct de surprins am fost aflnd
asta de la Wes!
Fusese ntotdeauna un asculttor bun, iar acum sttea aplecat
spre ea, innd-o de mini. Nu se putea mpiedica s nu-i priveasc
minile. Minile mbtrnesc mai repede dect restul trupului. Nu
le poi falsifica. Iar minile o trdau.
Mark i dorea ca Sheila s nu mai plng. Nu plngea n hohote,
lacrimile i curgeau n tcere.
nu m priveti, nu mai rzi
tiu, zise el. E vina mea. Cred c m-am lsat cuprins de
deprimarea ta. N-ar fi trebuit s fac asta. Ar fi trebuit s-i fi spus
ceva.
Ai ncercat, iar eu te-am respins.
Ar fi trebuit

Nu-i vina ta, Mark.


Stai un pic. Hai s nu spunem a cui a fost vina. Nu conteaz a
cui a fost. Acum discutm. Poate vom repara ceva, ncepnd de azi.
Se aplec i o srut, apoi continu:
Am cptat obiceiuri proaste. Vrei s bei ceva?
Sheila ezit un moment, apoi se decise:
Sigur. Ceva uor. O butur n-o s-mi fac ru.
Ai dreptate.
Te iubesc, Mark. Hai s facem lucrurile s mearg bine, da?
El o srut din nou i-i zise:
Le vom face. i promit.

9
Wes Farrell iei din ascensor i ptrunse n balamucul obinuit
din hol poliiti, procurori, reporteri, martori, poteniali jurai,
oameni care pierdeau vremea.
Era ora opt i cteva minute, iar tribunalele nu-i ncepeau
activitatea dect peste o jumtate de or. Farrell tia ns foarte bine
c n aceast jumtate de or se rezolvau multe treburi avoceti: se
cdea de acord asupra recunoaterii vinoviei, erau instruii
martorii, erau angajai sau concediai avocai.
Tot atunci aveau loc negocieri asupra ncadrrii vinoviei ntr-o
anumit categorie juridic. Dac erai avocat al aprrii, precum Wes,
i aveai un caz pe care tiai c o s-l pierzi, nu doreai s ajungi la
proces. Dar, de obicei, clientul tu nu era ncntat de oferta
procuraturii doar zece ani de nchisoare pare o nelegere
convenabil numai n comparaie cu cei douzeci i cinci de ani pe
care i-ai fi primit dac ai fi fost condamnat. Exista ns posibilitatea
s se fi rzgndit cineva, iar clientul tu s scape doar cu o amend.
Nu tiai niciodat de unde sare norocul.
Prin urmare, i jucai ansele i te zbteai pentru clientul tu,
prefcndu-te c aveai de gnd s iroseti timpul i banii
procuraturii ntr-un proces cu jurai. Dar, la un moment dat cum
era cel n care ateptai pe hol s nceap procesul i strngeai
crile i pledai vinovat.
Farrell nu avea o asemenea intenie. Nu venise aici s ncerce o
cacealma. Venise cu gndul de a discuta cu procurorul despre
retragerea acuzaiilor aduse lui Levon Copes, iar dac nu reuea
acest lucru, s anune c Levon era dispus s apar n faa Curii.
Sigur, Levon pledase nevinovat n perioada premergtoare

procesului, dar fusese o chestie mai mult sau mai puin formal.
Acum lucrurile stteau altfel.
Amanda Jenkins, mbrcat cu o bluz neagr din mtase i cu o
fust verde-nchis, sttea rezemat de un perete, bucurndu-se de
spectacolul din dimineaa aceea. Vreo zece reprezentani ai moscheii
musulmane, mbrcai n robe i cu fesuri, protestau mpotriva
arestrii unuia dintre credincioii lor pentru jefuirea unei bnci
executnd un hucca, un dans ritual al derviilor rotitori. Sreau i
cntau: Chiar noi, chiar noi. Mai muli poliiti n uniform
ncercau s menin ordinea, fr a da dovad de prea mult zel.
Asemenea lucruri se ntmplau n fiecare sptmn. Lui Farrell i se
prea uimitor faptul c nimnui nu i se prea a fi ceva ieit din
comun.
Se duse la Jenkins i-i zise:
Dac ar avea i instrumente, ar putea s dea spectacole pe
strzi. Nu crezi c ar fi mai frumos cu acompaniament muzical?
Femeia l lu n serios:
Cu acordeon i tub. Alternnd notele de bas. Pa-pa-pa E o
idee bun.
Discutar despre acest subiect pn cnd gsir o banc liber,
destul de departe ca s nu-i aud nimeni vorbind. Farrell i spuse ce
avea de spus.
Glumeti! exclam procuroarea. Te atepi s lsm cazul din
mn, aa, pur i simplu?
Ca pe un cartof fierbinte, pentru c asta este. i nu cred c
suntei dispui s renunai la caz, dar nu avei dovezi, iar eful tu
tie foarte bine care-i situaia.
mi pare ru c ai rmas cu impresia asta. Am discutat cu Art
chiar n dimineaa aceasta, nainte s vin aici, i este decis s
menin acuzarea.

Amanda minea fr pic de ruine.


Aadar, omucidere de gradul unu?
Cu circumstane agravante.
Se referea la faptul c fusese o ucidere n timpul unui viol.
Procuratura avea s solicite condamnare la nchisoare pe via, fr
posibilitatea de eliberare condiionat.
Atunci de ce mai discutm? ntreb Wes.
Amanda i aranj fusta, trgnd-o n jos, cu un gest reflex. Farrell
remarc gestul, ca i faptul c femeia i drese glasul. Se vedea c era
nervoas.
L-ai sunat pe Art.
Aa e. Dar dup aceea m-a sunat el pe mine i mi-a spus c noi
doi ar trebui s discutm. Dac oferta ta este condamnarea la
nchisoare pe via, cred c i sunt dator clientului meu ncercarea
de a obine o nelegere mai favorabil. Mai ales c nu putei s-l
condamnai, dup ceea ce am descoperit. O s fie eliberat, Amanda,
iar tu tii asta. i Drysdale tie. Ai ncurcat-o!
Renunm la circumstanele agravante. l acuzm de
omucidere de gradul unu, condamnare de la douzeci i cinci de ani
la nchisoare pe via.
Farrell se uit pe hol, apoi n tavan i rspunse:
Ce s zic? N-ai nicio ans.
Amanda ncerca s se aleag cu ceva. Drysdale i spusese c
trebuia s renune la acuzaii, o decizie greu de luat ntr-un caz de
viol i asasinat.
Procurorul-ef voia doar ca lucrurile s decurg n aa fel nct s
nu aib necazuri cu presa. Jenkins, care se implicase personal, spera
s obin ceva mai mult.
Wes, clientul tu a ucis-o pe femeia aceea.
Clientul meu e nevinovat, dac nu dovedeti c-i vinovat.

Scutete-m! Asta crezi?


Am spus exact ce cred.
Jenkins oft i zise:
Omucidere de gradul doi. Condamnare de la cincisprezece ani
la nchisoare pe via. Iese n doisprezece ani.
Farrell i ncruci braele i se uit la ea:
Amanda, te rog!
Ce vrei?
Cnd ai fcut ultima oar parte dintr-o comisie pentru
eliberare condiionat? O asemenea comisie este alctuit din cinci
oameni care au citit rapoartele poliiei, care l ursc pe clientul meu
i care-i imagineaz c a mai fcut aa ceva. Cel puin unul dintre
ei este membru al unei organizaii care militeaz pentru drepturile
victimelor. Clientul vine, iar ei i spun c le pare ru, c-i mulumesc
pentru timpul acordat i c se vor revedea peste cinci ani.
Amanda i repet propunerea:
Va iei dup doisprezece ani, dac-i acuzat de omucidere de
gradul doi.
Va iei dup dousprezece sptmni, dac ajungem la proces.
Atunci o s lsm juriul s decid. Nu putem s retragem
acuzaiile aa, pur i simplu. Wes, dac ne judecm, l vom acuza de
omucidere de gradul unu, cu circumstane agravante. Clientul tu
va risca foarte mult.
Farrell ddu din cap, se ridic i-i lu servieta.
O s discut cu el. Ne vedem peste zece secunde.
Apuc s fac doar cinci pai, cnd procuroarea l strig:
Wes!
Avocatul se opri i se ntoarse. i venea s se ntoarc, s-i pun
braul pe umeri i s-i spun c totul va fi bine. C era doar o
negociere, pe care nu trebuia s-o ia prea n serios.

i aminti cum arta Sam n noaptea de Sfntul Patrick atunci


cnd fuseser att de apropiai. Ce naiba le apucase pe toate
femeile?
n ochii Amandei Jenkins se citea ngrijorare, chiar panic.
Femeia suferea crunt, dar se sili s zmbeasc.
Nu-i nimic, mi cer scuze, zise ea.
Art, trebuia s ncerc.
Nu trebuia.
Farrell se va duce chiar acum s discute cu Levon. Levon tie
ce-a fcut. tie c risc s fie condamnat la nchisoare pe via, fr
posibilitate de a fi eliberat condiionat. S-ar putea s avem succes.
Nu avem dovezi. Farrell a neles foarte bine care-i situaia.
O s-i transmit oferta lui Levon. Dac acesta va nghii
momeala, atunci vom ctiga. Merita s ncerc.
Drysdale ridic telefonul de pe birou.
Bine, trebuia s ncerci. tii numrul lui Farrell.
Amanda se trgui cu Art vreo cinci minute, fr succes.
Apoi i ddu telefon lui Farrell i-i spuse c procuratura va
retrage acuzaiile mpotriva lui Levon Copes ca s aib timp pentru
continuarea investigaiilor.
Victor Trang l fcuse pe Dooher s mearg cu maina o jumtate
de or, ca s se ntlneasc ntr-o crcium nenorocit La Minh, care
avea drept ornamente fii galbene de hrtie de mute, atrnnd din
tavan.
Lui Dooher nu-i plcu mirosul localului. Nu-l zri imediat pe
Trang i trebui s mearg de-a lungul tejghelei, ndurnd privirea
bnuitoare a proprietarului i a celor patru clieni care stteau
ghemuii deasupra castroanelor.
Trang sttea ntr-un separeu din fundul crciumii, cu hrtiile

mprtiate n jur i cu calculatorul pe mas. Prea ocupat. Avea n


fa o ceac de ceai i cteva farfurii murdare. Purta acelai costum
i aceeai cravat subire pe care le purtase cnd se ntlniser
ultima oar.
Dooher se aez n faa lui, iar Trang, apsnd tastele
calculatorului lui afurisit, ridic un deget, spunndu-i lui Mark c i
va sta la dispoziie ntr-o clip. n cele din urm, vietnamezul i
ridic privirea i zmbi, dar zmbetul lui nu prea sincer.
Trang intr direct n subiect:
Voi completa plngerea suplimentar luni, ceea ce nseamn c
avem la dispoziie o sptmn ca s ajungem la o nelegere, dac
mai suntei interesat. Dac nu, voi depune actele mai devreme.
Dooher ncerc s-i replice:
i-am spus c oferta noastr expira dup o zi. Din moment ce
nu mi-ai dat de tire
Cu toate acestea, ai venit aici.
Arhiepiscopul crede c merit s mai facem o ncercare.
Trang se uit n tavan, apoi puse jos creionul i se apropie de
mas.
Iat cum stau lucrurile, domnule Dooher. n primul rnd, v-a
fi recunosctor dac ai nceta s m insultai cu toat vorbria asta
despre grija pe care mi-o poart arhiepiscopul. Am depus o
plngere care va provoca multe neplceri diecezei i care ar putea
duce la destituirea sa. El tie acest lucru, l tiu i eu, l tii i
dumneavoastr.
Bine, zise Dooher, cu o figur inexpresiv, de juctor de
pocher. Nu te cunosc, n-am vrut s te insult.
Trang pru s accepte spusele lui Mark. i frunzri hrtiile,
cutnd ceva anume. Gsi o foaie, o trase spre el i citi ceva.
Am aici dousprezece nume.

Doisprezece oameni! Vrei s spui c Slocum a avut de-a face cu


dousprezece femei?
Trang i pstr zmbetul de individ mulumit de sine.
Am gsit dousprezece persoane care sunt dispuse s
recunoasc faptul c au avut o relaie cu un preot din arhidiecez.
Din trei parohii diferite. E ceva larg rspndit, iar plngerea mea
completat va arta acest lucru. Este clar c exist o politic de
toleran care pornete chiar de la vrf
Dooher lu hrtia i se uit la list. Apoi zise:
Toate numele par a fi asiatice.
E adevrat. Majoritatea sunt vietnameze.
O coinciden interesant.
Trang ddu din umeri.
n ara asta au venit muli refugiai. S-au adresat sftuitorilor
lor spirituali, cerndu-le ajutor pentru a se adapta la noile condiii,
iar unii dintre aceti sftuitori dintre aceti preoi i-au trdat, au
profitat de slbiciunea i vulnerabilitatea lor.
Vietnamezul cltin din cap, n faa acestei tragice realiti.
Dooher interpret altfel lucrurile.
i dai seama c vom cere ca fiecare femeie s depun mrturie
sub jurmnt?
i spuse lui Trang ce bnuia: c acuzaiile erau false. Trang
recrutase o duzin de mincinoase, care sperau s se aleag cu nite
bani n urma reclamaiilor lor. Asta nsemna ns doar o mic parte
din ceea ce inteniona s ctige Trang.
Dar vietnamezul mai avea un atu n mnec:
Nu toi martorii sunt femei, zise el, zmbind cu subneles. La
urma urmei, ne aflm n San Francisco.
Aadar, Trang i acuza pe preoi c seduc biei, n timp ce
Flaherty se prefcea c nu observ.

Sigur c vor depune mrturie sub jurmnt. Clienii mei vor s


scoat la iveal tot adevrul, pentru a-i avertiza pe alii care ar putea
s ajung n situaia lor. Vietnamezul chicoti i adug: E genul
acela de poveste care face deliciul presei, cu toate c eu sper s
mpiedicm acest lucru.
Dooher i ddu seama c aceasta era adevrata ameninare.
Trang era un escroc. Amenina c va dezlnui un scandal. Iar
scandalul putea s-i reueasc, pentru c nu inventase chiar totul.
Fr ndoial, doamna Diep, poate i fiica ei, fuseser seduse de
printele Slocum. Poate mai exista nc o victim, dou.
Dar dousprezece? Care apruser ca prin minune, n ultimele
sptmni.
Dooher nu credea c era posibil, dar nu conta ce credea el.
Trebuia s-l potoleasc pe nebun. Asta atepta Flaherty de la el. De
aceea l pltea.
S discutm mai nti despre doamna Diep. Reclamaia ei a
fost deja depus. Dumneaei cerea
Dar Trang cltin din cap i-l ntrerupse:
Nu, domnule Dooher. Asta ine de trecut. Am descoperit o
problem mult mai grav, care poate atrage atenia publicului larg.
Poate c arhiepiscopul dumneavoastr i face bine treaba, dar muli
oameni au fost pgubii. i cred c voi descoperi multe alte victime,
dac voi continua. Nu credei? Aa se ntmpl de obicei.
i zmbi din nou.
Dooher tia c are dreptate. Planul lui Trang era minunat: s
stoarc bani, folosind victime imaginare. Iar dup ce tirea aprea n
cotidiene, oricine a fost vreodat srutat de un preot o s ias n fa
i o s doreasc s ia parte la distracie.
De aceea am prefera s nu continui.
Trang ddu din cap, cu un gest pe care-l considera demn i

mrinimos. Voia s se poarte ca un om care tia s ctige.


Dar Dooher nu avea de gnd s fie cel care pierdea. Nu n faa
acestui venetic asiatic. Nu avea s se ntmple asta. Nu acum. Nici
altdat.
Arhidieceza dorete s repare rul pe care, probabil, l-a trecut
cu vederea. De aceea discutm. Poate c aceti oameni, zise el,
artnd spre list, se simt trdai, dar nu cred c au fost pgubii.
Doamna Diep, da, a fost pgubit. Poate i fiica ei. Suntem pregtii
s-i dm doamnei Diep cei cincizeci de mii de dolari ai ei i nc
cincizeci de mii pentru a fi distribuii aici Dooher fcu o pauz,
apoi continu, cu sil celorlali clieni ai dumitale.
Trang i supse dinii din fa i replic:
Dac scdei onorariul meu, nimeni nu va fi satisfcut pe
deplin. Treizeci de mii, mprii la dousprezece persoane asta
nseamn o insult pentru ceea ce au ndurat. Iar doamna Diep va
pierde circa douzeci de mii de dolari, plus dobnda
Dooher ridic o mn, ntrerupndu-l:
n plus, i vom plti onorariul.
Asta ridica oferta lui la o sut treizeci i cinci de mii de dolari.
Situaia n care se afla l fcea s aib dureri la stomac, din cauza
furiei i neputinei. Oferea de trei ori mai mult dect ceruse Trang
cu o sptmn n urm
Dar acesta refuz:
Nu cred c aceast sum compenseaz seriozitatea acuzaiilor.
Domnule Dooher, clienii mei au sentimentul c trebuie s existe o
pedeaps, astfel nct arhiepiscopul s se gndeasc de dou ori
nainte de a permite ca aceia care sunt n grija sa s-i trdeze pe
oameni. O sut de mii nseamn doar o palm dat peste mn. Nici
n-o s-o simt.
Dooher i nghii fierea i ntreb:

Ce doreti, Trang?
Fusese o ntrebare simpl. Trang rspunse:
Plngerea modificat solicit daune de trei milioane.
Dooher rmase impasibil. Treaba devenise ceva personal, Trang
prefera s se joace cu el. Nu zise nimic i atept.
Poate c voi reui s-mi conving clienii c jumtate din suma
aceea reprezint o compensaie rezonabil pentru suferinele lor.
Un milion i jumtate! Dooher tia c nu era nici pe departe suma
care-i fusese aprobat. Dar dac nu ajungeau la o nelegere,
trebuiau s se judece i toat povestea devenea public. Chiar dac
majoritatea clienilor lui Trang fuseser inventai, scandalul avea s-l
distrug pe Flaherty. Iar Dooher ar fi dat gre n toate privinele. Nu
putea permite s se ntmple una ca asta.
E prea mult, se rsti el i lu foaia de hrtie. O s-i spun eu ce
vom face, domnule Trang. Oferta final, pentru care vom ncheia o
nelegere de confidenialitate, fr nicio conferin de pres
Se enervase i fcu o pauz de-o fraciune de secund, ca s se
stpneasc. Avea o ultim carte i trebuia s-o joace.
ase sute de mii de dolari.
Trang nu spuse nimic. De parc Dooher n-ar fi scos nicio vorb.
i duse ceaca la buze, fr s se opreasc, bu i puse ceaca pe
mas.
E un ceai excelent, zise el. ase sute de mii de dolari, adug
el, de parc i-ar fi adus aminte de ceva.
Dooher l ls un timp, s se gndeasc la sum. Apoi spuse:
O grmad de bani.
Nu adug din care dou sute de mii pentru tine, jigodie cu ochi
piezii. Dei gndea asta.
Sunt o mulime de bani, fu de acord Trang. Dar mai e mult
pn la trei milioane de dolari sau mcar pn la un milion i

jumtate. Dac se poate, a prefera s examinez oferta mai atent. S


discut i cu clienii mei.
Bineneles, rspunse Dooher, dei tia c Trang nu avea cu
cine s discute, hotrndu-se s termine o dat cu povestea aceea.
Oferta expir la sfritul orelor de serviciu, astzi. La ora cinci.
Trang se gndi un timp, apoi ncepu s-i strng hrtiile i s le
pun n serviet.
n acest caz, e bine s m grbesc. Voi avea o zi plin.
Soarele apruse pentru prima oar n anul acela, iar sentimentul
primvratic de speran, care plutea n aer, o fcu pe Christina s se
duc n biroul lui Sam.
efa ei sttea pe scaun, cu ochii nchii, cu braele ncruciate la
piept i cu picioarele pe birou. Simi prezena cuiva i deschise ochii.
i ursc pe brbai, zise Sam. Bine, nu-l ursc pe tatl meu, nici
pe fratele meu, dar i ursc pe toi ceilali.
Christina se rezem de tocul uii, zmbind.
Ce simi pentru consilierii voluntari?
Nu cred c ar trebui s existe brbai printre acetia, rspunse
Sam. mi cer scuze pentru ieri. Sergentul Glitsky a venit i mi-a spus
c ai trecut pe la el, la birou, n afara orelor de serviciu, ca s-i faci
treaba. Nu-s grozav nici ca persoan, nici ca ef, nu-i aa?
Aa e.
Sam ddu din cap i zise:
Meritam asta.
Dar Sam ncerca s-i cear scuze, iar Christina i spuse c nu era
momentul s fie sarcastic.
Nu eti groaznic nici ca persoan, nici ca ef. i pas de toate,
iar sta e un lucru pozitiv.
mi pas prea mult.
Christina ddu din umeri.

Trebuie s-i nvingem pe dumani. M duc s beau o cafea.


Crezi c biroul sta o s supravieuiasc, dac vom lipsi
cincisprezece minute? Sau vrei s-i aduc ceva, cnd o s m ntorc?
Sam se gndi un moment, apoi i ddu picioarele jos de pe mas
i se ridic de pe scaun.
O s las un bilet n u.
Ateptar la coad, la un local unde se fcea espresso, din
apropiere de Centru. Tema general a lui Sam brbaii se
redusese la cineva anume.
Wes Farrell? zise Christina. De unde cunosc numele sta?
E avocatul lui Levon Copes.
Nu, nu-i asta. Cunoteam numele nainte de a mi-l spune tu. Lam auzit n alt parte.
Sam nu-i dduse amnunte despre felul n care-l cunoscuse pe
Wes Farrell. i povesti doar c se ntlniser i c ea i spusese ce
credea despre el.
Poate c i-ai ntlnit numele n vreun raport al lui Glitsky.
Probabil
Christina ceru o cafea cu lapte. Rmase ncruntat, strduindu-se
s-i aminteasc. Dup ce fur servite, se aezar la o msu cu
dou scaune, lng fereastr, la soare. Pe pervaz stteau dou pisici,
iar una se frec de braul Christinei, torcnd.
Oricum, zise Christina, nu cred c sptmna trecut era
momentul potrivit s-i spun ceva. Abia atunci ai nceput s crezi c
m preocupa cu adevrat soarta oamenilor pe care ncercam s-i
ajut.
Acum tiu. Am vzut cu ochii mei.
Da, dar m simt stnjenit, pentru c voiam s te anun c n
curnd o s ncetez s mai vin la Centru.
Dup un timp, Sam ntreb:

Din cauza Taniei Willows?


Nu. Ci pentru c peste o lun o s susin examenele finale, o s
termin facultatea, o s studiez pentru primirea n barou i o s
lucrez cu norm ntreag pentru o firm din centru. Am auzit c
acolo sptmna de lucru are cam o sut de ore. Iar dup ce o s
ajung n barou, n-o s mai am niciun pic de timp.
Sam amestec n cafea. Se opri. Privi strada din faa ei.
La naiba! zise ea, n cele din urm. Aa se ntmpl
ntotdeauna.
tiu. mi pare ru.
Nu-i nimic. Numai c m-am sturat. Cnd ajungi, n cele din
urm, s te nelegi cu cineva
Tocmai atunci pleac. tiu, o complet Christina, care-i
nclzea minile inndu-le pe ceaca de cafea. Aadar, nu l-ai
convins pe Wes Farrell s nu mai fie avocatul aprrii
Sam se strmb:
Am fost o proast. M-am mulumit s m supr pe el. De
parc asta ar fi contat! Copes ar fi angajat un alt avocat. Ai dracu
avocai! Vai, mi cer scuze
Christina ddu din mn:
Nu-i nimic. Nu sunt nc avocat. i nu voi fi un asemenea
avocat.
Oricum, mi se pruse un tip drgu. Chiar grozav.
Cine?
Despre cine discutm? Wes Farrell!
Christina se uit la ea i ntreb:
i-a plcut de el?
Nu tiu. Se poate. Poate c l-a fi plcut. Nu tiu.
Sun-l. Salut-l. Trebuie s fie n cartea de telefoane. Spune-i c
face o greeal n privina lui Levon Copes, dar c ai fost prea aspr

cu el. C vrei s-i faci cinste cu un pahar.


Sam cltin din cap.
Nu cred c o s fac asta. Nu tiu dac am chef s-i fac cinste.
Lucrurile nu-s att de simple, oft ea.
Dar nu i-ar face plcere?
Sala de conferine a firmei McCabe& Roth intimida. Masa nchis
la culoare, din lemn de cire, era lung de opt metri, iar strlucirea
tbliei ei nu ncuraja nici munca, nici relaxarea. Era o mas la care
stteai. i ascultai. i erai impresionat. Mesajul subliminal al acestui
obiect perfect consta n ideea c a lsa o amprent pe el nsemna s
vandalizezi o oper de art. Aa c servietele erau aezate pe podea,
iar notiele se ineau n poal.
Ceti de cafea? Dosare? Buturi? Mncare? Nici vorb de aa
ceva!
La un capt al ncperii, ferestrele ce se ntindeau din podea pn
n tavan i exercitau magia puterii de a vedea, n timp ce pereii
erau acoperii cu tapet gros, din pnz de culoare verde-deschis.
Picturile originale, n ulei, cu rame masive, luceau pe perei. Lumini
ascunse se aprindeau atunci cnd erau trase draperiile.
Dup nfrngerea suferit n faa lui Trang, Dooher dorea s
nving i el. Avusese o zi proast. Arhiepiscopul se enervase pentru
c oferta sa maxim, de ase sute de mii de dolari, nu fusese
acceptat imediat. Dooher i amintea fraza de repro, formulat cu
grij: Mark, nu obinuiai s lai un nceptor s ctige miza la
negocieri.
Nu tiuse ce s rspund. Iar acum programul de lucru se sfrise
i nu primise niciun rspuns de la Trang. Prin urmare, oferta
arhiepiscopului nu mai era valabil. Dooher i ddea scama c
lucrurile aveau s se nruteasc.
Dar, pentru moment, voia s se distreze. Sttea n capul mesei de

conferine. Se uit la ceas. Cinci i patruzeci de minute. Cei opt


parteneri urmau s soseasc peste un minut.
Se pomeni zmbind, amintindu-i de David i Bateba, de primul
so al Batebei pe care David l trimisese la rzboi, promovndu-l,
astfel nct acesta s se afle n fruntea trupelor i s conduc atacul
mpotriva filistenilor, ca un erou.
i s nu se mai ntoarc.
Joe, poate ai auzit zvonurile c firma se va extinde. Ne-am
strns aici pentru a pune capt acestor zvonuri, pentru c sunt ntru
totul adevrate.
Se auzir chicoteli politicoase.
Joe Avery zmbi nervos, de la captul mesei de edine. Muli
dintre cei prezeni se uitau la el, dnd din cap i zmbind. Dooher
continu:
Am ajuns la concluzia c primul birou satelit trebuie s fie n
Los Angeles. Dup cum tii, facem multe afaceri acolo. De fapt,
multe dintre cazurile la care lucrezi sunt din Los Angeles. Am fost
impresionai cu toii de timpul i de efortul pe care le dedici muncii
tale i vrem s te rspltim cerndu-i s faci i mai mult.
Iari rsete ale celor din jur.
Vorbind serios, nainte de a spune ceea ce dorim s se ntmple
n Los Angeles, dorim s ne oprim un moment, ca s te felicitm.
Trebuie s adaug dei i-am sugerat deja acest lucru zise Dooher,
fcndu-le complice cu ochiul partenerilor din jurul mesei, c vom
supune comitetului propunerea de a te face partener ceva mai
devreme dect te ateptai. Vrem s te duci n Los Angeles, s
deschizi un birou, s ne gseti locul ce ni se cuvine acolo.
Domnilor, adug Dooher, fcnd un gest ctre cei din ncpere, am
vzut viitorul firmei McCabe& Roth, iar acest viitor se numete Joe
Avery. Felicitri, Joe!

Aplauze nflcrate. Joe Avery se ridic, rou la fa. Iar Dooher


tiu c tmpitul n-ar fi renunat la funcie, chiar dac asta nsemna so piard pe Christina.

10
Joia urmtoare, seara, Dooher, care se afla n biblioteca de la
etajul inferior al foiorului, se opri brusc din citit. Se uit iute la
rafturi, alarmat, copleit de presimirea c avea s se ntmple ceva.
Sun telefonul. tia cine era. Momentul fusese ales bine, la patru
zile dup avansarea lui Avery. Ridic receptorul imediat i rezist
dorinei de a-i rspunde, spunndu-i pe nume.
n loc de asta, zise ca de obicei:
Aici Mark Dooher.
Acas, biblioteca ndeplinea i rolul de birou, avea un telefon
propriu, la care rspundea el, cu un glas oficial.
Urm o pauz lung, apoi se auzi:
Salut, Mark. Sunt Christina Carrera. mi pare ru c te
deranjez acas.
Christina! exclam Dooher, mimnd surpriza i entuziasmul.
Nu m deranjezi deloc. Nu i-a fi dat numrul meu de acas dac
m-ar fi deranjat s-l foloseti.
Dooher travers ncperea cu telefonul n mn i nchise ua.
Abia trecuse de ora nou, iar Sheila se uita la televizor n buctrie
i spla vasele de la cin. Ua nchis era semn c lucreaz i nu
trebuia s-l deranjeze.
Cui datorez aceast plcere? Ce pot s fac pentru tine?
Nu tiu. Probabil c nimic. M simt foarte stnjenit pentru c
te-am sunat dar i ultima dat m-am simit stnjenit.
n timp ce-o asculta, Dooher se duse la bar i-i turn o portie
zdravn de bourbon, ntr-un pahar pentru coniac. Ddu din cap,
plin de entuziasm.
Dar nu tiu cu cine a putea vorbi. Cred c am nevoie de un

sfat.
Meseria mea este s dau sfaturi, iar preurile mele sunt
rezonabile ei, nu chiar rezonabile. Nimeni nu m-ar respecta, dac
ar fi rezonabile.
Mark avu impresia c-i vede uurarea de pe chip, c o vede
zmbind. Schimbul lor de replici, gluma lui Mark o fcuser s se
simt mai n largul ei. Mark i era prieten i ea se bucura c brbatul
i sttea la dispoziie. Dooher simi acest lucru n vocea ei.
Bine, rspunse ea, o s pltesc.
Bine. O s plteti prnzul. Care-i problema? ntreb el, cu glas
serios. Iari e vorba de slujb?
De data asta, tcerea dur cteva secunde. Mark atept.
Nu-i vorba de slujb, ci de o problem personal.
Ai necazuri cu justiia?
Nu! Nici vorb.
Necazuri personale?
E vorba de Joe, rspunse ea. Nu tiu ce s fac.
Dooher sorbi din butur. Sttea nc lng bar.
Christina, putem s discutm, dar dac-i vorba de Joe, poate c
ar fi mai bine s discui cu el.
Tocmai asta ncerc s evit. Nu vreau s-l contrazic. Mai ales
acum, cnd e foarte fericit.
Presupun c din cauza transferului.
Christina rse, dar fr veselie, i-i zise:
Mai c-mi vine s dau vina pe tine.
Pentru c l-am avansat pe Joe?
tiu c-i o prostie din partea mea.
Nu chiar. ns trebuie s tii c mutarea lui fusese preconizat
demult timp. Cu mult nainte s te ntlnesc.
Nu era adevrat. Decizia de a deschide un birou n Los Angeles

fusese luat cu cteva luni nainte, dar Dooher hotrse s-o pun n
aplicare i s-l numeasc pe Avery n ultimele ase sptmni. n
problemele administrative, Dooher i domina partenerii oficiali i
conducea firma dup cum dorea. Fcea ns bani, iar dac
partenerilor nu le plceau deciziile lui, nu aveau dect s ncerce s
se descurce fr el. Avea s-i ia banii i s se duc n alt parte.
tiu, zise Christine, oftnd. Sunt o proast.
N-am observat. L-ai certat pe Joe?
nc nu. Presupun c doream s discut mai nti cu tine.
Ca s-i dau voie s-i ceri prietenul? Nu cred c-i cazul.
Nu reuea s pronune cuvntul logodnic n ce-l privea pe
Avery. i voia s-i transmit mesajul subliminal: prietenii sunt
temporari i lipsii de importan.
Nu vreau s fiu scitoare. S nu rzi, dar nu-s o persoan
nefericit.
Nu rd.
Totui, nu-mi vine s accept dac discut cu Joe, el are
impresia c nu-l sprijin n carier. Probabil c n-ar fi trebuit s discut
cu tine.
Mi-ai mai spus asta, Christina. i repet c m bucur c m-ai
sunat. Nu tiu ce-a putea face. Lucrurile au fost deja hotrte.
Butura l ardea la stomac. Mark se aez pe un scaun, relaxnduse.
Nu te-am ntrebat ca pe un ef, Mark. Mi-am permis s te
consider un prieten, pentru c am nevoie de un prieten cu care s
pot discuta despre toate astea, de cineva care poate s neleag
ambele pri.
Bine, renun la atitudinea mea de ef. Sunt impresionat c te-ai
gndit la mine. Nu tiu dac pot s te ajut cu ceva, dar te ascult.
Soul cel bun, Mark Dooher, termina o a dou butur n

buctrie, povestindu-i soiei despre telefonul primit.


Srmana copil e n ncurctur. Nu tie ce s fac.
Sheila i bea cafeaua decofeinizat.
E fata aceea uimitoare de la petrecere? Christina?
Ea nsi.
i te-a sunat pe tine?
Mark rnji sardonic:
De fapt, voia s te prsesc i s fug cu ea n lume. Mi-a spus
c nu mai poate s triasc fr mine. Nu pot s-o condamn. I-am
spus ns c nu sunt liber. i c sunt fericit, zise el, lundu-i soia de
mn.
Oare?
Mark scoase un mormit aprobator i o privi n ochi.
Foarte fericit, Sheila. Ce ntrebare e asta? tii care-i adevrul.
tiu, dar n ultimul timp
n ultimul timp n-am fost n largul nostru. Bine. Am scpat de
necazuri i altdat. O s scpm i acum. Sigur, zise Mark, dnd
din umeri, fata era ntoars pe dos, dar e tnr. O s treac peste
asta. Probabil.
Sheila cltin din cap:
Nu-i vine s crezi c o femeie care arat ca ea are probleme
Oamenii au probleme. i tu ai avut, i noi am avut, mai ales
cnd am fost tineri i ncercam s rezolvm totul.
Dar eu n-am artat niciodat ca ea
Nu ca ea. Dar la fel de bine.
Soia lui se lumin la fa i-l lu de mn.
i-a trebuit o jumtate de or ca s m mguleti un pic!
i ddu drumul la mn, i lu cana i sorbi din ea.
Nu eti bucuros c trebuie s-o lum de la nceput acum? Nu
tiu ce fac putii tia. Pe vremea noastr, dac erai transferat, a fi

venit cu tine, fr s pun nicio ntrebare. De fapt, am i fcut lucrul


sta. Am fost la Berkeley, apoi te-am ateptat ct timp ai fost n
Vietnam, dup aceea ne-am dus n Los Angeles, apoi ne-am ntors
aici
mi amintesc. i nu te-ai plns niciodat.
Sheila zmbi. Mark redevenise aa cum era pe vremuri, fcndu-i
mici complimente, spunndu-i mici amabiliti.
Ei, m-am plns uneori, dar nu m-am gndit niciodat c n-a
merge cu tine. Fetele din ziua de azi adic femeile, sigur c sunt
femei Christina are vreo douzeci i cinci de ani i termin
Dreptul noi, la vrsta asta, aveam deja copii, i dai seama?
Noi am fost neobinuit de nelepi i de maturi. i nc mai
suntem.
Uit-te ce face fata asta! Doar pentru c o intereseaz cariera ei
cea preioas. Ce-i o carier? Cine vrea s munceasc toat viaa?
Ea vrea s poat s munceasc, Sheila. E o diferen. Poate are
nevoie. E greu s te descurci astzi. Lumea e diferit.
Eu cred c face o mare greeal. I-a fi spus s se duc dup
soul ei, iar restul se va rezolva de la sine.
Dooher zmbi, ca un conspirator:
Nu cred c pot s-i spun exact aa. Va crede c sunt ultimul
reacionar. Poate nu chiar ultimul
Dar n-ai fi spus ceva neadevrat.
Poate c nu, dar n lumea de astzi, acesta este un adevr al
vieii pe care trebuie s-l descopere singur.
Ce va face? Tu ce-ai sftuit-o?
M-am comportat ca un adevrat consilier. I-am spus c, n
locul ei, a rmne aici i a face mult treab n vara asta, a studia
pentru barou, a trece examenul, l-a sprijini pe Joe n tot ce face.
Dac se iubesc, vor fi mpreun, mai devreme sau mai trziu. Muli

oameni sunt desprii de profesie, de via. Cei care sunt menii s


se despart, se vor despri. Nu-i nevoie s existe o criz.
Mark, uneori uit ct de romantic eti, zise Sheila, lundu-l iar
de mn.
Mark ridic din umeri.
Am ncercat s fiu un ef bun. Amndoi sunt preioi pentru
firm, iar dac nu-s fericii, nu vor face treab bun.
Oh, asta e? Toate sfaturile alea printeti reprezint doar o
tehnic managerial ingenioas?
Evident, rspunse el. Mai bine zis, asta reprezentau, n cea mai
mare parte.
Sheila cltin din cap, zmbind.
Sunt convins!
Apoi art spre paharul lui gol i-l ntreb dac mai dorea nc
unul.
El ezit un moment i zise:
Nu ncerc s stabilesc ce trebuie s facem, dar nu vrei s-mi ii
companie?
Sheila nu era dispus s-i povesteasc despre Nardil,
medicamentul antidepresiv. Nu se gndise c va ajunge ntr-o
asemenea situaie. Dar Mark era relaxat, binedispus, deschis fa de
ea. ncepuse de cteva sptmni s bea vinul pe care-l bea de obicei
i nu apruser efecte negative. Mark voia s-i in companie la un
pahar, nainte de culcare. Dac l refuza, buna lui dispoziie avea s
dispar. Nu voia s rite aa ceva.
Era miezul nopii.
Sam Duncan se trezi brusc, speriindu-l pe Quayle, care adormise
n patul ei. Cinele ltr de dou ori, apoi scnci. Sam l mngie i-l
liniti, trgndu-l pe ptur, n poala ei.
n timp ce mngia cinele, i ddu picioarele jos din pat. Nu-i

plcea c nu putea s doarm, dar ajunsese la concluzia c nu


trebuia s mai bea nici mcar un strop ca s aipeasc. Ultima oar
cnd consumase alcool fusese de Ziua Sfntului Patrick i uite unde
ajunsese!
Perechea care locuia n apartamentul de deasupra ei Janet i
Wayne stteau linitii acum, dei, dup sunetele de mai devreme,
avuseser o noapte nemaipomenit de bun. Fusese ca n scenele
acelea din filme, cnd perechea din vecini las totul balt i se apuc
i ei de asta. Probabil c Janet i Wayne nu-i dduser seama c
Sam se ntorsese acas. Poate nu se gndiser c zgomotul se
transmitea att de bine prin cldirea aceea veche. Oricum, dduser
un spectacol care acoperise tot spectrul audio vorbe, ipete,
bufnituri, trosnituri, oftaturi, gemete, tot ce-i poi imagina. n filme
era mai distractiv.
Pe Sam n-o distrase deloc. I se pruse aproape tragic.
Nu voia s se lase cuprins de panic. Era o femeie matur, iar
dac soarta nu-i oferise un brbat, se descurcase i singur i
avusese o via plin de succes. Brbaii veniser i plecaser, unii
rezistaser mai mult, un logodnic doar dou sptmni, dar n
ultimii patru-cinci ani Sam decisese s nu mai fie preocupat de
subiectul sta, s nu-i mai pese, s se concentreze asupra carierei
sale i s lase viaa ei amoroas n voia sorii. Numai c nu se
ntmplase nimic semnificativ.
Pn la apariia lui Wes Farrell.
Nu fusese cu el dect dou ore, dar n acest timp fr niciun fel
de motiv, fr nicio explicaie se simise mai vie, mai bine dect i
amintea s fi fost vreodat. Fusese ceva deosebit n relaia lor. Se
simiser n largul lor, se neleseser bine, i plcuse umorul lui,
manierele sale, o atrsese din punct de vedere sexual Sigur,
avusese i ea meritele ei

Apoi, el se dovedise a fi
De fapt, ce se dovedise a fi? Un individ care fcea o meserie pe
care ea n-o aproba? Ajunsese s o preocupe aa ceva? Ce era ru n
meseria lui? Nu era un asasin n serie, nici lupttor profesionist, nici
mcar vnztor de maini. Violena reaciei ei fusese exagerat,
poate din cauza alcoolului dei ea nu voia s recunoasc acest
lucru.
La nceput, acionase foarte nelept: nu mai buse niciun strop.
Se gndise la toat povestea rmnnd complet treaz. Avea treizeci
i cinci de ani. Nu fusese singur pn atunci, dar acum era. Nu, nu
chiar. Voia doar s-l mai ntlneasc o dat.
Christina i spusese s-l caute n cartea de telefon. l cutase,
dup dou zile de lupt cu ea nsi. n carte exista un numr de la
birou, undeva, n Columbus, dar nu i un numr de acas. Iar acum
numrul era trecut n carnetul ei, pe noptier, sub veioz.
Rahat! exclam ea, aprinznd lumina.
Ce naiba, era miezul nopii. Wes se dusese acas, iar ea nu putea
s discute cu robotul, s-i cear scuze c fusese att de nu, nu
avea s-i cear scuze, nu trebuia s nceap n felul sta. Trebuia
doar s discute cu el. i s-i lase numrul ei.
Stai un pic! Wes tia unde locuia i, dac ar fi considerat-o o
persoan important pentru el, ar fi putut s vin acolo, s sune la
u
Da, dar ea l dduse afar. Wes i imaginase c avusese de-a face
cu o nebun. Chiar dac ar fi fost tentat s se ntoarc, s-ar fi gndit
de dou ori, poate chiar de zece ori i ar fi ajuns la concluzia c
era mai bine s nu revin. Nu-l putea nvinovi. Iar dac ea fusese
prima femeie cu care Wes avusese de-a face de la divor, atunci ar fi
fost destul de prudent. i nu-l putea nvinovi
Trebuia s-l caute ea.

Trebuie s aflu dac a terminat divorul, i spuse ea. Asta e pe


primul loc. Nu vreau s m combin cu un brbat nsurat. Nu-l
cunosc absolut deloc. Ce prostie!
Form numrul i telefonul ncepu s sune.
Alo?
mi pare ru, cred c am greit numrul.
Sam se pregtea s pun receptorul n furc. Nu se simea
pregtit s discute cu cineva. n niciun caz cu el. Dorise doar s lase
un mesaj.
Sam? Sam, tu eti?
Chestia asta o oc. i recunoscuse vocea!
Strnse puternic telefonul. Trebuia s-l trnteasc n furc.
Greise numrul. Greise numrul. Greise.
Sam, repet Wes. Tu eti?
Femeia oft, furioas.
Voiam s-mi cer scuze. Ba nu, nu s-mi cer scuze, ci s-i
explic. M-am gndit c o s-mi rspund robotul.
Dac vrei, cuplez robotul i fgduiesc s nu ascult mesajul
dect mine-diminea.
Ar fi bine. Eti nc la serviciu, nc lucrezi?
Dac pui ntrebri, robotul n-o s-i rspund. O s-l zpceti
de tot.
Ai dreptate.
i cred c ar trebui s tii c mi-am scos clientul pe Levon
Copes din nchisoare. Dac asta doreai s afli.
L-ai scos din nchisoare?
Procuratura i-a retras acuzaiile. Nu aveau dovezi suficiente.
Copes e liber.
Nu din cauza asta am sunat. Poate ntr-o mic msur, dar
mic de tot. Uite ce-i, dac-i promit c n-o s mai fac pe nebuna,

vrei s ne ntlnim la o cafea?


Bineneles. De ce nu-mi spui cnd?
Chiar acum, dac eti de acord.

PARTEA A DOUA

11
Sergentul Paul Thieu, de la Departamentul persoane disprute,
fcea din cnd n cnd i munc de traductor. Sttea pe scaunul de
lng Glitsky, n Plymouth-ul verde fr nsemne, plvrgind
linitit, de parc se duceau la o nunt sau la o petrecere, nu la locul
n care avusese loc un asasinat. Glitsky se uita la drum, pentru c se
ntunecase, iar ceaa atrna n jur, dens ca lna.
Glitsky se gndea c nu era att de ru s auzi o voce cu un pic de
pasiune n ea. n viaa lui nu exista prea mult veselie, mai ales
acas, unde soia lui avea acum nevoie de o infirmier care venea n
fiecare zi.
Flo nu avea s-i petreac ultimele zile ntr-un spital. Discutaser
acest subiect i hotrser c se va afla n mijlocul familiei. Nu
ajunsese chiar acolo, la ultimele zile, dar se apropiau. Iar Nat tatl
lui Glitsky petrecea multe nopi pe canapeaua din camera de zi,
avnd grij de biei i ncercnd s menin aparena de
normalitate, dac mai putea fi vorba de aa ceva.
Glitsky i avea slujba lui. Mersul la lucru i aducea o oarecare
uurare. Iar Thieu, palavragiu sau nu, reprezenta nceputul a ceea ce
putea s devin un caz deosebit de interesant.
Majoritatea crimelor din ora erau aa-zisele cazuri FIO, adic
fr implicare omeneasc. O persoan care aparinea fpturilor cu
cel mai redus nivel de inteligen ucidea o alt fiin sau mai
multe fr niciun motiv sau dintr-un motiv greu de crezut.
n sptmna trecut, Glitsky arestase o femeie de douzeci i trei
de ani, cu un coeficient de inteligen cu doar dou cifre, care-i
omorse prietenul n urma unei dispute legate de spectacolul de

televiziune pe care voiau s-l urmreasc. Dup ce l-a mpucat,


femeia s-a aezat i a privit un episod din Roseanne, apoi s-a gndit
c-i cazul s vad de ce nu se trezete Billy. Bineneles c Billy,
avnd un glon n inim, n-a putut fi trezit.
ns uneori era ucis cineva cu o via mai mult sau mai puin
normal. Acestea erau cazurile pe care i le doreau cei de la
Criminalistic. Glitsky i Thieu se ndreptau ctre locul n care se
prea c avusese loc o asemenea crim. Un avocat, pe nume Victor
Trang, fusese njunghiat n piept.
Aadar, n-aveam nicio ans s ajung la Criminalistic, dac
avansrile se fceau dup list.
Thieu se referea la lista care inea seama de vechime i n baza
creia se fceau promovrile.
Ceilali indivizi lucreaz de cincisprezece, douzeci de ani, iar
cnd ajung s fie repartizai la Criminalistic, sunt terminai.
Descoper c trebuie s lucreze n weekenduri i noaptea, dac vor
rezultate. Numai c n-au chef de asta. Consider c transferul la
Criminalistic e o rsplat. Nimeni nu le poate face nimic, din cauza
vechimii. Doresc s se bucure de prestigiul Departamentului
criminalistic, aa c accept slujba, dar nu fac nimic din ceea ce
trebuie s fac.
Glitsky se uit urt la el.
Paul, eu mi fac treaba. i ceilali tipi i-o fac.
Thieu nu pru afectat de faptul c Glitsky nu era de acord cu el.
Nici nu-i inu gura.
Nu vorbeam de tine, Abe. tii ce-am vrut s spun.
Glitsky ddu din cap. Nu tia la cine anume se referise Paul, dar
acesta analizase foarte bine uscturile din departament. ns el nu
obinuia s-i brfeasc pe ceilali colegi. Chestiile astea se aflau
Eu sunt altfel. A vrea s fac munca aia. E plin de aciune i

mi-o doresc.
Ceva din entuziasmul lui Thieu l fcu pe Glitsky s zmbeasc.
Ideea c slujba lui putea s-i produc emoii n timpul urmririi
infractorilor dispruse n decursul anilor.
Imagineaz-i! Am primit anunul c a disprut cineva i a
trebuit s atept trei zile, dei tiam c-i vorba de un asasinat.
Ai un talent deosebit, Paul.
Thieu fu atent la tonul folosit de Glitsky i-i ddu seama c
exagerase. Putea fi condamnat pentru c era emoionat? Cnd
primise telefonul de la femeia aceea care vorbea doar vietnameza,
despre fiul ei care dispruse, avusese o intuiie. n San Francisco, o
persoan disprut nu devine o problem oficial a poliiei dect
dup trei zile. Thieu respectase regulamentul, ateptase trei zile
ntregi, dar ncercase s lmureasc singur povestea aceea.
Cte telefoane ai primit, n total?
Thieu nu avea nevoie s-i consulte notiele. Absolvise facultatea
la UCLA. Reprezenta noul tip de poliist din San Francisco. Era tuns
scurt, complet ras, purta un costum negru, cu o cravat de mtase,
de un rou strident.
Mi-au telefonat mama sa, prietena lui i unul dintre clieni.
De ct timp lipsea?
Am primit telefoanele astea chiar n prima zi, chiar nainte s
se depun plngere oficial.
Trei oameni n prima zi? A fost un tip foarte popular
Asta rmne de vzut
Glitsky se uit la el, dei era atent la drum.
Am fcut ceva cercetri, nainte s-l declar oficial disprut.
Mama lui mi-a spus ceva despre un proces la care lucra individul.
i ce-ai descoperit?
C era un tip cunoscut, dar lumea nu-l plcea. Cu excepia

mamei i a prietenei lui.


De ce nu-l plcea lumea?
Se pare c individul era un politician n comunitatea
vietnamez de aici. Vesel, zmbitor, mnctor de rahat.
Thieu se uit la Glitsky, dornic s vad cum reacioneaz acesta,
dar Abe era atent la drum.
Nu vreau s vorbesc de ru un mort, dar aa am auzit
Glitsky se concentra asupra traficului. Se aflau pe Mission Street,
la intersecia cu Geneva, iar semaforul nu funciona. Se circula greu,
iar ceaa nrutea situaia. Mai mult, ncepuse s se ntunece.
Thieu continua s plvrgeasc:
Acest Trang aprea la petreceri, adunri, nuni,
nmormntri mprea cri de vizit tuturor o adevrat
belea.
Cred c l-am ntlnit i eu, zise Glitsky, cu o figur inexpresiv.
Serios? L-ai ntlnit pe Trang?
Am glumit, Paul.
Thieu rmsese cu gura cscat i se foi stnjenit pe scaun.
Glitsky, care-i ddu seama de starea lui de spirit, zise:
S-i ia naiba pe toi!
Puse girofarul pe capota mainii i porni sirena. n cinci secunde,
trecuse prin intersecie.
Ce-a spus mama lui?
Manevrele lui Glitsky l scoseser din ritm pe Thieu, care uit
despre ce vorbeau:
n legtur cu ce?
n legtur cu un caz la care lucra i care te-a fcut s crezi c
avea necazuri. Dac poi s numete necazuri faptul c a fost
omort.
Se pare c Trang dduse n judecat Arhidieceza San

Francisco, cernd cteva milioane de dolari


Pentru ce?
Nu tiu. nc nu tiu. Maic-sa mi-a zis c era ocupat pn
peste cap, c era un caz important. A mai spus c era speriat.
De ce?
Nu tiu. Probabil pentru c aciona la un asemenea nivel.
Mama lui mi-a spus ceva confuz, despre biseric i Mafie, c, dac ai
de-a face cu una, ai de-a face i cu cealalt
Glitsky ddu din cap.
Am auzit teorii i mai aiurite. Aadar, era speriat. Mama lui
tia dac l ameninase cineva? A auzit cineva de ameninri sau de
ceva asemntor?
Nu.
Mi-ai fost de mare ajutor!
Dup cum se ntmpla deseori, Glitsky sosise primul la locul
faptei. Trupul fusese descoperit n jurul orei patru i un sfert dupamiaza de ctre una dintre femeile care fceau curat sptmnal n
biroul lui Trang. Femeia, care nu dorea s atrag atenia poliitilor
de la Imigrri, se ntorsese la sediul firmei i-i anunase efii. Dup
ce discutaser cu ea, conductorii companiei sunaser la poliie. O
echip de la secia Ingleside verificase i confirmase existena
cadavrului.
Pentru c aveau o oarecare idee privind identitatea victimei,
Glitsky dduse un telefon la Persoane Disprute i ntrebase dac
reclamase cineva lipsa numitului Victor Trang. Asta l alarmase pe
Paul Thieu, care ceruse s participe i el la anchet.
Dou maini de poliie fuseser parcate n faa unei cldiri turtite,
deprimante, aflate pe o strad lturalnic, lng Geneva. Doi
poliiti n uniform stteau tremurnd ntr-un portic nchis doar pe
jumtate, care mirosea a urin i era plin de ziare i de cioburi.

Glitsky se prezent, spuse cine era nsoitorul su i le ceru


poliitilor s atepte sosirea medicului legist i a echipei de
investigare a scenei crimei.
Apoi deschise ua i intr mpreun cu Thieu n cldire.
nuntru, dou becuri luminau un hol lung, n care se vedeau trei
ui pe latura opus lor. La cellalt capt al coridorului, stteau i
uoteau ali doi poliiti n uniform i un civil. Glitsky i ddu
seama c paii lui i ai lui Thieu rsunau n toat cldirea.
Celelalte ui de pe hol erau din lemn, murdare i ptate, cu lacul
jupuit. Cea n faa creia se opriser avea jumtatea de sus din geam
mat, pe care fusese scris Victor Trang, iar dedesubt Avocat.
A comandat ua, le spuse civilul.
Se numea Hairy i locuia la etaj. Era administratorul cldirii.
O administreaz prost, i zise Glitsky.
Harry avea chei pentru toat cldirea. Poliitii l gsiser de
ndat ce sosiser. Fusese un miracol mrunt, iar Glitsky i era
recunosctor.
Ua l-a costat vreo mie de dolari, zise Harry, care ncerca s fie
de folos i vorbea doar ca s se afle n treab.
Glitsky l ignor i se ntoarse ctre Thieu. Prezena mortului
avusese asupra acestuia un efect contrar celui avut asupra lui Harry:
Thieu ncetase s plvrgeasc.
Ai mai fcut asta pn acum?
Nu.
S-ar putea s regrei.
Fcndu-i curaj niciodat nu era o treab de rutin Glitsky
deschise ua i aprinse lumina. Din fericire, n birou fusese frig. i n
momentul acela era frig, dar se simea mirosul specific. Ceva
putrezea acolo.
Din experiena lui Glitsky, scenele crimelor reale erau prozaice,

rareori ntlnea atmosfera aceea animat, ncrcat de prevestiri de


ru augur care apreau n spectacolele de televiziune cu poliiti i
n filmele de serie B. Cu toate acestea, biroul lui Victor Trang se
apropia de imaginile din filme.
Era clar c Trang i cheltuise toi banii pe ua aceea. Dup ce
intrai, vedeai c biroul semna cu restul cldirii. Masa era, de fapt, o
plac de lemn vopsit n alb. Glitsky i ddu seama c era o u,
probabil aceea care fusese iniial la intrarea n ncpere. Pe mas se
afla un calculator i o imprimant, un telefon i un robot telefonic.
Pereii, de culoare bej, erau ptai de murdrie de mute i era
posibil s fi fost cndva albi. Nu exista nimic, niciun calendar, niciun
tablou, niciun post-it. Dincolo de mas se afla o fereastr ntunecat,
fr perdea sau jaluzele. Arta ca o gaur neagr. Lng perete se
gsea o canapea galben, un scaun din lemn, cu o perni pe el, iar
n faa mesei un scaun pliant.
Glitsky se plimb ncet n jurul scaunului pliant. Fusese pus acolo
pentru c Trang avea o ntlnire? n locul acela sttea de obicei?
Glitsky se opri. Scaunul din spatele mesei fusese rsturnat i
rmsese rezemat de perete.
Cadavrul zcea lng mas, ntr-o poziie de repaos, ca i cum ar
fi fost aezat cu grij, observ sergentul.
Trang purta un costum alb din in, pe care se puteau vedea dungi
roii. n mijlocul pieptului avea o pat mare de snge. Era rotund
sngele nu se scursese de-a lungul cmii. Ciudat, dar Trang nu
sngerase prea mult, nainte de a fi aezat pe podea.
Glitsky privi un moment, meditnd. Trebuia s atepte medicul
legist i pn cnd va citi raportul criminalistic, dar impresiile sale
se transformaser deja n certitudine. tia ce erau dungile roii i se
nfior.
Ucigaul folosise un cuit, apoi l inuse pe Trang n picioare, ntr-

o mbriare a morii, care durase probabil un minut. n tot acest


timp, lsase cuitul n ran. Poate c-l rsucise n inima avocatului.
Apoi, dup ce victima murise, o aezase cu grij pe podea, scosese
cuitul din ran i-l tersese, foarte calm, de costumul lui Trang. Se
vedeau dou sau trei dungi.
Glitsky era poliist de douzeci i doi de ani, iar jumtate din
acetia i petrecuse n Departamentul criminalistic. Dup dovezile
pe care le gsise, se vedea c avea de-a face cu opera asasinului cu
cel mai mult snge rece din cariera lui.

12
Mark, te simi bine?
Christina sttea n prag, cu o mn rezemat de tocul uii. Purta o
hain de culoare bleumarin, peste o bluz de mtase alb, cu doi
nasturi descheiai, fr nimic indecent n asta. Avea s-i nceap
slujba de var abia la sfritul lunii iunie, dar venea cu regularitate
la serviciu de dou sptmni de cnd Dooher o sftuise s-i
sprijine logodnicul, dar s-i pstreze independena ca s-l ajute
pe Joe la organizarea mutrii spre sud.
Christina cptase obiceiul de a trece pe la biroul lui Dooher,
dup orele de serviciu, exact nainte s plece acas. Ora de var
ncepuse s fie aplicat de vreo dou sptmni, iar biroul se afla
acum deasupra stratului de cea, scldat de lumina chihlimbarie a
apusului.
S-a ntmplat ceva ru?
Nu. Nimic.
Cred c este ceva n neregul, zise ea.
Intr n ncpere i se opri n spatele scaunului, punndu-i
minile pe speteaz.
Mark trase adnc aer n piept i rspunse:
Presupun c-i vorba de ceea ce i s-a ntmplat lui Trang. Nu
pot s m gndesc la altceva.
Apoi i duse mna la ochi i i frec. Zmbi a scuz ctre
Christina, cltinnd din cap.
Ce s zic? E vorba de un tip care abia i ncepuse cariera,
tnr, cu o sntate perfect Te ntrebi de ce s-a ntmplat una ca
asta Te ocheaz.
Te ndoieti de planul divin?

Cred c da
Poate c nu exist vreunul.
Atunci, totul e rodul ntmplrii?
Dac nu-i aa, la ce folosete liberul arbitru?
Mark se gndi i ddu din cap, aprobator.
Asta-i o ntrebare avoceasc foarte bun. Va trebui s mai
discutm despre subiectul sta.
Christina zmbi uor, veni n faa scaunului, se aez pe marginea
lui, i trase fusta, l privi pe Mark n ochi, apoi se uit n jos.
Te ascunzi n spatele imaginii de avocat. n spatele unor
rspunsuri care nu spun nimic.
Christina, sunt avocat. Plvrgesc doar ca s m apr. Mai
nti pledm, apoi schimbm vorba, iar n rarele ocazii n care nu
ctigm, ne pierdem cumptul. ns nu m ascund de tine. Sper c
m crezi.
Te cred.
mi pare ru pentru Trang, dar ce rost are s m frmnt?
Nimic nu-l va aduce napoi. E doar o dovad c viaa e ceva fragil
N-am chef s plvrgesc despre asta. Nu la vrsta mea.
La vrsta ta! De fapt, ci ani ai? aizeci? aizeci i cinci? Nu
cred c ai mplinit aptezeci.
Christina l tachina, ncercnd s-l nveseleasc.
O s am optzeci i trei, sptmna viitoare, zise Mark. nc mai
lucrez, spuse el, artnd spre hrtiile mprtiate pe mas. Dar, dac
am vrsta pe care simt c o am, atunci nu am mai mult de optzeci i
unu de ani. Uneori, adug el cltinnd din cap, m satur de toate.
Nu-i cazul s te mhnesc i pe tine.
Se ridic de la birou i zmbi, cu dispre de sine, aa cum
obinuia el:
Ce noroc pe tine, s-mi auzi vicrelile!

Dar m simt norocoas.


M bucur. Atunci i eu simt c am avut noroc.
Oare?
De ce crezi c directorul firmei irosete cincisprezece minute la
sfritul zilei de lucru, ca s primeasc o vizit, riscnd nu numai s
fie obiectul brfelor, dar i s provoace suprarea celor care aveau
nevoie de el?
Nu tiu. O parte din mine crede c, dup ce m-ai invitat s m
angajez aici, vrei s m supraveghezi, ca s nu i nel ncrederea.
Nu cred.
Doar o mic parte, dar
Niciun pic. Nu-mi supraveghez angajaii din punct de vedere
profesional. Ori i faci treaba, ori pleci.
Eu nu
Nu-i recomand s m pui la ncercare. ns nu-mi fac griji n
privina ta.
Christina se aez pe scaun i zise:
Atunci nu tiu de ce
Ba tii, Christina.
Mark o privi n ochi. Momentul cerea un ton intim, iar el l folosi:
tii, viaa merge nainte, oamenii ajung s nu mai discute cu
ceilali adic vorbesc, dar despre probleme superficiale. Noi doi
am avut noroc, din prima diminea. Miercurea Cenuii, dac-i
aminteti.
Bineneles.
Vreau s-i spun c nu-i ceva obinuit. E ceva rar i preios, deo valoare extraordinar. Ar trebui s tii. N-a fi vrut s fi murit
subit, aa cum a murit Trang, i s nu te fi cunoscut, ntre noi nu-i
vorba doar de o relaie de serviciu.
Aa e.

nc ceva, dac tot discutm. Am o csnicie fericit. Soia mi


este un partener grozav, o persoan minunat i o buctreas nu
prea rea. Nu vreau s existe vreo brfa despre noi doi. Sper c nici
tu nu vrei.
Christina zmbi i replic:
Nici eu nu vreau. Nu vor exista niciun fel de brfe.
Foarte bine. Cum stau lucrurile cu prietenul tu?
Abe Glitsky, mbrcat n pantaloni kaki i cu o hain de aviator,
mergea pe holul tcut care ducea ctre biroul lui Dooher. Era nsoit
de recepionera de noapte, o negres extrem de atrgtoare, de vreo
treizeci i cinci de ani. Aceasta i explicase c secretara lui Dooher
plecase acas. Glitsky chiar avea o ntlnire la ora ase i jumtate?
Pentru c, dac ar fi tiut, secretara ar fi rmas.
Am stabilit-o discutnd personal cu domnul Dooher, rspunse
sergentul. Poate c n-a anunat-o.
Glitsky fusese ocat de culoarea luminii. Uile mai multor birouri
de pe partea de vest a cldirii erau deschise i se vedea soarele,
deasupra norilor, rspndind n hol raze stacojii.
Sergentul vzu, n aproape fiecare birou, cte o persoan tnr,
aplecat asupra mesei de lucru, ignornd apusul de soare i orice
altceva, cu excepia a ceea ce citea sau scria.
Amuzant slujb!
Dooher sttea n pragul uii, vorbind cu o alt femeie minunat.
Glitsky i spuse c, la altitudinea aceea, femeile frumoase creteau
n pom
Domnul sergent Glitsky?
Femeia i zmbi i-i ntinse mna, iar poliistul i ddu seama c
o cunotea. O vzuse la centrul pentru victimele violurilor, iar
tnra l vizitase la birou. Ce cuta aici?
Christina Carrera, i aminti ea.

Exact. n legtur cu Levon Copes. Caut nc dovezi.


mi pare bine, rspunse tnra.
Brbatul de lng ea Glitsky presupuse c era Dooher fcu un
pas nainte i ntreb:
V cunoatei?
Christina i explic iute, n timp ce Glitsky l privea pe brbatul
mbrcat n costum italienesc, cenuiu-deschis, n valoare de vreo
mie de dolari. Singura not discordant o constituia prul, care nu
avea niciun fir ncrunit, ceea ce nsemna c individul era vanitos i
se vopsea. Sergentul i spuse c ar fi fost i el vanitos, dac ar fi
artat ca domnul Dooher. El nsui trebuia s treac nc prin multe,
nainte s se decid s-i vopseasc prul.
Recepionera dispruse. Christina ntreb dac Glitsky era
singurul inspector pe care-l avea Departamentul criminalistic.
Uneori aa e.
Nu tiu cum v descurcai, zise Christina. n urm cu dou
luni, nu cunoscusem pe nimeni care s fi fost pe urm omort, iar
acum mi dau seama c am ntlnit dou persoane, pe Tania
Willows i pe Victor Trang. M ngrijoreaz lucrul sta.
L-ai cunoscut pe Trang?
L-am ntlnit o dat aici, n biroul domnului Dooher.
E mai uor dac nu-i cunoti dinainte, ncerc Glisky s
glumeasc. neleg ce vrei s spunei.
Teribil! exclam Dooher. Tocmai vorbeam cu Christina despre
Victor Trang.
Ai fost n Vietnam?
Christina plecase. Glitsky nu avea ce s-o ntrebe. Mersese
mpreun cu Dooher n biroul imens din colul cldirii i
terminaser cu ntrebrile de rutin. Sergentul sttea pe canapea, cu
reportofonul torcnd linitit pe msua de lng el. Recepionera i

adusese o can cu ceai un ceai excelent. Avea chiar i o feliu de


lmie. Glitsky voia s profite de momentul acela de tihn, pn
avea s goleasc toat cana. Cei doi se neleseser destul de greu.
Dooher i oferise de bunvoie informaii. Probabil c nu aveau
legtur cu uciderea lui Trang, dar experiena lui Glitsky i spunea
c ancheta te duce unde o conduci, iar comentariile sau amnuntele
cel mai lipsite de importan puteau fi indicii pe care s se bazeze
tot cazul. Sorbi din ceai, se rezem de speteaza canapelei i atept
s vad ce va urma.
Ciudatul cer stacojiu se fcuse ntre timp sidefiu. Dooher i
lrgise nodul de la cravat. Sorbea dintr-o butur de culoarea
chihlimbarului, cu ghea, n timp ce se plimba prin ncpere, de la
marginea biroului la fotoliu i de aici la fereastr. Glitsky i spuse
c avocatul era nervos. Un lucru destul de obinuit. Oamenii chiar
i avocaii deveneau agitai cnd discutau cu inspectorii de la
Criminalistic. Ar fi fost mai bnuitor dac Dooher n-ar fi fost
nervos.
Am fost surprins cnd m-am pomenit c individul mi era
simpatic. Vorbesc de Trang, zise Dooher i oft. Nu-mi place s
recunosc, dar am anumite prejudeci. Poate c-i ceva genetic. Tatl
meu avea aceeai reacie fa de japonezi. Iar eu am acum civa
prieteni foarte buni care sunt japonezi
Cum a fost n Vietnam? ntreb Glitsky.
Ai fost i dumneata?
Sergentul cltin din cap:
Am genunchii paradii. De la fotbal.
Cum s fie? Probabil c ai mai auzit lucrul sta. A fost nasol.
Glitsky mai ascultase opinii asemntoare.
Ai participat la lupte?
Oh, da! Am nimerit ntr-o ambuscad i majoritatea celor din

plutonul meu au fost ucii. Nu tiu de ce eu am supravieuit, iar


ceilali Am fost primit cu cldur acas, ntr-un mod deosebit. Am
fost mult timp amrt, i condamnam pentru asta pe vietnamezi. i
acuzam c mi-au distrus viaa.
i aa a fost?
Dooher i privi biroul luxos i rspunse:
Nu, a fost o reacie a tinereii. Dac m uit n jur, mi dau
seama c viaa mea n-a fost distrus. C am avut noroc.
Apoi pocni din degete, se duse la masa lui de lucru, trase un
sertar, scoase ceva din el i i-l art lui Glitsky.
Ei au fost camarazii mei.
Era o fotografie color, nrmat, n care se vedea un grup de
soldai narmai, periculoi i ncruntai. Dooher se afla n primul
rnd, la captul din dreapta, cu nsemne de cpitan. Avea arma
rezemat lng el.
ineam fotografia n bibliotec, nainte s vin Trang aici. Miam dat seama c ar putea s-o considere jignitoare. Cred c acum pot
s-o pun la loc.
Glitsky i ddu poza napoi i ntreb:
Au murit toi?
Nu tiu. tiu c trei dintre noi ne-am ntors acas. Dar nu i-am
vzut pe ceilali doi de cincisprezece ani.
Ceaiul se rcise. Dooher se duse n spatele biroului i puse
fotografia n vechiul ei loc, la vedere.
Oricum, am fost foarte bine instruit s-i ursc pe vietnamezi.
Ce s-a ntmplat cu Trang?
Ca de obicei. ntlneti o persoan, o cunoti un pic, i dai
seama c n primul rnd este om Nu m-am ntlnit mult timp cu
vietnamezi. Voiam s-i ursc n continuare. Rzboiul creeaz
asemenea simminte. Era o prostie. Luptele au avut loc cu mult

timp n urm.
Atunci, cine-l ura?
Pe Trang? Nu tiu.
Am neles c v dduse n judecat
Dooher se aezase pe fotoliu. Se aplec n fa, cu coatele pe
genunchi.
Din punct de vedere tehnic, aa este. A reclamat faptul c un
preot luase bani de la o femeie. Declanase un proces, asta fusese
tot. ncerca s obin ct mai mult. Nimic ieit din comun, asta i era
meseria. Eu reprezint arhidieceza. Lucrurile nu ajunseser prea
departe. Cu asta ne ocupm. Cu litigii. Eu am rmas n relaii bune
cu Trang.
Glitsky nu avea niciun motiv s nu cread ce-i spunea Dooher.
Sergentul presupunea c asasinul era un brbat nalt, puternic, ceea
ce se potrivea cu nfiarea lui Dooher, dar acesta nu era singurul
cu un asemenea aspect fizic.
M ntreb dac a pomenit ceva despre alte persoane clieni,
colegi
Avocatul se gndi un timp:
Sincer vorbind, nu cred. O s ncerc s-mi scotocesc prin
memorie.
V-a fi recunosctor.
Glitsky opri casetofonul i-l strecur n buzunar. i ntinse o carte
de vizit lui Dooher i-i zise:
Dac v amintii ceva, m gsii la telefoanele acestea, zi i
noapte.
Avocatul l conduse pn la u. Norii albi, pufoi, care se vedeau
prin fereastr ncepuser s luceasc n lumina ce venea de pe strada
de dedesubtul lor.
Avei vreun indiciu, domnule sergent? Cine a putut s fac aa

ceva?
nc nu tim nimic. E prea devreme. Dar trebuie s apar ceva.
Mult noroc.
i strnser minile, iar Glitsky plec, n timp ce ua se nchidea
ncet n urma lui.

13
Wes Farrell i Sam se ntlneau de o sptmn i nu ajunseser
nc n faza serioas a ceea ce ei numeau relaie ntre ghilimele. Nui fceau planuri mari. Totul decurgea bine, din punct de vedere
fizic. Mergeau acas cnd la unul, cnd la cellalt, i aveau grij de
cini, dei Quayle i Bart nu se ntlniser nc.
Wes i ddea seama c sunt primele lui zile fericite i fr griji
din ultimii cinci ani. Era smbt seara. Se treziser la amiaz,
fcuser dragoste, vizitaser planetariul din parcul Golden Gate.
Sttuser pe scaunele nclinate din plu, inndu-se de mn, n
timp ce priveau cerul proiectat n interiorul cldirii. Farrell aflase
mai multe dect crezuse c trebuia s cunoasc despre planeta
Neptun. ns nu se tie niciodat cnd ai nevoie de asemenea
informaii se ntmpl tot felul de lucruri n viaa omului.
Dup aceea buser ceva, n grab, la Little Shamrock, barul n
care se ntlniser prima oar.
Nu mai era aa frig. Nu se fcuse vreme frumoas, dar cteva
grade Celsius n plus preau un adevrat cadou. Vntul i ceaa
dispruser, iar acum, la apus, Wes sttea linitit pe ezlongul de
afar, mbrcat n blugi i n pulover, nconjurat de flori n ghivece,
sub cupola format de trei arbori imeni. Sam i dduse un martini
perfect dup opinia lui Wes, ginul era un vestitor al verii i-i
spusese c va veni, de ndat ce avea s pun puiul pe grtar.
Sam i pregtea cina, un prim pas spre ntoarcerea la viaa
domestic, de care se ferise ngrozit pn atunci.
Discutaser despre implicaiile cinei i deciseser c puteau s-i
asume riscul. Sam subliniase faptul c nu aveau s fie doar fi doi i
Quayle. n niciun caz ceva foarte intim. Vor fi prezeni i ali oaspei,

care s potoleasc atracia violent pe care o simeau unul fa de


altul. Va veni o avocat, coleg de serviciu cu ea, Christina, i
logodnicul ei Joe, tot avocat. Va veni i fratele lui Sam i mai
aminteti de Larry i Sally? care vor contrabalansa oarecum
cantitatea de avocai.
Wes sorbi din butur. Sam se gndise c el ar putea fi stnjenit,
ntlnindu-se n acelai timp cu att de muli oameni din cercul ei.
Wes i spuse c o asemenea situaie ar fi avut ntr-adevr un
asemenea efect, cu o zi n urm. Astzi era copleit de sentimentul
ncnttor pe care i-l trezea perspectiva unui nou nceput. Avea
speran. Se simea minunat.
Auzi ua scrind. Cineva i puse mna pe umr. Mirosul lui
Sam se rspndi n jurul su, n timp ce femeia se apleca asupra lui,
din spate, acoperindu-i ochii cu mna.
Nu-mi vine s cred, zise ea.
Sam ocoli ezlongul, innd n mn un pahar cu martini. Lui
Farrell i plcea o femeie care bea ct el. i-i plcea i cum arta Sam,
felul n care i umpluse paharul pn la margine, sorbind delicat
din el. i ea purta blugi. i un pulover alb. i cizme cu tocuri. Arta
de aptesprezece ani.
Ce nu crezi? o ntreb el, zmbind.
Nu-mi vine s cred c Pluto va fi n interiorul orbitei lui
Neptun, n urmtorii unsprezece ani. Aadar, ordinea nu va mai fi
Jupiter, Saturn, Uranus, Neptun i Pluto, ci Jupiter, Saturn, Uranus,
Pluto i Neptun.
S-a dus naibii vechiul sistem solar, zise Wes. Tocmai cnd
ncepuserm s credem c tim totul despre el.
Se btu cu palma peste picioare, invitnd-o, iar Sam se aez. Wes
i rnji:
tirea cea bun e c din genul sta de chestii putem s scoatem

ceva bani.
Larry i Sally aprur primii. Soarele apusese, iar Wes i Sam
intraser n cas mai buser cte un gin, savurnd mirosul
minunat ce venea din buctrie iar acum toat lumea se distra,
amintindu-i de ziua de Sfntul Patrick.
Ce-mi amintesc e minunat, zise Larry, aprndu-se de
atacurile ironice ale surorii sale.
i ct de mult i aminteti?
Larry se gndi bine i rspunse:
Destul.
Inclusiv ntlnirea cu Wes?
Larry l privi cu atenie pe Farrell i cltin din cap:
Mi-e team c nu mai in minte momentul acela. n ce stare
eram? Nu te supra, Wes.
Tu purtai un tricou, i zise Sally lui Wes.
Era la fel de nalt ca i soul ei. Avea pr negru, lung, care ncepe
s ncruneasc. Faa ei prietenoas, atrgtoare, arta mai
mbtrnit dect a lui Sam. Era frumos mbrcat, fardat i avea
cercei lungi la urechi.
sta a fost motivul, zise Sam. Tricoul. Am vzut tricoul, am
citit mesajul i mi-am zis: Trebuie s m ntlnesc cu tipul sta!
Am crezut c i-a plcut cum mi sttea cu el.
i asta. De fapt, asta am vrut s spun.
Uite ce-i, interveni Sally. Fr preludiu, pn dup cin! Asta-i
una dintre reguli.
Despre ce tricou vorbii? ntreb Larry.
Farrell i recunoscu de ndat pe amndoi. Strnse mna lui Joe,
apoi pe cea a femeii Christina Carrera. Da, ea era, fr ndoial.
Remarc i faptul c nu arta mai urt. i se prea c gsise

brbatul potrivit. Joe Avery era nalt i zvelt, cu figur coluroas,


ras complet, cu umeri lai de un metru i fr pic de burt. Nu era
corect din partea lui s arate aa.
Lucrezi la McCabe& Roth?
Amndoi lucrm acolo, rspunse Joe, i pentru Christina.
Eu nu lucrez nc acolo
Dar eti ca i angajat. Ai fost pe la birou? l ntreb el pe Wes.
Numai de vreo dou, trei sute de ori. Mark Dooher e cel mai
bun prieten al meu.
Christina pocni din degete:
Asta era!
Apoi explic:
tiam c tiu numele Wes Farrell. Cnd Sam mi-a spus Te
duci n excursii cu Mark, nu-i aa?
Uneori. Spunem c ne retragem.
Joe Avery se uit ntrebtor spre Christina, dar apru Sam, care o
srut pe amndoi obrajii, apoi fu prezentat lui Joe.
Voi, avocailor, potolii-v! Fr discuii profesionale pn la
desprire. Cel puin pn atunci.
Discutar apoi despre altele.
Sam i Sally aduseser desertul. Larry se dusese la toalet.
Joe se ntoarse ctre Christina i o ntreb:
De unde tiai despre retragerile alea?
Mark mi-a povestit despre ele, mai demult. Nu-mi amintesc
cnd.
Christina se ntoarse ctre Wes, ncercnd s scape de ntrebrile
lui Joe.
Spunea c ieii n snul naturii, ca s v ncrcai bateriile.
Farrell ridic din umeri i zise:
Majoritatea timpului bem. Ne ndeprtam de rutina cotidian,

i explic el. Discutam despre lucrurile n care credem, teoretic.


ncercam s scpm de oboseala constant pe care o tii. Joe.
Wes sorbi din vin i-i zmbi Christinei.
O s-o cunoti i tu, dup ce o s lucrezi n domeniul sta mcar
un an.
Joe cltin din cap:
Nu mi-l pot imagina pe domnul Dooher pe Mark, n aceast
situaie. Nu pare niciodat obosit. E ntotdeauna plin de energie.
Joe, aa trebuie s fie, se grbi Christina s-l apere pe Dooher.
Doar n-ai vrea ca directorul firmei s umble posomort, ca s vad
toi ct e de greu.
Pi nici nu face aa ceva.
Christina are dreptate, interveni Wes. Pare un tip dur, dar dac
l cunoti bine
Christina zmbi:
S nu-mi spui c-i un pisoia! Se poate s fie bun la suflet,
dar
Nici vorb, i contrazise Joe. Poate aa o fi cu voi, dar eu am
lucrat cu el o grmad de ani. Mark Dooher nu te face s-i fii
apropiat.
Joe se uit la cei din jurul mesei, probabil dndu-i seama c era
prea negativist. ncerc s dea napoi.
Trebuie s recunosc c n ultimul timp a fost fantastic. Nu tiu
exact ce s-a ntmplat cu el
Ai dovedit ce poi, zise Farrell.
Oare asta a fost?
Aa-i Mark. A fost cndva prea moale, a fost un biat
cumsecade. Nu voia s dea ordine, nu voia s fie deasupra nimnui.
Avery izbucni n rs i spuse:
De asta sunt sigur c s-a vindecat.

Joe!
Astea-s faptele, Christina. Poi s spui ce vrei despre Mark, dar
nu-l poi acuza c-i e fric s dea ordine.
Farrell l opri:
Devii dur, cnd eti vinovat de moartea a zece oameni.
Rmaser toi tcui. n cele din urm, Christina ntreb:
Ce-ai vrut s spui?
Farrell se strmb. Nu intenionase s dezvluie acest lucru. Era
ceva prea intim. Una dintre fantomele care-l bntuiau pe Dooher.
Dar dac n-ar fi rspuns, ar fi trezit i mai mult curiozitatea
celorlali. Era mai bine s spun totul.
Mark a fost n Vietnam. Era cpitan, avea sub comanda lui un
pluton alctuit din doisprezece oameni. Probabil c ai auzit c n
Vietnam bieii se drogau.
Domnul Dooher se droga? ntreb Joe.
Farrell cltin din cap:
Nu cred. Dar oamenii lui se drogau.
Ce s-a ntmplat? se interes Christina.
Mark tia ct de greu de suportat era situaia, tia c drogurile
o fceau mai uor de ndurat de soldai biei de treab, cam de
aceeai vrst cu el i a stabilit o regul neleas de la sine:
oamenii s fie perfect lucizi cnd intrau n lupt, altfel nu-l interesa
dac se drogau un pic. i-a zis c era o regul rezonabil i c o vor
respecta toi.
Ce regul rezonabil? ntreb Larry, care se ntorsese de la baie
i voia s tie despre ce discutau.
Wes i fcu un rezumat:
Cel mai bun prieten al meu e directorul firmei la care lucreaz
Joe. Discutam cum de-a ajuns s fie un tip dur la serviciu.
Rspunsul se afl n Vietnam. Nu i-a exercitat puterea, nu i-a

asumat responsabilitatea. Soldaii lui au plecat drogai n patrulare,


au nimerit ntr-o ambuscad i majoritatea au murit. Nu cred c
Mark s-a iertat vreodat pentru asta.
Isuse! exclam Joe; se vedea limpede c nu era obinuit s
aud asemenea poveti. Te obinuieti s gndeti n termeni
profesionali, c tii pe cineva care a fcut o nelegere proast sau
ceva de genul acesta, dar asta
N-a fost o afacere proast, a fost o ntmplare adevrat. De
aceea e mai atent. Trebuie s fie. l cunosc de-o via i tiu c n
sinea lui ar vrea s lase oamenii s ia o pauz, dar tii cum sunt
acetia, dac le dai un deget i iau toat mna, aa c nu mai
lucreaz la fel de bine i asta nu folosete nimnui. Ca urmare, Mark
trebuie s fie ticlosul firmei.
Nu este, zise Christina, creia nu-i plcea modul acesta de a
pune problema. Nu-i deloc ticlos.
Wes o ntrerupse:
E prietenul meu cel mai bun. Ne permitem s ne spunem unul
altuia cum vrem. El nu m mgulete n niciun fel.
De exemplu? ntreb Sam, care venise cu un platou cu fructe
tiate i brnz.
Wes i ddu ochii peste cap. Nu avea de gnd s ia toat
povestea de la capt.
Nimic, rspunse el, apoi adug, fcndu-i cu ochiul lui Sam:
Pariez cinci dolari c Neptun este ultima planet din sistemul nostru
solar.
E Pluto, replic Joe.
E Pluto, zise i Christina, sigur de cunotinele ei.
Larry i Sally ddur din cap, exprimndu-i acordul.
Wes ntinse mna pe mas i zise:
Pariu pe cinci dolari. Batei palma.

Ai dat dovad de cruzime, zise Sam.


Oaspeii plecaser acas. Ea i Wes beau vin de Porto, stnd pe
banchet, n faa cminului n care ardeau lemne. Quayle se
ghemuise la picioarele ei.
Da, dar am ctigat cincisprezece dolari i a fi ctigat
douzeci, dac ar fi pariat i Sally.
Sunt cstorii, i explic Sam. Oamenii cstorii nu fac
niciodat aa ceva.
mi amintesc.
O bucat de lemn trosni pe grtarul cminului. Wes i duse
paharul la gur i i ddu seama c buse suficient n seara aceea:
gin, vin, porto Buse i pentru a doua zi. Tcerea se prelungi
Te simi bine, Wes?
M simt bine, rspunse el, trgnd-o mai aproape.
Bine nu-i cel mai potrivit cuvnt din dicionar.
Atunci sunt n extaz.
N-a fost prea mult pentru o sear: ntlnire cu familia, cin
acas?
Wes chicoti:
Te asigur c nu s-a comparat cu nicio cin organizat cu Lydia,
acas sau n alt parte. n primul rnd, tu tii s gteti.
Nu vreau s forez nota.
tiu, dei nu mi-ar strica dac ai fora nota un pic. A fost
amuzant. M-am distrat. Mi-a fcut plcere s fiu cu fratele i cu
cumnata ta, cred c prietena ta Christina este ncnttoare, cred c
eti fantastic, dei nu-s foarte convins c o s te respect minediminea
Sam puse paharul jos, i lu mna de pe umrul su i i-o puse pe
pieptul ei.
Sper s nu m respeci.

Hai s aflm cum va fi.


n momentul n care Wes Farrell i bea primul martini din seara
aceea, Mark i Sheila intrau n biserica St. Emygdius, s asiste la
slujba de smbt seara.
Merser mpreun pe culoarul din mijloc i aleser o banc din al
zecelea rnd. n biseric se aflau vreo cincizeci de persoane.
Membrii congregaiei veniser mai devreme, ca s participe la
Slujba de mpcare, care nlocuise, pentru majoritatea catolicilor,
vechea tain, uneori umilitoare, a spovedaniei. Acum, pctoilor li
se oferea posibilitatea s mediteze la slbiciunile lor, s decid n
particular s fac bine i s fie iertai n comun pentru orice vin,
fr s fie nevoie s se confrunte cu un alt om sau s ndure insulta
minor a unei penitene.
n seara aceea, nainte ca preotul s vin la altar i s nceap
Slujba de mpcare, Mark se aplec spre Sheila i-i opti c ar vrea s
se spovedeasc.
Sunt de mod veche, zise el. Mi-ar ajuta mai mult.
Nu tia care preot va sta n confesional, dar existau mari anse ca
acesta s-l cunoasc pe Dooher i viceversa. Toi preoii din St.
Emygdius l cunoteau. Poate c nu toi. Poate c pentru spovedania
de duminic fusese desemnat vreun preot venit n vizit din alt
parohie
Dooher ls soarta s decid.
i nclin capul, i fcu semnul crucii, se ridic i deschise ua
confesionalului. Mirosul familiar de praf i de cear i umplu
sufletul, ca i ntunericul linititor. Apoi fereastra care-l desprea de
preot se deschise. Preotul l recunoscu imediat.
Salut, Mark, ce mai faci?
Era preotul Gene Gorman, care fusese de cincizeci de ori acas la
ei, ca s joace pocher, la cin, pentru strngere de fonduri cel care

primea cte o sticl de Canadian Club la fiecare Crciun, cel care-l


botezase pe Jason, biatul lor cel mai mic.
Dooher i rspunse, dup un timp:
Nu prea bine. Nu vreau s te mpovrez, Gene
Pentru asta exist spovedania, Mark.
Dooher ezit nc un moment. Ezitarea dovedea gravitatea
lucrurilor.
Te superi dac o s te rog s nu mai mi spui pe nume? E
cineva n cealalt ncpere?
Confesionalele de la St. Emygdius, ca din majoritatea bisericilor
catolice, aveau trei compartimente: unul n mijloc, pentru preot, i
cte unul n fiecare parte, pentru cei care se pociau. De data asta,
ezit printele Gorman. Dooher l auzi deschiznd fereastra din
cealalt parte, apoi nchiznd-o.
Nu, suntem singuri. Poi s ncepi.
Vechile cuvinte, ritualul care-i plcea att de mult Se nchin i
zise:
Binecuvnteaz-m, printe, cci am pctuit

14
John Strout, medicul legist al oraului San Francisco, era un domn
sudist, de mod veche. Avea mrul lui Adam proeminent, mtrea
deas n prul rar i crunt, un gust ngrozitor n alegerea hainelor
i un accent sudic pronunat. Dar, cu toate c provenea dintr-o
regiune rural, era unul dintre experii respectai ai rii n meseria
sa. i fcea plimbarea de diminea, mpreun cu Glitsky, printre
resturile i gunoaiele din zona aflat la sud de Market.
Era luni diminea, cu vreme nsorit, vntoas i rece. Strout, un
medic care o via ntreag buse cafea proast i mncase gogoi
vechi, devenise n ultimul timp un adept al teoriei c un mic dejun
sntos era cheia unei viei ndelungate i, poate, i a unei creteri
mai viguroase a prului. Ca toi nou-convertiii, convini c
descoperiser adevrul, dorea s-l rspndeasc n lume, indiferent
dac interlocutorii erau sau nu interesai.
Aa c, de fiecare dat cnd se putea, i informa pe poliiti i pe
procurori despre observaiile sale de medic legist, n timp ce lua
micul dejun ntr-unul dintre restaurantele din ora. Nu-i trecuse
niciodat prin minte c discuiile despre decese, nsoite de
fotografii color, ar putea s nu stimuleze prea mult pofta de
mncare.
Glitsky i dduse seama de asta.
Strout terminase autopsia lui Victor Trang n dup-amiaza zilei
de vineri, dar sergentul i spusese c va putea s discute rezultatele
abia luni dimineaa. Nu era ceva obinuit, din cte tia Strout.
Probabil din cauza necazurilor pe care le avea acas. De ce nu? S
discute dup weekend.
M-am uitat la fotografii n timp ce veneam aici, John. Fr

niciun chef, Strout i nmn dosarul i-i vr minile, acum libere,


n buzunarele pardesiului, din cauza frigului.
Ce avem? Vreo surpriz?
De fapt
Glitsky nchise dosarul i ntreb:
Despre ce-i vorba? Prefer s te ascult mai nti.
Ar fi prea mult s spun c-i o surpriz, dar decedatul a fost
ucis cu un cuit de njunghiat porci.
Ce-i sta?
Un cuit.
Ce fel de cuit este acela de njunghiat porci?
Strout ncepu s se enerveze.
Voi, yankeii Ce s zic? Un cuit de njunghiat porcii
nseamn cuit. n general. Victor Trang a fost ucis cu un cuit mare,
te-ai lmurit? Dar nu cu orice fel de cuit mare, ci cu unul de tip
Bowie sau, dup cum cred eu, cu o baionet. tii ce nseamn
baionet?
Am auzit de aa ceva, rspunse Glitsky. Ceva pentru armata
elveian, nu? Un instrument de tiat.
Da, asta e, cu excepia versiunilor de mari dimensiuni. Strout
i puse mna pe braul lui Glitsky i-l fcu s se opreasc din mers.
Deschide dosarul!
Btea vntul, iar cei doi intrar n holul unei cldiri.
Uit-te la fotografii!
Glitsky i urm instruciunile, rsfoi pozele luate la scena crimei,
ale cadavrului pe care-l gsise acolo, fotografiat din diferite unghiuri
pe masa morgii. n cele din urm, Strout puse degetul pe una.
Am ajuns. Asta e.
Era o fotografie luat de foarte aproape. Glitsky recunoscu de
ndat ce se vedea n ea. Reprezenta rana, dup ce zona fusese

curat. O ran mai lung i mai lat dect cele mai multe rni de
cuit pe care le vzuse.
Vezi? ntreb medicul. Chiar deasupra.
Glitsky se uit atent, dar nu-i ddu seama ce ar trebui s
recunoasc. Strout veni mai aproape i puse degetul pe zona de
deasupra tieturii.
Aici. Vezi semiluna aia? Cercul mic de sub ea? tii ce este?
Glitsky avu nevoie de o secund, apoi i ddu seama:
E o urm a mnerului cuitului.
Medicul legist fu ncntat.
E o adevrat plcere s lucrezi cu un profesionist! Exact asta
este. Ucigaul l-a lovit att de tare, nct mnerul a lsat aceast
amprent, care-i foarte distinct, dac vrei s-mi cunoti prerea. A
tiat pielea, deasupra zonei lamei. Nu vreau s dau o denumire
definitiv, pentru c nu pot s dovedesc cu certitudine, dar, ntre noi
fie vorba, nu poate fi altceva dect o baionet.
Strout cut n pardesiu i scoase o pung de hrtie cafenie,
mpturit.
De fapt
Se ntmpl s ai una la ndemn.
Nu era un lucru chiar att de neobinuit. Biroul lui Strout
coninea o colecie impresionant de arme ucigtoare, din vremuri
ndeprtate: mciuci, arbalete, lauri pentru sugrumat, sbii,
pistoale i automate Uzi. i, dup cum se vedea, baionete.
Medicul o scoase din pung, mngind-o cu afeciune, apoi i-o
ntinse lui Glitsky.
Mi-am tiat friptura cu ea, la micul dejun. L-am impresionat
foarte mult pe chelner. Uit-te!
Abe se uita deja. Un excelent cuit de njunghiat porcii. Acolo
unde tiul ntlnea mnerul exista o plac din oel, cu o gaur

circular, cu diametrul de-un centimetru.


Stout i-o art i-i explic:
Acolo se prinde de eava putii. Apoi reveni la fotografie. De
aceea exist felul sta de cerc dublu. Marginea mnerului, cu zona
de prindere nu poate fi altceva.
Ct de obinuite sunt chestiile astea?
Strout ddu din umeri.
Nu se gsesc chiar pe toate drumurile, dar cine vrea s aib
una, poate s i-o procure. Magazinele armatei sau ale marinei,
cluburile de pucai, magazinele cu livrare prin pot, asociaiile
paramilitare care salveaz ara de guvern i dai seama i singur.
Ca s concluzionm: probabil c nu-i ceva ce gsete pe toate
drumurile, dar poi s faci rost de o baionet.
i fotii militari pot s aib baionete, zise Glitsky.
Brusc, fcu nite legturi. Mark Dooher. Vietnam i soldai mori.
Abe nchise ochii, ncercnd s vizualizeze fotografia pe care o
zrise n biroul avocatului i s-i aminteasc dac vreuna dintre
numeroasele arme ce se vedeau n ea avea baionet. Nu-i amintea.
Strout se gndi la spusele lui i-l contrazise:
Abe, ar fi fost un icnit foarte detept. Dac-mi aduc bine
aminte, n momentul demobilizrii i se cer armele napoi. Sigur,
poi s le furi probabil c se cunosc cazuri
Glitsky i trecu buricul degetului mare peste tiul baionetei i
rspunse:
Nu cred. Ar fi fost ceva ilegal.
Glitsky plnuise ca, dup ntlnirea de luni diminea cu Strout,
s se apuce imediat de ancheta privind cazul Trang, pentru c, de
obicei, asasinatele care nu-s rezolvate n primele dou zile nu mai
sunt rezolvate niciodat. Dar cnd se ntoarse n birou, afl de alt
omucidere. Glitsky fusese de gard sptmna trecut, deci n mod

normal ar fi trebuit s se ocupe altcineva de caz, dar inspectorul de


serviciu din sptmna aceea i luase concediu medical i plecase la
pescuit de somon. Glitsky apruse tocmai cnd locotenentul Frank
Batiste ncerca disperat s gseasc un inspector cruia s-i
repartizeze cazul.
Se prea c un grataragiu care fusese concediat de la un local
Tastee Burger din Mission se ntorsese la locul umilinei sale i o
luase razna. Dar fostul angajat nu ucisese pe niciunul dintre cei cu
care se certase. Totui, nainte de a se sinucide, omorse din greeal
o elev de liceu, de aptesprezece ani, care se oprise acolo ca s bea
o ciocolat fierbinte. Glitsky avea de rezolvat apte cazuri active i fu
nevoit s-i petreac restul zilei anchetnd omuciderea de la Tastee
Burger.
Acum, cu puin naintea amiezii zilei de mari, reui s ajung n
apartamentul curat, dar nesat de lucruri, al doamnei Trang,
mpreun cu Paul Thieu, traductorul su cel plin de entuziasm.
Glitsky se gndise de la nceput s porneasc ancheta punndu-i
ntrebri mamei lui Victor, dar, ca multe alte planuri ale sale, nici
acesta nu i reuise. Acceptase faptul c btrna era prea afectat ca
s discute cu el imediat dup moartea fiului su. Apoi fuseser
priveghiul i nmormntarea. Abia n dimineaa aceea putuser s
se ntlneasc.
Peste tot erau dantele. Fiecare suprafa neted fusese acoperit
cu ceva croetat: un milieu, o batist, o fa de mas. Chiar i pe
speteaza canapelei pe care fuseser invitai s se aeze Glitsky i
Thieu se afla dantel. Ca i pe msua pentru cafea, sub veioze, sub
fotografii, pe televizor, sub telefonul de pe masa din hol Razele
firave ale soarelui se strduiau s strbat voalul ca o pnz de
pianjen al perdelei de dantel care acoperea fereastra.
Mama lui Trang era micu i mbtrnit, cu prul crunt i cu

un trup mrunt, inform sau care prea aa pentru c era mbrcat


ntr-un costum negru, brbtesc, prea mare pentru ea, pe umerii
cruia aruncase un al alb, croetat. Btrna le oferi prjiturele fr
gust i un anumit fel de cafea fierbinte, cu gust de cicoare,
groaznic dup prerea lui Glitsky, dar Thieu bu imediat prima
ceac i accept o a doua. Femeia rmase calm, ca o stnc, lng
msu, rspunznd cu rbdare, ntr-un mod politicos, dar fr pic
de interes, regretelor exprimate de sergent. Se prea c viaa ei, ca i
a fiului su, se sfrise.
n cele din urm, Glitsky ncepu s-o ntrebe ceea ce-l interesa:
Cnd l-ai vzut ultima oar pe fiul dumneavoastr?
Atept ca Thieu s traduc ntrebarea, ascult rspunsul femeii,
ncercnd s priceap ceva n avans, dar tonul fusese inexpresiv.
Thieu ddu din cap ctre doamna Trang, apoi se ntoarse ctre el:
L-a vzut cu o zi nainte s fie ucis, dar a vorbit cu el seara,
dup ce cinase. Nu tie exact ct era ceasul.
Glitsky se prefcu c-i noteaz n carnet, pstrndu-i figura
inexpresiv i tonul calm:
Paul, te rog s-mi spui exact ce cuvinte a zis. Nu-mi povesti ce
spune. Spune-mi ce spune!
Brbatul mai tnr ddu din cap, nghii n sec i-i ceru scuze.
Nu-i nimic, zise Glitsky, apoi se adres direct mamei victimei.
Doamn Trang, cum vi s-a prut Victor cnd l-ai vzut ultima oar?
Thieu traduse. Glitsky atept.
Era plin de speran. Am avut o cin plcut. El ncerca s vin
devreme cel puin o dat pe sptmn, duminica, uneori i mai
des. El
Femeia fcu o pauz, iar Thieu atept.
Fcea economie dac venea aici s mnnce. Nu ctiga prea
bine ca avocat, dar credea c e pe cale s ctige o grmad de bani.

i cum avea s fac acest lucru?


Avea un client care dduse n judecat arhidieceza. El spunea
c arhidieceza se oferise s
Thieu ascult, se ntoarse ctre Glitsky i spuse:
i cere scuze, nu cunoate jargonul juridic.
Glitsky l ignor n mod deliberat pe Thieu.
Nu-i nimic, doamn Trang, spunei cum v pricepei.
Femeia i reveni, ncepu din nou s vorbeasc. Thieu continu:
S rezolve problema nainte s ajung la tribunal.
Avocatul nu voia s ajung la proces, iar Victor credea c putea s
ctige o grmad de bani.
Era sigur de asta?
Da. Prea foarte sigur, era plin de sperane. Dar i ngrijorat.
De ce?
C n-o s reueasc. i era team c o s se ntmple ceva. i s-a
ntmplat.
A spus ce credea c ar putea s mearg ru? A spus ce l
ngrijora?
Erau n joc o mulime de bani, iar biserica putea s
foloseasc relaii n tribunal, astfel nct s-l fac s piard,
chiar dac Victor avea dreptate, chiar dac legea era de partea lui.
Se temea c biserica va folosi violena?
Nu. Dar acum nu mai tiu ce s zic. Poate c da.
Ce sum a pomenit?
Nu mi-a spus exact. Dar erau suficieni bani ca s-i plteasc
datoriile. Se gndea s-i mute biroul n alt parte, s angajeze o
secretar. Voia s m instaleze ntr-o cas mai bun. S-mi cumpere
haine noi
i cum a fost n noaptea n care ai vorbit la telefon? V-a sunat
el sau l-ai sunat dumneavoastr?

M-a sunat el.


Avocatul arhidiecezei
Mark Dooher.
Da, cred c acesta e numele. L-a sunat pe Victor i i-a cerut s
rmn n birou i s atepte s-i dea telefon. Urma s-i ofere mai
muli bani.
V-a spus la ce or l-a sunat Dooher?
Cred c fusese chiar atunci, cu puin nainte s-mi telefoneze
Victor.
Glitsky i not n carnet s caute ora exact a convorbirii
telefonice.
Doamna Trang mai spuse cteva cuvinte, iar Thieu le traduse:
De aceea a rmas mai trziu.
Ar fi telefonat i altcuiva, ca s-i povesteasc despre
posibilitatea unei nelegeri cu arhidieceza?
Nu. Am vrut s-o sun pe sora mea, ca s-i spun i ei, dar Victor
mi-a spus s atept, c va atepta i el. S nu spun nimnui pn nu
se va face nelegerea. Nu voia s
Thieu se ncrunt, ncercnd s gseasc termenul potrivii.
s aduc ghinion. Aa mi-a zis.
Asta nu nseamn c prietena lui sau altcineva n-a aflat
nimic.
Thieu avea chef de vorb. Ca ntotdeauna.
Glitsky conducea Plymouth-ul fr nsemne ctre biroul lui
Trang, ncercnd s nu trag concluzii pripite i bucurndu-se c, de
obicei, nu lucra cu un partener. ncepea s cread c se acorda prea
mult credit discuiilor. tia c, n ciuda prerii generale, meditaia n
singurtate d uneori rezultate bune.
Trebuie s fie cineva pe care-l cunoate. N-a fost un jaf, pentru
c nu lipsea nimic.

Nu tim dac-i aa. Nu tim ce se afla acolo, ca s ne dm


seama dac lipsea ceva.
M refeream la portofel, la lucrurile personale
Poate c a fost omort, pur i simplu.
Dac Thieu avea chef de asemenea jocuri, Glitsky putea s le fac
instructive.
n birou e un tip, iar Trang se ntoarce de la cin
Nu fusese la cin, rspunse Paul, care-i fcuse temele.
Autopsia n-a descoperit nimic n stomacul lui.
S-a ntors dup chei sau dup alt lucru. Sau fusese plecat s
duc o scrisoare la pot. Dac plecase i s-a ntors, l-a descoperit pe
rufctor jefuindu-i biroul. Tlharul l-a ucis, apoi a fugit n grab,
fr s mai ia nimic.
Nu s-a ntmplat aa.
Nici eu nu cred, dar s-ar fi putut. Asta voiam s-i dovedesc.
De fapt, cred ceea ce crezi i tu: c a fost ucis de un brbat puternic,
pe care l cunotea.
Dooher?
Poate el, poate unul dintre clienii lui Trang. Poate a fost un tip
cu care se certase pentru vreun proces. Suntem pltii ca sa aflm
cine a fost.
Biroul lui Trang nu arta mai bine la lumina zilei. Lui Thieu i se
pru c arta mai ru. Benzile care marcau scena crimei erau nc
ntinse peste u. Interiorul aa cum fusese lsat vineri noapte de
echipa de legiti i de poliiti de la Criminalistic trezi n Thieu
un sentiment copleitor de dezolare.
Tot el mai observ c niciuna dintre razele plpnde ale soarelui
nu ptrundea n caverna aceea. Niciuna.
Glitsky i descheiase haina de aviator. Respiraia lui fcea s
apar noriori de aburi, din cauza frigului. Se duse ctre singura

fereastr gaura neagr, cum i spusese n cealalt noapte i o


deschise, lsnd s se vad crmizile cldirii alturate, care se afla
la doar zece centimetri. Reui s-i scoat capul pe fereastr i s se
uite n sus, n jos, n pri.
Dac fptaul a intrat pe aici nseamn c-i tare subirel.
Era prima tentativ de glum pe care Thieu o auzea de la sergent.
mboldit de acest gest, ndrzni s ntrebe:
Ce cutai?
Glitsky se ntorsese la masa de lucru i se aezase pe scaun. Art
spre patru cutii din carton, pline cu dosare, ce zceau ntr-un col.
Orice. De ce nu ncepi prin a te uita n cutiile alea?
Thieu ddu din umeri Glitsky nu mai avea chef de glum i se
apuc de treab.
Dosarele nu fuseser aranjate n ordine alfabetic. Paul le rsfoise
pe primele trei cu notie din timpul facultii de drept cnd auzi
un clinchet n spatele su i se ntoarse s vad ce se ntmpla.
Glitsky sttea lng calculator, cu braele ncruciate, holbndu-se la
monitor. Dup un minut, sergentul se aplec spre computer i
ncepu s apese pe mouse.
Thieu ls cutiile i se duse lng el, hotrt s nu ntrebe nimic,
dei nu era n firea lui s nu se bage. Lui Paul i plceau oamenii i
credea c adevrul poate fi aflat n urma dezbaterii ideilor i a
teoriilor. Iar experiena lui din facultate i artase c, dac i ntrebai
pe profesori ce doreau, aflai ce voiau s le oferi. Nu fusese niciun
mister, ci doar o problem de comunicare. Iar la Academia de Poliie
fuseser nvai c trebuie doar s ntrebe, iar poliitii cu vechime i
vor ajuta bucuroi.
Nu era convins c sergentul Glitsky cunotea lecia aceea.
Pe monitor erau afiate paginile unui document care reprezenta
un fel de agend. Glitsky ajunse la ziua morii lui Trang, cu aproape

o sptmn n urm.
Uit-te aici, zise el.
Thieu se uita deja. Existau patru nsemnri:
10.22 L-am sunat pe MD, i-am spus c vreau rspuns de la
COB azi sau depun plngerea mine. 3 mil. $.
1.40 Mesaj de la MD. L-am sunat. Era la mas. WCB.
4.50 MD a sunat. F. Lipsete pn la 6. Prelungire termen
pn la miezul nopii.
7.25 MD sun de la F. nelegerea e posibil. Oferta nc
nestabilit. Termen pn la miezul nopii.
Thieu nu se putu stpni.
Dup ultima convorbire, a sunat-o pe mama lui. Cine e F?
Glitsky ddea paginile napoi i era cu ochii pe monitor. i
rspunse:
Arhiepiscopul. Flaherty.
Dup cum se ateptase, Victor Trang nu avea multe procese. Pe
ecran se vedeau puini clieni, ntlniri i numere de telefon. Cnd
ajunse cu dou sptmni n urm, Glitsky se opri i citi:
MD, 600 000 . Refuzat.
Asta-i ceva! exclam Thieu.
Glitsky ddu din cap:
Ai dreptate.
A refuzat?
Aa se pare. Cred c i-a nchipuit c poate s obin mai mult.
n birou se afla un robot telefonic, cu mesaje de la prietena lui
Trang, Lily Martin, de la doamna Trang, de la Mark Dooher i de la
Felicia Diep. Toi ntrebau dac Victor se afla acolo, de ce nu sunase,
i-l rugau s sune de ndat ce primea mesajul.

Mai descoperir dosarul aciunii judectoreti, inclusiv plngerea


completat, antedatat cu ziua de mari, ziua urmtoare celei n care
fusese ucis Trang. Mai era acolo un carnet cu notie ininteligibile
pentru Glitsky. Thieu i ddu seama din prima pagin c Trang se
simise ameninat n timpul primei sale vizite la McCabe& Roth.
Dooher? ntreb Thieu.
Se ntorceau la sediul poliiei, unde Glitsky avea s discute cu Lili
Martin, care se oferise s vin la Palatul de Justiie.
O s-l aduc aici i o s-l perpelim un pic.
Pentru ce?
Pentru tot ce s-a ntmplat.
Nu avem niciun fel de dovezi, Paul.
Nu voia s-l certe pe Thieu. Mai ales c se putea s aib dreptate.
Dar nu aveau nicio dovad c fptaul fusese Dooher, nici mcar ct
s-l poat insulta cu ntrebri tendenioase. Glitsky nu-i revenise
nc din fiascoul legat de vinovia indubitabil a lui Levon Copes,
caz n care tiuse ce se ntmplase.
Nu avea de gnd s repete aceeai greeal. ns nici nu trebuia
s fie excesiv de prudent.
Dei tia c nu are nevoie de translator ca s discute cu Lily
Martin, Glitsky decise, ntr-o inspiraie de moment, s-l invite pe
Thieu s participe la interogatoriu. Sergentul se gndea c s-ar putea
s mai aib nevoie de Paul.
Hai s vorbim mai nti cu prietena lui Trang. S vedem ce are
s ne spun.
Suma pentru care urmau s se neleag era un milion ase
sute de mii de dolari. Asta nsemna c partea lui Victor este ar fi
trebuit s fie de cinci sute treizeci i trei de mii.
Lily Martin era absolut sigur.

Tnra se mbrca ntr-un fel conservator, bine, dar nu scump, i


vorbea engleza perfect. Se afla n Statele Unite de cnd avea patru
ani. Tatl ei, Ed Martin, luptase n rzboi i se cstorise cu mama ei
n Vietnam, apoi i adusese familia n ar. Acum, Lily avea
douzeci i cinci de ani. i fcea ucenicia de contabil ntr-o firm
important, iar problemele bneti nu mai aveau niciun mister
pentru ea.
Mama lui Victor a spus c fiul ei i-a zis c n-o s sune pe
nimeni. Nu voia s aib ghinion, n ncheierea nelegerii.
Nu m-a sunat, l-am telefonat eu. La un minut dup ce avusese
discuia.
Tnra ncerc s zmbeasc, dar nu reui.
nelegerea aceea urma s fie nceputul vieii noastre.
Bineneles c l-am sunat.
n noaptea aceea? Lunea trecut?
Da.
i ce-a spus?
A spus c domnul Dooher l sunase din biroul arhiepiscopului
i c dorea.. nainte s-i prezinte o sum final arhiepiscopului
dorea s vin pn la Victor i s vad dac aveau s ajung la un
acord.
i suma era
Cea pe care v-am spus-o, domnule sergent. Un milion ase
sute.
Voiam s fiu sigur, doamn. Dooher i-a spus c vor discuta
despre acest subiect?
Exact.
i dac ei adic Dooher i Flaherty nu erau de acord
Atunci Victor urma s depun plngerea, dar el nu credea
Tnra i ncruci braele la piept, cu un gest repezit. Glitsky

recunoscu un semn clasic: Lily Martin decisese s-i ascund ceva.


Ce nu credea?
Nimic. mi pare ru.
Camera de interogatoriu era mic i fr ferestre. Pe perei lui nu
se afla niciun tablou. Mobilierul consta din trei scaune pliante,
aranjate n jurul unei mese din lemn. Atmosfera putea s dea gata
nervii celui mai cooperant dintre martori. Oamenii deveneau
reinui, i imaginau tot felul de lucruri, o luau razna
Deodat, Glitsky se rezem de speteaza scaunului, se ntinse,
ridic din umeri, se strmb, se scrpin pe obraz. Apoi fcu trucul
cu ochii: i-i ddu peste cap. i nchipuia c n felul sta i face pe
ceilali s cread c-i un tip cumsecade. Se ntoarse i se adres att
femeii, ct i lui Paul Thieu:
Ce-ai zice dac am face o pauz i am bea o ceac de ceai?
Aadar, dup ce ai vorbit n noaptea aceea
Urma s vin la mine acas. Mi-a cerut s nu-l mai sun se
putea ca Dooher s fie acolo. Voia s-mi telefoneze cnd avea s tie
cum stau lucrurile sau cnd aveau s se termine.
i, pentru c n-a sunat
M-am gndit c se fcuse prea trziu i se dusese acas. Am
ateptat toat ziua urmtoare s-mi telefoneze la serviciu, dar nu ma sunat. Am ncercat s dau de el la serviciu, acas chiar i la
biroul domnului Dooher.
Ce v-a spus Dooher?
N-a vorbit cu mine.
Glitsky i Thieu se privir. Restaurantul lui Lou Grecul prea
neobinuit de ntunecos la mijlocul dup-amiezii, cnd era aproape
gol. ns se dovedea a fi un mediu mai potrivit discuiilor dect
cmrua pentru interogatorii din Palat.
Mai trziu, m-am dus la birou i am btut n u, dar nu mi-a

rspuns. Bineneles c nu mi-a rspuns, zise ea, tergndu-se la


ochi cu un erveel. Aa c am sunat la poliie.
De ce n-a vrut Dooher s discute cu dumneavoastr?
Nu cred c n-a vrut. Pur i simplu n-a discutat. I-am spus
secretarei s-i transmit c sunt prietena lui Victor i voiam s tiu
dac are idee unde se afla Victor. l vzuse cumva? Secretara m-a
sunat i mi-a spus c i el era ngrijorat. Poate c ar trebui s
anunm poliia. Asta a fost totul.
Glitsky i rupea erveelul n buci, pe care le aeza pe mas.
Domnioar Martin, cu puin timp n urm nu mi-ai spus
ceva, despre nelegerea cu Dooher
Tnra se uit n tavan, oft i zise:
Bine
n seara aceea, acas ia Glitsky lucrurile erau aproape aa cum
trebuia s fie. Isaac, Jacob i O J. se uitau la televizor sau, poate, i
fceau temele, indifereni la zgomotul de fond, n camera celor doi
biei mai mici.
Flo se simea mai bine. Starea ei era cnd mai bun, cnd mai rea.
Dar n seara asta se simea mai bine. Se mbrcase n blugi strmi,
sandale aurii, fr ciorapi, i o bluz cafenie. Cercei cu diamante, un
pic de machiaj, un strop de ruj o earfa castanie, nnodat cu
miestrie n jurul capului, ca s ascund prul ce-i czuse
Asistenta medical era liber n seara aceea. Flo l trimisese acas
pe tatl lui Abe. i spusese c ar trebui s se odihneasc. Putea s se
duc la un film sau s rezolve o parte din misterele Talmudului.
Nat se sturase s aib grij de toate n casa aia, iar Flo se putea
descurca singur n ziua aceea. Nimeni nu putea s tie ct va dura
faza aceea poate dou zile, poate mai multe, dar adusese o
atmosfer de oarecare normalitate n familia lor.
Cum-necum, Flo reuise. Era un geniu. Pregtise cina friptur

nbuit (favorita tuturor), cu cartofi prjii, cu ceap i ardei, cu


broccoli i sos de brnz, plus ngheat de vanilie turnat peste
plcinta de ciree la desert.
tii, nu mai trebuie s am grija colesterolului.
nc mai avea chef de glum.
Acum cura farfuriile i le aranja cu grij n maina de splat
vase. Glitsky sttea lng ea, povestindu-i ce fcuse n ziua aceea
exact ca-n vremurile bune i despre felul n care Lily Martin tcuse
subit, ceea ce nsemna c prietenul ei nu crezuse nicio clip c avea
s ctige procesul, dac ajungeau la judecat.
Adic, de fapt, ncerca s antajeze biserica?
Lily nu s-a exprimat att de clar, dar, n esen, aa stteau
lucrurile.
Ce murdrie!
Glitsky ddu din umeri.
E avocat. A fost avocat.
Crezi c de aceea a fost ucis?
Pentru c era avocat? Nu tiu, e o teorie cam riscant. Exist
muli avocai pe aici i muli dintre ei sunt n via. Poi s verifici i
singur.
Flo se strmb la el.
Din cauza nelegerii, Abraham!
Abe trase de timp:
nc nu tiu. Cred c-i posibil.
Flo se uit din nou la el i zise:
Sergentul se retrage din activitate. Film la ora unsprezece.
Abe i zmbi. Un zmbet adevrat.
M ntreb: i ce dac? Dooher avea motive s fie suprat pe
Victor Trang, dar nu te duci s omori pe cineva care-i d clientul n
judecat. Asasinatul sta a fost ceva personal.

Chiar dac tii c o s-i pierzi clientul, n cazul n care nu o s


ctigi procesul?
nc nu ajunseser la judecat. Era o treab prea important.
Urmau s se neleag.
Poate clientul nu era mulumit de condiiile nelegerii.
Arhidieceza pltea, pentru c nu avea ce face, dar dup aceea avea
s-i concedieze avocatul. Sau avocatul i imagina c aa va decide
arhiepiscopul
i atunci s-a dus i l-a omort pe individ? Nu cred. N-are nicio
logic. n plus, avocatul despre care vorbim, Dooher, este directorul
unei firme mari. A lucrat n cadrul acesteia toat viaa lui. Nu-i
omul care s ucid un adversar profesional pentru un caz. Dac
pierde un proces, dac pierde un client nu nseamn sfritul lumii.
Probabil c firma lui are o sut de clieni.
Probabil? N-ai verificat?
Glitsky zmbi:
Flo, n timpul meu liber o s fac o anchet. De obicei, firmele
n-au un singur client.
Bine, replic Flo, atunci cine l-a omort, dac nu-i vorba de
bani?
mi pare ru s vd c nu banii sunt mobilul crimei
Flo puse ultima farfurie n maina de splat vase, o porni i veni
n faa soului ei. l cuprinse cu braele. Se srutar.
mi amintesc chestia asta, mormi Abe.
D-i drumul, rspunse Flo, fcndu-i semn spre dormitor.
Timp de o jumtate de or, uitar totul despre viaa de zi cu zi.
Apoi Flo ncepu s respire regulat, iar Abe reveni la realitate.
Ceasul arta ora 21.45. Trebuia s-i duc pe biei la culcare. Trebuia
s se ridice din pat, dar dac nu s-ar fi micat poate c lucrurile
aveau s rmn aa cum erau.

Flo se mic uor.


Abe?
Nu dormea.
S-i gseti pe altcineva. Promite-mi!
Abe simi un tremurat, un tic, deasupra ochiului. Simi c i se
contracteaz muchiul flcii. Cicatricea de pe buze se albi din cauza
furiei care-l coplei att de puternic, nct abia reui s mai respire.
N-am chef s discut subiectul sta, mormi el, ridicndu-se. A
venit timpul s-i duc pe copii la culcare.

15
Christina i dduse seama la cina de duminic, de la Sam i
dup ce plecar de acolo.
n timp ce mergeau cu maina ctre locuina ei, Joe i fcuse
scandal. De ce i nchipuia Christina c-l cunotea att de bine pe
Mark Dooher? Ce era ntre ei doi? Ce a vrut s spun atunci cnd a
zis c Dooher nu era deloc ticlos? i, dac tot discutau despre asta,
care era explicaia real a faptului c ea aflase despre excursiile lui
Dooher i Farrell?
Christina nchisese ochii. Era prea obosit ca s se certe cu el, ca
s-i explice sau ca s-i pese. Brusc, devenise sigur c Joe nu era
omul potrivit pentru ea i c, indiferent ct bunvoin ar fi avut,
orict demult s-ar fi gndit, adevrul acesta nu putea fi schimbat.
N-o s fie niciodat omul potrivit. Iar ea nu-l iubea.
La nceput fusese admiraie, apoi o dorin nscut din
curiozitate, urmat de nevoia de a avea ncredere n cineva. Acum
nu mai simea nimic pentru el. Doar cnd Joe vorbea despre fapte.
Nu-l ura nici atunci, l gsea doar enervant i plictisitor.
Pretextase c o doare capul i se dusese singur n apartamentul
ei, fgduindu-i c o s-l sune cnd se va simi mai bine.
Nu-l sunase duminic. Iar luni, Joe zburase n Los Angeles i
rmsese acolo peste noapte. Christine lipsise de acas n ambele
seri. Se dusese s nvee. Cnd se ntorsese, i ascultase mesajele
argoase i le tersese.
Acum, mari diminea, Christina se afla n ua biroului lui Joe.
Ca ntotdeauna, acesta era cufundat n munc. Semna ceva, cu
urechea lipit de telefon, i citea altceva, dnd hrtiile secretarei,
care sttea lng el, cu un carneel n mn i cu o expresie de team

exasperat.
Da, i spuse Christina, Joe se pricepe la asta.
Decizia ei fu hotrt de soart. n momentul acela, Joe spuse la
telefon:
Nu cred c o s reueti, Bill, astea-s faptele.
Christina intr n ncpere. Cnd o vzu, Joe ridic un deget,
artndu-i telefonul i zmbindu-i, ca i cum ea ar fi fost clientul pe
care-l atepta.
Ea cltin din cap i puse pe birou plicul n care se aflau inelul i
scrisoarea ei. Apoi se ntoarse i plec.
Simt c am fost la, pentru c am fugit aa. Ar fi trebuit s-l
nfrunt.
Ce voiai s-i spui?
Nu tiu. Ce aveam de spus.
Te-ar fi ascultat?
Poate pentru c-l prseam.
Christina se uit la valurile nspumate din apa albastr a golfului,
la brcile cu pnze mnate de briz. n deprtare se zrea San
Francisco, iar n dreapta, dincolo de Sausalito, Golden Gate. Vznd
expresia de pe chipul lui Sam, Christina izbucni n rs.
Ai dreptate. Nu m-ar fi ascultat. i nu te mai uita aa la mine.
Cum m uit? N-am spus nimic.
tiu ce nseamn privirea asta. N-ai niciun motiv s te uii aa.
Se aflau la Scoma. Luaser feribotul ctre Sausalito. n Centru
lucrau n momentul acela dou persoane, voluntari cu experien,
iar Sam decisese c putea s lipseasc de la serviciu cteva ore. n
ceea ce o privea pe Christina, dup ce lsase plicul pe masa lui Joe,
fusese tentat s se duc la Dooher i s-i povesteasc tot ce fcuse,
dar se gndise c n-ar fi fost potrivit.
i de ce s-i fi spus? Dooher o lmurise c-i om nsurat, c nu-i

interesat de ea ca femeie. Este un tip nemaipomenit, i zise ea,


linitit n privina lui.
Se gndise deseori c oricare alt brbat de pe planet ar fi fost
incapabil s o vad cum era n sinea ei. Nu i Mark. Acesta o plcea
aa cum era.
Christina i ddea seama c luase decizia de a se despri de Joe
pentru c nu se putuse abine s nu-l compare pe acesta cu Dooher,
cu amestecul de frumusee fizic, inteligen, experien, putere i
umor al acestuia. Ajunsese la concluzia c prietenia ei tot mai
strns cu Mark va reprezenta testul pentru o relaie pe care o va
avea. Nu ca aceea pe care o avusese cu Joe. Dar va avea una, cu
cineva care s aib calitile lui Dooher. Dac va putea s gseasc
un asemenea brbat. S-ar putea s dureze ceva timp pn l va
gsi
Dar prietenia ei cu Mark Dooher mai avusese un rezultat
minunat: tia c, dac n-o s apar un alt brbat care s-o aprecieze
pentru ceea ce era ea, nu nsemna c venise sfritul lumii.
ncercase s-i explice asta lui Sam:
Nu tiu de ce am avut nevoie de att de mult timp ca s-mi
dau seama. Uneori cred c singurul brbat care m-a plcut doar
pentru mine n afar de tata a fost Mark.
Sam, care tergea sosul delicios cu o bucat de pine proaspt, la
fel de delicioas, spuse, foarte prozaic:
sta-i blestemul unei frumusei ieite din comun. Vorbesc
foarte serios.
Christina tia mai bine cum stau lucrurile, aa c nu-i ddu ochii
peste cap, cu fals modestie.
Probabil. Dar acum am primit un semnal c s-ar putea s
valorez eu nsmi ceva.
i care ar fi situaia opus?

Nu tiu. S fiu jumtatea inferioar a unui individ cu care se


nimerete s m combin.
Trofeul acestuia?
Christina ddu din cap i spuse:
ntr-un fel, e o situaie care te flateaz. Aa c devin persoana
care se dorete s fiu.
E tentant. E mgulitor. i e ceea ce te nva toat lumea. Iar tu
vrei s placi. Ai fost construit s placi, zise Sam, tergnd n
continuare sosul. Nu reuesc s fac acas un sos la fel de bun. Cum
or fi reuind?
Sam i vr bucata de pine n gur, o mestec i oft.
sta-i unul dintre adevrurile greu de suportat
Cel despre sos?
Sam izbucni n rs i zise:
Ce sos? Vorbesc despre prea multe lucruri deodat, nu-i aa?
Nu, cruntul adevr referitor la ceea ce suntem. Am trecut prin
aceeai poveste acum vreo zece ani.
De data asta m-ai zpcit de tot. Ce vrei s spui cu aceeai
poveste?
Am decis c nu eram ceea ce credea un anumit brbat c sunt.
i ai decis aa, pur i simplu?
Nu. Dar m-am strduit. Am acionat n aa fel nct s vad
ntreaga lume. M-am ales i eu cu inima frnt, de vreo patru, cinci
ori. Am devenit mai dur i mai cinic n privina brbailor. Dar
mi-am fcut o impresie mai bun despre mine. Aa cred. Oricum,
asta a fost mai trziu
Christina ddu din cap i spuse:
Nu am de gnd s-o iau de la capt. Nu n acelai fel. Nu cu un
alt Joe.
Foarte bine. S-i pstrezi hotrrea. O s ai nevoie de ea peste

ase luni. O s te simi cam singur. Crede-m!


Cred c pot s m descurc cu singurtatea. Am mai fost
singur. Diferena e c singurtatea aceea era timpul dintre un tip i
urmtorul tip. Acum cred c mi-am fcut nite prieteni.
Prietenia e bun, i zise Sam. Att timp ct nu ncurci lucrurile.
Te referi la Mark Dooher? El nu-i aa.
El nu-i o fptur sexuat? ntreb Sam.
Din punctul sta de vedere, n-ar fi de ncredere, rspunse
Christina, zmbind. Dar e nsurat. E fericit. E echilibrat. Nu s-a dat
la mine n niciun fel. De fapt, a fost chiar rezervat. i-a inut minile
acas. E un om adevrat.
Trebuie s-l ntlnesc pe individul sta. i Wes l crede un soi
de Dumnezeu.
Dac tot veni vorba
De Wes sau de Dumnezeu?
De domnul Farrell.
Cred c am permis singurtii s ia ce era mai bun n mine. Lam agat cu mai mult nechibzuin dect mi-ar fi plcut. A vrea
s cred c acum ne ndreptm cu grij ctre prietenie, dar ne trebuie
o cale ca s ajungem acolo nainte s transformm relaia noastr
ntr-una superficial.
Asta nu-i prea ru, nu-i aa?
Sam ridic din umeri.
Nu tiu. Lucrurile despre care am discutat pn acum m
fac s fiu cam nelinitit. Nu am cum s aflu ce-i aici, zise ea,
artnd spre inim pn n-o s-l cunosc mai bine.
Pn n-o s tii dac-l iubeti cu adevrat.
Sam ddu din cap. Chipul ci era un caleidoscop de emoii.
Asta-i ntrebarea pe care ne-o punem ntotdeauna, nu-i aa?
Lui Glitsky nu-i plcea cnd vorbea cuiva despre un posibil

suspect de crim. i asta fcuse de dou ori, o dat cnd discutase


cu soia sa i a doua oar n timpul conversaiei cu Paul Thieu.
Nu numai c nu avea dovezi care s-l indice pe Mark Dooher
drept ucigaul lui Victor Trang, dar dup cum i spusese lui Flo
nu exista niciun motiv pentru care un avocat de succes s njunghie
un alt avocat din cauza condiiilor n care urmau s ncheie o
nelegere. Aceast soluie a cazului nu se potrivea, orict de mult iar fi plcut.
Trebuia s caute alte informaii. n acest scop, telefon la
Departamentul persoane disprute i-i ceru lui Paul Thieu s o sune
pe Felicia Diep i s stabileasc o ntlnire. Dac se putea, nainte de
ceaiul de dup-amiaz.
ntre timp, Glitsky se duse n biroul Departamentului
criminalistic.
ncperea arta ca ntotdeauna o zon larg deschis, cu
dousprezece birouri, dintre care doar vreo trei erau ocupate
simultan; cmrua din col, fr u, ce inea loc de birou al
efului departamentului, locotenentul Frank Batiste; dou coloane
masive din beton, pe care fuseser lipite, prinse n piuneze sau
agate afie, faxuri, rapoarte despre vnzri de muniie, anunuri
referitoare la furturi de maini, numere de telefon ale unor
prostituate tot ce ajunsese pe masa unui inspector n ultimii patru
ani i care pruse cndva prea important, prea amuzant sau prea
neobinuit ca s fie aruncat la gunoi.
Biroul lui Glitsky se afla chiar lng una dintre coloanele acelea.
Abe se aez pe scaun, i ncruci minile la ceaf i-i puse
picioarele pe mas. Privi, din ntmplare, o not aflat la nlimea
ochilor si: Nu-i lsa mna s completeze un cec pe care fundul
tu nu-l poate plti.
ncerc s nlture sentimentul enervant c n-ar trebui s se

concentreze asupra lui Mark Dooher. De fapt, acesta era candidatul


cel mai puin probabil la postul de asasin. ns tocmai din motivul
acela
Instinctul conta. Asta era problema. Instinctul i spunea lui
Glitsky ceva ce nu putea dovedi i anume c uciderea lui Trang
fusese svrit dintr-un motiv personal. Cineva l urse din tot
sufletul.
Iar acest lucru nu se potrivea cu adversarul lui juridic, Mark
Dooher. Aadar, Glitsky trebuia s nceteze s-i consume energia
cu Dooher. Cu excepia cazului n care Trang reprezenta ceva ce
Dooher ura din tot sufletul. Cum ar fi vietnamezii.
Nu. Trebuia s uite o asemenea idee. Avea mult de lucru, nc
ase crime de investigat, n afar de aceasta.
La urma urmei, asasinul putea fi prietena lui Trang, Lily Martin.
Femeile au ntotdeauna un motiv s-i omoare iubitul. Lily ar fi avut
de ctigat, dac Trang accepta nelegerea cu Dooher. Poate c se
nfuriase pe Victor, pentru c el nu acceptase propunerea Cu o zi
nainte, Abe i spusese c nu putea fi ea, era prea scund. N-ar fi
reuit s-l in pe Trang n picioare. Lui Glitsky i trecu, brusc, n
minte, c Lily ar putea s aib un alt prieten. Ea tia c Victor era
singur n birou i, dac l trimisese pe cellalt prieten
Abe, ai o clip liber?
Frank Batiste sttea n ua biroului su. Locotenentul i Glitsky
avansaser mpreun. Amndoi fceau parte din grupul
minoritilor Glitsky era pe jumtate negru, Batiste avea un nume
spaniol i amndoi aleseser s nu aib niciun avantaj de pe urma
acestei situaii. ntre ei se crease o anumit legtur. Dei Batiste
avea o funcie mai mare dect Glitsky, lucrau n departament de
acelai numr de ani i se simeau egali.
Glitsky se ridic i, cnd ajunse n u, locotenentul sttea la masa

de lucru.
Ce s-a ntmplat, Frank?
Vino nuntru. Stai jos. nchide ua.
Asta era o glum, pentru c ncperea aceea micu nu avea u.
Glitsky se aez pe scaunul pliant din faa biroului. Batiste scoase
un creion din sertar i ncepu s bat n mas.
Uite despre ce-i vorba. Am observat c nu te-ai nscris la
examenul de locotenent, din anul acesta. Nu vrei s ctigi mai
muli bani?
Mi-ar trebui mai muli bani.
Atunci?
Poate c nu vreau s fiu locotenent. Poate nu vreau s plec de
la Criminalistic.
n mod normal, promovarea la gradul de locotenent nsemna
transferul din departamentul n care lucrase poliistul. Existau i
excepii de la aceast regul. Batiste fusese inspector la
Criminalistic, nainte de a fi promovat. Nu te puteai baza pe acest
precedent, dar Frank intuia c se va ntmpla acelai lucru i cu Abe.
Dar, mai nti, acesta trebuia s-i ia examenul.
Batiste trase sertarul biroului i scoase o mn de arahide n
coaj. Le puse pe mas, ntre ei, apoi lu una i o sparse. Arahidele
erau ceva constant n Departamentul criminalistic. Nimeni nu-i
amintea cnd apruser prima oar, dar acum se aflau tot timpul
acolo.
Nu-i nimic dac nu vrei. Mi-era team c ai uitat. Ai avut
destule pe cap, n ultimul timp
Batiste mestec aluna, apoi sparse alta, fcndu-i de lucru cu ea.
Prerea mea e c ar trebui s dai testul, ca apoi s ai
posibilitatea s alegi
Glitsky se gndi, apoi ddu din cap.

Bine, o s fac cum zici. Mulumesc c mi-ai spus.


Foarte bine.
Se auzi apoi doar sunetul alunelor sparte. Niciunul din cei doi nu
se ridic.
Frank
Mda?
Urm iari tcere. Batiste scoase nc o mn de alune din sertar.
Glitsky se ridic, arunc n co cojile, se uit n jur, apoi se aez la
loc.
Eti sigur c nu mai e i altceva? O s suport, fii fr grij.
Ce s mai fie?
C am probleme i nu mi mai fac treaba cum se cuvine, zise
Glitsky, cu glas obinuit, dar distant. C ar fi mai bine s mut hrtii,
ca locotenent ntr-un departament de dirijare a traficului, dect s
rmn un inspector inutil n cadrul Departamentului criminalistic.
A vrea s tiu adevrul, Frank. Dac am necazuri
Cine i-a spus aa ceva?
tiu c am probleme, rspunse Abe, pleotindu-se deodat. Nam reuit s pun mna pe Levon Copes. Dup aceea mi s-a spus s
m ocup de caraghiosul la care s-a sinucis la Tastee Burger, caz n
care nu aveam ce s anchetez. Lucrurile astea m fac s m ntreb
Batiste se opri din mncat.
Abe, nimeni nu spune asemenea lucruri. Iar eu nici mcar nu
le gndesc.
Glitsky inspir adnc. Rmase tcut.
Te simi bine? ntreb Batiste.
Frank, am neles greit. mi pare ru. N-am vrut s-i reproez
ceva. Am neles greit.
Batiste i spuse c nu avea de ce s fie ngrijorat. i ce dac l
fcuse s piard cteva minute? Lucrau ntr-un domeniu n care

rezultatele contau, nu orele. Dac Abe simea c nu funcioneaz la


capacitatea complet, atunci trebuia s tie c-i rmsese destul
energie ca s-i fac treburile. i s lase deoparte orice ndoial
legat de ceea ce credea el c fptuise Dooher.
Uneori, profesionitii aveau intuiii. i puneau tot felul de
ntrebri, chiar dac nu tiau cu exactitate de ce aveau nevoie s
cunoasc rspunsurile acelea. Mai ales c informaiile respective
puteau fi aflate ntr-un sfert de or.
Abe i spuse c putea s discute din nou cu Lily Martin. Sau cu
Felicia Diep. Sau cu papa.
Gndul acesta i ddu lui Glitsky o idee.
Apropo, asear am ntlnit-o din nou pe prietena ta. Cred c te
place.
Wes Farrell sttea pe podeaua de lemn a terenului de squash,
rezemat de perete, gfind din greu. Dooher nu obosise niciun pic.
Lovea indiferent mingea, izbind-o de perete. Ca o mainrie.
Am multe prietene, Wes. Despre care vorbeti?
Despre cea frumoas.
Dooher nclin racheta, mingea sri din perete, se lovi de plasa
rachetei i ajunse n palma lui.
Toate sunt frumoase, rspunse el, zmbind.
Nu att de frumoase cum e ea. Fata de la Fior dItalia.
Christina. Cea angajat pe perioada verii. Acum i aduci aminte?
Dooher l corect:
Una dintre persoanele angajate pe timpul verii. Cred c vor fi
vreo zece. Regret c-i voi distruge fanteziile, dar relaia noastr a
rmas platonic.
Vorbeam despre fanteziile tale.
Eu nu am fantezii. Duc o via ordonat i disciplinat, de
aceea te voi nvinge n meciul urmtor. n afar de asta, eu i Sheila

trim o renatere a sentimentelor


Dooher ridic din umeri, ncercnd s minimalizeze participarea
sa la toate aceste lucruri bune, precum favorurile sexuale ale soiei
sale, apoi lovi mingea de podea.
Dublu sau nimic? Sunt pregtit. Unde ai ntlnit-o?
Farrell se ridic greoi n picioare.
De fapt, triesc i eu o mic renatere
Cu Lydia?
Care Lydia? Numele ei este Sam, zise el, reuind s se ridice n
picioare. Cum de-am ajuns att de decrepit? Mnnc bine, beau
bine i fac exerciii fizice, chiar n clipa asta.
Dooher arunca mingea n sus, prinznd-o fr s se uite la ea.
Al cui nume e Sam?
Al prietenei mele, prostule! Iar Christina Carrera e prieten cu
ea. Am fost la o petrecere.
Ai discutat despre mine?
Wes ddu din umeri:
Dup ce ne-am dat seama c jumtate dintre cei de acolo te
cunoteau. Le-am spus c nu eti att de ru pe ct pari. i le-am
povestit ce i s-a ntmplat n Vietnam.
Dooher se ntunec la fa.
Povestea aceea N-a pomenit nimeni de ea timp de zece ani,
iar ieri i explic lui Wes cine era Glitsky i ncheie: Aa c i-am
artat fotografia. Cum a reacionat Christina la tot ce s-a spus despre
mine?
Nu avea nevoie de un fundal tragic ca s cread c eti un
erou. E un fan al tu. Se vede c a convins-o cineva c ai un suflet
blnd, sub nfiarea de om dur.
Se pricepe s aprecieze firea oamenilor, zise Dooher. Probabil
c i-am dat motive s aib o prere mai bun despre semenii ei.

16
Nu se ntlnea chiar cu papa, dar Glitsky i spuse c
arhiepiscopul era destul de apropiat de acesta.
Secretarul lui Flaherty nclinase, iniial, s se poarte rece i oficial,
dar dup ce Glitsky i explicase c trebuie s se ntlneasc personal
cu Excelena Sa, ca s discute despre uciderea unui om din turma
sa, omul devenise mai nti curios i apoi chiar prietenos. Verificase
agenda. Flaherty avea o ntlnire la ora dou, dar terminase prnzul
mai devreme i se ntorsese deja n biroul su. Glitsky putea s
atepte un moment?
Era n regul, i spusese secretarul, dac putea s se duc la biroul
cancelariei, arhiepiscopul l va primi. Avea vreo douzeci de minute
libere pn la ntlnirea programat, dac se grbea. Glitsky se
grbi.
Ferestrele erau deschise, iar larma fcut de copiii care se jucau
ajungea pn la ei.
Stteau zgribulii pe scaune, pentru c n biroul spartan era frig.
Glitsky i inea haina de aviator ncheiat. Restul ncperii susinea
teoria confortului minim: covor berber, o mas de lucru, un
calculator, scaune, cteva fotografii ale lui Flaherty cu nite
necunoscui, cu copii sau cu sportivi, un crucifix, un perete acoperit
de cri. Nimic pretenios, nimic din ce se ateptase Glitsky s vad.
Nici omul din faa lui nu arta aa cum se ateptase, mbrcat cu
pantaloni negri, osete albe, mocasini vechi, cma cu dungi albe i
verzi, arhiepiscopul semna a profesor de liceu. Dar ochii cenuii
erau deosebii. n ei se vede inteligen, mult inteligen, i zise
Glitsky. Se mai vede abilitatea de a face previziuni, de a vedea

dincolo de lucruri.
Dar, n ciuda acestor caliti, prelatul nu prea atent la ntrebrile
lui Glitsky.
Spunei c Mark Dooher susine c am avut o ntlnire aici,
luni, cu o sptmn n urm?
El n-a afirmat aa ceva.
Foarte bine, pentru c o asemenea ntlnire n-a avut loc.
Nu v-ai ntlnit pentru a discuta despre mrirea sumei pe care
voiai s-o dai ca s ncheiai nelegerea cu domnul Trang?
Ba da, dar aceast discuie a avut loc acum trei sptmni,
poate chiar mai demult. i am decis s nu mrim suma. Ne-am oprit
la ase sute de mii de dolari. Era limpede c discuia despre
nelegere l irita. Dar Flaherty continu: A dori s tiu ceva. Ai
spus c ai discutat cu Mark. Cu domnul Dooher. Dac el n-a
pomenit de acea ntlnire, cine v-a amintit de ea?
Prietena lui Victor Trang. i mama acestuia. n discuii
separate. Glitsky simi c-i cazul s explice: Am discutat cu oamenii
n ordinea n care i-am gsit. Dooher a fost primul.
Cum ai fcut legtura ntre Dooher i Trang?
Flaherty ncerca s fie amabil, dar se vedea c era obinuit s
comande.
Dooher a telefonat la Persoane Disprute. Au sunat el, prietena
i mama lui Trang. De aici am pornit. Dooher nu ne-a spus nimic
despre ntlnire, dar dup aceea am aflat despre ea din dou surse.
Am ncercat s aflu ce s-a ntmplat.
De ce nu v-ai ntors la Dooher?
Glitsky l privi n ochi pe arhiepiscop i zise:
Nu v suprai, a vrea s v ntreb ceva. Aa procedm de
obicei.
Arhiepiscopul rse, i ceru scuze i-i spuse sergentului s-l

ntrebe.
Aadar, n-a fost nicio ntlnire?
Nu. Nici n seara de luni, nici n alt sear. Dup cum v-am
spus, am discutat termenii nelegerii n timpul uneia dintre
ntlnirile noastre obinuite, n timpul zilei.
Glitsky i consult notiele scrise n timpul interogatoriului luat
lui Lily Martin.
Nu ai discutat niciodat despre suma de un milion ase sute
de mii de dolari.
Nici vorb! Mark nu mi-ar fi propus o asemenea sum. tia c
ar fi fost un semn de nebunie. Oricum, ceea ce am oferit ase sute
de mii era un semn clar de nebunie.
Dar Trang a refuzat
Oamenii sunt lacomi, zise arhiepiscopul, ridicnd din umeri.
Lcomia este unul dintre pcatele cardinale i sunt sigur c nu v-ar
surprinde dac v-a spune ct de rspndit este.
Ce urma? Procesul?
Presupun c domnul Trang voia s modifice plngerea i s-o
depun. i s piard procesul.
Se pare c toat lumea credea acest lucru. De aceea m ntreb
de ce inteniona s depun plngerea
Flaherty ridic iari din umeri:
Domnule sergent, e vorba de un joc al puterii. Asta-i tot.
Domnul Trang crede credea c avem buzunare fr fund. Nu
cred c avea experien n acest fel de probleme. Se pare c-i
nchipuia c putea s obin mai muli bani insistnd, strngnd
urubul. Procesul n sine nu ne speria.
Cu toate acestea, ai acceptat s v nelegei oferind ase sute
de mii de dolari.
Flaherty zmbi cu rceal, ezit, apoi i spuse lui Glitsky:

n lumea asta, o acuzaie neadevrat poate fi la fel de grav ca


o condamnare. Eram dispui s pltim ca s fim lsai n pace.
Dar nu un milion ase sute de mii.
Nu. Nici mcar jumtate din aceast sum.
Dooher v-a spus vreodat ce simea fa de Trang?
Nu.
Nu-l plcea sau i era antipatic?
i era adversar. Nu cred c s-au ntlnit vreodat n societate,
dac la asta v referii. Chiar v imaginai c domnul Dooher e
amestecat n povestea asta?
Glitsky i permise s zmbeasc.
mi punei tot felul de ntrebri, dar adevrul este c nu am
niciun fel de indiciu. Se pare c moartea lui Trang a folosit
arhidiecezei
n cele din urm, pe chipul prelatului se vzu o urm de
nemulumire.
Domnule sergent, avem tot timpul litigii, legate de o problem
sau de alta. Un proces sau un scandal, n plus sau n minus, nu
conteaz prea mult. Pentru numele lui Dumnezeu, acesta-i
adevrul.
Glitsky nu-l crezu, dar nu-i folosea la nimic s insiste.
Bine, zise el. O ultim ntrebare. Avei o agend a ntlnirilor,
pe care s mi-o artai? S vd ce ai fcut n seara acelei zile de
luni?
Arhiepiscopul se supr de-a binelea. Flaherty ddu din cap, se
ridic i iei pe u. Se ntoarse imediat, cu un carnet mare, negru. l
puse cu grij n poala lui Glitsky.
n ziua aceasta?
Da, domnule.
Sergentul se uit n registru i citi:

Congresul Organizaiilor Tineretului Catolic. V amintii de


congres? A durat pn trziu?
Era clar c atitudinea lui Flaherty nu mai era deloc amical. Dar i
rspunse politicos:
Congresul a avut loc n Asilomar, n Pacific Grove. Cunoatei
localitatea? Se afl n sud, la o sut aizeci de kilometri de noi.
Arhiepiscopul i lu registrul din fa i-l nchise.
Ai vzut semnul de pe pagin. Asta nseamn c am petrecut
noaptea acolo.
Chiar n acel moment se auzi un ciocnit n u, iar secretarul i
vr capul nuntru i-i spuse lui Flaherty c sosise cel pe care
trebuia s-l ntlneasc la ora dou.
Glitsky se uit la ceas, i nchise carnetul pentru notie i se
ridic. ntrevederea se terminase. ntinse mna, iar arhiepiscopul i-o
strnse.
Mulumesc, domnule. Mi-ai fost de mare ajutor.
Ochii lui Flaherty aveau culoarea oelului rece.
Domnule sergent, ncerc s nu m formalizez, dar majoritatea
oamenilor mi se adreseaz cu printe; unii mi spun Excelena
Voastr
Glitsky se ncrunt i rspunse:
Mulumesc. O s in minte, rndul viitor.
Ce nsemna toat povestea asta?
Era mai bine s se gndeasc la posibilitatea c nu existase nicio
ntlnire luni sear. Cel puin nu una la care participaser Flaherty
i Dooher. Atunci de ce crezuser cele dou femei Lily Martin i
doamna Trang c avusese loc?
Stai un pic! A spus cineva c se ntlniser personal n biroul lui
Flaherty? Poate c Flaherty nu putuse s discute cu Dooher dect
foarte trziu, pentru c da, dar asta nsemna c Flaherty minea i

fusese mcar implicat n asasinat Glitsky avea de-a face cu


mincinoi n fiecare zi i cu ucigai, dar, n ciuda acestui fapt, nu
credea c arhiepiscopul avea vreun amestec n toate acestea. Pur i
simplu nu fusese n stare s reziste ispitei de a-l icana un pic. l
scoteau din srite oamenii care credeau c vorbeau direct cu
Dumnezeu.
i lu o piroc i un suc de elin, apoi se duse s mnnce n
main, cu ferestrele automobilului coborte. Afar era mai cald
dect n biroul lui Flaherty, iar aerul mirosea puternic a cafea.
Probabil c la unul dintre restaurantele din vecintate se prjeau
boabe de cafea
Se gndi iari la ntlnire, dei ar fi fost mai bine s renune. De
acum nainte avea s cread c nu avusese loc nicio ntlnire. i nu
avea s mai cread nici c Flaherty discutase cu Dooher n seara de
luni.
Ceea ce nsemna c Dooher nu vorbise cu Trang.
Oare aa era?
Glitsky se strduia s gseasc un motiv pentru care Trang
scrisese mesajele pe calculatorul su personal, ca i cum ar fi venit
din partea lui Dooher, dei nu primise de la acesta niciunul. Doar
dac ar fi intenionat s lanseze o poveste fals, prin intermediul
mamei i a prietenei sale. Ceva cu btaie lung. Vedei, sunt pe cale
s dau lovitura, s devin bogat i s m acopr de succes. Acest
lucru se poate ntmpla oricnd. Cealalt parte e gata s cedeze.
Uite mesajele de la avocatul lor. Nu sunt un nimeni, cum credeai
voi. O s ajung o persoan important.
Exagera? Nu era convins. Glitsky cunotea o mulime de oameni
ratai desvrii care ncercau s se amgeasc, att pe ei nii,
ct i pe alii, ntr-un mod asemntor. Poate aa fusese i Trang i
ncercase s se conving pe sine i pe femeile din viaa sa. Iar cnd

nelegerea nu se ncheiase, fcuse pe victima. Nu fusese vina lui,


soarta se mpotrivise, biserica se aliase cu alte fore mpotriva sa
Dar, i reaminti Glitsky, existase o ofert substanial. ase sute
de mii de dolari, pe care Trang i refuzase. Ar fi fcut asta dac n-ar
fi fost convins c putea s obin mai mult?
Nu. Ar fi luat banii.
Ce nsemna asta?
C profilul psihologic de ratat, pe care Glitsky i-l fcuse lui Trang
ceva mai nainte, nu era valabil. Iar dac aa stteau lucrurile
nsemna c Trang crezuse c se ntmpla ceva cu Dooher i cu
nelegerea.
Dooher l sunase n ziua de luni. De dou sau de trei ori.
Glitsky se ntreb dac avocatul va recunoate acest lucru. Nu
avea dovezi prea grozave, dar sergentul tia c putea s gseasc un
judector care s-i dea un mandat care s-i permit s verifice
convorbirile telefonice ale lui Dooher. Dar dac Dooher nu-l sunase
pe Trang de la el de acas sau din birou, va fi aproape imposibil s
descopere ceva. Companiile telefonice ineau socoteala apelurilor
date, nu i a celor primite.
i nghii ultima bucat de piroc i-i bu sucul. Avea o scuz
s se ntoarc i s discute cu Dooher, s se uite din nou la fotografia
din Vietnam. i s aduc vorba, ca din ntmplare: Azi-diminea
dezlegam cuvinte ncruciate. Am gsit urmtoarea definiie: cuit
pentru infanterie. ncepe cu litera b. Ce credei c ar putea s fie?
Trebuia s fie subtil. sta era pilul.
Dooher avea ntlniri programate n afara biroului pentru cea mai
mare parte a dup-amiezii, dar, dac avea s sune, ca s verifice
dac primise vreun mesaj, secretara avea s-i spun c-l cutase
sergentul.
Prin urmare, Glitsky urma s-i petreac dup-amiaza de

miercuri cufundat n hrtii. Elabor o prim versiune a raportului


privind omuciderea de la Tastee Burger. Verific transcrierea
interogatoriului luat unor martori.
Dup aceea, complet mandatul care s-i permit controlul
dosarului de convorbiri telefonice ale lui Dooher, de acas i de la
serviciu. Mai avea de scris cererea pentru nscrierea la examenul de
locotenent.
ncheierea unui caz de omucidere l oblig s alctuiasc raportul
mpotriva unui tlhar care ucisese cu o sptmn n urm un
btrn de aptezeci de ani. Brbatul avusese ghinionul s se
trezeasc n miez de noapte, auzind zgomot, i s-i ia pistolul.
La ora cinci i zece minute terminase de completat hrtiile.
Glitsky i punea haina, pregtindu-se s se duc acas, cnd sun
telefonul.
sta-i Mark Dooher, i spuse Abe.
i chiar el era.
Dooher era liber pentru moment. Dac sergentul avea vreo
nelmurire, putea s-i rspund la telefon, ca s-l scuteasc de un
drum. Glitsky se ntreb dac avea neaprat nevoie s vad din
nou fotografia din Vietnam. Nu voia s piard timpul. Dorea s se
duc acas, s fie cu familia sa. Avusese o zi grea. Nu mai era
poliistul care fusese cndva. i spuse c se putea mulumi cu
cteva ntrebri puse la telefon.
Bineneles. Am discutat cu el n ziua aceea.
De mai multe ori?
Probabil. Aa cred. De ce?
Cnd am discutat ultima oar, nu mi-ai spus nimic.
M-ai ntrebat? mi pare ru, dar nu-mi amintesc.
Ar fi trebuit s v dai seama c-i ceva important. Ai discutat
cu un om chiar nainte de a fi ucis.

Dooher nu zise nimic.


V amintii despre ce ai vorbit?
Sigur. Mi-a cerut sfatul ntr-un alt caz la care lucra. Dup cum
v-am spus, ne nelegeam bine. Cred c spera s-i ofer o slujb n
cadrul firmei noastre.
N-ai discutat nimic despre nelegerea referitoare la plngerea
depus mpotriva arhidiecezei?
Dup o pauz, Dooher rspunse:
Nu, din cte mi amintesc.
Dei v ameninase c o s depun alt plngere, n ziua
urmtoare, pentru o sum mai mare?
Pe care urma s-o reducem considerabil n tribunal. Aa se
procedeaz, domnule sergent. Sunt lucruri cunoscute. Nu mai
aveam ce s discutm despre asta.
Nu vi s-a prut c-i preocupat, ngrijorat sau speriat?
Nu. Mi s-a prut complet normal.
V amintii despre ce era cellalt caz, cel n care v-a cerut
sfatul?
Bineneles. O nelegere ntr-un caz de vtmare corporal.
Domnule sergent, sunt suspectat de ceva?
Cazul e deschis, zise Glitsky, fr a da un rspuns clar. ncerc
s neleg ce-a fcut domnul Trang n ultimele ore de via.
Echipamentul dumneavoastr din Vietnam coninea i o baionet?
Chiar c fusese subtil!
Se pare c e cazul s-mi angajez un avocat.
Sau s-mi rspundei la ntrebare.
Da, coninea. Victor a fost omort cu o baionet?
Aa credem. Mai avei baioneta?
Nu. Armata i oprete tot echipamentul, atunci cnd te trimite
acas.

V suprai dac v cer s-mi spunei unde ai fost luni seara?


Dooher oft, puin furios.
Am fost n birou i am lucrat pn trziu. Domnule sergent, ce
Dumnezeu v face s credei c am ucis un om? Orice om, cu att
mai puin pe Victor, pe care l simpatizam?
N-am spus aa ceva! Strng toate informaiile posibile, spernd
ca unele dintre ele s m duc la ceva
Implicaiile activitii dumneavoastr sunt destul de
enervante.
mi pare ru. Arhiepiscopul Flaherty avea aceeai prere.
Ai discutat cu arhiepiscopul? Despre asta?
E cel mai important client al dumneavoastr, nu-i aa?
Aa este. i?
Moartea lui Trang nseamn oprirea procesului
Moartea lui Trang nseamn c doamna Diep i va angaja un
alt avocat. Asta-i tot ce nseamn.

17
Cutremurul care zgudui oraul la ora 5.22, n dimineaa
urmtoare, nu fu la fel de distrugtor ca acela din 1989. Bunoar,
nu se prbuise nicio parte a podului de peste golf, nici vreo
autostrad. Dar avusese magnitudinea de 5,8 i epicentrul doar la
un kilometru i jumtate, n ocean, la nord-vest de Cliff House, prin
urmare, nu fusese un cutremur minor. Pagubele depeau cincizeci
de milioane de dolari. aptezeci i apte de oameni fuseser rnii
suficient de grav ca s aib nevoie de ngrijire medical. Muriser
patru persoane.
Bart nnebunise. Srise n patul lui Farrell, urlnd ca un coiot. Nu
se purta defel precum boxerul inteligent i sensibil pe care-l
cunotea Wes, aadar, ceva nu era n regul, dar Wes nu-i ddea
seama ce anume. Arunc o privire spre ceasul de lng pat: ora 5.19.
Bart, Bart! Hai, biete! Nu-i nimic!
Se prea ns c n privina asta, Bart tia mai bine dect stpnul
lui cum stteau lucrurile. Wes apuc boxerul de zgard i-l trase mai
aproape. Cinele se purta de parc era pe moarte. Wes i spuse: Nar fi trebuit s-i dau osul acela de miel. I-a fcut ru la stomac!
Aprinse lumina, trase cinele i mai aproape, vorbindu-i,
mngindu-l, ncercnd s-l liniteasc.
Te rog s nu mori. O s sun
Bang!
O zguduitur violent, n sus i n jos, asemntoare
cutremurului din Northridge, care fcuse att de multe pagube n
California de Sud. Experii estimar ulterior c ocul fusese egal cu
un salt vertical de peste un metru i jumtate. Probabil c Wes

avusese noroc c nu avea tablouri pe perei, nici prea mult mobil,


aa c nu avusese ce s cad sau s zboare prin aer.
Dup ce scoase un ltrat nfiortor, combinat cu o ncercare
disperat de fug, n care-l zgriase cu ghearele i colii pe Farrell,
Bart se duse n colul camerei i ncepu s urle.
Lumina se stinse. Urm o a doua zguduitur, mai redus, iar
Farrell se rostogoli din pat i ncepu s se trasc. Ajunse n ua
dormitorului i se prinse de tocul acesteia cu ambele mini, pentru
eventualitatea n care fundaia cldirii se va zgli din nou.
Avea minile umede, lipicioase.
Glitsky nu reuise s adoarm i nu voia s-o in treaz pe Flo,
aa c pe la miezul nopii se dusese s citeasc n camera de zi. Tatl
lui, Nat, care studia Talmudul, i spusese ceva despre romanul
Evanghelia, de Wilton Barnhardt, o poveste despre Evanghelia lui
Matia, care lipsea din Noul Testament. Abe citea din romanul acela
de cteva sptmni. Aciunea n-avea nicio legtur cu crimele i
politica din San Francisco, nici cu viaa lui casnic. Din cauza asta l
atrgea.
Aipise n timp ce citea.
Se trezise nu din cauza ocului, ci pentru c Flo l striga. Veioza
de lng el se sfrm de podea. Scntei i cioburi srir n toate
prile. Unul dintre copii presupuse c era Jake, cel mijlociu l
chema. Doamne! Ceilali de ce tceau?
Abe!
Vin imediat!
Un alt oc, care l arunc ntr-o parte. Merse cu picioarele goale pe
cioburi. n hol, aprinse lumina. Fcu alt pas, ctre dormitor. Flo se
uita la el cu ochii mari i plini de lacrimi, de parc ar fi vzut o
fantom.
Ar fi putut s fie.

ifonierul din lemn de stejar, greu de vreo trei, patru sute de


kilograme, n care i ineau hainele, se deplasase i se rsturnase pe
partea de pat n care dormea de obicei Abe, acolo unde ar fi trebuit
s fie n clipa aceea.
Flo l mbri, iar Jake ip din nou.
Sheila Dooher i mpinse soul.
E cutremur, zise ea, cutnd podeaua cu picioarele. Apoi
strig, mai tare: Mark! Scoal-te!
Oamenii spun c nu te obinuieti niciodat cu cutremurele, dar
Sheila locuise n Zona Golfului aproape toat viaa i trecuse prin
vreo douzeci. Majoritatea zgliau solul sau cldirea n care te
aflai, apoi se opreau. Dar celelalte acelea te speriau, se terminau,
apoi nu-i rmnea altceva de fcut dect s supori consecinele.
Mark deschise ochii i se trezi imediat, n ntuneric. tia c Sheila
se dusese n locul pregtit din timp, sub tocul uii dinspre scri.
Exersase de multe ori. Fcu i el acelai lucru: patru pai spre ua de
la baie.
Te simi bine? ntreb Sheila.
Urm o alt zguduitur, de mai mic amploare. De vreo trei
secunde.
Grozav, rspunse el.
Sam Duncan, care locuia ntr-un apartament de la demisol, vechi
de aptezeci de ani, cu perei din crmid, nu avusese timp de
gndit. Sau Quayle dormea mai profund dect Bart, sau nu sesiza
micrile fine ale pmntului, prin intermediul crora animalele pot
presimi cutremurele. Oricum, Quayle nu chellise, nu ltrase, nu
urlase nainte de eveniment. Sam dormea, iar peste o clip simind
ceva ce se mica, ce cdea n jurul ei apuc s-i acopere capul, n
timp ce zidul de lng patul ei ced i se prbui peste ea.

18
nainte de a se fi trezit Christina, tatl ei, Bill, se dusese pn la
brutria din centru i adusese cornuri calde, umplute cu unc i
cacaval. Irene, mama ei, puse ceaca cu cafea franuzeasc,
aburind, pe noptiera din dormitor i-i ddu la o parte fiicei sale o
uvi de pr ce-i atrna peste ureche.
Christina tresri.
i-am adus cafeaua, i zise mama ei.
Christina condusese maina timp de ase ore i ajunsese pe
neateptate n Ojai, pe la zece i jumtate seara. Sttuser de vorb
puin ea era obosit i avea de gnd s rmn tot weekendul, ca
s se odihneasc naintea examenului de absolvire de sptmna
urmtoare aa c aveau timp s discute. Se culcaser devreme, pe
la miezul nopii.
Era sfrit de aprilie, nainte de amiaz, iar ea sttea n costum de
baie lng piscin i se simea foarte bine. Christina se ntreb din
nou de ce locuia n San Francisco, n vnt, cea i agitaie. Aici era
ntotdeauna cald ca n miezul verii, ritmul era lent, iar viaa avea un
farmec aparte.
Casa prinilor ei se afla pe panta unei coline, la o nlime de
vreo sut i treizeci de metri, iar piscina atrna n afar, sprijinit n
consol pe un tablier ce prea c se prbuete n vid.
Departe, jos, oraul scnteia n aerul proaspt, ca o mic bijuterie
din teracot cuibrit ntr-o oaz de verdea. La mare distan se
zreau munii Topa Topa i Parcul Naional Los Padres, care ddeau
peisajului un caracter spectaculos. Ceva mai aproape se aflau livezi
de avocado i portocali, precum i un teren de golf. Zonele acoperite

de portocali ale copilriei sale! n dreapta se zrea liceul unde


studiase, Villanova, o coal pentru fete catolice cumini, aa cum
fusese i ea.
Mai era i ceasul din turnul potei, iar n pacea dimineii
Christina auzi O sear minunat la fiecare or rsuna o melodie.
Continu s priveasc n toate prile. Acolo se zreau copacii din
parcul Libbey, unde fusese la zeci de concerte incredibile blues,
jazz, rock-and-roll. Toi marii artiti din Los Angeles erau ncntai
s vin aici. i tot aici veneau s se recreeze multe somiti de la
Hollywood.
Ojai nsemna n limba indienilor Chumash cuib. Christina i
spuse c denumirea caracteriza perfect localitatea. Aici era cuibul ei,
casa ei. Se ntreb nc o dat dac va avea vreodat o alt cas.
Mama ei iei din locuin, aducnd ceai cu ghea. Femeia lucra
de obicei la agenia de intermedieri a soului su, ca asistent a
acestuia. ns i luase o zi liber, ca s stea cu fiica ei.
Irene Carrera avea pielea nchis la culoare de la prea mult soare
i zece kilograme n plus, n ciuda gimnasticii pe care o fcea. Cu
toate acestea, se considera o femeie frumoas, aa cum credea
aproape toat lumea. Avea prul coafat i venise lng piscin
purtnd papuci aurii. Prea o femeiuc superficial. Dar nu reuise
niciodat s-o nele pe Christina.
Se aez pe scaunul de lng ezlongul fiicei sale, ls pe mas
tava pe care se aflau carafa i paharele, i puse pe tblie rondele de
plut pentru pahare.
Ai venit aici la anc. n San Francisco a fost cutremur.
Christina se ridic i ntreb:
Unul mare?
Mama ei i ntinse un pahar i-i rspunse:
S-a anunat c n-a fost foarte puternic. Dup prerea mea,

toate sunt serioase.


Asta-i i prerea mea.
Vrei s suni pe cineva?
Nu, nu. Nu-i bine s foloseti telefonul dup o situaie de
urgen. Oricum, zise ea, dup ce sorbi din ceai, nu am pe cine s
sun.
Mama ei se aez i art spre mna stng a fiicei sale.
Eu i tatl tu am remarcat c n-ai niciun inel. N-am vrut s
deschidem discuia asear, dar am impresia c n-o s ni-l prezini pe
Joe.
Nu, rspunse Christina, oftnd. A fost decizia mea. Mi-am dat
seama c treaba nu avea s mearg.
Irene i fcu de lucru cu ceaiul, cam un minut, i puse lmie,
zahr, ment Apoi ntreb:
I-ai lsat vreo ans? Eti convins c nu aveai niciun viitor?
Christina ridic din umeri.
Mam, tii i tu cum merg lucrurile. A trecut un an. Nu
mergea. Mie nu-mi pare ru c s-a sfrit, aa c n-ar trebui s-i
pese.
Scumpo, nu-s trist din cauza lui Joe. mi fac griji pentru tine.
Aceste relaii care Irene trase aer n piept i se porni: Ajung la
intimitate, care dureaz mai bine de un an, apoi nceteaz. Aa ceva
te consum.
tiu, rspunse Christina, dnd din cap. Te consum.
M uit la tine tiu c e o prostie, s nu rzi de mine i nu o
mai vd pe fetia mea fericit. Mi se rupe sufletul!
Christina vru s-o opreasc, dar mama ei o btu pe umr i
continu:
tiu prin ce-ai trecut. Mcar n parte. Povestea cu Brian, cu
sarcina, iar acum asta. Scumpo, tiu c e dureros, tiu c te

strduieti s faci fa. ns am impresia c de fiecare dat cnd


renuni, cnd lai lucrurile s se sfreasc, o parte din tine moare.
Partea aceea care sperase. Iar tu nu vrei s-o pierzi.
O lacrim se scurse pe obrazul Christinei. i-o terse cu un deget.
Vestea cea bun e c nu mi-am fcut sperane prea mari n ce-l
privete pe Joe.
Atunci de ce ai spus c o s te mrii cu el?
Nu tiu. Am fost proast. Voiam s m conving c pot s fac
ceea ce spuneai i tu: s m implic ntr-o relaie i s-o fac s mearg.
tii ce vreau s spun. La un moment dat te saturi s atepi, te saturi
de lucruri fr coninut
Mama ei se rezem de speteaza scaunului i se uit spre orizont.
Totul e s faci lucrurile aa cum trebuie. S gseti persoana
potrivit.
i unde-i brbatul la, mam? Asta a vrea s tiu: unde naiba
e?
Christina? Sunt Mark Dooher.
Mark! Eti bine?
Brbatul chicoti i rspunse:
Sunt bine. mi fceam griji pentru tine. Am avut un cutremur
drgu aici. Probabil c ai aflat. Mai multe persoane n-au venit la
lucru. Tu fceai parte dintre ele. Te-am cutat acas i n-ai rspuns
Trebuia s vin la serviciu? Sptmna viitoare am examen de
licen. O s ncep munca abia dup aceea. Credeam c i-am spus
lui Joe
Nu, nu, e n regul. Eram ngrijorat, asta-i tot. Mi-am amintit
c mi-ai povestit de Ojai i m-am gndit c prinii ti trebuie s tie
ce-i cu tine, dac eti bine
Sunt. De fapt, m-am gndit la tine acum cinci minute. Beam
ampanie. i aminteti? Arta pierdut a turnatului n pahare.

mi amintesc. Apropo, cum e acolo?


Christina se uit afar, prin ua din sticl. Era o sear blnd.
E momentul roz, spuse ea. Clasicul moment roz.
Avu impresia c-l vede rnjind.
Vorbesc de la telefonul din main, sunt pe Army Street, n
drum spre cas, iar aici e clasicul moment cenuiu. Am auzit despre
Joe, zise Mark, dup un timp. mi pare ru.
Da, bine
Pauza fu stnjenitoare pentru Christina. Se gndea c Mark nu
voia s foreze lucrurile. Brbatul spuse, n cele din urm:
Ei bine mult noroc la examen. O s ne vedem peste dou
sptmni.
O s vin.
tiu. Dac asta te ajut cu ceva, afl c atunci cnd o s te
ntorci, Joe va fi n Los Angeles. N-o s ai niciun motiv s nu te simi
n largul tu.
Presupun c aa va fi
Nicio presupunere. i promit c aa va fi. i dac o s ai vreo
problem, s vii s m vezi. Ai neles?
Am neles. O s vin.
Bine.
n receptor se auzir prituri.
mi pare ru, legtura se ntrerupe. Trebuie s reziti,
Christina. Lucrurile se vor schimba. M bucur c eti bine.
Sunt bine. Mark
Da?
Mulumesc c m-ai sunat. Conteaz mult pentru mine.
Era momentul roz, dar era i momentul insectelor galbene. Cnd
se nsera, albinele nvleau ca lcustele, cutnd mncare la poalele
colinelor. Cei care ncercau s cineze afar ddeau dovad de un

curaj ieit din comun.


ns Bill i Irene fceau acest lucru de fiecare dat cnd aveau
ocazia. Christina i aminti c rmsese n cas de sute de ori,
fiindu-i fric s ias afar. Pn cnd, ntr-o zi, tatl ei lmurise
lucrurile:
Uite ce-i, fie ieim afar de fiecare dat cnd e vreme minunat
i ne bucurm de peisaj i de aerul curat, iar mncarea va avea un
gust mai bun, dar vom risca s fim nepai de albinele galbene, fie
stm n cas, dorindu-ne s nu existe asemenea albine, dar stm n
cas i nu ne distrm deloc. Eu prefer s risc.
Aa c n seara aceea au luat cu ei nite pateu, trei feluri de
brnz, castraveciori, pine franuzeasc. Dup ce ncheiase discuia
cu Dooher, Christina rmase un timp lng ua din sticl, uitnduse la prinii ei, care stteau pe scaunele din rchit, inndu-se de
mn i rznd.
Bine, i zise ea. Aici era tatl ei, acolo era Mark Dooher. Doi
brbai buni. Nu era imposibil s gseti aa ceva. Trebuia doar s
atepte, s munceasc, s-i triasc viaa.
Rozul se transform, ntr-un mod imperceptibil, n sidefiu.
Christina rmase n u, ocat de a treia revelaie avut n aceeai
sptmn. Prima fusese c nu-l iubea pe Joe. Apoi recunoscu ceva
mai profund ceva complet diferit de ceea ce crezuse, ceva mai bun
n relaia dintre ea i Mark Dooher. Ceva ce urma s fac parte de
acum nainte din ea i din viitorul pe care-l va avea.
Apoi, n timp ce-i privea prinii, avusese o ultim revelaie: c i
era nc fric de albinele galbene, c se temea att de tare s nu fie
nepat, nct nu ndrznea s ias afar. De aceea preferase s aib
de-a face cu brbai inferiori.
Se lmuri c greise: existaser albine galbene i n serile perfecte.
N-o nepaser niciodat. Trebuia s riti, dac voiai cu adevrat s

ajungi undeva.
Era singurul mod n care putea s ajung cu un pic de noroc
acolo unde ajunseser prinii ei.
Acolo unde voia s fie.

19
Bineneles c ie nu i s-a ntmplat nimic, zise Wes. De ce am
crezut c trebuie s te ntreb? Dac m gndesc bine, sunt surprins
c nu s-a produs nicio fisur n solul din curtea ta, care s scoat la
iveal un filon de aur.
Nu i-am povestit despre asta? ntreb Dooher, punnd mna
pe umrul prietenului su. Glumeam. Ce-i cu faa ta?
Farrell avusese nevoie de apte copci i de