Eneida de Moraes

Foi uma das pessoas que mais contriburam para o engrandecimento cultural do pas. Mulher frente da sua poca, foi rotulada de prostituta, por separar-se do marido e viver com o jornalista Oswaldo Pvoa.

Mas quem foi Eneida? Nascida sob o signo de escorpio, portanto uma ransgressora nata. Foi uma agitadora cultural de insupervel coragem, jamais deixando de exercitar o direito de cidadania. Durante os anos 40 e 50 organizava caravanas de escritores, para discutir literatura em vrios pontos do pas. Eneida estreou como escritora em 1929, com o volume de versos "Terra Verde". A partir de 1932 comea sua intensa atividade poltica, bonita e impetuosa, disposta a consertar o mundo, ingressou no ilegal e perseguido Partido Comunista. Presa em 1935 como subversiva, foi mandada para a Casa de Correo do Rio, onde, pela mesma culpa, cumpriam pena Nise da Silveira,Maria Werneck e Beatriz Bandeira. Caricatura dos Poetas Paraenses - VII Feira Pan-Amaznica do Livro Na mesma Casa de Correo, na mesma poca, no pavilho masculino, tambm vtimas do contexto poltico do regime ditatorial da poca, estavam presos: Aparcio Torelly (Baro de Itarar) e Graciliano Ramos, entre tantos outros. Comandava todo um batalho de intelectuais, romancistas, poetas, pintores e jornalistas, todos eles "belezas" de Eneida, pois assim designava quem lhe agradasse. Quem no era de seu agrado, era devidamente designado como "porcaria". Morando num pequeno apartamento em Copacabana com Jos, seu gato, vivia do trabalho jornalstico, como cronista do Dirio de Notcias, e como colaboradora de vriasrevistas e publicaes literrias. Costumava reunir aos sbados os amigos mais chegados, para um feijo tropeiro e batidas, entre essesamigos estavam: Jorge Amado e Zlia, Drummond, Elyzete Cardoso. O apartamento cheirava a xixi de gato, e quem se importava? A companhia, o feijo delicioso, a boa conversa, era que contava, e todos acabavam concordando com ela: "nem parece que nessa casa mora um gato". Apaixonada por carnaval, Eneida criou o "Baile do Pierrot", realizado a cada ano e levado a frente por ela, tornou-se famoso no Rio. Arrebanhava e arrastava os amigostodos os anos para o baile, todos fantasiados, ela frente do bloco. Movida por essa mesma paixo,escreveu o clssico Histria do Carnaval Carioca, leitura indispensvel para quem quer conhecer a histria da nossa maior festa popular. Foi de Eneida a idia de criar o Sindicato dos Escritores, pouco antes do golpe militar de 64, mas sua idia somente seria realizada anos depois em plena ditadura por Jos Louzeiro. Eneida morreu em 1971,deixando um legado de obras fantsticas como: "Co da Madrugada", "Alguns Personagens (novelas)", "Histria do Carnaval Carioca", "Banho de Cheiro", "Boa Noite,professor (contos)", entre outras.

"Companheiras" Durante o inverno a sala era to mida, to fria que enregelava mos e obrigava os ps a manter um constante sapateado; no vero a sala era quente, to quente que parecia querer matar-nos sufocadas a qualquer momento. Os dias no inverno como no vero se arrastavam pesados, longos, sem monotonia.pois nossa constante preocupao era inventar formas para que eles no fossem parecidos. Enchamos com coragem e alegria todas as horas: ginstica, conversas, cnticos, passeio. To pequeno o espao que possuamos para caminhar, e o rudo dos tamancos cortava-o, ferindo o lajedo; as saudades impressas nos olhos; as constantes evocaes. Quando se falava em quitutes variados, quando algum dizia como se preparava esse ou aquele prato, podia-se olhar os olhos: estavam todos famintos. Quando se contavam passeios e se falava de mar, praia, montanhas ou plancies, podia-se ver nos olhos famintos uma nsia de voltar vida da cidade, da terra, do mundo. ramos vinte e cinco mulheres presas polticas numa sala da Casa de Deteno, Pavilho dos Primrios, 1935, 1936, 1937, 1938. Quem j esqueceu o sombrio fascismo do Estado Novo com seus crimes, perseguies, assassinatos, desaparecimentos, torturas? De um lado e do outro da sala, enfileiradas, agarradas umas s outras, vinte e cinco camas. Quase presas ao teto alto, quatro janelas fechadas por umas tristes e negras grades. Encostadas parede, uma grande mesa com dois bancos. Ao fundo da sala, os aparelhos sanitrios. Por maior que fosse a nossa luta para mant-los limpos e desinfetados, nunca conseguimos fugir do cheiro forte que exalavam. Vinte e cinco mulheres, vinte e cinco camas, vinte e cinco milhes de problemas. Havia louras, negras, mulatas, morenas; de cabelos escuros e claros; de roupas caras e trajes modestos. Datilgrafas, mdicas, domsticas, advogadas, mulheres intelectuais e operrias. Algumas ficavam sempre, outras passavam dias ou meses, partiam, algumas vezes voltavam, outras nunca mais vinham. Havia as tristes, silenciosas, metidas dentro de si prprias; as vibrteis, sempre prontas ao riso, aproveitando todos os momentos para no se deixarem abater. Os filhos de Rosa eram nossos filhos. Sabamos as graas e as manhas com que embalavam aquela mulher forte, arrogante, atrevida sempre mas to doce, to enlevada pelos "meninos". Quando Rosa falava nos "meninos" ficvamos todos em silncio. Onde andariam eles? A polcia arrancara-os daquela me, negava-se a informar onde se encontravam, no admitia que Rosa soubesse notcias da famlia: o marido foragido, a irm distante. E os "meninos"? No silncio das noites, Rosa fazia com que assistssemos aos nascimentos, aos primeiros passos, primeira gracinha, ao primeiro sorriso, e depois o crescer rpido, a escola, os livros, idade avanada. Onde andariam eles? Problemas de uma, problemas de todas. O noivo de Beatriz era o nosso noivo. Queramos saber suas notcias, coisa que nem a prpria noiva conhecia. Problemas comuns, destinos comuns. Os filhos de Antnia estavam em Natal, mas onde andaria o marido de Nininha, preso no Rio Grande do Norte? - Aquele eu conheo muito. um cabra da peste. Ningum dobra ele, no. Nininha alourada, de voz cantante, opunha s cenas de doura suas palavras de energia. Contava a vida do marido como a de um heri. Pobres mulheres jogadas numa priso infecta, sem menor conforto. Maria pensava no seu chuveiro eltrico, Valentina ensinava literatura inglesa (como estudava e lia Valentina) e queramos viva fora que Nice desse lies de Psicologia. Um dia jamais esquecerei esse dia fazia muito calor e havia sol. Pareciam maiores as paredes da sala onde escrevramos desabafos. A vida l fora devia estar bela; era vero e com certeza ruas e avenidas viam

passar mulheres de vestidos claros e leves. Na sala, aquela tarde, havia tanto calor que descansvamos nas camas, abanando-nos com pedaos de papel. Como no tnhamos espao para andar todas ao mesmo tempo, quando umas faziam, outras eram obrigadas a ficar sentadas ou deitadas nas camas. Jogvamos pacincia, algumas, e o calor era tanto que nem tentvamos falar. Qualquer gesto, qualquer palavra ou movimento iria aumentar o suor que escorria de nossos corpos cansados.No podamos perder a menor de nossas energias: devamos sobreviver. Foi nessa tarde que tenho gravada na memria que ela entrou na Sala das Mulheres. Nunca esquecerei seu ar de espanto nem aqueles sapatos que haviam sido brancos. Estavam manchados de terraou de sangue? Nunca esquecerei o vestido sujo, as mos trmulas, os cabelos brancos revoltos. Ouvimos os passos do guarda subindo a escada: as chaves na porta de grades; depois ela entrou. Estatura mediana, vestido estampado, olhos curiosos. Entrou em silncio. Em silncio o guarda a deixou ali. Olhou em torno. Procurou examinar uma a uma as mulheres, envolvendo-as todas num olhar imenso. Sentou-se na ponta de uma cama prxima, curvou-se, meteu os dedos por entre os cabelos. - Quem ser? - Que mulheres sero estas? estaria se perguntando. Aproximamo-nos. Tnhamos sempre o cuidado de fazer o reconhecimento e o nosso prprio nterrogatrio: de onde vem, que fez, por que foi presa, seu nome, etc. Muitos etc. Perguntamos quem era ela. Nenhuma resposta. Ningum a conhecia: no nos conhecia. Insistimos. Levantou os olhos, encarounos de frente, parecia um animal pronto a se defender. Nossas perguntas foram feitas em vrias lnguas. E ela continuava firme, sem a menor perturbao fisionmica. - No sabemos quem voc. Mas ns somos antifacistas, ns somos presas polticas. Cada uma de ns tem sua estria; esta veio presa do Norte, aquela est aqui como refm porque o marido sumiu. Somos todas brasileiras.Uma de ns adiantou-se e lhe disse: - Eu sou comunista. Foi a esse grito que aquela mulher despertou. Agarrou-se companheira, beijou-lhe o rosto e ps-se a exclamar com grandes lgrimas descendo pelo rosto alquebrado: - Camarada, minha camarada! O olhar com que agora envolvia as vinte e cinco mulheres era diferente; queria entender as palavras nas paredes, perguntava, sorria, abraava todas, chorava e ria. E contou. Contou com voz firme o quanto sofrera. A Polcia Especial a maltratara monstruosamente. Mostrou-nos os seios onde trazia impressas marcas de dedos. Colocavam-na no alto da escada, amarrada e nua para for-la a declarar ou delatar, enquanto dois homens enormes lhe puxavam os seios. Falou-nos do sofrimento, da fome e da sede que lhe haviam imposto. Falou-nos de seu companheiro e das barbaridades que ambos padeceram. Falou sempre com voz clara, precisa, serena, em tudo que passara nas prises desta cidade. Seu corpo guardava ainda as vergastadas do chicote policial. Jogavam-na de priso em priso. Ora era metida em celas de prostitutas, ora no meio de ladras e brias. Durante mais dois meses sofreu humilhaes fsicas e morais. - Muito ruins, muito ruins, comentava. Uma de ns, falou: - Ela precisa comer, tomar banho, mudar o vestido. Houve um corre-corre geral. Todas queriam dar-lhe roupas, todas queriam dar-lhe um pedao de po, de doce, uma fruta. Comia sorrindo. Sua fome tinha dois meses, seu sofrimento mais algum tempo. Minutos depois voltou o guarda. Explicou que fora engano. A priso para ela seria outra. E sorrindo: - Muito pior. Quando partiu, deixava vinte e cinco amigas. No lhe dissemos adeus, no tivemos um momento de fraqueza. Mas quando as grades se fecharam atrs dela, cinqenta olhos choravam. A tarde to quente de vero foi mais longa e dolorosa naquele dia. Ningum falava. Voltamos ao jogo de pacincia, ao silncio, angstia de saber que a vida l fora devia andar linda. Trs meses depois ela voltou. Veio viver conosco. Todas as noites, meia-noite, levantava-se e andava, andava de um lado para outro, sem uma palavra. - De meia-noite s duas da manh ela devia apanhar: ficou-lhe um psicose.Essa mulher se chamava Elisa Soborovsk, a Sabo Berger, mulher de Henry Berger. O governo Getlio Vargas entregou-a mais tarde Gestapo. Hitler matou-a. Sabo, para mim, foi uma revelao; jamais conheci mulher to culta, to humana, to valente. Uma mulher to bela. Nunca a esquecerei.Na noite em que ela partiu com Olga Benrio para o navio que as levaria a Hitler, era inverno e tiritvamos de frio. Soframos ainda mais, porque tnhamos aprendido a am-la. Recordando-a agora, cumpro dever. Jamais esquecerei tambm as vinte e cinco mulheres da sala ora fria, ora quente, do Pavilho dos Primrios. Grandes mulheres; boas companheiras." Promessa em azul e branco. Esse o nome de um conto da Eneida de Moraes, escritora que eu amo at o fundo da minha alma, por tantas coisas lindas que ela escrevia, principalmente pelos livros Aruanda e Banho de Cheiro, que me ajudaram a me assumir e me amar como paraense. Enfim, a Eneida era FODA

Eu no sei se j disse isso em algum lugar da internet, mas no ms de maio eu s uso azul e branco. Diferente da av da Eneida, minha me me permitiu usar todos os tons de azul e de branco (HAHA, os encardidos esto inclusos a), e s nos meses de maio, mas mesmo assim meio difcil de cumprir. De qualquer forma, j estou to acostumada, que quando eu estou comeando a enjoar das cores (que, todo mundo sabe, no so as minhas preferidas), o ms j t acabando.

Promessa em Azul e Branco

- No; esse eu no quero, choramingava a mennina. - J disse que esse mesmo. Crana no tem vontade. Um dilogo banal diante de uma vitrina de roupas para crianas, uma vontade de dizer quela mulher: - No. No assim que se convence uma meninna. Quando aprendero os adultos a falar com os pequeninos? E depois um grande desejo de recordar, de buscar no fundo de mim mesma vestidos da infncia, roupinhas da meninice. Que tenho eu a ver com aquela mo autoritria que no conheo? Por que terei de sofrer com a pequenina que nunca vi? Por que terei de viver sempre assim, vivendo a vida de outros? Deixo ambas entregues ao desentendimento e caminho acompanhada pelo desejo, a vontade, a necessidade de acordar um trecho de meu passado onde haja um ou vrios vestidos. Por que sou capaz de relembrar assim fatos de pocas longnquas? Por que a qualquer momento uma estria qualquer se presta ressurreio de atos, vozes, gestos e at mesmo olhos, narizes, cabelos, mos, coisas que nenhum retrato guardou e que tomaram parte ativa na minha vida passada? Por que est tudo assim to gravado em mim? Nem sequer preciso fechar os olhos para encontrar figuras de minha infncia; nada preciso para recompor hoje - tantos anos depois - gestos, palavras, comportamentos. O que relembro hoje realmente minha infncia ou colaboro com minha imaginao atual? Estou vestindo agora com roupagens novas, minhas velhas lembranas ou esto elas com a mesma roupa do momento em que ocorreram? Vivi tudo o que relembro? Aquele dilogo, to banal, provocou em mim desejo de reviver um trecho de meu passado. Sim, sim, recordo muito bem; vestia apenas azul-claro e branco e, de incio, minha infncia turbulenta e sadia no prestou nenhuma ateno ao fato. Um dia, naturalmente, uma outra menina ou talvez a governanta ou - quem sabe? - a professora, chamou-me ao conhecimento dessa priso. Isso naturalmente deve ter acontecido no momento em que nascia a minha vaidade. Senti ou mostraram-me que todas as meninas da minha cidade, de meu pas e do mundo usavam roupas de cores diversas e eu no. Por qu? Por qu? Perguntei minha me, sempre pronta a responder s minhas perguntas: - Foi uma promessa. Seu pai andou mal, muitoo mal, quase morria e sua av fez uma promessa a N. S. de Nazar: se ele sarasse, se vivesse, voc, que acababa de nascer - vestiria at os quinze anos, somente vestidos azul-claros e brancos. - At quinze anos? Ento quer dizer que vou ficar assim, diferente de todas as meninas, at ficar velha? (Sempre se acha, aos seis anos, que ter quinze estar velha). S depois, muito mais tarde que aprendi que a vida passa dpressa, curtinha, to pequenina que nem d para se viver plenamente todos os momentos. Menina criada sem medo, me ensinaram muito cedo que chorar uma covardia e, alm do ensinamento, havia um soneto de meu av, dizendo: "porque um soldado no chora / venham os maltratos embora / seu peito dilacerar." O soneto - tambm s soube mais tarde - ruim, mas quando surgia em qualquer um de ns a vontade de extravasar sentimentos ou manhas com lgrimas, o soneto ruim vinha com efeitos teraputicos exigindo dignidade e tanta coragem que chegamos a odi-lo. Para no ouvi-lo engolfamos lgrimas, nunca chorvamos, nunca choramos; antes da lgrima nascer, ns mesmo comevamos a repetir: "porque um soldado no chora"... Meu pai nunca deixou de dizer: - Coitado desse av! Parece que em toda a suua vida fez s esse soneto. E um soneto s muito pouco para um av to importante. - At os quinze anos? - Escute, meu bem. Voc pequenina, mas temm muita razo de no ficar contente com a promessa de sua av. Est naturalmente pensando que ela devia fazer promessas para cumpri-las pessoalmente e no obrigar outra pessoa a realiz-las. Tambm penso como voc. Jamais devemos exigir de outros aquilo que no queremos ou no podemos fazer ns mesmos. Tudo isso certo, mas tenha pacincia. Seu pai andou muito doente, muito mesmo, e que seria de voc sem ele? No um bom pai, no um bom amigo? Voc gostaria que ele morresse? Sua av boa, lhe tem muito amor, queria que voc crescesse com seu pai vivo. Ela muito religiosa e no devemos ofend-la nem contrari-la. VAmos fazer uma coisa: no pensar que existem vestdios verdes, amarelos, vermelhos. Faz de conta que s existem vestidos brancos e azul-claros. Voc os ter todos, muitos, quantos quiser. Esquea que eles so obrigao e pense que so amor. Imagine quando voc puder vesti-los de outras cores como vai ser bom. Imagina voc com quinze anos, de vestido verde. No vai ser timo? E a coragem, hein? Que beleza a coragem que voc ter, usando apenas azul e branco. Falou mais, flaou muito, porque minha me tinha o dom de falar envolvendo-me em esperanas e sonhos.

Seis anos, sete, oito e os vestidos azul-claros e brancos, alguns tremendamente brancos enfileirados nos armrios. Que importavam feitios, rendas, fitas se eram sempre brancos, muito brancos ou azul-claros, um azul morrendo, um leve azul indefinido? E sempre algum perguntando:: - Por que ela s usa branco e azul-claro? E a resposta seca: - Foi promessa... Em mim nenhum sofrimento; vida alegre demais, infncia demasiadamente bela, correrias, quedas, patins, saltos de corada, bicicletas, estrias de iara e do boto, livros maravilhosos feitos na Frana, falando da Bela Adormecida, do Gato de Botas; o encontro com as letras, a dignidade conquistada: - Agora eu sei ler; - a descoberta de palavras, sons, o primeiro mapa-mundi: - Diz onde queres is agora? - frica! Eu vou para a Europa. - Bobos, o melhor mesmo a Oceania. Ningumm vai Oceania! E o grande mundo, uma bola girando. Hoje nem sei o que mais nos encantava na descoberta: se estvamos alegres por saber que o mundo era uma bola - ns que tanto amvamos bolas - ou se nossa alegria era posse daquele globo que girava, ou ainda se ramos felizes com a possibilidade de viajar a todo momento procurando lugares pequeninos, perdidos na bola imensa que girava? Meu irmo queria ir sozinho Oceania. A bola girando durou pouco. Nela mexemos demais, viajamos muito, gastamo-la cedo. Que importava quela infncia to bela a existncia de vestidos verdes, amarelos, vermelhos? Outros corpos que os vestissem. Para que sofrer? Quando veio o colgio interno e o uniforme obrigatrio, vov quis protestar. E a promessa? Mas no foi atendida. Ningum pensaria em impor condies a um colgio respeitvel, com seus regulamentos prprios. - Ela continuar vestido s azul e branco paara seus dias de passeio. Depois, um dia, uma carta contava que vov morrera. Dormira para nunca mais acordar. Todos morriam assim naquela famlia. O corao cansado de amar e de ser bom, parava, partia morria. Deitavam como se aquela noite fosse igual a todas as noites e no acordavam no dia seguinte. "Passamos da vida para a morte, serenamente. Apenas passamos", dizia a carta. Depois outra carta: "Agora que tua av morreu e ests uma mocinha, podes continuar ou no respeitando a promessa da cor de teus vestidos. Teus quinze anos no chegaram, mas isso no importa; teus raciocnios j esto em condies de te fazer resolver sozinha. Pedi que cumprisses a promessa, com a qual no estavas de acordo, para que ela no sofresse - sofrera tanto a probrezinha, enviuvara cedo, cheia de filhos, era to bela, to ingnua, to boa - mas agora ests livre. Podes usar a cor que quiseres." Talvez no tenham sido precisamente essas as palavras. O tom, sim, o tom posso garantir que foi esse, porque foi o tom e a forma de todas as nossas conversas. Possu durante muito tempo essas cartas de minha me, escritas para o internato onde eu crescia. Sempre as escondi, amei-as com um exagerado cime, o mesmo cime que tenho dos meus livros, dos retratos, das cartas de meus amigos. Andavam comigo empalidecendo numa caixa de macacaba rajada. Possu essas cartas muito tempo, at que um dia - outro dia de h vinte anos - a polcia invadiu minha casa. Queria papis importantes, muito importantes, que eu devia possuir. Havia resolvido fazer-me herona fora. Papis importantes, planos de subverso da ordem (que ordem?) no existiam, naturalmente. Ento, na fria que marca os homens da polcia sempre, levaram aquelas cartas que eu guardava com tanto amor, que escondia com cuidado, muito cuidado, que reli muitas vezes sentindo sempre, como da primeira vez que o fizera, um n na garganta, um bater apressado de corao enquanto uma voz repetia: "porque um soldado no chora"... (Soldado, soldado, que tenho sido alm disso?) As palavras no seriam essas, mas assegurando o tom, tambm posso afirmar que naquelas cartas havia ordens, e desta vez era: Vamos! Aprenda a resolver sozinha seus prprios problemas. Comece a usar seu raciocnio. Coragem! Tenha opinies e saiba defend-las! Foi ento que encontrei numa vitrina um vestido azul-marinho de tafet com uma golinha de guipura. Escrevi a minha me: "Tens razo, pensei muito e ontem encontrei um vestido maravihoso. Poder ficar certa de que um vestido de menina." Descrev-lo hoje no sou capaz, mas devo ter mandado nessa carta uma minuciosa narrativa da desejada roupa. Hoje, sou mesmo incapaz de descrever qualquer vestido. Mas era azul-marinho de tafet com golinha de renda de guipura, essa a nica roupa que relembro na minha infncia. Quando voltei para fazer a seu lado quinze anos, no guarda-roupa se enfileiravam vestidos de vrias cores. Nunca mais ela e eu falamos na promessa. Depois, sempre depois, a vida veio vindo, dias correndo, corpo mocinho crescendo, outros vestidos, outros desejos, uma poca de grande vaidade, o abandono desta, amarelos, verdes, vermelhos, pretos, roxos, multides de cores, vestidos, vestidos, nenhum

lembrando nada. Como se no tivessem cor. Se algum pensar que vim pela vida envelhecendo contra vestidos claros, brancos ou azuis, se engana. Sempre amei muito essas cores, que encontrei depois em alguns gestos e muitas noites. Gosto muito de branco e do azul-claro, muito claro. A meninazinha que encontrei desesperada em frente daquela vitrina no querendo aquele vestido que sua me lhe impunha, onde estar agora? Vestida naquela roupa que odiou antes de possuir? Minha senhora - fico murmurando baixinho - no assim que se convence uma criana. Quando os adultos aprendero a conhecer o mundo dos pequeninos? Como foram bonitos os meus dias vestidos de branco, parecidos com os dedos longos e rosados de minha me apontando caminhos! Com aquele vestido azul-marinho comeou uma outra etapa de minha vida; nascera minha vaidade.