13/05/05 ELKARMADECIERTASCHICAS(NadardeNoche) Estabandiscutiendoagritoscuandoseapaglaluz.Elloscreanque estabandiscutiendoagritos,oesoesloquehubierancredodetener quemedirelgradodeviolenciadeladiscusin.Enrealidad,no gritabanparanada,nilosoaningnvecino,aunqueesapreocupacin noselescruzaraporlacabeza.Antesquizs,cuandoempeztodo, comosiempre,perohabanllegadoaesemomentoenquesedicencosas queunonisiquierasabaquetenaadentro,cosasquesolamente parecenciertasenlopeordeunadiscusinydespusnoalcanzala vidaparaarrepentirsedehaberdicho,porquequedangrabadaspara siempreenelrincnmsvulnerabledelotro.Eradeda,eranlas sietedelatardeyporesonosedieroncuentacuandosecortla luz.

.Ellayadejabaqueelpeloletapaselacara,fumabacomoun vampiroydecaconvozincreblementesperacosascomo:"Por supuestoqueestoyharta,yporsupuestoquetengorazn.Vosno entendsnada.Vivsentuburbuja,ytodoloquenoteinteresalo ignorsolmpicamente.Sivesunciegoporlacalletefijsenel bastn,oenlosanteojos,oenelperro,peroniseteocurrepensar queelpobrenove.Sialguiencuentaqueestangustiado,loquete asombraesquenohayaidoalcineaverlaltimapelculaquete gustavos.Yquerssaberloquemsmerevienta?Quesiempre tratesdepasarlalomejorposible.Inclusocuandosesuponequeests sufriendo.Esoesloquemsmerevientadevos."lnopodapararde iryvenirporelliving,demorderseellabiodeabajoyeldearriba yrepetir:"Quyoqu?Ah,s?Nomedigas". Despusladiscusintermin.Olosagot.Ellamoviunparde veceslacabezamientrasdabalaltimapitada,apagelcigarrilloy sefueporelcorredor.Elnofueaningnlado.Sesent,porfin,y estuvomirandoporlaventanahastaqueledolielcuellodetenerlo tantotiempotorcido.Cuandovolviamirarellivingsediocuentade queyaeradenoche.Noslodeeso,aunquefueloquedescubri primero.Tambinsupo,depronto,queyanolaquera.Ypeor:que ellalodominaba.Aspens:antesyoerasalvaje,tenapolenta,no pensabaestascosas;ellamevolviblando,ahoracuandoestoy enfurecidopiensocmotendraquemostrarqueestoyenfurecido,ella esunamierda,ellatienelaculpayesmuchomsidiotadeloque creesinopiensaqueyoestoymuchomshartoqueella. Pensenotraschicas.Primeroempezaretrocedereneltiempo hastaversemenospocacosa,hastaverseconotraschicascasicomoun

hroe,conotrasconlascualesnohabaduradoniunsuspiroypor esoparecataninvulnerablementejoven.Pensencadaunadesus novias:lasquenollegabesar,lasquebesperonollega enamorardeltodo,lasquelepermitierontodoperonolegustaban tanto.Leparecieronpocas.Entoncespensenaquellasconlasque pudoserleinfielaellaynolefue.Peronotenalaabsoluta seguridaddequehubieranestadorealmentedispuestas.Asquepasa lasamigasdesusamigos.Empezaronadesfilarporsucabezaescenas fugacesencocinasypasillos,silencioslevementeincmodosy cargadosdesentido,miradasfurtivas,torpes,intensas.Todaslas escenasvenanconruidodefondo:carcajadas,msica,vasosy botellastintineando,vocesquetapabanotrasvoces. Ibaapasaralasamigasdeellaperosequedsinfuerzas.Volvi aodiarlaporhaberlequitadolaferocidad,porhaberaceleradoel pasodeltiempo.Pensencmocrealqueibaaseralosveintisis cuandotenaveinteaos.No;senoeraelproblema.Lacasa.Esos. Sealividequehubieraespaciosuficienteparaquepudieranenese momentonoverseoignorarse,ysevolviaamargarcuandopensque unodelosdosibaaquedarseconlacasa,queunodelosdostendra queirse(l,ledabaodioquefuesel),oquetendranquevenderla. Enlaoscuridadtotalsintiqueconocaesacasadememoria,que podairyveniraoscurassinchocarseconlosmuebles,acertandoa tientasellugarjustodelpicaporte,delamanijadelcajn,dela perilladelaluz.Quimportabaqueellahubieseelegidolosmuebles yelcolordelasparedes.ltratabaalacasacomoaunservivo,l caminabadenocheporloscuartosyconocalosmsmnimosmurmullos ycrujidosdecadaambiente.lhablabaconlacasacuandotena insomnio. Entoncespensentodaslascosasquenohabapodidohacerdesde queestabaconella.Nohuboenumeracin;laspensenabstracto,como untodoquelefaltabaenteroyabsolutamente,comounasolacosa indefinible.Ellaseguramentenosedabacuentadeeso,tampoco.Ella nisiquieraseatrevaapensarcosasynohacerlas.Ellatenams miedo,aunqueeldomesticadofuesel.Sesintimsgeneroso,ms vulnerable,msheridoyheroicoqueellaEnrealidad,seempezabaa sentircomounestpido. No.Estpidono;solo.Solocomounapizzabajolalluvia.Esoera robado:LouReed,oZappa,oalgnotro.Aoscurasunoestmssolo, pens,yesosqueeradel.Siguipensando:aoscurasdeverdad, cuandohayapagn,cuandonoexistelaposibilidaddezafar,de prenderunaluzolatelevisin,deponeruncassette,dehojearuna

revista,deabrirlaheladera,ninada.Aoscuras,enunacasaa oscuras,enunbarrioaoscuras.Comoahora.Afueranoseoani siquieraelcaosdeltrnsitosinsemforos.Nada.Seasomporla ventana.Cerrlosojos,volviaabrirlos.Eraigual.Entoncesempez aoralgo:unrumor.Elrumordelpensamientodetodoslosque estabanpensandolomismoquel.Comosi,enlaoscuridad,los edificiosseconvirtieranenunacolmenacerebralhiperactiva.Decada ventanaabiertasalaelmismorumor,queespesabamslanochehmeda ysilenciosa.Esoeralasoledad,esoeraloqueestabanpensando todoslosqueestabanpensandolomismoquelenesemomento.Quesus noviasomujeresnoentendanuncarajodenada,quelaschicasajenas osolasquizsentendieranyquizestaranencantadasdetenerasu ladotiposas,depoderelegir. Penstambinquecuandovolvieselaluztodosibanaolvidarse ipsofactodeloquehabanpensado.Prenderanlatelevisin, pondranlamsicaatodovolumen,sereconciliaranconsuschicas casisindarsecuenta,encuantolasviesenprepararunapicaditao llegardelarotiseraconunpaquetehumeantedecanelones.Comosi loquepasabaenesaoscuridadfuesealgoprovisorio,paramatarla esperanicamente,comosinofuesenelloslosquepensabansinoel fastidiodelapagnydelainactividadobligada. Peroalno.lnoibaaolvidarsedetodasesascosas.Ynoslo deeso.lempezabaaverahoraloqueharadesuvida,apartirde esemomento.Algosencillamenteespectacular,tansimpleyperfecto quelepareciincreblenohaberlopensadoantes.Algopico, solitario,altruistaeinsanamentedivertidoalavez.Algoque consistiraenrepetiryperfeccionarloqueseleocurrienunbar esamismatarde,cuandolachicadelamesadealladopidiunagua mineralbienheladayllaviotanenloquecedoramenteperfectaque pens:"Niunsubmarinocontortasnegrasseracapazdearruinarte, creme".Oloquepudodecirlealapelirrojadepecasycaradesueo queviosubirasucolectivoesamaana:"Hastaquetevimidaera enblancoynegro".Esoeraloqueibaahacer.Porqueesasdoschicas nosloerandescomunales,tambinparecantenerunaconcienciacasi dolorosadesubelleza.Yparecannecesitarsutilescorroboraciones paraseguirconviviendoconloqueeran.Nopiropos,sinodosis verbalesdefe.Habamillonesdechicasporlacallequecrean realmentequeserlindaseraunproblema,unverdaderokarmaquenadie parecatomarenserio.Ylibaaconvertirseenelautnticopaladn detodasesaschicascuyabellezalesexacerbabalasensibilidad acercadesmismasylasinquietabacadavezms.Unaespeciede

peregrinosensual,inoculadordesecretafeenelcorazndelas chicasmsdolorosamentehermosasqueselecruzaranporelcamino,y todoporelimperativoestticodedefenderelsperofulgordeesa belleza.Calculque,sisededicabaafondoaesodurantedigamos veinteaos,alalargatendralacasiseguridaddeser,engran medida,elartficedelahermosuradetodaslasmujeresquepisaran lascallesdeBuenosAires,elvisionariodescubridordeaquelloque seraelelementoesencialdetodasellas,sumsprofundaidentidad. Ylaculminacindeeseapostoladoseraqueunadeesaschicas, lamsincreblementehermosaylcida,lamseternamentejovende todas,sedaracuentayseenamoraradel,sentiraquehabauna complicidadesencialentrelosdosyconseguiraquelabandonarasu solitarioperegrinajeysefueseconellaaserfelicesparasiempre. Infantil?Eraunaideatotalmenteextraordinaria.Oacasonoexistan hombrescapacesdeapreciarelctricamentelabellezafemeninayel karmaquesignificalabellezaparaesaschicas.Elasuntodelromance coronandosutareaera,quizs,unpoquitoexcesivo,peroquinera lparanegarlosmilagros? Mirelreloj:lasdiezydosminutos.Selevantdelsillny volviaasomarseporlaventana.Ibaagritar,oalgoas.Qu esperabanlosdeSegbaparadevolverlaluz.Empezadecirenvoz baja:"Ahora,ahora,yaviene,faltapoco,cadavezfaltamenos,que vuelvadeunaputavez".Tantehastaencontrarlaperilladela lmpara.Apret,peronada.Respirhondo,contdesesentahastacero yvolviaprobar.Nada. Entoncesempezlapicazn.Degolpe,porques.Sepaslamano porlacara,despusserascconlasuas,perolepicabaenel hueso.Empezafrotarselamandbulaconlasdosmanos,conunasuave yconlaotrafuerte,yaponersenervioso.Pensqueseleestaba hinchandolacara,ydeprontotuvolaimperiosanecesidadde comprobarfrentealespejosisumandbulaestabaigualquesiempre. Fuehastaelbao,sinhacerruido,descalzocomoestaba.Seacercal espejoyapoylasmanosenelvidrio.Apenasalcanzabaadistinguir uncharcodenegrurafrenteasucara.Apoylafrente,cerryabri losojos.Lapicaznibacediendo.Pensporqulasdisyuntivas tenanqueserasdeterribles.Oeralqueseplanteabalascosasa latremenda.Habaalgoquejustificabaempezardenuevocontodoel razonamiento,perodeslopensarlovolvaasentiresapiedradeodio enelplexo,yafra,cadavezmsfra.Hastadeesotenalaculpa ella,hastaelodiolehabadomesticado. Entoncesvolvilaluz.Noenelbao,perosenotraspartesde

lacasayenlasventanasdeledificiodeenfrente.Oyunmurmullo quepodaserdealegraoderevanchayempezaronasonardegolpe televisoresyradios.lpens:findelinterludioreflexivo,lavida contina.Peronosemovi.Alcanzabaadistinguirlascosasquehaba sobrelamesadadelbao,porladaridadqueentrabaporlaventanay llegabadelliving:elvasoconloscepillosdedientes,la Prestobarbaazul,losfrascosdeperfumedeella.Retrocedidospasos ymirhacialaventana.Peroahsequed,clavadoalpiso.La baaderaestaballenadeagua,yenelaguaestabaella.Desnuda,con losojoscerrados,lafrentellenadegotitasdeaguayelpelo empapadoechadohaciaatrs,sobresaliendodelborde,suspendidoenel aireygoteando. Pens:estmojandoelpiso.Pens:estmuerta.Peroelaguase movacasiimperceptiblemente,alritmodelarespiracindeella. Mirunratolargolastetasquesubanybajabanapenasenelagua. Pens:estdormida,noleimportaquevuelvalaluz,nisiquierase diocuentadequeestuvimosaoscuras,porqueellanopiensa,nose planteanada,nuncavamsalldeellamisma.Pens:yanolaquiero. Pens:yella,mequerr? Retrocedidospasosms,agarrunodeloscepillosdedientes, siguiretrocediendohastasalirdelbaoyselotirdesdeah.Ella sedespertenelacto.Chapoteridculamente,estirlaspiernas bajoelaguay,echandolacabezamsparaatrsyunpocoalcostado, dijo,demasiadofuerte,comosifuesenecesarioquelaoyeranentoda lacasa: Miguel,volvilaluz? lsequedendondeestaba,aguantandolarespiracin.Ella volviallamarlo,peroestavezdijoMiguelito.lpens:putade mierda.Pens:deberamatarlaenestemomento.Despusprendilaluz delpasilloyquedconlasmanosapoyadasenelmarcodelapuerta delbao. Estabasahtodoeltiempo?dijoella.Mequedtotalmente dormida,quincreble.Esmuytarde? Tardeparaqudijol. Ellaseincorporunpoco,movilacabezaparaunladoyparael otroysepaslamanoporlanuca. Nosdijoconesavozquealleponalospelosdepunta. Paraquemedsunmasaje,porejemplo.Ymirdereojohaciala puerta. Elseguacomohipnotizadoelmovimientodelamanoqueibay volvaporelcuello,debajodelpelomojado.Sintiquealgoceday

algoseendurecaensucuerpo,ypensque,sirealmenteibaa convertirseenelpaladnsensualdelasmujeres,tenaenfrenteuna queparecanecesitarunaayuditaparaseguirsoportandosubelleza. Enelmomentoenquesefrendelantedelabaaderaellamirhacia arribayledijo,formandolaspalabrassinsonido:Hacemoslas paces?Despus,lasonrisafueatenundoseleenlabocayleempeza brillarenelfondodelosojos,temibleydesvalidaalmismotiempo. Mientrassemetaenlabaadera,lpenssiesoqueestaba pasandoeraelprincipiodeunamaratnaltruistaoapenasuna claudicacinms.Peronoleimportdemasiado;siemprelehaba resultadodifcilpensaradentrodelagua. de"Nadardenoche",deJuanForn.(c)1991Planeta. ESPEROQUELOHAYASDISFRUTADO. PABLO.