12 iulie 1997. In jurul orei 4 dimineata, locatarii dintr-un bloc de pe Strada Ozanei nr.

4 sunt treziti din somn de urlete si strigate de ajutor ce razbat din apartamentul familiei Milea. Anunta Sectia 13 de politie. Pana la sosirea echipajului, "scandalul" se termina. Politistii suna la usa, ocolesc blocul, observa ca toate luminile din apartamentul reclamat sunt stinse. N-au mandat sa patrunda cu forta. OMOR IN DIRECT Vecinii spun ca "ala micu'", Dragos, e mai ciudat, il mai "apuca", are probleme cu capul. E linistit din fire, chiar prea tacut, dar asa tacut, o face lata uneori. Taica-su, Serghe (57 de ani), abia il adusese acasa, ca se mutase la niste "frati". Aaa, frati? Adica fac parte din vreo secta? Pai, sora-sa si maica-sa sunt adepte MISA, miscarea lui Bivolaru, iar Dragos e si el pe undeva, ca "mananca doar orez fiert si seminte", spune un tanar. Politistii ridica din umeri. Nau ce face daca cei din familia Milea nu dau drumul la usa. Mai stau prin preajma, urmarind orice miscare in apartament. Nimic. Se parea ca s-au linistit. Politistii hotarasc sa vina mai pe lumina, sa stea de vorba cu membrii familiei. Pana sa vina ei, vecinii, pe la ora 11, incearca sa intre in apartamentul care li se parea mult prea cufundat in liniste. Au motive sa fie alarmati, doar il vazusera pe Dragos trecand din camera in camera, cu un cutit mare in mana, zbierand. O femeie dintr-un bloc vecin, care statea tot la etajul trei, ca familia Milea, il vazuse pe Dragos patrunzand in ultima camera, unde erau maica-sa, Ana (47 de ani), si sora-sa, Mihaela (28 de ani), pe geamul spart de la usa, repezindu-se la cele doua femei. Daduse in ele cu pumnii, iar apoi totul se linistise. Vecina nu vazuse cutitul. Practic, asistasera in direct la o tripla crima, dar nimeni nu crezuse ca asta fusese. Dragos, la 26 de ani, avea o constitutie fragila si, oricat de nervos ar fi fost, n-ar fi putut ucide trei adulti. Sau putea? OCHII "OBLICI" Cand politistii de la Sectia 13 intrara in apartament, sesizati de vecinii care reusisera sa intre cu o cheie care se potrivea, au ramas stupefiati. Acolo se petrecuse o crima de o ferocitate extrema. Peretii erau "tapetati" cu sangele celor trei victime, intr-un gest ce parea voit, nu rezultat al agresiunii. Usa de la dormitorul in care se refugiasera mama si sora lui Dragos avea lemnul scrijelit de lovituri repetate. Serghe zacea langa usa de la sufragerie, in pozitie sezand, cu capul in piept, cu trupul prezentand numeroase plagi intepate, din care siroise sangele. Intrun dormitor, mama era cazuta pe pat, cu fata in sus, iar fiica zacea pe jos. Ambele aveau numeroase plagi intepate, gaturile taiate si, ceea ce i-a facut pe politisti sa se infioare, aveau in jurul ochilor taieturi oblice, de la nas catre tample, alungite intr-o coada, ca la figurile egiptene. In camera lui Dragos, nenumarate insemne ritualice, steaua lui David, desene geometrice spiralate, o cruce mare, intoarsa si cateva lumanari stinse aranjate intr-un semicerc. - Satanist! se auzi un glas puternic. Crucea intoarsa e semnul satanistilor. Era colonel Marin Dinca de la Omoruri, din cadrul Politiei Capitalei. Sosise cu echipa de cercetare si deja se ingrozise. CRIMA FARA MOBIL Col. Dinca lua o poza a presupusului criminal si o privi lung. - Asta-i suspectul nostru? Cum de a fost posibil ca un astfel de sfrijit sa ucida trei adulti in

putere si constienti ca sunt agresati? Am auzit ca ati fost prin preajma?! Politistul de la Sectia 13 il privi abatut. Fusese luat in primire de cum sosise. Vecinii ii reclamasera colegii care venisera la sesizare si plecasera fara sa faca nimic. - S-a primit reclamatie ca se petrece un conflict in familie. Cand au venit colegii, era liniste. "Conflictul" se terminase. Pe ce articol de regulament puteam interveni? - In casa n-aveati cum, dar pe-afara? Vecinii spun ca l-au auzit pe fie-su amenintandu-i cu moartea, iar acum, e singurul care lipseste din casa. - De aia sunt ofticat. Echipajul a stat o vreme la intrare in bloc. N-a iesit nimeni. Li se spusese ca sunt sectanti, ca de regula nu fac scandal, dar ca mezinul mai le face cate una lata. Sa fim seriosi, nici vecinii n-au crezut ca se intampla ceva grav. Au stat de vorba o gramada cu colegii mei, ca le fugise somnul. Din tot ce-au vorbit, nu reiesea ca se putea intampla o asemenea tragedie. Deci, nu s-a conturat nici un mobil? Pare o crima dementa, fara mobil. - Crede-ma ca nu exista crima fara mobil. Baiatului nostru, oricat o fi de zdranganit la minte, i-a umblat lui prin cap ceva. RELATIE INCESTUOASA? Din cercetarea materialelor din camera lui Dragos nu s-a putut constata ca apartinea vreunei grupari sataniste. Lt.maj. Mitrea Niculae stransese o gramada de informatii despre "portretul victimei". - Clasic: un baiat bun sa-l pui la rana. Retras, fara prieteni prin bloc si la serviciu, foarte darnic, isi daduse ceasul unui om care-l intrebase cat este ora, unui coleg de serviciu, care-i ceruse bani imprumut, ii daduse tot salariul. Apoi isi lichidase CEC-ul si daruise toti banii "fratilor", cine or fi astia. Taica-su ii facuse scandal, el plecase de acasa, dar venise inapoi. Urma cursuri de yoga si a fost la cursurile lui Bivolaru, avea si legitimatie. Sora lui il dusese, ea era adepta MISA. Tinea un jurnal destul de ciudat. Nu stiu ce sa zic. Sa-l mai citeasca cineva. In el, isi imagina dialoguri cu vreo trei de Dragos, unul din Sinaia, unul frati-su si unul spiritual, pe care ii numeste cand iubiti, cand frati Sa fi avut vreo relatie incestuoasa? Asta ar explica agresivitatea actului criminal. - Asta ne-ar da chiar mobilul crimelor, ca n-avem altul deocamdata. Si vine ca o manusa pe o declaratie care mi s-a parut de-a dreptul stranie. O vecina care a vazut scena pe fereastra, fara sa distinga vreo arma in mainile ucigasului, a declarat ca, in timp ce Dragos se repezise la maica-sa, Mihaela se intorsese cu fata spre balcon si privea calma afara, in noapte, fara sa schiteze nici un gest de aparare, ceea ce a derutat-o - Poate ca se integrase deja in absolut Chestia asta mi s-a tot spus si mie ca repeta Dragos, ca el stie adevarata cale de integrare in absolut. Nu inteleg! Cred amandoi in integrarea asta, dar unul devine criminal feroce, iar celalalt se lasa ucis fara sa riposteze Dar, nu e bine sa crosetam pe ideea cu incestul. Din jurnalul fetei nu reiese ca avea astfel de legatura. Avea tot felul de fantasme erotice, dar - Si chestia cu "iubitul si fratele" era asa, ca in "Cantarea cantarilor"? Mai sa fie! RAZBOIUL "STELELOR" Lt.maj. Mitrea ametise de atatea notiuni de "specialitate" cate fusese nevoit sa cerceteze in acest caz. Materialele din camerele celor doi frati nu se deosebeau, fiind fotografii cu guru

Bivolaru (Mihaela avea si o fotografie a ei in clasica tinuta nuda), cursuri de yoga si tot felul de retete naturiste, pe care ambii le respectau, fiind vegetarieni convinsi. Totusi "ceva" ii deosebea fundamental si acel ceva dusese la actul dement al triplului asasinat. Tot ce observase era ca in camera lui Dragos, steaua lui David era asociata cu crucea intoarsa cu capul in jos, semnul satanistilor. Din rapoartele pe care le aveau de la cei care monitorizau grupurile de satanisti nu reiesea insa ca Dragos facea parte din vreunul. De altfel, Dragos nu se droga, nu bea, nu avea comportamentul unui "fiu al lui Lucifer", aceasta grupare fiind cea mai agresiva dintre satanisti. Aflase apoi ca rasturnarea crucii nu era neaparat un simbol al satanistilor. Il practicau si "traditionalistii", adica un grup de credinciosi care se ghidau dupa un sistem ritualic al coptilor (crestini egipteni), care nu acceptau sa se inchine cu adoratie la obiectul pe care patimise si murise Iisus, crucea, de aceea o rasturnau. Aceasta informatie, coroborata cu aspectul alungit al ochilor victimelor, "obtinut" de criminal cu cutitul, a dus la concluzia ca Dragos le "adusese", pe sora si mama sa, prin moarte, la ritualul stravechi. Dar care sa fi fost "fratii" lui, care-i impuiasera mintea deja bolnava si carora le daduse ultimii bani? - El avea "steaua" lui. Poate ca voia sa formeze o "aripa" noua, desprinsa din MISA. Sa fie el mare guru! fu de parere col. Dinca. URMARIRE GENERALA - In orice caz, eu n-am mai intalnit asa ceva in cariera mea, spuse procurorul Marius Iacob. Asta dovedeste cat de neputinciosi suntem in fata mecanismului care declanseaza actul criminal. Nu reusesc sa-mi explic cum un om cu constitutia lui a reusit sa casapeasca trei oameni in deplinatatea fortelor fizice. - Mai intai sa-l avem in mana si atunci o sa aflam si ce l-a scos din minti. Oricum, inclin sa cred ca e "ciupit" rau. - Dar nu intr-atat, incat sa nu-si ia masuri de siguranta dupa asasinat. S-a schimbat de hainele murdare de sange si e posibil sa fi coborat ca maimutele, pe plopul din fata balconului, pentru ca la intrare in bloc inca se mai afla echipajul de politie. Asta e dovada clara de discernamant. Dragos Milea fusese dat in urmarire generala. Cazul se prelucrase la toate sectiile de politie din Bucuresti si imprejurimi. 250 de politisti fusesera pusi pe urmele lui. Un asemenea individ, care isi ucisese cu sange rece intreaga familie, nu putea fi socotit decat deosebit de periculos. Indivizi cu semnalmente asemanatoare fusesera observati in diverse locuri, inclusiv pe langa Snagov, politistii scotocind toata padurea. Nici urma de el, parca intrase in pamant. ARESTAREA In noaptea de 13 spre 14 iulie, pe la ora 2, o patrula de politie de la Sectia 21, de la Biroul de Paza si Ordine, este anuntata de niste tineri ca e unul care bantuie nauc si tot intreaba prosteste cum iese la autostrada Bucuresti - Pitesti. Il si vad. Iutise pasii si se tot uita in urma, la masina de politie. Capitanul Codreanu nu sta pe ganduri: Pe el, ca nu-i curat! Vazand ca politistii coboara, individul a rupt-o la fuga pe Strada Valea Lunga. L-au prins langa o piata dezafectata. Gafaia, dar nu de efort. Trupul ii era scuturat ca de friguri si bolborosea ceva incoerent, privindu-i ca o fiara incoltita. Parca era posedat. Plutonierul-major Amancei s-a apropiat incet de el, vorbindu-i calm: - Stai linistit, mai, baiete, ca n-am iesit la vanatoare. Vrem doar sa stim cum te cheama. -Milea Sende Dragos, a raspuns tanarul fara sa sovaie. Politistii si-au dat seama pe cine au in mana, dar parca nu le venea sa creada ca el este

ucigasul sadic care isi macelarise familia. La perchezitie, au descoperit la el doar un flacon de Clonidina, cu 50 de pastile, pentru hipertensivi. In rest, nimic, nici bani, nici acte. - Cum voiai sa ajungi la Pitesti fara nici un sfant?, il intreba capitanul, doar ca sa-l tina in "priza" pana la sosirea celor de la Omoruri, pentru ca tanarul dadea semne ca se "inchide". - Ajungeam eu cumva, a raspuns intr-un tarziu, pierdut in lumea lui tulbure. DEMONII Interogatoriul nu a fost deloc usor. Dragos se "pierduse" in mutenie. Deschidea gura doar sa repete: - Am ucis demonii din casa, cum mi-au dictat spiritele. M-au trezit din somn si m-au trimis sa elimin demonii. Parintii tai si sora erau demonii? - Era un demon puternic in sufragerie si doua dracoaice in dormitor. Ce mai tipau dracoaicele! Procurorul Marius Iacob nu era atat de sigur ca Dragos e "plecat". Mai avusese de-a face cu criminali care dadeau vina pe "spirite", ca sa fie declarati nebuni. Cazul de fata era, oricum, foarte complex. Aflase ca Dragos mai avusese o tentativa sa-si ucida familia, in aceeasi luna, pe 5 iulie. - Atunci cand ai dat drumul la gaze, ce te-a facut sa te razgandesti? - Nu eu m-am razgandit! cazu in capcana Dragos. Tata s-a trezit si a inchis gazele. N-a stiut ce intentie aveai? - Nu s-a luat dupa mama si sora-mea, care s-au plans si la guru Bivolaru de mine. Era adevarat. Cei de la MISA le spusesera despre acest "incident". Bivolaru le sfatuise sa anunte imediat politia si sa nu-l mai primeasca in casa. Numai ca ei stiau ca maica-sa fusese cea care se opusese, nu taica-su. Oricum, Dragos, zarghit sau nu, isi condamnase familia la moarte si ii executase. - Dar tu esti firav, esti delicat si sensibil. De unde ai avut atata forta in noaptea de 12 iulie? - Stiam ca va veni clipa razboiului. Ma inarmasem. Un "frate" imi procurase sprayuri lacrimogene si o baioneta scurta, asa cum au cei de la trupele speciale americane. Asa am facut fata. INCADRAREA - Marfa americana? Pai te-a pacalit, ca nu exista asa ceva la noi. Si eu caut de multa vreme si am relatii N-aveti "frati". Ei au relatiile care trebuie. Procurorul statu putin pe ganduri. Avea doua intrebari majore: cine sunt "fratii" si unde era baioneta. Stia ca orice greseala il putea face pe Dragos sa devina suspicios si abia stabilise o relatie de incredere, care il scosese din starea de mutenie. Mai importanta pentru dosar era arma crimei, pe care nu o gasisera. Ce? Nu credeti ca erau originale? Pot sa vi le arat. Procurorul ridica din umeri neincrezator, dar in el "saltau" toate simturile. Dragos se tinu de cuvant. Le spuse unde ingropase armele cu care daduse celor trei victime 130 de lovituri: baioneta scurta si lama unui alt cutit, care se desprinsese de maner. La intrebarea cine erau "fratii" care i-au procurat baioneta si sprayurile a devenit iar suspicios. Faci parte dintr-o secta, spune, ca este in favoarea ta?! Nu. Te-a indemnat cineva sa elimini "demonii" din casa?

Vocile spiritelor. Tot ele ti-au spus sa cobori pe plop? Erau politisti la usa. Avusese sau nu discernamant asupra faptelor sale acest criminal care premeditase omorarea familiei sale? Dr. Tudorel Butoi, seful Laboratorului de Depistare a Comportamentului Simulat din cadrul Politiei Capitale, era de parere ca acest caz avea toate elementele unui debut schizoid. "Personalitatea schizotimica se manifesta prin raceala afectiva, rigiditate a ideilor, lipsa de comunicare cu exteriorul, lipsa capacitatii de adaptare, refuz al autoritatii. Pe acest fond bolnav, influenta unei secte a actionat ca un catalizator". Care secta era posibil sa fie doar in capul lui. Oricum, s-a dovedit ca a avut discernamant, prin felul cum a premeditat fapta, inarmandu-se cu sprayuri paralizante - constient ca nu reuseste sa-i suprime pe toti prin forte proprii , a fugit de la fata locului evitand politia, a ingropat armele crimei - ceea ce demonstreaza ca era constient ca a comis o fapta pasibila de pedeapsa. Apoi a incercat, pe parcursul interogatoriului, sa determine anchetatorii sa-l considere nebun, pentru a obtine o internare la spital, nu la zdup. In final, Dragos Sende Milea a fost condamnat la inchisoare pe viata.