Atmosfera bacovian" Exist, n adevr, o atmosfer bacovian: o atmosfer de copleitoare dezolare, de toamn cu ploi putrede, cu arbori cangrenai, limitat

ntr-un peisagiu de mahala de ora provincial, ntre cimitir i abator, cu csuele chichie n noroaie eterne, cu grdina public rvit, cu melancolia caterincilor i cu bucuria panoramelor n care prinese ofteaz mecanic n racle de sticl; i n aceast atmosfer de plumb, o stare sufleteasc identic: o abrutizare de alcool, o deplin dezorganizare sufleteasc prin obsesia morii i a neantului, un vag sentimentalism banal. n tonul caterincilor, i macabru, n tonul ppuilor de cear ce se topesc, o descompunere a fiinei organice la micri silnice i halucinante, ntr-un cuvnt, o nimicire a vieii nu numai n formele ei spirituale, ci i animale". (E. Lovinescu - Istoria literaturii contemporane", voi. 2, p. 404) Bacovia - poet simbolist Dac oricrui lirism i repugn s fie descris, acest procedeu ameninnd s distrug un mecanism ce, nuntrul cuvintelor, e cu atta pudoare enigmatic, poeziei bacoviene i convine i mai puin, chiar dac esena sa e decorativ. E drept c acestui peisaj putred, acestor profiluri supte de culoare. ntr-o urbanitate de periferie, le corespund artificiile decorative ce umplu pn la saturaie minimul spaiu al poemului. Dar e tot att de drept c, descriind-o, i rpeti poeziei lui Bacovia inefabilul ce eman din zonele obscure, atmosfera bacovian, att de pregnant n mizeria ei, i - ca dup o ardere pe veci pierdut - analiza criticului nu mai pstreaz dect zgure grafice. Cci poezia bacovian aparine expresiilor celor mai specifice ale simbolismului. i tehnica sa se rezolv exclusiv cu mijloacele pe care coala simbolist i le-a oferit, acea sum a sugestiilor care vin din muzic, din culoarea irizat n jocul luminii, din atmosfera confuz a incontientului, toate consecinele marii picturi impresioniste, crora apoi temperamentul poetului le-a adugat aura fanat a destinului su, sarcasmul i mantia decrepit, funebrul aer damnat. Impresia care se desprinde din poezia lui Bacovia poate fi deopotriv a unor simple combinri, nscnd efervescene ce predispun la melancolie, a unei viei n descompunere, ce i consum ultima pictur de dezgust". (I. Negoiescu - Scriitori moderni", p. 132) Relaia om-univers n cea mai grav, mai dramatic latur a sa, jocul poetic bacovian ar fi deci nscenarea unui spectacol suigeneris. astfel construit nct s sugereze acel mod de a fi jucat al omului alienat pn i de propria individualitate, ntr-un univers a crui dinamic e asimilat micrii unui mecanism. Lirica lui Bacovia ar fi, pn la un punct, o poezie despre jocul lumii - i, n acest sens, partea de libertate a celui jucat este ca i nul. Cteva dintre trsturile acestui spectacol le-am putut deja degaja. - i ele in, cum am vzut, de apelul la specifice elemente de decor, insistent reluate, de o micare scenic ce comport, la rndul ei, atribute relativ constante, de reducere a gesturilor subiectului liric la cteva, sugernd ineria, automatismul, dezarticularea marionetei -toate convergnd n realizarea acelei configuraii, pentru noi fundamental, a mecanicii opresive, alienante a universului. (...) Monodrama mimic - cum n mod fericit a fost numit spectacolul oferit de personajul lui Bacovia, apare astfel ca mod al schematizrii i esenializrii lumii poetului la nivelul reprezentrii eului liric n spaiul su scenic specific". (Ion Pop - Recapitulri", p. 17-18) Lexicul bacovian .,(...) Majoritatea orientrilor, cheilor. temelor sale sunt scrise pe aceti piloni: rsul i plnsul, starea planului nchinat, nentrerupta agitaie, obsesia morii, frica dc via, abulia, venicul du-te-vino. ponderea senzaiilor sonore i optice, caseta cu tremure, vibraii, tresriri, drdieli i alarme. ncrcatul deviz al buletinelor meteorologice, statismul. mpietrirea, dar i trepdarea steril, zpcitoare, absurd, autismul dar i turuiala n vid. ateptarea i neateptarea, sarcasmul, renunu!. mizantropia, nebunia, in sfrit artele i ndeosebi muzica (Acorduri, arpegii, armonii..:/ Orice din mine au fcut), recursul la cntec - supap adeseori salvatoare i nc una dintre formele de contrapunct ale acestei poezii adesea

dezndjduite. El i cunoate agenii eroziunilor interne, tie c are.de luptat i cu ei. i cu ele i cu sine, discerne riscul de a-i sacrifica propria art i fructificarea estetic a propriei drame, dac nu va descoperi artificiul prin care s le apere de monotonie, de insuportabil, de dispariie - i descoper acest artificiu n virulenele verbului, care va mprtia oel n toate celulele lirice. Aproape un sfert din ntregul celor 250 de poezii cercetate ncep din primul vers cu caii-putere ai verbului, de cele mai multe ori folosit la prezent i de altminteri masiv n restul organizat al poeziei ce las impresia, in schimb, de disparitate...". (I. Caraion - Sfritul continuu", p. 51) (II. Plumb E o adevrat obsesie a teluricului, o gravitaiei colosal trage totul n jos. Un cer de plumb domnete de-a pururi. Sunt puine imaginile de zbor, micarea se face numai de sus n jos, frunzele cad, oamenii se trsc ca reptilele, bjbind ntro bezn groas, neccioas. Amorul are aripi de plumb: Dormea ntors amorul meu de plumb". (N. Manolescu - Metamorfozele poeziei", p. 21) (...) Tristeea bacovian e att de total i amprenta dezordinii existeniale att de profund, c tehnica se rebsoarbe, lsnd doar exclamaia acestei viei sufleteti n plin proces de dezorganizare: sicrie de plumb, flori de plumb, amor de plumb, coroane de plumb, aripe de plumb; asocieri care epuizeaz i chinuie imaginaia, trte de sunete, ca i cum fiecare ar fi ecoul aproape irosit al celui deja spus, purtate de suprafee concentrice, monotone i arse definitiv n focarul care preschimb muzica ntr-o stare chinestezic. Chiar marile spaime, aventura i noaptea, le nbu aceast muzic sub lespezi de plumb. Poezia lui Bacovia nu are nici mcar rgazul s-i contemple nevroza, ci, tremurnd sub teroarea ei. i-o blbie cu dezndejde". (I. Negoiescu - Istoria literaturii romne", p. 268) Realitatea cea mai frapant rmne desigur (...) comportamentul personajului sui generis n care se ipostaziaz subiectul liric situat n specifice raporturi cu lumea obiectelor. Stam singur n cavou i era vnt sun un vers din poezia inaugural a volumului Plumb - i am putea vedea n el o propoziie chei pentru definirea relaiei eu-univers. Singur n cavou: fiina solitar n spaiul mort, unde unica micare e aceea a recilor, ntunecatelor coroane de plumb, sugernd apsarea, cderea, ineria morii. De aici ncolo, teritoriul bacovian se va nscrie sub semnul limitei i al nchiderii, - fie c va fi vorba de odaia cu brie negre zugrvite, care nspimnt, a poetului, fie de ndeprtatul han solitar, de liceul - cimitir cu lungi coridoare, crma umed, murdar, cafeneaua goal, muzeul pustiu cu figuri de cear gesticulnd mecanic, pivnia adnc a ultimului refugiu n faa ameninrilor apocaliptice etc. Cetatea blestemat - oraul se contureaz ea nsi ca o imens incint funerar (vastul cavou), multiplicare halucinant de spaii nchise: case de fier n case de zid/ i porile grele se-nchid. Orauluicavou (pe catafalc, de cldur-n ora/ ncet, cadavrele se descompun) i se asociaz provincia pustie, pentru ca n cele din urm, toposul morii s se extind la scar cosmic: ntreg pmntul pare un mormnt. nsi desfurarea anotimpurilor capt aici sensul unei micri de nchidere, prin sugestia relurii ritmice, mecanice, a unor aciuni mereu destructive (i plou i ninge,/ i ninge, i plou, potop e-napoi i-nainte etc), agravnd sentimentul prizonieratului fiinei umane n imensul i oprimantul angrenaj al evenimentelor cosmice (...)". (Ion Pop - Recapitulri", p. 14)

Lacustr Bacovia a fost un astfel de disperat, cu att mai nefericit cu ct avea luciditatea strii lui irezolvabile. n arierplanul contiinei sale cineva btea mereu la geam, s-l ntrebe dac n-ar fi mai bine s curme agonia. Precum se tie, nu s-a decis. Aezat ca pe o ambarcaiune improvizat, foarte fragil, el a prelungit o existen precar, supravieuind aproape nu~se tie cum 76 de ani(ceea ce e uluitor), la suprafaa unei ape negre, suferinde, damnate, ce da i cerului culoarea ticloiei sale, astfel c a plutit ntre dou nopi, nesfrite, ameninat i ademenit dc

amndou, amndou repugnndu-i sau ameninndu-l, ca intre tentaculele a doi polipi care nu-l mncau dintr-o dat, ns mncau din el pe rnd i mereu. Exemplul maxim al nenorocirii dizolvate n aceast ap-neant l reprezint desigur Lacustr, n care cosmosul ntreg se lichefiaz, re-curge spre haos, reintr n ntunericul nebulos al primordialitii i inexprimabilului, devine ireparabilitate. i ntr-o incomparabil stare de singurtate, fric, ameninare, ipoteze, insecuriti, poetul aude plound (nu vede. aude) i ateapt drdind. Ce? Ca arabii lui Exupery din faa cascadei, sfritul probabil: De-attea nopi aud plound./Tot tresrind, tot ateptnd.../Sunt singur, i m duce-un gnd/Spre locuinele lacustre. Dar preludii la apariia Lacustrei, bucat nscut i ea ntre 17 i 25 de ani, au existat. Ca dovad, aceast Nevroz i nu numai ea. Pletele resfirate aici dc poet. pe ct precizam, ne-au atras atenia asupra complexului Ofeliei la Bacovia. Ca i mai trziu, n Lacustr, el ateapt aici o catastrof iminent, sfritul. Parc s-ar afla n centrul unei mori amnate, parc nici n-ar mai fi n via (i am artat cum n diferite poeme ulterioare ba e consternat c nc n-a murit, ba doarme de cnd lumea n cimitirul violet) (...)". (I. Caraion - Sfritul continuu"., p. 244-245)