ROMANUL SUBIECTIV "ULTIMA NOAPTE DE DRAGOSTE, NTIA NOAPTE DE RZBOI" roman subiectiv de analiz psihologic de Camil Petrescu In perioada

interbelic, Eugen Lovinescu iniiaz curentul literar numit modernism, al crui program traseaz noi direcii pentru dezvoltarea literaturii romne, printre care: trecerea de la tema rural, la tema urban, de la personajele rneti la cele intelectuale, precum i crearea romanului de analiz psihologic. Adept al modernismului lovinescian, Camil Petrescu (1894-1957), este cel care, prin opera lui, fundamenteaz principiul sincronismului, altfel spus, contribuie la sincronizarea literaturii romne cu literatura european (europenizarea literaturii romne), prin aducerea unor noi principii estetice ca autenticitatea, substanialitatea, relativismul, i prin crearea personajului intelectual lucid i analitic, n opoziie evident cu ideile smntoriste ale vremii, care promovau "o duzin de eroi plngrei". Camil Petrescu opineaz c literatura trebuie s ilustreze "probleme de contiin", pentru care este neaprat nevoie de un mediu social n cadrul cruia acestea s se poat manifesta. Camil Petrescu propune o creaie literar autentic, bazat pe experiena trit a autorului i reflectat n propria contiin: "S nu descriu dect ceea ce vd, ceea ce aud, ceea ce nregistreaz simurile mele, ceea ce gndesc eu... Aceasta-i singura realitate pe care o pot povesti... Din mine nsumi, eu nu pot iei... Orice a face eu nu pot descrie dect propriile mele senzaii, propriile mele imagini Eu nu pot vorbi onest dect la persoana nti...". n "Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi" (1930) , Camil Petrescu surprinde drama intelectualului lucid, nsetat de absolutul sentimentului de iubire, dominat de incertitudini, care se salveaz prin contientizarea unei drame mai puternice, aceea a omenirii ce triete tragismul unui rzboi absurd, vzut ca iminen a morii. Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi este un roman modern de tip subiectiv, deoarece are drept caracteristici: unicitatea perspectivei narative, timpul prezent i subiectiv, fluxul contiinei, momoria afectiv, naraiunea la persoana I, luciditatea (auto)analizei, anticalofilismul, dar i autenticitatea definit ca identificarea actului de creaie cu realitatea vieii, cu experiena nepervertit, cu trirea intens Structura romanului: Romanul este structurat n dou pri, cu titluri semnificative, surprinznd dou ipostaze existeniale: "Ultima noapte de dragoste", care exprim aspiraia ctre sentimentul de iubire absolut i "ntia noapte de rzboi", care ilustreaz imaginea rzboiului tragic i absurd, ca iminen a morii. Dac prima parte este o ficiune, deoarece prozatorul nu era cstorit i nici nu trise o dram de iubire pn la scrierea romanului, partea a doua este ns o experien trit, scriitorul fiind ofier al armatei romne, n timpul primului rzboi mondial. Naraiunea la persoana nti, cu focalizare exclusiv intern/ viziunea mpreun cu presupune existena unui narator implicat (identitatea ntre planul naratorului i al personajului). Punctul de vedere unic i subiectiv, al personajului-narator care mediaz ntre cititor i celelalte personaje, face ca cititorul s cunoasc despre ele att ct tie i personajul principal. ns situarea eului narativ n centrul povestirii confer autenticitatea, iar faptele i personajele sunt prezentate ca eveniment interioare, interpretate, analizate Perspectiva temporal este discontinu, bazat pe alternana temporal a evenimentelor, pe dislocri sub form de flash-back i feed-back. Perspectiva spaial reflect un spaiu real,frontul, Bucureti, Odobeti, Cmpulung, dar mai ales un spaiu imaginar nchis,al frmntrilor, chinurilor i zbuciumului

din contiina personajului. Romanul este un monolog liric, deoarece eroul se destinuie, se analizeaz cu luciditate, zbuciumndu-se ntre certitudine i incertitudine, att n plan erotic, ct i n planul tragediei rzboiului, cnd omenirea se afl ntre via i moarte. Eroul, tefan Gheorghidiu, este intelectualul lucid, nsetat de absolut, dornic de cunoatere, de autenticitate, dominat de incertitudini i care se confeseaz introspectnd cele mai adnci zone ale contiinei, n cutarea permanent a iubirii absolute, ca sentiment al existenei umane superioare. Romanul este alctuit pe baza unui jurnal de campanie, n care timpul obiectiv (cronologic) evolueaz paralel cu timpul subiectiv (discontinuu. n plan subiectiv, memoria involuntar aduce n timpul obiectiv experiena interioar a eroului, aflat n permanen n cutare de certitudini privind sentimentul profund de iubire, care se dilueaz n faa unei drame mai complexe, aceea a rzboiului. Jurnalul de campanie, pe care sublocotenentul tefan Gheorghidiu l ncepe o dat cu experiena frontului, consemneaz drama iubirii adus n memoria eroului de o discuie pe aceast tem, purtat de ofieri la popota regimentului. In jurnalul ce consemneaz evenimentele tritede erou n timp obiectiv (imaginea frontului), sunt rememorate (prin memorie involuntar) episoadele csniciei lui cu Ela, aduse n timp subiectiv, deoarece ele se petrecuser cu doi ani nainte de a fi consemnate n jurnal. Ideea literar este adoptat de Camil Petrescu de la scriitorul francez Marcel Proust, iar conferina sa despre "Noua structur i opera lui Marcel Proust"constituie un adevrat manifest literar de credin. Semnificaia titlului: Cuvntul "noapte" repetat n titlu red simbolic incertitudinea, ndoiala, iraionalul, nesigurana i absurdul, necunoscutul i tainele firii umane. Cele dou "nopi" din titlu sugereaz i dou etape din evoluia personajului principal, dar nu i ultimele, ntruct - n final - tefan Gheorghidiu este disponibil sufletete pentru o nou experien existenial. Construcia subiectului: Incipitul romanului l constituie prezentarea lui tefan Gheorghidiu, potrivit jurnalului de front al acestuia, ca proaspt sublocotenent rezervist n primvara anului 1916, contribuind la amenajarea fortificaiilor de pe Valea Prahovei i din apropierea Dmbovicioarei. Scris la persoana I, naratorul-personaj incrimineaz cu ironie usturtoare incompetena sistemului de aprare militar a rii, n preajma primului rzboi mondial. Dei frontul se ntindea pe zece-cincisprezece kilometri de frontier, armata romn "fortificase" trei sute de metri cu "nite nulee ca pentru scurgere de ap", pe care "zece porci igneti, cu boturi puternice" le-ar fi rmat ntr-o jumtate de zi. Discuia ofierilor la popot se poart n jurul unui fapt divers comentat de pres privind achitarea - de ctre tribunal - a unui brbat care i ucisese soia surprins n flagrant de adulter. Prin dialog, fiecare opinie este corelat cu trsturile fizice i morale ale susintorului, ceea ce demonstreaz c autorul stpnete cu miestrie arta portretistic, ilustrnd relativismul ca modalitate estetic modern a prozei romneti. De pild, cpitanul Dimiu, aezat n rosturi gospodreti tradiionale, consider c "nevasta trebuie s fie nevast i casa, cas [...] dac-i arde de altele s nu se mrite". Cpitanul Corabu, "tnr i crunt ofier", este - n mod surprinztor - adeptul liberei exprimri a sufletului omenesc: "Dragostea-i frumoas tocmai pentru c nu cunoate nici o silnicie." Floroiu, un cpitan fin, delicat i vistor, consider c "dreptul la dragoste e sfnt [...] unei femei trebuie s-i fie ngduit s-

i caute fericirea." Intervenia Iui tefan Gheorghidiu este exploziv, agresiv i surprinztoare pentru ceilali, confirmnd principiul estetic c poi vorbi sincer numai despre tine, despre tririle i percepiile proprii: "Cei care se iubesc au drept de via i de moarte unul asupra celuilalt". Discuiile strnite minimalizeaz superioritatea sentimentului de dragoste n concepia eroului i-i declaneaz acestuia prima experien a cunoaterii, iubirea, simit cu for i dominat de incertitudini. Prin memoria involuntar, declanat de discuia de la popot, Gheorghidiu aduce n prezent (timpul subiectiv), prin retrospeciei discontinuitatea temporal experiena erotic, pe care o noteaz n jurnalul de campanie: "Eram nsurat de doi ani i jumtate cu. o coleg de la Universitate i bnuiam c m nal". Iubirea lor fusese alimentat i de orgoliul tnrului, ntruct Ela era cea mai frumoas student de la litere i tefan, student la filozofie, era "mgulit de admiraia pe care o avea mai toat lumea pentru mine, pentru c eram att de ptima iubit de una dintre cele mai frumoase studente". Cstoria lor este linitit o vreme, mai ales c duc o existen modest, aproape de srcie, iubirea fiind singura lor avere. Fiind invitai la mas Ia unchiul Tache, tefan i nfrunt pe btrnul avar i pe Nae Gheorghidiu, scena cptnd accente balzaciene att prin descrierea casei ("cas veche mare ct o cazarm"), ct i prin construirea tipului de avar ursuz i dificil care, dei bogat, locuia ntr-o singur camer ce ndeplinea toate funciunile, fiind n acelai timp sufragerie, birou i dormitor. Tot un personaj balzacian este i Vasilescu-Lumnraru, milionarul analfabet, personaj mai puin conturat n acest roman. Moartea unchiului Tache i aduce lui tefan Gheorghidiu o motenire substanial, fapt care surprinde pe toat lumea i schimb radical viaa tnrului cuplu, societatea monden cptnd pentru Ela importan primordial. tefan descoper c soia sa este subjugat de problemele pragmatice, amestecndu-se n certurile iscate de testament, n afaceri, dei el ar fi vrut-o "mereu feminin, deasupra discuiilor acestea vulgare". Gheorghidiu este incapabil s se descurce n pienjeniul afacerilor, i d seama c nu face parte din aceast lume i se rentoarce cu sete nepotolit la studiul filozofiei i la cursurile de la Universitate. Sub influena unei verioare a lui tefan, aprut nu se tie de unde, Ela este atras ntr-o lume monden, lipsit de griji, dar i de adevrate orizonturi, preocupat numai de mod, de distracii nocturne sau escapade, lume n care ea se simea uimitor de bine. n casa Anioarei, cunoscuser un vag avocat, dansator, foarte cutat de femei", domnul G., i Ela pare foarte fericit n preajma lui, ba mai mult, se strduia s se afle mereu alturi de el. Fire reflexiv i pasional, tefan Gheorghidiu disec i analizeaz cu luciditate noua comportare a Elei, acumulnd progresiv neliniti i ndoieli interioare, care devin sfietoare, pe care le exprim prin monolog interior, "nu mai puteam citi nici o carte, prsisem Universitatea". tefan se chinuie ngrozitor Ia petrecerile mondene, cntrind fiecare vorb, fiecare gest al Elei: "trgeam cu urechea, nervos, s prind crmpeie din convorbirile pe care nevast-mea Ie avea cu domnul elegant de alturi de ea", atitudine care-i face pe ceilali s-1 considere gelos. El respinge cu fermitate stupiditatea geloziei, considernd-o neconform cu normalul i realitatea: "Nu, n-am fost nici o secund gelos, dei am suferit atta din cauza iubirii". Excursia la Odobeti declaneaz criza de gelozie a personajului, care pune sub semnul ndoielii fidelitatea soiei, orice element exterior provoac n sufletul su catastrofe chinuitoare. Compania insistent a domnului G., aezarea Elei la mas lng el, gesturile familiare (mnnc din farfuria lui) sunt tot attea prilejuri de observaie atent i frmntare interioar care provoac eroului o chinuitoare

suferin, nu numai din orgoliu, deziluzie i neputin, dar i pentru c se silete s-i ascund chinurile, se dedubleaz: "M chinuiam luntric ca s par vesel [...] i eu m simeam imbecil i ridicul". ntre cei doi soi intervine o tensiune stnjenitoare, cu scurte perioade de mpcare, la petrecerile mondene dl.G era mai rezervat fa de soia lui Gheorghidiu, dar acesta continu s-i spioneze. Sosind pe neateptate ntr-o noapte de la Azuga, unde fusese concentrat de dou sptmni, nu-i gsete soia acas, drama se amplific, iar casa goal i se pare "ca un mormnt fr nevast-mea". Servitoarea nu poate oferi nici o informaie, el o caut cu disperare pe la rude, este nnebunit de dezndejde, iar cnd Ela sosete acas pe la opt dimineaa, o gonete fr s-i asculte explicaiile, convins c "niciodat femeia aceasta nu m iubise", propunndu-i s divoreze "fr formaliti, fr explicaii multe". Suferina luil este mistuitoare,fiind frmntat de incertitudini, deoarece gsete ntmpltor un bilet de la Anioara, care purta data nopii respective i prin care-i cerea s petreac noaptea la ea, deoarece soul plecase la moie. Gheorghidiu interpreteaz faptul ca pe o ticluire pus la cale de ele pentru a-i adormi bnuielile, apoi se ndoiete de motivul pentru care ar fi recurs ea la o astfel de stratagem, analiznd i disecnd toate eventualitile. Fiind concentrat n armat ca sublocotenent, aranjeaz ca Ela s petreac vara Ia Cmpulung, aproape de regimentul su. Capitolul intitulat "Ultima noapte de dragoste" ncheie "cartea nti" a romanului, tefan Gheorghidiu consemnnd ntlnirea cu Ela, care se arat ngrijorat c ar rmne srac n caz c el va muri n rzboi i i cere s treac pe numele ei "o parte din lirele englezeti de la Banca General". Totul se ntunec definitiv cnd l vede n ora pe domnul G. i, din acest moment, tefan nu se mai ndoiete c "venise pentru ea aici, i era deci sigur amant". Plnuiete s-i omoare de amndoi, dar se ntlnete cu locotenent-colonelul care l silete s mearg n aceeai zi la regiment, nedndu-i astfel posibilitatea s-i duc Ia ndeplinire planul de rzbunare mpotriva celor doi presupui amani. "Cartea a doua" a romanului ncepe cu capitolul "ntia noapte de rzboi", care ilustreaz o imagine de groaz a frontului, cu o armat dezorganizat, ofieri incompeteni i ostai cu totul dezorientai. Adevrata desprindere din drama torturant a incertitudinii se face prin trirea unei experiene cruciale, mult mai dramatice, aceea a rzboiului la care Gheorghidiu particip efectiv, luptnd pentru eliberarea Ardealului de sub ocupaia trupelor austro-ungare. Ofierul tefan Gheorghidiu descoper o realitate dramatic, nu atacuri vitejeti, nu strigte nenfricate i entuziaste de eroism, ci ordine date anapoda de ctre conductorii militari, maruri istovitoare, foamete i mai ales iminena permanent a morii cu care oamenii se afl fa n fa n fiecare clip. Notaiile din jurnalul de campanie reflect acum o experien trit direct, n timpul obiectiv al petrecerii faptelor. Starea de confuzie total, ordinele contradictorii, deruta ofierilor sunt ilustrate prin episoade cutremurtoare, dublate de o ironie subtil. Un ordin de retragere este dat n sens invers i, cnd un ofier i sare de gt lui Gheorghidiu i strig "Prizonier, prizonier", i dau seama c sunt amndoi romni, c fac parte din aceeai armat i "ne pufnete pe toi un rs ca de mori". Autenticitatea specific naratorului-personaj red momente reale din rzboi, episodul surorilor Mria i Ana Mnciulea, n capitolul intitulat "ntmplri pe apa Oltului", fiind sugestiv. Dup ce sunt arestate sub acuzaia de spionaj, Mria Mnciulea este decorat cu "Virtutea militar", deoarece cluzise armata romn s treac Oltul i s nving inamicul. Camil Petrescu creeaz pagini antologice prin imaginile de apocalips, ca acelea din capitolul "Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu". Un soldat, Marin Tuchei, optete ntruna: "Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu..."; altul este ocat pentru c a vzut cum un obuz i-a retezat capul lui A Mriei, care "fugea, aa fr cap, dup

dumneavoastr, domnule locotenent. A mers cam la vreo patru-cinci pai i pe urm a ngenuncheat i a czut. " In condiiile frontului, timpul exterior (obiectiv) i cel interior(subiectiv)coincid, rzboiul ocup definitiv planul contiinei eroului, care se simte acum detaat parc de sine i de tot ce a fost ntre el i Ela. Rnit i spitalizat, tefan Gheorghidiu se ntoarce n Bucureti i este primit de Ela cu drglenie, dar el o simte ca pe o strin i-i propune s se despart, gndind nepstor: "sunt obosit, mi-e indiferent chiar dac e nevinovat", dei cndva "a fi putut ucide pentru femeia asta [...] a fi fost nchis din cauza ei, pentru crim". i d seama, cu luciditate, c oricnd ar fi putut "gsi alta la fel". El i druiete Elei casele de la Constana, bani, "absolut tot ce e n cas, de la obiecte de pre la cri... de la lucruri personale, la amintiri Adic tot trecutul". Ca toate personajele camilpetresciene, tefan Gheorghidiu este intelectualul inadaptat superior, care nu se potrivete n nici un fel cu societatea mediocr, necinstit la care ncearc s se adapteze, fr succes, deoarece nu se aseamn cu firea lui onest, inflexibil, hipersensibil, fiind impresionabil numai de bine, frumos i adevr. tefan Gheorghidiu triete drama singurtii intelectualului lucid, analitic i reflexiv, care devine contient c "o iubire mare e mai curnd un proces de autosugestie". El triete, aadar, n lumea ideilor pure, cci vede idei. Principalele modalitile de caracterizare sunt proprii analizei psihologice i evideniaz autenticitatea personajului-narator: monologul interior, dialogul, introspecia strilor sufleteti, autoanaliza i autointrospecia, precum i noile elementele ale esteticii romanului, timpul obiectiv i subiectiv, memoria involuntar, jurnalul. Stilul lui Camil Petrescu: Se caracterizeaz prin claritate, sobrietate, fraz scurt i nervoas, este analitic i intelectualizat. Stilul este anticalofil, iar autorul consider c ntr-o oper literar relatarea subiectului trebuie s fie precis i concis, "ca ntr-un proces verbal". Caracterizarea personajelor: tefan Gheorghidiu - drama intelectualului lucid Personajul principal din romanul "Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi", tefan Gheorghidiu identificndu-se n totalitate cu autorul Camil Petrescu, este un personaj-narator, deoarece relateaz la persoana I i analizeaz cu luciditate toate evenimentele i strile interioare prin care trece acest intelectual dominat de incertitudini. Eroul triete n dou realiti temporale, cea a timpului cronologic (obiectiv), n care povestete ntmplrile de pe front i una a timpului psihologic(subiectiv), drama iubirii. Toate faptele, reale sau psihologice, sunt consemnate n jurnalul de front, n care Gheorghidiu analizeaz cu luciditate att experiena subiectiv a iubirii, ct i cea obiectiv, trit, a rzboiului. Student la filozofie, intelectual lucid, tefan triete n lumea crilor i nu se poate adapta lumii afacerilor, reprezentat de unchiul Tache, Nae Gheorghidiu i Tnase Lumnraru, cu care eroul nu are nici o legtur spiritual. Dialogul de la popot despre iubire provoac o reacie violent a eroului, care consider c "cei care se iubesc au dreptul de via i de moarte unul asupra celuilalt". Astfel, prin memorie involuntar, se declaneaz amintirea propriei poveti de dragoste, pe care o consemneaz n jurnalul de front: "Eram nsurat de doi ani i jumtate cu o coleg de la Universitate i bnuiam c m nal". Eroul este o natur reflexiv, care analizeaz n amnunt, cu luciditate strile interioare, cu

o contiin unic, nsetat de certitudini i adevr. Prima experien de cunoatere, iubirea, e trit sub semnul incertitudinii, a unui zbucium permanent n cutarea absolutului. tefan primete pe neateptate o motenire de la unchiul su, Tache i, ca urmare, soia sa, Ela, se las n voia tentaiilor mondene, devenind din ce n ce mai preocupat de lux, petreceri i escapade, fapt ce intr n total contradicie cu idealul su de feminitate. Plimbarea la Odobeti ntr-un grup mai mare declaneaz criza de gelozie, de incertitudine a iubirii, punnd sub semnul ndoielii fidelitatea Elei. Faptele,gesturile, privirile i cuvintele Elei se reflect n contiina eroului(autenticitatea) care sufer la modul sublim drama iubirii. Mici incidente, gesturi fr importan, priviri schimbate de ea cu domnul G., flirtul nevinovat se amplificau, cptnd dimensiuni catastrofale n contiina eroului: "era o suferin de nenchipuit". Principala modalitate de caracterizare pentru a ilustra zbuciumul su interior este introspecia prin monolog interior. Fire pasional, puternic reflexiv, contient de chinul su luntric, tefan Gheorghidiu adun progresiv semne ale nelinitii, ale incertitudinii, ale ndoielilor sale interioare, pe care le disec minuios. Atenia insistent acordat Elei de domnul G., avocat obscur, dar brbat monden, sporete suspiciunile, personajul-narator, care, autoanalizndu-se, i observ pe cei doi cu luciditate, despicnd firul n patru: "Nevast-mea avea o voce uor emoionat". Incertitudinea iubirii devine n curnd "o tortur", nu mai putea citi "nici o carte", aa c tefan se desparte de soia sa, dei respinge ideea geloziei: "Nu, n-am fost nici o secund gelos, dei am suferit atta din cauza iubirii." Vzuse n Ela idealul su de iubire i de feminitate ctre care aspira cu toat fiina lui i a crui prbuire i provoac ntreaga dram. Hipersensibil i orgolios, personajul i amplific suferina, ridicnd-o la proporii cosmice, ceea ce semnific nevoia eroului de absolut. Venit pe neateptate acas ntr-o noapte, dup o absen mai lung, incertitudinea lui se accentueaz i casa i pare "goal ca un mormnt, fr nevast-mea". Eroul triete n lumea ideilor pure, aspirnd la dragostea absolut, cutnd n permanen certitudini care s-i confirme profunzimea sentimentului de iubire, dar se simte obosit i hotrte s se despart definitiv de Ela, pe care o privete acum cu indiferena "cu care priveti un tablou" i creia i las o bun parte din averea la care ea inea, se pare, n mod deosebit: "iam scris c-i las absolut tot ce e n cas, de Ia obiecte de pre la cri, de la lucruri personale la amintiri. Adic tot trecutul". A doua experien de via fundamental n planul cunoaterii existeniale este rzboiul, frontul, o experien trit direct, care constituie polul terminus al dramei intelectuale. Imaginea rzboiulu ieste demitizat, nimic eroic, nimic nltor,rzboiul este tragic i absurd, nseamn noroi, ari, frig, foame, umezeal, pduchi, murdrie, diaree i mai ales fric, spaim, disperare, moarte. Faptele sunt expuse cu precizia calendaristic a jurnalului de front, fiind nregistrate cu scrupulozitate de Gheorghidiu. Spiritul polemic al personajului-narator evideniaz discuiile demagogice din Parlament, incontiena i cinismul politicienilor, falsul patriotism i iresponsabilitatea celor rspunztori de soarta rii. Capitolul "Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu" dezvluie tragismul confruntrii cu moartea, eroul nsui privindu-se din exterior ca pe un obiect, avnd sentimentul c "e ca la nceputul lumii." Notaiile personajului despre rzboi sunt de o mare autenticitate i luciditate,viaa oamenilor fiind la cheremul hazardului: "cdem cu sufletele rupte n genunchi". Ca un blestem, unul dintre soldai silabisete ntruna, obsesiv: "Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu". Tragediile rzboiului sunt de un realism zguduitor: un osta a vzut cum un obuz a retezat capul lui A Mriei i el "fugea aa, fr cap.

Unii critici literari consider c tefan Gheorghidiu nu poate fi considerat un nvins,deoarece reuete s depeasc gelozia care amenina s-l dezumanizeze. El se nal deasupra societii meschine, trind o experien moral superioar, aceea a dramei omenirii, silit s ndure un rzboi tragic i absurd. Este, de altfel, singurul supravieuitor ntre toate personajele camilpetresciene. Ela este personajul feminin al romanului, simboliznd idealul de iubire ctre care aspir cu atta sete tefan Gheorghidiu. Femeia este construit numai prin ochii brbatului nsetat de absolutul iubirii, al crui crez nu fcea concesii sentimentului: "Cei care se iubesc au dreptul de via i de moarte unul asupra celuilalt." Iubirea lor se nscuse din orgoliul lui tefan Gheorghidiu, ntruct Ela, era cea mai frumoas student de la litere. Trsturile fizice sunt puine, dar sugestive pentru frumuseea tinerei: "ochii mari, albatri, vii ca nite ntrebri de cletar". Averea motenit de soul ei d la iveal firea pragmatic a Elei, pasiunea ei pentru viaa monden, ceea ce-l uimete pe tefan, care ar fi vrut-o "mereu feminin, deasupra discuiilor acestea vulgare". Trsturile morale reies, indirect, din referirile lui tefan, care disec i analizeaz cu luciditate fiecare vorb, fiecare gest, dorind s aib certitudinea iubirii Elei, care flirta evident cu domnul G.: "trgeam cu urechea, nervos, s prind crmpeie din convorbirile pe care nevast-mea le avea cu domnul elegant de alturi de ea". n plimbarea la Odobeti, Ela se comport ca o cochet, devenind din ce n ce mai superficial. Fidelitatea Elei este pus sub semnul ntrebrii, tefan observnd mimica i gesturile femeii care gust cu familiaritate din farfuria lui G., are o expresie dezndjduit atunci cnd acesta st de vorb cu alt femeie. ntre cei doi soi intervine o tensiune stnjenitoare care se amplific, Ela acceptnd s divoreze dei se consider nevinovat i jignit de bnuielile lui. tefan Gheorghidiu vede n Ela idealul de femeie, n care el poate gsi iubirea reciproc perfect. n susinerea acestei concepii sugestiv este i faptul c el i spune pe nume o singur dat, prilej cu care cititorul i afl numele femeii, n restul romanului o numete: "femeia mea", "nevast-mea", "fata asta", "ea" n contiina lui tefan Gheorghidiu, Ela se transform dintr-un ideal de femeie ntr-o femeie oarecare, semnnd cu oricare alta. El i druiete Elei casele de la Constana, bani, "absolut tot ce e n cas, de la obiecte de pre la cri... de la lucruri personale, la amintiri. Adic tot trecutuF. Registrul stilistic al romanului se caracterizeaz prin claritate, sobrietate, fraz scurt i nervoas, este analitic i intelectualizat. Stilul este anticalofil, iar autorul consider c ntr-o oper literar relatarea subiectului

trebuie s fie precis i concis, "ca ntr-un proces verbal". Originalitatea romanului e dat de subtilitatea analitic a propriei contiine, de declanarea prin memorie involuntar a dramei suferite din iubire, de identificarea deplin a timpului subiectiv cu cel obiectiv, de faptul c scriitorul este n acelai timp personaj i narator. Principalele modalitile de analiz psihologic utilizate de Camil Petrescu n roman constituie tehnici specifice creaiilor literare psihologice, pe care le mbin, cu miestrie i talent: monologul interior, dialogul, introspecia contiinei
i a sufletului, retrospecia, autoanaliza i autointrospeci care scot n eviden zbuciumul interior al personajului, cauzat de aspiraia spre absolut. Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi este un roman modern, psihologic, avnd drept caracteristici: unicitatea persepectivei narative, timpul prezent i subiectiv, memoria afectiv, naraiunea la persoana I i autenticitatea tririi.