Sunteți pe pagina 1din 64

revist lunar editat de Uniunea Scriitorilor din Romnia cu sprijinul Ministerului Culturii i Patrimoniului Naional

CRONICA LITERAR Andrei Simu COMEDIA BURLESC A COMUNISMULUI Ovidiu Pecican NTREGUL CA PARTE Victor Cublean DRAGOSTE N VREMEA IMIGRRII Adrian ion MELANCOLIZRI I DIATRIBE 3 Ioan Pop-Cureu CUM S CONSTRUIETI O TEORIE A ADAPTRII? 46

41 42 43 45

anul LXII * nr.9 (755) * Septembrie 2011


Adrian Popescu DOU REPERE VALORICE Ruxandra Cesereanu DIALOG CU DUMITRU EPENEAG Dumitru epeneag INCIPIT Laura Pavel SCRIITORUL N OGLINDA PERSONAJULUI

4 8 11 Viorel Rujea REACIA ANTIPOZITIVIST N OPERA LUI MATEI CARAGIALE

48

LITERATURA FANTASY Ruxandra Cesereanu COMPLEXUL FANTASY 14 Anca Giura MOTORUL LITERATURII FANTASY, NARATIVITATEA 15 Niculae Liviu Gheran GOTICUL LUI TOLKIEN CA TRAUM PRODUS DE RZBOI 17 Adrian Matus TOLKIEN, UN SCRIITOR CRETIN 20 Andreea Cerbu STPNUL INELELOR SPECTACOLUL REVIZITAT 22 Marius Conkan IMAGINARUL SIMBOLIC AL NARNIEI 25 Florin Balotescu MICHAEL ENDE I CARTEA UNUI SINGUR PERSONAJ 27 Mara Semenescu HARRY POTTER I MAGIA LECTURILOR DIN COPILRIE 29 Clina Bora DESPRE RU I RZVRTIRE N LITERATURA FANTASY 32 Oana Furdea HARRY POTTER I CANONUL DE FOC 34

Vicenzo Cardarelli POEME (traduceri de Ion Pop)

51

Mihai Pedestru PUBLICURILE DIGITALE Raluca Mrgina N CUTAREA LEGITIMITII CULTURALE Titu Popescu JUMTILE DE VIEI DIN COMUNISM tefan Damian SECRETUL NADIEI B. Clina Bora MTUA IULIA I CONDEIERUL Nicolae Ioni CARICATURI *** FOTOGRAFII DE TEFAN SOCACIU

52 55

57 59 60 61 62

ROSA DEL CONTE IN MEMORIAM *** O SCRISOARE INEDIT A PROFESOAREI ROSA DEL CONTE Mihai Banciu COROANELE PINILOR Cesare Alzati COMUNIUNEA TAINIC Florin Mihailescu FORME I CONCEPTE NARATIVE

37 37 38 39

Virgil Mihaiu COVRITOARE FOR EXPRESIV: TUBA PROJECT

63

SUMMARY
Adrian Popescu TWO AESTHETIC LANDMARKST 3 Ruxandra Cesereanu A DIALOGUE WITH DUMITRU EPENEAG 4 Dumitru epeneag INCIPIT 8 Laura Pavel THE WRITER IN THE MIROR OF THE CHARACTER 11 Fantasy Literature Ruxandra Cesereanu THE FANTASY COMPLEX Anca Giura THE NARATIVE DRIVE OF THE FANTASTIC FICTION Niculae Liviu Gheran TOLKIENS GOTHIC AS WAR TRAUMA Adrian Matus TOLKIEN, A CHRISTIAN WRITER Andreea Cerbu LORD OF THE RINGS THE REVISITED SPECTACLE Marius Conkan THE SYMBOLIC IMAGINARY OF NARNIA Florin Balotescu MICHAEL ENDE AND THE BOOK OF A SINGLE CHARACTER Mara Semenescu HARRY POTTER AND THE MAGIC OF CHILDHOOD READINGS Clina Bora ABOUT EVIL AND REVOLT IN THE FANTASY LITERATURE Oana Furdea HARRY POTTER AND THE CANNON OF FIRE *** AN ORIGINAL LETTER FROM PROFESSOR ROSA DEL CONTE Mihai Banciu PINES TREETOP Cesare Alzati HIDDEN COMMUNION 14 15 17 20 22 25 27 29 32 34 37 37 38

Florin Mihilescu NARATIVE FORMS AND CONCEPTS Literary Review Andrei Simu COMMUNISM AS A BURLESQUE COMEDY Ovidiu Pecican THE WHOLE AS A PART Victor Cublean LOVE IN THE TIME OF EMIGRATION Adrian ion MELANCHOLIC MOODS AND DIATRIBES Ioan Pop-Cureu HOW TO BUILD AN ADAPTATION THEORY? Viorel Rujea THE ANTIPOSITIVIST REACTION IN MATEIU CARAGIALES WORK Vincenzo Cardarelli POEMS (translated by Ion Pop) Mihai Pedestru DIGITAL AUDIENCES Raluca Mrgina A QUEST FOR CULTURAL LEGITIMACY Titu Popescu THE HALF-LIVES IN COMMUNISM tefan Damian THE SECRET OF NADIA B. Clina Bora AUNT JULIA AND THE SCRIPTWRITER Nicolae Ioni CARTOONS *** TEFAN SOCACIUS PHOTOGRAPHY Virgil Mihaiu AN OVERWHELMING EXPRESSIVE FORCE: TUBA PROJECT

39

41 42 43 45 46 48 51 52 55 57 59 60 61 62 63

Ilustraia numrului: tefan Socaciu Redactor ef: Adrian Popescu Redactor ef adjunct: Ruxandra Cesereanu Secretar general de redacie: Octavian Bour Redactori: Victor Cublean, Alex Goldi, Ioan Pop-Cureu, Vlad Moldovan, Redactor asociat: Virgil Mihaiu Consiliul consultativ: Aurel Ru, Ion Pop, Petru Poant, Titu Popescu, Nicolae Prelipceanu, Camil Mureanu, Ion Vlad Comitetul tiinifiic: Corin Braga (Universitatea Babe-Bolyai), Miruna Runcan (Universitatea BabeBolyai), Clin Andrei Mihilescu, (Universitatea Western Ontario, Canada), Giovanni Magliocco (Universitatea din Bari, Italia), Basarab Nicolescu (Preedintele Centrului Internaional de Cercetri Transdisciplinare, Paris), Ovidiu Pecican (Universitatea Babe-Bolyai) steauacj@gmail.com; www.revisteaua.ro

Revista se gsete de vnzare la sediul redaciei din Cluj, str. Universitii nr.1, tel. 0264 594 382, i la Librria Muzeului Literaturii Romne din Bucureti. Abonamente se pot face la Uniunea Scriitorilor din Romnia, Calea Victoriei nr.133, Bucureti (contact: steluta.pahontu@gmail.ro i Dl. Eugen Crian tel. 0212127988 sau 0727872276) Revista Steaua ncurajeaz dezbaterile de idei, polemicile principiale, dar nu se identific neaprat cu opiniile exprimate de acestea. Potrivit art. 206 C.P., responsabilitatea juridic pentru coninutul articolelor aparine autorilor. ISSN 0039 - 0852

Dou relativ recente decese, Roma, multa vreme Catedra de limbi Mircea Ivnescu, n luna iulie i romanice, pe Marian Papahagi, i Rosa del Conte, n august, au pe colegii de odinioar ai lui Marian marcat dispariia fizic, n fond, a Papahagi, eminenii profesori unor repere profesionale i etice universitari de azi, Roberto Antonelli, importante pentru literatura Corrado Bologna, poate i pe altii, Adrian Popescu romn. Dac poetul stabilit la eu pe acetia-i tiu... Sibiu a avut un remarcabil rol n Mircea Ivnescu mi se pare, de contiina contemporanilor lui, n mentalul cultural al asemenea, un simbol al independenei de spirit, ca celor mai tineri, care-l pot considera chiar un fel de profesoara italian. Dac el n-a fost o voce critic a precursor postmodernist, vezi colaborarea cu mult regimului comunist, a edificat, n schimb, o veritabil regretatul Iustin Pana, sau cu talentatul Radu Vancu, practic, ca s nu zic instituie a traducerilor din nu mai puin numele ilustrei profesoare italiene are literatura modern englez i american. Exist, apoi, rezonan aproape legendar n memoria noastr n poeziile sale, un mod original, eficient estetic, livresc. Dou nume din lumea veche, ai zice, Rosa nvluitor-discret, de a vorbi calm despre lucruri del Conte a predat la Bucureti i la Cluj limba i obinuite, ca Petre Stoica, ntr-un anumit fel, despre literatura italian, ntre 1942-48, a avut o perioad lucruri normale i delicate, ntr-un timp al aberaiilor bucuretean fast, apoi a urmat expulzarea de la ideologice, al planurilor cincinale i al absurdului Universitatea din Cluj, n ciuda protestelor studenilor contondent. Prin traducerile sale din lirica american si. Era considerat persona non grata dei se modern, sau din Faulkner, Joyce, ca, de altfel, Petre adncise, de la nceput (va continua toat viaa) n Stoica cu tlmcirile lui din poezia de limb german, studiul literaturii noastre clasice. Mi-a artat Mircea Ivanescu are un rol subteran n modelarea emoionat, dup mai bine de trei decenii, lista cu intelectual a tinerilor din deceniile 6,7,8, deschizndusemnturile de susinere i de solidarizare ale le, tenace, ferestre spre marea literatur occidental. clujenilor, care o ndrgiser, pe bun dreptate. Nu Formaiile de muzic uoar, Beatles, Rollingmai puin redactorii revistei Steaua din anii aceia, o Stones,etc. sunt complementare acestor deschideri preuiau. Profesoara le vorbea tinerilor despre Il Dolce prin traduceri ale poetului apropiat de revista Steaua Stil Nuovo, sau despre Dante, la cursuri, ori la a anilor 70, unde poemele sale intrig cititorii i-i seminarii, iar, afar, lumea proletariatului victorios deprind, de timpuriu, cu o nou paradigm, una a demola tocmai valorile acelei frumusei netrectoare, tonului optit, a discursului alb, nespactaculos, punnd n locul ei una efemer, strmb i calp. metonimic, antieroic, cultivat i de un Modest Morariu, Traducerile sale din folclorul romnesc, Meterul alt colaborator fidel al revistei clujene, primul, sau Manole, sau mai ales din Blaga, Poemele luminii, din printre primii, traductori ai lui Cioran. Arghezi, din Macedonski, sau din Voiculescu, eseul Basil Munteanu mpreun cu Rosa Del Conte, dar despre baladele populare sau colindele noastre,cel i cu profesorul universitar roman Angelo Monteverdi despre Cobuc, dar, mai ales, inegalabilul studiu l propun (e mrturia Rosei Del Conte n interviul pe eminescian, Eminescu sau despre absolut,1962, tra- care mi l-a acordat n 1990, vezi revista Apostrof) n dus de Marian Papahagi, arat clar amploarea i in- 1956, pe Lucian Blaga drept meritoriu candidat la tensitatea proiectelor sale spirituale. Rosa del Conte, premiul Nobel. Ideea, se pare, ar fi fost a lui Mircea nascut la Voghera, n 1907, a fost mai mult dect o Eliade, mainaiunile contra premierii poetului aparin, catedraticexcelent, membr de onoare a obiceiul locului, nu doar al epocii, regimului comunist Academiei Romne, din 1994, doctor honoris causa de-atunci. Pasternak, i el prizonier al sistemului al Universitilor din Bucureti, Cluj, Iai, un mentor, totalitar communist, a fost mai norocos Mircea o formatoare de discipoli. Din laboratorul alchimic al Ivnescu, flatat, sau doar visat de unii admiratori ca Catedrei de limbi i literature romanice, din Seminarul posibil candidat al premiului amintit, obsesiv pentru ei de limba i literatura romn, de la Universitatea unii, intr n cercul poeilor romni exemplari. Talent din Milano, 1948-1957, dar, mai cu seam, de la i verticalitate, deci, bucurndu-se de o notoreitate Universitatea roman La Sapienza, 1957-76, au ieit pe care poate nici nu i-a dorit-o, oricum nu a luptat nume de prim plan, maturizate n solida tradiie pentru ea. filologic a colii romane, unde informarea obligatorie Doua nume, Rosa del Conte i Mircea la surse, cercetarea documentului primar, viziunea Ivnescu, care au ecoul cultural bine consolidat. cultural integratoare, comparativismul ntlnesc un Prin opera lor, definitiv ncheiat, prin destinul lor fond afectiv generos i opiunea moral. Rosa del coerent, cei doi sunt lumini fixe n amurgul agonic Conte i-a format pe Luisa Valmarin, care a condus, la al culturii nalte. 3

Doua repere valorice

Two Aesthetic Landmarks

EDITORIAL

) ) ) ) )

Literatura onirica nu ignora realitatea


Dialog cu Dumitru epeneag

The Oniric Literature doesnt Ignore Reality.


A Dialogue with Dumitru epeneag
Ruxandra Cesereanu: Stimate domnule Dumitru epeneag, suntei i prozator oniric, dar i prozator realist (din cnd n cnd). Pe care dintre acetia l preferai i de ce depinde manifestarea unuia sau a altuia n scrisul dumneavoastr? Sau cum interfereaz cele dou ipostaze? Dumitru epeneag: Literatura oniric nu ignor realitatea. Nici mcar n-o pune n parantez. O folosete ca material scriptic aplicndu-i legislaia visului. Literatura oniric, aa cum o concep eu, se servete deci de legile visului, nu de imaginile din vis tale quale, prin dicteu automat. Acesta reprezenta pentru suprarealiti un fel de garanie de autenticitate. Nu tiu cu ce rimeaz autenticitate Oricum, nu cu arta care e artificialitate. Ambiia literaturii onirice nu e s copieze vise, nici mcar s le povesteasc, ci s le creeze, s le construiasc. Cuvntul construcie e important, pentru c arta nu ine de coninut, ci de form, de construcie. Ca i muzica a crei fiic este: o fiic mai greoaie, mai cu picioarele pe pmnt... Dac stm puin s ne gndim, coninutul a fost epuizat, schematic vorbind, nc din scrierile biblice. Nu exagerez dect foarte puin. O exagerare, ca s zic aa, didactic. Ca s nu v contrariez prea tare, pot s adaug i poemele homerice. Vreau s spun c toate situaiile epice, relaiile ntre personaje, tot ce-l poate ndemna pe cititor s se imagineze n locul personajelor, tot ce-i poate da senzaia c privete pe fereastr sau prin gaura cheii a fost nc de mult pus n scen. Eu credeam c toate lucrurile astea, deja spuse i rspuse, au 4 fost mai mult sau mai puin integrate de teoria literaturii. Dup attea secole de literatur aa ar fi fost firesc. Cci literatura a evoluat: la nceput mai ncet, pe urm, ncepnd cu secolul al XIX-lea, din ce n ce mai repede. Accelerarea asta s-a datorat tocmai faptului c n constiina estetic general raportul dintre form i coninut smulte ori, sunt destul de banale. Leam ales tocmai pentru asta. ntreaga naraiune, citit pn la capt (ultima pagin e decisiv!), trebuie considerat ca fiind visul unui personaj, al personajului feminin principal, Marianne, pus n scen de cel puin doi naratori care se confund din cnd n cnd ntre ei, deci cu autorul. R. C.: Dac ai fi critic literar, cum v-ai caracteriza proza pe care o scriei? Dar m-ar interesa i un autoportret direct de la surs D.: Nu sunt critic literar, iar autoportretul nu am curaj s mi-l fac. Sunt convins c, daca a ncerca, a risca s nemulumesc i pe cititor, dar i pe mine. ntrebarea dv. aduce a capcan De fapt, ce-am spus mai sus, dei foarte (prea) teoretic poate constitui fondul unui rspuns la ntrebarea dv. R. C.: Ct de mult conteaz rescrierea unui roman? tiu c avei fie i lucrai cu ciorne i variante. lefuirea este ntotdeauna binevenit? Sau, uneori, prelucreaz excesiv? D.: De unde titi c am fie? mi pare ru c trebuie s v contrazic i, eventual, s v dezamgesc, dar nu am fie, iar de cnd cu computerul nu mai am nici ciorne. nainte de computer (alt epoc!) aveam un caiet nsoitor n care notam cte o idee narativ sau chiar scriam fragmente ntregi, mai ales cnd mi-era lene s instalez maina de scris. A fost chiar o vreme cnd scriam totul de mn, pe urm ddeam foile unei dactilografe. Primele schie aa le-am publicat. n Romnia, n Gazeta literar.

a inversat n favoarea formei. nnoirea se obine prin form, nu prin coninut. Din pcate De aceea m tem c ne aflm, cum mi place s spun, aa c m repet, ne aflm la spartul trgului. Formele se epuizeaz i ele, sunt pe cale de epuizare. Asta n teorie... n practic, impresia cititorului poate s varieze. Chiar i a cititorului avizat. n trilogia care ncepe cu Hotel Europa, cititorul poate recepta unele pasaje ca fiind realiste, mai ales c nu m sfiesc s introduc fapte diverse luate din ziare ori aluzii la realiti binecunoscute. Dar asta nu nseamn c am scris un roman realist. De pild, unele fapte diverse sunt pur i simplu inventate. Altele sunt reale, m rog, ntmplate, dar par mai onirice dect visele obinuite care, de

) ) ) ) )

Fotografie de Sarah Moon

De cnd cu computerul, adaug, terg, lefuiesc, direct pe text. Nu tiu, nu cred c e mai bine. Sunt tentat mai mult s adaug dect s tai.Oricum e mult mai comod. Se spune c Proust intervenea cu atta asiduitate n text, i nota adausurile i-apoi le lipea pe marginea foii de hrtie, nct la sfrit manuscrisele sale semnau cu opera unei dantelrese care folosea hrtia n locul unui alt material tradiional. Cercettorii pe manuscrise astzi sau, mai precis, mine, vor fi la omaj Nu e singura consecin a folosirii computerelor. Sunt altele mult mai grave. R. C.: Ce nseamn astzi a scrie proz n Romnia mileniului trei? Ct de modern i postmodern este prozatorul romn n comparaie cu cel strin? Mai conteaz ismele (tehnic vorbind) sau doar talentul i publicitatea ajung ca un scriitor s fie vizibil? D..: Cum spuneam mai nainte, ne aflm cam la spartul trgului. nsi noiunea de postmodern e o indicaie n acest sens. Nu se mai poate nainta, trebuie s ne ntoarcem, s cutm n trecut forme pe care s le revigorm aducndu-le la zi, la realitatea (coninutul...) cu care suntem obinuii. n poezie e evident. n proz, eu cred c ar mai fi cte ceva de inventat, dar cititorii refuz, n marea lor majoritate, s accepte formele noi. Refuzul lor cntrete astzi mai greu dect pe vremea, s zicem, a suprarealitilor sau chiar a noului roman. De ce? Pentru c societatea (capitalist) din zilele noastre a intrat ntr-o faz consumerist care, mai ales pe plan cultural, a devenit caricatural. Valoarea cultural e evaluat cantitativ, valoarea literar e determinat de tiraj. n Frana, democraia n cultur e i mai caricatural dect n Romnia. Nu mai exist critici de ntmpinare, despre crile nou aprute scriu civa gazetari care ori sunt n crdie cu editorii i nu scriu dect despre autorii despre care acetia cred c se vor vinde, ori

tiu c prerea lor nu are prea mare greutate i scriu ca s se afle n treab. i fac meseria Mai sunt universitarii care n general nu scriu dect despre mori. Dac nu eti mort, important s apari la televizor sau chiar s faci parte din figurile, puine la numr, care au devenit familiare telespectatorului. nc n-am neles dup ce criterii... Vorbii de talent? n definitiv, ce nseamn talent? Talent are artizanul, meteugarul care face, eventual mai bine dect alii, ceea ce s-a tot fcut i nc se mai cere. Pe pia... Da, piaa, publicitatea e mama literaturii. Ea face vizibil marfa. i talentul meteugarului. Dup 70 de ani i mai bine de izolare (cci izolarea a nceput nc din anii 30, cnd naionalismul era mai puternic dect tentaia dea cunoate literatura european i ea n curs de auto-claustrare), literatura romn nu mai poate rectiga terenul pierdut. Ar mai fi avut o ans, imediat dup rzboi. Acum e prea trziu. A venit, pricjit i nebgat n seam, la spartul trgului. R. C.: Ct de mult modific exilul stilul i concepia unui scriitor? Ct de mult l deformeaz sau, dimpotriv, l readapteaz la o via dinafara lui, a altcuiva? D..: Nu pot vorbi n general despre exil... Ca s nu mai spun c termenul a devenit impropriu. Pasiunea cu care e n continuare folosit, mai ales de scriitorii din ar, mi se pare suspect. E scriitor romn cel care scrie n limba romn. Aa cum e scriitor englez cel care scrie n limba asta mondializant care e engleza. Joyce a trit mai mult n afara Marii Britanii i a Irlandei lui natale. Nu e scriitor englez? i muli alii la fel... Nu pot vorbi n general despre exil, i pentru c, chiar acceptnd termenul, mi se pare c nu exist exil ci exilai. Chiar i n relaia scriitorului cu limba n care scrie avem mai multe categorii. De pild, sunt scriitori care au continuat s scrie n limba romn (Paul Goma, Norman Manea); alii care au trecut la alt limb i au rmas n ea (Cioran, probabil Viniec); Virgil

Tnase scrie cnd n francez, cnd n romn; i, n sfrit, unul ca mine care, dup ce am scris mai multe cri n francez, m-am ntors, dup 1989, la limba romn. Ar trebui deci s vorbesc numai despre mine, dei nici asta nu e uor. Am impresia, destul de paradoxal, c n timpul cnd triam n Romnia eram mai la curent cu ce se petrecea n literatura francez dect n anii cnd am trit la Paris. in minte c n 1968, cnd am cltorit pentru prima dat n Occident i am stat aproape patru luni la Paris, m-am ntors cu dou valize pline de cri. n iarna lui 1971, dup o alt edere, mai lung, tot la Paris, am venit cu mult mai puine. Iar n 1974, nu mi-am adus nici o carte. n 1975 mi s-a retras cetenia romn, iar crile franceze au rmas la Bucureti. Literar vorbind, am trit destul de izolat la Paris. Mult vreme, am fost obsedat de situaia politic din Romnia i ani de zile am pierdut vremea ncercnd s organizez lupta mpotriva lui Ceauescu. Pe urm mi-am dat seama c liderii acestei lupte erau interesai financiar i, deci, erau inui n fru i chiar cenzurai de interese care ne depeau i oricum nu depindeau de noi, simple marionete. Atunci m-am retras n... ah. Ani de zile n-am fcut dect asta: am jucat ah n concursuri, am scris ori tradus cri de ah, am predat ahul n coli. Am locuit un an la Berlin unde tot ah am jucat. Cnd am renceput s scriu, editorul meu parizian mi-a spus c nu mai are bani s plteasc traducerea unor cri care se vnd prea puin i ar fi mai bine s scriu direct n francez. Asta a contat. Dac nu eram n exil, la Paris, n-a fi scris n francez. Dar poate c n-a mai fi scris deloc: n nchisorile ceauiste se pare c nu aveai dreptul la creion i hrtie ca, de exemplu, marchizul de Sade cnd era ntemniat la Bastilia... Nu opera mea a fost influenat de exil, ci destinul, cariera mea de scriitor. Zadarnic e arta fugii a fost scris ntre 1970 i 1971 n romnete, a aprut n traducere 5

francez n 1973, iar n limba romn abia n 1991. Douzeci de ani mai trziu! Scrierile mele dinainte de 89 cu excepia nuvelelor i a unui fragment din primul roman au intrat n circuitul literaturii romne cu o ntrziere de 20 de ani. Pentru un prozator normal pe care nu-l intereseaz experimentul, inovaia, ntrzierea asta n-ar conta. Cnd a scris despre mine, pentru a explica situaia, Nicolae Brna l-a pomenit pe Budai Deleanu a crui iganiad a zcut n sertar mult mai mult. Dar evoluia literaturii, pe vremea aceea, era mult mai lent, nu se compar cu cea din sec. XX. E adevrat, scrierile mele n-au stat nchise ntr-un sertar, ar fi putut fi citite n francez. Numai c pentru asta ar trebui ca scriitorii romni s se citeasc ntre ei. Si intereseze ce scriu colegii lor R. C.: Care i cnd a fost cea mai intens revelaie pe care ai avut-o ca scriitor? D..: Cnd l-am citit prima oar pe Kafka. Dar nu tiu dac se poate spune c eram pe vremea aceea deja scriitor. Mzglisem cteva pagini, ineam un fel de jurnal oniric, un caiet n care mi notam visele. Inc de-atunci mi-am dat seama ct e de greu s reproduci cu oarecare exactitate un vis nocturn. Am obinut cu multe eforturi un permis de lectur la biblioteca Academiei. Kafka nu era nc tradus n limba romn. Era pe la sfritul anilor 50. Eu l-am citit n francez. Cu puin vreme mai nainte citisem cte ceva din suprarealitii francezi. Kafka m-a ajutat s neleg de ce scrierea automat nu duce nicieri. Pe urm, l-am cunoscut pe Dimov care avea cam aceleai ndoieli i fobii ca i mine. Dar i aceleai afiniti. De pild, la amndoi ne plcea pictura zis suprarealist care nu are nici n clin nici n mnec cu poezia suprarealist. Mi-e lene s mai explic de ce

a fi prozator? A nsemnat altceva odinioar? Are prozatorul o via aparte? Sensul vieii sale este mai altfel dect acela al poetului, s spunem? D..: n zilele noastre, termenii i pierd tot mai mult precizia. Ce nseamn prozator? i Kafka scrie proz i Begbeder. Acesta din urm care, nainte de-a scrie proz, scria texte publicitare e mai tradus ori, mai exact spus, mai citit n Romnia dect Kafka. Mult mai citit! Sensul vieii sale e s fie celebru. i cum poi s fii celebru n ziua de azi? Toat ziua bun-ziua poate fi vzut la televiziune. Nici mcar banii nu-l intereseaz, pentru c are destui, e dintr-o familie foarte bogat. Dar el vrea gloria! Tare a fi curios s aflu ce e n cpna lui Oare s fie pur i simplu imbecil? ntrebarea dv. are un farmec naiv, iar rspunsul meu e brutal i nu mai puin naiv. Aa c m opresc R. C.: Care considerai c este starea culturii romne actuale aa cum se vede de la Paris? i cum percepei condiia intelectualului romn la dou decenii de la schimbrile politice din decembrie 1989? D..: Cultura romn are n continuare o vizibilitate foarte redus. Ea a rmas n afara canonului european (de ex. al lui Bloom); e printre puinele n aceast situaie. Eminescu i Caragiale nu exist. Marii poei romni dintre cele dou rzboaie (Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga) n-au fost tradui la timp. Urmuz e ignorat. Suprarealismul romnesc, deasemenea. Gellu Naum a nceput s fie tradus pe ici pe colo, dar fr un rsunet notabil. E mai cunoscut Gherasim Luca, dar el e considerat poet francez. Tot francezi sunt i Ionesco i Cioran. Ba chiar i Eliade: aa l-am vzut pomenit ntr-un dicionar francez (Bompiani), dei bietul de el i-a scris toat opera literar numai n romn. Premiul Nobel a fost luat de Hertha Mller. n Romnia, scriitorii doar se nasc? Eforturile ICR-ului n ultimii ani

sunt ludabile, dar m ndoiesc c vor reui s schimbe ct de ct situaia. Mi-e team chiar c nu vor continua n acelai ritm, dup plecarea lui Horia Patapievici care a fost un excelent director. mi cer iertare pentru pesimismul meu. Sunt o adevrat cobe R. C.: Ce anume considerai c a adus nou mileniul trei n literatur? Exist semne c mult clamata criz spiritual uman ar avea anse s fie soluionat? Suntem mai aproape ori i mai departe de Dumnezeu? D..: E prea devreme pentru a vorbi despre acest mileniu. De fapt nu sunt sigur c mileniul doi s-a incheiat. Ct despre Dumnezeu... R. C.: n romanul Camionul bulgar ne istorisii o poveste de dragoste care funcioneaz n realitate i totodat fantasmatic, dar i n mediul internautic. Ai mizat pe vreo intenie suprarealist sau postsuprarealist n romanul dvs.? Vedei n Internet o apocalips sau, dimpotriv, chiar viitorul literaturii? D..: Vd c pentru dv. nu exist dect suprarealism sau post-suprarealism. M rog, sunt concepte comode, ca i modernism sau post-modernism. V atrag totui atenia c, n timp ce Brton fcea mare caz de psihanaliz, n limba n care a scris Freud exista un curent mult mai interesant dect suprarealismul i de fapt mai aproape de concepia mea literar: anume expresionismul. De-acolo veneau i Kafka i ali scriitori mult mai interesani dect suprarealitii francezi. La noi, de pild, cam aa scria Blecher sau un scriitor astzi uitat, Bonciu. i n expresionism curent puternic i n pictur realitatea e deformat n funcie de un model care, cred eu, e tot visul. Ce m jeneaz ns e c se nfirip la cei mai muli dintre ei un subtext cu caracter mai mult sau mai puin alegoric. Ceea ce nu se ntmpl ns la Kafka, pentru c el scrie gndind concomitent pe dou planuri, unul din ele fiind, ai ghicit: visul... La expresioniti,

R. C.: Ce mai nseamn astzi

imaginea izbutete s se nfiripe, nu e negat, contrazis tot timpul de alte imagini (n numele autenticitii!), ca la suprarealiti. Ca-mionul bulgar ine ntr-o oarecare msur de expresionism, la fel i Nunile necesare, mai ales dac e citit de un american care habar nu are de Mioria... Nu-mi place s-mi tlmcesc eu scrierile. Nu e treaba mea, ci a criticilor i a istoricilor literari. i n definitiv inteniile autorului nici nu prea conteaz. Opera trebuie s rmn deschis. E firesc ca interpretrile s fie multiple i, eventual, contradictorii. Influena internetului asupra literaturii e un subiect interesant. Cred c va fi din ce n ce mai dezbtut. Internetul va contribui n mare msur la ce numesc eu sfritul literaturii. Prin internet se

impune din ce n ce ideea c literatura nu e art, ci comunicare. Fiecare internaut are ceva de spus. El comunic pe facebook celorlali internaui al cror scop prioritar e s comunice la rndul lor lumii ntregi ce au de spus. Fiecare individ are ceva de spus. Sau i se pare Pe vremea lui Jean-Jacques Rousseau, romanul acestuia La nouvelle Hlose trecea drept bestseller. tiutorii de carte nu depeau 10% din populaia total a Franei; cei care ntr-adevr citeau erau i mai puini. Pe urm, capitalismul nscnd a avut nevoie ca oamenii s fie alfabetizai. Asta a dus ncetul cu ncetul la democratizarea culturii, a literaturii. n secolul XIX, nu Flaubert era citit, nici Baudelaire, ci foiletoniti precum Eugne Sue sau Ponson du Trail. Mai trziu,

suprarealitii au strnit scandal i indignare. n secolul care a nceput, al capitalismului triumftor, nimeni nu se mai scandalizeaz, e democratic s existe toate felurile de literatur, dar aproape toat lumea nu citete dect ziare i romane de gar. n timpul lui Ceauescu se citea mult mai mult. Astzi toi ne uitm la televizor i comunicm pe Facebook. Graie computerului, pe milioanele de bloguri asistm la naterea unei literaturi populare cam peste tot aceeai. Are loc o uniformizare accelerat: a gusturilor, a deprinderilor. Depersonalizare. Anonimizare. Globalizare n cel mai bun caz, ne vom ntoarce la un fel de folclor care ns nu va mai depinde de limb sau de mentalitatea naional sau local. Un folclor mondializant

DUMITRU EPENEAG

unii scriitori care ncep prin a schia portretul personajelor. Nu se gndesc c de fapt personajele stea nc nu exist. ntocmesc un fel de fie de care i propun s in seama n continuare. Oricum, aa ar fi firesc. Dar nu se ntmpl ntotdeauna aa : pe parcursul scrierii, personajelor le schimb nfiarea, ba chiar i caracterul. Poate uneori i uit ce i-au propus. Sau nu le pas. i nu le pas, pentru c cititorul nu cunoate aceste fie. El e de bun credin, crede c totul ncepe cu prima fraz Era din nou n ntrziere. Se opri, respir adnc de mai multe ori. O porni apoi din nou. Mergea repede, dar nu foarte repede. Ce rost avea s se mai grbeasc. La ce i-ar folosi s ctige cteva minute Ar fi putut s-o rup la fug, dar ar fi fost ridicol. Ridicol i inutili domoli pasul. Nu mai avea de mers dect dou trei sute de metri. Poate nici att. Iat, se vede poarta, din lemn verde de nuc, ntredeschis. A mpins-o ncet i s-a strecurat nuntru fr ca portarul s-l vad. Probabil c nu era atent, nu-i psa, citea ziarul, ora de vrf, cnd intr toat lumea, trecuse. A lsat totui poarta ntredeschis. Special pentru el ? Iar acum se preface c nu-l vede ? Nu, s nu exagerm A urcat scara ntr-un ritm vioi, ritmul unui tnr adult obinuit s urce n fiecare diminea cele aizeciitrei de trepte care s-l duc pn la etajul III. Un tnr plin de via, dar care nu se grbete. La etajul II s-a oprit s-i pipie buzunarele i s se conving c a luat pachetul de igri cu el. Da, l avea. Uitase doar bricheta, asta ns era mai puin grav, mai fumau i alii, nu numai el. A continuat urcuul. ar trebui s nceap cu ele, cu fiele, de exemplu : Magda e mic de statur, foarte brun ( igncu!), cu ochi mari i verzi, se mbrac cu minijupe, are picioarele scurte: dac ar lsa s i se vad piciorul doar pn la genunchi (iarna poart cizme), n-ar fi mare lucru de vzut. Cel care struie ns cu privirea i nu este lipsit de imaginaie i d seama c are un trup atrgtor. A lucrat ntr-o editur care a dat faliment. Valentin o dezbrac din ochi ( terg) Ultimele trepte le-a urcat cu mai puin convingere. Nu mai prea deloc voios. S-a oprit de mai multe ori, dei nu era obosit. Cum s fie obosit, doar urca treptele astea n fiecare zi. M rog, exceptnd week-endul. Azi e luni Luni sau mari ? Aproape n fiecare luni venea cu ntrziere. Unde ai petrecut toat noaptea ? ntreba Magda. Nu dormise 8 mai deloc, asta e adevrat, de aceea prea ostenit,

vlguit. Magda atepta un rspuns care nu mai venea. Sau nici mcar nu-l atepta. Cu timpul, se obinuise ca el s nu-i rspund la ntrebarea asta. Atunci de ce-l mai ntreab i de ce se uit la el holbndu-i ochii cprui sau verzi, li se schimba din cnd n cnd culoarea, nu se tie n funcie de ce. Culuarul era pustiu. L-a strbtut fr grab, ba chiar trind pe mocheta viinie tlpile pantofilor. Erau plini de praf. Nu din vina lui. A fost silit, ca s scurteze drumul, s treac prin antierul cel nou: se construiete un bloc imens, probabil sediul unei bnci, parc aa i s-a spus. Mai nainte, acolo, rezistaser de cine tie cnd vreo trei sau chiar patru case pipernicite, dar cu mici curi mprejur n care se aflau cte un arbore i rsaduri cu flori; gardurile erau de lemn, vopsite n albastru sau verde, culoarea mai mult se ghicea dect se vedea; la fel i zidurile caselor, firete scorojite. Le zrea de la fereastra biroului i nu tia s-i explice de ce i plceau. i aduceau probabil aminte de oraul vechi, cum l tia el nainte de transformrile din ce n ce mai radicale din ultimii ani. Oraul din copilrie. despre Valentin nu e mare lucru de spus, e un personaj linear, fr mare importan ( nu sunt sigur) Petrache (nume provizoriu), personaj la nceput caricatural, devine din ce n ce mai complicat, dovad c se ntlnete cu George n peregrinrile nocturne ale acestuia. George e eroul metafizic al romanului S-a oprit cteva secunde s trag cu urechea. Dintr-o camer de pe stnga culuarului se auzeau rsete, chicoteli i rsteli. Zmbi: activitatea era n toi Iar el iari ntrziase. S-a uitat la ceas: mai mult de un sfert de or. La ce bun s se mai grbeasc! Mai erau doar civa pai pn la ua biroului i nu se ndura s-i fac. Cu un efort de voin a mai naintat doi pai, apoi din nou s-a oprit. Ce scuz s mai inventeze? Dar avea oare vreun rost Oricum tot nu-l mai crede nimeni. Orict de curios ar prea, gndul sta l-a mbrbtat. A ajuns n faa uii. De dincolo nu rzbtea nici un zgomot. Ceea ce nu-l mpiedica s fie convins c erau prezeni cu toii. i Magda i Valentin. l ateptau. Dac era atta linite nseamn c eful era acolo, i el l atepta, curios s vad ct ntrzie. Era acolo, aproape sigur. i pregtea discursul, mutruluiala. Ua era cenuie, scund, altfel dect cealalt. Asta se deschidea, n fiecare zi, se va deschide i acum. Zmbi din nou. nainte de-a apsa pe clan, a fost tentat s se aplece i s se uite pe gaura cheii. N-a fcut-o. Ar fi fost inutil, Petrache, eful, venise, era sigur c venise. Nu lipsea niciodat, sau foarte

rar; de pild, atunci cnd i murise tatl, clcat de un autobuz, telefonase de la spital i avea o voce calm, perfect controlat, poate doar uor rguit; anunase c va lipsi, fr s dea nici o alt explicaie, abia mai trziu au aflat despre ce era vorba. principiul e cel al didascaliilor din piesele de teatru: indicaii de care autorii dramatici sper c regizorii vor ine seama n momentul reprezentaiei. Sperau. Acum tiu foarte bine c pentru un regizor didascaliile astea sunt aproape jignitoare. Dar cititorul? Acesta e poate mai asculttor, mai supus autorului pe care l citete. N-are veleiti de comunicare. E pasiv i anonim. Din cnd n cnd, sare unele pasaje, crede c aciunea nainteaz, ca la teatru, graie dialogurilor. Pe acestea le caut, le repereaz, le mnnc din ochi. nc nu tie ct e de atotputernic, c pur i simplu poate s nchid cartea i totul s se ntoarc n neant Bineneles c venise. Dimineaa, intra n birouri s vad dac totul e n regul, s constate cine ntrzie. Era de datoria lui. Cel puin el aa credea. A intrat i n biroul lor, a vzut c Enescu lipsete Iar ntrzie ? Magda a ridicat din umeri, a scos o pil din sertar i a nceput s-i rzuiasc o unghie. Mi s-a rupt o unghie, a spus ea. eful n-a zis nimic. O fi bolnav, a optit Valentin. eful s-a fcut c n-aude. A vzut clana micndu-se, ncet, cu o lentoare exasperant, apoi oprindu-se din micare. Ua nu se clintise din loc. Clana reveni la poziia iniial. Intr, domnule odat. Intr ! rcni eful. Atunci George Enescu se trase un pas ndrt, ezit dou secunde, aps pe clan i mpinse ua. Cu elan, aa c mai fcu doi-trei pai pn s se opreasc n partea dreapt a ncperii, lng biroul Magdei pe care o pufni rsul. Valentin zmbi i el. Doar eful i pstr toat gravitatea necesar ntrun asemenea moment. Chiar dac momentul se repetase de attea i attea ori Nu te mai grbi aa. S nu-i duneze spuse Petrache. Aa l chema pe ef. Nu e un om ru, l apra Magda vorbind cu buzele uguiate. Buzele le avea crnoase i bine rujate. Pe obrazul drept i aprea o gropi cnd vorbea sau cnd rdea. Nu e un om ru, dar nu sufer neglijena, lipsa de punctualitate. Valentin pria din buze, nencreztor. De unde tii ? o ntreba el. eful se uit la ceas, pe urm la Magda care se oprise din rs i-i mica buzele de parc ar fi vrut s spun ceva, apoi schi i el un zmbet scurt, mai degrab acru dect nelegtor : N-ai ntrziat dect 20 de minute Sptmna trecut ai ntrziat mai mult. Aa mi s-a spus. Romanul s nu depeasc 140 de pagini. E un roman? M ntorc la romane scurte (ca i fusta

Magdei). Cvartet de coarde, n patru micri. Magda locuiete pe strada Beethoven, nu departe de ntreprinderea unde lucreaz acum. Cititorul primete informaia cu pipeta. Multe picturi cad alturi. Cineva spunea c o carte trebuie citit de dou ori ... George se uit spre Magda: ineau statistici cu ntrzierile lui? Tui. De parc ar fi vrut s-i dreag vocea. Valentin scoase un dosar i frunzri hrtiile care se aflau nuntru. n semn c nu se amestec, nu-l intereseaz: discuia asta devenise un ritual. Un ritual uor ridicol. El nu ntrzia niciodat. Era titlul su de glorie, iar eful nu mai prididea cu laudele. Ba da, a ntrziat totui o dat, o singur dat, pe vremea cnd tria cu Alice, cci fetei i plcea s fac dragoste mai ales dimineaa. Ca s nu ntrzie, Valentin pitea un mic detepttor sub pat i n felul sta se strduia s termine la o anumit or; i lsa ntotdeauna o marj destul de larg. Trgea ceasul de sub pat i dac ora fixat se apropia amenintor juca micul teatru erotic care pe Alice o flata, cci era convins c gemetele i icnetele brbatului corespundeau perfect plcerii pe care i-o procura ea. Vorba e c Valentin a ntrziat totui n ziua n care Alice l clrea cu nverunare, iar el firete n-avea cum s mai vad ceasul. De atunci n-a mai repetat figura asta erotic destul de clasic, periculoas ns dup cum se vede pentru funcionarii care se vor contiincioi. Au renunat, dei le plcea la amndoi. Am ntrziat din cauza ta ! a spus el furios. Alice a ridicat din umeri. Oricum, nu din cauza asta s-au desprit cteva luni mai trziu. oricui i se poate ntmpla s mai ntrzie, dar dumneata ntrzii n fiecare sptmn, n ultimul timp chiar mai des. i sptmna trecut ai ntrziat! Spune, e adevrat sau nu e adevrat? E adevrat. i de ce, m rog frumos, de ce ntrzii! Nu poi s te scoli la timp, n-ai ceas detepttor? Ba am. Atunci de ce ? Petrache l privea, mai mult mirat dect ostil, cu ochii lui albatri, apoi sau mai bine zis lcrimoi, n contrast cu chipul sever, uscat. Tonul i era din ce n ce mai puin aspru. Ultima ntrebare era mai mult optit. George fcu ctiva pai pe loc i se gndi c ar fi mai bine s ngaime o scuz oarecare: a uitat s ntoarc ceasul, troleibuzul a avut un accident, s-a ciocnit cu un camion de pompieri sau cu o camionet de la Pompe funebre Aa ar fi fost politicos, s spun ceva, n loc s tac uitndu-se din cnd n cnd la genunchii Magdei sprijinii fr jen de muchia biroului. Colega lui de birou nu se uita la el, i pilea n continuare unghiile. La un moment dat, George i-a dat seama c eful nu-l mai privea; se uita acum pe fereastr la muncitorii care se agitau pe antier. Adevrul nu putea n nici un caz s-l spun. Nu l-ar fi crezut nimeni. Oricum nu Petrache i nu ntr-un moment precum cel de acum care cerea o minciun, 9

o scuz convenional i perfect plauzibil, de pild c i-a uitat abonamentul acas i, ghinion, tocmai azi s-a urcat controlorul i i-a cerut biletul. N-avea. Am abonament, am spus. Dar nu-l am la mine. i trebuie s v cred pe cuvnt? a ntrebat ironic controlorul. i ce-ai rspuns? Magda se art brusc interesat de pania lui. n schimb Petrache aproape c-i ntorsese spatele ca s se uite pe fereastr. De fapt zmbea. Pe sub musta Ce vrei s-i rspund ? Te-a pus s plteti amend ? Bineneles. Numai c nu aveam nici un ban la mine. M rog, doar civa lei i-atunci? Pi atunci a trebuit s cobor cu el. Mi-a cerut buletinul. Buletinul l aveai? Da. Petrache se rsuci pe clcie i le curm discuia. Gata ! Trecei la treab ! N-o s plvrgii toat ziua despre chestia asta nu-mi place cum am demarat. n primul rnd, seamn prea tare cu o nuvel din tineree Prin gaura cheii. Am pstrat chiar i numele personajelor M rog, asta n-ar fi prea grav, pot s schimb numele. Dar pot s schimb i restul, adic s terg totul i s-o iau de la capt. De pild, Magda e la

ea acas, n micul ei apartament de pe strada Mozart Sttea n pat, cu plapuma tras pn sub brbie. Lumina zilei se strecura printre jaluzele i se mblnzea uniformizndu-se graie perdelelor. Se trezise de cel puin un sfert de or, dar nu se ndura s se dea jos din pat. Sub cmaa de noapte, i pipi abdomenul destul de flasc i mai ncolo prul de pe pubis. Nu cobor mna mai jos. Se stpni i se ntoarse pe-o parte. Scoase un picior de sub plapum i-i privi fr entuziasm laba cam butucnoas care i se prea din ce n ce mai dizgraioas. Nu reuea s se obinuiasc. E din cauza pantofilor, desigur, dei explicaia asta nu i se prea suficient. i oricum nu schimba cu nimic realitatea. i retrase piciorul sub plapum i se rsuci pe partea cealalt, ctre peretele acoperit cu o scoar pe care o cumprase nu de mult. i plcuse nclceala desenelor esute acolo; nu avea caracterul abstract al covoarelor obinuite i nici simetria motivelor, ceea ce i permitea s-i nchipuie tot felul de imagini, s le vad, chiar dac apoi dispreau i nu le regsea dect dup mai multe zile, din ntmplare. De pild, zburtoarea aceea cu aripile larg desfcute care semna cu un vultur: era esut cu fir verde i galben i nu rmnea vizibil dect cteva clipe, se transforma n altceva sau pur i simplu disprea. Era timpul s se scoale, s se mbrace, s nu ntrzie i ea ca George. Ce om ciudat ! Prima oar cnd l-a visat

10

Crile cunoscutului prozator bilingv romnofrancez Dumitru epeneag dobndesc n ultimii ani o carier de succes peste ocean. Traducerile americane ale ctorva dintre romanele sale (Zadarnic e arta fugii, tradus din romn n englez de Patrick Camiller, ca Vain Art of the Fugue, la Dalkey Archive Press, Champaign and London, n 2007; apoi Pigeon Post, traducere de Jane Kuntz a romanului aprut iniial n francez ca Pigeon vole, la Dalkey Archive Press, n 2008; The Necessary

Marriage, tot la Dalkey Archive Press, n 2009, versiunea n limba englez a romanului Nunile necesare aparinndu-i lui Patrick Camiller; Hotel Europa, tradus n englez de acelai Patrick Camiller, aprut tot la Dalkey Archive Press n 2010) au parte de o receptare critic favorabil. De curnd, n 2011, Dalkey Archive Press public, n traducerea lui Alistair Ian Blyth, monografia critic Dumitru Tsepeneag and the Canon of Alternative Literature, de Laura Pavel.

Scriitorul n oglinda personajului un portret la marginea fictiunii ,


The Writer in the Mirror of the Character A Portrait on the Margins of Fiction
Laura Pavel
Cnd afectuos i complice, cnd critic pn la cinism, personajul devenit scriitor, romancier el nsui, n romanele lui epeneag, i pune oglinda n fa autorului su. n romanul Pont des Arts, el i propune s m uit n oglind n timp ce scriu. Dumitru epeneag pare, aici, un adept mptimit al lui Pirandello, adic un membru al clanului scriitorilor umoriti, al cror scris e mai ntotdeauna impregnat de donquijotism. Ficiunea romanelor lui n bun msur autobiografice iese din sine, se refuz adeseori ca ficiune pur. Iar viul aproape c aduce cu un construct ficional de tip oniric, neputnd aprea n afara unui Autor. Imaginea narcisiac a naratorului-protagonist despre propria corporalitate (sau despre corporalitatea femeii, a lui Marianne, care se micoreaz i n final crete din nou, ca o alt Alice) poate fi o cheie, un cod de acces, n plan ficional, revelator pentru procesul creterii i descreterii textuale. n momentul autooglindirii, personajul e un spectator interior scenei epice, unul care rmne el nsui pe scen cnd ceilali, personajele
Autoarea este Confereniar la Facultatea de Teatru i Televiziune a Universitii Babe-Bolyai. (The author is PhD Associate Professor at the Faculty of Theater and Television of the Babe-Bolyai University)

propriu-zis ficionale, i spun partitura. n oglind se privete i naratorul de la nceputul primului roman al trilogiei postdecembriste, Hotel Europa, ca i acela din finalul romanului capt de ciclu narativ, Maramure. Ghemuit n propria cochilie, corporal i textual totodat, personajul-romancier e ntr-o postur fetal. Numai c persoana nti din Hotel Europa (mi dezlipesc genunchiul de coapsa ei, m rsucesc gemnd ncetior) devine, n finalul din Maramure, persoana a treia (...brbatul de alturi i dezlipete genunchiul de coapsa ei, gemnd ncetior), n logica evoluiei de la discursul narcisist spre o tot mai accentuat obiectivare romanesc. Eul devenit el nu se transform ns ctui de puin n obiect, n acela, ci este un subiect rentregit, integrndu l pe Cellalt, cititorul intern, sau chiar cel transcendent, dar i semenul ficionalizat. E, aceasta, o spiral narativ care se mic n jurul propriului ax, a biografiei narativizate i integrate ficional, i a ficiunii cu tue onirice, dar mereu deschis biograficului. Un tablou epic privind n afara ramelor sale. Cu cuvintele lui Gide din Paludes, s-ar spune c citim i acum povestea persoanei a treia, despre care se vorbete, care exist n fiecare i nu moare odat cu noi. Metafizica romanului tradiional se transform, la epeneag, n

autoficiunea critic-oniric a unui personaj romancier care privete prin gaura cheii, ca printr un fascinant ochean ntors, nspre lumea persoanei a treia. De altfel, n descendena scriitorului su preferat, Franz Kafka, i n consonan cu poetica Noului Roman, Dumitru epeneag respinge n mod programatic formula prozei psihologice, considernd-o, pesemne, vetust, fastidioas i chiar perdant, esteticete vorbind. Explicaia poate fi gsit ntr-o fraz revelatorie din romanul Hotel Europa, n care naratorul deplnge caracterul tautologic i inevitabil clieizat al limbajului interior despre noi nine. Inflaia discursului psihologizant ar proveni din eterna nvrtire n cerc, sisific, a oricrei autoanalize introspective. Contemplndu-i, blazat, n oglind semnele indubitabile ale mbtrnirii, personajul se recunoate mereu altul. i ajunge s susin cu aparent detaare un fel de curs de autoanaliz n faa unui dublu, probabil condescendent, ori a unui public imaginar, presupus ironic: M ridic n picioare i intru la baie. Rsucesc comutatorul, percep lumina ca pe o agresiune. Ridic braul s m apr. M vd apoi n oglind. Despre noi nine gndim tot n cliee: aceleai i aceleai cuvinte rzbat n contiin, formnd un fel 11

de monolog schematic i oarecum codificat, care are ns meritul c ne ngduie s pstrm o anumit continuitate psihic. Pe de alt parte, la ce bun s-mi repet mereu ceea ce nici nu mai poate fi numit o constatare, cu att mai puin o apreciere a unei situaii de fapt, cci nu mai e legat direct de realitate printr-un proces de percepie, ci vag, printr-unul de recunoatere. Nu e o imagine, e o idee. La urma urmei, e o idee fix, nu-mi dau osteneala s-o mai verific: am mbtrnit!. ncropirea anevoioas a identitii se produce, nc de la nceputul romanului, dintr-o perspectiv preponderent com-

Schelet uria conservat n frig. Revigorat arareori de prospeimea unei fugitive senzaii agreabile, gndirea se rotete, reificat i ea, n jurul unei idei fixe, mbtrnirea. Ea ar putea prea bine s aparin nu doar alienatului subiect uman, ci, n tradiia prozei obiectualiste, tocmai... obiectului specular, oglinzii: ...am mbtrnit!/ E un leit-motiv al meu ori al oglinzii?. Scena oglinzii, cu ntreg ritualul aferent al autocontemplrii zilnice din Hotel Europa, semnaleaz dintru nceput opiunea lui epeneag, sinonim celei exprimat de naratorul interior textului, pentru o proz

portamentist. Desprins, printr-o paradoxal demiurgie ntoars, de coapsa ei, eul se dezmeticete cu greu din poziia foetal. Apoi abia nregistreaz, parc din afara lui nsui, cu o anumit neutralitate afectiv, ciocnirea de obiectele lumii exterioare. Asupra acestora, privirea aparent dezntrupat, desprins de purttor, adast rnd pe rnd: mi dezlipesc genunchiul de coapsa ei, m rsucesc gemnd ncetior i gndind cuvntul sciatic, apoi mna ntlnete lemnul noptierei senzaie agreabil. Ar trebui s m scol. n camer e ntuneric bezn, afar iarn, desluesc cu greu crengile copacului din fereastr: 12 amenintor sau protector, nu tiu.

cinematografic, antipsihologizant. Gndul alienat i mecanicizat n acest caz, revelaia mbtrnirii galopante al personajului i pare lui nsui mai curnd o etichet ori un subtitraj de film mut, vidat de coninut subiectiv: Nici nu se mai poate vorbi de angoas. Din cauza repetrii a devenit ceva mecanic. Ca o rsucire a comutatorului. Nu e un gnd, e o etichet lipit de oglind, un subtitraj de film mut. Sau de film sonor tradus ntr-o alt limb: vd o imagine i dedesubt cuvntul, nu ncerc s m mai lupt cu el, aa cum fceam cu civa ani n urm (...). Nu m mai apr n nici un fel. Ridic din umeri. i acuzaia devine condamnare, sentin definitiv.

Mainal, apuc periua, tubul de past. Pun totdeauna prea mult. Deschid robinetul.... Personaj aproape robotizat, excedat de neputinele vrstei, de sciatic i de nesmintita gelozie a nevestei, ca i de cte o pan de inspiraie creatoare, romancierul din Hotel Europa se teleporteaz, compensativ, n spaiul propriei ficiuni romaneti. Cu alte cuvinte, intr printr-un portal n lumea de dincolo de oglind, ca reflex grotesc-parodic i dezabuzat al ingenuei protagoniste a lui Lewis Carroll. n romanele lui epeneag, cadrele diverselor lumi ficionale i ale celor hibride, similibiografice, sunt n permanen transgresate. O asemenea structur narativ amintete de filmuleseu al lui Peter Greenaway, Prosperos Books, realizat dup un scenariu care rescrie Furtuna shakespearian. Doar c, n discursul picturalo-teatralocinematografic al lui Greenaway, personajul creatorului (Prospero alias Shakespeare, alias Dumnezeu ori doar Demiurgul gnostic) era mai degrab dictatorial. Pe cnd suprapersonajul naratoruluiautor din romanele postdecembriste ale lui epeneag rmne de cele mai multe ori vulnerabil, fa cu personajele sale. Sau doar de o vulnerabilitate ingenios mimat. Identitatea hibrid, histrionic, a personajului romancier se pune n scen printr-un fel de joc catoptric, multiplele euri fantasmatice refectndu-se unele ntr-altele. Poate fi depistat aici una dintre principalele strategii de generare a spiralei textuale din proza lui Dumitru epeneag. Pigeon vole, text bazat chiar pe acest principiu al spiralei narative care ar putea continua la nesfrit (precum piesele lui Ionesco), poart semntura unui dublu cvasi-ficional al autorului, Ed Pastenague, fiind tradus apoi n romnete, sub titlul Porumbelul zboar!..., de ctre nimeni altul dect... D. epeneag. La rndul su, Ed Pastenague se vede nevoit s recurg, pentru a-i scrie romanul, la ali trei Ed: Edmond negrul (martinichezul de culoare),

Edgar galbenul (de provenien vietnamez) i Edouard roul (dei francez de ras caucazian, e un tovar, aparinnd stngii politice). Cei trei, foti colegi la liceul din Agen i prieteni ai lui Pastenague, funcioneaz ca ipostaze narative i fantasmatice ale sale, crora naratorul le cere s rspund la un chestionar, urmnd s le gestioneze i s le ajusteze textele. n fine, personajul anonim la persoana a treia, acel juctor de ah numit i maestrul sau btrnul, mprumut ostentativ multe dintre datele biografice ale lui epeneag nsui.

De pild, el poart cu sine cartea de teorie ahist La dfense Alekhine, text publicat de ctre Dumitru epeneag la ditions Garnier, din Paris, n 1983. Vzut prin oglinda personajului, romancierul epeneagPastenague e mereu paradoxal, fie i numai prin modul extravagant de a amesteca nclinaiile textualiste i pe cele parodice cu sentimentalismul i cu tandreea fa de propriile euri ficionale.
Abstract: The essay focuses on the hybrid nature quasi-fictional and quasi-biographic of the character, i.e..

the supra-character of the novelist, in Dumitru Tsepeneags novels. Rezumat:Eseul se concentreaz asupra naturii hibride cvasificionale i cvasibiografice a personajului, mai exact a suprapersonajului romancierului din romanele lui Dumitru epeneag. Keywords: Dumitru Tsepeneag, the supra-character of the novelist, the textual spiral, quasi-fictional and quasibiographic worlds, multiple phantasmic subjects Cuvinte-cheie: Dumitru epeneag, suprapersonajul romancierului, spirala textual, lumi cvasificionale i lumi cvasibiografice, euri fantasmatice multiple

13

LITERATURA FANTASY

The Fantasy Complex


Ruxandra Cesereanu
Dac un complex, aa cum l definete psihologia jungian, este o colecie de imagini i idei, grupate n jurul unui nucleu, derivate dintr-unul sau mai multe arhetipuri i caracterizate printr-o Balthazar Bux din Povestea fr sfrit se definete marcat de un simptom fantasy nc de la prima sa apariie: mi imaginez poveti, nscocesc nume i cuvinte care nc nu exist, i tot aa, dorina lui suprem fiind s citeasc O poveste care s nu se sfreasc niciodat i care s fie Cartea tuturor crilor; Bastian are, n schimb, alergie la crile care trateaz ntmplrile foarte obinuite din viaa foarte obinuit a unor oameni foarte obinuii. Un alt personaj care formuleaz intuitiv un posibil complex fantasy al fpturilor umane este lupul coagula o istorie a maturizrii contiinei i a revelrii incontientului colectiv. n cazul complexului fantasy, direcia de dezvoltare a fost una pozitiv, ntruct pentru muli cititori (i spectatori ai superproduciilor fantasy), efectul este unul terapeutic, sanificator. Manifestrile incontientului colectiv apar n cadrul culturii ca motive universale, dotate cu propria lor putere de atracie (Dicionarul analitic al psihologiei jungiene, p. 124) aceast afirmaie nu este n zadar, ci i are rostul ei ntemeietor. n cadrul complexului fantasy propus acum i aici n sens speculativ i demonstrativ (inclusiv ca dosar omogen publicat n revista Steaua, prin intermediul eseurilor care urmeaz dup aceast mic introducere) nu se poate face abstracie de componenta de numinos coninut de constelaiile de simboluri ori reelele de naraiuni care alctuiesc o epopee epic de tip fantasy, precum cele semnate de Tolkien, Lewis i Rowling. Epopeile fantasy au scopul de a vindeca psihicul uman, dar numai dup ce l-au fcut s treac prin toate etapele confruntrii cu maleficiile. Este o ipotez de lucru nrudit cu un travaliu n care terapia, n sens nalt, este posibil i real mai ales prin art,

J. R. R. Tolkien

tonalitate emoional comun (Andrew Samuels, Bani Shorter, Fred Plaut, Dicionar critic al psihologiei analitice jungiene, Humanitas, 2005, p. 70), atunci se poate afirma c voga pe care literatura fantasy o are astzi (cel puin prin trei autori de marc, dei diferii i cu influen altfel stratificat la nivel cultural este vorba de J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis i J. K. Rowling) i felul n care se reflect ea n mentalul colectiv ne-ar putea da dreptul s vorbim despre un posibil complex fantasy (al literaturii fantasy, de fapt, dar prescurtez intenionat formula propus), care influeneaz comportamente, catalizeaz afecte etc. De menionat, un punct nodal, ntre Tolkien, Lewis i mult mai trziul fenomen Harry Potter, creat de Rowling, a fost Povestea fr sfrit, de Michael Ende (1979), precum i filmul realizat dup carte (1984), unde ceea ce eu numesc complex fantasy este intuit de Michael Ende, dar neformulat ca atare. (Personajul Bastian
Autoarea este confereniar la Facultatea de Litere din Cluj, Catedra de Literatur Comparat (The author is Associate Professor at the Faculty of Letters in Cluj, Department of 14 Comparative Literature)

Michael Ende

monstruos Gmork, agentul Nimicului care intenioneaz s distrug Fantazia. Iar cel de-al treilea personaj-cheie care sintetizeaz chiar cum se nate un complex fantasy i cum poate fi el hrnit este Prinesa-Copil a Fantaziei.). Nu a vorbi neaprat i de o nevroz fantasy, formula de complex fantasy fiind mai degrab legat de matricile culturale care puncteaz evoluia spiritual uman. n schimb nu pot nega (i nici nu mi-am propus aa ceva) ampla pnz a incontientului pe care complexul fantasy i grefeaz componentele. Complexul fantasy, dac este s l creditm, mrturisete despre viaa psihic a colectivitii, prin constelaii de simboluri i naraiuni care au scopul de a

C. S. Lewis

respectiv prin arta naraiunii. n felul lor, epopeile fantasy sunt nite moderne i postmoderne temple ale lui Asklepios: precum odinioar n Asklepion, i n epopeile fantasy

J. K. Rowling

exist nuclee epice care stimuleaz visarea, reveria, magia ori diverse alte elemente compensatorii i alternative, n scopul obinerii unui cititor vindecat. Terapia este gndit colectiv i individual totodat, adic sistematic. Nu a putea propune i vorbi despre un posibil complex fantasy, dac el nu ar depinde i nu ar fi grefat pe pragmatismul societii actuale. Redescoperirea lui Tolkien i Lewis ori impactul seriei Harry Potter semnat de J.

K. Rowling, la trecerea dintre mileniul al doilea spre al treilea, au depins de acest lucru. Coloratura patogen a societii contemporane, cu toate viciile ei (demitizarea extrem a valorilor tradiionale, corupia, reificarea, malformarea, abuzurile de toate tipurile etc.) a stimulat dezvoltarea unui complex fantasy, al crui scop s-a dovedit a fi acela de a aduce la suprafa, din incontient, aprrile pe care acesta le-a construit n scopul unei vindecri aplicate asupra cotidianului, prin imaginaie programatic. n felul su, complexul fantasy ncearc s recreeze, ca scop ultim, un paradis simili-uterin, dar de rezerv, n sens securizant, care, ns, nu devine i nu este paradis (provizoriu i alternativ) dect dup ce negativitatea i maleficiile au fost sancionate i eliminate printr-o ndelungat i ampl nfruntare de structuri, imagini, idei

terapeutic pentru cititor. Abstract: The fantasy series signed by famous authors like J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis, Michael Ende and J. K. Rowling could be related to a possible fantasy complex and a therapeutic goal/ effect for the reader. Rezumat: Seriile fantasy semnate de autori n vog precum J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis, Michael Ende i J. K. Rowling ar putea fi nrudite printr-un posibil complex fantasy, cu scop i efect terapeutic pentru cititor. Keywords: fantasy complex, Tolkien, Lewis, Rowling, Ende, therapeutic goal/ effect Cuvinte-cheie: complex fantasy, Tolkien, Lewis, Rowling, Ende, scop i efect terapeutic

The Narrative Drive of the Fantastic Fiction


Anca Giura
Cu numai aproximativ optzeci de ani n urm, o mare autoare britanic noteaz urmtoarele ntro bijuterie de eseu: ,,M simt dintro dat legat nu de trecut, ci de viitor. M gndesc cum va fi Sussex-ul peste cinci sute de ani. Cred c o mare parte din ceea ce e iptor se va fi evaporat. Multe lucruri vor fi rzuite, eliminate. Vor exista pori magice. Jeturi de aer electrice vor cura casele. Lumini intense i dirijate concentrat se vor plimba deasupra pmntului, executnd treburile. (...) Ziua i noaptea, Sussexul va fi, peste 500 de ani, plin de gnduri
Autoarea este profesor de literatura romn la Colegiul Vasile Goldi din Arad (The author is a teacher of Romanian Literature at Vasile Goldi College from Arad)

ncnttoare, raze rapide i cu efect. (p. 282, Eseuri, de Virginia Woolf, Editura Univers, Bucureti, 1972) Ct certitudine n cele scrise i simite de nimeni alta dect de Virginia Woolf, pe cnd privea o blnd nserare n Sussex! Nici o umbr escatologic nu tulbura viziunea scriitoarei c peste o jumtate de mileniu lumea va fi un loc mai bun. Primul Rzboi Mondial se ncheiase de civa ani, se aternuse o linite ca de dup furtun i nimic nu prevestea ororile ce aveau s urmeze. La numai cteva decenii distan de aceast percepie, care era desigur a unui ntreg zeitgeist nu doar a Virginiei Woolf nsei, proorocirile legate de nclzirea global pun presiuni enorme pe noi

toi, astfel c am ajuns s privim nserrile blnde cu ngrijorarea ultimilor ani panici. Cam n aceeai perioad cu notaiile eseistice ale Virginiei Woolf i n acelai spaiu lingvistic i cultural, John Ronald Reuel Tolkien ncepea elaborarea a ceea ce va deveni o carte-emblem a secolului XX i anume Stpnul inelelor. Academician i filolog, catolic fervent, J. R. R Tolkien era la rndu-i preocupat de viitor, pe care ns l privea n oglinda apoas a unui trecut mitic i alternativ. Elaborat n mare parte n timpul celui de-al Doilea Rzboi Mondial, trilogia Stpnul Inelelor a fost adesea receptat ca o

J. R. R. Tolkien

alegorie a luptei binelui cu rul, cu referitre precis la ultima mare conflagraie mondial. Dar, aa cum se arat n prefaa autorului, Tolkien nu agreeaz deloc ideea 15

LITERATURA FANTASY

i afecte. Dar, n afar de aceasta, complexul fantasy mrturisete i despre un construct ideatic i imaginar ale crei ramificaii ar putea avea mize teleologice i efect

LITERATURA FANTASY

de alegorie, ci pretinde cititorului s se lase atras de ficiune, pur i simplu. Pe bun dreptate, atracia publicului fa de aceast creaie literar se datoreaz tocmai forei ficionale a lui Tolkien. Atemporal, anistoric i n afara oricrei topografii verificabile, Stpnul inelelor este o lume n sine, o

schem ficional pur, cu traiectorii i energii, populat nu de oameni, ci de umanoizi. Mecanismele rzboiului, ale cuceririi i ale conflictelor propulseaz romanul nainte spre un orizont de receptare parc niciodat epuizabil. Orice conflict interrasial din trecut sau din viitor mareaz strict pe mecanismul binelui n opoziie cu rul i Tolkien stpnete inelul secret al artei grefate pe aceast tem. Iat o megatem ce ascunde frica incontient a unei ntregi populaii planetare fa de conflictele la scar mare. Catolicul J. R. R Tolkien nu bnuia poate n anii 40 criza religioas care se va institui la sfritul secolului XX i nici dimensiunile degradrii mediului ambient. Beneficiind de un succes la public fulminant nc din anii 50, Stpnul inelelor este redescoperit n anii 2000 de un public contemporan, graie prestigiului cinematografic al trilogiei devenite 16 scenariu. Cu certitudine, o lume

omeneasc lipsit de orice mitologie ar fi de neimaginat. i dac lumea se va destrma din forma prezent i am fi nevoii ca specie s o lum de la capt, cum s-ar restabili echilibrul dintre bine i ru? Acestor dou aspecte cel puin, ecranizrile Stpnului Inelelor le ofer rspunsuri posibile spre mblnzirea unui nelinitit public tnr. Mesajul crii i implicit cel al filmelor adaptate dup acesta este c mai exist sperane ca binele s triumfe i c mai poate fi repornit ceasul dup coliziunea cu viitorul, cu globalizarea, cu degradarea Terrei. O mare de oameni are nevoie de acest mesaj devenit industrie cinematografic. Formula ficional-ocult a scrierii amintite capteaz publicul nsetat de noi mitologii i de noi eroi dup ce s-a decretat sfritul artelor i al religiilor. Desigur c publicul a fost sensibil i la mitologia greac i la mitologia cretin, cndva, n trecut, dar n prezent angrenajul cinematografic i cibernetic a indus o popularitate fr precedent, o tolkienizare, care a estompat motenirile altor mitologii care au funcionat milenii. Coleg de Oxford, de grup literar i bun prieten cu Tolkien, Clive Staples Lewis i public la rndul su Cronicile din Narnia tot n anii 50. Aceast formul de literatur pentru copii i tineri uzeaz i ea de popularea unei ri imaginare cu o ras umanoid care se confrunt n diverse forme cu triburi de fpturi mixat-mitologice de tip centauri, minotauri, cerberi, dragoni, vrjitoare etc. Trmul spre Narnia debuteaz ntr-un ifonier i nu e accesibil dect unor pmnteni alei. Motivele iniierii, ale confruntrii dintre Bine i Ru, ale motenirii generaiilor i dinamica faptelor trimit tot la un insinuat motiv cretin, acela al construirii unei Lumi Noi. Dac Tolkien era catolic, Lewis era un anglican practicant, s nu uitm, i dei ecranizrile actuale ale textelor lor nu au nimic dogmatic de natur evident ele au pornit fiecare dintr-un proiect ficional de inspiraie biblic. Desigur c receptrile oricrui text literar se modific n funcie de generaia de lectori i la nceputul

secolului XXI nu are nimeni pretenia c preadolescenii decripteaz mesajele crilor lui Tolkien sau ale lui C. S. Lewis ca fiind nite didascalii de influen cretin. Mari susintori ai conceptului literar de naraiune, ambii autori menionai au realizat fiecare n parte construcii epice surprinztoare i schema lor simbolic plin de energii narative pe care s-a grefat o ntreag pleiad de efecte speciale, imposibile n anii 50 fac deliciul unui public mereu altul. Nu tim dac autorii bnuiau c viitorul le va consacra operele prin tehnologii cinematografice, dar putem spun c acolo unde se gsete aciune divers i ampl, filmul poate duce mai departe proiectul ficional. Prin urmare, tinerii cititori i consu/ matori de filme de aventur nu de ocultismele i de dogmatismele acestor ficiuni rmn atrai, ci de fora narativitiii, adic tocmai de acel mecanism interior al literaturii care i-a preocupat enorm pe academicienii Tolkien i Lewis i care a fost aruncat n aer de ctre Postmodernism. Leciile popularitii i posterele

Cu un succes de cas nc i mai mare, harrypotterizarea este a doua mitologie alternativ a anilor 2000 i urmtorii. Aparine tot culturii anglo-saxone i tot unei autoare de formaie filolog, devenit cea mai bogat autoare din istoria planetar a literaturii. Nui vorb, i imaginaia fostei profesoare de literatur englez este debordant. Or, seria Harry Potter aduce un binevenit surplus emoional tolkienizrii cu care are n comun acelai extins maniheism i aceeai arborescen epic care in cititorul scai de carte. Dar spre deosebire de umanoizii lui Tolkien care vieuiesc ntr-un timp alternativ trecut, cei trei tineri vrjitori ai lui J. K. Rowling duc o existen contemporan doar c ntr-o alt dimensiune. Ei au descoperit coala de vrjitorie Hogwarts, coala iniierilor i a miestriei. ntr-o lume n care prestigiul colilor umaniste este n scdere,

mega-alegoria Hogwarts induce fie i la nivel subcontient percepia c nu poi cuceri lumea egoist i nsingurat, n afara nvturilor maetrilor. Semnificativ, coala de vrjitorie nu pred tehnologie i nici cibernetizare ori aeronautic, ci un fel de post-alchimie cultivnd gustul strvechi al publicului

pentru ocult. De fapt att Stpnul inelelor, Cronicile din Narnia, ct mai ales seria Harry Potter ofer ntotdeauna o lectur stratificat. De la adolesceni i lucrtori comerciali la doctorii n filologie,

scrierile lui J. K. Rowling au mesaje multiple, adresate fiecrei categorii de cititori n parte. Pentru cei din urm, literaii i artitii, elogiul intrinsec i ocultist adus colii umaniste ca prototip devine un mesaj incontestabil. Nu n ultimul rnd, orfanul, moralul i talentatul Harry Potter este un model infailibil de construcie ficional a unui erou civilizator i totui att de uman. ncheind bucla percepiei asupra timpului istoric la care se refer Virginia Woolf, putem afirma c n-avem certitudinea despre cum va arta Sussexul, sau oricare alt provincie european, nu n urmtorii cinci sute de ani, dar nici n urmtorul veac. ns certitudinea noastr, ca i aceea a lui Vladimir Nabokov din Lucruri transparente, este aceea c vieuim ntr-o lume din care au fost gonite misterele. n aceast ordine de idei, succesul de lectur devenit megasucces cinematografic al literaturii fantasy anglo-saxone este un semn c publicului i repugn predictibilitatea tiinificomediatic de tip breaking-news, la care se anun tiri despre Ru n forma unor tsunami, conflicte armate, atentate, epidemii, asteroizi amd. Iconografia extrem de extins a lumilor posibile derivate din scrierile lui J.R.R. Tolkien, C. S. Lewis i J. K. Rowling susine, iat, nu doar o industrie a imaginii prosper, ci i iluzia c

exist un perete transparent care ne desparte de o alternativ, de o existen alternativ, de fapt. Iar el nu este apanajul tiinelor rigide, ct al ficiunii narative, nu alt fel. Desigur c pe lng beneficiile unei anumite popularizri, tot noi, filologii, ne putem ntreba, n laboratoaele secrete ale ficiunii literare, la care lucrm mai cu pricepere, mai pe bjbite i mai dup puteri, ca nite vrjitori fiecare, pe cnd am putea ndjdui ca i alte mitologii strvechi i nelepte s cucereasc iconic i etic lumea. Intuiesc c luptele zmeilor autohtoni cu feii-frumoi i cu zburtorii mai au ceva de ateptat.
Abstract: Despised by The Moderns and The Postmoderns, the narrativity is still a vector of the fantasy fiction because the conflict, the confrontation and the crowning signify an eternal and magic formula for the readers interest. Rezumat: Dispreuit att de Modernism , ct i de Postmodernism, narativitatea rmne fora de propulsie a literaturii fantasy n care conflictul, confruntarea i ncoronarea alctuiesc o formul de succes de public. Keywords: Tolkien, Lewis, Rowling, narrativity, epic, fantasy, popularity, movies. Cuvinte-cheie: Tolkien, Lewis, Rowling, narativitate, epic, fantastic, popularitate, cinema.

Tolkiens Gothic as War Trauma


Niculae Liviu Gheran
J.R.R Tolkien este un maestru al genului fantasy. Ceea ce l departajeaz de ali pretendeni la
Autorul urmeaz cursurile masterale de Istoria Ideilor i Studii Irlandeze n cadrul Facultii de Litere a universitii Babe Bolyai. (The author is currently enrolled in the History of Ideas and Irish Studies MA programs at the Faculty of Philology in Babe Boylai University.)

coroana genului este adncimea pe care o d creaiei sale. Autorul nu se mulumete cu un simplu fir narativ: universul su are o istorie, o mitologie, o geo-grafie ct i un bestiar care i confer cititorului posibilitatea unei imersiuni complete n oper, cci de multe ori tocmai evadarea din realitate este inta, contient sau nu, a devoratorului de fantasy.

Cu toate acestea, realul, cu tot bagajul su traumatic, i face loc n oper, cu sau fr voia autorului la nivelul estetic. De-a lungul timpului, estetica goticului a fost asociat cu momente de criz cultural, de confuzie, de decaden a anumitor valori percepute ca fiind ameninate cu extincia. Kelly Hurley, n The Gothic Body Sexuality, Materialism and Degeneration at the fin de sicle consider c n astfel de momente de criz, goticul poate fi vzut ca renegociind anxietile transpunndu-le pe trmul literaturii. Ea d ca exemplu opere celebre precum The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, Dracula sau Portretul lui Dorian Gray i nu n ultimul rnd avalana de gotic 17

LITERATURA FANTASY

care a nsoit Revoluia Francez. De aceast dat vom avea n vedere cel de-al doilea rzboi mondial i ororile sale. Ca participant activ n Primul Rzboi Mondial, locotenentul Tolkien cunotea teroarea traneelor. Tolkien scrie trilogia Stpnul Inelelor n intervalul 1938-1949, marcat fiind de cel de-al Doilea Rzboi Mondial. Avnd n vedere teoria lui Kelly Hurley ce remarc goticul ca barometru al anxietii culturale, propun o discuie care are n vedere atestarea prezenei acestei estetici n cadrul textului. in s atrag atenia asupra faptului c nu propun un comentariu politic, nu sunt convins de intenionalitatea lui Tolkien, ci mai degrab atrag atenia spre miza incontientului, spre fricile, terorile, anxietile simite ntr-o perioad cnd Anglia era s fie ngenunchiat de forele germane. Pe de alt parte, trebuie s privim nspre epicul textului care poate fi examinat din punctul de vedere al conflictului ideatic. Ca exemplu putem da opere epice precum Beowulf sau Cntecul Nibelungilor, texte n care eroismul pgn ntlnete valorile cretine. Epicul lui Tolkien reliefeaz astfel de conflicte prin opoziiile prezente n cadrul textului. Goticul lui Tolkien rezolv incontient tensiunile printr-o reafirmare a valorilor pre-conflict, raiunea nvinge haoticul, civilizatul nfrnge ameninarea barbarului, cretinul nvinge pgnul, lumea este revitalizat etc. Frica de a nu fi invadat de elementul strin domin textul lui Tolkien. Goticul a fost definit ca ptrunznd dinspre margini spre centru i prelund controlul. Cu toate acestea, nu putem vorbi numai de o opoziie clar ntre margine i centru, heimlich i unheimlich, familiar i ne-familiar n accepiune freudian. Dei ea exist n multe situaii, opera ne ofer i o suit de corpuri liminale, aflate la confluena celor dou concepte. Gollum-Smeagol, Boromir, Regele Theoden (nainte de vindecarea lui Gandalf) i chiar Frodo care penduleaz sub influena pervertitoare a inelului. Aceste personaje ne duc cu gndul 18 la corpul abject descris de Julia

Kristeva n An Essay on Abjection ca fiind liminalul, cel compus, neaparinnd nici unei categorii n totalitate abjectus (cel dat afar). Fred Botting n Gothic observ o tendin n goticul secolului XX de a arta o dependen a unui termen asupra celuilalt, a binelui de ru, a luminii de ntuneric. Tolkien subliniaz foarte clar ideea c eroul poate deveni monstru i monstrul poate deveni erou. Personajele menionate anterior se ncadreaz n aceast tendin. Comarul lui Tolkien este comarul dizolvrii identitii, a

valorilor Angliei nsi care se mndrete de sute de ani cu dragostea anglo-saxon de libertate, sub presiunea unui element extern, perceput i portretizat ca ntruchipare a rului absolut. n cruciada sa, Tolkien se folosete de o estetic pe care teoreticienii au discutat-o insistent n cadrul portretizrii i demonizrii celuilalt, goticul. Avem topos-uri i personaje caracteristice, ruina care problematizeaz trecerea timpului ct i teme ca istoria sau importana tradiiei. Trilogia abund n elemente specifice acestei estetici. Discutnd montrii lui Tolkien, trebuie s pornim chiar de la etimologia cuvntului monstru (lat. monstrare = a arta, a avertiza). David Punter arat n The Gothic cum monstrul a fost tradiional localizat n literatur la marginea culturii, rolul su fiind de a arta limitele care nu trebuie trecute n

societate. La Tolkien, pericolul vine att din partea rului absolut, ct i din partea celor pervertibili. Saruman, vrjitorul trdtor, reprezint o pervertire a raiunii. El creeaz mecanic montri prin procedee care violeaz legile naturii. Este pedepsit mai apoi de creaturile numite Eni care se revolt mpotriva sa. Saruman este o rud ndeprtat a lui Victor Frankenstein iar creaiile sale sunt rude ale faimosului monstru. Cu toate acestea, creaturile nu sunt cinstite de Tolkien cu bunvoina pe care Mary Shelley o confer personajului su. Corpurile acestora aparin categoriei grotescului definit de Mihail Bahtin n Rabelais and his World ca o decdere a tot ce e nltor, spiritual, ideal, abstract la nivelul pur material. De remarcat i impulsul anti-modern din spatele revoltei mpotriva lui Saruman. Un lucru demn de menionat este c autorul recunoate trilogia ca pe o oper n care i se reflect aderena la cultul catolic. Astfel putem recunoate n montrii lui reprezentri ale ctorva din cele apte pcate capitale. Gollum lcomia, Shelob aviditatea, Saruman mndria, mnia, Boromir (dei personaj liminal, poate reprezenta invidia). Interesul autorului pentru limbile nordice este iari important. Tolkien a fost un cercettor al englezei vechi, celticii, norvegianei vechi, islandezei i goticii. Acest fapt se vede reflectat n numele unor creaturi i personaje negative alese de autor. Orcii si, etimologic vorbind, sunt orc-nas (cuvnt compus n engleza veche din lat. orcus = zeitate subpmntean i nas n islandez veche = cadavru, n gotic, naus = mort). Grima (Grma = masc, fantom) Wormtongue, cel reprezentat ca pervertind raiunea regelui Theoden, poate fi din nou luat ca exemplu. Influena lui asupra lui Theoden reuete s reprezinte perfect elementul gotic descris ca ptrunznd abuziv dinspre margine spre centru prelund controlul. Observm astfel cum inclusiv numele anumitor personaje malefice sunt parte integrant din estetica discutat.

LITERATURA FANTASY

Rul este portretizat ca atacnd pe toate fronturile. Avem nivelul macro, naraiunea luat ca ntreg, unde binele nfrunt rul. Avem microcosmosul, reprezentat de Fria Inelului inclus n cel menionat anterior, (Boromir vrea inelul pentru el). Dar avem i un nano-cosmos, psihicul lui Frodo sau al lui Gollum unde personajele lupt cu propriii demoni. Goticul exploreaz limitele culturale, dezintegrarea mental, corupia spiritual i dorina de putere. Este lesne de priceput de ce Frodo, Boromir i Gollum pot fi interpretate ca personaje gotice. Anti-eroii acestei estetici uzurp puterea legitim, rolul familiei i proprietatea. Denethor nu este de acord ca Aragorn s i reia locul pe tronul Gondor-ului, iar Sauron vrea s cucereasc tot Pmntul de Mijloc. Aceti anti-eroi, prin exercitarea unei puteri nelegitime, uzurpare i trdare sunt portretizai ca ameninnd lumea civilizat cu extincia i provocnd o reacie virulent mpotriva lor. Andrew Bennet i Nicholas Royle n Introduction to Literature: Criticism and Theory, bazndu-se pe eseul lui Freud, Das Unheimliche, i faimoasa sa dihotomie heimlich unheimlich (familiar ne-familiar) compileaz o list de elemente pe care textele de factur gotic tind s le aib n comun. Stpnul Inelelor se supune ntocmai observaiilor lor. Presentimentul, repetiia, animismul, antropomorfismul, automatismul, frica de a fi ngropat de viu sau prematur, telepatia, moartea, toate sunt de gsit n paginile trilogiei. Vedem astfel cum reprezentarea ne-familiarului, st att n centrul esteticii Goticului ct i n interiorul operei lui Tolkien. Dintre toate, automatismul i frica de a fi ngropat de viu sunt cele mai interesante n contextul unei discuii a motivelor incontiente din spatele esteticii autorului. Una din principalele acuze la adresa armatei germane dup rzboi a fost c a urmat ordine aberante n mod mecanic. Este interesant c i creaturilor malefice ale lui Tolkien, creionate pe durata rzboiului, li se aduce exact aceeai acuz. Sunt portretizate

ca fiine iraionale, imorale, zombificate, dar ntru totul obediente. Opuii lor sunt cavalerii Rohirrim, conturai dup modelul virtuoilor cavaleri anglo-saxoni, cobori de Tolkien din lumea romanelor medievale pentru a face fa unei noi ncercri. De asemenea, nu trebuie pierdut din vedere fascinaia lui Tolkien pentru epicul de factur nordic i aici m refer la texte precum Kalevala, Edda Veche (cea poetic din Codex Regius) dar i texte aparinnd Angliei medievale ca Beowulf sau Sir

Gawain and the Green Knight. Aceste texte au fost descrise dea lungul timpului ca izvoare primordiale ale goticului n literatur. Mai recent, critici precum Elizabeth Solopova i Stuart Lee n The Keys to Middle Earth au atestat influena lor asupra trilogiei autorului. Tot aceti doi cercettori arat cum Tolkien mai preia trei texte importante din The Exeter Book (Codex Exoniensis): The Wanderer, The Ruin i The Seafarer, texte pe care le reformuleaz n interiorul trilogiei. Aceste trei texte au o calitate comun scriiturii anglo-saxone, nostalgia unui trecut pierdut i natura tranzitorie a vieii. Tonul elegiac care nvluie aceste trei texte este meninut de autor n opera sa. Goticul i elegia au fcut totdeauna cas bun literar vorbind. n Stpnul Inelelor Legolas are un pasaj ubi sunt

aflndu-se n faa unor ruine care evoc trecerea timpului. Dup cum spunea Nathaniel Hawthorne, goticul, ca iedera, are nevoie de ruine. Prezena lor n text, precum i a pasajului ubi sunt atest nc o dat influena estetic a autorului. Rolul incontient al acestei micri auctoriale este de a face fa unui prezent conflictual. Atunci era mai bine datorit unei tendine mult discutate a psihicului de a romantiza trecutul, n special ntrun moment de criz ca acela n care autorul scrie. The Wanderer este un alt poem important din mai multe motive. Este inspiraie pentru personajul Aragorn, cel n exil, fr cas. Poemul original i numete personajul eard stappa, cel care calc pmntul. Aragorn, este denumit Strider, un sinonim aproape perfect. Ce este i mai interesant este felul n care Tolkien, citat de Solopova n The Keys to Middle Earth, interpreteaz poemul, ca support moral n vremuri grele. ne arat cum nu exist un final fericit pentru Cezarii lumii acesteia, orice nume i-ar da ei i de partea oricui ar fi, stnga sau dreapta, alb sau negru. Poeii englezi vechi tiau asta Cezarii lumii lui Tolkien par a fi fost Adolf Hitler i Iosif Visarionovici Stalin. Autorul ncorporeaz acest sens n Stpnul Inelelor. Pe parcursul trilogiei gsim o multitudine de spaii gotice. Mina Moria, unde Fria Inelului ntlnete demonul Balrog, semnaleaz coborrea n infern a personajelor. Cele dou turnuri de asemenea sunt astfel de spaii reprezentnd pervertirea minii (Turnul lui Saruman) sau pervertirea trupului. Minas Morgul este discutat de Jane Chance n Tolkiens Art A Mythology for England ca fiind un turn-corp mort. Tolkien l descrie ca fiind palid, emannd putrefacie, o lumin cadaveric care nu lumineaz, plin de guri abisale, cu un uria cap fantomatic. Mlatina Morii, unde zac corpurile celor ucii n primul rzboi cu forele lui Sauron poate fi interpretat ca un topos gotic al primului rzboi mondial, ca un teritoriu-spectru al trecutului rmas martor unei noi confruntri. 19

LITERATURA FANTASY

n Cmpiile Morgai avem un Gotic al deertului unde ariditatea distruge orice urm de via. Dar cel mai evident ne este Mordor, un fel de sediu central al rului dominat de moarte, dezolare, dezintegrare, montri, spirite i ntuneric. Atestnd goticul n text, avem posibilitatea de a face o legtur cu teoria lui Kelly Hurley care menioneaz aceast estetic ca ieind la suprafa n momente de criz cultural n care lumea linitit

LITERATURA FANTASY

a prezentului este invadat i ameninat cu extincia de fore malefice. Lumea de Mijloc, cu al ei Comitat paradisiac insular, este atacat. Tolkien l apr dnd glas anxietii incontiente produse de perturbarea echilibrului asemenea poeilor englezi vechi pe care i respecta i percepea ca suport moral n vremuri dificile.
Abstract: By showing the way in which J.R.R Tolkien makes use of the Gothic aesthetic, this essay aims at exploring the possible links between

the authors trilogy, and the cultural anxiety provoked by the Second World War. Rezumat: Artnd felul n care J.R.R Tolkien se folosete de estetica goticului, acest eseu exploreaz posibile legturi ntre trilogia autorului i anxietatea cultural produs de cel de-al doilea rzboi mondial. Keywords: Gothic, Tolkien, aesthetics, Freud, Hurley, World War, Uncanny Cuvinte-cheie: Gotic, Tolkien, estetic, Freud, Hurley, Rzboi Mondial, straniu

Tolkien, a Christian Writer


Adrian Matus
Scrierea fantastic a lui Tolkien este conceput pentru a contrage un mesaj de esen cretin, chiar dac nu ntr-o form imediat vizibil. Conform unei scrisori redactate n 2 decembrie 1953, adresat savantului iezuit Robert Murray, autorul britanic declar c The Lord of The Rings este o oper fundamental catolic. (The Lord of The Rings is of course a fundamentally religious and Catholic text). n trilogia Stpnul Inelelor, el reuete s intuiasc setea de spiritualitate i de imaginaie a unei lumi care, dup cel de-Al Doilea Rzboi Mondial, se considera urma a pragmatismului american. Astfel, nevoia de mitologie i de poveti era trecut cu vederea sau se considera a fi depit. Nici modernismul ce tocmai apunea, nici postmodernismul ce ncet ncet rsrea, nu acopereau acest domeniu al fanteziei pe care Tolkien l considera vital. Trebuie s avem n vedere faptul c exist mai multe niveluri ale scrierii n concepia lui Tolkien. Nu este vorba aici despre cele anunate de ctre Dante n Il Convivio, ci de o conceptualizare mai degrab n funcie de
Autorul este student la Facultatea de Litere din Cluj-Napoca (The author is student at the Faculty of Letters from 20 Cluj-Napoca).

semnificaie. n primul rnd, exist (1) un strat mitologic, presrat de figuri emblematice, miraculoase, urmat apoi de (2) o dimensiune alegoric, unde se susine ideea unui Shire neindustrializat, pur, iar ultimul nivel (3) este cel spiritual, etic sau religios. Ca un rsunet al ultimului nivel, putem explica modalitatea de construcie a unui personaj precum Gandalf sau Frodo, dup ablonul christic. Dac abordm din perspectiv contextual, putem vedea o lume care i-a pierdut orice ndejde n sisteme politice. Democraia nu mai este vzut ca n perioada interbelic drept idealul suprem ntr-un stat, ci, ca s l parafrazm pe Winston Churchill, doar ca cel mai bun sistem prost. Scrieri de tipul Ferma Animalelor sau 1984 apar tot mai mult ca o dorin de acuzare alegoric a unui sistem care a euat. Bradley Birzer emite ipoteza conform creia Tolkien era angoasat de noua direcie a civilizaiei. Aciunile lui Stalin de exemplu au fost luate ca model pentru fapta lui Sauron, care dorete s uneasc toate popoarele sub aceeai egid, cea a unui multinaionalism fals. Opiniile politice ale lui Tolkien se regsesc n opera sa, prin stima pentru monarhie i ura fa de etatism. O viziune asemntoare cu cea a autorului britanic o putem regsi la Sfntul Augustin. n construcia

Lumii De Mijloc, Tolkien preia elemente precum Civitate Dei, n contrast cu civita humana (sub denumirea de Orthanc), ce se afl sub conducerea lui Saruman. De asemenea, el adaug n aceast ecuaie i cetatea diavolului, Barad-Dur, astfel avnd un triunghi al lumilor alternative. Elementele tolkiene de cosmogonie au componente gnostice. Sauron la nceput a fost la fel ca Lucifer, un nger din suita divinitii, dar pe care trufia l-a determinat s cad. Chiar dac, dup distrugerea primului inel, Stpnul ntunericului s-a dezintegrat n neant, minciunile lui au intrat n istorie. Dac privim acest fenomen prin gndirea lui Aristotel, Sauron ajunge s devin Primul Motor negativ. Acesta genereaz o ntreag lume, n contrapondere cu ideea binelui, dorind s cucereasc Pmntul de Mijloc prin orice mijloace posibile. La nivelul construciei, Tolkien decoreaz fabulos aceast lume i folosete o suit copleitoare de avataruri. Astfel, imaginarul cuprinde manifestri ale rului din care amintim balauri, balrogi, vrcolaci, orci, golbini, semi-orci, nluci ale Inelului, pitici, cini ai Iadului, vampiri, wargi, lupi sau trolli. Pe de alt parte, Demiurgul pozitiv rmne nenumit. Un element central, n jurul cruia se construiete ntreaga Lume de Mijloc, este muzica. Frodo aude ntr-un episod muzica elfilor i este fascinat de aceast imagine sonor suprauman. n fapt, aceast sonoritate este ecoul unei muzici de o frumusee mult

mai profund, pe baza acestor acorduri fiind constituit Lumea de Mijloc. Astfel, Eru (Unul) a cerut Ainurilor (cei sfini) o armonie suprem, iar ei au creat o Muzic Mrea ca rspuns la cererea divinitii. Dup ce se sfrete cntarea, Huvalu le nfieaz o lume imaginar, incluznd Pmntul de Mijloc, a crui form i istorie este plsmuit dup frumuseea i mreia pe care tocmai o cntaser. Printr-un paralelism, putem vedea aici o similaritate imediat cu concepia lui Pitagora, prin muzica sferelor i ideea unei armonii universale. Ideea imitaiei unei dimensiuni celeste aparine metafizicii europene prin excelen, de la Platon pn la Thomas dAquino. Chiar Tolkien insista asupra folosirii pentru acest gen de literatur a conceptului de fantezie, n detrimentul celui de imaginaie. Imaginaia este un termen mult prea larg, care se preteaz pn i pentru fenomenele psihologice. Fantezia ns se raporteaz la generarea de iluzii, prin care exist posibilitatea de a accede la Adevr. Vedem astfel cum tema lui Platon este n mod continuu interpretat, dar fr a-i schimba motivaia iniial. Nu trebuie ns s cdem n capcana raportului dintre ficiune i realitate. Lumea de Mijloc nu este nici o proiecie, nici o replic a lumii reale, ns preia anumite legi de fiinare i desigur, astfel se stabilesc anumite norme care faciliteaz nelegerea ei. Frodo, Gandalf i Elbereth sunt personaje construite dup anumite modele biblice. La fel ca Hristos, misiunea lui Frodo este una dificil, urmrind ndeplinirea unui bine politic, adic salvarea ntregii societi prin propriul sacrificiu. Episodul de pe Muntele Osndei, cnd personajul principal trebuie s arunce inelul n lav dar, i-l revendic pentru sine, dovedete o alt asemnare cu o anumit nuan a cretinismului. Tolkien declar c este o prelucrare a versetului biblic i ne iart nou greelile noastre, precum i noi iertm greiilor notri. Resurecia lui Gandalf evideniaz acelai mesaj: Binele poate fi nvins de ctre Ru doar pe scurt durat.

Puine personaje feminine sunt construite ca ipostaze carnale; majoritatea sunt pure, imaculate i preiau modelul Fecioarei Maria. Amintim aici de Galadriel (liderul elfilor), o fiin nentinat, imaculat, dar i de Elbereth, Furitoarea Stelelor. Pcatul originar este reprezentat de prezena inelului; invizibilitatea este o reinterpretare a mitului adamic i a constatrii goliciunii trupeti i sufleteti a omului. Desigur, aceast propunere poate fi supus discuiei, putndu-se gsi numeroase valene n funcie de metoda cu

care se abordeaz motivele i temele. Inelul poate fi i o repoziionare a simbolului Sfntului Graal; dac n povetile Mesei Rotunde se urmrete cutarea acelui element vital care ar da puterea, aici, o Frie similar urmrete s piard acel element, care ntr-adevr ofer puterea, dar corupe, fiind o questa negativ. Problematica rului a strnit numeroase controverse n interpretatea gndirii lui Tolkien. Unii, ca Paul Kocher, ar spune c rul este absena Binelui n Stpnul Inelelor, astfel putndu-se observa o similaritate cu ortodoxia. Majoritatea studiilor dedicate pe problema tolkienian afirm rspicat faptul c autorul ar fi consultat lucrrile lui Thomas dAquino, dat fiind c era att medievalist, ct i catolic. Alii merg mai departe i spun c scriitorul anglo-saxon ar fi fost mult mai familiarizat cu lucrarea Consolatio Philosophae a lui Boethius, n traducere englez. Pentru Boethius, Rul nu este absena Binelui, ci nimicul. Sistemul cu care

se lupt Frodo pare mai mult dect o absen, tinznd s devin o entitate independent. Ne putem ridica ntrebarea dac Tolkien este un simplu plagiator n construirea Lumii de Mijloc. Metoda englezului nu se pliaz pe o asemenea tehnic, deoarece el reuete s cizeleze, s lefuiasc i s ofere o alt perspectiv a unor situaii care au o cu totul alt semnificaie n contextul iniial. Scriitura lui lucreaz n mod pasiv. n primul rnd, orice cititor care lectureaz azi trilogia (sau n ultim instan urmrete ecranizarea) va fi interesat n primul rnd de anecdot. Foarte puini urmresc acest palier n parcurgerea textual. Desigur, acest lucru confer i o anumit accesibilitate ctre un grup social mai larg. Ajungem la efectul de resort adus de ctre aceast facilitate. Tolkien ajunge n circulaia consumerismului, ajunge s devin saturaie, s produc inclusiv agasare sau iritare. Se ajunge la o dihotomie de tipul: ori l iubeti pe acest autor, ori l urti. n ciuda numeroilor sceptici, Tolkien este un scriitor n vog, fr nicio legtur cu fenomenul produs de ctre proiectul cinematografic hollywoodian. n anii 60-70, pe anumite ziduri universitare se putea citi Frodo nc este viu, ca reacie a tinerilor mpotriva unui sistem academic vetust, cu un structuralism n plin floare. Alii, n schimb, poart cu mndrie, chiar sfidtor, tricouri imprimate cu chipul lui Gollum. Tolkien a generat un fenomen social la care probabil nici el nu s-ar fi gndit, conform vechiului principiu unde dai i unde crap. Astzi, exist voci care dup lectura (uneori fugitiv, dar acest lucru nu constituie neaprat o regul) operei lui i ntemeiaz formaii muzicale ce doresc s sugereze, prin tematica versurilor, lumea orcilor sau a lui Sauron. Aceste grupuri muzicale aparin cu precdere spaiului scandinav i abordeaz variaiuni pe tema muzicii black metal. Dac privim partea bun a lucrurilor, putem spune c se promoveaz din nou 21

J. R. R. Tolkien, tnr

LITERATURA FANTASY

o literatur ctre o categorie care altfel ar fi puin interesat de fantasy. Fiecare cititor vine cu propria sa mentalitate i caut ce l intereseaz. Important este c Tolkien rmne mereu la dispoziia unei clase largi. El a intuit foarte bine atunci cnd i-a scris operele c umanitatea i civilizaia postbelic au nevoie de poveti, de legende, dovedind caracterul nnscut al acestora. De asemenea, fa de alte scrieri mai recente (de tipul

LITERATURA FANTASY

seriei Harry Potter), el i-a trecut primul test, cel al posteritii. Dovada cea mai clar este producia cinematografic, de un real succes (indiferent c a reuit sau nu s menin mesajul iniial sau s l corup).
Abstract: The aim of this article is to present a more unknown part of Tolkiens literature. By considering the fact that he was an active Catholic, the essay presents some of the Christian elements from

The Lord of The Rings. Rezumat: Acest articol urmrete s evidenieze o anumit faet a literaturii lui Tolkien. Lund n considerare faptul c autorul a fost un catolic devotat, eseul prezint cteva din elementele cretine din trilogia Stpnul Inelului. Keywords: Tolkien, The Lord of the Rings, Christianism, fantasy. Cuvinte-cheie: Tolkien, Stpnul Inelelor, cretinism, literatur fantastic.

Lord of the Rings - The Revisited Spectacle


Andreea Cerbu
n ajunul pregtirilor pentru ecranizarea romanului Hobitul, scris de J.R.R. Tolkien, a crui aciune preced trilogia Stpnul Inelelor, platformele de discuie ale degusttorilor de fantasy palpit de nerbdare. Cele dou pri, The Hobbit: An Unexpected Journey i The Hobbit: There and Back Again produse simultan (dup modelul trilogiei) i-au anunat lansarea n decembrie 2012, respectiv decembrie 2013. nc de pe acum, publicul int este inut la curent via internet cu privire la detaliile de distribuie i ilustraiile de concept. Iar spre deliciul consumatorilor, filmul va fi realizat tot de Peter Jackson, regizorul care a transformat Stpnul Inelelor ntrun uria succes cinematografic i mediatic. Ce ar putea fi aadar mai stimulant n febra anticiprii dect o revizitare a premiatei ecranizri din perspectiva strategiilor de punere n scen? Din fericire, echipa de producie a reuit s
Autoarea este masterand la Facultatea de Litere din Cluj, masterul Istoria imaginilor Istoria ideilor (The author is Master student, Faculty of Letters in Cluj, Master Degree in 22 History of images History of ideas)

depeasc ateptrile admiratorilor n momentul n care au fost lansate ediiile de lux ale filmelor pe DVD, n variant prelungit. Alturi de acestea au fost adugate comentarii i interviuri cu regizorul, scenaritii i actorii i au fost incluse documentare despre realizarea diferitelor scene cu efecte speciale, prelucrri digitale, miniaturi, i multe alte secrete ale post-produciei i montajului. Aceast parial i orchestrat transparen nu a demistificat totui fantezia construit pe pelicul, ba dimpotriv. Mai mult dect att a fcut posibil o analiz vizual mai generoas i a atras atenia asupra subtilitilor tehnice al cror scop este n definitiv s treac neobservate. Adaptrile epopeii tolkiene nu au lipsit nainte de ecranizrile lui Peter Jackson. Trilogia a fost dramatizat pentru radio de patru ori i au fost produse dou filme de animaie, care acoper parial naraiunea, n 1978 i 1980. Dar ambele tentative au fost n general receptate negativ i, privind n urm, tehnica rotoscopic de animaie a euat caraghios n construirea universului imaginat de Tolkien.

Ecranizarea n trei pri a lui Peter Jackson, lansat ntre 2001 i 2003, a fcut ns istorie n lumea filmului fantasy i i-a schimbat radical statutul, n aceeai msur dealtfel n care Tolkien nsui a jucat un rol crucial n popularizarea literaturii fantastice. nainte de Peter Jackson, filmul fantasy era neles mai degrab ca un sub-gen cinematografic al filmului de science-fiction, situaie generat de alocarea unor bugete modeste, dar i de imposibilitatea tehnic de a construi vizual o lume imaginar coerent i credibil. Ceea ce a fcut Stpnul Inelelor a fost mai mult dect un spectacol de acrobaie digital. A reconstituit vizual universul lui Tolkien cu seriozitatea, angajamentul i bugetul unui film istoric. i dincolo de asta s-a adresat tuturor categoriilor de vrst. Sigur c succesul produciei a fost curnd atacat de crcotai, critici i fani deopotriv, care au sesizat discordanele dintre text i imagine. Trilogia filmelor ctig ns mult teren n faa povetii lui Tolkien prin sintez narativ, fiind centrat pe intrigile principale ale crii: cltoria lui Aragorn pentru a rectiga dreptul la tronul lui Gondor i drumul hobitului Frodo pentru a distruge Inelul Puterii. Dezavantajul major n folosirea sunetului i imaginii ca substitut pentru textul scris este c ceea ce pe pagin rmne vag i implicit, pe ecran devine concret i explicit. Aadar indiferent de fidelitatea cu care imaginea va adera la textul original, regizorul va impune publicului o unic interpretare vizual. ntr-o poveste ca Stpnul

Inelelor, unde descrierile nu sunt att vizuale ct atmosferice, de tonalitate, i nici un personaj nu este vreodat descris fizic cu precizie, ci sugerat vag, interpretrile regizorale tind s par mai intruzive dect de obicei. Dar un studiu comparativ (cu adaptrile anterioare ori cu textul original) ar fi nedrept fa de viziunea lui Peter Jackson i a echipei sale de specialiti. Trmul de Mijloc nchipuit de ei i asamblat printrun puzzle de tehnici (noi i vechi) merit apreciat formal i de sine stttor. Decizia regizorului de a colabora cu cei doi respectai artiti i ilustratori ai povetilor lui Tolkien, Alan Lee i John Howe pentru a concepe schie de concept i personaje, costume i decoruri a fost o soluie inspirat. Construind imaginea de ansamblu a Trmului de Mijloc n stilul lui Lee i Howe, ale cror imagini deveniser deja ilustraii de referin pentru nenumrate ediii ale crilor lui Tolkien, Peter Jackson i-a aliniat de la nceput concepia la stilul vizual care cucerise deja un numr uria de fani. Puinele scene care rmn constante indiferent de ediie au fost cele desenate de Tolkien nsui, care se nscrie n tradiia autorilor ce i-au ilustrat propriile ficiuni: Lewis Carroll, William Blake, Antoine de SaintExupry sau Alasdair Gray. Scenaritii au ales n plus s nuaneze personaje pe care Tolkien le-a vzut unidimensional, sau nu le-a explorat n profunzime, precum n cazul lui Gollum, a crui natur schizoid abia indicat n text, devine aici complex, uneori chiar nduiotoare. n aceeai logic, tendina de identificare a lui Frodo cu Gollum construiete un fragment de intrig complex psihologic i imprevizibil. Ca strategie de dramatizare a strilor psihologice ale personajelor, Peter Jackson folosete extremele spaiale. Subterane claustrante, labirintice, manipulate de mecanisme monstruoase, amintesc de nchisorile fantasmagorice ale lui Piranesi.Trmul de Mijloc al lui Tolkien e o lume n care graniele

dintre organic i fabricat se estompeaz, iar sinteza lor creeaz dou tipuri de efecte: idilic sau monstruos. Pe de o parte sunt casele hobiilor din Bag End, trmul elfilor, oraele oamenilor (Minas Tirith). Pe de alt parte, creaturile Uruk-hai se nasc din minele scurmate n pntecul pmntului de sub Isengard. Att turnul lui Saruman ct i cel al lui Sauron nesc abrupt din mijlocul unor cmpii devastate peste care i arunc privirea panoptic. Decorurile relaioneaz direct cu

conflictele polarizate de-a lungul aciunii. Toat inocena lumii pe cale de dispariie a hobiilor se coaguleaz n arhitectura rustic britanic care degaj senzaia de confort i domestic, punctat de poduri idilice i mori de ap. Trmul diafan al elfilor (att Rivendell ct i Lothlorien) e stilizat ntr-un naturalism tip Art Nouveau, esut din ncrengturi i vrejuri nlnuite i presrat cu influene

decorative celtice. Casa lui Elrond e decorat cu statui ale unor personaje pre-rafaelite, similare figurilor eroice ale lui Edward Burne-Jones. Emanaiile ntunericului, la rndul lor, mprumut un stil grotesc de origine neogotic, invocnd peteri, puuri adnci, arcuri de bolt slab luminate de tore. Dup aceleai criterii sunt concepute Isengard, Mordor, Barad Dur, Minas Morgul, inclusiv Poarta

Neagr. Predomin negrul i duritatea i ascuiul metalului. Totul este greu i opresiv. Eroicele orae ale regatelor oamenilor (Gondor, Rohan, inclusiv Minas Tirith i Helms Deep) sunt ncrustate cu mo-numente medievale, bizantine sau romanice: sli vaste de marmur alb, coridoare de piatr ntr-o abunden eclectic a detaliilor. Echipa de specialiti a construit decorurile nu doar la scar natural (Bag End). Majoritatea au fost gndite ca miniaturi suficient de restrnse pentru a ncpea n studiouri, dar destul de mari pentru a ncorpora o bogie de detalii (Rivendell, Gondor, Isengard). Ulterior, toate aceste machete minuioase au fost scanate i prelucrate digital avnd ca scop att coerena stilistic ct i impresia organic. Tipologia arhitectural specific este doar un fragment dintr-un discurs mai larg, iar sensul cltoriei e ghidat i de unghiurile i micarea camerei de filmat, iluminare, costume i caracterizarea personajelor. Peter Jackson alege s construiasc marele conflict din Trmul de Mijloc prin contrastele spaiale pe care le exploateaz: mic/mare, nalt/jos, deschis/nchis i strmt/ larg. Peisajele nesfrite filmate n Noua Zeeland contrasteaz cu interioare claustrofobe, ca vizuina pianjenului Shelob, peterile din Helms Deep, minele din Moria, i drumul pe sub munte. n aceeai logic dramatic personajele sunt mpinse peste crri i poduri imposibil de trecut: podul din Khazad-dum, rampa spre poarta principal din Helms Deep, culmea ca o muchie de cuit care e atrn deasupra vulcanului din muntele Doom. O alt strategie major a contrastului de proporii este imediat perceptibil n cazul personajelor de la hobiii scunzi la enii falnici i de la pitici ndesai la troli uriai. Aceste contraste sunt rezumate n scena culminant din ntoarcerea Regelui cnd Aragorn i locuitorii din Minas Tirith se nclin ceremonios n faa celor patru hobii.

23

LITERATURA FANTASY

De la tehnicile tradiionale ale perspectivei forate, decorurilor subdimensionate sau supradimensionate i actorilor cocoai pe picioroange, la inovaii tehnice care vor face istorie, filmul a adoptat o varietate de strategii pentru a construi iluzia convingtoare a unei Frii a Inelului ai crei membri variaz considerabil ca nlime. Juxtapunerea contrastelor la scar aduce n prim-plan opoziia tematic dintre numrul mic de membri ai Friei Inelului (cei nou) i vastele fore ale rului conjurate mpotriva lor, de la Saruman i Sauron cu nenumratele lor armate de Urukhai i orci, care se ntind din Mordor pn n minele din Moria i Muntele Doom. n plus, fa de mulimea armatelor dumane, Jackson concepe i o serie ntreag de montri supradimensionai: caracatia care pzete intrarea n mine, pianjenul uria Shelob, trolii din peter, mamuii Mumakil, creatura Balrog care l arunc pe Gandalf n ntuneric (i seamn izbitor cu Dragonul Rou imaginat de William Blake), precum i cei nou Nazguli clare pe bestiile gargantueti naripate. Confruntarea dintre hobiii cei firavi i aceti montri uriai este frecvent dramatizat, n dorina de a accentua importana unei alte forme de putere, ca un soi de reactualizare a lui David i Goliath. Enormitatea misiunii lui Frodo de a distruge inelul e dublat de inserarea personajelor minuscule n peisaje vaste, filmate din elicopter, datorit opiunii stilistice pentru spectaculos. Tehnica de filmare a regizorului alterneaz frecvent i brusc ntre cadre panoramice i prim-planuri strmte. Privitorul tinde s fie dezorientat de viteza filmrilor pe vertical, alunecnd n susul sau n josul celor dou turnuri, din mruntaiele pmntului spre zborul nalt al psrilor. nfruntarea celor doi vrjitori este cea mai dramatic din acest punct de vedere. De la nceput e frapant, de exemplu, ambiguitatea loialitii lui Saruman, att datorit tensiunii dintre turnul su i pmntul sterp 24 pe care e nlat, ct i a

interiorului: un soi de celul monastic dezordonat, rvit, luminat parial de o lumin rece. Chiar dac la prima vedere se aseamn cu Gandalf, nfiarea lor d la iveala natura interioar a fiecruia. Gandalf poart straie cenuii, aspre, e ncins cu o curea simpl de piele i captul toiagului su aduce a mpletitur de ramuri (indicnd nrudirea cu neamul elfilor). El este reprezentantul organicului. Prin contrast, toiagul lui Saruman e metalic (oglindind n miniatur modelul turnului su), intens stilizat, iar hainele i sunt subtil ornamentate. Cnd aliana dintre Saruman i Sauron devine limpede, din perspectiv cine matografic se produce nrudirea dintre neogotic i industrial: o scen filmat din vrful turnului Isengard cobornd rapid pn la baza lui, continu apoi n puurile minelor scobite sub pmnt, subliniind legtura dintre dorina de a supraveghea i a controla lumea i abuzarea de resursele ei. Vastele scene de btlie filmate plonjant au fost create cu ajutorul unei aplicaii software (Massive), creat special pentru filmul lui Peter Jackson, care reuete s simuleze 3D mulimi animate bazate pe personaje individuale, capabile de aciuni autonome i independente. Echipa de producie specializat n efecte digitale (Weta Digital Ltd) i efecte speciale (Weta Workshop Ltd) a transformat Trmul de Mijloc dintr-un spaiu imaginat, ntr-unul consistent i convingtor. De la colaborarea cu Peter Jackson ncoace, aceeai echip a contribuit la crearea universurilor fantastice din Eragon, Cronicile din Narnia, Avatar. Recuzita uria conceput pentru modelarea personajelor, a armurilor, mtilor i protezelor a fost lucrat manual, pentru a servi acestui proiect care a cptat amploarea unui film istoric. La nivel tehnic, trilogia lui Peter Jackson a fost unanim aclamat. Efectele speciale au fost printre cele mai spectaculoase utilizate pn atunci. Locurile de filmare, monumentale. Coregrafia scenelor de lupt a fost brutal i rapid,

editarea i-a atins eficient scopul, ba de multe ori a fost chiar inspirat lund n considerare cantitatea uria de material cu care s-a lucrat. Cinematografia a fost fluidizat de gradarea digital care a creat imaginii o aur de basm. Coloana sonor conceput de Howard Shore a reuit s creeze o atmosfer care poate deveni o replic de sine stttoare a Trmului de Mijloc. Din punct de vedere vizual i tehnic filmele sunt o capodoper, verdict care se reflect n numeroasele premii acordate: aptesprezece din cele treizeci de nominalizri la premiile Oscar. Aadar din perspectiva tuturor acestor fantezii ingenioase i elaborate cu care ne-au desftat regizorul Peter Jackson i echipa sa, admiratori i critici deopotriv ateptm cu sufletul la gur lansarea urmtorului proiect inspirat de magia lui Tolkien.
Abstract: This essay focuses on the formal reading of Peter Jacksons Lord of the Rings trilogy in order to emphasize the recent found autonomy of the fantasy genre in film. Rezumat: Eseul de fa i propune o analiz formal a imaginii din trilogia lui Peter Jackson, Stpnul Inelelor, n contextul recentei autonomii ctigate de genul filmului fantasy. Keywords: fantasy, Lord of the Rings, The Fellowship of the Ring, The Two Towers, The Return of the King, hobbit, Middle Earth. Cuvinte cheie: literatur fantastic, Stpnul Inelelor, Fria Inelului, Cele dou turnuri, ntoarcerea Regelui, hobit, Trmul de Mijloc.

LITERATURA FANTASY

The Symbolic Imaginary of Narnia


Marius Conkan
1. Real, fantastic, alternativ nainte de a analiza imaginarul simbolic (biblic, mitic) al Narniei, m voi opri asupra ctorva consideraii privind lumile fantastice, alternative la lumea real. Un punct de pornire l vor constitui studiile semnate de Eric S. Rabkin, n introducerea la antologia pe care acesta a ngrijit-o, Fantastic Worlds: Myths, Tales, and Stories. Este frapant actualitatea ideilor lui Rabkin (studiile sale au fost publicate n 1979), care a avut intuiii eseniale privind funcia lumilor alternative pentru omul actual. n studiul intitulat The Sources of the Fantastic, Rabkin identific trei surse alte literaturii fantastice: mitul, povestea popular (folktale) i basmul cult (fairy tale), urmrite ntr-o evoluie cronologic fireasc. Dac miturile construiau lumi alternative arhetipale, ca explicaii ale unor drame cosmice sau individuale, povetile populare adaug miturilor, prin ritualul narrii, i funcia de a binedispune audiena. Aa nct, n timp ce miturile pot fi considerate sacre, povetile populare sunt canonice, dar i-au pierdut din sacralitate (Rabkin 29). Totodat, pe msur ce a avut loc trecerea dinspre mit spre poveste popular, respectiv basm cult, s-au depistat o serie de sofisticri ale discursului narativ, datorate n special resemantizrii continue a materialului mitic (Rabkin 29). Astfel, lumile fantastice moderne sunt replici ale lumilor fantastice arhetipale, prin urmare ele sunt alternative la mit
Autorul este masterand la Facultatea de Litere din Cluj, masterul Istoria imaginilor Istoria ideilor. (The author is Master student, Faculty of Letters in Cluj, Master Degree in History of images History of ideas)

(Rabkin 5). Se poate sesiza, aadar, un dublu statut al lumilor fantastice: pe de o parte, ele sunt alternative la lumea real, a autorului i cititorului, iar pe de alt

conservare a energiei emoionale (Rabkin 33), prin faptul c pun cititorul fa n fa cu o serie de dorine refulate. Mai mult, naraiunile fantastice permit, n accepiunea lui Jean Piaget, iluzia poziiei centrale n raport cu cosmosul, proiectnd un univers care rspunde nevoilor i dorinelor cititorului (Rabkin 30). Rabkin face o distincie fundamental ntre fantastic i fantasy. n timp ce fantasticul este starea generat n timpul lecturii de ctre inversarea direct a regulilor de baz ale lumii narative (Rabkin 22), fantasy denumete o clas de opere care folosesc fantasticul n mod exhaustiv (Rabkin 22), oferind un sens minimal al continuitii i realitii. Dac povetile frailor Grimm ne introduc brusc i direct ntr-o lume fantastic, Peripeiile Alisei n ara Minunilor, n schimb, este o scriitur fantasy, ntruct inversarea regulilor de baz ale lumii narative se petrece treptat, n timpul lecturii, cititorul avnd contiina unui sens minimal al realitii.
Fantasticul e fantastic, atunci, nu n virtutea unor reguli pe care leam asumat n lumea real, ci n virtutea unei inversri a regulilor de baz, pe care le urmrim n orice moment al lecturii. [(Rabkin 20), t.m.]

parte, ele sunt alternative, prin procesul continuu de resemantizare, la lumile canonice, sacre, care le-au generat. Putem vorbi, n acest sens, de un mit cu valene fantastice multiple, care construiesc lumea alternativ a mitului i, implicit, a lumii reale. Dac mitul este un construct cultural, folosit pentru a alunga spaimele, atunci lumile alternative la mit i, implicit, la lumea real, au funcia de a sublima spaimele omului actual (Rabkin 9). Rabkin insist asupra funciei compensatorii a lumilor fantastice, care se confrunt cu problemele ascunse ale individului i ale lumii reale n general (Rabkin 33). De aceea, unele elemente distopice din lumea alternativ pot constitui dramatizri fantastice ale unor probleme din lumea real. Povesile fantastice ofer, n sensul stipulat de Freud, o economie psihic prin compensaie, adic o form de

Fantasticul este caracterizat, aadar, de aceast continu inversare a regulilor de baz ale naraiunii, care frapeaz cititorul, oferindu-i o alternativ pentru lumea sa real. Spre deosebire de basme, care construiesc lumi alternative independente de lumea real (chiar dac aceste lumi vorbesc despre probleme ale lumii reale), scrierile fantasy ncearc s creeze impresia unei minime iluzii a realitii, prin dozarea eficient a elementelor fantastice.
Este important s recunoatem c fantasticul provine nu din simpla violare a lumii reale, ci din oferirea unei alternative la lumea real; nu alternativ la o lume real condus de o lege universal i imuabil, ci alternativ la o lume real n care viaa i educaia noastr ne-au 25

LITERATURA FANTASY

LITERATURA FANTASY

pregtit n ceea ce privete expectanele la un text dat; i nu doar n a proiecta lumea real n plenitudinea elementelor sale infinite i, de multe ori, conflictuale, ci n virtutea unei lumi particulare, care se armonizeaz cu nevoile lumii nuntrul textului n sine. [(Rabkin 19-20), t.m.]

Fiecare cititor i poate gsi, aadar, prin fantastic, propria lume alternativ, adecvat unor norme exterioare i interioare; de aceea, unele lumi fantastice sunt acceptate de cititori, ntruct sunt conforme cu proiectul lor de evaziune din realitate, iar altele nu, fiindc nu respect criteriile a ceea ce nseamn lumea alternativ pentru cititorii n cauz.
Prin urmare, felul n care o lume literar pare fantastic depinde de proiecia cititorului ntr-o realitate exterioar, care trebuie s se armonizeze cu ipotezele acestuia privind cultura textului, experiena de via i cultura cititorului. [(Rabkin 18), t.m.]

prin analiza imaginarului simbolic al Cronicilor din Narnia: 1. Narnia i inuturile adiacente reprezint nu doar lumi alternative la lumea real, ci lumi alternative la miturile biblice i pgne; 2. Prin structura sa exhaustiv, Cronicile din Narnia alctuiesc un cosmos care i conine propria genez i extincie;

Cultura i experiena cititorului sunt, astfel, indispensabile n receptarea lumii alternative, mai ales c unele scrieri fantastice presupun identificarea precis a unor mituri reciclate i a unor referine intertextuale la alte texte fantastice. Lumile alternative nu sunt create, cum afirm i Rabkin, pentru simplul divertisment al cititorului (dei pot cpta i aceast funcie, ca orice ficiune), ci sunt capabile s ofere soluii imaginare pentru anumite disfuncii ale lumii reale i, implicit, ale lumii interioare a cititorului. n acest sens, explozia de lumi alternative virtuale (cinematografice i internautice) este justificat nu prin faptul c aceste lumi sunt surs a divertismentului, ci prin acela c reuesc s compenseze anumite nevoi ale omului actual. Intuiiile lui Rabkin privind rostul lumilor alternative sunt valide, n contextul n care proliferarea scrierilor de tip fantasy e tot mai acut i folosete tocmai n sensul detensionrii unei lumi pragmatice, atinse de morbul tehnologiei. Ideile acestui teoretician, n mod limpede structurate, ofer o serie 26 de ipoteze care vor fi demonstrate

aa nct, n jurul profilului christic i dionisiac al lui Aslan, Lewis construiete o scriptur alternativ la scriptura canonic (la Vechiul i Noul Testament); 3. Prin lumea Narniei, ca univers compensatoriu, Lewis problematizeaz spaimele lumii reale, dramatizate prin inseria de elemente i scenarii distopice, care pun n pericol trmul leului Aslan. 2. Perspective critice i auctoriale asupra naraiunilor fantastice Cronicile din Narnia pot fi abordate i interpretate dintr-o dubl perspectiv. Mai nti, dintro perspectiv cronologic a scrierii i publicrii crilor astfel, n ordinea apariiei editoriale, avem ifonierul, leul i vrjitoarea (1950), Prinul Caspian (1951), Cltorie pe mare cu Zori-de-zi (1952), Jilul de argint (1953), Calul i biatul (1954), Nepotul magicianului (1955) i Ultima btlie (1956). Cea de-a dou perspectiv vizeaz cronologia intern, a imaginarului, aa nct ordinea lecturii crilor nu mai coincide cu ordinea publicrii lor: Nepotul magicianului (n care ne este descris geneza Narniei), ifonierul, leul i vrjitoarea, Calul i biatul, Prinul Caspian, Cltorie pe mare cu Zori-de-zi, Jilul de argint, Ultima btlie (unde ne este descris apocalipsa Narniei). ntruct nu mi propun s

interpretez Cronicile din Narnia dintr-o perspectiv istorist, de pe poziia creia s indentific motivele care l-au determinat pe Lewis s scrie cele apte volume ntr-o ordine aparent aleatorie (cel mai probabil, aceste motive sunt legate de schimbarea percepiei autorului asupra lumii pe care a creat-o), voi adopta cea de-a doua perspectiv, care vizeaz cronologia intern, a imaginarului, i astfel voi ncerca s demonstrez c acest corpus de texte, prin coeziunea i construcia lor ingenioas, genereaz un cosmos alternativ, care i conine propria genez i apocalips. C. N. Manlove, n studiul The Narnia Books, este de prere c, spre deosebire de ali autori de literatur fantasy, Lewis creeaz personaje-copii care se comport precum adulii (Manlove 85) i c Narnia este populat de animale i copii care joac rolul unor aduli. De altfel, Lewis considera c un copil dovedete mai mult claritate i directee a viziunii dect un adult, dar nu i mai mult inocen (Manlove 83). Pe de alt parte, majoritatea personajelor mature din opera scriitorului britanic ncearc s se transforme ontologic prin apelul la lumea copilriei (Manlove 84). Aceste observaii ne ajut s nelegem faptul c Lewis nu a scris Cronicile din Narnia pentru simplul divertisment al cititorilor copii sau adolesceni, ci miza lui era mai profund i riscant, n acelai timp: el i-a propus prin Narnia s ofere, mai ales publicului adult, o lume alternativ la lumea dogmatic a Angliei, de dup cel de-al doilea rzboi mondial (aa cum Barrie, prin Neverland, a construit o alternativ la lumea reificat a oamenilor mari). Riscant ntruct, pe parcursul scrierii crilor, intenia lui Lewis de a crea o scriptur alternativ la cea canonic (la Vechiul i Noul Testament) a fost tot mai evident; de aici, devierile de la proiectul iniaial i incongruenele cronologice n scrierea crilor (care au fcut ca Nepotul magicianului, care descrie geneza Narniei, s fie a aselea volum n ordinea scrierii i publicrii).

Speculaia mea este c, dup succesul fulminant pe care l-a avut cu ifonierul, leul i vrjitoarea, care a devenit una dintre cele mai faimoase cri pentru copii din perioada postbelic (Manlove 83), ambiia lui Lewis de a produce o scriptur fantasy alternativ a fost tot mai ardent. n ciuda construciei narative impecabile a Cronicilor din Narnia (bazat pe o logic subtil a unei spaio-temporaliti polimorfe spaiul i timpul fiind una dintre temele recurente ale acestor cri), unii interprei, precum David Holbrook n Skeleton in the Wardrobe, critic antifeminismul lui Lewis i citesc cele apte volume dintr-o perspectiv psihanalitic, afirmnd c vrjitoarea malefic din Narnia este o ntruchipare a mamei scriitorului, care a murit de cancer cnd acesta era copil (i astfel s-a simit abandonat), c turnurile castelului lui Jadis simbolizeaz snul bolnav al mamei, c Aslan ar constitui un personaj amenintor (minatory), iar felinarul din ifonierul, leul i vrjitoarea ar fi un indice al falusului patern (Adey 165-166). De aceea, Holbrook este de prere c aceste cri sunt nepotrivite pentru copii (n consens cu alte reacii care susin acelai lucru). Contraargumentnd, Lionel Adey insist asupra faptului c cele apte volume nu trebuie analizate din perspectiva traumelor pe care leau sublimat i care nu ar putea s denatureze imaginarul, ci din prisma valorii estetice, care nu poate fi pus la ndoial (Adey 187). Mai mult, orice lume alternativ fantasy reprezint mai nti o versiune utopic a lumii interioare a autorului (prin care aceasta ncearc s se purifice de anumite spaime), iar mai apoi o posibil versiune terapeutic a lumii interioare a cititorului (un cititor care nu va avea acces, dect n mod speculativ-psihanalitic, la spaimele autorului). n eseul On Three Ways of Writing for Children, C. S. Lewis suine c povetile pentru copii sunt cea mai adecvat form de art pentru ceea ce un autor i propune s problematizeze (o poveste pentru copii e cea mai

bun form de art pentru ce ai de spus [t.m.]). Totodat, el i critic pe cei care consider c naraiunile fantasy nu sunt fcute pentru ca adulii s le citeasc (Criticii care privesc maturitatea ca pe o aprobare, n loc de un simplu termen descriptiv, nu pot fi aduli ei nii. A fi preocupat de a fi matur, de a admira maturul pentru c este matur, s roeti la suspiciunea c eti copilros; acestea sunt mrci ale copilriei i adolescenei[t.m.]). Obstinaia cu care Lewis apr lumile fantastice este justificat de faptul c prin scrierea povetilor omul i exerseaz funcia de subcreator (de altfel, aceasta e mai ales viziunea lui Tolkien), construind o lume alternativ subordonat lumii sale, care degajeaz arhetipuri ale incontientului colectiv i prin intermediul creia este posibil cunoaterea de sine. Din afirmaiile lui Lewis nelegem c acesta era contient de importana naraiunilor fantasy, care pot contribui la reconstrucia identitii unui cititor angoasat de realitatea n care triete. innd cont de aceste perspective, Cronicile din Narnia, departe de a fi simple compensri ale unor traume din

copilrie, proiecteaz un cosmos fantastic, care recicleaz arhetipuri ale incontientului colectiv (fie acestea psihologice sau mitice), fiind structurat pe niveluri multiple de realitate, prin parcurgerea crora lumea interioar a cititorului se va umple treptat cu magia irealitii. De aceea, este necesar, n cele ce urmeaz, s vedem care sunt mecanismele prin care Lewis creeaz aceast magie i care este materialul mitic resemantizat n vederea confecionrii Narniei ca univers alternativ.
Abstract: This study aims to present a number of theoretical delimitations concerning the fantasy literature and analysing some critical perspectives on Narnia Chronicles, by C. S. Lewis. Rezumat: Acest studiu i i propune o serie de delimitri teoretice cu privire la literatu-ra fantasy, analiznd cteva perspective critice asupra Cronicilor din Narnia, de C. S. Lewis. Keywords: C. S. Lewis, Narnia Chronicles, fantastic, fantasy, alternative worlds Cuvinte-cheie: C. S. Lewis, Cronicile din Narnia, fantastic, fantasy, lumi alternative.

Michael Ende and the Book of a Single Character


Florin Balotescu
S-a spus de multe ori sau mcar sunt destui aceia care o cred, mai mult n tcere c sunt cri a cror genez trebuie cutat
Autorul este Doctorand n Litere, Universitatea Bucureti. Profesor de Limba i literatura romn, Liceul Teoretic Mihail Sadoveanu, Bucureti (PhD Student in Letters, University of Bucharest, Teacher of Romanian Language and Literature at Mihail Sadoveanu Theoretical Highschool, Bucharest).

n alt parte dect n resorturile a ceea ce numim nc, nepermis de trziu pentru momentul n care ne aflm, doar literatur. Aa cum sunt scriitori a cror treab ca s nu spunem misiune sau cine tie ce alt vocabul creatoare de anxieti este s scrie altceva dect literatur de confesiune, de ficiune sau de orice fel. Ei completez lumea n care trim, intuindu-i un rost i o noim care 27

LITERATURA FANTASY

creeaz neateptate figuri ale libertii i adevrului. Aici se situeaz i scriitorul Michael Ende i a lui Poveste fr sfrit, numit original, ntr-o stranie rezonan cu numele autorului, Die unendliche Geschichte. Autor straniu el nsui, discret i profund, prietenul lui Gustav Ren Hocke, dar i al lui Iordan Chimet, Michael Ende pare s se situeze mai degrab n descendena misticilor i alchimitilor, dect n vreo tradiie literar consacrat, cu toate c au fost fcute, pe bun dreptate, numeroase i nsemnate paralele ntre opera sa i cea a unor scriitori ca Novalis, Hoffmann, Tolkien sau Rushdie, ca s nu mai pomenim de nenumrate referine alchimice, teosofice i jungiene. Ceea ce pare, ns, cu adevrat captivant, este structura acestei cri aprute n 1979. Povestea se constituie, aproape androgin, din dou substane aparent diferite cea a erouluicititor i cea a eroului-personaj, Bastian i Atreyu, fiecare n ipostaza major (trismegist?) de salvator, descoperitor i reinventator, o dat al puritii proprii, alt dat al lumii ntregi. Sunt dou elemente interesante aici, mai ales prin aceea c ele se leag mai mult i mai rapid dect am crede, de specificul lumii de azi eteroclite, proteice, amgitoare i dez-amgitoare n aceeai msur. Unul este cel al stratificrii Bastian, copilul fugar i autointitulat ho, fr abiliti de micare n lumea contemporan lui (e vistor, grsu i timid), citete n podul colii o carte sustras aproape involuntar, ntr-o stare de semi-contien, dintr-un anticariat. Ud, nfometat, urmrit nc de fantasma morii mamei sale, dar i de imaginea necat n tristee a tatlui sau, micul Bastian pare s fie un mic ascet, aflat n impus recluziune undeva deasupra oraului, deasupra colii atottiutoare. Jos, aadar, e lumea, a crei salvare Ende nu o mai caut n luminile anemice ale peterii platonice, nici mcar ntro carte a tututor crilor, ci ntr-un gest, al copilului citind o poveste 28 care se auto-genereaz, o poveste

LITERATURA FANTASY

care s-a scris pentru c a fost citit, dar i invers, ca un ecou al lumilor ancestrale n care cuvntul i gestul erau simultane i aveau mpreun capacitatea de a crea. Sus e copilul nsui, iar cu el ncepe

o lume intermediar, Fantzia, care e dublul celei cunoscute i, n acelai timp, este nsi aceasta. De altfel, gsim peste tot aceste ntoarceri i reveniri, perfect logice n ordinea interioar a lucrurilor: ceva este i nu este, se aude, dar numai pentru c va

tcea venic, salvarea i cunoate de la bun nceput mecanismele i, cu toate acestea, trebuie s atepte nenumrate ncercri, nimicul este nimic, dar este i totul i aa mai departe. n cartea lui Michael Ende, aadar, universul n toate ipostazele sale de mitic, simbolic, oniric, citadin, intim are o structur, dac putem spune aa, de arheologie simultan, n sensul c toate dimensiunile sale, vizibile sau invizibile, se afl permanent n contact una cu cealalt, sunt legate i determinate organic, generndu-se i distrugndu-se reciproc. Ceea ce propunea Ende nu era un lucru simplu i lipsit de riscuri i, acelai timp, nu era nimic din ceea ce se cunotea deja. Nici cutarea dantesc finalizat cu viziunea splendid a paradisului, nici cutarea cavalereasc a vreunui graal, nici mcar vreun soi de nirvana, n care ateapt anihilarea complet. Era vorba de o cutare de sine, orientat spre sine, dar care devine emblematic pentru lumea ntreag tocmai prin faptul c eroul-copil, Bastian, se afl ntr-un fel de punct de graie, de confluen, de simultaneitate a lumilor. Intrarea lui n poveste poate fi un fel de explozie generat de o mare tensiune interioar, n care nici destinul i nici hazardul nu au o pondere mai mare unul dect cellalt. Nu pare s fie aici nici mitul copilului ales, n sens literal, ci ar fi vorba de o niruire de fapte care au creat un fel de linie a fericirii, ceea ce face posibil ca un om din lumea de aici s poat intra n lumea de dincolo, Fantzia, pe care o poate salva, salvndu-i astfel propria lume. Povestea fr sfrit este, n acest fel i cronica unui rzboi care se poart n tcere, n ntuneric i pe loc, aa cum, probabil, s-au purtat cele mai mari rzboaie ale lumii. Un al doilea element-cheie este cel al ntlnirii totale. Aceast carte, ca i altele, n ciuda unui univers populat pn la refuz cu fpturi care ntrec orice nchipuire, pare s fie cartea unui singur personaj, iar ideea nu este deloc departe de disputele moderne i postmoderne asupra statutului autorului. Poate c, pn la urm, orice naraiune

Michael Ende, scriind

Michael Ende, matur

Michael Ende, copil

major, orict ar fi de goal sau de suprasaturat de personaje i identitate, nu este, de fapt, dect ntlnirea major a scriitoruluicititor cu sine, cu petera proprie care are o lume bentonic i una sideral, care strig, se salveaz, care este eroic sau autist. Bastian, Atreyu, anticarul Koreander, tatl, lumina cea rtcitoare, estoasa Morla sau Criasa ar putea fi chipuri ale aceluiai personaj, iar Bastian nu ntlnete doar personaje, ci i voci; de aici pasiunea lui pentru cri, pentru a ti ce se ntmpl ntr-o carte cnd e nchis, tot de aici acea limb secundar pe care o vorbete orice locuitor al Fantziei, ca i ntlnirea din oglind care nu mistific i halucineaz, ca la Oscar Wilde, ci reveleaz i mediaz cutrile labirintice. Michael Ende pledeaz pentru acest tip de ntlnire nu cu dublul, ci cu multiplii ti, lucru posibil numai printr-o fuziune aproape de graniele mereu lrgite ale imposibilului ntre puritate, luciditate, imaginaie i o incredibil sensibilitate. Cu alte cuvinte, un erou care, ca Bastian Balthasar Bux, la asta se pricepea s-i imagineze ceva att de clar, nct s se vad i s-l aud. Un erou-medium, un erou-tunel, dar, cum scrie Michael Ende n mai multe rnduri, aceasta e o poveste care, dei se va scrie i petrece cu siguran, o vom spune altdat. n mod oarecum neateptat, cartea lui Michael Ende amintete de un basm romnesc, al Voinicului celui cu cartea n mn nscut, cel cruia i se hrzete un destin sau, mai bine zis, un rost alambicat n care este asistat permanent de o carte care face parte, practic, din fiina lui, interioar i corporal deopotriv. Niciodat nu aflm ce era exact n cartea aceea, nici de unde a venit i unde a disprut ea. Nici n Povestea fr sfrit nu avem asemenea indicii de lectur, dimpotriv, povestea se complic i devine uneori intenionat ilizibil, ca i textele alchimice. Nimic mai clar ns: este o carte care, ca i povestea din poveste, ca i personajul-personaje i ateapt

Abstract: Our text is rather a quick and impressionistic approach of Michael Endes well-known phantasy novel Neverending Story (Die unendliche Geshichte, 1979). What we propose here is not necessarily a symbolical interpretation, but more one related to a heterogeneous self-quest, with various determinations in different social, cultural and historical contexts. Rezumat: Textul de fa este o

Key words: Alchemists, Atreyu, Bastian Balthasar Bux, Phantsia, Iordan Chimet, Michael Ende, Gustav Ren Hocke, Neverending Story/Die unendliche Geschichte, Romanian folk-tale, simultaneous archaeology. Cuvinte cheie: Alchimiti, Atreyu, basm romnesc, Bastian Balthasar Bux, Fantzia, Iordan Chimet, Michael Ende, Gustav Ren Hocke, Povestea fr sfrit/Die unendliche Geschichte, arheologie simultan.

Harry Potter and the Magic of Childhood Readings


Mara Semenescu
Seria Harry Potter a autoarei britanice Joanne Kathleen Rowling a avut i are n continuare un succes internaional redutabil. Lund n considerare cele peste patru sute de milioane de exemplare vndute n lume, traducerile n aizeci i apte de limbi i ecranizrile care au stabilit recorduri n termeni de box-office, nu este ctui de puin un secret c a fi cititor Harry Potter nseamn i a fi membrul unui fanclub. Iar dac pentru generaia mea aceast calitate de membru se cristalizeaz la ora actual ntr-un entuziasm nostalgic mprtit cu ali mptimii ai seriei, pentru lumea literar nseamn dublarea succesului cu o doz complementar de controverse.
Autoarea este student la Facultatea de Litere a Universitii Babe-Bolyai din Cluj-Napoca. (The author is a student at the Faculty of Letters within University Babe-Bolyai in Cluj-Napoca)

Pe de o parte, nu ar trebui s surprind pe nimeni faptul c a fi un scriitor de succes precum este J.K. Rowling presupune automat i c acest succes va fi disecat, discutat, disputat, interogat, aplaudat sau denigrat i analizat pe toate faetele sale. Pe de alt parte, rmne de vzut cum o carte pentru copii poate s genereze un asemenea interes i n ce msur intrumentele criticii fie ea de natur feminist, cretin sau din teoria business-ului global pot s fie benefice, sau nu, lecturii. Slbu, cu claia sa de pr brunet neastmprat, ochelari rupi i o fire blnd, personajul lui Harry este, cel puin pentru nceput, foarte asemntor cu majoritatea bieilor de unsprezece ani. El crete n casa unchilor si i crede c prinii lui au murit ntr-un accident de main. n ciuda aparenei generale de normalitate, eroul nu poate s-i explice de ce unii oameni l recunoasc pe strad i, 29

LITERATURA FANTASY

vocea care se va suprapune realitii sale. Altminteri, intervine nimicul care orbete, care minte i nghite totul i s-ar petrece toate ca ntr-un cntec din Fantzia: Printre pduri, peste cmpii i nlimile pustii,/Pe care nimeni nu le-atinge/Ca funigeii voi disprea/ Ca funigeii m voi stinge.

abordare rapid i mai degrab de tip impresionist a binecunoscutei cri fantastice Povestea fr sfrit (Die unendliche Geschichte, 1979) de Michael Ende. Ceea ce propunem este o intepretare nu neaprat n cheie simbolic, ci ca expresie a unei cutri interioare eterogene, cu determinri diferite n diverse contexte sociale, culturale, istorice.

mai ales, de ce pare s aib puteri magice: poate s vorbeasc cu erpii i e capabil s fac lucrurile s se micoreze sau chiar s dispar. Cnd primete o invitaie la Hogwarts, coala de magie, farmece i vrjitorii, o nou lume se deschide n faa ochilor si. Harry va nelege c este vrjitor, la fel cum au fost i prinii lui. n plus, va afla i motivul faimei sale bizare este singurul supravieuitor al atacurilor celui mai ntunecat magician al tuturor timpurilor, Cap-de-Mort. De acum nainte firul narativ se va centra pe lupta dintre Harry i Cap-de-Mort, iar mizele sunt cu att mai mari cu ct cel care i-a omort familia dorete s cucereasc lumea vrjitorilor prin intermediul magiei negre. Traduse n romn sub titlurile Harry Potter i Piatra Filozofal, Harry Potter i Camera Secretelor, Harry Potter i Prizonierul din Azkaban, Harry Potter i Pocalul de Foc, Harry Potter i Ordinul Phoenix, Harry Potter i Prinul Semipur i Harry Potter i Talismanele Morii, cele apte cri par s captiveze prin coeren intern i un crescendo dozat corespunztor. n timp ce primele trei volume sunt mai subiri ca numr de pagini i mai puin nspimnttoare, ultimele patru ngreuneaz activitatea cititorilor nu numai n ceea ce privete dimensiunile manuscrisului, ci i n domeniul seriozitii temelor abordate. ncep s moar personaje, unele deja extrem de dragi lectorilor familiari cu seria, prezena magiei negre devine tot mai clar, duelurile ntre vrjitori sunt la ordinea zilei, iar lupta dintre bine i ru capt proporii semnificative. Pe parcursul acestor aventuri Harry nu este, bineneles, singur. Alturi de el stau neleptul profesor Albus Dumbledore, directorul colii Hogwarts, un uria blnd pe nume Hagrid, naul su Sirius Black i, nu n ultimul rnd, cei mai apropiai prieteni Ron Weasley i Hermione Granger. nsumate, toate acestea par a fi ingredientele unei interesante poveti pentru copii. i att. 30 Problema intervine atunci cnd

rezultatele depesc scepticismul calculat al lui i att. n timp ce critici precum Harold Bloom susin c stilul autoarei britanice este mpnzit de cliee i metafore moarte, A. S. Byatt i clasific pe cititorii seriei ca simplii amatori de desene animate, telenovele siropoase i emisiuni de tip tabloid. i, desigur, incompentena unanim i neclintit a peste patru sute de milioane de cititori este o

explicaie perfect plauzibil. Pe de alt parte, cnd ai n jur de unsprezece ani i pui mna pe Harry Potter i Piatra Filozofal nu ai cum s citeti cu un ochi critic antrenat s observe structurile narative, construcia atent a lumii ficionale sau complexitatea i autenticitatea personajelor. La unsprezece ani doar plonjezi inocent n carte, iar criteriul de evaluare al lecturii st mai mult n instinct dect n orice altceva o formul pe ct de frust i neexperimentat, pe att de norocoas, ar spune unii. Anne Hieber Alton explic succesul seriei n baza amestecului de genuri literare diverse prezente n cri (Critical Perspectives on Harry Potter, edit. Elizabeth E. Heilman, ediia a II-a, Routledge, 2009, art. Playing the Genre Game. Generic Fusions of the Harry Potter Series, p.212).

Practic, avem totul de la pulp fiction la romanul gotic, de la povetile horror la romanul detectiv, de la coordonata preponderent de tip fantasy pn la subgenuri precum povestea n mediul colar sau povestea sport din jurul jocului de Vjha. Acest mozaic de abordri diferite ar atrage i un public vast, fiecare orientndu-se ctre genul preferat. Ali critici (ibid., art. Harry Potter and the War against Evil, and the Melodramatization of Public Culture de Marc Bousquet, p.177) atrag atenia asupra unui mecanism utilizat de Rowling: conveniile melodramei. Conform acestora, lumea lui Harry Potter se nvrte n jurul unei polarizri a conflictului bine-ru care ncurajeaz dihotomia irevocabil ntre alb-negru. Evidenierea opoziiei ntre puritatea absolut a binelui vs. gratuitatea inimaginabil a rului permite grefarea unui conflict clar i polarizarea personajelor n tabere adverse. Pe de alt parte, trebuie menionat c Bousquet teoretizeaz n primul rnd dintr-o perspectiv sociopolitic contemporan care sondeaz discursurile puterii. Retorica melodramatic din viaa de zi cu zi va ignora zonele de gri al orcrei situaii i, implicit, va valida judeci precum este just s foloseti tortur dac este n numele binelui. Extrapolarea ctre lumea ficional a lui Harry Potter funcioneaz, pe de alt parte, numai pn ntr-un punct. Este adevrat c Harry apare iniial ca un erou tip victim (a se vedea primii ani trii chinuit n casa rudelor sale) i c evoluia lui se concretizeaz ntr-un soi de bildungsroman. Este de asemenea adevrat c parcursul lui poate fi rezumat printr-o serie de evenimente tip Harry neneles Harry recunoscut i apreciat. Totui, Rowling alege numeroase ci de explorare a eternului conflict bine-ru, iar rezultatele sunt cel mai adesea suprinztoare. Ne putem referi aici la eforturile lui Harry de a nelege cum poate fi n esena sa un om bun i, totodat, n mod inexplicabil i fatalmente ataat de ru. Nu de puine ori ajunge personajul s se ndoiasc de sine

LITERATURA FANTASY

ION H. CIUBOTARU

i de propriile intenii, nu o dat este posedat de dorina de faim i putere. Relaia sa cu aa-numitul Cap-de-Mort pare a fi att previzibil antagonizant, ct i neateptat simbiotic. De asemenea, statutul personajelor secundare este constant pus sub semnul ntrebrii: Sirius apare ca figur eminamente negativ la nceputul celui de-al treilea roman pentru ca n final s fie complet reabilitat; Draco Reacredin, inamicul de la coal a lui Harry, se dovedete a fi mai degrab slab dect ru; iar profesorul Pleasneal a oscilat att de mult ntre cele dou tabere nct rezoluia conflictului su intern (probabil cea mai discutat i cea mai problematic pentru serie) a mprit pn i cititorii n susintori/delatori ai personajului. n final, nici mcar integritatea bunului Dumbledore nu este clar, iar Harry va trebui s accepte c mentorul su a cochetat cu tehnicile magiei negre. Urmrind toate aceste teorii am tendina s m simt dezarmat de propria-mi subiectivitate. Pot s accept anumite explicaii, pot s neleg de ce un amestec de genuri e mai uor de digerat, pot s vd de ce anumii tropi ai melodramei strnesc curiozitatea i susin apetitul pentru lectura care duce ctre soluionarea conflictului. n acelai timp, din pcate sau din fericire, nc nu m-am decis, rmn impenetrabil la ngrijorarea celor care proclam sus i tare c Harry Potter i va mplinge pe copii spre satanism sau c J. K. Rowling (dei femeie!) este profund sexist pentru c rolul personajelor feminine este cel mai adesea secundar. Iar orict de calm a analiza toate aceste ipoteze, mereu voi avea senzaia c ceva le-a scpat. Sunt sigur c le voi pune copiilor mei n mn Harry Potter. Nu va fi o recomndare de tip carte de cpti, dar va constitui cu siguran o introducere n lumea lecturii. Exemplul acestui proces este generaia mea. Din Harry Potter am aflat despre unicorni, hipogrifi, basilisci i sfinci, despre goblini i pitici, cini cu trei capete (pe nume Fluffy) i piatra filozofal. Din simpla plcere de a afla mai

multe despre prile consitutive ale lumii mele favorite ne-am rentors la legendele Olimpului (unde l-am recunoscut pe Cerber, spre exemplu) i le-am citit cu ali ochi. Ne-am documentat despre dragoni i rolul lor n cultura chinez. Am deschis dicionare de simboluri i cri despre mitologiile civilizaiilor pierdute. Apoi, pentru c eram fascinai de vrjile fcute de elevii de la Hogwarts am devenit in-

teresai de denumiri latineti: Expeliarmus (de la expellere armus, vraja care ndeprteaz arma adversarului), Imperio (de la imperare, blestemul care permite controlarea combatantului), Nox (magia care aduce ntunericul conform latinescului pentru noapte) i altele. Am citit despre procesele alchimice i am ncercat s formulm diferite teze interpretative pornind de la numele personajelor Albus (alb) Dumbledore, Rubeus (rou) Hargrid i Sirius Black (negru). Albedo, Rubedo, Nigredo, cei trei protectori ai lui Harry... ce nseamn asta? Unde poate duce i ce greutate poart n economia crii? Toate aceste ntrebri i micro-descoperiri preau colosale la vremea respectiv. Pn la urm nici nu conta dac ne nelam; ceea ce ncnta era faptul c ne trasam propria aventur i ne bucuram de noutatea unei explorri personale. Probabil aici, mai mult dect oriunde altundeva se afl cheia fascinaiei exercitate de seria Harry Potter. Este o carte care te face s vrei s citeti i altele, o carte care i arat fora modelatoare a cuvintelor, o carte care i dezvluie, la o vrst la care ideea de lectur susinut sperie pe muli, c exist plcere n relaia pe care o dezvoli cu o poveste, c paginile pe care le ii n mn sunt vii i c ntre dou coperi se ascunde o lume.

Acest ideal pe care l presupun ca fiind al oricrui profesor de limb i literatur este nsoit i de explorri ale unor teme precum familia, prietenia, importana alegerilor pe care le facem n via, nevoia de a fi matur i dorina de a rmne copil. Regsim totodat i utilitatea leciilor bine nvate alturi de fora imaginaiei care tie s improvizeze, n ce fel mbini acceptarea cu frica sau curajul cu nesbuina, cum instrumentezi puterea i de ce iubirea e cea mai veche form de magie. Pentru pragmaticii amatori ai lui i att va suna ca un manual dubios de self-help camuflat n roman de succes i muli vor spune c acest articol nu numai i-a spat singur groapa, dar a i ucis orice ans a crilor n sine. Dar nu conteaz. Pentru c despre lucrurile de mai sus e vorba n Harry Potter, ceea ce este minunat. Pentru mine, spre deosebire de pragmatici, toate acestea sun a pelerine magice, bufnie pota, ore de poiuni i transfiguraii, baghete, incantaii i profeii, toate pururi tinere i frumos mpachetate n stelue luminoase de Patronus. Cred c am uitat s menionez c Harry Potter te nva i ct de reconfortant poate fi s te simi ridicol. Mcar din cnd n cnd. Abstract: The popular British novels by J.K. Rowling seem to have enthralled the minds of children from all over the world. This phenomenon, described by some as a global Behemoth, mixes controversy with adoration in order to paint the picture of a fascinating story of succes. Rezumat: Romanele autoarei britanice J. K. Rowling au captivat imaginaiile tinerilor din toat lumea. Acest fenomen descris de unii drept un Behemoth global mbin controversa i aprecierea pentru a dezvlui imaginea unei fascinante poveti de succes. Keywords: J. K. Rowling, Harry Potter, magic, fantasy, chilhood, value

Cuvinte-cheie: J. K. Rowling, Harry Potter, magie, fantezie, copilrie, valoare 31

LITERATURA FANTASY

About Evil and Revolt in the Fantasy Literature


Clina Bora
Trecnd peste multele perspective din care volumele lui J. K. Rowling pot fi privite i analizate, studiul de fa i propune s discute nsemntatea pe care rul o are n literatura fantasy. Aadar, folosind ca material de lucru seria Harry Potter, voi ncerca s surprind rolul pe care negativul l joac n construirea lumilor compensatorii, modul n care lumea creat funcioneaz numai datorit rului, de ce este important figura rzvrtitului i, ieind din text pentru a observa relaia text-cititor, ce rmne n urma construirii i tririi lumilor compensatorii. De ce fie i ntr-o lume compensatorie rul exist? ntruct pn i o astfel de realitate subzist doar prin progres. Dac acesta din urm nu ar exista, totul ar fi predispus stagnrii, nchistrii n utopia construit. Or, tipul acesta de subzisten nu este posibil, atta timp ct partea instinctual uman nu este amputat. Cu alte cuvinte, ceea ce numim ru, fie i n lumea fantasy, nseamn de fapt tot ceea ce nu concord cu rigorile spaiului n care trim sau suntem pui s trim, ceea ce nceteaz s fie sinonim cu valorile pe care realitatea compensatorie a fost construit. Aadar, fr existena rului, redat prin prezena lui
Autoarea este masterand la Istoria Imaginilor Istoria Ideilor, Facultatea de Litere din Cluj, Catedra de Literatur Comparat. (The author is currently enrolled in the History of Images History of Ideas, Faculty of Letters Cluj, Department of Comparative 32 Literature)

Voldemort i a servitorilor si, cei de la Hogwarts, i ntreaga lume a vrjitorilor, nu ar fi evoluat, nu ar fi ajuns s cunoasc noi practici vrjitoreti, nici nu le-ar fi exersat (am fcut experimente, am dus limitele magiei mai departe dect oricine altcineva pn la mine - va afirma Voldemort n Harry Potter i Talismanele morii, Egmont, Bucureti, 2007, p. 401). Pe de alt parte, rul este cel care aduce jocul n lumea magic. Lupta care se d ntre Harry i Voldemort este, de fapt, jocul tensionat dintre raiune i sensibilul scpat de sub control, lupta dintre minte i instinct. Or, atta timp ct literatura fantasy are rolul de a construi lumi compensatorii pentru cititor, spaii n care acesta din urm s se regseasc pentru a se putea desprinde de realitatea proprie, putndu-i n acest fel consuma din strile instinctuale, este evident c, pentru a nu da impresia de suspendare definitiv n noua realitate, literatura fantasy, la fel ca literatura fantastic n general, va da ctig de cauz binelui, raiunii, ordinii i nu instinctului. Cu toate c ordinea care se nate dup aazisa nfrngere a rului nceteaz s mai fie sinonim cu ordinea dinaintea tensiunii dintre bine i ru. ns cum ia natere jocul dintre bine i ru, n volumele lui J. K. Rowling? n primul rnd, prin ntlnirea dintre cele dou fore (pozitiv i negativ) prin care se instaleaz, n spaiul compensatoriu, tensiunea. Acest tip de tensiune, firete, va impune de la sine cte un personaj reprezentativ care s o spulbere

(n cazul de fa, Harry i Voldemort). Aceste dou personaje construite contrapunctic vor fi, aadar, pilonii principali ntre care tensiunea acestui joc dintre bine i ru va circula. ntruct dac Voldemort alege s-i construiasc lumea instinctual, punndu-se pe sine n centrul acesteia (Mereu i-a dorit s fie diferit, separat, faimos, Harry Potter i Prinul Semipur, Egmont, Bucureti, 2005, p. 252) devenind, totodat, un rzvrtit n ochii lumii pe care acum o reneg, Harry alege s se supun ordinii lumii vrjitorilor, deja plmdit, plednd, deci, s triasc raional. Tensiunea dintre cel care apr i cel care atac provoac o mutaie prin care ambele lumi, diferite ca exterior, ns gemene ca esen, vor evolua. Dac rul, dezordinea i tot ceea ce nu concord cu o ordine dinainte stabilit nu ar exista i nu s-ar manifesta, cunoaterea, cercetarea i evoluia ordinii nu sar petrece. Dumbledore nsui,

LITERATURA FANTASY

prin Hogwarts, voind s transmit mai departe sub form sacr arta magiei, a vrjitoriei, accept necesitatea rului, plednd ns pentru manifestarea controlat a acestuia (Casa Viperinilor). Cu alte cuvinte, Dumbledore confirm faptul c rul este un aspect necesar i impus ancestral, dei nu explic n mod concret i de ce este necesar ca rul s existe n spaiul Hogwarts-ului. Pe de alt parte, el lanseaz ideea c: nu trebuie s se considere c rul a fost nvins, ci trebuie s se cread c rul nu mai poate s distrug. Rolul rului, n toat aceast ecuaie, este acela de a resemantiza, aproape de fiecare dat, binele, ordinea, ceea ce este

valoros, fiind, deci, absolut necesar progresului. Ct privete revoltatul lumii vrjitorilor, acesta este, bineneles, Lordul ntunecat. Pentru a putea fi n centrul lumii sale, voind s ntrerup orice posibil legtur cu lumea vrjitorilor pe care o reneg, acesta nu numai c-i va construi o lume n jurul propriului ego, dar va renuna pn i la numele primit prin natere. Ca atare, vrjitorul Tom Cruplud se va numi Voldemort, artndu-i sub acest heteronim furia, dezgustul i resentimentul pentru tot ceea ce este uman i, n acelai timp, pentru tot ceea ce nseamn ordine impus prin Hogwarts i Ministerul Magiei: dispreuia tot ceea ce l lega de oameni, orice l fcea un om obinuit, Harry Potter i Pocalul de foc, Egmont, Bucureti, 2003, p. 273. Ne putem ntreba: ce rmne esenial n cazul acestui personaj autoconfecionat? n primul rnd, trebuie neles c esena sa nu este altceva dect revolt, el neputnd exista altfel dect prin trirea acesteia i prin resentiment. Cu alte cuvinte, resentimentul i d puterea de a aciona, ns, fcndu-l vulnerabil, nu-l nva s construiasc. Faptul c-i mparte sufletul n apte Horcruxuri este cea mai bun dovad: mprindu-i sufletul, Voldemort a devenit mai puternic, pentru c nu va putea fi ucis dect dac toate Horcruxurile vor fi distruse, ns, Harry, el a devenit fr s tie foarte vulnerabil n faa sufletului tu ntreg (Harry Potter i Prinul Semipur, p. 450). Iar pentru a nu-i da rzvrtitului ansa de a se reconstrui continuu i, prin aceasta, de a fi prezent, numele lui nu trebuie pomenit nici mcar n lumea magic. Nu se insist n van, de-a lungul celor apte volume, pe ideea c rul nu trebuie pomenit: ...Dumbledore era singurul care nu se temea de timNoi-Cine (Harry Potter i Piatra filosofal), la urma urmei i CelAl-Crui-Nume-Nu-TrebuiePomenit a fcut lucruri mari, teribile, dar mari (Harry Potter i Prinul Semipur); sau I-ai pronunat numele lui tim-Noi-Cine, spuse Ron speriat (Harry Potter i Camera Secretelor).

Dac literatura fantastic pledeaz pentru cititorul detaat, care tie de la bun nceput c tot ce se ntmpl n spaiul magic nu se poate ntmpla i n spaiul real, literatura fantasy pledeaz pentru cititorul implicat, cititor care s triasc evenimentele lumii magice ca i cnd acestea ar fi reale sau, n unele cazuri, mai reale dect realul de la care se pornete prin ptrunderea n lumea magic. Cu alte cuvinte, rolul literaturii fantasy este acela de a-l ajuta pe cititor s construiasc i s triasc, totodat, lumea compensatorie pe care acest tip de literatur i-o pune la dispoziie. De ce cititorul se regsete mai uor n literatura fantasy i mai greu n literatura fantastic? ntruct n vreme ce aceasta din urm prezint lumile foarte bine delimitate, prima amestec realul cu lumea sau lumile compensatorii, pn cnd cititorul ajunge s triasc lumea compensatorie ca fiind cea real, punndu-i astfel sub semnul ntrebrii propria existen. Pe de alt parte, dac literatura fantastic transport brusc cititorul din real n fantasticul populat de balauri, dragoni, Ghionoaie, Scorpie etc., literatura fantasy introduce cititorul treptat n spaiul lumii compensatorii, fiind nevoit, alturi de personaje, chiar s staioneze un timp ntr-un spaiu intermediar. De pild, Harry, pentru a putea ajunge la Hogwarts, este nevoit s se opreasc n Londra, acolo unde lumea oamenilor obinuii se ntreptrunde cu cea a vrjitorilor, abia apoi, trecnd prin zidul peronului grii, va intra n lumea vrjitorilor cu adevrat. Odat ajuns n lumea compensatorie, cititorul ajunge s se confunde cu ea, ntruct are aceeai structur precum lumea real (lumea ncuiailor) de la care s-a pornit (exist un Minister al Magiei, Hogwarts-ul este structurat ntocmai precum colile ncuiailor a celor care n-au capacitatea de a vedea lumea magic - cu diferena c aici se studiaz istoria magiei, magie neagr, divinaie, moduri n care se pregtesc anumite poiuni etc.). Ceea ce rmne n urma prsirii spaiului real, a ptrunderii n lumea

vrjitorilor, a luptei dintre Harry i Voldemort, a stagnrii n spaiul intermediar (ntruct Harry, Ron, Hermione vor rmne s triasc n Londra) este ideea c pentru ca o societate s funcioneze este nevoie de acceptare (Harry i-a acceptat destinul, spre deosebire Tom), de prietenie i egalitate i, firete, de iubire, cea care, contrar resentimentului, coaguleaz i unete. Amplificnd aceast idee, ieind n afara textelor lui J. K. Rowling i oprindu-ne asupra relaiei cititor text, observm c prin consumarea rului (prin transpunere n text) cititorului i se impune ideea c pentru bunul mers al societii trebuie ca orice ru (tensiune negativ, rzvrtire, revolt) s fie amputat sau trit controlat. De aceea, J. K. Rowling, fie i cu preul ratrii estetice a ultimului volum (Harry Potter i Talismanele morii, Egmont, 2007), pledeaz pentru supravieuirea lui Harry i, firete, pentru ca happy end-ul s fie pleonastic, pentru redarea vieii linitite pe care acesta i prietenii si o duc n urma dispariiei lui Voldemort i n urma armoniei.
Abstract: By using the Harry Potter series as case study, this essay aims to present the role of the negative in the creation of compensatory worlds. Rezumat: Pornind de la seria Harry Potter, lucrarea de fa discut rolul pe care negativul l joac n construirea lumilor compensatorii. Keywords: Rowling, Harry Potter, evil and revolt, compensatory world, fantasy literature, the importance of the revolted character Cuvinte-cheie: Rowling, Harry Potter, rolul rului,lumea compensatorie, literatur fantasy, importana rzvrtitului

33

LITERATURA FANTASY

Harry Potter and the Canon of Fire


Oana Furdea
S te trezeti dimineaa, s-i bei cafeaua dintr-o can care poart logo-ul Starbucks i s te lansezi n apologia fast food-ului pare o treab extrem de ingrat. S pretinzi o analiz pertinent a unui fenomen denominat ca fiind echivalentul literar al fast foodului, n condiiile acestea poate cel mult emula un studiu de marketing, ntruct nimeni nu iar pune problema s trimit un critic culinar la McDonalds. Dac acum 11 ani Harold Bloom declara c a te narma mpotriva lui Harry Potter, la ora actual, nseamn a-l rivaliza pe Hamlet mpotrivindu-se unei mri de orori (Harold Bloom, Can 35 Million Book Buyers Be Wrong? Yes, Wall Street Journal, 7-112000), n anul de graie 2011 ordinea pare s fi fost restabilit n univers, polii au fost inversai astfel nct a te opune acestei aseriuni a lui Bloom jaloneaz pentru cititor un destin eschilean de-a dreptul. Indiferent de gradul de rezonan al cititorului oarecare cu seria Harry Potter, punctul nevralgic cel mai mare al crilor lui Rowling pare a fi succesul. O cercetare minimal a receptrii operei autoarei va aduce la suprafa studii peste studii care se preocup n cel mai fericit caz de aspectele sociologice care au determinat o comercializare att de apreciabil a crilor. Orice dubii sau chestionri vizavi de valoarea literar a seriei pornesc tot dintro direcie comercial, de la ntrebarea, cel mai adesea retoric, pe care o pune i Bloom: se pot nela 35 de milioane de cititori? Rmne totui surprinztor faptul c un fenomen att de rspndit i de uor asimilat de cultura pop, mainstream, nu a fost aproape deloc examinat n alt calitate n afar de aceea de fenomen, studiile aplicate pe aceast serie, bun, proast, cum ar fi, dovedindu-se a fi n mare msur inexistente. Una dintre observaiile preliminare necesare n cazul unei raportri critice a seriei Harry Potter este faptul c o analiz individual a crilor din serie s-ar dovedi a fi destul de frivol (lucru care poate fi observat retrospectiv n cazul tuturor articolelor care au n vizor cel mult dou - trei cri din serie, cronicile ct de ct serioase axndu-se n mare pe primele trei volume, interesul criticii de receptare fiind invers proporional cu factorul calitativ att de disputat al volumelor). ntruct acelai principiu de construcie, cu foarte mici diferene, i ele de nuan, st la baza tuturor volumelor, perspectivele structurale asupra fiecrei cri n parte s-ar confunda ntre ele pn la echivalen. Acesta a fost i unul din motivele pentru care Rowling a fost clasificat drept o autoare unidimensional, care transpune intrigi de tip Disney n proz, fr a se ine deloc cont de faptul c, dezbrcat de toate artificiile ce in n mare parte de discurs i prea puin de structura narativ, acest principiu este acelai care rezid la baza tuturor crilor fantasy. n ultima instan, culpabilizarea lui Rowling c i bazeaz romanele pe un schelet att de tipic, are

Autoarea este student a Facultii de Litere, Universitatea Babe-Bolyai, Cluj-Napoca i redactor al revistei Echinox. The author is a student at the Faculty of Letters, Babe-Bolyai University, Cluj-Napoca and editor of the 34 Echinox magazine.

n vedere un proiect similar cu al unei eminente studente de la Litere care la un curs de teorie a literaturii a anunat c dorete s conteste modernismul. Faptul de a fi sau nu partizan al genului fantasy, respectiv capacitatea de a evalua un anumit tip de discurs din punct de vedere stilistic, nu are nimic de-a face cu un proces factual cum ar fi cel de implementare a caracteristicilor unui anumit tip de literatur. Una dintre calitile principale ale fantasyului e aceea de a fi simplu, ns nu simplist. Proba de virtute a oricrei cri din aceast categorie nu presupune a pretinde de la text doar reprezentarea aciunii, a fabulei, ci i revelarea orict de voalat a desenului din covor. Fr ndoial, un punct forte unanim aceptat al seriei este universul foarte bine coagulat i articulat pe care l configureaz Rowling. Piatra de temelie a plauzibilitii n ficiunea imaginativ este probabil coerena. Ficiunea realist poate fi, poate chiar trebuie s fie, incoerent n imitarea percepiilor noastre asupra realitii. Fantasy-ul, care creeaz o lume, trebuie s fie cu strictee coerent n raport cu proprii termeni, altfel i pierde orice urm de plauzibilitate. Regulile care guverneaz felul n care lucrurile se desfoar n lumea imaginat nu pot fi modificate n timpul povetii. Acesta este probabil unul dintre motivele pentru care fantasy-ul este att de uor de acceptat de ctre copii []: are reguli. Afirm un univers care, ntr-o form sau alta, are sens. (Ursula K. Le Guin, Plausibility in fantasy, ursulakleguin.com/ PlausibilityinFantasy.html). Inevitabil, datorit lansrii crilor ntr-o perioad a revirimentului interesului pentru fantasy girat de industria cinematografic i datorat conjugrii unor factori ntre care Peter Jackson a fost element nodal, comparaia dintre Harry Potter i Stpnul inelelor devine pe att de iminent pe ct este de clieic. Nu e vorba nicidecum de o chestiune legat strict de

LITERATURA FANTASY

proporii, ntruct majoritatea seriilor fantasy, de la Cronicile din Narnia ale lui C. S. Lewis i ciclul Terramare (Earthsea) al Ursulei K. Le Guin, pn la extensiva serie Lumea Disc (Discworld) a lui Terry Pratchett, i fac un adevrat program din a proiecta un univers ct mai amplu i exhaustiv cu putin. Avnd acest lucru n vedere, pe palierul formal al dimensiunii i detalierii cronotopice, Stpnul inelelor i Harry Potter devin puncte de referin. Majoritatea ar fi nclinat s afirme: mai degrab Stpnul inelelor, i poate c ntradevr preeminena i este conferit de structura epopeic ce i lipsete cu desvrire lui Harry Potter, ns trebuie luat n calcul faptul c aceste romane se configureaz i se extind pe axe diferite. Ceea ce primeaz la Tolkien este dimensiunea temporal, cu att mai mult cu ct celelalte cri ale sale care vizeaz toposul n afara trilogiei (Hobbitul, Silmarillion, Poveti neterminate etc.) completeaz, n raport cu Pmntul de Mijloc, omisiuni de natur cronologic. Lumea lui Tolkien este un macrocosmos desfurat pe o hart istoric, cu o focalizare extrem de precis pe fiin/-e (respectiv, nu doar pe om, ci pe orice fel de creatur care locuiete n lumea proiectat), acesta trasnd coordonatele pe care istoria poate decurge n aa fel nct spaiul, depopulat, sau mai degrab defocalizat i redus la elementele de decor, nu s-ar putea susine. Pe de alt parte, Rowling ar putea foarte bine s se lipseasc de toate personajele sale, care cel mult dau un plus de culoare i umor universului narativ, dar contribuie prea puin la configurarea acestuia. Avnd o orientare preponderent spaial, romanele confecioneaz o reea de microcosmosuri n care focalizarea i perspectiva de ansamblu fuzioneaz. Dei fascinante la nivel vizual, crile nu confer nici pe departe senzaia de a parcurge un tablou, ntruct componenta evocativ lipsete n totalitate. ns

sumedenia detaliilor din design, cum ar fi (absolut aleatoriu): pachetul de cri de joc care se amestec singure, peste care Harry calc n camera lui Ron (Harry Potter and the Chamber of Secrets, Bloomsbury, 1998, p.35) sau memo-ul sub forma unui avion de hrtie care se livreaz singur i aterizeaz, n biroul domnului Weasley, deasupra unui prjitor de pine care sughite (Harry Potter and the Order of the Phoenix, Bloomsbury, 2003 p.123), atest cel puin faptul c Rowling a investit o doz serioas de imaginaie/fantezie n proiectarea acestei lumi, infiltrat de carnavalesc chiar i n cele mai ascunse cotloane. Iar conform directivelor din handbook-ul fantasy-ului realizat de Ursula K. Le Guin, cu ct e mai realist, mai exact, mai <<factual>> detaliul ntr-o poveste fantasy, cu ct lucrurile i aciunile sunt mai senzual imaginate i descrise, cu att mai plauzibil va fi lumea. Pn la urm, este o lume alctuit n totalitate din cuvinte. Cuvintele exacte i vii compun o lume precis i vie (Ursula K. Le Guin, op. cit.). ns chiar i n absena acestor elemente anodine, zonele principale, interdependente (Privet Drive, 12 Grimmauld Place, coliba lui Hagrid, the Whomping Willow, Hogsmeade etc.) create de Rowling, se afl ntr-un proces de continu resemantizare. n volumele n care naraiunea las mai mult de dorit, autoarea se ocup cu modelarea spaiilor menionate, pentru ca n volumele ulterioare acestea s dobndeasc noi posibile funcii simbolice filtrate prin prisma acumulrii de perspective i atribute. Totui, dincolo de acest foarte impresionant decor, ce rmne din opera autoarei n urma unei cercetri printr-o prism discursiv, sau chiar din punctul de vedere al coninutului? Stilistic vorbind rmne prea puin, excesul de cliee i platitudinea dialogurilor constituind deficiena cea mai mare a ntregii serii, cu

precdere n primele dou volume, dar i ulterior, n pofida faptului c se poate remarca o cizelare a exprimrii n ultimele trei volume, mai ales la nivelul dialogurilor, pe alocuri insinuante i ironice, unele dintre ele reuind s produc un efect comic realmente copios. Pe de alt parte, limbajul utilizat are foarte mult de ctigat din denumirile implementate pentru diverse personaje, vrji, obiecte etc. respectiv tot ceea ce constituie recuzita magic. Neavnd nici pe departe fie rigoarea academic, fie subtilitatea altor prozatori de aceeai factur, termenii utilizai de Rowling sunt cuceritori i light, accesibili i transpareni n ceea ce privete mitologiile sau limbile strine care au contribuit la formarea lor (pentru un cititor ct de ct informat, iar pentru un public mai tnr sunt suficient de instigatori). Revenind la ceea ce spuneam mai sus, respectiv la insuficiena studiilor aplicate pe seria Harry Potter, trebuie menionat c puinele lucrri de cercetare care se ocup ct de ct serios de aceste romane pornesc cel mai adesea fie de la simbolismul prozaic i lesne de explicat, fie dintr-o direcie marcant religioas, ori o analiz de coninut, indiferent de natura crii pe care o are n vizor, nu ar trebui n mod cert s se reduc la att. Controversele religioase care au planat n jurul crii, dincolo de natura lor superflu, sunt cu att mai inutile cu ct exist cri care ar putea suscita pe bun dreptate interpretri de acest gen, precum trilogia Materiile ntunecate (His Dark Materials) a lui Philip Pullman, mult mai bogat la nivelul coninutului dect crile lui Rowling i cu o semantic mult mai rafinat. Faptul c majoritatea crilor fantasy conin o dialectic moral vdit, flagrant, exprimat prin fore opozitive tipice de genul bine/ru, ntuneric/ lumin etc., nu nseamn c ele se reduc la o problem simpl de contrast. Aceast simplitate mascheaz, conform Ursulei K. Le Guin, o etic a incontientului 35

LITERATURA FANTASY

a visului, fantasticului, basmului ntruct evenimentele unei incursiuni n incontient nu pot fi descrise ntr-un limbaj raional, iar pentru Le Guin mediul cel mai propice pentru a descrie aceast cltorie, cu pericolele i recompensele aferente, este fantasy-ul, deoarece este singurul capabil s echivaleze limbajul simbolic al sinelui profund fr a-l trivializa (Ursula K. Le Guin, The Child and the Shadow n The language of the night: essays on fantasy and science fiction, Ultramarine Publishing, 1980, pp. 59-71). Din acest punct de vedere, Harry Potter las totui loc pentru o zon de nuan i indeterminare, deoarece n pofida ciclicitii structurii narative, notoriile btlii din finalul fiecrui volum nu consacr ideea c rul ar fi o entitate distinct care trebuie nvins (din nou i din nou, sau odat i pentru totdeauna), dup care lucrurile vor reveni cel puin temporar pe fgaul normal, Rowling insistnd mai mult sau mai puin asupra faptului c rul este o chestiune de alegere. Rul apare nu ca for diametral opus binelui, ci ca o component inextricabil legat de acesta, cu care fiecare personaj trebuie s lupte n/pentru sine. Demonstraia devine tendenioas acolo unde perspectiva de ansamblu, dincolo de bine i de ru, pierde foarte mult din valabilitate datorit acestei convingeri uor naive c binele este ntotdeauna o opiune, c poi ntotdeauna alege s nu alegi rul, convingere care aproape transcende noiunea de liber arbitru implementat cu atta ardoare. Nu n ultimul rnd, ceea ce autoarea construiete progresiv pe parcursul a apte volume, drm de una singur prin epilogul din Harry Potter i Talismanele Morii (Harry Potter and the Deathly Hallows), n care senintatea i convingerea tuturor personajelor c nimic ru nu poate perturba universul fericit n care au aterizat peste 19 ani aproape invalideaz constructul general i aa inconsecvent al lui 36 Rowling.

LITERATURA FANTASY

ntr-o not mai optimist, avnd n vedere necesitatea de a spune lucrurilor pe nume acolo unde rmne loc de mult snobism i false pretenii intelectuale, romanele Harry Potter merit nu numai citite, ns i analizate ntro serie de grile care s fac abstracie de nivelul superficial al receptrii francizei.
Rezumat: A r t i c o l u l a r e n vedere seria Harry Potter raportat la carenele receptrii i exegezei acesteia de pn acum. Unul dintre punctele principale ale argumentaiei se refer la cronotopul constituit de elementele magice, aflat sub incidena unei

permanente remodelri. Abstract: This article is concerned with the Harry Potter series in relation with the shortcomings of its critical reception and exegesis so far. One of the main points of the argumentation refers to the chronotope established by the magical elements, prone to a continual reconstruction. Cuvinte cheie: receptare, dimensiune cronotopic, dialectic moral, Harry Potter, J. K. Rowling, fantasy. Keywords: critical reception, chronotopic dimension, moral dialectic, Harry Potter, J. K. Rowling, fantasy.

An Original Letter from Proffesor Rosa del Conte


Publicm o scrisoare din 1982, expediat profesorului Mircea Zaciu, de cunoscuta profesoar italian, eminent exeget eminescian i devotat traductoare din limba romn. Scrisoarea ne-a fost oferit de profesoara Viorica Lascu, apropiat att a universitarei italiene ct i a regretatului critic i universitar clujean. Scrisoarea poart antetul Universitii din Roma, Facultatea de litere i Filosofie, Institutul de Filologie romanic, Seminarul de Limb i Literatur Romn. Roma, 19 martie 1982 Via dei Liburni,14, 23A Mult amabile Coleg, aa cum v-am spus n telegram,sunt foarte bucuroas s colaborez la iniiativ, i pentru c a pornit de la dvs. i pentru c am fost, cnd aveam timp, o cititoare pasionat a lui Agrbiceanu, mi doresc doar ca alegerea dvs. ...neateptat, s nu fie inoportun. Imaginea dvs de tnr intelectual rtcind pe strzile Veneiei n septembrie, oprit o clip la arcurile podurilor suspendate deaupra licritului verde al apelor, este inseparabil n memoria mea de aceea a altor chipuri legate de ntlnirea noastr eminescian-aa de deprtat deacum!- de prezena Fratelui meu. Pe plan logistic el a fostn numele tutelaromniprezent i extrem de discretal acelui simpozion, chiar dac dup aceea, n relatrile ce au urmat, ni s-au luat toate meritele organizrii i mai cu seam al iniiativei ...Aa poate aciona manipularea artificial interesat i deseori servil!. Rtcitor el nsui, prin temperament, ndrgostit de frumusee, de mai multe ori dragul meu frate mi-a vorbit despre dvs. dup ce v-a surprins n flagrant, la
Cesare Alzati, profesor universitar, Universitatea Catolic Sacro Cuore, Milano

ore antelucane, imobil n lungi opriri contemplative, aa de tnr, i de strin i vizibil vulnerabil n faa magiei veneiene. Ceea ce sugera potrivit cuvintelor Fratelui meu, un om rar, gata s rein printr-o spontan simpatie secretul intim al oamenilor, adevrul lor cel mai autentic, un accent cu totul particular, aproape protector. Cum se uit! Zicea, referindu-se la dvs. Din aceste asocieri care au micat resorturile incontientului ca un ecou trecut, s-a nscut impulsul s propun o relectur a lui Agrbiceanu a crui tem, aa de arztoare, este n fond drama celui care-i condamnat s supravieuiasc morii celor Dragi lui. n toate acele pagini m-am regsit pe mine nsmi. Rezolvarea prin credin este partea cea mai slab a rezumatului, chiar dac ntr-un anumit sens, e inevitabil i ateptat. Dar Agrbiceanu nu sa mpcat niciodat cu moartea i a rostit mpotriva ei cuvntul cel mai adevrat, atunci cnd a descris cu o for dramatic de o singular frumusee, ezitarea tinerei mame ignci deasupra gropii copilului ei i urletul coral cu care lumea ei , solidar n blesteme i n refuzul

NB. Cartea dvs. foarte plcut are un merit extaordinar, acceptat sau nu, critica dvs. nu-i ia niciodat cititorului curiozitatea de a ncerca confruntarea direct cu opera pe care dvs. o examinai, mai mult solicit gustul de a vea la ndemn crile care stau pe masa lui Mircea Zaciu. Nu e un merit nensemnat iar autorii ar trebui s v fie recunsctori. Astfel, ca o cititoare, deci, o fructificatoarecum spun barbar criticii de azi, v mulumesc! Eu.

Coroanele pinilor
Pines Treetop
A plecat aa cum a trit, sub semnul discreiei maxime Diminea de august, la Roma, cu cer albastru i buchete de leandri. Via n ritm ncetinit, toropit de cldur i de aerul de vacan. Undeva, n cartierul popular Tiburtino, ntr-o biseric nchinat lui Morus, situat la jumtatea drumului ntre Cimitirul Verano i Universitatea La Sapienza, un mic grup de 20 de persoane (vecini, colegi de breasl, diplomai), asist la slujba funerar consacrat celei care a fost Rosa del Conte. n acest moment de desprire tot ei i sunt i familie, ntruct Rosa nsi le-a supravieuit rudelor naturale n aventura terestr ce a ntrecut secolul (104 ani!). Sicriu din lemn masiv, acoperit cu o plapum de trandafiri albi, nconjurat de buchete i jerbe (distingem: din partea colocatarilor, din partea Ambasadei Romniei). Oficiaz un preot cu origini asiatice, sosit de puin timp n 37

ROSA DEL CONTE IN MEMORIAM

O scrisoare inedita a profesoarei Rosa del Conte

marii dumance, se unesc pentru a irumpe n bocetul su nalt.V amintii moartea dnciucului? Desigur, am avut curajul acestei alegeri, deoarece sper ca metafizica pentru a spune astfel...nu este obturat de orizontul cultural romn de azi. Totui, nicio teorie socio-politic nu a reuit nc s ne elibereze de realitata morii! mi doresc de asemenea ca fiind vorba despre un volum omagial, pus sub semnul unei colaborri internaionale, texul meu s poat fi pstrat n italian. Cnd m citesc n traducere, i bine tradus, pricep n ce infern marii poei ar vrea s-i vad prbuii pe traductorii lor ndrznei, ct despre srmana mea proz fie travestit chiar de pricepute mini, sun fals i improprie! Natural, sunt disponibil oricum, pentru alte soluii. V salut cu o vie cordialitate! Rosa del Conte

ROSA DEL CONTE IN MEMORIAM

parohie. Care ne spune c sorella Rosa se numra printre membrii de vaz ai comunitii, aa cum rezult din lista lsat la plecarea n concediu de parohul titular al Bisericii. Dup slujb, profesorul lingvist Sante Gracciotti, mai mic doar cu o generaie dect regretata, informeaz asistena despre mesajele de condoleane transmise de profesorii universitari Bruno Mazzoni i Cesare Alzati. Creioneaz apoi un portret al personalitii care a fost Rosa del Conte, cu trimiteri ndeosebi la cariera didactic i legturile ei cu Romnia, totul presrat cu amintiri personale. Urmeaz profesoara Luisa Valmarin, efa catedrei de romn de la Universitatea La Sapienza,

ce aduce omagiul Asociaiei Romnitilor din Italia, crora Rosa del Conte le-a fost decan nu doar de vrst, emoionnduse la evocarea amintirii celei care n fapt i-a decis cariera. Subsemnatul, n cuvntul rostit, insist asupra calitii de umanist a Profesoarei, a geniului su de a construi puni ntre culturile romn i italian, pentru care a binemeritat i va binemerita recunotina romnilor. Apoi, carul mortuar se ndreapt ctre Milano, locul de batin al profesoarei, unde aceasta va fi nhumat. Etern, Roma i proiecteaz pe carul nalt de var coroanele pinilor Roma, 5 august 2011

Mihai Banciu

Comuniunea tainica
Hidden Communion
Lunga, harnica via pmntean a Rosei del Conte s-a ncheiat. Ca profesor al Universitii Catolice din Milano, unde profesoara del Conte i-a inut leciile de limba i literatura romn, de care a rmas mereu profund legat, s-mi fie ngduit s-i aduc un emoionant i recunosctor act omagial. Cnd eu am intrat student la Universitate, Profesoara fusese de mult timp transferat la (Universitatea) La Sapienza din Roma. Nu am participat deci direct la leciile sale. Am fost ndrumat de ali profesori, cu care am nceput studierea spaiului romnesc, avnd o atenie special ndreptat spre aspectele cu caracter istoricoreligios. Totui, numele Profesoarei plutea deasupra celor care frecventau cursurile de romn, unde volumul su despre Eminescu era evocat cu veneraie. Viaa m-a purtat pe urmele Rosei del Conte i n Romnia, acolo unde o relaie deosebit m unete cu Universitatea din Cluj, la care ea a fost profesoar mai 38 bine de un lustru, pn cnd venirea totalitarismului ideocratic a forat-o s prseasc atunci ceea ce-i devenise ara de eleciune. Anul ndeprtrii ei de la Cluj, 1948, a fost chiar anul eliminrii, prin lege i prin violen, a Bisericii Romne Unite, creia Profesoara i-a cinstit, n diverse lucrri, bogata motenire cultural. Pasionata implicare ideal pus n micare de o credin limpede care i-a nsoit naltul magisteriu, a fcut din dnsa un

model, pe care comunitatea universitar de la Cattolica nu poate s nu l priveasc cu o gratitudine admirativ i sentimente de comuniune adnc. Cu puin timp nainte ca Profesoara s-i mplineasc secolul de existen, graie unui prieten drag, profesorul Sante Graciotti, academician la Academia dei Lincei, dasclul meu de filologie slav n anii formrii mele universitare, am avut privilegiul i bucuria de a o ntlni, personal. Profesoara avea deja dificulti n comunicarea oral, dar m-a primit cu semne i gesturi din cale afar de elocvente, caremi artau o mare intensitate a sentimentelor. Ea cunotea studiile mele, drumurile noastre nu s-au ncruciat vreodat, pn-n acel moment, dar tiam unul de cellalt; ntr-o dimensiune misterioas, dar real, eram unii de aceeai comuniune. E comuniunea cu care azi n mod i mai profund Rosetta del Conte le st aproape celor care mpart truda cercetrii i idealitatea, comuniune care transfigureaz i aceste zile acoperite de vlul tristeii provocate de dispariia sa, fcnd din aceasta un moment de mare pace interioar.
profesor universitar, Universitatea Catolic Sacro Cuore, Milano

Cesare Alzati

(traduceri de Adrian Popescu)

Forme si concepte narative ,


Narrative Forms and Concepts
Florin Mihilescu
Naratologia a devenit n ultimele decenii o disciplin extrem de bogat, de diversificat i de pretenioas, cnd nu de-a dreptul sofisticat. Cine intr n meandrele, n nuanele i detaliile ei fr sfrit poate avea senzaia c se afl ntrun veritabil labirint, sau ntr-o luxuriant pdure, ameitoare prin vegetaia i formele sale. De la formalitii rui i de la clasicele lucrri ale unor Propp, Bahtin sau klovski, pn la Wolfgang Kaiser, W. Booth, Genette, Lintvelt, Todorov etc. etc., bibliografia artei narative a crescut exponenial i astzi ne gsim nu doar n faa unei simple liste de referine, ci a unei autentice biblioteci, care intimideaz orice aspiraie spre integralitate i orice speran de aprehendare. Cu toate acestea, pe baza lecturilor sale fatalmente pariale, dar pe ct posibil mcar eseniale, fiecare i construiete o viziune mai mult sau mai puin personal asupra problemelor pe care le ridic meteugul povestirii i care continu s se complice n prezent prin evoluia i inovaiile prozei moderne i mai ales postmoderne. Confruntai cu enorma varietate a epicii contemporane, avem tot dreptul s ne ntrebm dac mai este cu putin elaborarea unei teorii congruente a naraiunii n general i a celei literare n mod special. n raport cu poezia i dramaturgia, care s-au metamorfozat spectaculos de un secol ncoace, s-ar fi zis c proza e mai stabil i mai conservatoare. Realitatea s-a dovedit ns cu totul alta. Dei, funciarmente, o poveste cu oameni i cu ntmplrile lor, epica i-a demonstrat, chiar rmnnd n acest cadru, o capacitate cu totul extraordinar de a se schimba i a se complica, depindu-i n privina modalitilor orice limitri i principii oarecum consacrate.
Autorul este Profesor la Universitatea din Bucureti (The Author is Professor at Bucharest University)

i totui, pentru spiritul teoretic al sintezei, abundena i diversitatea manifestrilor narative cunoscute pn acum nu pot i nu trebuie s fie un motiv de demobilizare a eforturilor de a le surclasa prin convergena ctorva repere fundamentale. n fond, aa cum spuneam deja, pornind de la o anumit cantitate de informaie, dar i de la propria lui creativitate intelectual, fiecare dintre noi i le fixeaz singur, firete selectiv i totodat aproximativ. Inevitabil este faptul c orice nou lectur din domeniu l oblig s i le regndeasc i s i le reformuleze, pentru a le pune n acord cu noile sugestii i observaii ale unei cri, mai ales cnd aceasta se impune prin seriozitate i originalitate. Este ceea ce ni s-a ntmplat i nou citind impresionanta lucrare a profesorului i cercettorului austriac Franz K. Stanzel (n. 1923), Teoria naraiunii (Institutul european, 2011, traducere de Valeriu P. Stancu i Silvia Chiril). Cartea n chestiune este de dou ori semnificativ: nti, pentru c ilustreaz complexitatea actual a domeniului i, apoi, pentru c probeaz, nu mai puin, i posibilitatea introducerii lui ntr-un sistem de comprehensiune i elucidare, prin care rezultatele investigaiei se ntlnesc i se organizeaz, asigurndu-ne dominaia, n lipsa creia riscm s ne pierdem n labirintul diversitii. Franz K. Stanzel s-a fcut mai cu seam apreciat prin publicarea n 1955 a crii despre Situaiile narative tipice n roman, urmat pe aceeai direcie de cercetare de Forme tipice ale romanului din 1964. Concepia sa cu privire la situaiile narative s-a impus printre specialitii de pretutindeni i a stat desigur dup aceea i la temelia operei de sintez care este Teoria naraiunii din 1978, mbuntit cu fiecare nou ediie. Autorul, fiind i un foarte virtuoz analist, i mbogete demersul

exegetic cu numeroase i amnunite exemplificri din lumea romanului german i englez, cu precdere, dar i fr a neglija pe marii prozatori rui. n aceeai virtute a simului su atent la nuane i la cele mai mrunte detalii, Franz K. Stanzel trece cu abilitate dincolo de schemele sistemului pe care el nsui l avanseaz , ieind din zona periculoas a rigiditii i rectignd poziia, ntotdeauna recomandabil, a recunoaterii variabilitii i, prin urmare implicit, a unui sntos relativism. Autorul nostru declar singur, vorbind despre limitele cunoaterii factorilor care controleaz imaginaia: ce criterii determin selectarea informaiilor pe parcursul prezentrii literare a realitii? Probabil c nu se va putea gsi niciodat un rspuns definitiv pentru ntrebarea aceasta, din moment ce legile care guverneaz contiina creatoare nu pot fi stabilite n mod absolut (p. 187). Tot Stanzel semnaleaz n alt parte, dar n acelai sens, caracterul recalcitrant al operei individuale (p. 276). ns n pofida acestor dificulti i a oricror altele din aceeai categorie, construcia teoretic i pstreaz prerogativele i-i afirm utilitatea i relevana, ntruct orice variabilitate funcioneaz n cadrul sistemului, nuanndu-l, dar fr a-l anula. Situaiile narative, n concepia lui Stanzel, snt condiionate i diversificate n funcie de trei instane, aflate fiecare n legtur cu ceea ce reprezint nsui fundamentul lor, care este intermedierea ca relaie ntre cititor i narator. Elementele constitutive despre care este vorba snt persoana, perspectiva i modul, organizate toate trei pe un sistem de opoziii: identitatenonidentitate (spaiile de existen ale naratorului i ale personajelor), pentru cel dinti, perspectiv intern-perspectiv extern (perspectivism-aperspectivism), 39

CONTEXTE CRITICE

pentru al doilea, i narator-nonnarator (reflector), pentru mod (p. 93). Toate se regsesc pe larg n ceea ce autorul numete cercul tipologic, plecnd de la un foarte potrivit citat din Goethe (p. 275) i dnd o imagine schematic a relaiilor i implicaiilor dintre ele, inclusiv situaiile narative pe care le genereaz: auctorial, cu predominana perspectivei exterioare (aperspectivism), narativ la persoana nti, cu predominana identitii spaiilor de existen al naratorului i al personajelor, n fine, narativ personal, cu predominana modului reflector (p. 98). Numeroase comentarii i observaii pertinente privesc alternana dintre naratorul omniscient i personajul reflector, la clarificarea cruia autorul austriac aduce o substanial contribuie, ori interferena dintre vorbirea direct i stilul indirect liber, altminteri spus dintre (re)prezentare (showing) i relatare (telling). Snt luate n discuie toate opiniile critice i trebuie subliniat ca un merit de adevrat om de tiin c Franz K. Stanzel se arat ntotdeauna deschis acestora i, n orice caz, nu omite niciodat s menioneze nu numai compatibilitile cu teoria lui, dar i dezacordurile. Dialogul su cu preopinenii e un joc al argumentelor i contraargumentelor, care curg din abunden, pn la epuizarea obiectului lor, iar uneori s-ar putea zice i a cititorului, excedat de aglomerarea detaliilor i aspectelor tehnice infinitezimale, cci Stanzel nu are numai spirit de geometrie, dar i unul de binevenit finee. Numai c multe dintre rezultatele acestor subtile constatri i schimburi de idei cu specialitii de toate culorile i orientrile nu pot fi ntotdeauna la ndemna criticului literar, constrns prin profesiune i restrns prin spaiul de care dispune s se limiteze i s se precipite a intra in medias res, evitnd ocolul prin crrile adeseori ntortochiate ale teoriilor, mai cu seam cnd acestea se apleac asupra cazurilor concrete i individuale pentru a face proba unor consideraii de ordin analitic. 40 Anumite generaliti i prind mai bine

criticului literar, confruntat cu dinamica permanent a actualitii. Ce este aadar naraiunea, relatare sau prezentare, descriere, dialog, comentariu, eseistic etc.? Cu siguran, cte puin din fiecare, atestnd proteismul genului narativ, cu att mai mult n faza lui mai nou, de cam un secol ncoace. Nite probleme de abordat i de rezolvat, mcar provizoriu, ar fi fost cteva legate de corelarea diferitelor forme narative pe de o parte cu rolul convenionalitii artistice, iar pe de alta cu evoluia istoric a literaturii europene i nu numai, chestiuni atinse totui, fie i numai n treact. Unui critic i st n fire s fac i obiecii, dar n faa unei cercetri att de solide i de cuprinztoare, precum Teoria naraiunii, nu poate s nu se simt stpnit de un legitim sentiment de admiraie. Cartea eruditului savant austriac Franz K. Stanzel se nscrie n seria operelor capitale ale naratologiei contemporane, iar apariia ei n limba romn este de o perfect i ntru totul meritorie oportunitate. Chiar dac se afl cu mult deasupra

necesitilor aplicative imediate ale criticului literar i mai ales ale celui de actualitate, sau de ntmpinare, cum n mod oarecum hazliu i se mai spune, ea servete plenar la ntrirea contiinei teoretice a acestuia i, n consecin, trebuie citit, recitit, studiat i conspectat cu toat deschiderea intelectual permanent necesar, pentru c s-o repetm nentrerupt pn ce, n sfrit, se va nelege nimic nu e mai practic dect o teorie bun. Sapienti sat!
Abstract: This paper analyzes the major contribution of Franz K. Stanzel in the field of narratology and the pertinence of some main concepts in the Austrian researchers approach of the novel. Rezumat: Acest articol analizeaz contribuia major a lui Franz K. Stanzel n domeniul naratologiei i pertinena anumitor concepte centrale n perspectiva cercettorului austriac asupra romanului. Keywords: novel, narration, narratology. Cuvinte-cheie: roman, naraiune, naratologie.

CONTEXTE CRITICE

Communism as a burlesque comedy


Andrei Simu
n ultimii douzeci de ani am asistat la proliferarea unei tipologii aparte de roman despre mitologia i dramele comunismului, DRACUL I care a accentuat comMUMIA ponenta parodic n mod Un basm din secolul trecut progresiv, trecnd accentuat spre burlesc, aproape substituind romanul asimilrii etice a tragediei Adevrul,2010 totalitare. Marele precursor al acestui filon romanesc este desigur Bulgakov, dar i romanele lui Victor Erofeev (n special Stalin cel Bun), Pter Esterhzy (Un strop de pornografie maghiar), piese de teatru semnate de Tom Stoppard (Travestiuri) sau Matei Viniec (Istoria comunismului povestit pentru bolnavii mintal), unde satira se mpletete cu umorul negru, comunismul este suma stereotipiilor sale fetiizate, devenind totodat o imens fars, ntr-o lume transformat ntr-un imens azil de nebuni. Se pare c figurile tutelare ale comunismului au fost deosebit de inspiratoare pentru prozatorii romni n 2010, Marx, Stalin i mai ales Lenin ocupnd prim-planul unor romane precum Ambasadorul invizibil de Nichita Danilov, a celor Dou povestiri semnate Cosmin Pera, dar mai ales n romanul semnat de Stelian Tnase, Dracul i mumia (Un basm din secolul trecut, Editura Adevrul, Bucureti, 2010). Romanul lui Stelian Tnase este echivalent cu o imens fars hrnit mereu de precise detalii istorice, ncepnd cu moartea lui Stalin i dispariia statuii lui Lenin n acelai an din Piaa Roie, dublat i amplificat fabulos prin faptul c muzeul istoriei comunismului a mai dobndit un nou locatar (Stalin), forat s mpart mausoleul cu Lenin. Acesta, sculat din mori, decide s evadeze n Europa, concretiznd o binecunoscut metafor marxist: stafia comunismului bntuie literalmente Occidentul, cu consecine neprevzute, lovituri de teatru i peripeii relatate n ritm alert. Cronica acestor posibiliti mereu ratate ale stafiei lui Lenin de a rspndi Revoluia n rile capitaliste include i sugestia unei anxieti absente la noile generaii: comunismul s-ar putea
STELIAN TNASE
Autorul este doctorand al Catedrei de Literatur Comparat, Facultatea de Litere, Cluj-Napoca (PhD, Faculty of Letters in Cluj, Department of Comparative Literature)

rentoarce oricnd, n cele mai surprinztoare forme i neateptate momente. Frecventele reveniri ale mumiei lui Lenin produc un vertij tot mai amplu de evenimente neobinuite care se mpletesc strns i precis cu cele reale, post-1953, i fiind totodat un pretext ficional propice infinitelor speculaii ucronice legate de ntrebarea: ce s-ar ntmpla dac figura tutelar a Revoluiei ar reveni n mijlocul noii stri de lucruri rezultate? Resuscitarea lui Lenin n Uniunea Sovietic a lui Hruciov este o a Doua Venire parodic a Salvatorului, menit s declaneze haosul apocalipsei comuniste, o resuscitare simulat, n diverse forme, intercalat inclusiv cu o a Doua Venire a lui Isus, ntr-o repetare a nvierii lui Lazr. Revenirea lui Lenin poate fi simultan o diversiune a istoriei, un act de teatru de blci, n care actorul Starik joac partitura principal sau chiar o halucinaie a unor beivi, care, mpreun cu cronicarul-narator al crii, pun cap la cap o istorie/istorisire alternativ. Aceasta se construiete din materia detaliilor ascunse i inedite ale (pseudo) istoriei, mpletind strns datele reale cu cele fictive, personajele cu figurile istorice. Romanul literalmente nsceneaz o coborre de pe soclu a zeilor tutelari ai comunismului (n principal Lenin, dar i Marx), dinspre macroistorie spre o apocrif a comunismului, att de frecventat de scriitorii contemporani. Aceast istorisire apocrif se constituie mai ales din descrierea n gril confesiv a vieii intime, cotidiene a lui Lenin, reconstituind n cheie parodic jurnalul micrilor sale zilnice ncepnd cu perioada din Belle Epoque imediat premergtoare declanrii Revoluiei, insistnd mai ales pe viaa amoroas a marelui revoluionar. Istoria cunoscut devine astfel doar un corolar al unor evenimente cruciale din perspectiva lumii ficionale, care puteau deturna ntreaga avalan comunist (iubirea lui Lenin pentru Inessa Armand). Istorisirea apocrif este n mod ironic acreditat i secondat atent de o serie de note de subsol n cheie borgesian, reconstituind fantezist i parodic procesul de documentare pentru crearea ficiunii. Dracul i mumia este i o rescriere a istoriei secolului trecut din perspectiva fascinaiei incurabile pentru comunism, reverberat difuz la nivelul tuturor claselor sociale, cu un rol special acordat intelectualilor, reprezentai n roman de Brecht, devenit autor al unei piese admirative despre Lenin. Atracia pentru comunism e pasibil de a se rspndi oricnd ca un virus letal printre democraiile occidentale (mumia rtcete prin Europa, reaprinznd focul Revoluiei). n a doua jumtate a sa, romanul ncepe s treneze tot mai mult, intriga se dovedete prea firav pentru a susine un edificiu romanesc ntins pe patru sute de pagini: fuga mumiei lui Lenin prin Europa se repet la nesfrit, reiternd acelai scenariu i transfomnd naraiunea ntr-o mainrie textual care produce peripeii i lovituri de teatru previzibile (un text care s-ar putea genera la nesfrit), disipnd progresiv tensiunea i ncrctura de surpriz iniial. Aventurile lui Lenin cad uneori ntr-un scatologic gratuit, dar reuind s se ndeprteze de caracterizarea de pe coperta a patra: Dracul i mumia 41

CRONICA LITERAR

Comedia burlesca a comunismului


) ) ) ) )

e departe de a fi un roman ocant, fiind tot mai puin surprinztor pe msur ce ne apropiem de final. n cadrul tipologiei romaneti a comediilor avnd drept cadru i subiect comunismul se pot distinge cel puin dou filoane, unul axat pe banalul vieii cotidiene n comunism, al realismului minimalist bine reprezentat de Petru Cimpoeu, Ioan Groan, Dan Lungu, Savatie Batovoi i cel al comediei burleti-bulgakoviene, al absurdului, grotescului, al fantasticului hrnit din magma istoriei i care sfrete prin a ngurgita lumea, formul att de amplu exploatat de Stelian Tnase n Dracul i mumia, roman care mrturisete implicit despre epuizarea acestui filon prozastic al fazei trzii de reprezentare caricatural a comunismului i figurilor sale tutelare.
Rezumat: Romanul lui Stelian Tnase, Dracul i mumia, este o comedie burlesc despre comunism, cu o sugestie alegoric cum c demonii si nu bntuie doar lumea occidental, ci se pot materializa oriunde i oricnd. Abstract: Stelian Tnases novel, Dracul i mumia is a burlesque comedy about communism with an allegoric sugestion that its demons could not only haunt the Western world, but also materialize at any time and any place. Cuvinte cheie: burlesc, reprezentri ale comunismului, romanul postdecembrist, umor negru Keywords: burlesque, representations of communism, the post-1989 novel, black humour.

ntregul ca parte
The Whole as a Part
Ovidiu Pecican
n interiorul literaturii romne actuale cu un statut polimorf, dei deplin precizat pentru vocaia i identitatea autorului, prozatorul Stelian urlea TREI FEMEI scriitor de curs lung, avnd la activ cicluri narative pentru copii, romane poliiste i proze ample Cartea Romneasc, main stream, alturi de 2011 jurnale de cltorie, reportaje i jurnalism de televiziune, ajungnd, de la o vreme, s fac aproape singur un ntreg sptmnal cultural , se numr printre puinii autori actuali care, avnd acest statut, este ntmpinat cu deschidere necrispat de critic. nafar de Mircea Crtrescu autor de jurnale, proz, poezie i publicistic, dar i teoretician i critic literar , poi numra pe degete oamenii n faa crora receptarea
STELIAN URLEA Autorul este Profesor la Facultatea de Studii Europene, Catedra de Studii Europene i Relaii Internaionale (The Author is Professor, Faculty of European Studies, Department of European Studies and 42 International Relations)

specializat nu se crispeaz la vederea unui evantai larg de opiuni. Dintr-o pricin netiut poate din graba de a nelege i teama de a nu trebui s rectifice critica noastr respinge, n mod tradiional, ca presupus prob de personalitate creatoare insuficient conturat, opiunile plurale n materie de gen i specie literar. Faptul c, totui, apar voci capabile s acorde celor ce susin partituri multiple, cuvenita atenie, trebuie salutat, ceea ce, iat, i fac. Din fericire, nu sunt singurul i nici primul care observ disponibilitatea de Cezar Petrescu a romancierului Stelian urlea i sensibilitatea la feminin/ feminitate, comun, poate, cu cea a romancierilor Mihail Sebastian sau a lui Anton Holban (nu i a lui Mircea Eliade, care o exploata, literar vorbind, n ali parametri). tefan Agopian spune, de pild, despre prozator c a publicat pn acum zece cri de publicistic, unsprezece romane, opt cri pentru copii i dou traduceri. Un palmares impresionant, dar cu toate acestea autorul a rmas ntr-un con de umbr. Poate c tocmai abundena editorial s fi trezit nencrederea cititorilor. La fel au pit, n interbelic, Cezar Petrescu i apoi, Radu Tudoran, cu toate c ambii au scris cel puin cte o carte extraordinar, Fram, ursul polar, primul i Toate pnzele sus!, al doilea. Susin de mult vreme c o literatur naional se construiete cu cri bine scrise, ele reprezentnd agentul fertil, un fel de compost, dac vrei care favorizeaz apariia, din cnd n cnd, a cte unei capodopere. Fr acest compost literatura ar arta ca un deert populat cu civa cactui mrei. Fr ndoial, intuiia lui tefan Agopian c marea literatur nu crete n deert st ntru totul n picioare. A aduga la cuvintele prozatorului-comentator doar c merit avute n vedere cu toat atenia i carierele celor care, precum insista Eliade, vorbind despre sine, i construiesc cariera de autori din ambiia edificrii ansamblului, nu cu sperana atingerii, la un moment dat, a performanei verticale. Stelian urlea pare s parieze, i el, pe ntregul scrisului su, rezervnd comediei umane pe care o nal un regim mai special dect oricruia dintre romanele sale n parte. Impresia dobndete relief suplimentar ndat ce te aterni pe lectura unei ct mai mari pri a ntregului (romane, naraiuni de aventuri pentru copii/ adolesceni, jurnale de cltorie etc.), mai ales dac ai n vedere, simbolic vorbind, atitudinile tipului uman reprezentat, n istorie, de Petru cel Mare, arul Rusiei, care nu s-a mulumit s construiasc palate, ci a preferat s inventeze din smrcurile nordului un ntreg, maiestuos, palat imperial Sankt Petersburg. Revenind la evalurile confrailor, menionez i c, tocmai n acest sens glosa Dan C. Mihilescu, observnd c dexteritatea narativ sau profesionalismul face ca autorul s pianoteze la fel de atrgtor n partitura pur aventuroas a pubertii (romanele cu Daniel), ca i n cheia sentimental a maturitii nc ingenue, n situaii sociale dramatice, precum cele din decembrie 1989, ca i n psihoza introvertirii traumatizate, n contextul anchetei detectivistice, ori n tipare de basm potrivite pe organismul interlop al mediului valah n tranziie.

Datorit cantitii, dexteritii i a diversitii produciei sale romaneti (caracteristic proiectelor ample de creaie, tip Balzac i Dumas-tatl), se simte nevoia mai acut dect n cazul altor prozatori unei situri a lui Stelian urlea n peisajul actual al beletristicii noastre. Povestea din Trei femei este, de fapt, cea a Romniei din ultimii aizeci de ani. Ea ncape n numai 206 pagini, survenind, practic, n paralel cu o tentativ similar, cea a Gabrielei Adameteanu din Provizorat (2010), roman unde erau aglutinate cam tot attea decade de istorie contemporan n nu cu mult mai multe pagini; cu diferena c, la urlea, popasul cel mai apropiat se face n trecutul imediat, nelsnd o distan ntre ieri i azi. Este, probabil, un fel de a spune c ieri este azi, c trebuie asumat ca parte a lui azi, mcar pentru c, genetic vorbind, azi vine din ieri (o eviden prea adeseori ignorat, m tem). De altfel, romancierul nu face un secret din faptul c acest sondaj, mediat de femeie n cele trei ipostaze fundamentale ale ei (tineree, maturitate, senectute), ncearc s discearn prin nebuloasa istoriei trite, struind n cutarea cauzelor norului de praf actual prin vremurile socialismului triumfal i, mai departe nc, la originile acestuia, la nceput de epoc postbelic, n vremea instalrii comunismului n Romnia. n Trei femei sensul curgerii narative inverseaz sensul derulrii temporale, prezentul duce n trecut i nu trecutul inventeaz prezentul i viitorul. Este tehnica plonjeului abisal la care formaia lui de istoric l conduce pe scriitorul ce seamn, din acest punct de vedere, cu un arheolog preocupat de nvierea unor contexte arse (Carter n piramida nejefuit a lui Tuthankamon). ntregul roman are, de altfel, cumva, aerul de triptic al celor Trei povestiri flaubertiene i mprumut un titlu lansat de Robert Musil (ctre ultimul duce i atmosfera rafinat, decorativ-fastuoas a copertei mpodobite cu un tablou faimos al lui Gustav Klimt, artistul care murea pe drumul ctre Viena venind din mica Romnie, unde lucrase la Pele). Iar acest lucru merit reinut cu att mai mult cu ct prin locaie, datare i evenimentele evocate, totul este, n primplanul naraiunii, foarte bine ancorat n istoria recent i n prezentul romnesc. Filosofia care subntinde coninuturile romanului Trei femei a sintetizat-o chiar autorul ntr-o declaraie memorabil: Avem nite viei nensemnate, obinuia s spun mama mea, peste care a venit un rzboi mondial, apoi comunitii care au schimbat un regim i visele ei au rmas nemplinite. Dar cu toate astea, continua ea, nimeni n-are dreptul s ne distrug (subl. O.P.). Vorbete, aici, o nelepciune tradiional, discret, articulat n jurul ideii de echilibru al creaiei, divine sau nu. Fiecare fiin din aceast lume i are rostul su, drept care a o anihila este o vin incalificabil de grav. (De unde, din memoria arhivat a literaturii romne, vine vocea slavician a soacrei lui Ghi de la Moara cu noroc, a crei profesiune de credin nu difer, n esen, de ceea ce amintete scriitorul, c echilibrul lumii nu trebuie spart: Omul s fie mulumit cu srcia sa, cci, dac e vorba, nu bogia, ci linitea colibei tale te face fericit. ... Eu sunt acum

btrn, i fiindc am avut i am att de multe bucurii n via, nu neleg nemulumirile celor tineri i m tem ca nu cumva, cutnd acum la btrnee un noroc nou, s pierd pe acela de care am avut parte pn n ziua de astzi i s dau la sfritul vieii mele de amrciunea pe care nu o cunosc dect din fric.). Dezvluind originile ngropate ale unei vine ce reverbereaz de-a lungul mai multor generaii - apte sunt cele avute n vedere de Vechiul Testament -, romanul lui Stelian urlea face arheologia etic a unei crize, ncercnd s explice ingenios i cu talent, cutnd momentul primordial, criza existenial a lumii romneti de dup 1989 pe firul unei succesiuni genealogice false, ntrerupte.
Abstract: Articolul discut romanul lui Stelian urlea ca o reconstituire a adevratei semnificaii a trecutului comunist din Romnia. Abstract: The article discuss the recent novel of Stelian urlea as a reconstruction of the real segnificance of the communist past of Romania. Cuvinte cheie: Structur, roman, naraiune, ficiune, istorie recent, Stelian urlea, generaii, comunism, femei Keywords: Structure, novel, narrative, fiction, recent history, Stelian urlea, generations, communism, women

Dragoste n vremea imigrarii


) ) ) )

Love in the Time of Immigration


Victor Cublean
Mi-am dorit, nc din momentul n care numram banii la casa librriei, ca romanul Ioanei Baetica Morpurgo s nu-mi plac. ntotdeauna am scris mult IMIGRANII mai uor despre lecturile pe care le-am detestat. Imigranii s-a dovedit ns, surprinztor, un volum acaparator, extrem de coerent, Polirom, 2011 scris cu siguran, maturitate stilistic i pasiune. n general zmbesc n faa etichetelor de genul revelaia anului, dar, pentru mine, ca cititor, aceasta a fost revelaia din 2011. Imigranii este un produs complex. Un roman care se construiete, crnos i volubil, n jurul unui proiect, al unui concept. Titlul, derutant la o prim vedere, e secondat de o prezentare lapidar pe coperta a patra, nici explicit, dar nici aiurit. Cinci personaje, cinci poveti contemporane care se deruleaz pe fundalul pitoresc, ornant i strin al Londrei. Cinci imigrani, cu cinci povestiri att de diferite. Rzvan Antal, tnrul doctorand i activist al 43
IOANA BAETICA MORPURGO

drepturilor omului, nclcit ntr-o poveste de dragoste gay, hotrt, energic, tezist, fragil, ntr-un pendul abia schiat ntre Ravi, frumosul i pasivul indian, i Martin, poetul aproape genial, revoltat i sclipitor. Maria Mateescu, pictori, douzeci i ceva de ani, cstorit cu mult mai vrstnicul, relativ bogatul, cultul, senzualul deraiat, Dorian, prins ntr-o cstorie care nu face dect s mascheze o relaie inert, de convenien, captiv ntr-un punct n care nu poate dect s evalueze, s accepte i s se mint. Traian, un expat, stock broker la o mare firm, cu un salariu anual de ase cifre, sensibil, principial, trind ntr-un lux strin, principial fr a-i nelege perfect resorturile, prins ntre sfrmturile unui mariaj superficial de dou luni i memoriile amorurilor copilreti i adolescentine abandonate n Romnia, locul unde pare s-i fi lsat, involuntar, emoiile genuine. Sabina, menajera moldoveanc a unui bolnav n faz terminal, femeia simpl i energic de patruzeci de ani care nu i-a trit defapt nici un an din via i care descoper din cioburile unor destine anodine puterea de a redeveni femeie. Gruia, iganul ceretor, ho i violonist, relativ mitoman i puin autist, prins ntr-o poveste, uor poetizat, uor postmodern, de dragoste cu prostituata Marcella, experimentnd tensiunea maxim a unui sentiment care i poate motiva ntre traseul. Romanul Ioanei Baetica Morpurgo nu este un roman despre condiia imigrantului (nu a emigrantului), sau cel puin nu este un roman despre romnii mai mult sau mai puin dezrdcinai din Anglia. Imigranii este o poveste despre dragoste. O poveste despre singurtate, despre alegeri, despre implicare, despre ciudata dinamic a sentimentelor. Dar nainte de a fi o poveste despre dragoste, este una spus prin intermediul unor poveti de dragoste. nainte de a te apropia de ceea ce pompos s-ar numi teza textului, treci, ca cititor, prin cele cinci istorisiri separate. Inegale valoric i diferite ca abordare stilistic, capitolele romanului snt printre cele mai frumoase poveti de dragoste de care a avut parte literatura noastr de ceva timp ncoace. Indiferent de postura pe care i-o alege, romanciera reuete s povesteasc impecabil, reuete s se substrag falsitii, pozei, demonstraiei, reuete altfel spus s depene aceeai etern poveste n care X l iubete pe Y. Autoarea opereaz cu delicatee, producnd n prim-plan psihologia fiecrui personaj, nengrdind construcia pe care a realizat-o plmdind aceste identiti. Avem o poveste despre iubirea prins ntre dorina de mplinire carnal, dorina de a poseda pe un cellalt frumos pur i simplu, o iubire care nu provoac, ci astmpr, potolete, i seducia unei relaii explozive, nemplinit carnal, dar provocatoare i stimulatoare ca idee, tentaia unei relaii care poate fi doar dureroas, doar nemplinit, i tocmai de aceea fascinant. n ce direcie va pleca Rzvan, n care iubire va deveni un imigrant? Avem apoi fragilitatea celei care descoper lipsa iubirii, minciuna. Poi s iubeti ideea de dragoste, poi s iubeti ceea ce consideri c ar trebui iubit fr a-i urma pasiunea? 44 Maria i descoper n trecut i n prezent resorturile

care o fac s se complac n auto-minciun, n ficiunea aurit a unei poveti de dragoste mplinit care nu mascheaz dect sexualitate, parvenire, mult ambalaj pretenios pentru un gol interior total. O fug din zona cldu, dar real a sentimentului mediocru de iubire, n cea a mplinirii sociale. Mai tezist, previzibil fr a fi deranjant, povestea celui care se las condus n via fr a ncerca niciodat s ia hurile n propria mn, a celui care, pasiv, devine o minge de ping-pong n jocul sentimentelor ascunzndu-se, involuntar, n spatele unei moraliti i conveniene inutile. Ct de mult pierde Traian prin pasivitate, de ce nu se poate salva de alegerile implacabile care l propulseaz spre un destin gol, dar auriu i aureolat? n fine, povestea simpl i ntotdeauna emoionant a dragostei care se ncheag din cioburi, a dragostei care i gsete drumul peste viei mizere, marcate de tradiii, ipocrizie, misoginism, srcie i nchisoare. Doi oameni care reuesc s se salveze prin dragoste, ptruns discret i deloc strlucitor, doi oameni care emigreaz din mundan n poveste. Iar n final, ca o ncununare, povestea cea mai puin veridic, cea mai puin izbutit, dar cea mai simbolic i cel mai autoritar condus, a outcast-ului, a marginalizatului din toate punctele de vedere care i gsete mplinirea ntr-o dragoste aparent ridicol, dar absolut i purificatoare, pentru un simbol materializat sub greoasa ntrupare a unei prostituate de duzin. Ioana Baetica Morpurgo este genul de autor extrem de contient de calitatea scriiturii sale i de mijloacele pe care le are la ndemn. Imigranii este aidoma unui concert n care autorul-solist execut pasaje diferite cu egal virtuozitate. Pendulnd de la jocul de-a naraiunea clasic, precum n deschiderea povetii lui Traian, la intromisionarea direct n text ca personaj precum n istoria lui Gruia, jucndu-se de-a polifonia n episodul Mariei, urmrind discret i modern personajul pe care-l exhib n cazul lui Rzvan sau prelund autoritar discursul n cazul Sabinei. Tehnicitatea scriituri nu e ns strident, discursul prevaleaz ntotdeauna n faa vocii narative, ideea i gestul plutesc fr s agae pe suportul tehnic complex care mpletete intertextualitate, metatextualitate i pasaje absolut realiste ntr-un tot unitar deloc violent ca lectur. Romanul nu las impresia unei demonstraii, sau al unui construct ideatic, ci propune pur i simplu naraiune. Vocea auctorial, dei jucu i polimorf, naratorii bine identificai pshihologic se topesc ntr-un discurs fermector, n care nici monologul i nici descrierea nu apar eterogene. Ioana Baetica Morpurgo propune un roman extrem de solid.
rezumat: discuie despre Imigranii Ioanei Baetica Morpurgo, unul dintre cele mai bune romane romneti ale anului summary: about Ioana Baetica Morpurgos Immigrants, one of the best romanian novel of the year cuvinte cheie: Ioana Baetica Morpurgo, roman romnesc, imigrani, dragoste, Londra, stil keywords: Ioana Baetica Morpurgo, romanian novel, immigrants, love, London, style

Melancolizari si diatribe ,
Melancholic Moods and Diatribes
Adrian ion
Niciodat criptic n sens programatic, ci doar atins vag de capriciile ocultrii postmoderniste, poezia lui Ion Cristofor se pare c avanseaz cu naturalee i dezinvoltur spre sinceritatea lipsit de emfaz a mrturisirilor. Aceasta este impresia general care se desprinde din lectura ultimului su volum de versuri Geamantanul de sticl, Editura Sedan, 2011, Cluj-Napoca. Dac n 2007 optzecistul clujean mai cuta o cuc pentru poet n vederea izolrii, retragerii n sine, acum poetul nu mai are nimic de ascuns, trucurile lirice, idealizrile genuine, calofilia versurilor nu-i mai au rostul. Eul liric se las total descoperit, scoate totul la vnzare, msurnd hectare de melancolie cultivate cu dezamgiri i regrete transcrise de cele mai multe ori ironic, direct, adesea polemic. Transparena sugerat de sintagma din titlul volumului ridic vlul de pe mecanismele uzate ale poetizrii, oferind o structur liric epurat de aglomerri stilistice futile. Ironismul dens, rafinat, despuiat de tropi ornamentali se deprteaz sensibil de o anume delicatee a rostirii i tririi, cu care ne-a obinuit poetul n volumele anterioare, tonul devine mai aspru, expresia deriv deseori din abloane verbale de strict actualitate. Nu e mai puin adevrat c se observ instalarea unei senine nelepciuni n formularea observaiilor despre sensul vieii. Deseori, pregnana unor imagini i situaii poetice pigmenteaz cu sgettoare concizie structura versului. De pild, lng zeia justiiei cu ochii acoperii de o banderol el aaz batjocoritor pe ceretorul olog (Palatul justiiei). Confuzia antitetic expus a valorilor lumii de azi transpare ca uniformizare ilar a unor stridene contrapunctice, absorbite n magmatica past a deriziunii: Lumin sau bezn-i totuna/ trfa se confund acum cu orice vestal (Lumin sau bezn). Parafrazarea sintagmei kantiene a cerului nstelat ofer poetului prilejul unei evocri de ilar amrciune: eram sraci i tineri pe atunci/ pduchii benchetuiau pe pielea noastr/ dincolo de orice lege moral (Domnule Kant). Dezamgirile sunt transcrise ca nnmoliri ale idealizrilor trecute: o moned cu chipul tu/ coboar ncet n nmol (O moned cu chipul tu). Distanrile n timp sunt marcate de virtuali purttori de sarcini: ghiozdane cu pmnt (n copilrie) i geamantanul de sticl (la maturitate, cu toate boarfele poetului la vedere). Oscilaia este cuprins ntre zeii nubili ai anilor zburdalnici, senini i zeii taciturni ai senectuii. Universul defetiizat al poeziei lui Ion Cristofor e populat de la un capt la altul cu personaje de tabloid vulgar precum muze angajate la bordel, cmtari, mcelari, farsori, agramai, hoi i vistori, trfe de lux, rechini i parazii melancolici. Nervozitatea insatisfaciei, a silei de a ncondeia atari exemplare umane (totui), rzbate n tioase ziceri sintagmatice cu for descriptiv: boritul vin, spornic mizeria. Elementele negative ale lumii de azi, luate n rspr, duc inevitabil spre ntunecarea orizontului: soarele uit s mai rsar. Socialul i politicul dau buzna n poezie sub forma unor sugestive decupaje din ziar, desigur persiflant aezate n construcia poemului. Astfel apar n inventarul poetic transcrieri tipice buletinelor de tiri precum ultima poet a doamnei Urea, constatri din care se nelege c preurile cresc n timp ce speranele scad, alte patrupede politice, sinucigaii care dau telefon la 112". Peste toate, apoteoza: chelia preedintelui a devenit tot mai strlucitoare. Poetul i simte cu tristee i i asum scrnit neputina poetizrii n aceast lume depoetizat, vulgar, ostil idealizrilor de orice fel: ca o fetil n lumnare/ au ars n mine toate iluziile/ toate cuvintele (Toate iluziile). nnodnd tristei, dezamgiri,

disperri i regrete, traseul aleatoriu al experimentelor diurne ajunge uneori n faa unui adevrat extaz liric provocat de sublima zarv a psrilor ntr-un copac. Aceast zarv pare cea mai mrea simfonie. Piesele volumului nu sunt lipsite de frazri post-trakliene, ncrcate de tensiunea frigului luntric al poetului austriac: Sfietor e atunci strigtul fratelui tu/ mort de sete ntr-un ora de la marginea deertului (Sunt ceasuri). Avem n partea a doua a volumului o propensiune spre cotidianul gonflabil privit prin aceeai claritate a geamantanului de sticl unde colecionarii de vorbe i fac inventarul de cuvinte

cu degetele transparente, mai fragile ca sticla. Dar, cum spuneam, predominant este sentimentul de total mrturisire, deci de transparen lucid, dezinvolt: acum ns nu mai am ce s pierd/ iat mrturisesc/ ca la spovedanie/ ca la securitate (Cnd tocmai te pregteai). E felul deschis, nesofisticat, n care s-a decis Ion Cristofor s comunice prin poezia sa. Fiind un filofrancez convins n aceast lume anglofon, Ion Cristofor a tradus intens din poezia de limb francez a lumii, a scris eseuri despre poezia celor mai importani poei belgieni. E de mirare c volumul de fa, Geamantanul de sticl, nu are, n paralel, traducerea poeziilor n limba francez, ci n englez. Aa se face c The glass suitcase aparine traductorului Dan Brudacu. 45

Cum sa construiesti , o teorie a adaptarii?


How to Build an Adaptation Theory?
Ioan Pop-Cureu
Aceasta pare s fie ntrebarea principal la care cartea semnat de Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation (Routledge, 2006), ncearc s ofere un rspuns nuanat i ntotdeauna ntemeiat pe ct mai multe exemple pertinente, dezvoltate n seciuni numite Learning from practice (cele mai semnificative adaptri analizate fiind cele dup Billy Budd de Melville, dup emoionanta poveste a celor dousprezece carmelite care au murit cntnd psalmi cu puin nainte de sfritul Terorii, sau dup aspra poveste a lui Carmen, iganca-ghicitoare). Pornit, la fel ca unele idei ale lui Antoine Compagnon despre literatur, de la consideraiile simului comun, O teorie a adaptrii nu este niciodat stufoas, incomprehensibil sau greoaie. Clar, precis, alert scris, cartea Lindei Hutcheon poate servi att ca manual de iniiere n arta adaptrii, ct i ca surs inconturnabil pentru savani. Dintru nceput, trebuie precizat c se opereaz aici o extraordinar lrgire a cmpului de cercetare, n raport cu tentativele precedente ale unor George Bluestone sau Brian MacFarlane: adaptarea nu mai este privit pur i simplu ca o transformare a unui roman sau a unei nuvele pentru a corespunde necesitilor naraiunii filmice, n imagini (ceea ce n limba romn se exprim destul de plastic prin termenul ecranizare), ci este abordat ca un proces vast, complex, care poate implica diverse forme de media. Linda Hutcheon subliniaz c, pentru ea, este n aceeai msur adaptare o transcriere cinematografic a unui roman, a unei benzi desenate sau a unui balet, o transpunere a unui film celebru n joc video, o pregtire a unei piese de teatru pentru scen, o parodie (de orice 46 factur ar fi ea) i aa mai departe. Numitorul comun al adaptrilor pe care le discut cercettoarea canadian este c toate aduc o serie de transformri semnificative (politice, ideologice, narative, estetice) unei poveti de plecare, crora li se adaug aproape inevitabil o schimbare de medium (textul tiprit, care presupune o lectur linear, transpus n imagini, intr sub incidena unei prezene aurale, n termenii lui Walter Benjamin). Deschiderea virtual infinit a cmpului cercetrii o incit
)

totui pe Linda Hutcheon la pruden, aa nct n final simte nevoia s precizeze ce nu este o adaptare, ns limitele pe care le traseaz nu reuesc s fie convingtoare. Unul dintre punctele forte ale crii este c i propune s studieze adaptrile ca adaptri, ns aceast poziie asumat de Linda Hutcheon are drept consecin prin refuzul oricrei perspective axiologice o egalizare a zice nepermis a diverselor forme estetice pe care le poate mbrca un produs oarecare (o poveste, n spe). Dac cititorii pot s fie de acord c e imperios necesar s nu mai judecm pe vertical, n termeni de fidelitate (adic s gndim

automat c o adaptare cinematografic a romanului Madame Bovary trebuie s fie inferioar textului flaubertian), nu e mai puin adevrat c diversele adaptri ale unuia i aceluiai text nu sunt egale ca i calitate estetic i c nu putem s ne interzicem judecata de valoare numai dintr-un soi de political correctness plasat pe trmul artei. Nu pot s nu observ c nu exist n cartea Lindei Hutcheon nici un soi de piramidalizare i aproape nici o judecat axiologic, ceea ce e totui surprinztor ntr-o lucrare ce se presupune a fi mai degrab una de estetic dect una de antropologie cultural (genul acesta de fenomen este un punct nevralgic al postmodernismului). n ceea ce privete rezultatele voinei de a studia adaptrile ca adaptri, ele nu sunt rele, deoarece n A Theory of Adaptation se pun foarte bine n eviden fenomenele complexe prin care un text devine altceva. Accentul cade, aadar, n egal msur, pe proces i pe produs, ceea ce constituie un atuu major al crii n discuie. O contribuie semnificativ adus de Linda Hutcheon dezbaterii despre adaptare const n tipologizarea celor trei moduri n care oamenii se raporteaz la poveti (modes of engagement): telling (a spune), showing (a arta), interacting (a interaciona). Telling ar caracteriza mai degrab romanul sau nuvela, showing ar fi specific pentru performance media, adic teatrul i cinematograful, n vreme ce interacting ar privi lumea virtual i captivant a jocurilor video i a parcurilor tematice (theme parks), n care spectatorul nu mai e cvasi-pasiv, ci din care devine parte integrant prin mijlocirea unui avatar. Dei au fiecare n parte specificitile lor limpezi, aceasta nu nseamn c nu exist nclcri i interpenetrri, cele trei moduri de angajare fiind ntr-o oarecare msur imersive. Fceam mai sus referin la un model teoretic inspirat de simul comun. Acesta este vizibil n faptul c Linda Hutcheon ncearc s rspund unor ntrebri simple dar eseniale despre adaptare:

ce? cine? de ce? cum? cnd? unde? n optica deschis propus de A Theory of Adaptation, orice poate fi adaptat, n orice form estetic i n orice medium. Trebuie precizat ns c elemente precum temele sunt mai uor adaptabile dect stilul, sau alte asemenea imponderabile ale artei. Dac rspunsul la prima ntrebare vine spontan, la cea dea doua este mai puin evident i mai pasibil de a suferi critici i amendri succesive. El nu este evident dect n situaii de genul aceleia n care Alexandre Dumas fiul i-a transpus romanul Dama cu camelii (1848) pe scen (1852). Cnd vorbim despre o ecranizare, n schimb, care este prin excelen un produs colectiv, adaptatorul nu mai poate fi stabilit cu claritate: e scenaristul? costumiera? regizorul? Dnd ca exemple filmele lui Luchino Visconti, care sunt n bun msur adaptri de texte literare, Linda Hutcheon pare s sugereze c adaptator trebuie considerat cel care i imprim cel mai puternic pecetea personal pe opera adaptat (nu scenarista Suso Cecchi dAmico, cu care Visconti a colaborat pentru majoritatea scenariilor sale, nici costumierul Piero Tosi, ci regizorul nsui). Aceast chestiune se leag de cea privitoare la motivele pentru care se fac adaptri (de ce?). Este evident, spune Linda Hutcheon, c un adaptator are, pe lng motive economice (adaptarea cinematografic a unui roman bestseller este aproape automat generatoare de profituri: Harry Potter, Stpnul inelelor), de capital cultural (adaptarea unei opere clasice este ntotdeauna privit cu respect), o serie de motive personale, care nici mcar nu sunt ntotdeauna evidente i se preteaz unei explorri psihanalitice. Ct privete publicul, el are nevoie de adaptri (de ce?) din pricina unei intense plceri legate de cuplul antinomic repetiie/ diferen: ne ntoarcem mereu la aceleai poveti, n care ne place s fie introdus un element de variaie, o tu de culoare suplimentar, o picanterie inexistent nainte etc.

Ct privete modul n care se fac adaptrile (cum?), Linda Hutcheon subliniaz c transcodarea poate s presupun tieturi, adugiri, ajustri, precizarea sau estomparea unor semnificaii, comprimarea sau dilatarea temporalitii intra- i extra-diegetice, eliminarea unor personaje i propulsarea altora n prim-planul aciunii. Aceste modificri sunt determinate cel mai adesea de constrngeri de timp (cnd?) i spaiu (unde?). Nu e deloc acelai lucru s vezi o Madame Bovary adaptat n Frana de Jean Renoir (1934) i alta bollywoodizat de regizorul indian Ketan Mehta n Maya Memsaab (1992): transculturalitatea i indigenizarea sunt unele dintre caracteristicile cele mai fascinante ale procesului de adaptare. Contextul cultural general definitoriu pentru o epoc anume i pune amprenta asupra diverselor interpretri ale unei poveti: viaa lui Isus a fost spus simplu de evangheliti i repovestit n cod pozitivist de Ernest Renan, a inspirat att filmul mai siropos al lui Zeffirelli dar i transpunerea naturalist a lui Mel Gibson, a fost surs de inspiraie pentru faimoasa oper rock Jesus Christ Superstar i pentru fotografiile i montajele demistificatoare realizate de Bettina Rheims i Serge Bramly cu Isus prezentat ca o femeie goal i provocatoare, ba chiar pentru unele jocuri care fceau din Mesia o icoan gay pride. Pentru a-i legitima perspectiva asupra adaptrii, Linda Hutcheon recurge la o serie de metafore i analogii dintre cele mai pregnante. Pe de o parte, ea definete adaptarea prin trimitere la un concept fundamental n postmodernism, anume intertextualitatea (nsi nevoia unei teorii a adaptrii fiind, n ochii mei, un simptom al postmodernismului): dialogismul bahtinian nu mai privete doar relaia ntre dou texte, ci i ntre un text i diferitele sale interpretri mediale. Farmecul intertextualitii este c i poate desfura la nesfrit virtualitile i Linda Hutcheon se amuz nirnd adaptri ale unor adaptri: filmele

cu Dracula sunt n aceeai msur adaptri ale romanului lui Bram Stoker (1897), dar i ale filmelor precedente consacrate aceluiai personaj. Adaptarea presupune i alte analogii din sfera literaturii sau a lingvisticii, ea fiind privit n relaie cu procesul de traducere (ambele se caracterizeaz prin opiuni, pierderi, renunri, parafraze etc.). Mai mult dect att, Linda Hutcheon i ncheie cartea cu o metafor adaptat din domeniul tiinelor naturii, trimind la teoriile darwiniene: Evolund prin selecie cultural, povetile cltoare se adapteaz la culturile locale, la fel cum populaiile de organisme se adapteaz la mediile locale. Respunem i artm sau interacionm iari cu poveti, fr ncetare; n acest proces, ele se schimb cu orice repetiie, dar totui rmn recognoscibile ca atare. Ele nu sunt n mod necesar inferioare ori de mna a doua sau nu ar fi supravieuit. Prece-dena temporal nu nseamn nimic mai mult dect prioritatea temporal. (p. 177).
Abstract: This article analyzes the pertinence and the implications of some insights of Linda Hutcheons book, A Theory of Adaptation, mainly the three engagement modes with stories (telling, showing, interacting), as well as the questions defining the specificity of each adaptation (what?, who?, why?, how?, where?, when?). Rezumat: Acest articol analizeaz pertinena i implicaiile anumitor idei din cartea Lindei Hutcheon, A Theory of Adaptation, n special cele trei moduri de angajare n poveste (a spune, a arta, a interaciona), precum i rspunsurile la ntrebrile definitorii pentru specificitatea oricrei adaptri (ce?, cine?, de ce?, cum?, unde? cnd). Cuvinte-cheie: adaptare, moduri de angajare, intertextualitate. Keywords: adaptation, engagement modes, intertextuality.

47

Reactia antipozitivista n opera lui , Mateiu Caragiale


The Antipositivist Reaction in Mateiu Caragiales Works
Viorel Rujea
Reacia antipozitivist se manifest n opera lui Mateiu Caragiale la fel ca n cea a spiritelor nrudite cu el, din marea familie a decadenilor prin cultivarea programatic a misterului, prin aplicarea acelei doctrine att de sugestiv definit de critici prin sintagma estetica tainei. Dup cum se tie, cultivarea misterului, n sensul prezentrii lumii sufleteti ca o lume misterioas, incognoscibil, este una din descoperirile cele mai importante ale autorilor reprezentani ai curentului decadentist, prin care acetia reacioneaz, n plan ideologic, mpotriva pretinsei supremaii a curentului de gndire positivist. Acest curent ideologic, iniiat i promovat n a doua jumtate a secolului XIX de filosoful francez Auguste Compte i adepii lui, practic un cult aproape fanatic al tiinelor exacte i al progresului tehnic, considernd c acestea sunt singurele capabile s rezolve i s dea un rspuns marilor probleme ale omenirii, asigurndu-i un viitor fericit. Pe plan artistic, scriitorii decadeni reacioneaz mpotriva realismului de tip clasic, i a naturalismului, derivat din ideologia pozitivist, care impusese perspectiva i modelul autorului omniscient. Mateiu Caragiale urmeaz cu entuziasm aceast descoperire aplicnd cu perseveren tehnica tainei, pe care o transform ntr-o doctrin estetic implicit, fundamental i esenial pentru nelegerea mesajului su artistic. El nu urmeaz calea obinuit a revelrii misterului, aplicat de maetrii romanului clasic sau de cei ai romanului poliist contemporani lui, ci, dimpotriv, merge pe drumul opus, n sensul blagian al
Autorul este profesor la Facultatea de Litere din Cluj, traductor / The author is a professor at the Faculty of 48 Letters in Cluj and a translator.

adncirii, al potenrii misterului. Un personaj este cu att mai frumos i mai interesant din punct de vedere estetic, cu ct are mai multe laturi necunoscute, ntr-un cuvnt, cu ct este mai misterios.1 Tocmai de aceea, personajele care apar n opera sa romanul Craii de Curtea Veche, povestirea Remember i altele- sunt misterioase i ambigue, scpnd definiiilor curente.2 n legtur cu acest aspect, Al. George ne ofer o strlucit demonstraie: aceste personaje, afirm criticul, triesc pe mai multe planuri, artndu-i numai o parte din adevrata lor fire. Pantazi, cu un trecut att de plin de ascunziuri nebnuite, apare n faa lumii, care l-ar putea recunoate, travestit, n aparene terse, care disimuleaz adevrata sa identitate. Paadia e un om care n mod deliberat duce o dubl existen, una n timpul zilei, n care i continu mecanic activitatea de dinainte, nchinat scrisului i studiului i alta n timpul nopii, cnd schimb total registrul plcerilor i al preocuprilor. Aubrey de Vere sau Ministrul din Sub pecetea tainei duc aceeai via dubl, cu planuri separate radical unul de altul i din al crei mister numai accidentul sau moartea ne dezvluie ceva (...). Toi eroii au laturi tinuite i deci neateptate i una din marile reuite ale artei povestitorului deriv din aceast alternan continu a planurilor existeniale (...). Partea de tain ntovrete sau caracterizeaz chiar i apariiile fugitive (...). Linia fugitiv a caracterizrilor lui Ion Luca se afl nlocuit cu tehnica estomprii, a clarobscurului.3 Desigur, unul dintre maetrii lui Mateiu Caragiale ntru cultivarea misterului a fost scriitorul francez, att de admirat de el, Barbey dAurevilly. Dar, dup cum de-

monstreaz, convingtor, Ion Vartic, estetica matein a tainei difer fundamental de cea a lui Barbey dAurevilly4 n sensul c la scriitorul romn taina nu este niciodat revelat prin confesiune ci dimpotriv, este i mai mult ascuns, misterul este potenat i acest lucru este evident chiar de la primul roman, Remember, prin vocea naratorului care nu manifest nici urm de curiozitate n faa manifestrilor bizare ale personajului Aubrey de Vere. Dimpotriv, atunci cnd i se ofer prilejul de a descoperi misterul vieii i taina morii acestuia, refuz, indignat parc, ntrerupnd brusc povestirea i respingnd finalul revelator. Fragmentul merit s fie citat, el constituind un adevrat program estetic ce avea s fie aplicat cu consecven n operele urmtoare: L-am oprit scurt: Nu in s aflu nimic. i cum se uita uimit la mine, netiind ce s priceap, am apsat pe cuvntul din urm, rostindu-l de mai multe ori. i va prea ciudat, am urmat, dar, dup mine, unei istorii frumuseea i st numai n partea ei de tain; dac i-o dezvlui, gsesc c i pierde tot farmecul. mprejurrile au fcut s ntlnesc n via un crmpei de roman care s-mi mplineasc cerina de tain fr sfrit. De ce s las s mi-l strici? Vorbind aa nu mineam tocmai, dar ndrtul acestui fel de a privi lucrurile cam uuratic, mai mult literar, se ascundea ceva mai nalt, o gndire nobil, care ea singur m-a hotrt a pune lact gurii cunoscutului meu i pe care dac i-a fi spus-o, m ndoiesc c ar fi fost n stare s o priceap. Dup cum, pentru a nu vtma n mintea mea icoana senin a fpturii din afar, n-am voit s vd chipul mutilat al srmanului tnr, tot astfel nu m-am nvoit s aflu nimic despre el, de team s nu

fie ceva care s-i poat mnji amintirea sufleteasc. Rmn i aceasta frumoas, fr pat n umbra-i de tain i de trufie, rmie n totul sir Aubrey de Vere aa cum mi-a plcut s-l vd eu, numai aa ce-mi pas de cum era n adevr? Am nimicit singura dovad c l-am cunoscut n fiin, am ars scrisoarea n a crei pecete zmbea sfinxul mpresurat de zicerea: Remember. Remember? - da, firete c n-am s uit, dar cum anii tulbur unele din amintirile vechi, fcndu-le s pluteasc aburite la hotarul dintre realitatea i nchipuire, dac soarta m va hrzi cu via lung, ntrun trziu are s-mi par poate c toat aceast ntmplare trit a fost un vis numai sau vreo istorie citit ori auzit undeva, cndva, de mult5. Desigur, acest impuls de a refuza descifrarea tainei acelei dispariii stranii este n consonan cu temperamentul i caracterul personajului Aubrey de Vere care este prin definiie un individ misterios, ciudat, cu preocupri nu mai puin bizare. Astfel, aflm despre el c este un pasionat al tiinelor oculte, un fel de magician aflat cu un pas n lumea de dincolo, n permanent comunicare cu spiritele morilor: Aa, de pild, am neles c se ndeletnicea cu cercetri oculte, ndrznee, pentru cari era hrzit, pe lng o nclinare nnscut, rar, i cu cea mai uimitoare pregtire. Prea chiar s fi avut mai multe legturi cu duhurile dect cu cei vii, deoarece n povestirile sale nu venea niciodat vorba de fiine omeneti6. Aadar, pentru Mateiu Caragiale, ca i pentru confraii si decadeni, sufletul omenesc rmne o imens necunoscut i orice fiin uman este interesant din punct de vedere artistic prin ceea ce rmne inexplicabil n viaa sa i n comportamentul su.7 La fel ca muli ali scriitori ai epocii, Mateiu Caragiale folosete o serie ntreag de procedee stilistice8 pentru a ilustra aceast estetic a tainei, printre ele, introducerea unor imagini-simbol, precum travesti-ul, oglinda, masca. n special, aceasta din urm are rolul de a unifica, de a nltura

spectacolul dezolant al discontinuitilor vieii interioare cci fisurile provocate de irupiile nedorite ale adevrului trebuie netezite cu grij, pentru a nu vtma icoana senin a fpturii dinafar, pentru a nu altera bucuriile strict estetice pe care ni le confer existena.9 La Mateiu Caragiale masca ndeplinete, astfel, o dubl funcie bipolar, oximoronic: ascunde i reveleaz n acelai timp: ascunde adevrata fa i reveleaz esena unui caracter n plan social, ndeplinind rolul unui liant al societii umane. n societate putem spune c toi purtm, metaforic vorbind, o masc mai mult sau mai puin studiat, prin adoptarea unor convenii sociale i n msura n care ne supunem acestora 10. Iar purttorul prin excelen al mtii, mistificatorul suprem, este, desigur, dandy-ul, pentru care acest ingredient este un element fundamental, menit a-i spori misterul, taina. Dar mai exist i un alt aspect n viaa i opera lui Mateiu Caragiale, strns legat de tema misterului, a tainei. Este vorba despre atracia i preocuprile pe care le manifest ca majoritatea scriitorilor din epoc vizavi de doctrinele unor curente de gndire ezoterice precum ocultism, magie, cabalistic, teosofie, simbolistica numerelor, doctrina corespondenelor, filosofii orientale etc. Marii maetri ai gndirii ezoterice i-au fost modele, printre acetia Sr Pladan, fapt confirmat de un exeget ca Pompiliu Constantinescu. La rndul lui, Vasile Lovinescu consacr un ntreg studiu prezenei temei ezoterice la Mateiu Clinescu, prin volumul Al patrulea hagialc, avnd un subtitlu semnificativ: Exegez nocturn a Crailor e Curtea Veche, n care afirm c romanul matein este un mit cosmogonic11 i se strduiete s ne conving c autorul a fcut parte dintr-un grup de iniiai, acela al Cavalerilor de Malta, fiind, totodat, membru al unei loje masonice. Aceste preocuri i idei se reflect, desigur, i n oper, sub mai multe aspecte ce in de stil i compoziie. S-au fcut nenumrate speculaii n legtur

cu faptul c numele celor 3 personaje din Craii, toate, ncep cu litera P, c numele lui Paadia, ca i cel al lui Pantazi este format din 7 litere, unii cercettori ajungnd la concluzia c mistificarea ezoteric este prevzut n programul estetic al scriitorului.12 Ali critici au scos n eviden caracterul fantastic al prozei mateine, rezultnd tocmai din comportamentul misterios, inexplicabil al personajelor dar i din situaiile la fel de bizare i neobinuite ale cror protagoniti sunt. Pe de alt parte, este vorba de efortul permanent de ncifrare din partea autorului, astfel nct cititorul este pus n faa unor enigme necesitnd nu numai o lectur atent dar i un demers hermeneutic cu totul neobinuit pentru ca mesajul s poat fi descifrat i neles Este ceea ce face Ion Vartic, care, cu o extraordinar ingeniozitate i ascuime de spirit, se strduiete i reuete n bun msur s ne conving c ultimul roman al lui Mateiu, Sub pecetea tainei, departe de a fi cum n mod eronat consider unii comentatori o scriere ratat sau neconform cu spiritul i doctrina estetic a autorului, este, dimpotriv, cel mai matein roman al acestuia. Ar fi vorba de un roman cu cheie, ncifrat, prin care autorul ne transmite, folosindu-se de tot felul de procedee ce in de ezoterism printre care simbolistica numerelor i a numelor, terminologia alchimitilor medievali, doctrina corespondenelor etc. mesajul lui fundamental, acela al dorinei i voinei de regenerare spiritual. Astfel, aparena de roman poliist, cu detectivul pus s rezolve o enigm insolubl dispariia misterioas a lui Gogu Nicolau este, n spiritul interpretrii lui Ion Vartic, numai un pretext pentru autor, o masc sau nveli verbal, n spatele cruia se ascunde cu totul altceva, cci n spatele lui Gogu Nicolau se ascunde nsui autorul.13 La rndul lui, detectivul, Teodor Ruse sau conu Rache, cum l numesc prietenii este el nsui un personaj fantastic, fiind nzestrat cu un sim n plus, altfel dect simul nostru comun, acela 49

de a putea percepe, chiar vizual, corpul material, fizic al celor trecui n lumea cealalt. Se pare c acest personaj este adeptul teoriilor mesmeriene i freudiene dar i al tiinei cretine a fanaticei Mary Baker Eddy, care stipuleaz c moartea nu distruge omul ci l proiecteaz ntr-o stare inaccesibil simurilor comune, unde el nu mai poate fi perceput de noi; moartea propriu-zis nu-l atac dect pe cel sceptic, aa c n faa unui cadavru, Mary Baker afirm c acel individ, care zace inert n faa ei, n-a crezut cu destul trie n imposibilitatea morii. De altfel, trup nici nu exist, deci nici moarte, iar cel trecut dincolo s-a sustras doar facultilor noastre pmntene de a-l putea percepe (...). Cci Conu Rache vede ceea ce confidentul su nu poate, n ciuda eforturilor sale, s vad; asemenea lui Saul pe drumul Damascului, Teodor*** l vede n vedenie pe Gogu Nicolau ca pe un om viu, n carne i oase. Aadar, Teodor*** are (...) un dar de la Dumnezeu, cum i i sugereaz, etimologic, prenumele.14 NOTE
1 Nici una din aseriunile scriitorului nu ne duc spre cunoaterea real a personajului. ntreaga creaie a lui Mateiu refuz investigaia analitic i explicarea cauzal a actelor omeneti (...) ceea ce este esenial este sortit s rmn n nedeterminat (Ovidiu Cotru, Opera lui Mateiu Caragiale, Ed. Minerva, Bucureti, 1977,p. 74) 2 Al George, Mateiu I. Caragiale, Ed. Minerva, Bucureti 1971, p.126. 3 Ibid., p. 186. Criticul reia aceeai idee n Semne i repere (Ed. Cartea Romneasc, Bucureti 1971) unde vorbete despre misterul vagului i nedeterminatului ca element fundamental al poeticii mateine, o poetic a ambiguitii i a misterului potenat (p. 29). 4 Ion Vartic, Clanul Caragiale,Ed. Apostrof, Cluj-Napoca 2002, p. 191. Potenarea tainei prin tain -scrie Ion Vartic n continuare- constituie o profesiune de credin n spirit manierist iar Mateiu Caragiale i degradeaz propria estetic a misterului cnd, n Sub pecetea tainei, adopt tehnicalui Barbey dAurevilly (...) (Ibid., p. 192-193). 5 Mateiu I. Caragiale, Craii de Curtea Veche, Ediie ngrijit de 50

Perpessicius, Fundaia pentru Literatur i Art Regele Carol II, Bucureti 1936, p. 92-93. 6 Ibid., p. 79. 7 Ovidiu Cotru, op. cit., p. 205. Criticul vorbete despre efortul pe care scriitorul, mistificator prin excelen, l depune spre a fi enigmatic cu orice pre, ca i cum ar dori s ne conving cu orice pre c exist o estetic a tainei i citeaz, n sprijinul acestor afirmaii, urmtorul pasaj din Craii de Curtea Veche: Nemulumit eram ns departe de a fi; la plcerea de a m bucura de prietenia a dou fiine att de unice fiecare, s-adoga aceea, pentru mine nepreuit, de a m afla ntre dou taine ce puse, ca dou oglinzi, fa-n fa, s-adnceau fr sfrit. M-ntrebam numai dac din ele avea s mi se dezvluie vreodat ceva? (p. 206-207). 8 Citndu-l pe Valentin Mihescu, Ioan Deridan menioneaz, la rndul lui, procedeul anticiprii folosit de Mateiu I. Cargiale n prezentarea Penei Corcodua i tehnica suspansului pentru potenarea misterului: Cci la acest prozator tehnicile narative conserv misterul (Ioan Deridan, Mateiu I. Caragiale, carnavalescul i liturgicul operei Ed. Minerva, Bucureti 1997, p. 235.) 9 Ibid., p. 71. 10 Este vorba, de fapt, despre acea cenzur a Supraeului, instana

suprem a personalitii i a fiecruia dintre noi- despre care ne vorbesc psihanalitii. 11 Vasile Lovinescu, Al patrulea hagialc, Editura Rosmarin, Bucureti 1996, p. 17. 12 Ovidiu Cotru, op. cit., p. 141. 13 i prenumele i numele au o etimologie arhicunoscut, Georgios i Nicolaos nsemnnd mpreun agricultorul biruitor, adic exact ultima ipostaz pe care i-o construiete, n via, Mateiu Caragiale: moierul, proprietarul de pmnt, castelanul de la Sionu (Ion Vartic, op. cit., p.227). 14 Ibid., p. 221. Se pare, conform demonstraiei lui Ion Vertic, c pn i cele trei stelue ataate prenumelui i au importana i semnificaia lor ascuns, semnificaie ce face trimitetre la figura triunghiului divin. Abstract: The study focuses on the antipositivist characteristic of Mateiu Caragiales imaginary, from deccadentism to esoterism. Rezumat: Studiul focalizeaz asupra trsturilor antipozitiviste ale imaginarului lui Mateiu Caragiale, de la decadentisn la esoterism. Cuvinte-cheie: decadentism, mister, Aubrey de Vere, filosofie oriental Keywords: decadentism, mistery, Aubrey de Vere, oriental philosophy

Vincenzo Cardarelli (1887-1959)


n poezia italian a secolului XX, Vincenzo Cardarelli trece drept un poet fidel marii tradiii clasico-romantice lirica unui Leopardi a fost numit ca un reper important -, cu atitudini anti-avangardiste (e printre fondatorii revistei La Ronda, 1919-1923, n polemic, de exemplu, cu futurismul lui Marinetti). Discursul su, cu o sintax calm articulat, mai curnd de notaie impresionist, de reverberaii afective pornind de la peisaje i momente biografice, dar i cu trimiteri livreti, mitologice, asociate unei fantezii ce crete pe solul concretului natural. Volumul de Poezii publicat n 1936, cu o ediie adugit n 1942), din care extragem cteva pagini, pare a-l reprezenta cel mai convingtor pe aceast linie evocatoare, discretsentimental, a unui timp mai puin instoric ct biologic, cum scrie P. V. Mengaldo, care se cristalizeaz perceptibil n trecerea orelor, lunilor i anotimpurilor.

CLTORIE Ct de mult l invidiaz cel care pleac pe cel ce rmne! Ct de fericit, statornic, i se-arat lumea pe care-o contempl cu sufletul unui exilat, cu ochi de muritor. Hotrt s-i ia rmas-bun, el se afl, chiar de ntrzie, deja pe drum i afar din via. Aa-mi pare mie totul, oricnd, ca i acele orae pe care le-am salutat ctre sear, n timp ce, plecnd, amintirea m i mpingea din spate, ori pe care le-am descoperit fierbini i rznd, de pe-nlimea unui pod, trecnd pe calea ferat, apropiindu-mi secretele caselor cu trenul n alergare ce dizolva locurile cele mai dragi mie ntr-un joc de nori. Oh, fr oprire-am trit i exilat pretutindeni. Nicio meserie n-am nvat, nicio siguran nu m ajut cnd gata sunt de-acum s ridic ancora pentru totdeauna. CTRE MOARTE S murim, da, s nu fim atacai de moarte. S murim convini c o astfel de cltorie e cea mai bun. i n acel ultim moment s fim bucuroi ca atunci cnd se numr minutele ceasului de la gar i fiecare dureaz ct un secol. Fiindc moartea e soia credincioas care-i urmeaz amantei trdtoare, nu vrem s-o primim ca pe-o intrus, nici s fugim cu ea. De prea multe ori plecm fr s ne lum rmas-bun! Pe punctul de a strbate ntr-o clip timpul, cnd pn i memoria va disprea din noi, las-ne, o, Moarte, s-i spunem adio lumii, mai acord-ne nc o amnare. nspimnttorul pas s nu fie pripit. La gndul morii neateptate sngele mi nghea. Moarte, nu m lua n gheare, ci vestete-te de departe i ca o prieten s m iei ca ultimul dintre obiceiurile mele. Traduceri i prezentare de Ion Pop

LIGURIA Este Liguria un pmnt binevoitor. Piatra fierbinte, argila curat, se-nvioreaz cu vie de vie-n soare. Uria e mslinul. n primvar mimoza efemer pretitundeni apare. Umbr i soare se perind prin vile-acelea adnci n mare pe drumurile pietruite ce suie, printre cmpuri de trandafiri, fntni i pmnturi crpate, de-a lungul unor gospodrii i podgorii mprejmuite. n acel pmnt sterp soarele se trte pe pietre precum un arpe. Marea n anumite zile e o grdin-nflorit. Aduce mesaje vntul. Venus se-ntoarce ca s se nasc la adierile de mistral. O, biserici din Liguria, ca nite nave gata s fie lansate! Ori deschise la vnturi i unde, ligurice cimitire! O trandafirie tristee v coloreaz cnd seara, asemenea cu o floare ce putrezete, marea lumin se descompune i moare. SEAR DIN LIGURIA Lent i trandafirie urc din mare seara din Liguria, pierzanie de inimi ndrgostite i de lucruri ndeprtate. Zbovesc perechile n grdini, se-aprind ferestrele una cte una, ca tot attea teatre. nmormntat-n cea marea miroase. Bisericile pe rm par nave gata s ridice ancora.

51

UNGHIURI I ANTINOMII

Publicurile digitale
Digital Audiences
Mihai Pedestru
Odat cu intrarea deplin a Romniei n era digital, la nceputul secolului al XXI-lea, intrare marcat prin accesul pe scar larg la Internet de mare vitez n mediul urban, att teatrele, ct i cinematografele au nregistrat o scdere de popularitate, n special n rndul tinerilor. Conform Barometrului de Consum Cultural pe 2008, publicat de ctre Centrul de Cercetare i Consultan n domeniul culturii, doar 3% din populaia urban se constituie n public fidel de cinematograf, iar 2% n public fidel de teatru, n scdere cu aptesprezece, respectiv cincisprezece procente n 2009. Aceste statistici plaseaz Romnia pe penultimul loc n Europa, naintea doar a Albaniei, n ceea ce privete consumul de produse culturale. Cu toate acestea, aceeai cercetare relev faptul c mai bine de jumtate din respondeni, 55%, declar c ar dori s frecventeze mai des teatrele i cinematografele (CCCDC 12-15). Diferena extrem de mare ntre rata real de participare la spectacole i dorina manifestat, dar nemplinit, de a participa, aa cum reiese ea din statisticile oficiale, ridic o ntrebare care ni se pare extrem de relevant nu doar pentru analiza eficienei sociale a instituiilor de cultur n raport cu publicurile lor, ci i, mai ales, pentru nelegerea mecanismelor funciare de raportare i poziionare cultural a respectivelor publicuri: care este, pentru spectatorul de astzi, funcia pe care o ndeplinete o instituie de spectacol i, mai departe, care este funcia real pe care produsul cultural nsui o mai poate ndeplini. n anii 40 ai secolului trecut, cnd Adorno i-a publicat primele concluzii despre starea dezastruoas de sclavie n care cultura de mas aduce lumea, era aproape imposibil de prevzut explozia tehnologic ce va urma celui de-al doilea rzboi mondial. Judecnd pe baz de precedent istoric ns, micarea dialectic ne oblig s ncetm a mai considera drept imuabile imperiile, de orice natur ar fi acestea, inclusiv imperiul consolidat al industriei culturale cruia gnditorul german i prevestea permanena afirmnd c doar victoria universal a ritmului produciei i reproducerii mecanice garanteaz c nimic nu se va schimba, c nimic nepotrivit nu va emerge. (Adorno i Horkheimer 107). ntr-un fel, aceast imagine sumbr a unei societi care gndete, simte i acioneaz reproducnd la nesfrit aceeai schem o regsim i mult mai trziu, la sfritul secolului, la Francis Fukuyama care, n Sfritul istoriei i ultimul om, merge mai departe i teoretizeaz, nici mai mult, nici mai puin, dect moartea ideologic a umanitii, sfritul, n coada de comet a sfritului rzboiului rece, a nsei istoriei. Spune Fukuyama: Ceea ce sugerez c a luat sfrit nu e faptul c se ntmpl evenimente, chiar evenimente majore i importante, ci Istoria nsi, neleas ca un proces evolutiv unitar i coerent, care ia n considerare experienele individuale ale oamenilor din toate timpurile. (Fukuyama xii) Acestui sfrit al istoriei, filosoful i atribuie apariia unui om nou, n propriile sale cuvinte, a unui om ultim, pe care l opune direct sclavului victorios al lui Nietzsche: Libertatea si satisfacia stpnului sunt abandonate, deoarece nimeni nu conduce cu adevrat ntr-o societate

democratic. Ceteanul tipic al democraiei liberale este individul care, influenat de Hobbes sau Loke, a renunat la credina n propria valoare individual, n favoarea unei confortabile autoconservri. (Fukuyama 301) Portretul pe care att Adorno, ct i Fukuyama l construiesc i l atribuie generaiei perceput ca post-istoric este unul extrem de pesimist i, dup cum istoria, deloc moart, a dovedit-o i continu s o dovedeasc, complet greit. Ar fi oarecum necinstit, ns, s punem aceast eroare pe seama unei deficiene analitice a autorilor, cci, la momentul n care ei i-au fundamentat teoriile nimeni nu putea prevedea apariia unei generaii complet diferite, care s rstoarne ntreaga paradigm a istoriei i istoricitii, vii sau moarte, peste cap. Aceast generaie a aprut, ns, i nu asemeni generaiilor spontanee ale lui Aristotel sau Augustin, printr-un extrem de coerent i unitar proces evolutiv, un proces previzibil, n fond, dac e s recurgem la o recitire a istoriei recente prin prisma teoriilor lui Marshall McLuhan, socotind explozia tehnologic exponenial nregistrat n ultimii ani drept factor mutagen. n 1962, McLuhan, referindu-se la apariia tiparniei i, mai apoi, a televiziunii, fcea o afirmaie extrem de interesant, care poate fi, considerm, extrapolat deosebit de fertil i n ceea ce privete tehnologia informaiei: De fiecare dat cnd o tehnologie extinde unul dintre simurile noastre, are loc o nou translatare cultural n momentul n care tehnologia cu pricina este interiorizat. ...Mai simplu spus, atunci cnd o tehnologie nou extinde unul sau mai multe dintre simurile noastre ntr-o lume social, atunci, n acea cultur, vor lua natere noi raporturi ntre toate simurile. (McLuhan, The Gutenberg Galaxy 40-41) Desigur, filosoful canadian avea n vedere extinderea unui sim sau organ n sensul propriu, fiziologic, al cuvntului, extinderea, spre

Autorul este doctorand la Facultatea de Teatru i Televiziune, din Cluj (The Author is PhD student at the Faculty of Theater and Television in 52 Cluj).

exemplu a vzului prin televizor, a memoriei prin litera scris, a vocii prin telefon sau a pielii prin mbrcminte. Aceast tendin de hibridizare tehnologic a fiinei umane, ns, poate fi observat de la nceputurile istoriei, la fel cum o putem identifica, ntr-o msur limitat, desigur, i la alte fiine nonumane. Firul de pai cu care cimpanzeii extrag termitele din muuroiul lor, aa cum observa Jane Goodall, se constituie, fr ndoial, ntr-o extensie a braului, la fel cum cojile de nuc de cocos devin, pentru caracatiele care se adpostesc n ele, extensii ale tegumentului lor sensibil. Noile tehnologii virtuale, ns, nu par s extind neaprat ceva tangibil. Desigur, privite individual, ele sunt rafinri ale unor tehnologii existente i, prin urmare, am putea argumenta c i extinderile pe care le produc nu sunt, de fapt, dect umbre ale celor produse de tehnologiile analogice de baz. Privitul unui film pe calculator, n fond, nu difer aproape deloc de privitul aceluiai film la televizor, la fel cum lectura unui text electronic, chiar construit pe un schelet hipertextual, este insignifiant diferit, n esen, de lectura aceluiai text tiprit pe o foaie de hrtie. Dac, ns, ncercm s privim mai atent, holistic, vom observa c numitorul comun al tuturor acestor tehnologii noi l constituie structurarea, sau construcia, unei lumi noi, realitatea virtual, o entitate care prezint o natur dual unic i, nc, foarte puin explorat, fiind simultan i lume, i tehnologie. E lume, n accepiunea integratoare a termenului, de sistem independent i nchis, care i circumscrie existene ntregi, pe care le supune unui set propriu i independent de reguli. E tehnologie, deoarece, redus la infrastructura care o susine, materialitatea ei const exclusiv ntr-un ansamblu de procese, metode sau operaii artificiale. McLuhan intuiete, ntr-un fel, acest dublu, atunci cnd afirm, n 1964, c Ne apropiem cu repeziciune de etapa final a extensiilor omului simularea tehnologic a contiinei, cnd procesul creativ al cunoaterii va

fi extins colectiv i corporat asupra ntregii societi umane, aa cum ne-am extins deja simurile i nervii prin variile tipuri de media. (McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man 6-7). Dei nu e evident la o prim privire ceea ce afirm McLuhan aici se integreaz tot n seria de viziuni pesimiste i eschatologice. Virtualizarea, extinderea contiinei n sfera universal a multiplicitii, nsoit de extinderea condiiei umane concrete, biologice, n sfera transumanului apar n discursul autorului drept puncte terminus, o etap final, dincolo de care, cum ar zice Fukuyama sau Adorno, nu mai exist dect reluare i reproducere mecanic. n ceea ce priveste sfritul istoriei, aceasta s-a dovedit, deja, considerm, o profeie fals. Societatea evolueaz n continuare, unitar, coerent, deci istoric. Singura diferen e c, dat fiind viteza din ce n ce mai mare cu care aceast evoluie are loc, riscm s nu mai fim capabili s ne adaptm instrumentarul analitic i, asa cum s-a ntmplat cu apariia generaiei digitale, s nu mai putem intui teleologia lucrurilor dect mult dup ce acestea s-au petrecut. n aceeai ordine de idei, ne vine greu s credem c simpla extensie a sistemului nervos central reprezint punctul final al tuturor extensiilor posibile. Realitatea virtual, ca dublu emergent al realitii concretsenzoriale, se construiete dintr-o multitudine interconectat de dedublri simbolice ale indivizilor fiziologici n indivizi digitali, aa numitele avataruri. Acestea nu reprezint, de fapt, nici dubluri, nici reproduceri i nici extensii, ci o condiie simbiont de existen, coninnd n sine i dublura, i reproducerea, i extensia, dar, mai mult dect toate, existnd n cel mai concret sens al cuvntului. Spre deosebire de perechea sa concret, avatarul nu se mai supune ordinii mecanice a lumii acesteia, dup cum remarc i Miruna Runcan: Prezena i aciunile avatarului nu sunt condiionate de nicio povar etic sau estetic; n schimb, spaiul golit al construciei de semnificaie se

umple cu energia extatic a contemplrii unei aciuni n chiar momentul performrii ei. (Runcan 17) Evadarea n avatar nu se produce, aadar, aa cum o anuna Theodor Adorno, ca o simpl reluare didactic a existenei reale, ci, mai degrab, ca o aciune productoare, n sine, de plcere estetic aa cum, de fapt, ar fi i normal s se ntmple. Realitatea virtual, prin urmare, reprezint etapa imediat urmtoare democraiei liberale, n cea mai marxist cu putin succesiune istoric. Tensiunile inerente societii capitaliste de consum i aduc acesteia, n fapt, sfritul. Revoluiile socialiste i comuniste ale secolului XX au reprezentat doar etape preliminare n eliberarea individului de sub opresiunea burghez, a relaiilor exploatator-exploatat. Revoluia real care va conduce la o societate fr clase este, i afirmm acest lucru cu toat convingerea, cea produs odat cu migraia nspre virtual, odat cu dematerializarea individului care, scpat din lanurile identitii fixe i predestinate se poate, n sfrit, elibera i din cele ale raporturilor burgheze de putere. Generaia Z, numit i noua generaie tcut, sau generaia digital cuprinde, n mod convenional, indivizii nscui dup 1991, copii ai generaiei X, generaia anilor 1960-1970 (Howe i Strauss 72). Dei studiile sociologice i plaseaz n acest interval, legndu-le existena de o convenie contabil, considerm c valorile definitorii ale acestor oameni noi, n strnsa lor legtur cu revoluia tehnologic, transcend bariera numeric, provocnd mutaii sistemice nc de la nceputul anilor 80. n loc s se produc obinuitul fenomen al aculturaiei, prin care o cultur opresiv se perpetueaz pe sine n istorie, din generaie n generaie, revoluia digital a indus un fenomen, unic pn acum, de refuz de adaptare i, mai mult, de forare a societii s fac un pas napoi. Desigur, deocamdat, mai ales n spaiile tradiionale, cum e Romnia, reaciunea ofer nc o rezisten considerabil. Aceasta va scdea n timp, suntem 53

UNGHIURI I ANTINOMII

UNGHIURI I ANTINOMII

convini, cci tensiunile interne se intensific din ce n ce mai mult. Mai e puin pn la atingerea unei mase critice, dar aceast mas critic va fi atins, odat cu, n principal, penetrarea pe scar mai larg a tehnologiilor noi de comunicaii. Romnia, spuneam, e un caz aparte, datorit, pe de o parte, faptului c exist, n realitate, dou Romnii aflate pe poziii diametral opuse ale spectrului dezvoltrii tehnologice: o Romnie urban, conectat la satul global, i una rural, neelectrificat, sau parial electrificat, care se zbate n srcie i primitivism, iar pe de alta, decalajului care a fcut-o s aib primele contacte majore cu lumea virtual trziu, dup 2000, n momentele cnd aceasta i dezvolta cea de-a doua iteraie, numit Web2.0. Mutaiile aduse n cmpul culturii de ctre aceast generaie digital sunt majore, de la destructurarea criteriilor fixe de compoziie a mesajului, pn la reevaluarea, prin filtrul consensual al mediilor electronice, a nsei condiiei de adevr i, n consecin, disoluia autoritii auctoriale fixe. Datorit retardului tehnologic, prima generaie nscut i crescut pe deplin digital, n Romnia, are, n acest moment, maximum 10-11 ani. Cei care, convenional, s-ar ncadra n globala generaie Z au fost supui unei duble interaciuni cu lumea virtual, la nceput fantasmatic,

prin reprezentrile acesteia n cultura de mainstream, i doar apoi, dup anul 2000, una real. De asemenea, trebuie s inem cont i de mediul familial profund analogic n care aceti tineri s-au dezvoltat i cu a crui axiologie tradiionalist sunt, n structurile lor de adncime, contaminai. n loc s reprezinte o generaie emancipat n adevratul sens al cuvntului, disonanele lor interne i marcheaz ca una de tranziie, neintegrat pe deplin niciuneia dintre lumi. Instituiile publice, de spectacol, politice, educaionale sau media se vor vedea obligate s se adapteze unui cu totul alt tip de public abia peste cinci, pn la zece ani. Aceast adaptare va trebui, ns, s in cont de cele opt atribute generaionale de baz pe care Tapscott, n studiul su, le sintetizeaz: libertate, personalizare, curiozitate, integritate, entertainment, colaborare, vitez i inovaie (Tapscott 34-36). Nu considerm c, n acest moment, hemoragia de public tnr poate fi oprit. n momentul n care acest public, ns, va deveni pe deplin digital, teatrul, ca art nemediat, va trebui s sufere o reevaluare intern sistemic. Desigur, bazndu-ne pe precedentul istoric, creatorii nisi devenind digitali, putem spera ca aceast reevaluare s se produc n mod natural, firesc, la fel cum ea se produce deja n literatur sau artele plastice care, treptat, si afl

graniele dizolvate n multimedia.


Referine Adorno, Theodor i Max Horkheimer. Dialectic of Enlightenment. Stanford, CA: Stanford University Press , 2002. CCCDC. Barometrul de Consum Cultural 2009. Survey. Bucuresti: Centrul pentru Cercetare i Consultan n Domeniul Culturii, 2010. Fukuyama, Francis. The end of History and the Last Man. New York: The Free Press, 1992. McLuhan, Marshall. The Gutenberg Galaxy. Toronto: University of Toronto Press, 1962. McLuhan, Marshall. Understanding Media: The Extensions of Man. New York: McGraw Hill, 1964. Runcan, Miruna. Fate is never final. Studia Dramatica 2/2009 (2009). Tapscott, Don. Grown up Digital. How the Net Generation is Changing Your World. New York: McGraw Hill, 2009. Abstract: The recent decline in Romanian theatrical and cinema audiences attendance heralds the emergence of a different generation of spectators, profoundly changed by their early on interaction with electronic communication media and the technologies comprising the virtual reality. This paper, part of a larger PhD thesis on the subject, attempts to summarily explore the dynamics behind the cultural reception mechanisms of this generation and to raise a few warning flags about what the future of performing arts might look like. Keywords: Spectatorship, digital generation, performing arts Cuvinte cheie: Condiia de spectator, generaia digital, artele spectacolului

54

n cautarea legitimitatii culturale ,


A Quest for Cultural Legitimacy
Raluca Mrgina
Filme, gadget-uri, haine, muzici, graffiti sau orice fragment cultural care ntrerupe fluxul continuu al marilor istorii, se caracterizeaz azi, printr-un eclectism metodologic. nti tratate ca material recuperat i extrase din cultura vzut ca text, acestea ajung s alimenteze ambiii erudite. Printre practicile semnificante ale culturii pop, care suscit activitatea artistic i intelectual, se afl comics-urile. Structura arealului de literalitate presupune o simultaneitate de receptri transmise prin diferite medii. Activitatea intelectualilor n zona culturii pop se mparte, dup prerea lui Eco, n dou abordri: apocaliptic i integrat (Eco, 2008). Apocalipticii vd n cultura pop o anticultur, unde adevratele valori sunt compromise, iar ierarhia de convenii pn atunci dominant devine subsidiar sau neglijabil n noua ordine. Prin vulgarizare i distribuie n mas, cultura intr ntr-un stadiu iminent apocaliptic. Astfel, rictusul adnc conturat pe feele acestor intelectuali denot o reticen n analizarea produselor pop. Considerat inferioar, dup toate standardele culturii nalte, excluderea ei nu asigur un public elitist. Similar, cultura nalt merit un feed-back estetic i moral, n timp ce cultura rezidual poate fi analizat doar printr-un filtru sociologic abordare considerat transistoric (Storey, 2009: 6). ns statutele se modific n timp; ceea ce este apreciat ca nalt la vremea respectiv, poate deveni jos datorit popularitii sau criteriului economic i viceversa, lucrri considerate marginale din epoci ndeprtate, sunt introduse n curriculum mai trziu (de pild Shakespeare).
Autoarea este doctorand a Facultatii de Litere, din cadrul Universitii Babe-Bolyai, Cluj-Napoca (Ph.D student, Faculty of Letters, Babe-Bolyai University, Cluj-Napoca)

Cea de-a doua viziune, integrat, presupune o aglutinare a tot ceea ce ofer cultura pop: televiziune, roman popular, postere, comics-uri etc. Din dorina desprinderii de cultura dominant, se dezvluie unele mezaliane ntre diverse structuri discursive (ex: William Blake n relaie cu comics-urile contemporane, limbaje pictografice i comics etc.). Preocuparea cercettorilor nu mai este condiionat de argumente oficiale, ci se degaj necenzurat, contracultural. Cel puin la nceput. Odat cu teoriile postmoderne i emergena roma-nului grafic, studiul produselor pop intr, parial acceptat, ntr-o zon academic. Mainstream & underground Generatoare de fenomene cult, importate avid pentru aventurile unor supereroi iconici (Superman, Batman sau Shards of Glass Man) plasai n universuri alternative sau consumate pentru posibilitile care i sunt oferite cititorului: superioritate spaial, omniscien nsuit fr o educaie retrospectiv; comics-urile sunt iluzia (super-) mplinirii (McLuhan, 2002: 103). Un scurt istoric fcut de Alicia Holston se impune aici pentru o mai bun nelegere a fenomenului:Prima perioad a cror personaje sufer re-schiri de personalitate n timp este epoca de aur (1938-1944) eroii populari ai vremii sunt Batman, Superman i Wonder Woman. Urmeaz un climat politic ostil, n care epoca atomic (1944-1956) cuprinde comics-urile de dup rzboi. Se termin cu publicarea studiului Seduction of the Innocent de dr. Frederic Wertham i decizia aprobat n senatul american de a instaura Comics Code Authority. Semnalul de alarm vine din partea lui Wertham care denun legtura dintre comics-uri i delicvena juvenil. Epoca de argint (1956-1972) este

caracterizat prin comics-uri cu supereroi creai de DC i Marvel Comics. De asemenea, se nate micarea underground printr-o logic a poziionrii mpotriva autoritii politice i culturale. Epoca de bronz (1972-1986) perioada n care Comics Code Authority permite reprezentarea drogurilor sub aspect negativ n crile de comics. n sfrit, epoca modern sau de fier (1986prezent) debuteaz cu publicarea urmtoarelor romane grafice: The Dark Knight de Frank Miller, Watchmen de Alan Moore i Dave Gibbons, Maus de Art Spiegelman (Holston, 2010:11). Nihilismul reflectat n comics, design, poezie de strad sau manipularea unor simboluri militare reprezint o rzbunare creativ din partea unui sistem alternativ de valori. Sub acest aspect, evoluia tirajelor este semnificativ. Tot mai muli tineri viziteaz head shopurile (magazinele prin care se distribuie comics-urile, alturi de reviste, discuri, decoraiuni, vibratoare, pipe, postere, brichete etc.), epuiznd tirajele. Convergena modurilor de expresie artistic ct mai radicale i ofensatoare ofer cititorului o gratificare secret, o ptrundere n intimitatea creatorului. Cu alte cuvinte, se face simit prezena unui sentiment de camaraderie ntre cititor i creatorul sincretic (colaborare ntre autor, desenator, colorist). Cumprtorii cu preferine alternative n muzic i literatur anti-corporatist mprtesc, teoretic, aceleai valori i perspective politice ca i autorul/autorii comics-urilor. Universul obsesiilor personale, lipsite de orice scrupul, burleti, abjecte i fanteziste ia locul comics-urilor care prilejuiesc timid luarea n derdere. Supereroii convenionali din mainstream sunt depii. Decizia artistului Robert Crumb de a publica comics-uri legate n serie, alturi de ali artiti n 1968, 55

UNGHIURI I ANTINOMII

) ) ) ) )

UNGHIURI I ANTINOMII

deschide calea pentru ceea ce numim o form viabil de underground comix (x-rated comics). Graniele dintre experiment, exerciiu revoluionar i mod de via devin transgresive. Disidena mpotriva stabilitii presupune adoptarea oricrei forme de manifestare care sfideaz mainstream-ul. Sursele de inspiraie pentru Crumb i colegii si hipsteri de breasl (Clay Wilson, Spain Rodriguez, Spiegelman etc.) provin din bannere publicitare, sigiliul Comics Code (cenzura implementat n 1954, amintit mai sus), ediii vechi de comics-uri sau consumerismul american. Sensibilitatea underground se supune experienelor cu LSD, subiectelor tabu, folosirii ludice i cinice a pastiei religioase, lucru care ducea deseori la confiscarea unor serii ntregi de ctre poliie. Mai departe, creaiile devin intens introspective: viziunea kafkian a lui Crumb, desenele nevrotice alei lui Justin Green cu fecioara Maria etc. Instituiile publice sunt ridiculizate, regulile din Codul Comics nclcate cu vehemen, pe fundalul unor avertismente publice. Se pun bazele unei reviste numite Wimin Comix, micare solidar cu protestele feministe i micrile gay, apoi serii mai anarhice de punk comix. Undeground-ul, mediu instabil, este primul care trebuia s sufere consecinele unei schimbri sociale. Circulaia comics-urilor de underground trece printr-o schimbare de climat n momentul n care la Curtea de Justie a Statelor Unite se decide c obscenitatea reprezentat explicit duneaz tinerilor. Apoi, mpreun cu campaniile anti-drog practicate prin raiduri neanunate n head shop-uri, se motiveaz o panic a industriei vnzarea revistelor este compromis de dispersia clientelei. Romanul grafic

Categoria de comics cuprinde o palet larg de reprezentri. De la primele compilaii de comics n care cuvintele personajelor sunt transpuse n balon, i nu aezate 56 sub ilustraie, Funnies on Parade

i Famous Funnies: a Carnival of Comics (1934), cu caracter umoristic pn la adoptarea termenului de roman grafic etosul american trece printr-o serie de schimbri fundamentale (Marea Depresie, al doilea rzboi mondial, Rzboiul Rece, scandaluri politice, ameninarea bombei atomice etc.) Evident, contiina artistic reflect aceste schimbri. Romanul grafic este studiat ca o form de literatur, iar eticheta de comics e mult disputat. Considerat improprie de Will Eisner n Comics and Sequential Art (1986), n timp ce Scott McCloud n Understanding Comics (1993) o atribuie oricror medii care respect anumite reguli formale, incluznd mediile interactive i internetul, denumirea reprezint un semn distinctiv pentru tradiia anglo-american n opoziie cu cea franco-belgian (bande dessine). Romanul grafic abordeaz teme mature, recunoscndu-i lipsa de inocen, solicitnd reacii. Permanenta ghidare din partea autorului/autorilor se face prin casetele dispuse secvenial, amplificri i decantri de situaie sugerate prin culoare, expresii faciale, poziii ale corpului, situri de perspectiv, stiluri tipografice expuse n balon i lng. Toate acestea se articuleaz n funcie de personaj sau fragment intertextual, sugernd inflexiuni ale vocii, emoii sau onomatopee etc. Detalii aparent nesem-nificative, cum ar fi titluri de ziare, reclame sau graffiti-uri aruncate pe parcursul unui fir narativ, sunt de fapt indicii prin care cititorul e alertat c ceva, n conexiune cu aceste aglomerri strategice, urmeaz s se ntmple. n acest fel, privirea cititorului nu se pierde nelimitat n explorarea imaginii, dei, s-ar putea ca cititorul s nu recunoasc n prim instan un spaiu diegetic coerent. Unele elemente pot fi aduse mai aproape (prim-plan), iar altele aezate n background i la jumtatea distanei dintre cele dou procedeu care nu se oprete la dou casete, ci la un numr mai mare dispus pe o pagin. Pus n aceast situaie, privitorul cerceteaz pe baza unor linii de

vitez cum anume se desfoar aciunea i care e scopul final, de obicei accentuat n ultima caset de pe pagin. Romanele grafice de tip jurnal folosesc culori neutre sau contraste alb-negru, figuri schematice care intensific o identificare cu experiena afectiv. Dovezi ale unei traume ne sunt prezentate, de cele mai multe ori, prin colaje metatextuale, mrturisiri sau vise deranjante. Cu toate c procesele cognitive fireti pe care cititorul le folosete n decriptarea acestui tip de medium, sunt diferite, att imaginea ct i cuvntul dein un potenial lingvistic (comunic) care se poate substitui reciproc.
Bibliografie: Eco, Umberto (2008) [1964]. Apocaliptici i integrai. Comunicaii de mas i teorii ale culturii de mas, traducere de tefania Mincu, Collegium, Litere: Polirom Hatfield, Charles. (2005). Alternative Comics: An Emerging Literature, Jackson: University Press of Mississipi Holston, Alicia. (2010). A Librarians Guide to the History of Graphic Novels, n Robert G. Weiner (ed.) (2010) Graphic Novels and Comics in Libraries and Archives. Essays on Readers, Research, History and Cataloging, Jefferson, North Carolina: McFarland Storey, John (ed.). (2009). Cultural Theory and Popular Culture: An Introduction (5th edition), University of Sunderland: Pearson Education Weiner, G. Robert (ed.) (2010). Graphic Novels and Comics in Libraries and Archives. Essays on Readers, Research, History and Cataloging, Jefferson, North Carolina: McFarland Sitografie: Eisner, Will (2011). An Unpublished Will Eisner Keynote Address from the Will Eisner Symposium, de pe: http://politicallyillustrated.com/index.php/ news_page/lpnh/2449/ Abstract: This paper draws from historical and cultural perpectives on comics and its emergence. Rezumat: Articolul urmrete emergena benzilor desenate dintr-o perspectiv istoric i cultural. Keywords: comics, pop culture, graphic novel Cuvinte cheie: Comics, cultura pop, roman grafic

Jumatatile de vieti din comunism , ,


The Half-lives in Communism
Titu Popescu
Florin Toma ilustreaz o poziie singular, nenregimentat, n viaa literar actual, nct nu poate fi interpretat prin apartenena la o generaie sau la o atitudine de frond. Din colul lui, el observ i i stilizeaz deduciile fr a fi atent la formule de ncadrare. El i prelungete adeseori rezultatele n ficiune, crend enormitatea poetic i patetic a realitii, dezvoltnd-o n imagism, cu o anumit satisfacie a posibilitii de a lua totul pe cont propriu. Iar aceast trecere se ntmpl pe nesimite, fr nici o crispare stilistic, fluent, nct cele dou jumti ntregesc statuaria unui nger dominator i emblematic (Florin Toma, Oraul jumtilor de nger, roman). Un anumit efect al prozei laborioase se simte sub aceast disponibilitate a autorului de a migra dintr-un registru n altul. Este vorba de un ora condus prin automatisme drastice, de o fanfaronad inutil: cerinele de mbrcminte sunt decretate de un Ofier Naional pentru Culori, oamenii se plimb salutndu-se ntr-o incontinen aproape obositoare, hainele brbailor flutur pe gleznele uscate, struie un aer de mici-burghezi comozi i fr via, alta dect cea biologic. Fa de acest spectacol lnced al matrimoniului, o pereche braveaz conformismul, ndreptndu-se hotrt spre propriul lor viitor. La caracterizarea lor, autorul d o msur simului practic al observaiei, prins ntr-o caden bine stilizat (i se ndeprteaz, lsnd n urm sudalme sau regrete bine camuflate, cltinri amare din cap, priviri piezie sau complice, dup caz, i, peste toate, un parfum nemaipomenit de dragoste, izvor de extaz i sperane ce pot aprinde numaidect i mintea cea mai tlpoas, i sufletul cel mai tbcit).
Autorul este critic literar (The Author is a literary critic.)

) ) ) ) )

Lng derizoriul Oficiu amintit, o alt instituie pompos intitulat este Institutul de Cercetare a Vzduhului i Timpului Liber, care elaboreaz Normele Spaiului Verde, Normele Pazei i Ordinii, Normele Bunului Sim i Comportrii, Normele Omului, Normele coalei, publicaii ca Avntul Catedrei. ntlnim formulri care trimit direct la jalnica noastr experien comunist: munca plin de abnegaie, pagini glorioase, figuri eroice ale trecutului, prezentului i viitorului nostru, spiritul venic viu, vigilena treaz, dans i voie bun, gndirea titanic a marelui om, indicaii la un cules de vie, hora bucuriei .a. Parodierea instituiilor duce la absurd preteniile formale ale statului totalitar. Sumbr, cldirea Liceului de Fete Surde poart falnic rolul ei de instrument al autoritii depline, dar se constat c sistemul nostru complex i armonios de educaie i de furire a personalitii umane ar cam fi pe duc. n Scuarul Bunei Sperane, exist cte un gardian pentru fieare banc; Normele Spaiului Verde erau laxe cu cinii, fiindc nu ncurajeaz discriminrile rasiale. Acest Ora al Jumtilor de nger este explorat n amnunime, fiind astfel ridicat la cote exponeniale pentru jumtile de viei din comunism. i iari, mai departe: fiecrui cetean i se dreseaz cte un dosar complet, pe care varificatorii l cerceteaz anual, interesai de schimbrile intervenite i procurnd prieteni care corespund trsturilor astfel arhivate, slujind interesele prieteniei, cel mai nltor sentiment al omului, bineneles dup acela de uurare. Altfel, sub acuzaia de port ilegal de sentimente, sunt deferii justiiei, cci Garda de Control al Prieteniilor vegheaz permanent. nali funcionari i mbuntesc viaa n toate aspectele ei,

participnd la cte un cockteil delicios, n rotocoale de fum aromat de igar i n acorduri de muzic nvluitoare, puterea lor fiind strns legat de simul posesiei - cci bucuria se triete strict dup ct posezi. Comparaia dintre politic i jocul de ah i prilejuiete autorului divagaii subtile de prozator (Aaa, nu! S nu v nchipuii c cei care joac sunt numai doi, ca ntr-o partid de ah obinuit. Nu! Joac toi. Toi i n acelai timp. Pe aceeai tabl, c alta nu mai este. i cu aceleai piese, pentru c astea sunt. Numai c, vedei dumneavoastr, e acolo o mbulzeal la mutat, ce nu s-a pomenit! Unii ntind mna spre o pies, dar nici n-apuc, pentru c altul, cu laba mare i mai puternic, i d celuilalt peste degete i mut el. Dar acesta nici n-a mutat bine, c o alt mn, i mai mare i mai puternic, strecurat chiar sub cea dinti, mut aceeai pies, ns n alt fel); se joac n conformitate cu interesele personale, n funcie de ceea ce vrea fiecare s obin, altfel regulile jocului sunt pstrate i aparena de cinste se salveaz (dificultatea n asta const!); deci nu trebuie s ai scrupule, din moment ce oricine mnnc pe oricine. Pn la urm, se dovedete c nimeni nu ctig i nimeni nu iese nfrnt - e ca i cum i-ai pierde vremea de poman. Poliia local se ocup cu dezumflatul bicicletelor, la mesele unei grdini de var nu se poate sta mai mult de 20 de minute, cci gardienii de mas vegheaz la starea de voie bun gastric i climatul de concordie general din rndul cetenilor, iar la gesturile lor poruncitoare, cetenii pleac continund s mestece dumicaii neterminai i s profereze dumnezeii mamii lor . De ironiile la adresa strilor de fapt nu scap nici frumoasa rescriere a povetii lui Ft-Frumos, vzut ca un Zburtor interesat, aflat pe aceste 57

minunate meleaguri n deplasare, dac vrei s te convingi, uite-mi calul acolo!. La grdina de var a oraului se trage o bere special din butoiul pentru cunotine. Sirena anun ct mai este pn la terminarea plimbatului de duminic. Se rememoreaz un faimos Depozit de Btrni, unde ar fi fost foarte bine ca n curtea acestuia s se ridice o movil de nisip, pe care, pentru a renate pofta de via a pensionarilor stabilimentului, acetia s se poat juca n voie, aa cum se cuvine, cu gletue, stropitori, lopici i greblue. Bunicul autorului se nscrie, ca voluntar, constructorbetonist i pleac pe un antier de munc patriotic, de unde s-a ntors fortificat i zdravn, n stare s alerge dup codanele de la Liceul de Fete Surde. Peste tot, se mplinete un stil ales, supravegheat i zemos, n seama cruia autorul pare uneori c se pred. Buna stpnire a stilului narativ i desctuarea fanteziei par s acioneze de la sine, crend enclave autonome n desfurarea romanului, ca escrescene bine mascate n ductul povestirii, crora stilul alert i bonom le d o sprinteneal care seduce lectura, cititorul nemaifiind atent la departajri formale. ntre progresul narativ real i buclele extensive se trece pe nesimite, prin fiorul prelungit al acelor amintite abiliti, att doar c abilitile din extensii dau liber expunerii ngrijite i configurrii stilistice proprii calitii auctoriale, mai puin fiind necesare n justificarea jumtilor de nger ale oraului; insistena pe descripie nu ajut la progresul naraiunii, ci doar calific ndemnarea scriitoriceasc. Toat povestea este o alegorie dezvoltat, n care apar, presrate, aluzii la societatea totalitar prin care am fost nevoii s trecem. Autorului i face o plcere aparte s le introduc, gustndu-le suculena cel dinti. Iat un fragment: Aadar, mai nti, soseau murzii, acei oameni sraci ci mai rmseser din gloata trimis n fiecare var pe ogoarele rii, s strng recolta bob cu bob nvemntai sumar n zdrene de 58 lam cu trasuri sau blan de

hermin vehement nprlit, purtnd pe cap fesuri roii, ca i armata de ocupaie din Maddok, cu un surs trist i bolnav pe buzele arse, cu privirile blegi i rtcite, uor ngndurate sinuciga, ca de candidai respini la examenul de admitere ntr-o meserie bnoas. Cei care clcau pragul casei noastre din strada Deplinitii, ntmpinai de zmbetele grandioase i oelite ale mamei, erau murzi care de-abia reuiser s scape din rezervaie, obinnd nvoire din partea conducerii. Acestea coloreaz retoric ntregul discurs romanesc, subliniat de autor i prin adresarea reluat de domnilor, ca i cum ar oficia de la o catedr de nvmnt, de unde i expune parabola impregnat cu pilde, referine i personaje crora asculttorul/ cititorul nu face altceva dect s le gseasc nelesurile reale, de istorie imediat. Bunoar, Marele Ortolan, disprut recent, e simplu de tradus, din moment ce vorbea despre el ntr-un discurs sacru, evlavios chiar, garnisit din loc n loc cu un strat gros de glazur eroic. O viermuial migreaz prin paginile crii, o stare jalnic, larvar, struie peste tot, umplnd ridicol oraul jumtilor de nger. Autorul aduce, pe rnd, n fa,

scene de acest fel, cu personaje de jumti umane, schiloade, neevoluate, care emit formulari neduse pn la capt, tipice pentru semidocenia comunist (ca i aceast remarc: Domnul ministru..., al crui nume l trec sub tcere, i nu pentru motivul c acum fiu-su este i el ministru tot la acelai minister, unde secretar de Stat este nevast-sa, iar unul din directorii generali e cumnatusu...). Aceasta este povestea oraului jumtilor de nger, a aproximrii n care trim, distribuind deopotriv fantasme care umplu viaa n care nu suntem, de fapt, dirijat automatisme care zdrobesc fiina. Povestea acestei societi devine parodie sarcastic; ea d fru liber nzestrrilor stilistice ale autorului.
Abstract: This article analyses a novel by Florin Toma, Oraul jumtilor de nger (The City of Half Angels), wich is an allegory of totalitarian societies. Rezumat: Articolul analizeaz un roman de Florin Toma, Oraul jumtilor de nger, care este o alegorie a societilor totalitare. Keywords: Florin Toma, novel, allegory, totalitarian societies Cuvinte cheie: Florin Toma, roman, alegorie, societi totalitare

The Secret of Nadia B.


tefan Damian
Volumul Secretul Nadiei B. Muza lui Michelstaedter ntre scandal i tragedie al universitarului Sergio Campailla (pred literatur italian la Universitatea Roma Tre), aprut n 2010 la Editura Marsilio din Veneia, se nscrie ntre lucrrile deloc comune, destul de greu de nscris ntr-un gen bine definit: poate fi citit ca un studiu de caz n aceeai msur n care se poate citi i ca un roman modern. Un roman n care exist o sinucidere (cea a frumoasei anarhiste ruse Nadia Baraden, aparinnd unei familii evreieti importante din Petersburg) pe fundalul unei Florene n care se ntlnesc direct sau indirect protagonitii unui adevrat roman al nemplinirilor: pictorul i poetul Carlo Michelstaedter (1887-1910, cu profunde studii de filosofie, la nceput greac i latin, apoi interesat de Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, autor al unei teze La persuasione e la rettorica aprut n 1913 i retiprit mpreun cu Appendici critiche n 1922, studiu n care accentul cade pe determinarea unei libere afirmri a sinelui, a altora i a lumii dup cum spunea E. Garin; autor i al unui Epistolario (Ed. Adelphi, 1983), al volumului Poesie (Adelphi, 1987) i al unei mici opere morale. n recompunerea legturilor dintre tnra sinuciga i Michelstaedter, Sergio Campailla, ngrijitorul i editorul operelor lui Michelstaedter n Italia, a cercetat nu doar puinele documente pstrate n arhiva familiei poetului - filosof, ci i ziare ale timpului (din Florena i Milano) arhivele florentine i unele arhive ruseti spre a pentru a putea dezlega un mister care persista nc din 1907: ce a determinat-o pe Nadia s fac un asemenea gest i ce l-a determinat pe Gino (fratele lui Carlo, emigrat n America) i pe Carlo nsui s se sinucid. Dac motivele care o mpinseser pe Nadia la gestul suprem preau s fi fost provocate de urmrile traumelor suferite n scurtul rstimp al vieii (abuzarea ei de ctre un unchi, cstoria cu Baraden, agentul Ohranei ariste pus s o spioneze pentru activitatea ei revoluionar, raportul cu marchizul Luigi Torrigiani care i ascundea identitatea i apartenena la una dintre cele mai strlucite familii florentine, convins fiind c numai aa o va putea cuceri), ele nu au fost la fel de clare i n ceea cel privea pe Carlo Michelstaedter. Pentru dezlegarea enigmei, autorul aduce n scen Florena anului 1907 i personajele din lumea bun a oraului: Arnaldo Pozzolini i Ortensia Serristori, proprietari ai unor palate, care se vor ntlni cu Nadia i cu amantul acesteia, i vor trebui s i camufleze identitatea fiindc anarhica rusoaic nu-i iart pe aristocrai, chiar dac i tatl su era unul dintre cei mai bogai evrei petersburghezi. Tocmai intransigena i ura ei mpotriva nedreptilor i vor permite s ajung la descoperirea care i va determina gestul final: se sinucide aflnd c Torrigiani, amantul ei, este un aristocrat, cruia i mrturisise, n timpul ntlnirilor avute, anumite secrete privind organizaia revoluionar creia i aparinea i se temea ca acest iubit s nu fac eventuale dezvluiri contraspionajului arist. Gestul survine dup ce cu o zi mai devreme cei doi avuseser o ntlnire n palatul Pozzolini, de unde Nadia plecase dup ce i reafirmase ideile referitoare la distrugerea aristocraiei n faa Ortensiei Serristori i a lui Arnaldo Pozzolini... A doua zi, 11 aprilie 1907, Nadia i caut amantul la Florence Club, n Piaa Vittorio Emanuele, fr s-l ntlneasc. Dar, mai nainte, i luase poria de arsenic i, n pia, n faa mulimii de curioi, va avea

59

CARTEA STRIN

Secretul Nadiei B.

un foarte scurt rstimp n care s i foloseasc i revolverul... n aceast intrig, Carlo Michelstaedter are un rol secundar: este doar unul dintre mulii ndrgostii de Nadia, cu care avusese conversaii, fr alte implicaii, n pensiunea Sanesi i creia, ca pictor, a reuit s-i fac portretul pstrat astzi n Muzeul Gerusalemme sullIsonzo din Sinagoga din Gorizia; de la ea primise, i familia lui pstrase cteva zeci de ani, dou scrisori, cu toate vicisitudinile prin care aceasta a trecut n perioada celui de Al doilea rzboi mondial. Una dintre acestea este o scrisoare de desprire, de rmas bun naintea gestului fatal. Doar gestul lui din 1910 explic faptul c tnrul pictor i aspirant ntr-ale literaturii i filosofiei fcuse o mare pasiune pentru Nadia, o trise la modul romantic i nu putuse s treac dect cu greu peste desprirea de iubit obiect al fetiismului su. Dar Nadia reuise, prin gestul ei disperat i violent, s rmn i n amintirea lui i a altor florentini ai epocii, precum rmsese i n cronicile ziarelor de epoc sau aa cum o va recupera un alt ziar, peste vreo patruzeci de ani, din amintirile celor care au cunoscuto i care i mai pstrau fotografiile, sau portretul ei realizat de pictorul Carlo Passigli. Sergio Campailla reuete s prezinte evenimentele printr-o temeinic cercetare istoric i printr-o scriitur ngrijit, cu tieturi i ntoarceri brute, care adesea se confund cu tehnicile folosite de autorii de romane poliiste. Centrul ei de greutate este, ns, plasat asupra celor doi, Nadia i Carlo, unii, peste ani, prin aceeai moarte violent, determinat ns de motive diferite. Este o carte erudit, care se adreseaz deopotriv omului interesat de cultura italian, cercettorului de istorie, dar i celor curioi s recompun o epoc n care idealurile i gesturile reueau, cteodat, s se suprapun.

Matusa Iulia si condeierul , ,


Aunt Julia and the Scriptwriter
Clina Bora
Ai impresia c imaginile, cu tot cu sensurile lor, mai au puin i o iau la goan, n romanul Ioanei Rauschan. Goana acesta nu este una care s distorsioneze i s descompun, ci este goana prin care ntreg spaiul narativ din Carte (Brumar, Timioara, 2010) se coaguleaz, rotunjindu-se naintea cititorului, pe msur ce acesta alege s se piard n lumea propus de autoare. Paraidis: literatur de cuit (Aius Printed, Craiova, 2011), proz care nu s-ar vrea inclus n tiparele literaturii romne, nici n cele ale literaturii universale, se dovedete a fi, n cele din urm, doar un ghiveci postmodern, n care violena limbajului, conturat de modul tios n care Liviu Andrei deconstruiete societatea contemporan, transform paradisul celorlalte secole n para(i)dis-ul contemporan. Ce subzist n spatele acestuia din urm, poate spune numai autorul! Poemul delahoya (Vinea, Bucureti, 2011), cu care Dorin Murean debuteaz n poezie, prezint, dei nu ntr-un mod inedit (aa cum autorul reuete prin romanul Oraul nebunilor), aventura unei halucinaii, naterea i consumarea acesteia. Multe dintre imaginile poemului reuesc s pun cititorul fa n fa cu schizoidul, ntlnire prin care se alchimizeaz msele n zei, ns, din lipsa unui stil poetic personal, se nate ideea unui dj-vu. Lipsa unui filon care s coaguleze propoziiile, n romanul Mai mult dect psihoz (Contemporanul, Bucureti, 2010),
Autoarea este masterand la Istoria Imaginilor Istoria Ideilor, Facultatea de Litere din Cluj, Catedra de Literatur Comparat (The author is currently enrolled in the History of Images History of Ideas Master Degree, Faculty of Letters Cluj, Department of 60 Comparative Literature).

a ajuns s fie ca niciodat, n comparaie cu scrierile de fa, n care puricii se potcovesc nti cu microcipuri, abia apoi fiind aruncai n crmpeiele literaturii. Numrul de aur (Muzeul Literaturii Romne, Iai, 2011) etaleaz, aproape enumernd, numele, stilurile i operele ctorva artiti i non-artiti ieeni, fie-mi permis cuvntul din urm. Kitschul i nepotrivirea survin nu numai prin cuvintele cleioase i gonflabile prin care fiecare artist i non-artist este portretizat, ci i n momentul crucial n care printre artiti sunt infiltrai non-artitii, adic duhovnici sau oameni politici. Pesemne, nu-i aa?!, a fi duhovnic ori om politic echivaleaz cu a fi artist! Chircit n structur proprie, poezia lui Ioan F. Pop fierbe de sens i mesaj. Din nefericire, aceast fierbere este nbuit de stilul greoi, voit preios, pe care poetul l practic. Volumul Poemele poemului nescris (Dacia XXI, ClujNapoca, 2011) este, aadar, unul implozat!
Rezumat: Rubrica Mtua Iulia i condeierul i propune s treac n revist apariiile culturale, artistice i literare de moment. Dei textele rubricii nu sunt recenzii, nici cronici literare, ele ofer, n chip ludic, o analiz critic pertinent. Abstract:The purpose of Mtua Iulia i condeierul column is to review the present cultural, artistic and literary issues. Although, in what concerns their length, the articles of this column dont bear comparison with the usual reviews and literary reviews, they present, though in a ludic manner, a critical and pertinent analisys.

) )

d cititorului o stare de disconfort. n plus, din cauza aceleiai lipse, mpletirea fin dintre planul real i cel imaginar (miz clar a Luciei Drmu, cu att mai mult cu ct construiete ntreg romanul n jurul unui personaj bolnav psihic) eueaz. Totul se complace n forarea scriiturii, dndu-se impresia unui roman scris parc prin codul Morse. Paradisul nsngerat (Paralela 45, Piteti, 2009) nu mizeaz nici pe esteticul scriiturii, nici pe cel al construirii spaiului narativ, stilul lui Ilie Dobre neajutnd acest roman s se desprind de celelalte capodopere ale vulgului scriitoresc. Aadar, dup cum ade scrijelit pe coperta volumului, cri frumoase, dei un mare GOL! Parc nevoind sub nicio form s se desprind de stilul lui Sadoveanu, nici s ias, ntr-un chip sau altul, din cosmosul bucolic al ruralului, Tucu Moroanu se ncumet s comit o proz trgnat, chioap pe alocuri, adresat egoist nostalgicilor. Aadar, Cnd zmbeau a rde sfinii (Biblioteca Mioria, Cmpulung Moldovenesc, 2009) prezint cteva crmpeie din universul copilriei, crmpeie care, potrivit dorinelor autorului, se vor strdui s rmn icoane literaturii romne. Pcat c scriitura pe care Moroanu o comite a fost odat,

NICOLAE IONI

61

CARICATURA

Fotografii de Stefan , Socaciu


Coordonator artistic i coautor al ilustraiilor albumelor fotografice Cluj-Kolozsvr-Klausenburg, Album Judeul Cluj, Album Cluj-Napoca, un ora n micare i Vrsta de fier, toate editate de Revista Tribuna Cluj-Napoca, ilustrator al albumului fotografic Munii Apuseni, coordonatori acad. Marius Porumb, acad. Ioan-Aurel Pop, Editura Institutului Cultural Romn, Bucureti, al antologiei Clujul din cuvinte coordonator Irina Petra i al lucrarii Clujul scurt istorie, coordonator acad.Camil Mureanu, tefan Socaciu a obinut n anul 2004 premiul al-II-lea la concursul de fotografie organizat de centrul experimental de fotografie din Prato-Italia i medalia de aur a A.A.F.R. (Asociaia Artitilor Fotografi din Romnia) n cadrul Bienalei internaionale de fotografie Carol Popp de Szathmary ediia a doua, Cluj-Napoca n acelai an. Cultura poate fi privit i astfel: ca emannd dindrtul fizionomiei i privirilor actorilor ei. Scriitori, pictori, sculptori, artiti fotografi, arhiteci sau, cu un cuvnt productori de cultur, ei se las descifrai de aparatul de fotografiat al lui tefan Socaciu fr complezen, aa cum apar n viaa cotidian, relevnd i, totodat, drapnd enigmaticele i fertilele decantri de sub frunte care produc, n cele din urm, actul cultural, distilnd idei, opere, o atmosfer social, disponibiliti i ci posibil de urmat. Fascinant traseu n care camera foto se arat a fi un adevrat animal psihopomp, mediind ntre interioritate i exterioritate, ntre acut i latent, ntre acum i cndva (Ovidiu Pecican)

62

Covrsitoare forta expresiva: , , Tuba Project


An Overwhelming expressive force: Tuba Project
Virgil Mihaiu
Una dintre iniiativele de for i continuitate ale Institutului Cultural Romn de la Lisabona e Stagiunea Muzical Romn n Portugalia, ajuns la cea de-a patra ediie. Aceasta a marcat, n sezonul estival 2011, nc dou momente memorabile: concertele de debut n spaiul lusitan ale cvintetului Tuba Project. E vorba despre o formaie fondat la New York, de ctre pianistul romn Lucian Ban mpreun cu saxofonistul Alex Harding, ctre mijlocul primului deceniu al secolului 21. Clue-ul acestui proiect const n invitarea notoriului tubist de jazz Bob Stewart ca principal punct de referin al cvintetului. Celor deja menionai, li se altur alte dou somiti reedsman-ul Bruce Williams i bateristul Derrek Phillips. Urmrind cele dou concerte ncepnd din culise, am constatat neateptatele nsuiri diplomatice ale lui Ban. Dei pe scen el i asum mai curnd un rol de revelator armonic al companionilor de aciune, implicarea sa n stabilirea unor strategii de interpretare n funcie de condiiile totalmente diferite din cele dou locaii mi sa prut decisiv. Mai nti, Sines (pitorescul port unde sa nscut Vasco da Gama) mic urbe afirmat pe parcursul primului deceniu al secolului 21 ca locaie a unui megafestival de world music. Sub titulatura Msicas do Mundo, impresarul Carlos Seixas reuete s polarizeze aici interesul ctorva bune mii de spectatori, oferindu-le spectacole dintre cele mai interesante aduse din ntreaga lume. Pentru vizitatorii din Romnia (mi-au trecut pe la urechi destule frnturi de discuii pe romnete), atmosfera sugereaz un hibrid ntre festivalul de la Grna i Stufstock-ul din Vama Veche. Nonconformismul asumat al acestei defulri colective sa reflectat i n programarea grupului Tuba Project pentru orele 3 ale nopii, pe cea mai mare dintre cele cinci scene ale festivalului, amplasat pe spectaculoasa falez din Sines. Dei temperatura nu era cu mult mai ridicat dect n Munii Semenicului, iar norii lptoi aduseser o burni neptoare, la concert au asistat conform estimrilor organizatorilor ntre trei i patru mii de spectatori (un recensmnt mai precis ar fi imposibil, deoarece n afara miilor de melomani masai lng scen, mai existau dou mari ecrane pe care era transmis concertul, plus un promontoriu nesat cu amplificatoare ce difuzau muzica i pentru alte sute de vizitatori aflai pe terasele instalate pe falez). Nu sar zice c tot acest imens angrenaj faciliteaz viaa unui grup serios de jazz. Dar, cum spuneam mai sus, manevrele strategice puse la cale de Lucian Ban i acoliii si au dat rezultate: sa mizat masiv pe un repertoriu dinamic, quasi-dansant, n care tuba amintea primordial de rolul pe care l jucase n acele marching bands de la nceputurile genului (n spe, susinerea liniei basului, dat fiind c utilizarea unui instrument precum contrabasul ntro orchestr ambulant era practic exclus). E drept c multe dintre pasajele mai nuanate din repertoriu au fost sacrificate, datorit rumorii incontrolabile a mulimii. ns, n compensaie, coeficientul energetic al reprezentaiei sa meninut permanent la nalte cote, iar divagaiile joculare mi-au amintit de showurile inubliabilului Art Ensemble of Chicago. Reprezentanii elitei jazzistice venii s-i felicite pe muzicieni la finele concertului i-au manifestat ncntarea de a fi ascultat unul dintre recitalurile de referin din istoria acestui festival (manifestare ce mbin muzica de nalt clas cu o politic a spectacolului asumat democratic!). Din multitudinea de fee simpatice, ar fi fost pcat s nu-l reperez pe marele David Murray (lider mondial al saxofonului tenor), care de ani buni i petrece vacanele ntro cas achiziionat la Sines. Ocazie de a ne reaminti de evoluia sa din urm cu civa ani la Festivalul de Jazz de la Sibiu, mpreun cu World Saxophone Quartet (unde era coleg cu actualul saxofonist alto al Tuba Project, Bruce Williams). La Museu do Oriente o instituie de referin ntro ar cu cert vocaie muzeistic Tuba Project a prezentat un program totalmente diferit, att ca atitudine, ct i ca substan. Dei precedenta evoluie se terminase abia la cinci dimineaa, iar voiajul de la Sines la Lisabona a durat peste dou ore, n seara aceleiai zile muzicienii au evoluat la potenial maxim. n sala de concerte, admirabil structurat arhitectural, am fost regalai cu o revrsare continu de creativitate, un imprevizibil caleidoscop stilistic, o succesiune de teme i variaiuni configurate i de(s)compuse spontan, asemenea nsui fluxului vieii. Semn al marelui jazz, acest cadru general oferea celor cinci muzicieni oportunitatea de a-i desfura arta la cote superioare. Ca note comune, a revela vibrantul expresionism, ptrunztoarea intensitate a interveniilor solistice i a rezultantei lor colective. Pe de alt parte, fiecare dintre componeni i manifesta, mai degajat dect la Sines, personalitatea. Bob Stewart i-a justificat din plin rolul de reper principal al proiectului: la fel ca n 1984, cnd ma uimit susinnd linia basului pentru un ntreg concert al Cvartetului Arthur Blythe la Clubul Fasching din Stockholm, i de data 63

) ) ) ) )

) ) ) ) )

converteasc diverse ipostaze de walking-bass, groove, stomp, aksak etc. n surse de inspiraie, att pentru instrumentele melodice, ct i pentru jongleriile executate la tobe. Actualmente n etate de 66 de ani, Bob Stewart sa numrat printre primii muzicieni care au readus tuba n jazz, de unde fusese quasi-expulzat, odat cu adoptarea contrabasului, pe la mijlocul anilor 1920; mai mult dect atta, el a reuit s releveze tuba din conglomeratul anonim al instumentelor de acompaniament, conferindu-i un statut solistic. Solo-urile sale sunt adevrate sfidri ale legii gravitaiei, cu incursiuni pe limita superioar a spectrului sonor grav, configurnd insolite melodii, pasaje polifonice (realizate prin emisia simultan a armonicelor aceluiai sunet), bruitisme, evocri ale exprimrii umane non-verbale (jubilaie, plns, lamentaie, chiote, sughiuri, hohote de rs etc.), elemente groteti, intonaii n falsetto, opriri i demaraje brute .a.m.d. Alex Harding i Bruce Williams reprezint tandemul de for din avanscen. Primul vdete o

extraordinar capacitate de a mnui greoiul saxofon-bariton i de a-l adecva, cu nnscut exuberan, celor mai contrastante stri de spirit de la dezlnuiri ritmice, uneori cu sunete percusive, emise n rafale accelerate progresiv, pn la dezesperarea strigtoare la cer. Trasee afective asemntoare sunt parcurse de Williams tot cu puternice tue expresioniste, ndulcite ns prin modulaii de o sfietoare poeticitate. O investigaie poetic sincronizat cu nsi cutarea consistenelor i reglajelor tonale. La rndul su, Lucian Ban e un artist dotat cu o impresionant capacitate de a se transforma i regenera n cadrul aceluiai univers, ale crui repere structurale le stabilete cu minuie, n beneficiul libertii creative a celor implicai. Pianistul clujeanonewyorkez sa dovedit a fi, cum ziceam, un optim creator de fundaluri armonice, articulate n tradiia pianului electric de prim generaie, cum ar veni, din perioada ntiului Miles Davis electric. Acorduri parcimonios placate printre meandrele

instrumentelor de suflat, n sinergie cu percuia i tuba dar i solo-uri acumulnd fosforescente pete de culoare sonor, cu irizri funky i blues. De altfel, prezena constant a substratului blues fusese exprimat prin nsui titlul anglo-saxon al recitalului: Blue & Black an Evening of Contemporary Jazz. n fine, Derrek Phillips face parte din categoria percuiontilor capabili s obin maximum de efecte apelnd la un minimum de mijloace, fr urm de ostentaie. Eliberat de obligaia de a crea un fundal sonor masiv impus de megaconcertul de la Sines, Phillips i-a manifestat la Museu do Oriente multitudinea, efervescena i subtilitatea abilitilor sale bateristice. Sobru i concentrat, a indus energii ritmice vitale n muzica grupului. O sear de neuitat, cu att mai mult cu ct Tuba Project a reuit performana rar de a scoate publicul portughez din tradiionalai atitudine rezervat-circumspect. Fericiii care au asistat la memorabilul concert i-au manifestat gratitudinea prin ndelungate ovaii.

64

Fotografie de Carolyn Appel