Releituras Fernando Sabino

Nome: Fernando Tavares Sabino Nascimento: 12/10/1923 Natural: Belo Horizonte - MG Morte: 11/10/2004

Fernando Sabino
(...) A negrinha agarra finalmente o bolo com as duas mos sfregas e pe-se a comlo. A mulher est olhando para ela com ternura ajeita-lhe a fitinha no cabelo crespo, limpa o farelo de bolo que lhe cai ao colo. O pai corre os olhos pelo botequim, satisfeito, como a se convencer intimamente do sucesso da celebrao. D comigo sbito, a observ-lo, nossos olhos se encontram, ele se perturba, constrangido vacila, ameaa abaixar a cabea, mas acaba sustentando o olhar e enfim se abre num sorriso. Assim eu quereria minha ltima crnica: que fosse pura como esse sorriso. (A ltima Crnica)

Fernando Tavares Sabino, filho do procurador de partes e representante comercial

Domingos Sabino, e de D. Odete Tavares Sabino, nasceu a 12 de outubro de 1923, Dia da Criana, em Belo Horizonte. Em 1930, aps aprender a ler com a me, ingressa no curso primrio do Grupo Escolar Afonso Pena, tendo como colega Hlio Pellegrino, que j era seu amigo dos tempos do Jardim da Infncia. Torna-se leitor compulsivo, de tal forma que mais de uma vez chega em casa com um galo na testa, por haver dado com a cabea num poste ao caminhar de livro aberto diante dos olhos. Desde cedo revela sua inclinao para a msica, ouvindo atentamente sua irm e o pai ao piano. Em 1934, entra para o escotismo, onde permanece at os 14 anos. Disse ele em sua crnica "Uma vez escoteiro": "Levei seis anos de minha infncia com um leno enrolado no pescoo, flor-de-lis na lapela e pureza no corao, para descobrir que no passava de um candidato solido. Alguma coisa ficou, verdade: a certeza de que posso a qualquer momento arrumar a minha mochila, encher de gua o meu cantil e partir. Afinal de contas aprendi mesmo a seguir uma trilha, a estar sempre alerta, a ser sozinho, fui escoteiro e uma vez escoteiro, sempre escoteiro". Com 12 anos incompletos, em 1935, torna-se locutor do programa infantil "Gurilndia" da Rdio Guarani de Belo Horizonte. Freqenta o Curso de Admisso de D. Benvinda de Carvalho Azevedo, no qual adquire conhecimentos de gramtica que lhe sero muito teis no futuro em sua profisso. Ingressa no curso secundrio do Ginsio Mineiro, onde demonstra grande interesse pelo estudo de Portugus. Suas primeiras tentativas literrias sofrem influncias dos livros de aventuras que vive lendo, principalmente Winnetou, de Karl May, e dos romances policiais de Edgar Wallace, Sax Rohmer e Conan Doyle, entre outros. Nessa poca, por iniciativa do irmo Gerson, tem seu primeiro conto policial estampado na revista "Argus", rgo da Secretaria de Segurana de Minas Gerais. Passada a primeira emoo vem o desapontamento: o nome do autor, na revista, consta como sendo Fernando Tavares "Sobrinho". Em 1938, ajuda a fundar um jornalzinho chamado "A Inbia" (mesmo sem saber exatamente o que isso vem significar) no Ginsio Mineiro. Ao final do curso, embora desatento, "levado" e irrequieto, conquista a medalha de ouro como o primeiro aluno da turma. Comea a colaborar regularmente com artigos, crnicas e contos nas revistas "Alterosas" e "Belo Horizonte". Participa de concursos de crnicas sobre rdio e de contos, obtendo seguidos prmios. Nadador, em 1939, bate vrios recordes em sua especialidade: o nado de costas. Compete e ganha inmeras medalhas em campeonatos nas cidades de Uberlndia, So Paulo e Rio de Janeiro. Participa da Maratona Nacional de Portugus e Gramtica Histrica, empatando com Hlio Pellegrino no segundo lugar em Minas Gerais e em todo o Brasil. Viajam juntos ao Rio para receber em sesso solene o prmio das mos do mineiro Gustavo Capanema, ento Ministro da Educao. Aprende taquigrafia, em 1940, para escrever mais depressa. Comea a ler, com grande obstinao, os clssicos portugueses a partir dos quinhentistas Gil Vicente e Joo de Barros, entre outros, at os romancistas como Alexandre Herculano, Almeida Garrett e Camilo Castelo Branco. Antes de chegar a Ea de Queiroz e a Machado de

Assis, aos 17 anos, est decidido a ser gramtico. Escreve um artigo de crtica sobre o dicionrio de Laudelino Freire, que tem o orgulho de ver estampado no jornal de letras "Mensagem", graas ao diretor Guilhermino Csar, escritor mineiro que se torna amigo de Fernando Sabino e seu grande incentivador. Joo Etienne Filho, secretrio de "O Dirio", rgo catlico, outro a estimul-lo no incio de sua carreira. Nele publica artigos literrios, juntamente com Otto Lara Resende, Paulo Mendes Campos e Hlio Pellegrino, formando com eles um grupo de amigos para sempre. No perodo de 1941 a 1944 presta servio militar na Arma de Cavalaria do CPOR. Inicia o curso superior na Faculdade de Direito. Convive com escritores e, por indicao de seu amigo Murilo Rubio, ingressa no jornalismo como redator da "Folha de Minas". Orientado por Marques Rebelo, rene seus primeiros contos no livro "Os Grilos no Cantam Mais", publicado no Rio de Janeiro sua prpria custa. Bem recebido pela crtica, lhe vale principalmente pela carta recebida de Mrio de Andrade, a partir da qual inicia com ele uma correspondncia das mais preciosas para a sua carreira de escritor. (veja em Lies do Mestre). Colabora no jornal literrio do Rio "Dom Casmurro", revista "Vamos Ler" e "Anurio Brasileiro de Literatura". Em 1942, admitido como funcionrio da Secretaria de Finanas de Minas Gerais e d aulas, nas horas vagas, de Portugus no Instituto Padre Machado. Conhece pessoalmente o poeta Carlos Drummond de Andrade, dele se tornando amigo atravs de correspondncia e, mais tarde, no Rio, de convivncia. No ano seguinte nomeado oficial de gabinete do secretrio de Agricultura. Faz estgio de trs meses como aspirante no Quartel de Cavalaria de Juiz de Fora, perodo que serviria de inspirao para hilariantes episdios no livro "O Grande Mentecapto". Inicia uma colaborao regular para o jornal "Correio da Manh", do Rio e conhece seu futuro amigo Vinicius de Moraes. Prepara sua mudana para o Rio de Janeiro. Publica o ensaio "Ea de Queiroz em face do cristianismo" na revista "Clima", de So Paulo (SP). Integra, em 1944, a equipe mineira na Olimpada Universitria de So Paulo, como pretexto para conhecer pessoalmente Mrio de Andrade. Lem, em voz alta, os originais da novela "A Marca", que publicada em seguida pela Jos Olympio Editora. Muda-se para o Rio, assumindo o cargo de Oficial do Registro de Interdies e tutelas da Justia do Distrito Federal. Convive com Rubem Braga, Vinicius de Moraes, Carlos Lacerda, Di Cavalcanti, Moacyr Werneck de Castro, Manuel Bandeira e Augusto Frederico Schmidt, entre outros. Participa da delegao mineira no Congresso Brasileiro de Escritores em So Paulo, no ano de 1945, onde, durante a sesso plenria de encerramento, em desafio polcia ali presente, sugere ao publico que seja lida a Moo de Princpios proclamada pelo Congresso, exigindo do ditador Getlio Vargas a abolio da censura e a restaurao do regime democrtico no Brasil, com convocao de eleies diretas. Conhece Clarice Lispector, dando incio a uma intensa amizade. No ano seguinte forma-se em Direito e licencia-se do cargo que exerce na Justia, embarcando com Vincius de Moraes para os Estados Unidos. Passa a residir em Nova York, trabalhando no Escritrio Comercial do Brasil e, posteriormente, no Consulado Brasileiro. Comea a escrever o romance "O Grande Mentecapto", que s viria retomar 33 anos depois. Colabora com o jornal "Dirio de Notcias", do Rio.

Em 1947, envia crnicas de Nova York para serem publicadas aos domingos nos jornais "Dirio Carioca" e "O Jornal", do Rio, que so transcritas por diversos jornais do resto do pas. Comea a escrever "Ponto de Partida" (romance), e outro, "Movimentos Simulados", os quais no chega a concluir mas que sero aproveitados em "Encontro Marcado". Realiza uma srie de entrevistas com Salvador Dali e faz reportagem sobre Lazar Segal. Volta ao Brasil em 1948, a bordo de um navio cargueiro que se incendeia em meio a uma tempestade, a caminho de Bermudas. No Rio, transferido para o cargo de escrivo da Vara de rfos e Sucesses. Crnica semanal no Suplemento Literrio de "O Jornal". Em 1949, escreve crnicas e artigos para diversos jornais brasileiros. Em 1950, rene vrias delas sobre sua experincia americana no livro "A Cidade Vazia". Publicao em tiragem limitada do livro "A Vida Real", em 1952, composto de novelas sob a inspirao de "emoes vividas durante o sono". Escreve, sob o pseudnimo de Pedro Garcia de Toledo, diariamente, "O Destino de Cada Um", nota policial no jornal "Dirio Carioca". Escreve crnicas com o ttulo geral "Aventuras do Cotidiano", no "Comcio", "semanrio independente" fundado e dirigido por Joel Silveira, Rafael Correia de Oliveira e Rubem Braga. Colaborao com a revista "Manchete" a partir do primeiro nmero, que se prolongar por 15 anos, a princpio sob o ttulo "Damas e Cavalheiros", posteriormente "Sala de Espera" e "Aventuras do Cotidiano". Em 1954 faz campanha poltica no Recife e em Fortaleza, a convite de Carlos Lacerda. Lana traduo do dicionrio de Gustave Falubert. Viaja pelo sul do Brasil em companhia de Millr Fernandes. Em companhia de Otto Lara Resende, ento diretor da "Manchete", antecipa em entrevista pessoal e exclusiva o lanamento da candidatura do General Juarez Tvora Presidncia da Repblica. Juscelino Kubitscheck, governador de Minas Gerais, tambm candidato Presidncia, o convida para jantar no Palcio Mangabeiras, em 1955. Decepcionado com a conversa, assume no "Dirio Carioca" a cobertura da agitada campanha de Juarez Tvora. Viaja por todo o pas mais de 150 cidades em companhia do mineiro Milton Campos, candidato a vice. Em 1956, publica o romance "O Encontro Marcado", um grande sucesso de crtica e de pblico, com uma mdia de duas edies anuais no Brasil e vrias no exterior, alm de adaptaes teatrais no Rio e em So Paulo. exonerado, a pedido, em 1957, do cargo de escrivo, passando a viver exclusivamente de sua produo intelectual como escritor e jornalista. Passa a escrever crnica diria para o "Jornal do Brasil" e mensal para a revista "Senhor". O relato da viagem Europa, feita pela primeira vez por Fernando Sabino em 1959 est no livro "De Cabea para Baixo". Comparece ao lanamento de "O Encontro Marcado" em Lisboa, Portugal. Visita vrios pases, remetendo crnicas dirias para o "Jornal do Brasil", semanais para "Manchete" e mensais para a revista "Senhor", perfazendo um total de 96 crnicas em 90 dias de viagem. At o ano de 1964, depois de sua volta ao Rio, dedica-se produo de dezenas de roteiros e textos de filmes documentrios para diversas empresas.

Em 1960 faz viagem a Cuba, como correspondente do "Jornal do Brasil", na comitiva de Jnio Quadros, eleito Presidente da Repblica e ainda no empossado. Faz reportagem sobre a revoluo cubana, "A Revoluo dos Jovens Iluminados", constante do livro com que inaugura a Editora do Autor, fundada por ele em sociedade com Rubem Braga e Walter Acosta, ocasio em que tambm so lanados "Furaco sobre Cuba", de Jean-Paul Sartre (presente ao acontecimento com sua mulher Simone de Beauvoir); "Ai de ti, Copacabana", de Rubem Braga; "O Cego de Ipanema", de Paulo Mendes Campos e "Antologia Potica", de Manuel Bandeira. Fernando Sabino lana o livro "O Homem Nu" pela nova editora. Em 1962 publica "A Mulher do Vizinho", que recebe o Prmio Cinaglia do Pen Club do Brasil. Seu livro "O Encontro Marcado" publicado na Alemanha. Escreve o argumento, roteiro e dilogos do filme dirigido por Roberto Santos "O Homem Nu", tendo Paulo Jos no papel principal. Posteriormente, a histria novamente filmada, com o ator Cludio Marzo no papel principal. No programa "Quadrante", da Rdio Ministrio da Educao, em 1963, Paulo Autran lia crnicas semanais de Sabino e de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Dinah Silveira de Queiroz, Ceclia Meireles, Paulo Mendes Campos e Rubem Braga. Uma seleo dessas crnicas foi publicada pela Editora do Autor em dois volumes:"Quadrante 1" e "Quadrante 2". Como os demais colaboradores de rgos oficiais, automaticamente efetivado no cargo de redator do Servio Pblico, da Biblioteca Nacional e mais tarde da Agncia Nacional, cabendo-lhe a elaborao de textos para filmes de curta metragem. Seu livro "O Encontro Marcado" editado na Espanha e na Holanda. contratado, em 1964, durante o governo Joo Goulart, para exercer as funes de Adido Cultural junto Embaixada do Brasil em Londres. Continua mandando seus relatos para o "Jornal do Brasil", "Manchete" e revista "Cludia". Faz a leitura semanal de uma crnica na BBC de Londres em programa especial para o Brasil. Em 1965 fica a seu encargo de compor a delegao britnica que participar no Festival Internacional de Cinema no Rio de Janeiro. Comparecem os diretores Alexander Mackendrick, Fritz Lang e Roman Polanski. Representa o Brasil no Festival Internacional de Cinema, em Edimburgo, na Esccia, e no Congresso Internacional de Literatura do Pen club em Bled, na Iugoslvia, onde reencontra Pablo Neruda. Faz a cobertura, em 1966, da Copa do Mundo de Futebol para o "Jornal do Brasil". Desfaz a sociedade na Editora do Autor e, com Rubem Braga, funda a Editora Sabi. A Sabi inicia sua carreira de grande sucesso, em 1967, lanando alm dos de seus proprietrios livros de Vinicius de Moraes, Paulo Mendes Campos, Otto Lara Resende, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima, Ceclia Meireles, Dante Milano, Rachel de Queiroz, Joo Cabral de Melo Neto, Autran Dourado, Dalton Trevisan, Clarice Lispector, Murilo Mendes, Stanislaw Ponte Preta e a srie "Antologia Potica" dos maiores poetas contemporneos, no s brasileiros como, tambm, dos sul-americanos Pablo Neruda e Jorge Luiz Borges. Edita romances de grande sucesso internacional como "Boquinhas Pintadas", de Manuel Puig, "O Belo Antnio", de Vitaliano Brancati, "A Casa Verde", de Mario Vargas Llosa, e toda a obra do Prmio Nobel Gabriel Garca Mrquez, a partir do famoso "Cem Anos de Solido". Seu livro "O Encontro Marcado" lanado na Inglaterra. Publica o artigo "Minas e as Cidades do Ouro" pela revista "Quatro Rodas".

No anos seguinte "O Encontro Marcado" lanado na Inglaterra em pocket-book. No dia 13 de dezembro a Editora Sabi programou uma festa no Museu de Arte Moderna, no Rio, com o lanamento de vrios livros, entre os quais: "Revoluo dentro da Paz", de Dom Hlder Cmara; "Roda Viva", de Chico Buarque de Holanda; "O Cristo do Povo", de Mrcio Moreira Alves e, fechando com chave de ouro, "Nossa luta em Sierra Maestra", de Che Guevara. Nesse dia editado o Ato Institucional que oficializa a ditadura militar e, como no poderia deixar de ser, a festa no se realiza. Sabino segue para Lisboa, Roma, Paris, Berlim, Londres e Nova York, em 1969, como enviado especial do "Jornal do Brasil", para uma srie de reportagens sobre "O que est acontecendo nas maiores cidades do mundo ocidental". Publica, pela Sabi, um livro de literatura infantil: "Evangelho das Crianas", escrito com a colaborao de Marco Aurlio Matos. A convite do governo alemo, em 1971, volta Europa. Realiza reportagem sob o ttulo "Ballet de Mrcia Hayde em Stutgart" para a revista "Manchete". De volta ao Brasil realiza um super-8 curta-metragem sobre Rubem Braga, "O Dia de Braga", exibido pela TV Globo e que lhe servir de modelo para os futuros documentrios em 35 mm sobre escritores brasileiros. Em 1972, vende a Sabi para a Jos Olympio. Viaja para Los Angeles, onde produz e dirige com David Neves, para a TV Globo, uma srie de 08 mini-documentrios sobre Hollywood, "Crnicas ao Vivo". Entrevista Alfred Hitchcock e Broderick Crawford. Escreve trs reportagens para a "Realidade". Com David Neves, no ano seguinte, funda a Bem-Te-Vi Filmes Ltda. Filma "A Ponte da Amizade", documentrio rodado em Assuno - Paraguai, para o Departamento Comercial do Itamaraty, registrando a participao do Brasil na Feira Internacional de Indstria e Comrcio. Realiza uma srie de documentrios cinematogrficos "Literatura Nacional Contempornea", sobre dez escritores brasileiros: rico Verssimo, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Joo Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Jorge Amado, Joo Guimares Rosa, Pedro Nava, Jos Amrico de Almeida e Afonso Arinos de Melo Franco. Em 1974, viaja a Buenos Aires, de onde escreve crnicas para o "Jornal do Brasil". Em 1975, vai ao Oriente Mdio, com David Neves e Mair Tavares, onde produz e dirige o filme "Num Mercado Persa", documentrio sobre a participao do Brasil na Feira Internacional de Indstria e Comrcio, em Teer. Publica "Gente I" e "Gente II", com crnicas, reminiscncias e entrevistas de personalidades de destaques nas letras, nas artes, na msica e no esporte. 1976, entre viagens a Buenos Aires, cidade do Mxico, Los Angeles, marca o lanamento do livro "Deixa o Alfredo Falar!". Participa da Feira do Livro de Buenos Aires. Aps 16 anos de colaborao, deixa o "Jornal do Brasil". Inicia, em 1977, a publicao de crnica semanal sob o ttulo de "Dito e Feito" no jornal "O Globo". Sua colaborao se prolongar por 12 anos sem qualquer interrupo e era reproduzida no "Dirio de Lisboa" e em oitenta jornais no Brasil. Viagem a Manaus, da qual resulta no livro "Encontro das guas". Com Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes Campos e Rubem Braga, integra a srie "Para Gostar de Ler".

Vai Arglia, em 1978, realizar filme sobre Argel e a participao brasileira na Feira Internacional de Indstria e Comrcio, intitulado "Sob Duas Bandeiras". Como em todas as viagens que realiza ao exterior, envia crnicas para o jornal "O Globo". Em 1979, retoma e acaba em dezoito dias de trabalho ininterrupto o romance "O Grande Mentecapto", que havia iniciado h 33 anos, um sucesso literrio. O livro servir de argumento para o filme com o mesmo nome, dirigido por Oswaldo Caldeira e com Diogo Vilela no papel principal. adaptado para o teatro em Minas e So Paulo. Publica "A Falta Que Ela Me Faz". Recebe o Prmio Jabuti pelo romance "O Grande Mentecapto". Filma a participao do Brasil na Feira Internacional de Indstria e Comrcio em Hannover, em 1980. Recebe o Prmio Golfinho de Ouro na categoria de Literatura, concedido pelos Conselhos Estaduais de Educao e Cultura do Rio de Janeiro. Realiza viagens ao Peru e aos Estados Unidos, e dois documentrios em vdeo sobre a Bolsa de Valores do Rio de Janeiro, em 1981. Em 1982, lana o romance "O Menino no Espelho", ilustrado por Carlos Scliar, que passa a ser adotado em inmeros colgios do pas. Percorre vrias cidades brasileiras, participando do projeto Encontro Marcado, ciclo de palestras de escritores nas universidades provido pela IBM. Lana o livro "O Gato Sou Eu", em 1983. Publica os livros "Macacos Me Mordam", conto em edio infantil, com ilustraes de Apon e "A Vitria da Infncia", seleo de contos e crnicas sobre crianas, em 1984. Seu livro "O Grande Mentecapto" lanado em Lisboa. "A Faca de Dois Gumes" seu novo livro, em 1985. Uma das novelas adaptada para o cinema, com o mesmo ttulo, dirigida por Murilo Sales. Escreve uma pea teatral, baseada em "Martini Seco", encenada no Rio de Janeiro. condecorado com a Ordem do Rio Branco no grau de Gr-Cruz pelo governo brasileiro. Publica, no "New York Times", o artigo "The Gold Cities of Minas Gerais". Em 1986, realiza inmeras viagens: Londres, Tkio, Hong-Kong, Macau e Singapura. Escreve "Belo Horizonte de todos os tempos" para o Banco Francs-Brasileiro. Publica "O Pintor que Pintou o Sete", histria infantil, a novela "Martini Seco" em edio para-didtica, e trs selees: "As Melhores Histrias", "As Melhores Crnicas" e "Os Melhores Contos", em 1987. lanado "O Tabuleiro das Damas", um esboo de autobiografia, em 1988. Escreve suas ltimas crnicas para "O Globo", do qual se despede no final do ano. Em 1989 o filme "O Grande Mentecapto" premiado no Festival Internacional de Gramado. Novas viagens pelo mundo e o lanamento do livro "De Cabea Para Baixo", reportagens literrias e jornalsticas sobre as suas viagens pelo mundo de 1959 a 1986.

No ano seguinte esse filme exibido no Festival Internacional de Cinema em Washington D.C., e recebe um prmio. Lana o livro "A Volta Por Cima". Em 1991, lana o livro "Zlia, Uma Paixo", biografia autorizada de Zlia Cardoso de Mello, Ministra da Fazenda no governo Collor, com tratamento literrio. Os escndalos em sua vida privada e sua sada do governo foram motivo de grande repercusso entre os brasileiros, criando clima hostil ao escritor. Por ironia do destino, nesse mesmo ano sua novela "O Bom Ladro", do livro "A Faca de Dois Gumes", lanada em edio extra como brinde ao dicionrio de Celso Luft, com tiragem recorde de 500.000 exemplares. Viaja ao Chile, em 1992, para preparar a edio de "Zlia, Uma Paixo" em castelhano. Edio paradidtica de " O Bom Ladro". Lana, em 1993, "Aqui Estamos Todos Nus", uma trilogia de novelas "de ao, fuga e suspense". No ano seguinte lana o livro "Com a Graa de Deus", "uma leitura fiel do Evangelho inspirada no humor de Jesus". Em 1995, a Editora tica relana a seleo, revista e aumentada, de "A Vitria da Infncia", com a qual Fernando Sabino reafirma sua determinao ao longo da vida inteira de preservar a criana dentro de si. Ou, como ele mesmo escreveu: "Quando eu era menino, os mais velhos perguntavam: o que voc quer ser quando crescer? Hoje no perguntam mais. Se perguntassem, eu diria que quero ser menino". O autor faleceu dia 11 de outubro de 2004 na cidade do Rio de Janeiro. A seu pedido, seu epitfio o seguinte: "Aqui jaz Fernando Sabino, que nasceu homem e morreu menino". BIBLIOGRAFIA: - Os grilos no cantam mais, contos, Pongetti, 1941 - A marca, novela, Jos Olympio, 1944 - A cidade vazia, crnicas e histrias de Nova York, O Cruzeiro, 1950 - A vida real, novelas, Editora A Noite, 1952 - Lugares-comuns, dicionrio, MEC - Cadernos de Cultura, 1952 - O encontro marcado, romance, Civilizao Brasileira, 1956 - O homem nu, contos e crnicas, Editora do Autor, 1960 - A mulher do vizinho, crnicas, Editora do Autor, 1962 - A companheira de viagem, crnicas,Editora do Autor 1965 - A inglesa deslumbrada,crnicas e histrias da Inglaterra e do Brasil, Ed Sabi/1967

- Gente, crnicas e reminiscncias, Record, 1975 - Deixa o Alfredo falar!, crnicas e histrias, Record, 1976 - O encontro das guas, crnica irreverente de uma cidade tropical,Editora Record/1977 - O grande mentecapto, romance, Record, 1979 - A falta que ela me faz, contos e crnicas, Record, 1980 - O menino no espelho, romance, Record, 1982 - O gato sou eu, contos e crnicas, Record, 1983 - Macacos me mordam, conto em edio infantil, Record, 1984 - A vitria da infncia, crnicas e histrias, Editora Nacional, 1984 - A faca de dois gumes, novelas, Record, 1985 - O pintor que pintou o sete, histria infantil, Berlendis & Vertecchia,1987 - Os melhores contos, seleo, Record, 1987 - As melhores histrias, seleo, Record, 1987 - As melhores crnicas, seleo, Record, 1987 - Martini seco, novela, tica, 1987 - O tabuleiro das damas, esboo de autobiografia, Record, 1988 - De cabea para baixo, relato de viagens, Record, 1989 - A volta por cima, crnicas e histrias curtas, Record, 1990 - Zlia, uma paixo, romance-biografia, Record, 1991 - O bom ladro, novela, tica, 1992 - Aqui estamos todos nus, novela, Record, 1993 - Os restos mortais, novela, tica, 1993 - A nudez da verdade, novela, tica, 1994 - Com a graa de Deus, leitura fiel do Evangelho, Record, 1995 - O outro gume da faca, novela, tica, 1996 - Obra reunida - 3 volumes, Nova Aguilar, 1996

- Um corpo de mulher, novela, tica, 1997 - O homem feito, novela, tica, 1998 - Amor de Capitu, recriao literria, tica, 1998 - No fim d certo, crnicas e histrias, Record, 1998 - A Chave do Enigma, crnicas, Record, 1999 - O Galo Msico, crnicas, Record, 1999 - Cara ou Coroa? (jnior), crnicas, tica, 2000 - Duas Novelas de Amor, novelas, tica, 2000 - Livro aberto - Pginas soltas ao longo do tempo, crnicas, Record, 2001 - Cartas perto do corao, correspondncia com Clarice Lispector, Record, 2001. - Cartas na mesa, correspondncia com Paulo Mendes Campos, Otto Lara Resende e Hlio Pellegrino, Record, 2002. - Os caadores de mentira, histria infantil, Rocco, 2003. - Os movimentos simulados, romance, Record, 2004. PRMIO: - Em julho de 1999 recebeu da Academia Brasileira de Letras o maior prmio literrio do Brasil, "Machado de Assis", pelo conjunto de sua obra. O valor do prmio, R$40.000,00, foi doado pelo autor a instituies destinadas a crianas carentes. O desembargador Alyrio Cavallieri, ex-juiz de menores, revelou que em 1992, todos os direitos recebidos pelo autor do polmico livro "Zlia, uma paixo" tambm foram distribudos a crianas pobres. Dados obtidos em livros do autor e de "Quadrante II", Editora do Autor, 1968, de "Obra Reunida", Ed. Nova Aguilar - Rio de Janeiro,m e "Fernando Sabino - Perfis do Rio", Relume Dumar, Rio de Janeiro, 2000.

Albertine Disparue
Fernando Sabino

Chamava-se Albertina, mas era a prpria Nega Ful: pretinha, retorcida, encabulada. No primeiro dia me perguntou o que eu queria para o jantar: Qualquer coisa respondi. Lanou-me um olhar pattico e desencorajado. Resolvi dar-lhe algumas instrues: mostrei-lhe as coisas na cozinha, dei-lhe dinheiro para as compras, pedi que tomasse nota de tudo que gastasse. Voc sabe escrever? Sei sim senhor balbuciou ela. Veja se tem um lpis a na gaveta. No tem no senhor. Como no tem? Pus um lpis a agora mesmo! Ela abaixou a cabea, levou um dedo boca, ficou pensando. O que lapisai? perguntou finalmente. Resolvi que j era tarde para esperar que ela fizesse o jantar. Comeria fora naquela noite. Amanh voc comea conclui. Hoje no precisa fazer nada. Ento ela se trancou no quarto e s apareceu no dia seguinte. No dia seguinte no havia gua nem para lavar o rosto. O homem l da porta veio aqui avisar que ia faltar disse ela, olhando-me interrogativamente. Por que voc no encheu a banheira, as panelas, tudo isso a? Era para encher? Era. U...

No houve caf, nem almoo e nem jantar. Sa para comer qualquer coisa, depois de lavar-me com gua mineral. Antes chamei Albertina, ela veio l de sua toca espreguiando: Eu tava dormindo... e deu uma risadinha. Escute uma coisa, preste bem ateno preveni: Eles abrem a gua s sete da manh, s sete e meia tornam a fechar. Voc fica atenta e aproveita para encher a banheira, enche tudo, para no acontecer o que aconteceu hoje. Ela me olhou espantada: O que aconteceu hoje? Era mesmo de encher. Quando cheguei j passava de meia-noite, ouvi barulho na rea. voc, Albertina? sim senhor... Por que voc no vai dormir? Vou encher a banheira... A esta hora?! Quantas horas? Uma da manh. S? espantou-se ela. Est custando a passar... * O senhor quer que eu arrume seu quarto? Quero. T. Quarto arrumado, Albertina se detm no meio da sala, vira o rosto para o outro lado, toda encabulada, quando fala comigo: Posso varrer a sala? Pode. T.

Antes que ela v buscar a vassoura, chamo-a: Albertina! Ela espera, assim de costas, o dedo correndo devagar no friso da porta. No seria melhor voc primeiro fazer caf? T. Depois era o telefone: Telefonou um moo a dizendo que para o senhor ir num lugar a buscar no sei o qu. Como o nome? Um nome esquisito... Quando telefonarem voc pede o nome. T. Albertina! Senhor? Hoje vai haver almoo? Se for possvel. T. Fazia o almoo. No primeiro dia lhe sugeri que fizesse pastis, s para experimentar. Durante trs dias s comi pastis. Se o senhor quiser que eu pare eu paro. Faz outra coisa. T. Fez empadas. Depois fez um bolo. Depois fez um pudim. Depois fez um despacho na cozinha. Que bobagem essa a, Albertina? No nada no senhor disse ela. T disse eu.

E ela levou para seu quarto umas coisas, papel queimado, uma vela, sei l o qu. O telefone tocava. Atende a, Albertina. para o senhor. Pergunte o nome. . O qu? Disse que chama . Era o Otto. Aproveitei-me e lhe perguntei se no queria me convidar para jantar em sua casa. * Finalmente o dia da bebedeira. Me apareceu bbada feito um gamb; agarrando-me pelo brao: Doutor, doutor... A moa a da vizinha disse que eu tou beba, mas mentira, eu no bebi nada... O senhor no acredita nela no, t cum cime de nis! Olhei para ela, estupefato. Mal se sustinha sobre as pernas e comeou a chorar. V para o seu quarto ordenei, esticando o brao dramaticamente. Amanh ns conversamos. Ela nem fez caso. Senti-me ridculo como um general de pijama, com aquela pretinha dependurada no meu brao, a chorar. Me larga! gritei, empurrando-a. Tive logo em seguida de ampar-la para que no casse: Amanh voc arruma suas coisas e vai embora. Deixa eu ficar... No bebi nada, juro! Na cozinha havia duas garrafas de cachaa vazias, trs de cerveja. Eu lhe havia ordenado que nunca deixasse faltar trs garrafas de cerveja na geladeira. Ela me obedecia risca: bebia as trs, comprava outras trs. Tranquei a porta da cozinha, deixando-a nos seus domnios. Mais tarde soube que invadira os apartamentos vizinhos fazendo cenas. No dia seguinte ajustamos as contas. Ela, j sbria, mal ousava me olhar. Deixa eu ficar pediu ainda, num sussurro. Juro que no fao mais. Tive pena:

 No por nada no, que no vou precisar mais de empregada, vou viajar, passar muito tempo fora. Ela ergueu os olhos: Nenhuma empregada? Nenhuma. Ento t. Agarrou sua trouxa, despediu-se e foi-se embora.

Texto extrado do livro "O Homem Nu", Jos Olympio Editora - Rio de Janeiro, 1973, pg. 176.

Como comecei a escrever

Fernando Sabino

Quando eu tinha 10 anos, ao narrar a um amigo uma histria que havia lido, inventei para ela um fim diferente, que me parecia melhor. Resolvi ento escrever as minhas prprias histrias. Durante o meu curso de ginsio, fui estimulado pelo fato de ser sempre dos melhores em portugus e dos piores em matemtica o que, para mim, significava que eu tinha jeito para escritor. Naquela poca os programas de rdio faziam tanto sucesso quanto os de televiso hoje em dia, e uma revista semanal do Rio, especializada em rdio, mantinha um concurso permanente de crnicas sob o titulo "O Que Pensam Os Rdio-Ouvintes". Eu tinha 12, 13 anos, e no pensava grande coisa, mas minha irm Berenice me animava a concorrer, passando mquina as minhas crnicas e mandando-as para o concurso. Mandava vrias por semana, e era natural que volta e meia uma fosse premiada. Passei a escrever contos policiais, influenciado pelas minhas leituras do gnero. Meu autor predileto era Edgar Wallace. Pouco depois passaria a viver sob a influncia do livro mais sensacional que j li na minha vida, que foi o Winnetou de Karl May, cujas aventuras procurava imitar nos meus escritos. A partir dos 14 anos comecei a escrever histrias "mais srias", com pretenso literria. Muito me ajudou, neste incio de carreira,ter aprendido datilografia na velha mquina Remington do escritrio de meu pai. E a mania que passei a ter de estudar gramtica e conhecer bem a lngua me foi bastante til. Mas nada se pode comparar ajuda que recebi nesta primeira fase dos escritores de minha terra Guilhermino Csar, Joo Etienne filho e Murilo Rubio -- e, um pouco mais tarde, de Marques Rebelo e Mrio de Andrade, por ocasio da publicao do meu primeiro livro, aos 18 anos. De tudo, o mais precioso minha formao, todavia, talvez tenha sido a amizade que me ligou desde ento e pela vida afora a Hlio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos, tendo como inspirao comum o culto Literatura. Texto extrado do livro "Para Gostar de Ler - Volume 4 - Crnicas", Editora tica - So Paulo, 1980, pg. 8.

- bom mesmo o cafezinho daqui, meu amigo? - Sei dizer no senhor: no tomo caf. - Voc dono do caf, no sabe dizer? - Ningum tem reclamado dele no senhor. - Ento me d caf com leite, po e manteiga. - Caf com leite s se for sem leite. - No tem leite? - Hoje, no senhor. - Por que hoje no? - Porque hoje o leiteiro no veio. - Ontem ele veio? - Ontem no. - Quando que ele vem? - Tem dia certo no senhor. s vezes vem, s vezes no vem. S que no dia que devia vir em geral no vem. - Mas ali fora est escrito "Leiteria"! - Ah, isso est, sim senhor. - Quando que tem leite? - Quando o leiteiro vem. - Tem ali um sujeito comendo coalhada. feita de qu? - O qu: coalhada? Ento o senhor no sabe de que feita a coalhada? - Est bem, voc ganhou. Me traz um caf com leite sem leite. Escuta uma coisa: como que vai indo a poltica aqui na sua cidade? - Sei dizer no senhor: eu no sou daqui. - E h quanto tempo o senhor mora aqui? - Vai para uns quinze anos. Isto , no posso agarantir com certeza: um pouco mais, um pouco menos. - J dava para saber como vai indo a situao, no acha?

- Ah, o senhor fala da situao? Dizem que vai bem. - Para que Partido? - Para todos os Partidos, parece. - Eu gostaria de saber quem que vai ganhar a eleio aqui. - Eu tambm gostaria. Uns falam que um, outros falam que outro. Nessa mexida... - E o Prefeito? - Que que tem o Prefeito? - Que tal o Prefeito daqui? - O Prefeito? tal e qual eles falam dele. - Que que falam dele? - Dele? Uai, esse trem todo que falam de tudo quanto Prefeito. - Voc, certamente, j tem candidato. - Quem, eu? Estou esperando as plataformas. - Mas tem ali o retrato de um candidato dependurado na parede, que histria essa? - Aonde, ali? U, gente: penduraram isso a...

Texto extrado do livro "A Mulher do Vizinho", Editora Sabi - Rio de Janeiro, 1962, pg. 144.

Ela Lava e Ele Enxuga

Fernando Sabino

Como j tive ocasio de contar (Aventura do Cotidiano - 4, em "A Falta que Ela me Faz"), eram trs solteires que viviam com o pai vivo naquela casa do interior de Minas. Um dia o mais novo, e j no to novo, conheceu uma moa, gostou da moa, acabou se casando com a moa. Casou e mudou. Tempos depois, indo visitar o pai e os irmos, no escondeu seu entusiasmo: Gente, vocs no sabem como mulher bom! Serve para tanta coisa... No deixa de ser uma definio do casamento, como era concebido antigamente. Hoje em dia, prevalece mais a que decorre do comentrio feito por aquele outro, depois que se casou: Ento quer dizer que casamento isso? Ela lava e eu enxugo? Pois comigo agora vai ser diferente pensava ela, ao deixar o trabalho. Em vez de ir direto para casa fazer o jantar do marido, foi ao cabeleireiro mudar o penteado. Depois de vrios meses sem cozinheira, chegara enfim o dia de no encostar a barriguinha no fogo, como ele costumava gracejar, alis sem graa nenhuma. Em vo ela havia tentado avisar, telefonando-lhe para o escritrio, que queria jantar fora naquela noite: no est na sala, est em reunio, ainda no chegou, j saiu. Onde diabo estaria? Nenhuma ponta de cime chegou a se manifestar na sua irritao por no encontr-lo: parece at que est fugindo de mim, pensou apenas, indo finalmente para casa. Eu hoje quero jantar fora foi declarando, categrica, quando ele lhe abriu a porta. Onde voc andou? perguntou ele, dando-lhe passagem. Fui ao cabeleireiro. E voc? Tentei te avisar o dia todo. Me avisar o qu? Que eu queria jantar fora. Vim mais cedo para casa. Como no te encontrei... Nem podia encontrar, pois eu estava no cabeleireiro.

 Eu sei, voc j falou. No te encontrei, e estava com fome... Que que ele queria dizer? Que j havia jantado? Jantado, propriamente, no. Como estava com fome, fritei um ovo, e tinha um resto de arroz na geladeira... No achei mais nada. No achou nada porque eu no vim fazer o jantar. Estou sabendo. Foi ao cabeleireiro. Isso mesmo. Fui e hoje eu quero jantar fora insistiu ela: No venha me dizer que voc no vai me levar s porque comeu um ovo. Calma, minha filha fez ele, evasivo: Jantar onde? Voc nem acabou de chegar da rua e j quer sair de novo. Que diabo de penteado esse? O comentrio final foi a gota d'gua ela, que esperava dele um elogio pelo penteado. No pensa que voc me leva na conversa protestou, indignada: Eu quero saber se vai me levar para jantar. Se no vai, diga logo, que eu vou sozinha. Um tanto temerria, aquela afirmativa, admitiu ela para si mesma: jantar sozinha como? onde? com quem? e pagar com qu? Estou com fome... choramingou, para ganhar tempo. Ele fora sentar-se diante da televiso, indiferente, enquanto ela ficava por ali, lamuriando a sua fome. V se encontra a qualquer coisa para comer, como eu fiz ele se limitou a dizer. Ela botou as mos na cintura e sacudiu com raiva a cabea, ao risco de desmanchar o penteado: Olha bem para mim e v se me acha com cara de arroz com ovo. Ovo, s tinha um ele ria, o cnico! E o arroz j era. Num impulso de revolta, ela se voltou para a porta: No preciso de voc. Na casa da mame deve ter sobrado alguma coisa do

jantar.

Ridculo ele se limitou a suspirar, e voltou a se distrair com a televiso. Em vez de sair, ela partiu batendo os saltos em direo cozinha. Ps-se a remexer ruidosamente em tudo, devassando a geladeira, abrindo latas e destampando

panelas. Acabou encontrando duas bolachas e, no armrio sobre a pia, uma simples, nica e solitria cebola. Comeou a descasc-la, j em lgrimas, soluando alto para que ele ouvisse l da sala. Em pouco ele vinha bisbilhotar: Que que voc est fazendo? Est chorando por qu? Por causa dessa cebola? No seja estpido reagiu ela, enxugando as lgrimas com as costas da mo: Estou chorando porque estou sem comer! Quando me casei com voc jamais pensei que ainda ia acabar passando fome. Amanh te levo para jantar fora concedeu ele. No preciso de voc. Se eu quiser, eu sei como encontrar algum que me leve ainda hoje. O sorriso irnico dele no animava a prosseguir nesse caminho: no encontraria ningum, ainda mais assim de repente nem ao menos uma amiga to infeliz quanto ela. Descobrindo no armrio um tablete de caldo de carne, animou-se e com deliberao ps-se a preparar uma sopa de cebola, enquanto ele voltava para a televiso. Levou a bandeja com a sopa para tomar na sala, com as duas bolachas, como se fosse o melhor dos jantares, esperando que o cheiro que dela emanava, realmente apetitoso, provocasse nele alguma fome. Se tal aconteceu, ele no deu mostras: em pouco desligava a televiso e, espreguiando, ia para o quarto dormir. Como era de esperar, passaram a noite de costas um para o outro. Pela manh nenhum dos dois tomou a iniciativa de romper o silncio. E em silncio partiu cada um para o seu trabalho. O que mais doa nela era o detalhe do penteado-que fez questo de desfazer durante o banho. Ao longo do dia no se telefonaram, como costumavam fazer. tarde, quando ela regressou, teve a surpresa de sua vida: encontrou a mesa posta, com o que havia de melhor a esper-la para o jantar dos dois. At mesmo, como sobremesa, aquela tortinha de mil-folhas de que gostava tanto. Ao lado do prato, um bilhete: "Para que voc hoje no passe fome." Como que voc fez tudo isso? exclamou, ao v-lo surgir do quarto. Encostando a barriguinha no fogo. Encomendou no restaurante ela concluiu, encantada. Ele a abraou, afagou-lhe os cabelos: Ficam to mais bonitos assim, ao natural.

Findo o jantar, ele quis lev-la em seguida para o quarto, mas ela pediu que esperasse: ia primeiro tirar a mesa e lavar os pratos. Eu lavo e voc enxuga disse, com doura. Mais tarde, j na cama, ao t-la nos braos, ele admitiria para si mesmo: Como mulher bom! Serve para tanta coisa...

Texto extrado do livro "No Fim D Certo", Editora Record Rio de Janeiro, 1998, pg. 153.

Mulher de Matar
Fernando Sabino

Olhou distraidamente para o relgio e deu um pulo na cadeira: Ih, cacilda, quatro e meia da manh! Mais um pouco e encontraria a mulher acordada. Enquanto a noite durasse, nada a temer. Mas no podia se deixar se apanhar na rua quando a claridade do cu comeava a anunciar o novo dia. A partir de ento a mulher acordava a qualquer barulhinho. Houve um dia, por exemplo, em que mal havia tirado a roupa, ouviu a voz dela l na cama, voc vai sair a esta hora? No teve remdio seno dizer que sim, tinha de estar bem cedo no escritrio. E tornou a sair, foi mesmo para o escritrio, dormir no sof da sala de espera o restinho da manh. - Gente, eu tenho de me mandar. Chamou o garom, pagou sua conta, despediu-se dos amigos que, j bbados, nem deram por sua partida. Meio bebido, ele prprio, na rua firmou-se sobre as pernas e fez sinal para um txi que passava. Algum mais se adiantou e acenou para o mesmo txi. Era uma mulher que tambm acabava de sair da boate. Pronto, pensou rpido: se perco este txi, l vai minha ltima chance de chegar ainda de noite. Quando o txi parou, fingiu que no via a mulher e avanou para abrir a porta. Ela tambm avanou, tocou-lhe o brao: - Por favor, estou com pressa! A voz, aflita, era educada e insinuante. Ento ele reparou que era uma mulher bonita. Ainda assim resistiu: pediu-lhe tambm de maneira educada que o desculpasse, mas sua pressa era maior. A menos que seguissem juntos no txi, e ele a deixaria no caminho, se que iam para o mesmo lado. Vacilaram ambos: - Se no se incomoda... - Incmodo nenhum. - Bem, nesse caso... Estavam nisso quando surgiu um grandalho, de terno xadrez e segurou a mulher pelo brao. Ignorou a presena dele e falou com a voz carregada: - Eu agorra te matarr.

Notou que o homem tinha ilharga algo avolumado sob o palet, s podia ser revolver. E a manopla j avanando para sac-lo. - No faa isso! -- gritou, com a mo espalmada no ar, como um guarda de trnsito: -- O senhor no pode fazer uma coisa dessas! - O homem se voltou, como se o visse s ento: - No poderr porr qu? Quem senhorr? Agora era distrair o gringo e tomar o txi: - Tenho mulher e filhos em casa me esperando, e o senhor quer me envolver num crime? - Sernhor no saberr que esta mulherr fazerr comigo. - Seja o que for, no v mat-la, pelo menos na minha vista. Mesmo que fosse embora, estaria envolvido: o chofer do txi seria testemunha. E a mulher no tinha a menor reao, ia morrer sem um pio. O jeito era ficar: - Do you speak English? - Eu serr alemon. - Neste caso vai em portugus mesmo. Vamos tomar um drinque. Dispensou o txi e conduziu ambos pelo brao de volta boate. Era dia claro quando se viu noutro txi, em companhia da mulher e do alemo, reconciliados graas sua interveno. A idia era deix-la primeiro, para evitar que o homem, sozinho com ela, tivesse novo mpeto homicida. Quando ela saltou, o alemo quis descer tambm, foi um custo cont-lo: - Voc prometeu, Fritz. Ela se foi, s e salva, e os dois seguiram viagem. Ele convidou o alemo para tomar o caf da manh em sua casa -- nica maneira de sua mulher acreditar naquela histria: - Quero que voc conhea minha mulher. Esta sim, de matar.

Texto extrado do livro "O Gato sou Eu", Editora Record - Rio de Janeiro, 1983, pg.45.

O Golpe do Comendador
Fernando Sabino

Ele sabia que aquilo ainda ia acabar mal. Ele era noivo, antiga: pedido oficial, aliana no dedo, casamento marcado, Mas, no ardor da juventude, no se contentava em ter uma noiva em Copacabana: tinha tambm uma namorada na cidade. Encontravam-se na hora do almoo, ou em algum barzinho do centro, ao cair da tarde, encerrado o expediente. Ele trabalhava num banco, ela num escritrio. A noiva no trabalhava: vivia em casa no bem-bom. E tudo ia muito bem, at que a namorada, que morava na Tijuca, resolve se mudar tambm para Copacabana. A princpio ele achou prudente no voltarem juntos, j que uma no sabia da existncia da outra. Com o correr do tempo, porm, foi relaxando o que lhe parecia um excesso de precaues. Mais de uma vez eu adverti ao meu amigo: Cuidado. Um dia a casa cai. Seria o auge da coincidncia protestava ele. Pois acabou acontecendo. Foi numa tarde em que os dois voltavam de nibus para Copacabana, muito enleados, mozinhas dadas. Ali pela altura do Flamengo, ao olhar casualmente pela janela, ele viu e reconheceu de longe a moa que fazia sinal no ponto de parada. Em pnico, o seu primeiro impulso foi o de gritar para o motorista que no parasse, para evitar o encontro fatal. Era o cmulo do azar: havia um lugar vago justamente a seu lado, naquele ltimo banco, que comportava cinco passageiros. O nibus parou e ela subiu. Ele se encolheu, separando-se da outra, mos enfiadas entre os joelhos e olhando para o lado como se adiantasse: j tinha sido visto. A noiva sorriu, agradavelmente surpreendida: Mas que coincidncia! E sentou-se a seu lado. Voc ainda no viu nada pensou ele, sentindo-se perdido, ali entre as duas. Queria sumir, evaporar-se no ar. Num gesto meio vago, que se dirigia tanto a uma como a outra, fez a apresentao com voz sumida: Esta a minha noiva... Muito prazer disseram ambas. E comearam uma conversa meio disparatada por cima do seu cadver:

 Voc o conhece h muito tempo? perguntou a noiva titular. Algum - respondeu a outra, tomando-o pelo brao: S que ainda no estamos propriamente noivos, como ele disse... Ah, no? Que interessante! Pois ns estamos, no , meu bem? E a noiva o tomou pelo outro brao: Voc no havia me falado a respeito da sua amiguinha... Atordoado, nem tendo 0 nibus chegado ainda ao Mourisco, ele perdeu completamente a cabea. Desvencilhou-se das duas e se precipitou para a porta, ordenando ao motorista: Pare! Pare que eu preciso descer! Saltou pela traseira mesmo, sem pagar, os demais passageiros o olhavam, espantados, o trocador no teve tempo de protestar. Atirou-se num txi que se deteve ante seus gestos frenticos, foi direto minha casa: Voc tem que me ajudar a sair dessa. Amigo para essas coisas, mas no me dou por bom conselheiro em tais questes. Mal consigo eu prprio sair das minhas: a emenda em geral pior do que o soneto. Ainda assim, to logo ele me contou o que havia acontecido, ocorreu-me dizer que, se sada houvesse, ele teria que abrir mo de uma com as duas que no poderia ficar. Qual delas preferia? A minha noiva, lgico - afirmou ele, sem muita convico: com ela que vou me casar. E torcia as mos, nervoso: Pretendia, n? Imagino o que a esta hora j no devem ter dito uma para a outra. O pior que minha noiva meio esquentada, para acabar no tapa no custa. Respirou fundo, mudando o tom: Tambm, que diabo tinha ela de tomar exatamente aquele nibus? E o que que estava fazendo quela hora no Flamengo? De onde que ela vinha? Eu que sei? e comecei a rir: Me desculpe, meu velho, mas essa no

pega.

Ele se deixou cair na poltrona. isso mesmo. No pega. Nenhuma pega. Estou liquidado. No tem sada. S vejo uma e fiz uma pausa, para dar mais nfase: O golpe do comendador.

Marido exemplar, pai extremoso, av dedicado, como se usava antigamente, o ilustre comendador era de uma respeitabilidade sem jaa. Vai um dia sua dignssima consorte, chegando inesperadamente em casa, d com o ilustre na cama da empregada. Com a empregada. Enquanto a esposa ultrajada se entregava a uma crise de nervos l na sala, o comendador se recompunha no local do crime, vestindo meticulosamente a roupa, inclusive colete, palet e gravata. Em seguida se dirigiu a ela nos seguintes termos: Reconheo que procedi como um crpula, um canalha, um miservel. Cedi aos sentidos, conspurcando o prprio lar. Voc tem o direito de renegar-me para sempre, e mesmo de me expor execrao pblica. E provocar em conseqncia a desgraa de nosso casamento, a desonra de meu nome e o oprbrio de nossos filhos e netos. A menos que resolva me perdoar, e neste caso no se fala mais nisto. Perdoa ou no? Aturdida com to eloqente falatrio, a mulher parou de chorar e ficou a olhlo, apalermada. Vamos, responda! insistiu ele com firmeza: Sim ou no? Sim balbuciou ela, timidamente. Ele cofiou os bigodes e, do alto de sua reassumida dignidade, declarou categrico: Pois ento no se fala mais nisto.

To logo ouviu o caso do comendador, o noivo desastrado resolveu imit-lo. De minha casa mesmo telefonou para a noiva, dizendo-lhe atropeladamente que ele era um crpula, um canalha em resumo: o ser mais ordinrio que jamais existiu na face da terra. Depois, sem lhe dar tempo de retrucar, despejou-lhe uma cachoeira de declaraes amorosas, invocando o casamento marcado, a felicidade de ambos para sempre perdida, os filhos que no mais teriam... No faltaram nem reminiscncias dos primeiros dias de namoro - tanto tempo j que se amavam, ela no tinha treze anos quando se conheceram, as trancinhas que usava, lembra-se? Tudo isso ia por gua abaixo a menos que o perdoasse. Desligou o telefone, vitorioso. Concordou em se encontrar comigo. No se esquea. O comendador. J sei. No se fala mais nisto. E se foi, alvoroado. Nem comigo se falou mais nisto, mas de alguma forma deu certo, pois acabou se casando, teve vrios filhos e, segundo ouvi dizer, vive feliz at hoje.

Com a outra.

Texto extrado do livro Fernando Sabino Obra Reunida, Volume III, Editora Nova Aguilar S.A. Rio de Janeiro, 1996, pg. 148

Vinho de Missa
Fernando Sabino

Era domingo e o navio prosseguia viagem. Os passageiros iam sendo convocados para a missa de bordo. - Vamos missa? convidou Ovalle. O passageiro a seu lado no convs recusou-se com inesperada veemncia: - Missa, eu? Deus me livre de missa. - No entendo -- tornou Ovalle, intrigado: - O senhor pede justamente a Deus que o livre da missa? - No meu tempo de menino eu ia missa. Mas deixei de ir por causa de um episdio no colgio interno, h mais de trinta anos. Colgio de padre -- isso explica tudo, o senhor no acha? Ele achou que no explicava nada e pediu ao homem que contasse. - Pois olha, vou lhe contar: imagine o senhor que havia no colgio um barbeiro, para fazer a barba dos padres e o cabelo dos alunos. Vai um dia o barbeiro me seduz com a idia de furtar o vinho de missa, que era guardado numa adega. Me ensinou um jeito de entrar na adega -- e um dia eu fiz uma incurso ao tonel de vinho. Mas fui infeliz: deixei a torneira pingando, descobriram a travessura e no dia seguinte o padrediretor reunia todos os alunos do colgio, intimando o culpado a se denunciar. Ia haver comunho geral e quem comungasse com to horrenda culpa mereceria danao eterna. Est visto que no me denunciei: busquei um confessor, tendo o cuidado de escolher um padre que gozava entre ns da fama de ser mais camarada: "Padre, como que eu saio desta? Eu pequei, fui eu que bebi o vinho. Mas se deixar de comungar, o padre-diretor descobre tudo, vou ser castigado." Ele ento me tranqilizou, invocando o segredo confessional, me absolveu e pude receber a comunho. Pois muito bem: no mesmo dia todo mundo sabia que tinha sido eu e eu era suspenso do colgio. O homem respirou fundo e acrescentou, irritado: - Como que o senhor quer que eu ainda tenha f nessa espcie de gente? Ovalle ouvia calado, os olhos perdidos na amplido do mar. Sem se voltar para o outro, comentou: - O senhor, certamente, achou que o confessor saiu dali e foi direitinho contar ao diretor. - Isso mesmo. Foi o que aconteceu.

- O vinho era bom? - Como? - Pergunto se o senhor achou o vinho bom. O homem sorriu, intrigado: - Creio que sim. Tanto tempo, no me lembro mais... Mas devia ser: vinho de missa! Ento Ovalle se voltou para o homem, ergueu o punho com veemncia: - E o senhor, depois de beber o seu bom vinho de missa, me passa trinta anos acreditando nessa asneira? O homem o olhava, boquiaberto: - Asneira? Que asneira? - Ser possvel que ainda no percebeu? Foi o barbeiro, idiota! - O barbeiro? -- balbuciou o outro: - verdade... O barbeiro! Como que na poca no me ocorreu... - Vamos para a missa -- ordenou Ovalle, tomando-o pelo brao.

Extrado de "A mulher do vizinho", Editora Sabi - Rio de Janeiro, 1962, pg. 22.

A Chave do Enigma
(trechos) Fernando Sabino

Minas

O TURISTA perguntou ao mineiro por que o Estado de Minas Gerais conhecido como "As Alterosas". Sei no foi a resposta. Vai ver que por causa das mulheres mineiras, que so muito alterosas. Basta uma para dar logo alterao.

CAMINHANDO pelas ruas de So Joo del Rei. Uma dor de cabea renitente pede com urgncia um comprimido. Se fosse dor de dente, pediria Cera Dr. Lustosa. Ainda h em So Joo quem se lembre do prprio Dr. Lustosa, criador da milagrosa cera, cujo cheiro caracterstico me vem da infncia. No encontro nenhuma farmcia aberta. Abordo um passante, que me informa polidamente haver uma de planto perto da Estao Rodoviria. E muito longe a Rodoviria? pergunto. responde ele apenas, e prossegue o seu caminho.

SABAR a terra da jabuticaba. De repente, em certa poca do ano, Belo Horizonte se esvaziava: todo mundo vinha a Sabar chupar jabuticabas, que eram vendidas no p. O fregus chupava quantas quisesse, at cair do galho. S no podia levar nenhuma. H algum tempo um velho coronel mineiro, intrigado, perguntava: - Todo mundo agora est indo para a Europa: o Juca j foi, o seu Chiquinho tambm, o Z da S Rita est de mala pronta... tempo de jabuticaba l?

NO QUE eu depender de informaes desses meus conterrneos, acabo indo parar na casa da me Joana. Pergunto a este outro, no posto de gasolina, a distncia dali at Diamantina. No muito perto no. Mas tambm no longe informa ele, srio.

 Quanto tempo vou levar daqui at l? conforme, uai. Se correr muito, leva pouco, se correr pouco, leva muito.

OS BECOS em Diamantina conservam os nomes da poca do ouro e dos diamantes: Beco das Caveiras, das Gaivotas, da Tasca, do Rapacuia, da Pacincia, do Pinta-Ratos. Cada um com sua motivao histrica: o do Pinta-Ratos, por exemplo, homenagem a um pintor que, para se vingar da Irmandade que lhe devia um dinheiro, trancou-se na sacristia da igreja e pintou dezenas de ratos em suas paredes; o da Pacincia era usado para despejo do lixo e pelos tropeiros, que ali satisfaziam suas necessidades pacincia houvesse para passar por ali.

SE sou mineiro? Bem, conforme. Tudo conforme: sabe-se l por que esto perguntando? ? O que ser mineiro, afinal? Basta ter nascido em Minas? Manhoso, ladino, cauteloso, desconfiado tudo isso junto. Experimente perguntar-lhe com delicadeza: Como mesmo o seu nome todo? Ele responder, tambm delicado: Fale a parte que voc sabe. Se por sua vez no perguntar: Por que voc quer saber? TUDO que me ocorre dizer sobre o mineiro j foi dito, contado e recontado. S mesmo me valendo mineiramente do que j escrevi sobre o enigma de Minas: "Dentro de mim uma corrente de nomes e evocaes fluindo desde as minhas origens, como o Rio das Velhas no seu leito de pedras, entre cidades imemoriais... Prefiro estanc-la no tempo, a exaurir-me em impresses arrancadas aos pedaos e que aos poucos descobririam o que resta de precioso em mim - o mistrio de minha terra, desafiando-me como a esfinge com seu enigma: decifra-me ou devoro-te. Prefiro ser devorado."

Trechos extrados de "A Chave do Enigma", Editora Record - Rio de Janeiro, 1999.

A caminho de casa, entro num botequim da Gvea para tomar um caf junto ao balco. Na realidade estou adiando o momento de escrever. A perspectiva me assusta. Gostaria de estar inspirado, de coroar com xito mais um ano nesta busca do pitoresco ou do irrisrio no cotidiano de cada um. Eu pretendia apenas recolher da vida diria algo de seu disperso contedo humano, fruto da convivncia, que a faz mais digna de ser vivida. Visava ao circunstancial, ao episdico. Nesta perseguio do acidental, quer num flagrante de esquina, quer nas palavras de uma criana ou num acidente domstico, torno-me simples espectador e perco a noo do essencial. Sem mais nada para contar, curvo a cabea e tomo meu caf, enquanto o verso do poeta se repete na lembrana: "assim eu quereria o meu ltimo poema". No sou poeta e estou sem assunto. Lano ento um ltimo olhar fora de mim, onde vivem os assuntos que merecem uma crnica. Ao fundo do botequim um casal de pretos acaba de sentar-se, numa das ltimas mesas de mrmore ao longo da parede de espelhos. A compostura da humildade, na conteno de gestos e palavras, deixa-se acrescentar pela presena de uma negrinha de seus trs anos, lao na cabea, toda arrumadinha no vestido pobre, que se instalou tambm mesa: mal ousa balanar as perninhas curtas ou correr os olhos grandes de curiosidade ao redor. Trs seres esquivos que compem em torno mesa a instituio tradicional da famlia, clula da sociedade. Vejo, porm, que se preparam para algo mais que matar a fome. Passo a observ-los. O pai, depois de contar o dinheiro que discretamente retirou do bolso, aborda o garom, inclinando-se para trs na cadeira, e aponta no balco um pedao de bolo sob a redoma. A me limita-se a ficar olhando imvel, vagamente ansiosa, como se aguardasse a aprovao do garom. Este ouve, concentrado, o pedido do homem e depois se afasta para atend-lo. A mulher suspira, olhando para os lados, a reassegurar-se da naturalidade de sua presena ali. A meu lado o garom encaminha a ordem do fregus. O homem atrs do balco apanha a poro do bolo com a mo, larga-o no pratinho -- um bolo simples, amarelo-escuro, apenas uma pequena fatia triangular.

A negrinha, contida na sua expectativa, olha a garrafa de Coca-Cola e o pratinho que o garom deixou sua frente. Por que no comea a comer? Vejo que os trs, pai, me e filha, obedecem em torno mesa um discreto ritual. A me remexe na bolsa de plstico preto e brilhante, retira qualquer coisa. O pai se mune de uma caixa de fsforos, e espera. A filha aguarda tambm, atenta como um animalzinho. Ningum mais os observa alm de mim. So trs velinhas brancas, minsculas, que a me espeta caprichosamente na fatia do bolo. E enquanto ela serve a Coca-Cola, o pai risca o fsforo e acende as velas. Como a um gesto ensaiado, a menininha repousa o queixo no mrmore e sopra com fora, apagando as chamas. Imediatamente pe-se a bater palmas, muito compenetrada, cantando num balbucio, a que os pais se juntam, discretos: "parabns pra voc, parabns pra voc..." Depois a me recolhe as velas, torna a guard-las na bolsa. A negrinha agarra finalmente o bolo com as duas mos sfregas e pe-se a com-lo. A mulher est olhando para ela com ternura ajeita-lhe a fitinha no cabelo crespo, limpa o farelo de bolo que lhe cai ao colo. O pai corre os olhos pelo botequim, satisfeito, como a se convencer intimamente do sucesso da celebrao. D comigo de sbito, a observ-lo, nossos olhos se encontram, ele se perturba, constrangido vacila, ameaa abaixar a cabea, mas acaba sustentando o olhar e enfim se abre num sorriso. Assim eu quereria minha ltima crnica: que fosse pura como esse sorriso.

Texto extrado do livro "A Companheira de Viagem", Editora do Autor - Rio de Janeiro, 1965, pg. 174.

Como Dizia Meu Pai

Fernando Sabino

J SE TORNOU HBITO MEU, em meio a uma conversa, preceder algum comentrio por uma introduo: Como dizia meu pai... Nem sempre me reporto a algo que ele realmente dizia, sendo apenas uma maneira coloquial de dar nfase a alguma opinio. De uns tempos para c, porm, comecei a perceber que a opinio, sem ser de caso pensado, parece de fato corresponder a alguma coisa que Seu Domingos costumava dizer. Isso significar talvez Deus queira insensivelmente vou me tornando com o correr dos anos cada vez mais parecido com ele. Ou, pelo menos, me identificando com a herana espiritual que dele recebi. No raro me surpreendo, antes de agir, tentando descobrir como ele agiria em semelhantes circunstncias, repetindo uma atitude sua, at mesmo esboando um gesto seu. Ao formular uma idia, percebo que estou concebendo, para nortear meu pensamento, um princpio que se no foi enunciado por ele, s pode ter sido inspirado por sua presena dentro de mim. No fim tudo d certo... Ainda ontem eu tranqilizava um de meus filhos com esta frase, sem reparar que repetia literalmente o que ele costumava dizer, sempre concluindo com olhar travesso: Se no deu certo, porque ainda no chegou no fim. Gosto de evocar a figura mansa de Seu Domingos, a quem chamvamos paizinho, a subir pausadamente a escada da varanda de nossa casa, todos os dias, ao cair da tarde, egresso do escritrio situado no poro. Ou depois do jantar, sentado com minha me no sof de palhinha da varanda, como namorados, trocando notcias do dia. Os filhos guardavam zelosa distncia, at que ela ia aos seus afazeres e ele se punha disposio de cada um, para ouvir nossos problemas e ajudar a resolv-los. Finda a ltima audincia, passava a mo no chapu e na bengala e saa para uma volta, um encontro eventual com algum amigo. Regressava religiosamente uma hora depois, e tendo descido a p at o centro, subia sempre de bonde. Se acaso ainda estvamos acordados, podamos contar com o saquinho de balas que o paizinho nunca deixava de trazer. Costumava se distrair realizando pequenos consertos domsticos: uma bia de descarga, a bucha de uma torneira, um fusvel queimado. Dispunha para isso da necessria habilidade e de uma preciosa caixa de ferramentas em que ningum mais podia tocar. Aprendi com ele como indispensvel, para a boa ordem da casa, ter mo pelo menos um alicate e uma chave de fenda. Durante algum tempo andou s voltas com o velho relgio de parede que fora de seu pai, hoje me pertence e amanh ser de meu filho: estava atrasando. Depois de remexer durante vrios dias em suas

entranhas, deu por findo o trabalho, embora ao remont-lo houvesse sobrado umas pecinhas, que alegou no fazerem falta. O relgio passou a funcionar sem atrasos, e as batidas a soar em horas desencontradas. Como, alis, acontece at hoje. Tinha por hbito emitir um pequeno sopro de assovio, que tanto podia ser indcio de paz de esprito como do esforo para controlar a perturbao diante de algum aborrecimento. As coisas so como so e no como deviam ser. Ou como gostaramos que fossem. Este pronunciamento se fazia ouvir em geral quando diante de uma fatalidade a que no se poderia fugir. Queria dizer que devemos nos conformar com o fato de nossa vontade no poder prevalecer sobre a vontade de Deus - embora jamais fosse assim eloqente em suas concluses. Estas quase sempre eram, mesmo, eivadas de certo ceticismo preventivo ante as esperanas vs: O que no tem soluo, solucionado est. E tudo que acontece bom talvez no chegasse ao cmulo do otimismo de afirmar isso, como seu filho Gerson, mas no vacilava em sustentar que toda mudana para melhor: se mudou, porque no estava dando certo. E se quiser que mude, no podendo fazer nada para isso, espere, que mudar por si. s vezes seus princpios pareciam confundir-se com os da prpria sabedoria mineira: esperar pela cor da fumaa, no dar passo maior do que as pernas, dormir no cho para no cair da cama. Os dele eram mais singelos: Mais vale um apertinho agora que um aperto o resto da vida. Negcio demorado acaba no saindo. Dinheiro bom em coisa boa. Antes de entrar, veja por onde vai sair. Um dia me disse, ao me surpreender tentando armar um brinquedo qualquer com mos desajeitadas: Meu filho, tudo que bem feito se faz com os dedos, no com as mos. Tenho tido ocasio ao longo da vida de observar como procedente este seu ensinamento. A mo grossa, pesada, insensvel. Se no fossem os dedos de nada serviria, a no ser para dar bofetadas. Os dedos so refinados, sensitivos, e a eles devemos tudo o que bem feito e acabado: do mais requintado trabalho manual s mais complicadas operaes, da mais fina sensao do tacto mais terna das carcias. Se o cafezinho foi bom, melhor no aceitar o segundo: ser sempre pior que o primeiro. Como tudo mais nessa vida: uma viagem, uma mulher: no repetir, pois a emoo jamais ser a mesma da primeira vez. E no desanimar, pois se nascemos nus e estamos vestidos, j estamos no lucro. Nada neste mundo cem por cento perfeito. Se contamos com mais de cinqenta por cento, tambm j estamos no lucro. Quando

conseguimos o que apenas bom, naturalmente devemos continuar aspirando o melhor, se possvel - mas perfeio absoluta, s Deus. E creio que Seu Domingos, homem ntegro, reto e temente a Deus, hoje em Sua companhia, no consideraria sacrilgio comentar, naquele seu jeito ladino: E assim mesmo, olhe l... Seus conselhos eram de tamanha simplicidade que tinham a fora de provrbios nascidos da voz do povo: nada como um dia depois do outro, um lugar para cada coisa e cada coisa em seu lugar, tudo tem seu tempo. Fosse ele influenciado por leituras piedosas, poderamos mesmo detectar, aqui e ali, vestgios de inspirao bblica: tempo de semear, tempo de colher... o que nos acontece. H uma diferena sutil entre admitir que as coisas so como so, no como deviam ser, e reconhecer que o que nos acontece. Aqui, o comentrio no pretendia refletir a impossibilidade de modelar (com os dedos) os fatos de acordo com a nossa vontade, mesmo que esta esteja certa. Exprime antes a humilde aceitao da nossa precria condio humana, como frgeis criaturas de Deus. Procura se solidarizar com a desgraa alheia, como a dizer que tambm estamos sujeitos a ela, somos todos irmos na mesma atribulao. o que nos acontece. Portanto, alegremo-nos! Uma amiga minha, que no o conheceu, busca nele se inspirar quando afirma, sempre que se v diante de algum contratempo: Antes de mais nada, fica estabelecido que ningum vai tirar o meu bom humor. Acabei levando esta disposio de minha amiga s ltimas conseqncias: o mais importante no perder a capacidade de rir de mim mesmo. Como Cartola e Carlos Cachaa naquele samba, s vezes dou gargalhadas pensando no meu passado.. . E cada vez acredito mais no ensinamento recebido no sei se de meu pai ou diretamente de Confcio, segundo o qual h vrias maneiras de realizar um desejo, sendo uma delas renunciar a ele. Como adverte outro sbio, se desejamos obstinadamente alguma coisa, melhor tomar cuidado, porque pode nos suceder a infelicidade de consegui-la. Tudo isso que de uns tempos para c vem me vem ocorrendo, s vezes inconscientemente, como legado de meu pai, teve seu coroamento h poucos dias, quando eu ia caminhando distrado pela praia. Revirava na cabea, no sei a que propsito, uma frase ouvida desde a infncia e que fazia parte de sua filosofia: no se deve aumentar a aflio dos aflitos. Esta mxima me conduziu a outra, enunciada por Carlos Drummond de Andrade no filme que fiz sobre ele, a qual certamente Seu Domingos perfilharia: no devemos exigir das pessoas mais do que elas podem dar. De repente fui fulminado por uma verdade to absoluta que tive de parar, completamente zonzo, fechando os olhos para entender melhor. No entanto era uma verdade evanglica, de clareza cintilante como um raio de sol, cheguei a fazer uma vnia de gratido a Seu Domingos por me hav-la enviado: S h um meio de resolver qualquer problema nosso: resolver primeiro o do outro.

Com o tempo, a cidade foi tomando conhecimento do seu bom senso, da experincia adquirida ao longo de uma vida sem maiores ambies: Seu Domingos, alm de representante de umas firmas inglesas, era procurador de partes solene designao para uma atividade que hoje talvez fosse referida como a de um despachante. A princpio os amigos, conhecidos, e depois at desconhecidos passaram a procur-lo para ouvir um conselho ou receber dele uma orientao. Era de se ver a romaria no seu escritrio todas as manhs: um funcionrio que dera desfalque, uma mulher abandonada pelo marido, um pai agoniado com problemas do filho era gente assim que vinha buscar com ele alvio para a sua dvida, o seu medo, a sua aflio. O prprio Governador, que no o conhecia pessoalmente, certa vez o consultou atravs de um secretrio, sobre questo administrativa que o atormentava. No se falando nos filhos: mesmo depois de ter sado de casa, mais de uma vez tomei trem ou avio e fui colher uma palavra sua que hoje tanta falta me faz. Resta apenas evoc-la, como fao agora, para me servir de consolo nas horas ms. No momento, ele prprio est aqui a meu lado, com o seu sorriso bom.

O texto acima foi publicado originalmente no livro "A Volta por Cima" e extrado de "Fernando Sabino - Obra Reunida, Vol. III", Editora Nova Aguilar - Rio de Janeiro, 1996, pg.611.

Dois Entendidos
Fernando Sabino

Dizem que tem uma memria extraordinria e sabe tudo sobre futebol. Suas lembranas desafiam contestao. Um dia, porm, viu-se numa reunio em que se achava outro com igual prestgio. E os dois acabaram se defrontando: Voc se lembra da primeira Copa Roca disputada no Brasil? - perguntou-lhe o

outro.

Se me lembro. E disse o dia, o ms e o ano. Fazia um calor danado. Isso mesmo: um calor danado. Lembra-se da formao do time brasileiro? Quem que no se lembra? Cantou para o outro o time todo. O outro ia confirmando com a cabea. Fez apenas uma ressalva quanto ao extrema-esquerda. Eu sei: mas estou falando o time titular. Agora vou lhe dizer os reservas. Declamou a lista dos reservas, e sugeriu, por sua vez: Voc naturalmente se lembra da formao do time argentino. O outro embatucou: o time argentino? No, isso ningum era capaz de dizer. Pois ento tome l. E recitou o time argentino. O outro, meio ressabiado, procurou recuperar o terreno perdido: Para nomes no sou muito bom. Mas me lembro que o goleiro argentino segurou um pnalti. - Um pnalti mal cobrado, foi por isso: faltavam sete minutos para acabar o jogo. O outro, como que ocasionalmente, disse quem cobrara o pnalti, fazendo nova investida: E lhe digo mais: o juiz apitou quinze "fouls" contra ns no primeiro tempo, dezessete contra eles. No segundo tempo...

 Est a; isso eu no sou capaz de garantir. Tudo mais sobre o jogo eu lhe digo. Alis, sobre esse jogo, ou qualquer outro que voc quiser, de 1929 para c. Mas essa histria de nmero de "fouls". . Como que voc sabe disso com tanta certeza? Sei tornou o outro, triunfante porque fui o juiz da partida. Com essa ele no contava. O juiz da partida. Como mesmo o seu nome? Ficou a rolar na lngua o nome do outro. Voc tinha algum apelido? O outro deu uma gargalhada: Juiz, com apelido? Naquele tempo eu j me fazia respeitar. Sei, sei e ele sacudiu a cabea, pensativo. Engraado, me lembro perfeitamente do juiz, no se parecia com voc. Chamava-se... Espera a: se no me falha a memria... Ela costuma falhar, meu velho. Ao redor a expectativa dos circunstantes crescia, ante o duelo dos dois entendidos. ...o juiz era grande, pesado, anulou um gol nosso, houve um comeo de sururu... Emagreci muito desde ento. E anulei o gol porque j tinha apitado quando ele chutou. Houve realmente um ligeiro incidente, mas fiz valer minha autoridade e o jogo prosseguiu. Voc j tinha apitado... J tinha apitado. Os dois se olharam em silncio. Quer dizer que quem apitou aquele jogo foi voc - recomeou ele, intrigado. Fui eu. E lhe digo mais: quando Fausto fez aquele gol de fora da rea... J na prorrogao. Na prorrogao: quiseram protestar dizendo que ele estava impedido... No estava impedido.

 Eu sei que no estava. Tanto assim que no anulei. Mesmo porque, a regra naquele tempo era diferente. Nem naquele tempo nem hoje nem nunca aquilo seria impedimento. Se o juiz me anula aquele gol... ...teria que anular tambm o primeiro gol dos argentinos... ...que foi feito exatamente nas mesmas condies. Calaram-se um instante, medindo foras. Mas o outro teve a infelicidade de acrescentar: Mesmo que o bandeirinha tivesse assinalado... Ele saltou de sbito, brandindo o dedo no ar: J sei! isso mesmo! Voc no foi juiz coisa nenhuma! Voc era o bandeirinha! Me lembro muito bem de voc: era mais gordo mesmo, todo agitadinho, corria se requebrando... Tinha o apelido de Zuz. O outro no teve foras para negar e se rendeu memria do adversrio. Mesmo porque, encafifado, fazia uma cara de Zuz.

Texto extrado do livro "A Companheira de Viagem", Editora do Autor - Rio de Janeiro, 1965, pg. 60.

Eloquncia Singular
Fernando Sabino

Mal iniciara seu discurso, o deputado embatucou: Senhor Presidente: eu no sou daqueles que... O verbo ia para o singular ou para o plural? Tudo indicava o plural. No entanto, podia perfeitamente ser o singular: No sou daqueles que... No sou daqueles que recusam... No plural soava melhor. Mas era preciso precaver-se contra essas armadilhas da linguagem que recusa? ele que to facilmente caia nelas, e era logo massacrado com um aparte. No sou daqueles que... Resolveu ganhar tempo: ...embora perfeitamente cnscio das minhas altas responsabilidades como representante do povo nesta Casa, no sou... Daqueles que recusa, evidentemente. Como que podia ter pensado em plural? Era um desses casos que os gramticos registram nas suas questinculas de portugus: ia para o singular, no tinha dvida. Idiotismo de linguagem, devia ser. ...daqueles que, em momentos de extrema gravidade, como este que o Brasil atravessa... Safara-se porque nem se lembrava do verbo que pretendia usar: No sou daqueles que... Daqueles que o qu? Qualquer coisa, contanto que atravessasse de uma vez essa traioeira pinguela gramatical em que sua oratria lamentavelmente se havia metido de sada. Mas a concordncia? Qualquer verbo servia, desde que conjugado corretamente, no singular. Ou no plural: No sou daqueles que, dizia eu e bom que se repita sempre, senhor Presidente, para que possamos ser dignos da confiana em ns depositada... Intercalava oraes e mais oraes, voltando sempre ao ponto de partida, incapaz de se definir por esta ou aquela concordncia. Ambas com aparncia castia. Ambas legtimas. Ambas gramaticalmente ldimas, segundo o vernculo: Neste momento to grave para os destinos da nossa nacionalidade.

Ambas legtimas? No, no podia ser. Sabia bem que a expresso "daqueles que" era coisa j estudada e decidida por tudo quanto gramaticide por a, qualquer um sabia que levava sempre o verbo ao plural: ...no sou daqueles que, conforme afirmava... Ou ao singular? H excees, e aquela bem podia ser uma delas. Daqueles que. No sou UM daqueles que. Um que recusa, daqueles que recusam. Ah! o verbo era recusar: Senhor Presidente. Meus nobres colegas. A concordncia que fosse para o diabo. Intercalou mais uma orao e foi em frente com bravura, disposto a tudo, afirmando no ser daqueles que... Como? Acolheu a interrupo com um suspiro de alvio: No ouvi bem o aparte do nobre deputado. Silncio. Ningum dera aparte nenhum. Vossa Excelncia, por obsquio, queira falar mais alto, que no ouvi bem e apontava, agoniado, um dos deputados mais prximos. Eu? Mas eu no disse nada... Terei o maior prazer em responder ao aparte do nobre colega. Qualquer aparte. O silncio continuava. Interessados, os demais deputados se agrupavam em torno do orador, aguardando o desfecho daquela agonia, que agora j era, como no verso de Bilac, a agonia do heri e a agonia da tarde. Que que voc acha? cochichou um. Acho que vai para o singular. Pois eu no: para o plural, lgico. O orador seguia na sua luta: Como afirmava no comeo de meu discurso, senhor Presidente... Tirou o leno do bolso e enxugou o suor da testa. Vontade de aproveitar-se do gesto e pedir ajuda ao prprio Presidente da mesa: por favor, apura a pra mim, como que , me tira desta... Quero comunicar ao nobre orador que o seu tempo se acha esgotado.

 Apenas algumas palavras, senhor Presidente, para terminar o meu discurso: e antes de terminar, quero deixar bem claro que, a esta altura de minha existncia, depois de mais de vinte anos de vida pblica... E entrava por novos desvios: Muito embora... sabendo perfeitamente... os imperativos de minha conscincia cvica... senhor Presidente... e o declaro peremptoriamente... no sou daqueles que... O Presidente voltou a adverti-lo que seu tempo se esgotara. No havia mais por que fugir: Senhor Presidente, meus nobres colegas! Resolveu arrematar de qualquer maneira. Encheu o peito de desfechou: Em suma: no sou daqueles. Tenho dito. Houve um suspiro de alvio em todo o plenrio, as palmas romperam. Muito bem! Muito bem! O orador foi vivamente cumprimentado.

Texto extrado do livro "A companheira de viagem", Ed. do Autor - Rio de Janeiro, 1965, pg. 139

No Quarto da Valdirene
Fernando Sabino

Mal ele entrou em casa, a mulher o tomou pelas mos, ansiosa: - Estava aflita para voc chegar. E sussurrou, apontando dramaticamente para os lados da cozinha: - Tem um homem no quarto da Valdirene. Sacudiu a cabea com irritao: - Desde o primeiro dia eu achei que essa menina no era boa coisa. Ela nunca me enganou. Valdirene, a jovem empregada, uma mulata de olhos grandes, no faria feio num palco. - Como e que voc sabe? - perguntou ele, para ganhar tempo. No partilhava da opinio da mulher: desde o primeiro dia achou que a Valdirene era tima. - Sei porque vi. Escutei um rudo qualquer ai fora no corredor, olhei pelo olho mgico, e vi quando ela punha ele para dentro pela porta de servio. - Ele quem? - O homem. No sei quem , s sei que um homem. Deve ser o namorado dela, ou o amante, tanto faz. O certo e que os dois esto trancados l no quarto faz um tempo. - Vai ver que j saiu. - No saiu no, que eu no sou boba, fiquei de olho. Esta l dentro com ela at agora. - E o que e que voc quer que eu faa? - Quero que bote ele pra fora, essa e boa. - Por qu? Ela botou as mos na cintura: - Por qu? Voc ainda pergunta por que? Ento tem cabimento a gente deixar que a empregada receba homens no quarto dela? O que e que essa menina est pensando que minha casa ? Um motel? Se voc no for l, eu mesma vou.

- Espera ai, vamos com calma, mulher. Voc tem razo, mas deixa a gente raciocinar um pouco. No podemos perder a cabea. Pode ser perigoso. Como que ele ? - No cheguei a ver direito. S vi que era um homem. Para mim, basta. - No posso ir l no quarto dela sem mais nem menos. Quem sabe algum parente? Um irmo, talvez... - Um irmo, talvez... Voc tem cada uma! Pior ainda: que que um irmo tem de ficar fazendo trancado no quarto com a irm como eles dois esto? Voc tem de pr esse homem pra fora. - E se estiver armado? Ele pode muito bem estar armado. - J que voc est com medo... - No estou com medo. S que temos de agir com calma. Vamos ver como a gente sai dessa. Deixa comigo. Ele respirou fundo e se meteu pela cozinha, ganhou a rea de servio, ficou escuta. Nada, tudo quieto e s escuras no quarto da Valdirene. Bateu de leve na porta: - Valdirene. Via-se pelas frestas da veneziana na prpria porta que o quarto continuava no escuro. Ele bateu de novo: - Valdirene, est me ouvindo? Valdirene! Escutou algum se mexendo l dentro e a voz estremunhada da moa: - Senhor? - Tem algum com voc ai dentro, Valdirene? - Tem no senhor. - Abra um instante, por favor. Em pouco ela abria a porta, furtivamente, e o encarava sem piscar. Vestia um baby-doll pequenino e transparente que, sob a luz mortia vinda da rea, deixava quase todo seu corpo mostra. - Acenda essa luz, minha filha. Mais para v-la melhor do que para olhar o quarto, pois mesmo no escuro podiase verificar que ali dentro no havia mais ningum. Luz acesa, ela se protegia discretamente com os braos, enquanto ele dava uma olhada rpida por cima do seu ombro:

- Tudo bem. Desculpe o incmodo. Boa noite. Voltou para a sala, onde a mulher o aguardava, tensa de expectativa. - E ento? - No tem ningum. - Como no tem ningum? Pois se eu vi o homem entrando! - Se viu entrando, no viu saindo. O certo que no tem ningum no quarto da Valdirene, alm dela prpria. Vamos dormir. - Como que eu posso ir dormir sabendo que tem um estranho dentro de casa? Voc vai voltar l e olhar direito. - Eu olhei direito. Se no acredita, vai l e olha voc. - Quem e o homem nesta casa? Se voc no for olhar eu no fico aqui dentro nem mais um minuto. Vou direto polcia. Ele ergueu os braos e os deixou cair, com um suspiro resignado: - Essa mulher, meu Deus. Agora voc que est com medo. Direto polcia. Como se fosse um crime... Tudo bem, eu vou l olhar direito. Voltou a bater na porta da empregada: - Valdirene. Desta vez ela respondeu logo: - Senhor? - Abra ai um instante, por favor. - Sim senhor. Ela abriu e foi logo acendendo a luz. Estimulado pela nova oportunidade de v-la to de perto, ele perdeu a cerimnia e entrou no quarto. Sempre de olho nela e ouvido atento mulher l na sala. Ali dentro s cabia a cama e o armariozinho com uma cortina, atrs da qual ningum poderia se esconder. Ainda assim ergueu o pano para se certificar. Satisfeito, voltou-se para a moa que, ao sentir seus olhos to prximos, abaixara modestamente os dela: - Desculpe, minha filha. que minha mulher, voc sabe, quando ela cisma uma coisa... Mas pode dormir sossegada. Boa noite. Na sala, a mulher voltou a question-lo: - Voc olhou direito desta vez?

- No h como olhar errado. Um quarto deste tamaninho! Olhei o que tinha para olhar: a Valdirene e a cama. - A Valdirene e a cama? O que voc quer dizer com isso? - No quero dizer coisa nenhuma. que ali dentro no cabe mais nada alm da Valdirene e da cama. - No isso que parece estar insinuando, com essa sua cara. - Que que tem minha cara? Voc que insinuou que tinha um homem l dentro, no fui eu. No me admiraria nada. Mas acontece que no tem. S faltou olhar debaixo da cama. - No admiraria nada - ela o imitou, com um trejeito. E ordenou, brao estendido: - Pois ento vai olhar debaixo da cama. - Essa no! - relutou ele: - J disse que no cabe ningum... Mas acabou indo. Pobre da menina, de novo importunada: - Me desculpe, Valdirene, mas preciso que voc abra a outra vez. ' Ela acendeu a luz, abriu a porta e deu-lhe passagem. Seus olhos o acompanharam impassveis, quando ele entrou e se agachou para olhar debaixo da cama. De quatro, sentindo-se ridculo naquela postura, ele baixou a cabea at que a ponta do queixo tocasse o cho, e enfiou-a sob o estrado. Seu nariz esbarrou de cheio em algo branco e macio - era nada menos que o traseiro de um homem. - Oi - assustou-se, recuando. - Oi - fez o homem, como um eco, encolhendo-se ainda mais. Ele se ergueu. perturbado, limpou a garganta, procurando dar firmeza voz: - O senhor tem um minuto pra sair deste quarto. Um ltimo olhar para Valdirene, como a dizer que sentia muito mas no podia deixar de cumprir o seu dever, e foi ter com a mulher na sala: - Tinha sim. Tinha um homem debaixo da cama. Est satisfeita? - Eu no disse? E o que que voc fez? - Mandei que ele se pusesse pra fora. o tempo de se vestir. - Meu Deus, ele estava nu?

- Que que voc queria? No sei como ele pde caber l debaixo. Imagino o susto dele. E o da Valdirene, coitadinha. No dia seguinte, mal amanheceu, ela despedia a Valdirene, coitadinha.

Texto extrado da revista "Playboy", edio de outubro/1983. (Publicado no livro "O Gato Sou Eu", Editora Record - Rio de Janeiro, 1983, pg. 147).

O Homem Nu
Fernando Sabino

Ao acordar, disse para a mulher: Escuta, minha filha: hoje dia de pagar a prestao da televiso, vem a o sujeito com a conta, na certa. Mas acontece que ontem eu no trouxe dinheiro da cidade, estou a nenhum. Explique isso ao homem ponderou a mulher. No gosto dessas coisas. D um ar de vigarice, gosto de cumprir rigorosamente as minhas obrigaes. Escuta: quando ele vier a gente fica quieto aqui dentro, no faz barulho, para ele pensar que no tem ningum. Deixa ele bater at cansar amanh eu pago. Pouco depois, tendo despido o pijama, dirigiu-se ao banheiro para tomar um banho, mas a mulher j se trancara l dentro. Enquanto esperava, resolveu fazer um caf. Ps a gua a ferver e abriu a porta de servio para apanhar o po. Como estivesse completamente nu, olhou com cautela para um lado e para outro antes de arriscar-se a dar dois passos at o embrulhinho deixado pelo padeiro sobre o mrmore do parapeito. Ainda era muito cedo, no poderia aparecer ningum. Mal seus dedos, porm, tocavam o po, a porta atrs de si fechou-se com estrondo, impulsionada pelo vento. Aterrorizado, precipitou-se at a campainha e, depois de toc-la, ficou espera, olhando ansiosamente ao redor. Ouviu l dentro o rudo da gua do chuveiro interromper-se de sbito, mas ningum veio abrir. Na certa a mulher pensava que j era o sujeito da televiso. Bateu com o n dos dedos: Maria! Abre a, Maria. Sou eu chamou, em voz baixa. Quanto mais batia, mais silncio fazia l dentro. Enquanto isso, ouvia l embaixo a porta do elevador fechar-se, viu o ponteiro subir lentamente os andares... Desta vez, era o homem da televiso! No era. Refugiado no lano da escada entre os andares, esperou que o elevador passasse, e voltou para a porta de seu apartamento, sempre a segurar nas mos nervosas o embrulho de po: Maria, por favor! Sou eu! Desta vez no teve tempo de insistir: ouviu passos na escada, lentos, regulares, vindos l de baixo... Tomado de pnico, olhou ao redor, fazendo uma pirueta, e assim despido, embrulho na mo, parecia executar um ballet grotesco e mal ensaiado. Os passos na escada se aproximavam, e ele sem onde se esconder. Correu para o

elevador, apertou o boto. Foi o tempo de abrir a porta e entrar, e a empregada passava, vagarosa, encetando a subida de mais um lano de escada. Ele respirou aliviado, enxugando o suor da testa com o embrulho do po. Mas eis que a porta interna do elevador se fecha e ele comea a descer. Ah, isso que no! fez o homem nu, sobressaltado. E agora? Algum l embaixo abriria a porta do elevador e daria com ele ali, em plo, podia mesmo ser algum vizinho conhecido... Percebeu, desorientado, que estava sendo levado cada vez para mais longe de seu apartamento, comeava a viver um verdadeiro pesadelo de Kafka, instaurava-se naquele momento o mais autntico e desvairado Regime do Terror! Isso que no repetiu, furioso. Agarrou-se porta do elevador e abriu-a com fora entre os andares, obrigandoo a parar. Respirou fundo, fechando os olhos, para ter a momentnea iluso de que sonhava. Depois experimentou apertar o boto do seu andar. L embaixo continuavam a chamar o elevador. Antes de mais nada: "Emergncia: parar". Muito bem. E agora? Iria subir ou descer? Com cautela desligou a parada de emergncia, largou a porta, enquanto insistia em fazer o elevador subir. O elevador subiu. Maria! Abre esta porta! gritava, desta vez esmurrando a porta, j sem nenhuma cautela. Ouviu que outra porta se abria atrs de si. Voltou-se, acuado, apoiando o traseiro no batente e tentando inutilmente cobrirse com o embrulho de po. Era a velha do apartamento vizinho: Bom dia, minha senhora disse ele, confuso. Imagine que eu... A velha, estarrecida, atirou os braos para cima, soltou um grito: Valha-me Deus! O padeiro est nu! E correu ao telefone para chamar a radiopatrulha: Tem um homem pelado aqui na porta! Outros vizinhos, ouvindo a gritaria, vieram ver o que se passava: um tarado! Olha, que horror! No olha no! J pra dentro, minha filha! Maria, a esposa do infeliz, abriu finalmente a porta para ver o que era. Ele entrou como um foguete e vestiu-se precipitadamente, sem nem se lembrar do banho. Poucos minutos depois, restabelecida a calma l fora, bateram na porta.

 Deve ser a polcia disse ele, ainda ofegante, indo abrir. No era: era o cobrador da televiso.

Esta uma das crnicas mais famosas do grande escritor mineiro Fernando Sabino. Extrada do livro de mesmo nome, Editora do Autor - Rio de Janeiro, 1960, pg. 65. Agradeo a Cristhiano Rocha Pereira pela lembrana

Mineiro por Mineiro

Fernando Sabino

1 A MANEIRA ENROLADA com que um mineiro fila cigarro? Aqui vai: Ele estava em So Joo del-Rei admirando um chafariz, quando viu por ali a rondlo um velhinho mirrado e seco, roupa de brim e chapu na cabea, que acabou se chegando:
T a preciano, moo?

Estou. No bonito? Passou a mo pelo queixo, enquanto buscava assunto:

O senhor no daqui no, ? Sou Posso saber qual a sua graa? de Minas, Ah, mas moro foi Isso no Rio h muito tempo. l. mesmo.

educado

O velho ouviu o nome e sacudiu a cabea. Depois perguntou candidamente: Por acaso o senhor tem um fsforo a?
Em resposta, o outro estendeu-lhe a caixa de fsforo. O velho correu as mos a ao longo do palet, como se procurasse alguma coisa, enquanto dizia: Quer dizer que o senhor fuma...

Fumo sim e ele tirou o mao do bolso, acendeu um cigarro: E o senhor? No fuma?
Dez vez em quando admitiu o velho.

Aceita um?

J que o senhor dispe... O velho tirou com dedos finos um cigarro do mao que lhe era estendido e,

certamente para no desperdiar fsforo, acendeu-o no cigarro do outro. E se despediu, levando a mo ao chapu: Obrigado, moo. Muito prazer, viu? 2 Dar nome aos bois coisa que mineiro no faz, nem mesmo em Uberaba. Ainda me lembro da eleio para Presidente da Repblica em 55, quando, no mais aceso da campanha, Juarez Tvora entrou por Minas adentro e encontrou vrias cidades cheias de faixas e cartazes aclamando a sua candidatura. Algum tempo depois que ps reparo na sutileza daquela manifestao de apoio:a adeso dos mineiros se exprimia atravs das palavras "Salve o Nosso Candidato!", "Viva o Futuro Presidente da Repblica!". O nome do candidato no aparecia, por uma questo menos de esperteza que de economia: as faixas e cartazes eram os mesmos, serviam para qualquer um deles. 3 De passagem por sua terra natal, no interior de Minas, foi visitar uma velha tia, cujo filho ganhara um bom dinheiro na loteria esportiva. Espantou-se ao encontr-la na mesma casa humilde, vivendo pobremente como sempre viveu, da mo para a boca. Ento seu filho milionrio no lhe dera nada do que havia ganho?
Deu sim afirmou ela: Me mandou um presente. Que presente ele te mandou, tia?

Duas latas de bolachas. No podia acreditar: latas de bolachas! Vai ser sovina assim na... Pelo menos as bolachas deviam estar boas desconversou, para no desapontar a velha. No sei, porque no provei ela explicou: Eram latas vazias. Pra guardar mantimento. 4 Desde que enviuvou, ficou morando com os trs filhos, todos solteires. E nunca mais se falou em mulher naquela casa. At que um dia o filho mais novo, e j nem to novo assim, conheceu uma moa, gostou da moa, acabou se casando com a moa. Casou e mudou. Tempos depois, indo a Minas visitar o pai e os irmos, no escondeu seu entusiasmo:

 Gente, vocs no sabem como mulher bom! Serve pra tanta coisa... 5 Ouo a prpria sabedoria de Minas na voz de um conterrneo meu, afirmando com segurana, quando lhe propem um negcio o seu tanto duvidoso: - Eu topo, mas naquela base do Salim. Reza a crnica mineira que o Salim, inegavelmente turco mas criado em Belo Horizonte, vivia em plena prosperidade, embora se expusesse ao que h de mais temerrio em Minas Gerais: era avalista do primeiro que aparecesse. Bastava que lhe pedissem e ele metia logo o seu jamego em caracteres turcos nas costas do papagaio. At que um dia comeou a pipocar promissria vencida em tudo quanto era Banco. Convocado por telegrama a assumir, o Salim comparecia, contestando a assinatura: Isto a no meu nome. Chamava-se um tradutor juramentado, para que ficasse oficialmente estabelecido que, em vez de assinar seu nome, ele havia se limitado a escrever na promissria, em turco: Salim fica de fora.

O texto acima parte do que foi publicado em "A Falta Que Ela Me Faz", e foi extrado do livro "Fernando Sabino - Obra Reunida - Volume II", Editora Nova Aguilar - Rio de Janeiro, 1996, pg.706.

Mais um Natal
Fernando Sabino

Aviso num restaurante de Brighton, que o dono fez imprimir no cardpio, revelia dos garons: Somos seus amigos e lhe desejamos um Feliz Natal. Por favor, no nos ofenda, dando-nos gorjetas." Junto porta de sada, entretanto, os garons fizeram dependurar uma caixinha sob o letreiro: "Ofensas. E no dia de Natal, como sempre, todos os bares de Londres permanecem fechados. Mas consegui realizar o milagre de encontrar em Chelsea um bar aberto, l para as dez horas da noite. Meio desconfiado, fui entrando logo um dos fregueses se adiantou, copo de cerveja na mo: Perdo, cavalheiro, mas o senhor j foi igreja hoje? E se justificou estendendo o brao ao redor, para apontar os demais fregueses, que bebiam cerveja em silncio. Porque aqui dentro, ns todos j fomos. E sem esperar resposta, passou-me o seu copo de cerveja, pedindo ao barman outro para si. Festejou-se o Natal, j se festeja o Ano Novo. H, porm, muita gente na triste perspectiva de passar ambas as festas em completa solido. Como o caso de Ethel Denham, ma velhinha com mais de oitenta anos de idade. Dona Ethel no tem filhos nem marido: nunca chegou a se casar. Mora sozinha numa pequena casa de Exeter, fruto de sua aposentadoria. Para que no lhe acontea alguma coisa sem ter a quem apelar, foi instalada porta de sua casinha uma luz vermelha, que ela pode acender para pedir socorro, em caso de necessidade. Na noite de Natal esta necessidade veio, mais imperiosa do que nunca. A boa velhinha no agentava a idia de estar sozinha e passar o Natal sem ningum. Ento acendeu luz de socorro e aguardou os acontecimentos. Em pouco chegava um guarda de servio, para ver o que tinha acontecido. E viu que no tinha acontecido nada. Fique um pouquinho pediu ela. Vamos conversar um pouco. O guarda teve pena e resolveu ficar. Para no estar sem fazer nada, enquanto conversava fiado com a velhinha, fez um ch, aproveitou e lavou a loua, limpou a

cozinha, deu ma arrumao na casa. Para qu! H gestos de solidariedade e compreenso que exigem outros, pois acostumam mal. Ou acostumam bem, ainda que na simples necessidade de participar da humana convivncia. A dona da casa, encantada, na noite seguinte, depois de fazer o jantar, ficou esperando o seu Papai Noel tornar a aparecer. Como ele nunca mais viesse, no teve dvida: acendeu a luz do pedido de socorro. Em pouco surgia outro guarda, para saber o que havia. Fique um pouquinho pediu ela: O senhor no aceita uma xcara de ch? Mas este estava de servio mesmo, no era mais noite de Natal nem nada. Ento confortou a velhinha como pde e caiu fora. Ela, desde ento, est esperando o primeiro guarda voltar aquele sim, to bonzinho que ele . No se conformando mais, depois de trs noites de espera, vestiu um capote, enrolou-se num chale e saiu para o frio da rua at a guarnio local, a fim de saber onde andava o seu amigo. Mas no lhe guardara o nome, de modo que o comandante da guarnio, apesar de sua boa vontade, no conseguiu localiz-lo. Agora, a velhinha apela atravs do jornal, pedindo ao prprio que aparea uma noite dessas, para um dedinho de prosa, para uma xcara de ch. Outros, cuja necessidade material mais imperiosa ainda que o convvio, tiveram quem apelasse em nome deles durante o Natal. O vigrio da minha parquia, em West Hampstead, resolveu perder a cerimnia, durante a prdica: Vou ser claro e quem tiver ouvidos para ouvir, oua: estamos nas vsperas do Natal, preciso ser generoso, proporcionarmos aos pobres um fim de ano decente. Eles tambm tm direito. Quero hoje uma coleta mais abundante que nos outros domingos. Falei claro? Pois vou lanar mo de uma parbola, para no perder o hbito, e porque fica mais bonito. J usei essa parbola em outros Natais, e com grande sucesso. L vai ela, prestem ateno. E ps-se a contar a histria daquele ingls que estava passeando pelo campo, como s os ingleses costumam fazer, quando de repente caiu uma chuvarada. Ele, naquele descampado, no tinha onde se esconder. Avistou ao longe uma rvore solitria, correu para l mas era uma rvore desgalhada e desfolhada, quase que s tinha tronco. No tronco havia um oco o homem no teve dvida: meteu-se no oco da rvore, para se esconder da chuva. Vai da, no que a chuva amainou, o homem quis sair do oco da rvore, no houve jeito: a gua tinha feito inchar a madeira e a passagem, j estreita, estreitarase ainda mais. Ali estava ele, prisioneiro da rvore, sozinho no meio do campo, jamais sairia dali, certamente morreria entalado. Ento comeou a meditar na estupidez que fora sua vida, sempre preocupado com o prprio bem-estar, sem jamais pensar em seus semelhantes. Nunca lhe ocorrera dar uma esmola para os pobres no Natal, por exemplo. Se freqentasse a igreja da sua parquia (e aqui o vigrio fazia um parntese: "que certamente podia ser esta aqui mesmo, ele podia ser um dos senhores que esto me ouvindo"), ele seria sensvel a este apelo sua generosidade. Mas no: gastava dinheiro toa, com bobagem, nunca abrira mo de um mnimo que fosse para atender necessidade de algum. E foi-se sentindo cada vez mais nfimo, diminuindo diante de si mesmo, com a conscincia da sua prpria iniqidade. Deu-se ento o milagre: tanto diminuiu, ficou to pequenino, que conseguiu sair do oco da

rvore. E o vigrio arremata: Vamos ter uma estao bem chuvosa este fim de ano! Cuidado com o oco da rvore em que se meterem! Lembrem-se da prpria pequenez! Dem esmolas aos meus pobres! J o dono de uma rea de estacionamento de automveis onde costumo parar o meu carro, em pleno centro de Londres, deixa-se impregnar sua maneira do esprito de generosidade reinante no Natal. Tanto assim, que dei com o seguinte aviso ali afixado: "Feliz Natal! Hoje o estacionamento aqui gratuito. Glria a Deus nas alturas e paz na terra aos homens de boa vontade. Em tempo: a paz na terra aos homens de boa vontade termina impreterivelmente meia-noite."

Texto extrado de "Livro Aberto", Editora Record - Rio de Janeiro, 2001, pg. 304.

Empregadas
Fernando Sabino

Desavena Entre outras virtudes, as novelas de televiso tm a de enriquecer com novas expresses o vocabulrio das empregadas. S porque a patroa riscou trs fsforos para acender o gs e em seguida atirou-os ao cho, a cozinheira exclamou: A senhora no devia fazer assim! Por causa disso ainda acaba provocando uma desavena no lar. Como a patroa no entendesse e pedisse explicaes, a cozinheira esclareceu o que parecia bvio: Ento isso no pode causar um incndio?

Falar difcil A empregada de um amigo meu tem mania de falar difcil. Est preparando o enxoval da filha e assegura a todos, com firmeza, que sua filha no se casar enquanto no estiver completamente enxovalhada. feira: Comentrio dela, extasiada diante de um buqu de flores que a patroa trouxe da Ah, mas que flores mais bonitas! To sinceras! To disfaradas! Outro dia, o gato da casa comeou a se esfregar em suas pernas, ela o espantou com um gesto: Chiba, gato, infalivelmente! Que gato exterior, meu Deus.

Os simples de corao Foi buscar os culos da patroa, a pedido desta, e depois perguntou, muito sria: Afinal de contas, a gente diz "cris" ou "zcris"?

A empregada veio anunciar o almoo: Gente, t na hora de mur. No assim que se fala corrigiu a patroa.

E ela, imperturbvel: Eu sei que "armu". Mas eu quero falar mur.

O tal da televiso Ao chegar em casa, recebi o recado da empregada: Telefonou um moo para o senhor. Deixou o nome? Disse que era o tal da televiso. Tenho vrios amigos na televiso. S a TV Globo est cheia deles. E os da Bandeirantes, da TV Educativa... No dia seguinte, a mesma coisa: O tal da televiso tornou a telefonar. Se ligar de novo, pergunta o nome dele. Da terceira vez, perdi a pacincia: Eu no disse que era para perguntar o nome? Eu perguntei! protestou ela. Pois ele tornou a dizer que era o tal da televiso. Cheguei a pensar se no seria algum que eu tivesse chamado para consertar a televiso que, alis, estava em perfeitas condies. At que ele voltou a telefonar s que desta vez eu estava em casa: O tal da televiso est chamando o senhor no telefone. Fui atender. Era o meu amigo Dalton Trevisan.

Come e dorme E minha amiga Glria Machado me conta que recebeu da empregada o seguinte recado: Seu doutor Alfredo telefonou dizendo que vai levar a senhora com ele hoje de noite no come e dorme. Deixa o Alfredo falar! Ela sabia que o marido surpreendente e dele tudo se espera mas no a este ponto. Come e dorme! Que diabo vinha a ser aquilo?

S foi entender quando mais tarde ele voltou do trabalho. Na realidade a convidava para um excelente programa: assistir naquela noite apresentao no Rio da famosa orquestra de Tommy Dorsey.

S uma vez Uma amiga me conta o que se passou com uma empregadinha sua, a quem um dia mandou que fosse padaria comprar po. Algum tempo depois a moa apareceu grvida. Quando a patroa lhe perguntou quem tinha sido, informou: O padeiro. Mas voc s foi uma vez padaria! estranhou a patroa: Como foi acontecer uma coisa dessas? Ela ergueu os ombros, com um suspiro: Deus quis...

Textos extrados do "Livro aberto", Editora Record Rio de Janeiro, 2001, pginas diversas. Este livro foi agraciado com o Prmio Jabuti 2002 (Contos - Crnicas).

A mulher do vizinho
Fernando Sabino

Contaram-me que na rua onde mora (ou morava) um conhecido e antiptico general de nosso Exrcito morava (ou mora) tambm um sueco cujos filhos passavam o dia jogando futebol com bola de meia. Ora, s vezes acontecia cair a bola no carro do general e um dia o general acabou perdendo a pacincia, pediu ao delegado do bairro para dar um jeito nos filhos do sueco. O delegado resolveu passar uma chamada no homem, e intimou-o a comparecer delegacia. O sueco era tmido, meio descuidado no vestir e pelo aspecto no parecia ser um importante industrial, dono de grande fabrica de papel (ou coisa parecida), que realmente ele era. Obedecendo a ordem recebida, compareceu em companhia da mulher delegacia e ouviu calado tudo o que o delegado tinha a dizer-lhe. O delegado tinha a dizer-lhe o seguinte: O senhor pensa que s porque o deixaram morar neste pas pode logo ir fazendo o que quer? Nunca ouviu falar numa coisa chamada AUTORIDADES CONSTITUDAS? No sabe que tem de conhecer as leis do pas? No sabe que existe uma coisa chamada EXRCITO BRASILEIRO que o senhor tem de respeitar? Que negcio este? Ento ir chegando assim sem mais nem menos e fazendo o que bem entende, como se isso aqui fosse casa da sogra? Eu ensino o senhor a cumprir a lei, ali no duro: dura lex! Seus filhos so uns moleques e outra vez que eu souber que andaram incomodando o general, vai tudo em cana. Morou? Sei como tratar gringos feito o senhor. Tudo isso com voz pausada, reclinado para trs, sob o olhar de aprovao do escrivo a um canto. O sueco pediu (com delicadeza) licena para se retirar. Foi ento que a mulher do sueco interveio: Era tudo que o senhor tinha a dizer a meu marido? O delegado apenas olhou-a espantado com o atrevimento. Pois ento fique sabendo que eu tambm sei tratar tipos como o senhor. Meu marido no e gringo nem meus filhos so moleques. Se por acaso incomodaram o general ele que viesse falar comigo, pois o senhor tambm est nos incomodando. E fique sabendo que sou brasileira, sou prima de um major do Exrcito, sobrinha de um coronel, E FILHA DE UM GENERAL! Morou? Estarrecido, o delegado s teve foras para engolir em seco e balbuciar humildemente: Da ativa, minha senhora? E ante a confirmao, voltou-se para o escrivo, erguendo os braos desalentado:

 Da ativa, Motinha! Sai dessa... Texto extrado do livro "Fernando Sabino - Obra Reunida - Vol.01", Editora Nova Aguiar - Rio de Janeiro, 1996, pg. 872.

Minas Enigma
Fernando Sabino

Minas alm do som, Minas Gerais

Carlos Drummond de Andrade

Se sou mineiro? Bem, conforme, dona. (Sei l por que ela est perguntando?) Sou de Belzonte, uai. Tudo conforme. Basta nascer em Minas para ser mineiro? Que diabo ser mineiro, afinal? Ingls misturado com oriental? fumar cigarro de palha, como o poeta Emlio, de Dores do Indai? Autran fuma cachimbo. Tem at quem fume cigarro americano. (No bairro do Calafate havia uma fbrica de "Camel".) Em suma: ser mineiro esperar pela cor da fumaa. dormir no cho para no cair da cama. plantar verde pra colher maduro. no meter a mo em cumbuca. No dar passo maior que as pernas. No amarrar cachorro com lingia. Porque mineiro no prega prego sem estopa. Mineiro no d ponto sem n. Mineiro no perde trem. Mas compra bonde. Compra. E vende pra paulista. Evm mineiro. Ele no olha: espia. No presta ateno: vigia s. No conversa: confabula. No combina: conspira. No se vinga: espera. Faz parte do declogo, que algum j elaborou. E no enlouquece: piora. Ou declara, conforme manda a delicadeza. No mais, confiar desconfiando. Dois bom, trs comcio. Devagar que eu tenho pressa. Aplogo mineiro: o boi velho e o boi jovem, no alto do morro l embaixo uma poro de vacas pastando. O boizinho, incontido: Vamos descer correndo, correndo e pegar umas dez? E o boizo, tranqilamente: No: vamos descer devagar, e pegar todas. Mais vale um pssaro na mo. A Academia Mineira, h tempos, pagava um jeton ridculo: duzentos cruzeiros antigos, lgico. Um dos imortais, indignado, discursava o seu protesto: Precisamos dar um jeito nisso! Duzentos cruzeiros uma vergonha! Ou quinhentos cruzeiros, ou nada! Ao que um colega prudentemente aparteou:

 Pera l: ou quinhentos cruzeiros, ou duzentos mesmo.

Quem nasce em Trs Coraes tricordiano haja vista Pel. Quem nasce em Barbacena tem de escolher a Maternidade: ou do Zezinho ou do Bias. E a Manchester Mineira, terra do Murilo Mendes? O poeta Nava foi-se embora: "parabns a Pedro Nava, parabns a Juiz de Fora". Itabira, calada de ferro: no aceitou chamar-se Presidente Vargas, continuou digna do itabirano Carlos. E Ouro Preto continua digna de ser vista: ali a casa do Rodrigo; Renato de Lima, ex-delegado e pianista amador, pintando junto Casa dos Contos. Afonso de Paracatu. Em Sabar nasceram Lcia e Anbal, alm de outros ilustres Machados. Alphonsus, o solitrio de Mariana. Os profetas de Congonhas. A cidade de Tiradentes o que no tinha barbas. O Aleijadinho no tinha mos. So Joo del Rei, onde nasceu Otto, o que morrer batendo papo. Solidrio s no cncer? Absolutamente, dona: nas virtudes tambm, uai. Haja vista a Tradicional Famlia Mineira, que Deus a tenha. As estaes de guas: lembrana de So Loureno, escrito num copinho. E Lambari, terra de Henriqueta! Monte Santo tem a rua mais iluminada do mundo. E uma ambulncia com sirene, que seu filho Castejon arranjou. Itana fica num quarto andar do Leblon, no apartamento de Marco Aurlio, o bom. Jeremias, outro bom, mineiro como Ziraldo. Os bonecos de Borjalo s ganharam boca depois que comearam a falar. Mineiro por todo lado! O poeta Pellegrino, como psiquiatra, tem garantida uma numerosa clientela. Amlcar modela Minas em arame. Paulo encontrou Minas depois que saiu de l. Joo Leite levou-a para So Paulo, Alphonsus para Braslia, Guilhermino para o Sul. Joo Camilo ficou. Etiene voltou. Paulo Lima voltou. Iglezias voltou. Jaques voltou.Figueir continua, Rubio recomeou. Um Estado de nariz imenso, um estado de esprito: um jeito de ser. Manhoso, ladino, cauteloso, desconfiado prudncia e capitalizao. O guarda-chuva da proteo financeira, no como lema do Banco do Magalhes mais o Z Lus, e sim como regra de conduta: Meu filho, oua bem o seu pai: se sair rua, leve o guarda-chuva, mas no leve dinheiro. Se levar, no entre em lugar nenhum. Se entrar, no faa despesas. Se fizer, no puxe a carteira. Se puxar, no pague. Se pagar, pague somente a sua.

Mas todos os princpios se desmoronam diante de um lombo de porco com rodelas de limo, tutu de feijo com torresmos, lingia frita com farofa. De sobremesa, goiabada casco com queijo palmira. Depois, cafezinho requentado com requeijo. Aceita um po de queijo? biscoito polvilho? brevidade? ou quem sabe uma broinha de fub? No, dona, obrigado. As quitandas me apertencem, mas prefiro bolinho de januria, e pronto: estou sastifeito... a hora e a vez de Guimares Rosa sorrir e dizer pra cumpadre meu Quelemn: perigoso nada, mira e veja, nas Gerais, essas coisas... Falar de Minas, trem danado, s. falar no mundo misterioso de Lcio Cardoso, Cornlio Pena ou Rosrio Fusco, no mundo irnico, esquivo ou pitoresco de Cyro dos Anjos, Oswaldo Alves, Mrio Palmrio, seus romancistas. E num mundo de gente, seus

personagens, que vo de Antnio Carlos a Milton Campos, de Bernardes a Juscelino vasto mundo! ah, se eu me chamasse Raimundo. Dentro de mim uma corrente de nomes e evocaes antigas, fluindo como o Rio das Velhas no seu leito de pedras, entre cidades imemoriais. Leopoldina, doce de manga, terra de meus pais... Prefiro estanc-las no tempo, a exaurir-me em impresses arrancadas aos pedaos, e que aos poucos descobririam o que resta de precioso em mim o mistrio da minha terra, desafiando-me como a esfinge com o seu enigma: decifra-me , ou devoro-te. Prefiro ser devorado.

Texto extrado do livro "A Inglesa Deslumbrada", Editora Record - Rio de Janeiro, 1967, pg. 71. Com esse texto, sugerido pela amiga Cludia, homenageamos o autor na passagem dos seus 80 anos de vida.