Sunteți pe pagina 1din 325

re

d n

' I 1' , , '

itat *s aer? U b ectivrf n c ^narea e ntA lllui revine > desigur, prezenei n partea a doua a simu- atm.osf(, ra genei ?n? di er Jele, aparte f ite a? pTne a de merelor celor trei personaje-cheie din partea nti. Voiam orirnst parte si S ^~ $e ist 0 **?**& ? Q r soc^7^ U ^ectu ^nturnai 5 ~# cunosc impresia, dac am izbutit s dau p- ' G&fia i G P v estire fl!^ Tea ^ San ^~ u '*nan i Jpusilur mele, nfiarea inteniilor mele : Puritatea, Ura, iy^nitinctul brut, Gra ia... Le-am lucrat singur, nadins..." Coppelius. i reia, mai departe : Ara pus n fiecare

Viu

fac;usa ^-*tei^ sfcE?^'teB, *

suma de observaii, am nlturat inutilul, am ncercat sinteze stilizate, ntrebarea e dac am reuit sau nu ?" e < E ? a Ce UrselQ ev Din iunctul de vedere al lui Dan, reuita depete limi tele *dent se ^isPQriti f( L U . firescului. In faa lui se afl Angela cu ochii de azur, '~o I um? ri ^'^SUnde "."" uezaarp Ia -'7""- J ar O hw '"""" /e io M Eliazar si Bibia, ca i cum inteniile lui Coppelius nu inie - l n i t z 1oar/ Z *nca PQbi} /. Gr ^ ^nui Ca ,Zectivu l r~\ ^ ar H putut materializa dect n aceste fantasme ale f f crut~~ r ede f sa?/ . e exn^ , _ a rezfoi-,. Qcter m~_ . \ t/ecutului, n C astic Vr s lal a virtutea unei corespondene tiranice ntre **&<*& n m& Cu fi l a m Me s u n apar*" 6 ' ^ e v ori s z n u ~ia lunqul^ ' : n-Aci dinuzi , ti une ac e ? cseaic i aparent?. 5) Sintetizarea implic ns, aici, ab &an ~ est e Qe Q ci a te Trri s U ia I 0r s " devori 'f<f &a s aCQ ?^\ de i a rivd Ul biec Uv i solutizai ea aparenei: cocota de lux devine simbolul pu Ufn ^ zc Ufn ec ^ e< &ul TZl n ^nu ritii, atletul hirust i pierde asporaia spre o munca ?~ fn ir Uv ? t a ifn ir - lu au cinstit i discernmntul n furia justiiar. Doar Elia zar terului fiind U ^ esc i n reprezint aceeai acumulare patologic de ur care <~ir vi ea s maculeze ntregul univers, ntlnirea lui Dan cu aceste avataruri mecanice reprezint o ultim prob de Se foc. Dup ce fusese strivit n planul real, el eueaz Z!na tarte lamentabil i n cel fantastic. Re n Cit de preocupat era Cezar Petrescu, n acea perioad, de tema revoltei individului mpotriva societii care l-a nedreptit o dovedete i prezena unor puternice ecouri din Baletul mecanic n T omanul Greta Garbo, publicat un an mai trziu. Placida elev provincial Alina Gabor, supus unui ir de umilini i vexaiuni datorit stu pefiantei sale asemnri cu vedeta aflat atunci la apo geu, hotrte s devin o veritabil vamp". In aceast nou postur, provoac uciderea din gelozie a soului fostei ei profesoare i accept mbririle de o noapte ale unui Poart june urt i infatuat, ca s nu mai poat iubi. Apoi l nsoete la Veneia pe Leonte Stncescu, fost i viitor ministru, cel care a determinat transformarea lui Eliazar ntr-un monstru Eliazar nsui i face apalui
res

. S!: "5 SSf . ?*?&*

r^a

3) tn monografia Cezar Petrescu (Editura pentru literatur, 1963), Mihai Gafia sugera o alt explicaie: .poate el nsui a regizat ntmplrile anterioare, extrgnd esena lor, pentru a o recrea n ppui " Textul nu ofer temeiuri pentru o astfel de nterpietare. IX

a T C o ^ D M i A m
O
1

cat ,

# *W W ^
^

&777Q.

fo&nc .

' a ^ ir7'r1a* w r * n i nt . ^1

'"/;,

''///// ,

D.

ca

?e ^^
pina

* < 4* r & s ? s *c ** ?W?" *^ ^


fe
l ^ ^ W .

'a abil a

Jf33'- * - 5 ** , nno <" e su ,CQre m&15e ea -r su nete sts,


'a veni cn ,-?P r nti 10 ^ ' s e f* ^f oreS du' ty c &fi > a u dtt ^ a - Aci a
rJCS

a Z ?a"^ap

n Prostei i post Ur'iinT


la a
a i r e

r i

v Un ternei

aut

Ptele

nu
po

fr-fe
e

A
c a n

*/ e-r-r.1
h

CLe

' Parat u i P ^ia '


e r eKt uf$**ruiui
Th

& niciri ^no e i nSfr te ' o


n c

97

in,*L ob t*ne ,/,? a ^ern nJh

V G

^"erif 7 , ." pe ^ il U^ il } b b

ectric 'ir ttor ^


el

u a ue r &fantili-r,+ ni -ra sin* olel Fr p j .w unj f pwwifa i aria inir-o miramia sinteza / Snt ast n t s ' e & r i re cl& e l i O f ^ ^anS for^ & i ? rut n l Rspunsul cel mai la ndemna este cel pe care-l f<*r -an*U e Fr c te n /? deduce din c &or i ar al intej W ? aces *e"^ *, ^o l ntiil nainte al autorului la ediia di & '~ La cle a romanului ?ah j ntGi artif . do^eniu Prin ^atoar SUrs \ Plecat fr adres. El numr printre lu Xnr i fe?n ZC2ale - C nJ Qt ^nci e^* P rel din familia lui Enric Sntion" pe meterul Cop m Pel ert p^ &dn e,.n fc/z^z'y l fabricantul de automate din Baletul mecanic, roma VtC u c Pus ^.. a ... A, l * ---t + *ifH,j t-+ _______^-,- ______, . , . . . . . . . . . _ lt ar v

e l i d e v e n it o b i e c t u l u n u i a rt i c o l a l l

ui Poe, Coppeiposteaz Literatur, prietene, literatur... De altfel, tur genial l Dar noi aci facem' altceva: creem ! icialul absolut. Juctorul de ah al lui Maelzel era pe un truc... Noi ne bazm pe o certitudine mate- 'c i mecanic /" Mai tlrziu, el reia ideea n termeni -d identici: Facem pjjuile noastre s danseze. Le in s cnte i le facem s rd... De ce nu,, mine r s casc ? Poate au s gndeasc mai bine ca noi, n arti-ul absolut, n absolutul matematic." n viziunea scriitorului, Coppelius este chiar mai mult un inventator genial si un profet tiinific. El cmt imnezeieste" la pian i la vioar, demonstreaz cu- \tine profunde de anatomie, deseneaz si picteaz ca

maestru, d lecii de balet unui profesor de dans. Nu de mirare deci elogiul pe care i-l aduce lui Leonardo \ Vinci, ntr-o pagin antologic din care reproduc acest Pentru el, matematica si poezia, pictura si musica,
^ . j ,j j _ _ t

^ t a

,
?

^ - <
J

- < _ t . y i ' f J L >

t^ulptura i arhitectura, mecanica si ingineria, nsemnau un ' Se completau, se mpleteau, se ntreptrundeau (...) ii se minuneaz ca n desenele lui s-au pit cele dinii *roiecte logice ale mainilor de zburat... Mai interesant ar 'i s ne imaginm ce vor ji spus despre el contemporanii ui, chiar protectorii lui... Un Ludovic le More, un Cezar Borgia, un Francisc I!... Proiectele lui erau mai mari dect vremurile lui." Recunoatem aici fascinaia exerci tat asupra scriitorului de marea personalitate a Re naterii, fascinaie mrturisit, cam n aceiai termeni i n Plecat fr adres (1932). Coppelius apare aadar ca un om complet de tip avincian, condamnat s triasc ntr-o lume supus preocuprilor unilaterale. Cum s ne explicm atunci eecul tragic al tentativei sale de a uni tiina i arta ntr-o mirabil sintez ? Rspunsul cel mai la ndemna este cel pe care-l putem deduce din CuvntiU nainte al autorului la ediia din 1947 eroii din familia lui Enric S ntion" pe meterul Coppelius, fabricantul de automate din Baletul mecanic, roman care n zona fantasticului interior anticipa cam tot prin preajma anului 1930 } conflictul dintre main si faurul ei, cu simbolica moarte a creatorului ucis de propriile-i nscociri
-i i"v

XV '

Ve

acuJf

Pera

? patot ii8. Fonnua estp Joarte asemntoare acp-n amintitul Cuvnt nainte n care, n legtur cu mecanic, se vorbete despre creatorul ucis de \iile-i nscociri". Reprezint aceast ucidere un act o consecin a evoluiei mainii, a exercitrii umane ? Aa se petrec lucrrile i n R U.R. i n nor de Pygmalion, zar n Erewhon mainile snt dis-de teama c progresul lor ar putea primejdui supre-'a lui homo sapient. Pe cnd rzvrtirea" ppuilor 'oppelius nu se datoreaz vreunei mutaii a regnului . Recitind textul, vom vedea c ieirea din matca programate este determinat de o intervenie Pentru c nu ntmpltor scriitorul se refer c ^larg la o singur carte dintre cele invocate de comenromanului: Viitoarea Ev COppelius ar putea despie automatele sale ceea ce spunea Edison as ertene i^' e andreida Hadaly: ".. daca i-am furnizat, din fizic, ceea ce are ea terestru si iluzoriu, Spirit care mi este necunoscut s-a suprapus operei ele

.. " n romanul lui Villiers de VIsleAdam, Spiritul cel benefic al Sowanei, transmis andreidei prin inter-hipei sensibilei Any Anderson- In Baletul mecanic, uhul rtcitor al lui Eliazar se ncorporeaz n automa-care simbolizeaz Ura, atras de prezena catalizatoare :i lui Dan Asemnarea se oprete ns aici. Hadaly z-ar 67rL a c nluh Pe Ce Pttcaf7 & fa *Ului 7 - TL siseiuu'tiareu se UJJIKLK nwu u,^t. nuw,y t ti s t i r ^ f r et fe a ^ ^ eW l 5 C e ^ z ^ l e i < f - B a fi * la du ce f e ri ci re a l o rd ul ui Ewal d, d ac n - a r d i sp re a nt r
^CS t; ,, ./ I J ir ,^ X _ - Wa p V S 1 ~ c, * C ^ a r ^ g. tQ^ Oe l ,_ , _ _ _ ^ n ^ ^ mn o , ^ ^ on r ^ r

8) Gndirea", III, 19231924, nr. 15 X VII

py tQ

- Q.
la st lCtulu lndeo b

Ppelus
c

IH CP

rictc si

c ele Talitate ic

^ arte ? mei

' 9te ng

catastroj maritim. Eliazar" contamineaz caracterele slabe (Gustav fur, Gaston i uit mama paralizat i sora lundu-i logodnica lui Sami} Majtei i abandoneaz familia, Dan neal ncrederea lui Egor, coboar ultimele trepte ale degradrii, este mai mult dect complice la o s crim), dezlnuie furia oarb a Instinctului biut, asmute nc st Invidia, Ispita, Luxar, Cruzimea asupra cuplului pe care-l ~au

* ***
~ a t e
a

"Aa , Iu

. 9
O

t a

N O T A A S U P R A E D I I E I

o ?

Ul

[ E " i m a i a ; o

o r e c t u r a p e s e a m a e d it u ri i s i r e z u lt a t u l e s t e , r i s t a t o r .

9) p

s S J S s f . : $ ;

J ! S 5 s ? ,

te exemple f r a p a n t e Ediia 1943

ifv m

buctar judectorii diverse sublime deslui mijlocul glas mprtiai cufund

E d i i a

1 9 3 1

juctor juctorii devize . sibiline desclesta mijeala rs mprosptai confund

Cu m spunea m, aceste leciun i si multe altele, care transfo rm unele propo ziii si

fraze n adev rate arad e, au migra t i prolif erat ! n ediia din 1975.

jntr-o asemenea situaie, unica soluie o constituia ntoarcerea la ediia prmceps, pstind acele intervenii dm 1943 care mbogeau textul sau i ddeau alte virtui semantice, fr a-1 denatura Ani ieintrodus pasajele omise (probabil) accidental, am rease7at alineatele, cu puine excepii, potrivit dispunem iniiale, am nlturat erorile de transcriere. Pe de alt pai te, am opeiat corecturile cerute de normele ortografice n vigoare si am intervenit n punctuaie acolo unde era neaprat necesar, ca de pild n cazul virgulelor puse ntre subiect si predicat, n sfrsit, considernd c o scam de nume, evenimente etc., nu mai spun

mare lucru cititorului de azi, am redactat note explicative aezate a sfrsitul volumului, pentru a nu stnjem lectura. Nu am preteniJa van c rezultatul acestui efoit este fr cusur Cred ns c ediia de fat oler n mai maro msur posibilitatea de a cunoate i aprecia o oper care onoreaz nu numai creaia lui Cezar Petrescu, ci si o ntreag zon a literaturii noastie interbelice. Ion Hobana

PROLOG

Patronul era un monegu pipernicit i chel Brbia rar ca firele din vrful rdcinii de hrean, redingota verzuie, manetele tari i cravata de fabric prins n buton le mai ntlnisem acestea n sute de exemplare, n cafenelele hde si triste, unde se adun mumiile pensionarilor s chibieasc motind n jurul unei partide de table pe-un svar i Aa eram gata s-1 socotesc. Un fost arhivar la vreo primrie, agent auxiliar la vreo percepie sau altceva foarte mrunt, pe la o : nregistrare, Ieire, Condic de expediii... Dar privirea mi-a fost hipnotic capturat de sclipirea maliioas a ochilor, lucind fosforic dup ochelarii cei mai bombai pe care i-am vzut vreodat. i n-au mai existat nainte-m dect ochelarii acetia. Imeni, anormali, cu lentilele cercuite n ram groas si neagr acoperindu-i jumtate din figur, aa cum dau nfiare monstruoas i nelinititoare numai mtile de scafandru. Sami l definise zeflemist, n felul su de a zugrvi prompt indivizii, dup pilda coreligionarilor umoriti din seminia ghetourilor: Saphir, alom Alehcm sau Zangwil2. Spunea c n-avem stapn un monegu cu ochelari, ci o pereche de ochelari cu om", ntr-adevr la prima vedere, patronul prea o anex de mic importan, un modest pretext, un biet apendice al fantasticilor ochelari.

'ii'! ' ,

ii i !i A

Pe de alt parte, Egor, seara, dup ce-i deerta duzina de phrele cu spirt i cdea n patima lui ruseasc, s discute despre Dumnezeu i Demon, despre bine i ru, despre pcat si pocin ; atunci ne ncredina cu tainic nfiorare n glas i fr cea mai mic umbr de ndoial, c patronul e un seamn vndut diavolului, dac nu cumva chiar ntruparea lui trectoare, ntru cine tie ce pierzanie a sufletelor. Iar Gustav, mecanicul neam, declarase pur i simplu c nu tie de unde s-1 nceap. Pentru Gustav, universul se mprea n doua lumi, rspicat distincte. Una pe care tia de unde s-o nceap i care de aci ncolo nu-i mai oferea nici un mister, fiindc o demonta pies cu pies, metodic, ca mecanismul unui motor Alta ermetic refuzndu-i taina, i de care se dezinteresa ca de-un mecanism scos din uz, condamnat i nevrednic de vreo luare aminte. Cnd ne-am mprietenit, n primele zile, dup cteva nensemnate schimbri de cuvinte, s-a oprit neateptat n fat-mi, cu cheia francez n mn M-a msurat din cretet pn n tlpi i mi-a vorbit, cu gravitatea care nu-1 prsete niciodat, atingndu-mi pieptul, deasupra inimii, cu cheia francez. Pe dumneata tiu acum de unde s te iau. Pot ncepe de aci J Aci, la inim, este ceva stricat.. Spuilnd, rsucea cheia pe un urub invizibil, ca si cum s-ar fi pregtit s desfac imediat cutia coastelor, s scoat inima ca o pies defectuoas, s-o examineze si s-o pun la punct, pe loc, n cteva nvrtitur de resorturi i rotie. Am simit c roesc i am rs zgomotos, n sil, ca snii ascund stinghereala. Gustav m ghicise mai repede i definitiv dect prietenii mei de altdat, care-mi erau astzi strini ; i ocoleam i m ocoleau. Nici rsul acesta nu-mi place ! .. adogase atingndu-mi buzele cu metalul rece. Sun fals ! i aci trebuiete ceva reparat...

Dar observ c nu v-am spus nici cine e Gustav, nici Egor, nici Sami, nici patronul : i observ c n-am lmurit 1 peripeii am ajuns nici prin ce ndelungi si spimoase n tovria lor. Nu tiu s povestesc dup bunele ornduieli ale artei. Toate lecturile mele de demult, din cealalt via, oiict de numeroase i diverse au fost, n-au nsemnat dect desftare de tnr fr grij, lenevit, superficial si fr experiena aspr a vieii. N-am dat niciodat atenie secretului prin care un povestitor m cucerea la nscocirile fanteziei sale si m captiva pn la ultima fil a crii. M desfta i atta mi era destul. Ast zi, cnd experiena cea nfricoat a vieii a tre cut peste mme i cnd iat c am i cu de povestit o ntmpare trit si poate mai neverosimil ca toate nsco cirile autorilor de cri; acum m trezesc nendemnatec si nehotrt, ca prietenul Gustav, n faa enigmaticului nostru patron, cruia nu tia de unde s-i desfac primul lesort, ca pe urm s-1 reconstituie pies cu pies. De aceea cer dinainte iertare cititorului ntmpltor (dac vor cdea \reodata rndurile acestea sub ochii cuiva) cer, fr frnicie iertare, pentru neprcepelea-mi de povestitor, pentru stngciile i ntoarcerile, pentru toate ovielile i lipsa de ptrundere cu care presimt c voi strui fr folos asupra amnuntelor ne nsemnate' i voi uita desigur s pomenesc, mcar n treact, faptele ntr-adevr importante ce m-ar ajuta s gsesc un nceput de explicare inexplicabilului. Ca orice fecior de bani gata, am fost crescut n voia tutui or capriciilor. Pentru niine n-a existat constrngerea nici unei discipline. Aceasta mi-a intrat n fire i-n snge. i aceasta, cum se ntmpl mai ntotdeauna, a de venit mai tr/iu i pricina pierzaniilor pe care le-am isp it scump, cu preul celor mai crunte cderi. Prinii mi-au mplinit din cea dinti copilrie" toate voile si mi-au ngduit toate deertciunile Averea, mote nit din tat n fiu, li se prea i lor si mie inepuizabil. Mai ales prea ndestul pentru a m scuti de o diplom, de obligaia unei osteneli, de animarea unei plceri. Tot

Ce doieam dimineaa, era fapt mplinit pn n seai ; ce \isam noaptea, mi se mplinea dimineaa Eram egoist fr s tiu. Vanitos, fr s-mi dau scama Capricios, fr s-o simt Tiranic, fr s gsesc mpotrivire Eram mndru de tot ceea ce avea s m umileasc i eram sclavul pornirilor mele nestatornice, socotmdu-m cel mai liber i mai norocos tnr din ci au fost si sint Ua unchi plicticos, savant i cu obrazul chinuit de oriDile ticuri, de cte oii era invitat la mas la noi se simea dator s atrag atenia mamei si tatei c asemenea cretere mi atrofiaz instictul de conservare imi pregtete cele mai ireparabile nefericiri pentru \utor Tata suidea amuzat, cu ngduiala cuvenit unor paudoxe de btrn maniac, cum era considerat n toat casa unchiul Alee. Mama m nfur ntr-o privire plin de nduioare, mvocnd o sntate ubred, care exista numai n nchipuirea ei i care mi-ar fi interzis, credea, o munc disciplinat, continu si ostenitoare Iar eu l uram pe acest unchi Alee, ca pe-un btrn cicalitor, napoiat i ursuz, venit s tulbure din perversiune de mizantrop o pace i o armonie i o fericire toate desvrsite si toate eterne Eu l uram El spunea c m comptimete. Nu m ndoiesc ca mai ales m dispreuia, n orice caz, ne evitam cu fi antipatie L Iim a dat cnd ne-am ntlnit, a fost n camera mortuar a mamei, n aceeai zi cnd din ncpere fusese scos cosciugul ei Tata murise fr suferin, cu o lun nainte, de un neprevzut atac de inim Mama a tnjit s> s-a stms repede, ca o lumini cu uleiul sleit Dup ce sicriul a fost nchis n cavoul familiei, unchiul m-a luat de bra i m-a scos din cimitir. n haina solemn i neagr, ticurile lui mi s-au prut mai ndicole M-a ntovrit acas i dup o lung in6

ce-am n\at, tot ce-am citit si cc-am trit pn la douyeci de ani, a fost dup pofta de douzeci i patru de ore, fia u u a doua zi

traducere, presrat de condoleane si de aforisme asupra rostului nostru pe lume, m-a ntrebat brusc, aproape sever, cum am de gnd s-mi organizez viaa dup acest avertisment. Cum adic ? Ce nseamn aceea s-mi organizez viaa ?" am ncercat s neleg, iritat de attea sfaturi de care n-aveam nevoie. S munceti ! S-i gseti o ax existenii. S te ocupi de ceva Mcar s-i administrezi chibzuit averea . Trndvia e mama tuturor ispitelor si deci a tuturor nefericirilor . Vorbea cu obrazul tresrind de ticuri, cu ochii inflamai de plns, fiindc, recunosc, i iubise sora ; iar pierderea ei i pricinuise o durere real i adnc Pentru c eram copilul ei i fiindc n acest copil i adunase dnsa toat viata, iar nu pentru mme, simea deci datoria s m apere ultima dat de ameninrile care m pndeau i pe care nici pe departe, atunci, nu le puteam presimi. Aceasta am neles-o mai trziu, cnd a venit ispirea. Atunci ns m-a exasperat, ca o predic lipsit de tact i rostit neghiob, ntr-o camer de unde nu se risipise mirosul luminrilor i al smirnei ncepuse : Risipa e mama Ajunge, unchiule Alee, cu aceste genealogii ' Ri sipa e mama Lenea e sora Mi-a replicat cu asprime. Am rspuns tios Discuia s-a ncheiat ntr-un chip brutal i teatral, pe care nu-1 premeditasem nici mcar cu o clip nainte Unchiul Aice i sfrea predica : . cnd n-ai s mai ai ce mnca si cnd ai s te tre zeti singur pe lume, fr prietenii care te linguesc astzi, te \ or exploata mine i te vor prsi poimine ; atunci s tii c n casa mea, aa modest cum o, ai s gseti un /pat si o farfurie ntins la mas Nu ti-o doresc Dar tia c _aa se va sfri ! Nu poate s sfrseasc altfel . Tu care ..
7

Am apsat butonul soneriei, n prag, ca i cum ar fi ascultat la u, a aprut valetul n haina de doliu a Am ntins arttorul, cu nemrginit orgoliu de stpn pe voina mea i pe destinele mele : Domnul a cerut pardesiul ! Grbete ! Unchiul Alee nu l-a isprvit fraza A deschis ochii mari, cu rsuflarea necat de indignare i cu toi muchii obrazului zvrcolindu-se ntr-un tic dureros. Pe urm i-a luat plria cernit, a trecut pe dinainte fr s m priveasc, nalt i grbov, cu umerii apsai de o povar prea grea pentru btrneea lui, acum cu desavrire singur. n prag s-a biruit i s-a ntors : Dan ! Eu tot te atept. S tii ca uit aceasta si te atept... Patul, masa.. Acum nu m mai ndoiesc c tot la ele ai s-ajungi ! Trebuie s ajungi ! .. Co atepi ? nchide ua ! am poruncit slugii. Apoi, pentru mine, ca o uurare, am rostit : Moneag nebun ! Cioclu maniac i caraghios ! Bietul unchiul Alee ! Era un crturar mbtrinit ntre crile sale, absent de la tot ce se petrece n lumea cea de aievea, abia lund aminte la nfiarea strzii i a oamenilor, cnd i fcea seara plimbarea de-un T*eas, cu mersul lui rar i dezarticulat, de cocostrc. Toi l considerau incapabil s priceap ceva din rostul vieii reale, din patimile, din suferinele, din mobilul actelor omeneti l socoteam incapabil s poat descifra viata cea vie, desprins s-o triasc numai pe cea uscat, a crilor. i totui, citise dinainte, ca ntr-o carte deschis din rafturile lui, toat linia frnt a vieii mele, cu o inspimnttoare i profetic precizie. M-am aplecat pe fereastra deschis, afar L-am vzut traversnd strada printre cioclii care desprindeau d m inte draperiile negre i le ncrcau n furgon S-a oprit,, biruindu-se nc o dat, prnind napoi, gata s se ntoarc l s urce scrile. Pe urm, a scuturat capul, cum alungi un gnd imposibil i te lepezi de o povai insuportabil. A trecut nainte, cu ochii n pmnt, fr s aud zgomotul strzii

Am neles c nu-1 auzea, acest vacarm al lumii exterioare, fiindc o clip a fost s nu-1 striveasc un auto-" mobil cu toate roile frnate pn la fund. Eti surd ? Ramolitule ! strig oferul, scond capul pe portier i njurnd furibund. Unchiul Alee pi mai departe, nepstor, abia respingnd cu un gest al minii slbnoage ostilitatea unui univers care nu-1 mai interesa. De-atunc nu 1-am mai vzut niciodat.

r* "!

CARTEA NTI

ANGELA CU OCHI DE AZUR

Flatteur ! Va L . Pe urm, mnua fu ntoars pn la jumtate, s lase liber srutului pielita goal Aadar, la revedere, domnule. La revedere, doamn. Am apsat buzele mai ndelung dect ngduia cuviina, pe mna parfumat si proaspt. Mna nu s-a retras, complice. Lipit de u, i-am fcut loc s treac. Femeia surdea Eu surdeam Iar totul mi s-a prut deodat transfigurat, ncnttor, ntr-o divin fericire de a tri. Ceva nelmurit i extatic, o magie dezlegase lumea de trista robie a gravitatiunei Totul era uor, imponderabil, aerian. n plmnii dilatai, fericirea m sufoca. N-am putut nelege niciodat, ce mizerabil infirmitate a suprimat din instinctele omeneti presentimentul. Se spune c turmele duse la njunghiere, nainte de a ajunge la abator, ncep s lrgeasc nrile nelinitite ; se zbat si ncearc o mpotrivire. Merg sub ciomag, dar mugesc dureros, a moarte. Se spune c naintea cataclismelor care zguduie scoara pmntului, slbticiunile se ascund nfricoate ; psrile cerului golesc orizontul.
11

Trei zile .. Mi se par o eternitate, doamn Un deget nmnuat m amenin n glum :

La ora cinci snt ntotdeauna acas, drag domnule !. Dar mai bine s alegem o zi, cnd snt singur... Astzi e luni. Ce-ai spune, bunoar joi ? . Joi, la cinci
.

Aparatele precise din observatoare n-au nregistrat nc seismele, inteligena si calculele omeneti nu bnuiesc nc nimic ; dar antenele fine ale instinctului animal au distins n rumoarea de toat ziua a vieii, avertismentul imperceptibil al catastrofei ce va s vin. Eu surideam fericit. n clipa aceea se decidea n nevzutul viitorului, o prbuire care ntr-o via omeneasc e tot aa de ireparabil ca un cataclism cosmic n destinul planetelor ; eu surdeam sufocat de fericire. Nu neleg nici chipul naiv i rudimentar n care am rezolvat noi taina fatalitii. O socotim excepional. Prigonind arareori, ici-colo, o victim mpotriva creia numai excepional ses nveruneaz. Dar din ce via, oare, lipsete fatalitatea ? In ce existen orict de mrunta i orict de banal n mediocritatea ei aparent, nu i-a nfipt gheara s smuJg o victim dintr-un destin i s-o strmute n alt destin ? Te-ai urcat ntr-un tren dup ce-ai pierdut pe cellalt, iar trenul al doilea s-a rostogolit ntr-o prpastie ; aceasta da, numim fatalitate ! Fiindc deznodmntul aci a fost imediat i violent. Exist ns cealaJt fatalitate din fiecare zi, care se insinueaz perfid i trece neluat n seam : micul eveniment divers, cu dezlegarea ntr-o catastrof latent, animat cu zece ori cu douzeci de ani. Ai ntrziat o clipa mai mult n faa unei vitrine ; ai apucat grbit pe alt strad ; te-ai aezat pe-o banchet din sting a unui tramvai ; i-al uitat cutia cu chibrituri acas ; i-a cerut vecinul de masa lista de bucate ; ai rspuns unui necunoscut care ntreba adresa unui medic. Un nimic, nici nu-1 poi numi un fapt, un gest, pe care 1ai uitat n aceeai clip. Iar nimicul acesta, fr s tii cum i prin ce misterioas logic, dezlnuie o nvergare de cauze si efecte invizibile, comand el din clipa aceea destinului tu. Puteam s intru pe alt u mi amintesc perfect c am stat nehotrt, dup ce-am aprins igara i arn cumprat un ziar. Pe ua aceea se nira o familie de englezi, n costumele lor trcate de turiti, cu inseparabilele lor umbrele, bastoane, cutii cu binocluri i aparate foto-

grafice atrnate n curea. S-au oprit s discute vocifernd gutural printre dinii lor mari si lai. Astupau intrarea. Femeile consultau ghidul i despturiser un plan. in minte figura arogant-respectuoas a portarului ateptiidu-t s se decid, cu acea privire oblic si superioar, al crei secret l cunosc numai coloii solemni, In uniform de amirali, cu strlucitoare fireturi i cu pieptul tapisat de decoraii, de la intrarea marilor cafeuri, cluburi, hoteluri i restaurante. Privirea uriaului invita elocvent si sever. Turitilor le psa mai puin dect de privirea oarb, de piatr, a unui idol indian sau chinez. Am intrat atunci n cafenea, prin ua din cealalt faad. Fr acest episod nensemnat, cu o ntrziere sau o grab de un singur minut, nu ne-am i intlnit poate niciodat, iar viaa mea, poate ar fi fost ata. Eram hotrt s plec n aceeai sear. N-a fi avut pentru ce m ntoarce mult vreme. Matematic, ntr-im calcul al probabilitilor, ansele s se ncrucieze drumurile noastre vreodat ar fi fost reduse' la zero. O familie de englezi, pe care nu i-am mai vzut de atunci si care cutreier poate si acum continentele n straiele lor trcate de turiti, echipai cu ghiduri, binocluri i aparate fotografice, au baricadat cu insolena lor britanic o intrare aa cum pune stpniro neamul lor pe toate strmtorile mrilor i oceanelor. M-au abtut din cale numai cu zece metri i m-au ntrziat numai cu un singur minut. Cu mai puin nc. Viaa mea dintr-att s-a frnt. Iar dnii rnjesc cu dinii lor de cal, n cellalt capt al planetei, cocoai pe-o piramid, crai pe-un templu indian, urcai ntr-o pagod, fotografiind o caravan de cmile sau navignd pe Mississippi; rnjesc i vocifereaz fr remuscarea nici unei rspunderi. Abia am mpins cealalt u i cineva care ieea s-a oprit, s-a ntors, m-a strigat : Dan ! Tu aci ? De cnd ?... Ce surpriz !... Era un cunoscut, pe care nu-1 puteam numi un prieten. Un client de curse, de baruri i de cabarete, n13

tlnit n ar de cteva ori, cnd ne-am vorbit n treact i ne salutam cu ndestul indiferen. Aci, la cteva mii de kilometri distana, un compatriot nsemna aproape un prieten, mi spusese ntotdeauna : domnule... Devenisem Dan D-mi voie s-i prezint o compatrioat... N-arn auzit distinct numele. ATici nu i-am vzut bine faa. Att. Ochii albatri, de o puritate celest, care m-au inundat de lumin. S-au ntors din cale s afle veti din ar de la un proaspt sosit ca mine. Am stat la mas, cit ? Mai puin de o or. Att ct a durat un ceai cu brioe, i ct i-am informat despre schimbarea de guvern n perspectiv cu intrigi vagi, pe caro abia le cunoteam, fiindc prea puin m interesaser vreodat. Am vazut-o mai bine. Privirea albastr sub genele lungi topea ceva n mine ; ceva pn atunci rece i cris-talie Am neles c prietenul era pentru dnsa un tovar ntmplto/r n ziua aceea. Un cunoscut fr nici un drept asupra ei, camarad de vilegiatur i de Cazino, ntr-o colonie restrms de compatrioi. De altfel, el pleca. Ea rmnea. Eu am rmas. * La ora cinci, snt ntotdeauna acas..." A fost att de simplu ! O invitaie. Un surs, O mn mai ndelung apsat pe buze. O chema Angela. Ceilali i spuneau Angela cu ochi de azur". I-am spus ndat Ange... Exist oare ochi de-un albastru mai pur ca acela i, n dosul lor, o cloac n care totul sa se spurce i s se nvenineze, mai fr tmduire ? Astzi ncerc sa reconstituiesc zi cu zi, cronologic, faptele, cum a nira mrgelele risipite, pe o a i tot nu pot lmuri cum fiecare zi trecut m mna cu un pas nesimit spre deznodmntul inevitabil. Acum, cnd ciclul e ncheiat i cnd mai uor ar fi deci s descopr conspiraia cauzelor i complicitatea 14

efectelor, nc tot nu pot lmuri aceasta. Atunci, nici att f 'Atunci, ghemuit pe pernele de la picioarele 'ei, aezat cu brbia pe genunchi, priveam n albastrul celest,, ca un cine fidel cu tot universul concentrat n ochii stapiiei. Viata curgea tumultuoas alturi, n acel paradsiac rm al Mediteranei, ornduit ca un vast parc, un zgomotos dancing, un febril tiipou, pentru dc^ftul tuturor privilegiailor din cele cinci continente. Pentru mine nu mai exista, nchisesem viaa ntr-un singur nume ngnat : Ange... mi amintesc c o singur dat, un singur orn a ncercat s m apere de pierzanie, la nceput, cnd ar rnai fi fost nc timp, L-am cunoscut atunci si acolo : o banal cunotin de sezon Era un om gras, cu gtul scurt, cu ochii necai de osnz. mi prea grozav de vulgar, i fiindc tinereea, zvelteea i averea socoteam c-mi dau tot attca superioriti asupra lui, m-am simit dator s-1 tratez cu o zdrobitoare arogan, i tiam vorba cu glume grosolane, pe care le credeam de-o sclipitoare verv. Iar argumentele i le respingeam cu o brutal aluzie din senin, a diformitatea lui fizic. Prea c nu observ. Trecea peste aceste impertinene cu un surs blajin care m indigna. Iac nu mai Vzusem atta nesimire ! Cci aa numeam cu blndeea aceea netulburat : nesimire. ntr-o zi, dup ce-mi slujise mai vesel int ca ntotdeauna celor mai stupide hazuri de bieandru rzgiat, s-a ridicat greoi din jilul de paie si mi-a fcut semn cu igara de foi s-1 urmez pe teras. Arn pit dup el agresiv. Nu m ndoiam c, exasperat, se hotrse s-mi cear socoteal. Voiam s-i art c nu snt un la si c nu s-a nscut omul care s m intimideze. Terasa ddea asupra Mediteranei. Un cer albastru si o mare albastr se confundau pe linia imprecis a orizontului, n sting Cap Martin, Menton ; n dreapta Cap d'Ail, Beaulieu, dup Cap Ferrat ascuns Nisa i toat coasta de Azur, cu o sut de cazinouri, o mie de palasuri
15

tf

autom fcfe .

u'i an, intere-

ae -au

saSK^S'F'-'Sr^S
ea

V- nt

da

tri a%?H

gseas

c nL

Pn

'nc ?n-

fatr-adevr

calific

;f

zar

J6

- apasnd sontft ^ a mea 9 Ptlt Pfi fiecare

Dac o iubeti ntr-adevr, n noaptea aceasta chiar* ?trnge-i bagajele, urc-te n tren. Pleac fr fe lai adresa. Fugi cit mai e timp... Ascult-m ! Cit nu e prea tirziu... Am nceput s rid zgomotos, plimbndu-m pn n captul terasei i revenind. Atta naivitate m dezarma. Depea ofensa. Am ntrebat, btnd captul igrii de portigaret, cu o curiozitate-nveselit, s vd pin unde merge stupiditatea acestui individ gros si ntng, ca un iipopotarn : i cum i veni ideea ?... Ce grad ai n Armata Salutului" ? n Armata Salutului" n-am nici un grad i nici nu snt filantrop de profesie. Iar ideea mi-a venit din cea dinti zi, cnd v-am vzut alturi i-arn ntele-. Am n eles c nu tii i c n-are s \in nimeni s te fac s tii... mi asum un rol ingrat. Puin mi pas ! Poi s-mi ntorci spatele. Mine tot plec... Cred c nu o s ne ntlnim prea des, fiindc lumile noastre snt desprite. Ei, spune. Ascult ! 1-arn privit surznd, din cretet n tlpi, cu picioarele rchirate si cu minile la spate/J M pregteam s m amuz i regretam c n-am mar-i tori s asiste la execuia mea zeflemist. Dumneata, tinere, te-ai ntrebat de unde vine Angola dumitale cu ochi de azur ? m cercet n ochi omul gros. Te-ai ntrebat unde te poate duce ?. . neleg, dup dispreul cu care strngi din umeri, c aceasta e chestiunea ce te-a interesat rnai puin. Totui e bine cteodat s te uii ndrt, la trecutul cuiva, ca s-i cunoti viitorul... De altfel, concluziile ai s le tragi singur, eu nu-i pot servi decit faptele. Te rog s m crezi : f ap tele cele mai strict controlate. Altfel, nu mi-a pei mite s le rostesc.

Am nceput s-mi pierd rbdarea. L-am ntrerupt :


-

Prea mult introducere... E ceva att de teribil, nct c nevoie mai nli s m cloroformizezi ? Omul gras ncrunt sprncenele, pipindu-i pe emis fera burii lanul ceasornicului : Vrei, cum s-ar spune, adevrul brut ? Iat-1 ca o fi a poliiei secrete, cum de altfel i cred c e con-

17

.^,

^wutjz

^"

^a

jumulirea imbecililor, cum nu se poate vedea si nu prospiciaz dect n acest paradis al Angelelor cu ochi de azur. . Nu m-am mai putut st pni, cu pumnii ncletai, naintind spre el : Ai terminat, domnule, cu aceste neghioabe iiiveniuni de roman foileton ?... Nu tiu ce m oprete... S pleci ? complect omul, punndu-mi mna pro tectoare pe umr. ...S te arunc pe scri, n brnci ! am complectat eu. zvrlindu-i mina grea de pe mine. Omul r se. Bag de seam !... Angelei dumitale cu ochi de azur ' nu I-ar face deloc plcere un scandal n casa ei. De aceasta are mai ales oroare Iubete grozav discreia ! i pentru foarte binccuvntate motive... Spun nd, omul gros se ntoarse pe clcie greoi, ca o lespede care se nvrte cnd ai apsat un buton secret. Intr n salon. Eu am r mas afar, muscnd captul igrii. Marea era albastr . Cerul foarte albastru. Se nira o procesie de brci, cu pnzele nalte si zvelte. Totul era de un calm nefiresc si de o frumusee dureroas. Cum puteau exista oare fpturi att de netrebnic plmdite si din ce abject scursoare omeneasc, s poat nscoci asemenea mrvenii ? Rsuflarea lor spurc transparena',) pura a aerului. De ce-i rabd natura ? Cu gura ncrit de scrb, am lepdat igara stins, peste balustrad, n mare. Cnd am intrat n salon, Ange mi-a ieit nainte, privindu-m drept i loial n ochi, cu ochii ei de azur. Sur dea nevinovat, fr nici o bnuial : Ce i-a spus Faty ? (Aa l botezasem eu n derdere, dup numele unui comic obez de cinematograf, celebru n acea vreme.) Dac te-a admonestat cumva, s tii c eu i dau toat dreptatea, Dan ! Exagerezi cu tachinrilc tale... Eti crud si odios, fr s-i dai seam... l faci s sufere, mai ales c... Fcu o pauz i roi pudic, privind n prnnt si rsu cind ntre degete boabele colierului de perle pe care i-1

19

i' U

pp*

druisem dup cea dinii noapte. Continu, fr sa ridice ochii umbrii de genele lungi : ..mai ales c de cinci ani, de cind ii cunosc, n-a contenit s m asomeze cu priviri languroase... Cred ca nu eti gelos ? i, mai ales, te rog sa nu fii rutcios cu el, E destul de ridicol i fr aceasta.. Cum i-am prins minile amndou i cum a fi strivit-o n braele mele, daca n-ar fi fost salonul plin .' Angela mea ginga i naiv i bun... Toiul se explica mai simplu dect cea mai simpl explicaie. Faty era gelos. O iubea fr ndejde. Iar ca s nlture din jurul ei pe toi cei care i-o ndeprtau, urzise i aceast disperata infamie S-i alunge pe toi. S-i ramln lui. O femeie singur e aproape o femeie cucerit. JVumai s tii a atepta i sa fii gata, cnd n-are
pe ce um r i sprijini fruntea.

Pna aci ajunsese, canalia ! Iar Ange ii pltea aceast dezgusttoare laitate aprndu-i de inofensivele mele sgei si Induiondu-se de nfiarea lui grotesc. M-am ntors cutndu-I cu ochii n salon. A fi vrut s-i scuip n fa usturtoarea generozitate a Angelei. Djr Faty i lua ziua bun. Sruta mina unei doamne ntr-im jil. t cum se plecase, cu pantalonii ntini pe o emisfer enorm, nu tiu ce m-a oprit s n u-1 aplic o lovitur din plin cu talpa ghetei, s-1 trimit rostogolii!du-,se de-a builea prin uile deschise, pe scqi, pn n strad. Canalia !

II
PAIAA ROIE

Cucu ! Am nchis cu o tresrire de bucurie robinetul duului, s curm zgomotul apei. Era ea. Glasul oi. Am mbrcat repede halatul spongios i, cu apa suroind, m-am repezit s deschid ua. Ce se ntmpl cu tine', Ange ?... Ce-a fost ? De unde vii ? . Angela mi astup gura cu palma ei trandafirie. Ce avalan ! rse. Cum s rspund deodat la ai tea ntrebri ? Cealalt mn mi-o trecu dup gt, m trase plecat spre ca, mi despri prul ud de pe frunte i m srut apsat. Ai dormit bine, Motocel ? Ce ntrebare ? Toat noaptea m zbtusem dintr-o camer n alta, ca n tot attca cuti, msurnd pe acul fiecrui pendul ct de ncet trec minutele. De zece ori la telefon, deteptasem toi cunoscuii si cunoscutele, s aflu ceva. Rugasem posturile de ajutor s m anune la cel mai mic accident de automobil de pe Coast. Acum, intrasem sub peria de ghea a dusului s-mi rcoresc tmplele dureroase si pleoapele arse de nesomn, ar ea, ea m ntreba dac am dormit bine ! .. Avea o plrie roz i un costum roz, feciorelnic, pe care numai o frgezime inalterabil ca a ei i le putea ngdui. Am ncercat s-i scot plria. S-a ferit n lturi:
21 Cucu !

N-am venit s stau... linitesc, pisicuue mic minat. Am trecut numai s te N-am timp. nc n-am ter botos.

i
3

Aa devenisem n alintrile ei : Motocel, pisicu, chou, ciufulici, fidel,.,

Dar ce-a fost, Ange ? Ce n-ai terminat'?... Ange s-a aezat pe marginea divanului de baie, pzin-du-i rochia i pantofii de ap. .Ridic genele s dezveleasc privirea albastr, in care am vzut ca o cea uoar deasupra oglinzilor : o mpclire de mbnire. Spuse: Voi, brbaii, nu putei nelege ! n egoismul vostru navei timp pentru aceasta... i-am lsat rspuns c poate am s ntrzii. Nu tiam cit... Fcu o pauza, i scoase i i puse la loc mnua. Suspin, vorbind ca pentz'u ea singura : Ah f .. . E prea mult mizerie pe care o uitm .. Fiindc nu o vedeam sub ochi, ni se pare c a disprut de pe faa pmntulu... i deodat... Coc-cioc .' Cu o telegram neateptat, mesajul unei suferine, un scncet, un sughi de plns, vine s-i aduc aminte c mai este i altceva pe lume decit fericirea ta... JYiciodat n-o auzisem vorbind att de grav. M-am aezat alturi i i-am cuprins minile : -*- ?,.. Ce este Ange.,. Ce nseamn toate ? Ce suferin ? Ce-a fost ? Ea ddu capul pe spate i surise cu o urm de ntristare n trasaturi. tii. Un surs cum se vede cteodat numai pe obrazul nevinovat al femeilor i al copiilor. Un surs care nu e inc rs i care a fost parc plns. rVedecis. Ploaie eu soare. Se scutur. Sursul se terse. Spuse, srind n picioare ; Eu stau de vorb i timpul n-ateapt... S~i spun n cteva cuvinte, dei acestea pe tine n-au de ce s te intereseze... Am primit ieri o telegram. De la o prieten foarte bun, o fost coleg de pension. E foarte, foarte bolnav. Pierdut .' E la San-Remo i e singur... Am fost acolo, am gasit-o ntr-o stare inimaginabil... Nu puteam s-o las aa, noaptea, cu o simpl sor de caritate abia angajat... o strein. i acum trebuie s m ntorc iar. S aranjez ceva, s caut un sanatoriu... nct te rog s 22

nu m atepi la dejun si s nu te alarmezi dac, disear, ntrzi... Pa, Ciufulici ! i nu face mutra aceasta conster nat, care nu-mi place... Totul arc s se termine ntr-o zi, dou, cel mult trei... mi trecu din nou braul pe dup gt si m srut apsat, n acelai loc, pe frunte. S-a desfcut s porneasc spre .u. Am oprit-o de min, rsucind-o n fa : Dar, Ange, acestea s nt lucruri pe care nu le poate aranja o femeie singur !... Ateapt cinci minute s m mbrac. Merg-cu tine... Nu-nu ! se smulse Ange, Aceasta nu. Cunosc cinci minutele tale... Se fac o or . i pe urm, snt lucruri n care femeile iubesc s nu se afle amestecat un brbat. Pa ! nc o dat te rog s nu fii nelinitit, dac ntrzii... Ua s-a trntit n urm. Dup ctcva clipe, s-a auzit afar claxonul de la Hispano. Am alergat la fereastr. La volan Ange demara i schimba vitezele cu o brusche energic pe care nu i-o cunoteam. Era ncnttoare n hotrrea aceasta nervoas i plin de nerbdare s alerge rnai repede n ajutorul unei prietene. A ridicat ochii, m~a z rit i mi-a fluturat mina n aer. La revedere. Nu te impacienta... M-am ntors n sala de baie. n oglind, chipul mi s-a artat cu o pat nsngerat pe frunte. Roul de pe buzele Angelei. Un sigil, ca o cicatrice proaspt. Am nceput s m mbrac gnditor, alegnd cravile. Parc erau mai multe. i lipsete una pe care am cumprat-o chiar ieri... Fleacuri ! Gndurile se adunar din nou, toate, numai la Angela. Discreia ei era admirabil si totui mi strecurase o umbr de nemulumire. Ascunsese telegrama, i vizase singur biletul de trecere, al ei i al automobilului, pentru Italia. Plecase cnd nu eram acas. Dup cum m ntrebase struitor ieri, de ce nu ies sa fac puin micare si s iau aer, mi prea acum c a ateptat nadins s lipsesc. Lsase un simplu bilet cu literele zgriate n fug : Poate ntrzii. Nu te alarma. Nu m atepta. Te srut mai lung ca n totdeauna, Ange."

Celina, camerista, mi rspunsese ca nu tie unde a plecat i nici dac a plecat ntr-adevr, undeva, n afar 23

la

i sceas. Mai mi Cit ai , Ja nd lca t astzi... a P a m s oc u r :

""' Carc ,sa-mi "ci d

ondi *

Prea

de

acum, n dou zile, ntrecea preul existenei noastre, cu toat risipa, pc-o jumtate de an. Un g nd mi-a fulgerat si 1-am respins ndat, ca o bnuial absurd si monstruoas : Ce copil ros judecam nc. De cc-ar fi plecat, cnd totul pn acum nu fusese dect un nceput ? Mi s-a p rut drumul prea lung pn acas. Am deschis ifonierele, cutiile cu bijuterii. Totul era neclintit Rochiile atrnau n spctezc ; nzecit curcubeu de mtase, broderii, voaluri si catifea. Niciodat nu mi-am dat seama c snt atitea. Colierele i inelele se aflau la locul lor, culcate pe micile catafalcuri de plu. Nici mcar nu erau ncuiate. Cum am putut s-mi nchipuiesc ? De ce-ar fi plecat ? Era o cas din care lipsea stpna pentru cteva ore si nimic altceva. Dar surpriza de adineaori de la banc ? Pentru ce i-a trebuit o sum att de ncobicnuit, si luat n dou rnduri, i fr sa-mi pome neasc nimic ? Prevedeam nc o noapte de insomnie Si de ast-dat nu singur. Torturat de prezena acelui demon mic i perfid, care-mi sufla n ureche ntrebri fr rspuns. Ani ncercat s citesc i am aruncat cartea dup ntile pagini. Am rmas ntr-un cot, pe divan, fa n fa cu o paia roie de psl, ppua favorit a Angelei. Era o paia cu obrazul zugrvit, desigur, de un ader v rt, de un mare artist... Un cap expresiv, dureros, batjocoritor cu propria lui durere, n rsu aproape uman. Niciodat n-arn vzut un rs n care s strbat atta sutermt mi nchipui c era opera unui emigrant rus ; vreun ratat genial i muritor de foame, cum se aflau atia, prostituindu-i unii talentul, alii contiina, alii corpul, n acest infern de putreziciune parfumat al Rivierei. (Pn acum mi se pruse Eden acum ncepeam s numesc Riviera, un Infern !) St team ntr-un cot, fa n fat cu paiaa de crp i ptelo zugrvit. Era o confruntare mut. Stranie. i paiaa rdea : rdea cu rsul ei sfsietor Atunci mi-am dat ntia oar seam ct de singur m aflu ntr-ade\r, ntr-o lume unde totul i toi mi erau

A plecat... Faty a avut dreptate !

cu desvirire strini Cu o zi nainte m credeam nconjurat de prieteni veseli, viedmci de toat ncrederea , admirabili camarazi, nesecate izvoare de idei, de pioiecte ingenioase pentru a distruge nc o noapte, a organiza o excursie, a pregti altora o surpi iz si a pune la cale o fars de pomin Dup ceJe dmtfi sptmm petrecute la picioarele Angelei, levenisem treptat, nesimit, in viata de hoinreal si desft a tuturoi Pot spune c era ntia oar cnd m simeam ntr-o lume uizjt dup chipul si asemnarea mea Tofi aci aveau o zi, dou, o Jun, o viat ntreag de piejdut Nimeni nu pomenea despre afaceri plicticoase, griji si obligaii Obligaia era un dejun, un supeu, o repre/entdie; era o mtilnire n grup pentru a pleca la Peira-Cava, la Grasse, la Cannes, la JVisa , cu vaporul In Coisica ei a o noapte de mare gaM, la Hotel de Paris, aci, sau la JNTegiesco si RuhJ, la Nisa; sau la Cailton si Gallia, Ja Cannes, sau la Pro-veneai, la Juan-ies-Pins ; acestea erau singurele griji, angurele subiecte de conversaie Cum nu m-ar fi ncintat aceast fermectoaie societate, n care toi erau ca mine si eu eram ca toi ? Si deodat, n ceasul acela, m-am simit prsit si-am descoperit c n-as afla printre toi cunoscuii, de-o sear sau de-o lun, un singur om ci m s-i mpitsesc omenete, fr umilin, supliciul luntuc S atept de la el cuvntul de reconfortare Unul m-ar fi ascultat plictisit si m-ar fi ntrerupt, s ntrebe dac m-am decis ori nu s plecm la Peira-Cava, pentiu concursurile de bob i de schi Altul ar surde cinic Cellalt s-ar scuza si ar pleca repede, la o mtlmie cu o femeie dm cellalt capt al planetei, pe care a cunoscut-o asear Iar pentiu toi, as fi devenit n aceeai clip un subiect de derdere, de aluzii i de dispiet, cum nu odat ne-arn maj nveselit mpreun de paniile att de groteti ale altora Eu stteam fat n fata cu o paia roie care ridea Hdea cu rsul ei sfisietor Celma intr sa pregteasc patul

Do mn

ul nu se duce la mas ? Nu, Celmo. Atept


26

Am uitat s v spun V rog s m iertai A comunicat doamna la telefon c nu poate veni n ast-sear Dar mme diminea la zece, cel mai trziu unsprezece, va fi aci Doamna a spus c regret foarte mult c nu erai acas, s v comunice aceasta direct, la telefon Am zvirlit paiaa si m-am ridicat n picioare Celmo ' Domnul dorete ceva 9 Celmo, unde e doamna 9 De unde a comunicat ? Domnul tie mai bine unde e Doamna n-are nici odat obiceiul s-mi povesteasc afacenle sale La noi nu e obiceiul Aceasta era pentru mine, valahul Am scos din buzunar o hitie de o mie, din cele patru Celino, uite ce am pentru tine, dac mi mrturiseti unde e doamna si de ce a plecat Ceina rn privi cu o mirare impertinent n ochi si se ndrept spre u, cu mmile m buzunnie minuscule ale orului de dantel Domnul glumete 9 Mi-a trntit ua Am s-o dau afai '" am scrisnit Pe urm toat indignarea s-a ntors mpotma mea Procedasem ca un imbecil Ca un erou de vodevil prost, ncercnd s corup o servitoare, primind de la dinsa lecii Eram sigur c Angcla nu-i vorbise la telefon, c aceast convorbire fusese dinainte ticluit , nu m ndoiam c nc de ieri Celma tia unde a plecat Angela si c nu se va ntoarce nici n aceast noapte dar nu de la ea puteam s aflu si nu acesta fusese mijlocul cel mai bun s aflu M-am aezat din nou pe divan si am tras paiaa n fat, s-i savurez ca o butur amar lsul ei dureros Paiaa ridea Eu am plns Dimineaa m-am deteptat mbrcat, cu hainele mototolite, cu trupul amorit, cu capul greu dup vise urte si nesfrsite Prin somn, toat noaptea mi-am dat seama c visul cai e m chinuia era numai o nlucire absurd si imposibil , c e destul s m trezesc si s dispar Prin
27

somn, mi porunceam s m detept i s m eliberez de tortura vedeniilor. Iar somnul m inea mai departe prizonier visului nbuitor, mpotriva cruia vroiam s strig i nu cptm glas. Mai trziu aveam s nv c snt ceasuri n viaa cea de aievea, mai nfricoate dect celp mai urte visuri. Aveam s nv c pentru a le _uita pe acelea, pentru a le suspenda o noapte mcar, doreti s cazi ntr-un somn greu i nesfrit, din care s nu te mai detepi. Dar somnul atunci nu \ine, iar deteptarea la realitate e nc mai plin de spaim, Eram nc n faza cnc un chinuitor ca viaa cea adevrat. comar i se pare mai Paiaa rdea, fa n fa, ochi n ochi, cu mine, I-am turtit obrazul cu un pumn. Rsul s-a strmbat mai dureros i oribil Pe urm, ncet, pielia umplut cu vat i-a luat forma dinii si rsul m-a persecutat ca o mustrare : Ce' ai cu mine ?... Ce snt eu vinovat, o biat paia de crp ? Nu o paiaa de carne i oase, cu creier i inim i nervi, ca tine l. . Cu aceea ce tu numeti inteligent, ca tine /..." Am aruncat-o cu faa n jos, deasupra pernelor, s nu-i mai vd rsul. Pe urm, am intrat n baie, sub du, i am dat drumul robinetului de ap rece, rece, ct mai rece, Cucu .' Cucu J Era ea. Iari glasul ei. Mi s- prut nti c e o nelare a auzului. Dar er glasul ei ntr-adevr. Rsucind robinetul, un gnd stupid, de nebun, m ncerc. Aadar e destul s intru n baie, ca Angela s apar ca din pmnt l Iar ua am deschis-o fr tresltarea de bucurie de ieri. mi hotrsem acum cea mai mare st-pnire de sine. De tactul meu depindea posibilitatea -s aflu ori nu adevrul. Ce-am auzit, mon petit chou ?... Mi~a spus Celina .' Ai dormit mbrcat... IV-ai cinat... Ce nseamn acestea ? Aa ne-a fost vorba ?... Un srut pe frunte. S-ar fi spus un srut ritual. M-am privit fr voie n oglind. Sigiliul nsngerat roul de buze al Angelei apruse exact n locul unde-a fost ieri. Extraordinar cum se repeta unele scene n viat I
28

De aceea nu tii dac le trieti ntia oar, ori le-ai mai trit altdat, ori le-ai trit n alt via. Aadar, suprat, chou ? De ce sup rat, Ange ? Mai ales c de ast-dat ai avut generozitatea s m anuni, ca s nu te atept... nchpuiete-i, mon petit chou, c asear, mai trziu, cnd tiam c te gsesc acas, am ncercat s vorbesc din nou... A fost imposibil s obin legtura. Aceasta o uitasem, m-am dezobinuit de cind am plecat din ar... Cu o ncruntare ntre sprncene, m sileam s desco pr o urm o urm de ce ? n privire, n gest ; o ovial, o jen, un tremur n glas. Se mi ca foarte firesc. M privea n ochi foarte senin. O urm de oboseal ddea nu tiu ce pre nc mai rar frumuseii ei acum puin trista, acum puin dureroas, i arunc plria, mnuile, cu o istoveal delicat. Trecu n cealalt camer. M chem, cu un glas deodat grav, fr alintrile dintctdeauna : Dan ! Da. mbrac-i repede pijamaua si vino aici. Repede ! Vreau s m confesez... Cind am intrat, pe pat, al turi de poet, se afla arun cat un teanc de hrtii. De hrtii de o mie. Angela mi fcu loc. mi prinse ea minile : Dan, vreau s m confesez. Dar cu o singur con diie !... S-mi spui dinainte c rr.-ai iertat. Numai aa, Dan ; numai aa Ange a ta are s tie c poate fi ntotdeauna sincer. N-are s-i ascund niciodat nimic... S nu fie ntre noi nimic urt... W-ai iertat, da ? Ange, nc nu tiu pcatul... am surs pe jumtate cucerit, invocnd o Providen care s aranjeze ea toate i s-mi dovedeasc, cu simplitate, c totul n-a fost dect o nlucire a nchipuirii mele. Ange m plec spre dnsa, mi aps srutul pe frunte. Bun ! nc un sigiliu rou. Apoi cobor la buze. Mina s-a ntlnit cu mina ei si s-au ncletat. Cnd s-au desprins, eram sigur ca pcatul ei, ceea ce numea ea pcat, e fr ndoial rnai omenesc i mai expli cabil decit cel mai uor pcat al vreunei femei. 29

'" '" fr n n fi fw'f \f "'f1 ' i' f 1t

S-i spun... (degetele ei mi ridicau prul de pe frunte). Dar ia aminte ' Ai iertat nainte de a ti despre ce e vorba .'... Drag Ange, e iertat, fiindc mi imaginez c e vorba de-un pcat care se numete aa numai n nchipuirea ta. . Cine tie ce copilrie ! Nu, Dan. Nu e copilrie. E pcat... i pentru mine e mai grav dect mi-am dat socoteal n primul moment Dan, i-am ascuns ceva... Cnd am plecat, am trecut pe la banc... Nu e aa c tu ai hotrt c banul tu e i al meu ?... Ce noi ? cuie ntre vorb, Ange-.! Mai poate sa existe asemenea dis Tocmai... Am trecut pe la banc ieri i alaltieri, i am scos toi banii. Cred c n-au rmas mai mult de o mie, dou... I-am luat cu mine. Credeam c am s am ne voie. Prietena mea tiu c are un venit foarte neregulat, i administreaz averea nite bandii. i mi-am spus ca poate are de achitat cas, medici, consultaii, sor de caritate... Poate are nevoie Ia sanatoriu, s plteasc o rezerv mai mare. tii ct de feroce se poart asemenea organizaii de specul cu bolnavii care poate dureaz o sptmn, poate un an. Aa am gndit, cum ai spus bine : copilrete... n sfrit, ce s-i povestesc multe ? N-a fost nevoie de nici o centim. Primise ea... Adic nu ' Alaltieri nc nu primise altfel n-a fi trecut i ieri pe la banc s ridic n dou rnduri. A primit ieri i n-a mai avut nevoie de filanlropia mea. Chiar s-i spun drept, Dan, mi~a fcut impresia c s-a ofensat, cnd a vzut c venisem cu o sum att de mare.. Te-ai gndit i la co ciugul de plumb ? La vagonul mortuar ?" Aa m-a ntre bat... Bolnavii snt att de capricioi ! .. Iat banii J... Nici nu i-am numrat. Puteam s m duc s-i dau eu, ndrt, la banc... Dar n-arn vrut.' ineam s m confesez nti. Te rog s-i depui tu. i te rog s-i depui aa, ca s nu-i poi scoate dect tu,.. Nu-m lsa ispita aceasta sub ochi. Cazinoul nu unul, o sut de cazinouri snt aici. ntr-o zi mi vine n gnd s trec iari pe la banc i s duc banii nu pentru o prieten bun i bolnav, ci direct la caniota 4 Principelui de Monaco... Acesta a fost pcatul meu, Dan l... Spune c m-ai iertat,
30

Mai era nevoie de iertare ? Aveam ce ierta ? Totul era simplu i totul se luminase. Ce i-a fcut biata ppu, s-o maltratezi aa ? n treb Ange, trziu, cnd a trecut n cealalt camer. Ridic paiaa dintre perne ; o puse pe genunchi. O ntorcea cu faa, cnd la ea, cnd la mine. Paia a rdea, cnd la An rje i cnd la mine. O a ez ntre perne, ca un convalescent care nu pe poate ine singur n capul oaselor. i paiaa continua s rida la amndoi, cu risul ci mut si sfietor

m
NOUA

-- un fute ^ i lJJI

tri

"mfal.

32

Aprinznd igara i golind ceaca de cafea, am desfcut un ziar cu lectura mai plcut. L'Eclaiieur de Nice. Aceasta da !... Au club Alpin Frangais. La Reouverture du Monte-Carlo Beach. Le Rameau Pleuri au Palais de la Mediterranee. Championat International de Danse. Polo de la Cote d'Azur, Cannes. Demain : Baaille de Fleurs enfantine... Le Ar r ivees et Ies Departs. Sorit arrives 5 :
33

nc trei zile si vor fi n oceanul pustiu, nc trei sptmni i vor fi ntr-un continent unde numai numele i vegetaia snt de un pitoresc superb si romantic ; dar unde sclavia albilor e mai crunt ca supliciul pieilor roii pe vremea conchistadorilor Am r sucit resortul zimat i privelitea s-a necat ntr-o tremurare albastr, cu toi oamenii aceia n aspra lor nemicare i cu fluturarea alb i triat de batist. Nu era o apariie ca pentru o asemenea diminea si un asemenea ceas. O nav purtnd peste mri si oceane, sub constelaii necunoscute, o mizerie care nu-i mai ncpea loc acas la dnsa. Pe masa de pai mpletit de pe teras ateptau ziarele din tar, ca ntotdeauna cu benzile ne'desfacute. Ce-niiputeau spune ? Nu le deschideam nici un sfert de ceas ntr-o sptmn Rdcinile nfipte acolo n-au fost nici odat prea adinei. Cteva fibre : dou morminte Suvenirul unei copilrii alintate ; o adolescent fr ele grij si fr rspundere ; o tineree fr prietenii, cu tovari de bar i de curse, capricii ntotdeauna satisfcute, o indiferent distrata, pentru toat viaa de larve a unor ,oameni cu grijile si nevoile si mulumirile i bucuriile strine de mine si vrednice de mil, cnd nu erau de dispre. Am rupt cingtoarea adresei, am deschis o foaie si rni-am aruncat ochii : Viscolul din nordul Moldovei ; problema omerilor se agraveaz ; reducerea salariilor ; ntrunirea C sub zero n Sigheiul de protestare a chiriailor : 28 Marmaie : trenuri nzpezite ; scarlatina la Iai : 1rei femei devorate de lupi ; o familie se sinucide... Brr ! Ce lectur gheoas, ce lume barbar ! mi trimitea oare vreodat alte vesti ara mea de natere, cu trenuri mpot molite de viscol, familii care se sinucid i copii care mor de scarlatina ?

Marquis de

coaste vali ze , de cuffi uri, cu vale nc nedesfcu e ebre i n tref co cltori

mei lor cu

'

u de

ln toa lor

, cu cu ' n R

trenuri *e

or

era vesel

Ange]a

mai
-^..it, o plcere ori c _-, ^ a ei, ia care nu eram chemat s particip. Paiaa roie se afla aci, nclecat pe marginea unui jil, cum a lsat-o Ange nainte de a pleca s se mbrace. V-am spus ca era o ppu nedesprit, pe care o tra din camer n camer i o juca pe genunchi, chiar Ja mas cteodat, ca adineaori, cnd i sorbea ocolata. O reze-34
J

mase nclecat pe braul scaunului de paie. Paiaa i ascunsese faa n piept ; cu minile spnzurate, avea ceva dezolat i rpus, ca un clovn asasinat n a crui moarte grotesc publicul nu crede i-1 ateapt s zvcneasc, relundu-si meseria lui de schime si strmbturi. Am ndreptat-o rezemndu-i gtul de sptarul jilului, ndat mi-a ris n obraz, cu rsul acela mut, dureros si in suportabil Prea c numai ea i amintete noaptea pe care am petrecut-o amndoi fa n fa Iar fiindc eu am uitat-o, de mine i rdc i pe mine m comptimete. Eti un prost ! Un intrigant ! Un calomniator ! 1-am mustrat n glum, dndu-i o sfrl peste nas cu degetul. Lovitura u oar l culc la loc cu brbia n piept, cu minile de crp spnzurate. Ce i-a fcut, Motocel, de-1 maltratezi ntotdeauna aa ? ntreb Ange, aprnd de la spate. A treia oar te surprind,,. E un adevrat viciu. Angela l alint i ii puse ntre pernele jilului, cu minte, cu faa la mine, ca un copil ca_re, orict de monstruos si de infirm ar fi, avea i el drept s se bucure de o diminea att de luminoas, anunind o zi att de su perb. Paiaa rse la mare i la soare, uitndu-ne pe no'. Ce program ai hotrt pentru azi ? AnQe atepta rspunsul. Dar mai repede clect rspun sul, atepta exclamaia mea de surpriz i de ncntaro Modelul admirat ieri, n vitrina de la Gaston et Gaston, ii mula astzi mijlocul ei de-o tineree i de-o zveltee inalterabil. i oricine ar fi recunoscut, c tot costumul acela de sport, alb si rou de garoaf, croit pentru o fetit de optsprezece ani, arta acum nzecit mai fermector dect pe manechinul nensufleit din vitrin ; ceea ce se ntmpl, spre dezolarea femeilor, o dat la o mie de cazuri. Ei, Dan ? Programul ; care c programul azi ? Ce-ai rmas aa ? S lsm programul, Ange ' am declarat sur/nd Las-m s m reculeg .. Era -moda atunci ( i o gseam foarte de spirit) s facem n orice mprejurare o figur de imbecili Credeam 35

aceasta foarte american ; foarte n genul lui Charlot6 si al! lui Buster Keaton. Am suprimat deci sursul de pe buze,' i cu. minile spnzurate ca braele de crp ale paiaei,' am privit costumul Angelei cu o admiraie tmpit, ceea.' ce echivala cu cel mai elocvent compliment Ange m detept la realitate cu o sfrl de unghie roza iu vrfu nasului, exact cum tratasem mai adineaori paia*a Pe urm se aeza pe braul balansoarului, trecn-dumi mina dup gt : Aa c c e nostim costumul ? Am vrut s-i fac o surpriz. Spuneai ieri c are s-mi vin mai bine cel cu albastru Dup o pauz : ...de altiol J-am luat i pe acela. Am cerut s-i fr o modificare i cred ca pn disear mi-1 trimite. tii ? Trebuie sa ne pregtim, cci a\em de dat ochii cu adver sari serioi, De data aceasta privirea mea a fost idioat fr voie, si fr intenia de a parodia mutra semnificat a Iu; Buster Keaton. Nu pricepeam. Ce pregtiri ? Ce adversari serioi ? Nu tiu nimic, Ange. Ai dreptate. Am uitat s-i spun. mi rsuci faa apucmdu-m ginga cu vrfu degetelor de brbie i m privi n ochi, cu ochii ei limpezi i puri, de azur. Continu : Spune drept, mon petit chou !.., Nu te-ai plictisit de monotonia de aci ? Mai ales de lumea aceasta de aci ?.., N-am observat, Ange. N-am avut vreme cin d sa m plictisesc. De cind te cunosc pe tine, nu tiu ce nseamn aceea plictiseal. Flatieur !... Eu snt mai puin ipocrit, fci mrturi sesc, fr nconjur, c a nceput s nu m mai amuze socie tatea de aci. H prea amestecat. Prea muli turiti. Un ramasss de bourgeois endimanches. Et, cte, trop de rastos ! 7 Nu crezi ? S admitem. Dar nc nu neleg... Ai s nelegi uor, Motocel! Leapd pijamaua, mbrac haina i hai s facem un tur pn la Cannes,
36

presimt c o s ne plac mai bine aerul i mai ales lumea ele acolo. i presimt c o s gsim un apartament mai con- \enabil ca acesta... D-mi puin ziarul. Deschise ziarul, c ut cu ochii rubrica vilegiaturistelor de la Cannes. Dup cteva clipe mi-1 ntinse : Citete i ai s te convingi i tu. Am citit i m-ani convins, ceea ce de altfel tiam ntraclevr, la Cannes, mai puini turiti cu bilet circular, mai puini aventurieri mruni do cazino, mai puini juc tori decavai. Doi regi, cinci regine, o duzin de pnni i principese motenitoare, toi supraveuitorii famiJiei imperiale ruseti, ahul Pcrsiei, nu tiu citi regi ai petro lului, ai fierului, ai bumbacului. Dar ce avem noi cu toi acetia, Ange ? Nu m vd defel stnd la mas cu regele Suediei i senind igri djn tabachera lui Manuel 8. mi cunosc perfect lungul nasului. E exact cum scrie n paaport : potrivit Nu mi-ai vzut paaportul ? Ah ! Acolo se afl rezumat toat mediocri tatea mea : statur potrivit, nas potrivit, gur potrivit, ambiii potrivite, venit potrivit, viitor potrnit... Ange atept s sfresc ca un copil rsfat ; apoi mi vorbi serios : S lsm copilriile, Ciu^ulici '... Dac te gnclcsti bine, ai s-rni dai dreptate. Toat lumea aceasta de la Cannes, n mod fatal atrage alta mai sever triat ca aci, unde nu este dect un tripou cu toate anexele lui, sau ca la Nisa, de care am oroare, cu toate babele, pensionarii si fostele guvernante, care vin s-i ronie renta mes chin, economisind bucelele de zahr ele la cafeaua cu lapte. La Cannes n-ai s stai la mas cu regele Suediei, nici cu ambasadorul Statelor-Unite... Dar e foarte uor si na tural, s intrm n relaii cu amicii amicilor lor. - Pentru ce mare isprav, Ange ? M simt aa de bine ! .. Ne simim aa de bine numai noi, mai ales acum, cinci ne-au cam slbit cu prietenia compatrioii. Uf ! Eti un nesuferit cnd ncepi cu argumentrile talc Fugi i-i mbrac haina ! Eu sun s scoat maina. JM-am supus, n definitiv la Cannes sau aci, mi era totuna, n cteva clipe am fost gata, cu pardesiul subire ele gabardin pe bra, cobornd scrile mpreun cu Ange. Celina ne iei nainte cu o telegram n mn :
37

Pentru doamna > ndat m-am gndit la pnetena bolnav de la Sn Remo, si rn-am gindit o mrtunsesc fr Jiici o -nduio^are penttu soaita ei de f tizi c osndit irevocabil U-am gindit cu o dumnie lutcioas si sui d O telegidm de la dnsa nsemna din nou drumurile pe nevestite, nopile Apgelei departe de mme, ceasuiile do aturur cai e au adus singurii non tulburi, pe un cer n permanent senin Ce coincident f rosti Angela, cu o surpi iza pe care n-as fi putut-o numi bucuroas Tocmai mi t^egiaf'J/a iic rele meu, Bibia, c i el a sosit la Canne& mi eia inti-iin fel doi de djiisul, dei ne-am desprit cam supsai \u 1-am vzut de-un an Timpul vindec Imagineaz-ti Motocel ' Ii mtiase numaideat ni rap s se ms m e cu o cmtreat de cabaret Dai nu un cabaret cum cie?i tu O cntieat de taverna pentiu marinari Un fol de fptur monstiuoasa sj cu zece am mai n virst c H dinsul Scandalos ' M-am opus Ne-am certat Acum 1 pr c s-a vindecat Dac mi telegrafiaz nseamn c e ntoarce pocit la sfaturile mele Dan, dar s nu-ti mchiDui c e un om care poate s stea la mas cu legele Suediei sau s serveasc igri din porttigaretul lui Mantiei E, curn s-ti spun 7 un primitiv Un fel do /orta elementar a naturii Nici carte n~a prea vrut sd mvete Jnct n-ai s poi discuta cu el despre Paul Vaier) Si Claudel Cel mult despre ultimul tip de motor al lui Citioen ' Pasiunea lui a fost mecanica Prea multe explicaii, Ange , am ntierupt-o prinz n Ju~i hiatul si coborind Fraii nu m-i alegem noi r\J i face cadou destinul ' Ai aerul c te scuzi si c vrei sa-1 scuzi Poate s fie un om care habai n-are de Paul Valfry si de Claudel si cu toate acestea s rmn un biaise ipe, in orice caz, mai simpatic dect attia admiratori ai lui Valery sau Claudel, pe care nu dau dou parale Angela mi mulumi strngndu-mi braul Se aceza la "voi^n eu, alturi N-am ajuns la coltul strzii, m oseaua principal. Tare tine tunul mi u in stnc pin la Nisa, i Ange mi

ceru o igar
38

Am aprms-o , a tras c teva fumuri si a zvrht-0 Mi s-a prut c nu conduce cu siguianta dmtotdeauna Era pj cocupat , o ghiceam monolognd interior Un domn gras, in haine cadrilate, ncerc s traverseze oseaua, dup doi pai se rzgmch si sri cu o micai e caiaghioa^ mciit A.njela fnn la o jumtate de metru l in\it mtiu a aa Poftim Treci Dar tieci odat ' Domn al tiavcrs , ruinat si bombnind smgur, gest.cuj nd ca un mnunchi de garoafe Imbecilul i l ocr Angela, apsind cu o in tare neiu c tificat pe aecele r ator nc un pas si era sub roate Vi obseivat ce mutr a\ea ? Leit Faty al nostm ' Angela n-ar fi putut losti numele lui Faty nti-un moment mai nepotrivit Poate si-a dat seama Cci a ncepui s mine mai nervos si a cei ut alia igar, pe care c i ea cu gnidul n am apn^s-o distiat , pe ca'e a pimrt-o alt parte Numele lui Faty mi a amintit sfatunle lui de pe ie^a^ , brbatul Angnlei, funcionarul cu o leaf mo lesta, dus ia morg cu un glon in timpl , scandalul de dup spse luni si iniialele d m ziaie , bancherul Zolitt % pre cutreier acum cafenelele, ca un spectru abrutizat, cu guler slinos si cu bai b neras, pumind cu un iis timp, un ceai cu corn de la samsarii zvrhti altdat pe scri Dup aceast "galei ie a victimelor, omul gras si cu ochii necai in osmz, impiowzat m ngerul meu pzitor mi pomenise despre individul" disprut, fia+elc, brut p ? Apiuse ' Aveam roas Aadar, fi aele acesta exista <a-l cunosc acui Si chiar Angela mi l zugrvise anticipat, apioape in culorile IUL Faty Un pimiitiv ' O foit elementai a naturii ' Am rsucit pe nesimite ochit si am piuit ? mai atent la profilul Angclci Ce cunoteam d m viata ei ? Pn si virsta era pentru mine o Ce mi spusese vreodat enigm n dimineile cele mai ostenite, cnd ne in torceam de la cabarete si dancinguri n zori, eu ave^rn o figur mai btrn si mai devastat Eu, care nu mpli nisem nc douzeci si cinci de am Ea prea de douzeci 39

Apunde-mi tu '

\ \\

Poate dep ise treizeci i cinci, dac m-a fi potrivit la cronologia evenimentelor povestite de Faty. Angela mi simi privirea ; mi ghici gndul. mi arunc o mustrare albastr printre gene, rapid, att cit ngduia atenia ncordat la un drum numai viraje i viaducte,, intre stnci i abisul de jos al mrii : Do ce m examinezi aa, Dan ?... Am ceva pe obraz ? Din mers potrivi oglinda parbrizului, se cercet i clnsa, surMnd ndat, mulumit de rezultatul examenului. Frgezimea i puritatea erau neatinse. Jar semnele pe care le cuta i ddeau un farmec pueril : prea o fetit ne cjita i ciudoas din pricina unui capriciu contrariat. Nu-mi spui ? Ce-ai descoperit, Motocel ? Te vd nervoas, Ange... i atept momentul cnd o s zburm cu tot cu main, peste parapet, in mare ! am adugat glumind. Copiii, cnd se nciudeaz f i mo tiv, i sfarm jucriile fr explicaie... Angela se uit nainte serioas. Acceler s ntreac un Talbot care ne mpiedica mersul de cinci minute. Cnd l depi, se destinse pe sptarul nclinat ca dup o im portant victorie i mi rosti cu gravitate ; S nu vorbeti niciodat aa. Dan ! Nu-mi plaro s-mi aminteti... Aceasta poate s de\in o obse.'ie i s sfresc ntr-o bun zi prin a v mplini profeiile voastre. Ce s -i amintesc, Ange ? i ce profeii ? Care noi ? Nu tu . Al ii, nc nu i-am spus ? Acuni trei rjni, eram o band, la Paris, ntr-o diminea, dup ce ne-au dat afar din toate localurile, am colindat n btaie de j"c vreo cinci ghicitoare faimoase. Toate, dar absolut toate, rni-au prevestit c am s mor ntr-un accident, zdrobit de stnci, n mare. O iarn ntreag am suportat toate glumele idioate pe aceast tem. Devenise o ob tesie... i nelegi, cnd eti la volan, e destul att... Fcu o micare spre parapetul de piatr. Jos, la dou sute de metri sub noi, era rada de la Villefrancbe. Golf albastru de sineal, cu torpiloarele i cuirasartele aJbe, superb aliniate, n vederea nu tiu crei festiviti navale. O clip am crezut c facem un salt dincolo, ca n filmele trucate de cinematograf.
40

Angela r suci volanul la loc i izbucni ntr-un rs ne natural si strident, continund : ...vezi ? E destul att, si, cu voie sau fr voie, pre zicerile ghicitoarelor se pot realiza ntocmai. Chestie de o secund !... Snt mai ales unele zile, cnd iiu-mi place s-mi aminteti despre aceasta. Ei a ceva nou. Angela terorizat de superstiii, de fata 9 n litate, de prezicerile stupide ale chiromancienelor. calmul existenei noastre, am presimit c apare iari o dezordine, o primejdie necunoscut, ca n zilele acelea cnd alerga la San-Remo i ndrt, ascunzndu-mi ceva, posedat de o nelinite, de o putere mai tare ca ca. Dar obrazul i luase senintatea pur dintotdeauna. mi ceru a treia igar aprins. Automobilul nostru nainta masiv ca un tanc si suplu ca o felin, pe oseaua bitumat lucind ca o piele de arpe n soare ; ncrucindu-se n fiecare clip cu alte maini do sport i de lux, autocare i limuzine cei dou sute de mii de vilegiaturist! ai Rivierei ieii la soare ca gzele n neastmprat, alungndu-se, ntreciidu-se, cutndu-se. Pi intre palmierii i grdinile nflorite, Hispanoul cu radiatorul de nichel i lacul caroseriei de culoarea sngolui nchegat, cu Ange n costumul alb-primvratec i cu pflria mic n bor pe ochi, spinteca peisajul ca o gravur din prospectele revistelor mondene cu hirtie cretat : La plus briliante saison du monde ; le soleil, des fleurs, un ciel constamment bleu ! (Renseignements et i0 brochwes sur demande.) Am traversat Nisa cu Promenade des Anglais mpes triat de o plebe internaional hivernnd cu tarif redus ; Cannes, cu cei o mie de pui de crocodil agitndu-se dez gusttor n bazinele cu ap nclzit n evi de calorifer ; Antibes i Juan-lcs-Pins cu plaja umbrit de pinii-umbrel. Golfe-Juan cu vilele si hotelurile cubiste ; i la ora aperitivului, eram la Cannes, pe Boulevard de Ia Croisette, cu automobilul acostat n faa unui bar mic, ultramodern ; numai piele de Cordova, nichel si lemn exotic, negru si dens ca un metal oxidat. Aci mi-a telegrafiat Bibia c i- lsat adresa ! mi-a lmurit Ange.

41

Cu un cinic sadism, am dorit s-1 vd cit mai repede pe acest Bibia brut proas n asemenea deco) confecionat pentru blazrile cele mai rafinate. Angela m ias cu cartea de cocteiluri nainte i trecu] direct la barman, discut ceva, intr n cabina de telefon,-? dup cinci minute se ntoarse scondu-i mnuile cu o] ncetineal savant. Ai observat vreodat ce gam di nuane exist n arta cu care o femeie i elibereaz mna din captivitatea unei mnui ? Odat o smulge brutal, fcnd s sar nasturii i sfiind pielea. Sinistru avertisment pentru so sau amant. Altdat degetele snt scoase cu precauie, ca o cataplasma pe o ran, cu micri delicate si lente, cu priviri vagi n necunoscut i cu suspine de osteneala insurmontabil. Aceasta fiindc n sala restaurantului sau localului de ceai exist o pereche de ochi, hipnotizai n adorarea unei fpturi celeste si fragile, ofensat de brutalitile existenei terestre. Uneori mnuile prsesc degetele energic i prompt ; snt aruncate pe mas sau ps scaunul de alturi cu o neglijen dispreuitoare. Prudent este la prima ocazie s alegi un local mai puin anost. Cnd mnuile rmn ns ferm decise s nu prseasc degetele i cnd ochii femeii ncep s msoare de jos n sus dulapurile de sticl, mobilierul, persoana de la cas cocoat pe piedestalul nalt i oglinzile nceoate, aceeai pruden recomand s-i compui o figur dezolat, s invoci un pretext imediat i s propui alt sal de ceai sau ajt bar, cerndu-i iertare c ai atras-o n asemenea tavern n ajun de faliment, zvrlind chelnerului un baci de mare duce i strecurndu-te pe u ct rnai repede, s nu te fulgere ntre umeri privirea asasin a cas'ieriei Exist un limbaj al mnuilor, pe care orice brbat l tie ] cu amar experien 1-a nvat. Experiena mea era nc de debutant. Totui am neles c Angela e cu gndul oriunde n alt parte dect la operaia meticuloas i descompus ca un film desfurat du ralenti, 1J Trase degetele unul cte unul, pe urm trecu amndou mnuile prin palma strfns, de-a lungul, reduc^ndu-le la un sul. i privi unghiile, i potrivi inelele. Apoi pru foarte curioas s afle dac n palm mai exist semnul misterios, n care cinci eh ir orn an ci en e au citit o
42

nioarte violent , n accident alpino-marin. i abia dup ce termin acest ndelung examen, ridic privirea albastr sub gene - privirea care mi topea orice rezisten i orice luciditate. Se ntmpl ceva plicticos, Ciufulici ! De la frateineu nici nu m prea atept la altceva... Irnagincaz-i c nu e singur ! mi spune c a venit cu doi prieteni si c o s soseasc aci cu dnii. Pe unul l cunosc Poate i-am vorbit? Guguf !... Om de lume, bine cunoscut, un adevrat gentleman. Pot spune c snt foarte bun pri eten cu ci ! Ne cunoatem de ani i de ani... Dar cellalt ? Cine tie ce achiziie a lui frate-rneu ! Relaiile lui au fost ntotdeauna un motiv de discuie si de neplceri. Din nou prea multe explica ii. Exact ca adineaori, cnd s-a precizat la orizont existena acestui Bibia Exact ca n dimineile cnd se ntorcea de la prietena bolnav. Ange ' m-am grbit s o scute'sc de umilitoarea ple doarie, Ange, mai este nevoie de aa ceva, ntre noi ? .. Fratele tu e liber s aib orice fel de amici. Cred c n-avem nici im drept s ne improvizm cenzorii si. Dac n-o s-i plac aceast achiziie cum spui ai sa-mi faci sernn. Ne ridicm !... Pe urm i previi fratele s se debaraseze pe viitor de asemenea companii, cnd va fi vorba s se ntlneasc cu noi. Pentru tine. Mie mi e perfect egal ! Nu snt domnioar... Pn atunci s ncer cm un cocteil. Era la mod un cocteil trsnitor, cu alcooluri foarte tari si amare, cu o stridie gelatinoas murat n aceast mix tur. Am comandat o pereche si am dat paharul pe gt, cu un semn de aprobare ncntat spre barmanul care atepta complimentele unor clieni de ras, cum ne anuna Hispanoul de la u, cu emailul sclipind incandescent n soare. De fapt, stridia murat ncepu s mi se plimbe pe esofag de 1 sus n jos, ca mercurul dintr-un termometru apropiat i deprtat de flacr, n fine, stomacul s-^a n duioat si a primit guma dizolvat de alcooluri ; am putut s privesc victorios mprejur.

Barul era tixit. ntr-adevr, o lume de alt calitate dect cea de la Monte-Carlo l Nisa.

43

Destul o simpl arunctur de ochi, pe vulpile arginlii, pe pantofii de arpe i de oprl, pe cravile de galual & intimitatea aceasta stilat i fr efuziuni de trivisJ gust,i ntre oameni care vorbeau la fiecare mas m alt limb, cu alt accent. Ange fcu seinn, cernd alt coctej]. Am dezaorobat-o, surprins. Ea, att de sobr de obicei cu!, alcoolul i cu ampania, veghind pn n zori cu paharul pe jumtate plin numai de hatrul dansului, prea c ncearc s se reconforteze pentru o ntrevedere periculoas. Am tnnd-o ; ncercat s-i trag farfurioara cu paharul, mus Ange l... Angcla a ridicat paharul i 1-a sorbit dintr-o singur nghiitur, izbucnind apoi n risul acela nenatural i crispat, care de astzi diminea revenea a nu tiu cta oar i nu-mi plcea. Desfceam pachetul de igri, cnd a rsunat glasul. Angela a tresrit, ntorcndu-se brusc ca o femeie speriat de zgomotul unei ceti sfrimate n ndri, O mic de ani pace ! rostise glasul gros. naintea noastr era un om scurt, lat peste msur n umeri, cu obrazul turtit i cu musti cum se vd numai n albumurile de timbre potale, pe mrcile italiene de pe vremea regelui Humberto. i3 - Frate-rneu ! l prezent Angea, ocolindu-mj privirea. Putea fi frate al Angelei mele cu ochi de ani r acest pitecantrop abia scpat din caverne ? Omul mi strnse mna ntr-un clete de fier, ca i cum ar fi vrut s m previn c e prudent pentru miri e s devenim amici. Pe urma, se ntoarse i mi prezint, la rndu su, camarazii ateptnd n picioare : Guguf i Eliazar ! Guguf i mai cum ? Eliazar i mai cum ? Deocamdat am fost silit s m mulumesc cu atit. Indivizii se ploconiser naintea Angelei; mi strnser degetele, fr s struie asupra fpturii mele, cu o discreie sceptic i aproape insulttoare. Mna acelui care se numea Guguf era subire, osoas, de o aristocratic finee. Mna 44 ,

celui care se numea Eliazar era inert t umed, rece ca un contact do limax. Au tras scaunele cubiste n jurul mesei de cristal ude nichel. Guguf a lepdat garderobierei, cu un gest ostenit,-bastonul i plria, zvrlind mnuile n interiorul feutrului M cenusiu-deschis, aproape alb. Eliazar apuc pachetul meu de igri, pe care nu sfrsisem s-1 desfac ca s strmut coninutul n tabachere. Aprinse o igar si puse pachetul n buzunar. In momentul acela nu mi s-a p rut nimic extraordinar. Toat atenia mi era absorbit de figura omului must cios i sptos. Nu-mi ddeam seama ce mi se pare cunoscut n fptur, n ochi, in nu pricepeam, ce. Deodat rn-am lmurit. La gtul de taur, cu gulerul turtit i rsucit, nnodat strmb si larg, se afla cravata care-mi dispruse acum o lun i jumtate si pentru care fcusem scandal Celinci.

IV

GUGUF, BIBIA I ELIAZAR

Angela avea dreptate Pe aceast poriune de doi kilometri ptrai, so aflau concentrate mai multe maiesti si altee regale deci t n dou pagini ale almanahului Gotha i5; mai muli coni, baroni i marchizi, decit n romanele lui Bourgetfi; mai multe fantome ale Rusiei albe dect n nopile lui Kessel)7; mai muli bancheri americani dect la New-York i mai multe glorii blonde dect la Hollywood. Regi in smocking i regine cu prul tuns, maharajahi cu rubinele cit oul, Dolly Sisters i M. de Fouquieres, prini japonezi i foti sau viitori preedini de republic sudamerican acetia puteau fi n fiecare sear vecini la masa de-alturi la restaurant sau vecinii la masa verde a slilor de bacara, unde jetoanele dreptunghiulare de 20 mii de franci, ovale de 50 sau 100 mii de franci, se plimbau sub grapa crupierilor, fr emoie, ca fisele unui nevinovat joc de loton n familie. Deocamdat, pn s servesc igri din portigaretul regelui Manuel, furnj-zara pachete nencepute noului amic Eliazar, care le rechiziiona cu simplitate i le fuma cu accente guturale de nemulumire, fiindc toate produsele tuturor regiilor de tabac din lume i se preau execrabile. Am devenit amici. Adic m-a rechiziionat amic, aa cum i anexa cutiile de wAbdulahH i Camei". De unde venise ? n-am putut afla. De unde a legat prietenie cu un om abia cobort din peteri ca acest Bibia ? n-am putut pricepe. Ce-i apropiase pe tustrei ? era peste ptrunderea mea. Cum i-am acceptat ? dei 4 6

m hotarsem s m descotorosesc din primul ceas, e nc i acum o enigm. n barul cubist, cu scaune i mese n piele de Cordova , nichel, lemn negru i dens ca metalul oxidat, grupul acela m s-a prut grotesc i absurd, ca trei personaje de vodevil. Ateptam semnul Angelei, s descopr un pretext i s ne ridicm. Semnul n-a venit. Am rmas pn ce sa golit barul de toat lumea alungat de ora mesei ; dejunul nostru a fost de pateuri, de pesmei srai, de msline verzi i cocteiluri cu stridii mucilaginoase, care circulau pe esofag n sus si n jos, fr ascensor, pn ce stomacul se decidea s le primeasc. Mi-au plcut ntotdeauna stridiile vii cu mirosul lor srat i marin, de alge i de iod ; aliment patrician pe lista restaurantelor, dar hran de rnd i robust pentru mulimea nevoia de la rmul oceanelor, ns pervesiunea aceasta gastronomic, cocteilul cu molusc murat ntr-un curcubeu de spirturi, mixtur bun pentru stomacurile americane i pentru cerul gurilor argsite, m-a scandalizat de la nceput ca o aberaie deopotriv de respingtoare ca gust, ca aspect i ca idee. Totui am acceptat-o, ca i pe prietenii mei din acea zi. A devenit butura favorit, cum dni mi-au devenit camarazi inseparabili. Prin ce monstruoas contradicie ntre intenie si fapt ? e treaba amatorilor de psihologie-sa explice. Eu ncerc s reconstitui cronologic faptele fr a cuteza s le caut si o justificare. Bibia, omul pros, a ntrebat scuturndu-i pipa pe marginea mesei de cristal, nichel i lemn preios : Aadar, v-ai hotrt! V mutai aci... ntrebarea mi se adresa mie. Am apelat la ajutorul Angelci : nc nu tim nimic... Depinde de hotrrea pe care o ia Ange... Dac-i vorba de Ghelica, poi s te duci i s-aduci bagajele. Ascult-1 pe Bibia ! Deveneam hamal, redus la misiunea de a transporta bagajele. Iar Ange a mea, Angela cu ochi de azur, devenise o Ghelica, diminutiv de la o Anghelic suburban oarecare, sora unui om cu care n-a fi dorit s m ntlnesc
47

dup miezul nopii ntr-un cartier pustiu. Doamne n ce lume intram ? Cine erau oamenii acetia ? Angela, att de prompt n rspunsuri ferme, interveni moale : Nu e nici o grab, Bibia ! Avem vreme... S gsim mai nti un apartament. S... Ce, s ?... ntrerupse Bibia, scobindu-i pipa cu fur culia minuscul de argint pentru msline i scuturnd scrumul ru mirositor n farfurie. Ce, s ?... Ai hotrft s te mui, te mui ! Sau poate se opune domnul ? Domnul" eram eu. i tonul dovedea ca, pentru Bibia, prezumia c eu a putea s fiu de alta prere i prea o noutate plin de toat nostimada, i ntrerupse cura-' tul pipei i cu sprncenele stufoase nlate att de sus nctt i mai ngustau fruntea de un deget, m privi cu o curiozitate vesel i insulttoare. Eu nu m opun defel ! rn-am grbit s declar cu cele mai pacifice intenii, fiindc n aceeai clip m hotrsem s-rni rezerv alt tactica. Aveam s-o conving pe Angela sa renune la proiectele noastre de a petrece toat iarna pe Riviera. Plecam pe , nevestite, aiurea, oriunde, ct mai departe de Bibia i de amicii lui. Bibia ns pru foarte mulumit de o att de repede i docil capitulare. Trecnd pipa n cealalt min, m btu pe umr cu o vigoare care m-a lipit de sptarul scaunului. Aa te vreau, amice ! Am ghicit de la nceput c ai stof de biat bun, Ascult-1 pe Bibia ! Ceilali doi camarazi ai lui Bibia l fixau struitor, s-1 cheme la gesturi i la un limbaj mai potrivit decorului hipercivilizat, ele nichel, cristal, piele de Cordova i lemn preios, dur i dens ca metalul oxidat. Omul pros neleso n felul su telegrafia mut. Desigur fusese dresat s se arate ct mai cordial si binevoitor cu mine. i ddea seama c depise msura adineaori, lundu-m prea repede. inea cu orice pre s repare aceast impresie. M apuca deci de umr i m restabili n poziia vertical I3e pe sptarul scaunului; pe urm m mai trimise ndrt cu a doua lovitur de palm entuziasmat. JM-am prvlit i am revenit exact ca paiaa roie1 din jilul de acas. Bibia i asigur pe toi, privindu-i rotit:
48

Presimt c avem s devenim cei mai buni prieteni. Ascultai ce spune Bibia ! (Intorcndu-se spre mine i rsucind scaunul cu braul atletic, s m vad din fa i din profil). Zici c te cheam Dan ?... Ei, bravo !. . Dan, cpitan de plai, cnd vei avea nevoie de ceva, de cineva, de un prieten, s te adresezi lui Bibia, Bibia c omul tu . . Aceasta i-o spune Bibia ! Apoi, dup o palm sonor pe genunchi, de a rsunat lovitura pn la Esterel i insula Sfinta Margareta, se ntoarse la pip, apucnd delicat ntre degetele mari i proase minuscula furculi de argint, scobind, sfredelind i ndoindu-i dinii n tutunul carbonizat, dezintere^ndu-se de prezena noastr. Prietenii lui Bibia au t cut un moment, stnjenii Dup un consimmnt rapid, din ochi, se mtrccur s-mi do\ edeasc altfel de simpatie i de cretere. Eliazar mi oferi generos o igar din propriul meu pachet, pe care ndat l puse ndrt, n buzunar, la adpost sigur. Guguf se interes de cnd am prsit ara i ce cai de curse au nlocuit grajdurile lui Marghiloman i Negroponte. Erau f r ndoial din altfel de lume dect aceea a lui Bibia, omul cavernelor. Dar o lume nu mai puin bizar. De ce i priveam mai atent si ncepeam s m familiari7ez cu chipul lor, cu portul lor, cu vorba lor ; de ce mi prea mai inexplicabil, absurd si misterioas asociaia ntre aceti trei ini recrutai din trei universuri, n deobte fr nici o comunicare ntre ele. Fratele Angelei mi-a trezit o oroare fizic . Prul mimlor, prul de pe ceaf, prul obrazului ras proaspt dar vizibil ca o masc albastr pn sub ochi, prul must ilor la Humberto, toat aceast exuberan mon struoas a sistemului pilos m mpingea irezistibil s-1 imaginez dezbrcat de haine ; scurt, lat i stufos, ca omul preistoric, legnndu-se n dou labe, ntr-o gur de pe ter, cu minile spnzurnd pn la genunchi, gata s sfarme crci, s loveasc cu securea de cremene, s se npusteasc mugind. C o asemenea fptur era fratele Angelei, c pulsa n sngele ei acelai snge, c au copil rit i au crescut mpreun, c se afl undeva desigur o fotografie de familie, decolorat, reprezentndu-i alturi, el n costum de marinar i ea n costum de pension, cu 49

guler alb i scrobit, cu breton pe frunte mi fu un gnd odios i insuportabil. Angela mea cu ochi de azur f Biata Angela mea cu ochi de azur f nelegeam toat tulburarea de astzi diminea la primirea telegramei; nelinitea i ideile negre strbtute de presimiri ; nevoia s-mi explice i s m pregteasc. Nu era un plcut cadou al providenei, un astfel de frate. O priveam din cind n cnd pe furi, cu nduioare ; fragil i fin, dezarmat i cu ochii lrgii de panica ; biata Angela ghemuit n scaunul din fa i implorn-dumi o tcut iertare. Bnuiam drama tinuit din discreie i mndrie. Bjuta urmrind-o cu scrisori, amenin-nd-o, teroriznd-o cu prezena, smulgndu-i banii, si-lind-o s-1 salveze din cine tie ce rspunderi, pentru cine tie ce frdelegi bestiale, btndu-i noaptea n u, alungat, flmnd i despuiat, sa-i cear adpost, mncare, un rnd de schimburi, o cravat n locul celei sfiiate n cine tie ce rix 18 nocturn, cum fr ndoial i-a ajuns la git cravata mea de acum. Aveam nainte bruta zugrvit de Faty, cu deosebirea c binevoitorul meu sftuitor, n priceperea lui obtuz, o nfiase pe Angela tovare, oarecum complice, pe cnd era numai o dezolat victim. Am s-o salvez!" m-am hotrt. Individul venise de bun seam s pretind ceva, s ncerce sau s repete poate a nenumrata oar, un vechi antaj de familie. Cazurile snt mai frecvente dect le bnuiete lumea. Astfel de frai de obicei se mbarc pe un vapor'i pornesc s-i ncerce norocul dincolo de ocean, ca emigranii vrednici de nduioare i ajutor, pe punile vaporului italian de astzi diminea. Bibia, senin i mulumit, i ndop pipa dintr-o pung de cauciuc cu tutun negru ; rchira picioarele ; se rezem cu ceafa pe sptarul scaunului; aprinse i infect barul i toat coasta de Azur cu o duhoare asfixiant, la care am rspuns cu o tuse general i cu lacrimi n ochi. El rse pentru sine de asemenea plmni" delicai i arunc n tavan coloane compacte de fum, cum se vd pe crile potale napolitane reprezentnd Vezuviul n activitate. E incorigibil acest brav Bibia ! l scuz Guguf, mbrndu-1 cu o privire de superioar i ngduitoare
50

simpatic, n primele momente, scandalizeaz !... Aa m-a inut sub teroare o sptmn. Pe urm, devine nepreuit cu pitorescul lui natural i fr artificiu. Recreeaz... Pot spune c reconforteaz, ca o excursie n aer liber, n munte slbatec, dup un stagiu prea ndelung n natura aceasta de aci, periat, modificat, falsificat, torturat... Vorbeti de Bibia ? articula un fel de mormit omul pros, printre dini i pip. Pe urm rse singur, privi n tavan si nu atept con firmare. Avea dreptate Ange ! Nu era un om cu care s ncingi o discuie n contradictoriu despre literatura lui Paul Valery i Claudel. Ceilali doi tovari ns se com plectau f'ormnd mpreun dou inseparabile tomuri, puse la punct, de enciclopedie universal. Guguf cunotea toate plajele, toate staiunile balneare, toate staiunile pentru sporturi de iarn, toate cazinourile din Europa ; toate par tidele celebre de cri si toi juctorii aprnd metodic pe firmamentul Coastei de Azur, s ctige sau s piard un milion, dou sau trei, i disprnd s revin cind toi crupierii ncepeau s-i uite. Era nalt, subire, cu figura armie, dogorit de soarele tuturor plajelor, frumos fr ndoiala i de o distincie instinctiv n micri, ca pisi cile cnd traverseaz o curte dup ploaie, pind ocolit, oprindu-se cutnd o piatr neatins i o insul zbicit s nu-i ifoneze nimic din blana proaspt scoas de la spltoria chimic. La prima vedere mi s-a p rut prea corect, prea parfu mat, prea cosmcticat, prea cu bine alese bijuterii, prea biat frumos" i prea politicos pentru un om onest. Poate alt tovrie ar fi fost foarte naturale attca nsuiri -concentrate ntr-un singur exemplar de umanitate, pri vilegiat. Bibia pe de o parte ; Eliazar, pasionatul amator de produse ale manufacturilor mondiale de tabac pe de alta, l ncadrau ns dezavantajos, ca un duce n exil, czut n prietenii suspecte i n camaraderii dezonorante. Nu vreau s spun prin aceasta c al treilea asociat (si dup ct am neles, cel mai recent), Eliazar, era ne demn de o astfel de amiciie. Dimpotriv, o jumtate de or a fost destul ca s simt c-i domina pe toi cu o inteligen lucid i acid, cu o omnitiin simultan n orice domeniu, cu un fel de dispre zeflemist pentru toate

n -

51

infirmitile altora i ale sale, cu toat acreala unui i citat de geniu. Nu se afla totui la locul lui aci si n aceast companie. Hainele ptate, plria veche pe care o rsucise si o bgase n buzunar n loc s-o ncredineze garderobierei, unghiile netiate i negre, prul hirsut si barba de dou zile, dispreau cnd ncepea s vorbeasc Rmncau numai ochii mici, cenuii i metalici, exami-nnd fata asculttorului cu o rceal inuman pe urm rsul, rsucit sfrit, ca un instrument rou de cauterizat rnile. Aa snt fostele mari sperane ale unei generaii, laureaii magnet cum laudae la toate concursurile, conductorii proclamai spontan fa ntruniri tinereti, oratorii can1 zguduie slile i culeg succesul graios si fr efort, ca o floare pentru pieptul celei dinii amante, ca s dispaia apoi subit i misterios, fr urm, cu resortul deteriorat de cine tie ce capricii ale destinului i s-i ntlneti nibtrniti, golii, mizerabili, iitr-o cafenea de provincie, ricannd la \ictoria mediocritii cumini si organizate, n aceast categorie 1-am ornduit din prima jumtate de or. Nu-mi nchipuiam ct de ndreptit. Nu tiam cit de mult mai de departe sosea si ct, mult mai adnc i era scufundarea. I-am simit privirea asupr-mi cinci minute. Nu mai mult. O privire pipindu-m ca pe-o stof. I-o fost destul atit ca s-i fac o prere i s-i fixeze un fel de a m trata, pe care n-a mai avut ne\oie s le rectifice niciodat Mi-a confiscat primul pachet de igri i 1-a pus n buzunarul lbrat al hainei, tixit cu ziare, cri i brouri, ca o concluzie a acestui scurt decisiv examen ; ca un avertisment tacit c nu m poate afla \rednic de altceva, dect s-i furnizez mostre din produsele tuturor manufacturilor de tutun europeanoafueano-americane, s-i pltesc cocteilurile, s-1 invit la mas, s-i cumpr ziare i s-i procur crile alese din vitrina librriilor, dup criterii n afar -de dscernmntul meu : romane poliieneti si cri de sociologie, manuale de mecanic si tratate de navigaie, tomuri de economie politic i albumuri de art. Existam pentru el n stricta-mi calitate de fecior de bani gata, molusc insignifiant si fr rezistent att si nimic mai mult.

Cocteilurile s-au perindat cu o vitez vertiginoas,! cai e a animat discuia si a stabilit o limbut cordialitate,! aa cum n mprejurri normale n-am fi ajuns dect dup! o sptmn sau dou de ntrevederi i conversaii con-l venionale asupra timpului, excursiilor, spectacolelor i! curselor de cai, brci i automobile. mpotriva hotrni neclintite s solidific perete de l ghea ntre noi i aceste specimene de aventurieri, m-am trezit rspunznd amabil la toate ntrebrile lui Cruguf ; aprobnd cu o scrbavnic platitudine toate rnjetcle lui Ehazar ; suportnd fr replic, toate manifestrile con tondente de simpatie progresiv ale lui Bibia. Ct timp pstram destul limpeziciune s m supra\ eghez, mi spuneam c toate acestea le fac numai pentru Angela. Ca s-i cru si s-i uurez o zi care era neplcut i fr o mutr a mea apn, arogant si provocndu-i alte complicaii din partea brutei proase. Ea simise da toria s rspund la chemarea unui frate - orict ele monstruos i orict de respingtor dar frate; nu eu eram cel mai indicat s-i gsesc o vin. Era nevoit pentru o dupamiaz s accepte i societatea pe care o tra dup dnsul acest Bibia sau care l tra pe acest Bibia n strania i grotesca lor tovrie, nsemna destul supliciu, ca s-1 mai agravez inutil!... Dup ctc\a ore, mpreun cu Ange, voi scpa de ace'st vis ru. Ne vom despri de Bibia si amicii si ; vom cuta ca drummile s ne fie opuse, aa ca s nu ne mai ntlnim dect dac vom face, fiecare pornii din direcia noastr, nconjurul globului, s ne gsim la antipozi. Aveam sigurana c, imediat ce vom ajunge acas, Angela va fi de parei ea mea, s-i ajute fratele ntr-un chip generos, dar defi nitiv i stteam la dispoziie cu orice i orict va so coti iar noi vom trimite bagajele si pe Celina cu trenul ] spre o destinaie necunoscut, s ni se piard urma ; ne \om urca n automobil i a doua zi, vom prinzi undeva pe oseaua de iarna a Alpilor, a Sisteron sau Grenoble. Chiar prudena cea mai elementar mi impunea aadar manifestri de camaraderie voioas i farnic, pentru a nu da oc la bnuieli, ca surpriza pregtit pe a doua zi s fie mai desvrsit si sigur. Aceast justificare rni-o descoperisem si m felicitam pentru diabolica-mi abilitate.
53

Nu observam c rmn fiindc infama tovrie m absorbea pe nesimite, fluid, ca adevratul meu element prielnic pentru care am fost creat. Nu observam c aflam o bolnav plcere real, nu prefcut s respir atmosfera lor ctrnit de fumul vezuvian al pipelor lui Bibla. Bibla are s-i propun o afacere ! m rsuci omul pros, cu scaun cu tot, ca s-i vd mai bine, din fa, cravata mea Ia gtul lui. i ciudat. Nu el, ci eu m-am grbit s fixez locul i ora ntlnirii de a doua zi.

v
FR MOFTURI !

Bibia se cuminete ! anun omul cavernelor, S-a hotrt s se fac biat de isprav. Un an, doi, trei, hai zece, mearg !... Dar ajunge o vrst cnd se termin cu prostiile. Aceasta a nelcs-o i Bibia... S-a luat de urechi si i-a dat un picior n spate. Pe urm s-a rsucit s se priveasc ochi n ochi si i-a tras un perdaf zdravn : Ascult, Bibia, oprete ! Oprete, fiindc altfel nu se tie ce poate aduce ziua de miiie !" Iar Bibia s-a oprit. ^ Gata de-acum ! Se face biat de isprav ! Omul pros vorbea cu admiraie, cu respect i cu en-; tuziasm despre propriile sale hotrri, ca despre erois-^ mele unui personaj homeric, mi arunca- n pleoape i-n nari avalane de fum pestilenial din pipa scurt. Se pleca peste mas, lit cu anindou coatele, s-mi citeasc n ochi o admiraie, un respect i un entuziasm cel puin de aceeai msur ! Aceasta gseti tu s-i rspunzi lui Bibia ? se in dign omul hotrrilor descurajate de atta scepticism. i scoase pipa dintre dini si artndu-m unei asistene invizibile, cu coada instrumentului de fabricat duhori asfixiante, m denun cu o legitim scrb : Uitai-v la el, ce-a neles acest mic ggu clo cit n puf i crescut n mtase ! Dnu drag, mi-ai turtit fesul ! Bibia n-avea fes. Purta un fel de caschet cadrilat care pe alt cap putea fi luat cu oarecare bunvoin drept o insign corporativ de turist, dar pe tidva lui lat si
55
Ei, bravo ! am rostit cu satisfac politicoas. ie moderat i

enorm prea mai degrab o uniform a corporaiei rle oferi mecanici. Nu era fes ci era caschet turtit. Deci n-a fi avut n orice caz ce mai turti, dup cum pretin dea fratele Angelei. Dar ce-am spus, Bibia ? m-am aprat cu nevino vie. Am aprobat i m-am bucurat. Vrei s-i sar de gt ? Ieri pe vremea aceasta nici nu ne cunoteam... Bibia se scarpin cu coada pipei pe frunte, sub cozo rocul caschetei si m privi cu o ndoial : Poale vrei s-mi dai a nelege cu aceasta, c te-am luat prea repede ? Ieri nu m cunotea!, i astzi i spun tu i pe nume ? .. Aceasta te-a "ofensat, domnule Dan ? Trebuie s cunoti c cu nu admit mofturile ! .. Snt bune mofturile pentru Guguf ; el st la mas cu prini, prini de tia rui care se gsesc aci pe toate dru murile, dar pe care, oricum, i-a fcut m-sa prini... 1 andramale. 19 El e om Danseaz la Cazino cu tot felul de de lume si la ci merg mofturile Cu Bibia, halt ! mi place s vorbim neted. Neted vorbim ! am consimit cu inteniile cele mai mpciuitoare. Nici mie nu-mi plac mofturile. Le-am l sat la u, cnd am intrat aci. ntr-adevr, nu mai eram la ,,Bar du Boeuf" unde ne ntlnisem ieri diminea, ndat ce sosisem din nou la Canncs, de ast-dat singur, Bibia m-a trt de acolo, s putem discuta netulburai, n aceast circium ele port, pustie i linitit la asemenea or. Aci nu se afla loc pentru mofturi. Mi-o dovedise si stpnul crciumii, < are l tutuise pe Bibia, ca pe o veche cunotin, si m tratase pe picior de egalitate. Bibia nu se mai scarpin pe frunte cu coada pipei. Se scarpin la ceaf, sub guler, n regiunea codrului de pr nc nedefriat, prelungindui-se fr ndoial cu aceeai abundent exuberan, pe spate, pe piept, pe mini, pe picioare, aa curn vegeta ia ecuatorial invadeaz victorios cea mai mic poriune de teren unde civilizaia a ncercat s introduc un sis tem, o ordine, o aliniere. Poate c drma acolo, cu coada pipei, cupola unui adpost de termite. Dup ce isprvi, trecu apendicele de os prin palma strns, s-1 curee .. Cu oroare am recunoscut acelai gest al An gel ci, 56

cnd i strngea mnuile s le prefac n sul ; ca ieri bunoar, dup ce s~a ntors de la cabina telefonic. Bbia i puse pipa ntre dini cu simplitate i o clip pru nehotrt : Ghelica nu i-a spus nimic ? Nici nu am lsat-o s vorbeasc. Am preferat s discutm ntre noi, brbaii... Ar fi fost ceva destul de penibil. Bbia se art de aceeai prere. Perfect ! Bibia te-a c ntrit de la nceput i el nu prea d gre. Eti un tip ! S tratm lucrurile de la om la om. Aa-i place si lui Bibia Cnd v mutai aci ? Nu tiu exact. Am pus o agenie s ne caute apar tament. Angela e de prere s stm deocamdat la un hotel. La Gallia sau la California. Bibia te asigur c avei s stai la Carlton. De ce ? am ntrebat mirat de aceast certitudine. De nimic. A a crede Bibia. Are i Bibia ideile lui. Dar nu aceasta intereseaz!,.. La Carlton, la Gallia sau la California, s tii de la mine c n-am s viu s te pisez de multe ori. N-am eu mutr de Carlton i de California. Bibia c destul de simit, ca so cunoasc -aceasta ! Nu-mi place s vd nirai momi apene, n unifoime i aliniai dup mrime, zgindu-se la mine cnd trec. De cte ori i vd, mi vine s-i culc pe rnd cu o lab uite aci, la laba lui Bibia !... Nu era nevoie s o examinez de aproape. O simeam si mi-o imaginam prea bine, culcnd o duzin de valei i de picoli, nirai dup nlime ca soldaii de plumb. Carlton si California !... Ace'stea s nt bune pentru Guguf. Ca i barul de ieri, pe care 1-a ales tot Guguf. Mic mi place democraia ! Un bistro, cum l vezi. O camer cu luna... Bun-ziua-bun-ziua ! Nu se zgieste nimeni la tine cu ochi de crap fript. Nu se repede s-i ia plria din cap i gologanul din buznar. Ascult ce-i spune Bibia ! Ascult ! am afirmat sur znd. Dar n-am venit, mi se pare, s discutm acestea. Ne deprtm de la chestie.

Bibia i trase scaunul. Se plec s-si spun psul confidenial, dei precauia era de prisos, fiindc stp-

nul bistroului nu putea s priceap nimic din conversaia noastr valah. Tocmai ! Am venit pentru altceva... Drag Bnu, mam hotrt s-i propun o afacere. O afacere de aur pentru tine, iar pentru mine o afacere care s m fac om. i-o garanteaz Bibia, i Bibia aduce capital ceva mai mult experien decit tine, crescut n puf i nrcat cu cafea cu lapte. Cti ani ai ? Douzeci si cinci ! am rspuns docil la interogator. Cu un an mai mic dect mine... Bravo Ghclici. N-are nin proast ! Unde dracu v gsete ? Nu tiu ce m-a scandalizat mai mult. Idcea c individul acesta monstruos, pe! care- socoteam fr vrst, e abia cu un an mai btrn dect rnine ? Admiraia spontan nit de pe buze, pentru mna norocoas".a An-gelei ? Forma trivial n care exprimase aceast mirare ? A fost singura clip cnd am simit ndemnul s m ridic i s curm ntlnirea noastr. Bruta pngrea prin toate imaginea pur i luminoas a Aiigelei. Prin prezena fpturii proase i vulgare, n care recunoteam hd desfigurate ge'sturile ei. Prin gndul odios c snt din acelai snge. Prin cuvintele care o spurcau. Acum nelegeam de ce n-a putut nchide ochii toat noaptea ! De ce mi-a ocolit privirea, asteptnd de la mine cele dinii vorbe de mbrbtare J De ce mi-a cerut s nu plec, s atept acas si s o las pe dnsa s-si dojeneasc fratele cu asprimea meritat, i tot ea s cerceteze ce vrea i ce1'e acceptabil din preteniile lui ! N-o ascultasem, iar acum mi primeam pedeapsa. Angela mea cu ochi de azur se painjenea ntr-o cea, se deforma ca n oglinzile nvlurate de la muzeul Grevin20 mi aprea pngrit de un stigmat infam fratele acesta cu nfiare i vulgaritate de hamal de port, clcnd n copitele lui de bivol toate florile dimineilor noastre divine. O singur scpare exista. S fug ct mai repede, dac voiam s nu rmn pentru totdeauna, ntre mine si Angela, prezena obsedant a acestui frate-goril. Individul presimi ceva. Se ntoarse peste-mas, mi puse mna pe umr i m fix pe scaun : Cred c n-ai de gnd s dezertezi ? Cu Bibia nu merge !... Ai s stai aci nemicat, ai s asculi, ai s te chibzuiesti si ai s-mi dai rspunsul. Altfel, ar nsemna
58

c Bibia s-a nelat socotindu-te un tip de isprav si Bibia nu se nal niciodat. N-am s-i povestesc o istoric lung, n cteva vorbe ai s m nelegi, fiindc te vd biat detept... Ti-am spus c Bibia se cuminete. Trebuie s tii c era timpul !... Halt ! S-a schimbat Bibia ; ne asternem la lucru i tergem cu buretele. Ce-a fost a fost i a trecut ! Uit Ghelica, uit Bibia, uit i tu, uit toii ! .. Te rog s afli, c este ce uita... Eu nu m dau n lturi de la faptele mele. Recunosc c am fost un ticlos !... ntreab numai pe Ghelica. Ea a pltit ntotdeauna oalele sparte. Carte ioc, n-am nvat. Am fugit de la coal. Armat n-am fcut. Poate n-ai tiut, drag D-nu, c Bibia printre altele mai e si dezertor ? Te sifoneaz c stai la mas cu un dezertor ? De... Nu, de !... Cu Bibia nu merge, de ! Dac te-ai sifo nat, te trimite Bibia la clcatoric i te aduce scrobit n drt. Nu m-am sifonat defel ! m-am grbit s nltur ndat o asemenea bnuial, periculoas pentru inte gritatea persoanei mele. Aa te vrea Bibia ! Am fost i dezertor. N-am ce s-i fac... Nu era armata de mine, nici eu de armat. Am trecut grania, snt cinci ani de atunci, i de atunci triesc mal mult sau mai puin pe socoteala Ghelici. Cum vezi, cu tine Bibia S-a hotrt s fie cinstit, i spune lucrurile fr nconjur...-Ghelica e fat bun! A rbdat, a pltit, ni-a scos din toate ncurcturile. Mai cu voie, mai fr voie, m-a dus pn aci. Acum nu mai merge. Mam ju decat singur i m-am condamnat !... Pn cnd am s scot eu i sufletul din femeia aceasta ? Tu eti un tip extra. M-ai nghiit. Vine altul, care nu nghite. Pricepi ce vrea s spun Bibia ? Pricepusem si m uitam cu amar la cravata mea de la gtul lui Bibia. Cte .alte cravi i de-ale cui va mai fi purtat oare omul cavernelor n aceti cinci ani ? S trecem deci direct la chestie ! propuse Bibia ndopndu-i a doua oara pipa cu degetul mare si dndu-i foc. Te-am chemat s-i propun o afacere. Este aci un garaj. Un atelier mic, dousprezece boxe, trei pompe de benzin... Totul se poate cpta pe un pre de nimic.
59

O sut cincizeci de mii de franci. Treizeci de mii n mn ;*o sut douzeci n rate cu garanie de banc Am studiat chestia. Trebuie s tii c, n materie de automobile si de mecanic, Bibia e rege. Aceasta e pasiunea mea. Facem tovrie ? In trei ani ai capitalul ndrt, i dau ctig barosan i eu rmn stpn pe atelier i pe garaj. M fac om... Scap de mine si Ghelica, scap si Bifcia de srcie. Bate palma si spune c s-a fcut ! Palma atepta enorm i deschis, deasupra mesei, E o sum exagerat ! am ncercat s m apr Nici nu am atia bani lichizi. i pe urm, eu nu m gridesc la nici un soi de afaceri... Am neles s fac un ser\jciu . Credeam . Bate palma cu Bibia si spune c s-a fcut ! strui omul cavernelor mi recapitulam socotelile din ultimul timp. De dou ori cerusem sume importante din ar, peste prevederii*1 mele. Avocatul mi atrsese atenia c e momentul s restrng cheltuielile. Bnuiam c o s termin cu Bibia repede. Cteva mii de franci. Chiar zece, chiar cinci"1 prezece. Fratele Angelei m voia ns numaidect comanditar n ntreprinderi la care n-am visat niciodat. Bibia slr n se palma goal i m msur cu dezgust : Am pierdui arnndoi dimineaa degeaba ! Aceasta s tii c n-are s i-o ierte Bibia niciodat... Plata! porunci cu un aer senioral, bgnd n buzunarul panta lonilor laba gigant, care printr-o inexplicabil minune ncpea total, ba mai gsise nc destul spaiu s pescu iasc pe fund i cele cteva jetoane de bronz repre?entnd costul paharelor de bordo. Era att de elocvent gestul cu care m-a repezit la loc pe scaun, cu dosul palmei, cnd am vrut s pltesc i gestul cu care a pltit el cei vreo trei sau patru franci, ca s-mi dovedeasc deplina desconsideraie, n cit nu rmam putut opri zmbetul. Bibia ndrept spre mine coada pipei ca o eava de revolver : Nu tiu ce gseti de rs ! Dac n-a fi tipul Ghelici, te-a face basorelief pe perete... Dar de milnit, onorabile, s tii c ne rnai ntlnim noi !
60

Nici nu ne desprim, Bibia. Ia loc i s discutm mai calm .. Eu am credina c o s ajungem la o nele gere. Bibia s-a a ezat sceptic pe marginea scaunului, ca un om care se socoate gata plecat. S-a mpins ndrt recup^rindu-i locul, cnd a ghicit c nu era pierdut toat sperana. I-am lmurit eroarea. M confundase cu arhimlionarii n dolari, n lire sterline, n pesetas, pesos, fiorini, franci elveieni, dolari mexicani, ci miun cu miile pe coasta Rivierei. Puterile mele erau mult mai slabe Eram un modest rentier moldo-vaah, ducnd o via mai risipelnica dect mi ngduiau mijloacele. Pri misem chiar oarecari avertisment din ar. Aceasta nu nsemna c m lepd de propunerea de adineaori. Ceream doar timp de chibzuial, ca s vd de unde a putea procura o sum att de respectabil. Omul p ros m btu cu palma pe umr. Atunci se schimb chestia. Hm ! i eu care cre deam L . Va s zic ai ajuns att de repede la fundul sa cului ? Prost, ascult-1 pe Bibia, foarte prost ! M-arn ap rat cu energie, ofensat. Dar nu e nimic prost... Nu e ce crexi. N-am venit aci s m ruinez Cri nu joc.. Triam o via ceva mai larg... Aci e cimitirul cartoforilor. Dac a pune mna pe cri, da, ar zbura totul poate ntr-o singur sear .. Nu e nevoie s pui tu mna pe cri Dac pune altul, e tot una. Rezultatul e acelai. Ascult-1 pe Bibia ! Ce vroi s spui ? 1-am ntrebat nelinitit.

Nimic. Are i Bibia ideile lui.

Mai mult nu i-am putut scoate. Dar ne-am desp amici, iar el cu fgduiala c n cteva zile, ndat ce | primesc oarecari informaii din ar, i dau rspunsul definitiv. mi deteriora clavicula cu o lab amical : Srmanul Dnu ! Nu te vd bine Ascult-1 pe Bibia . Ceea ce vrei tu s faci pentru mine, nc nu-i dai socoteala ce nseamn. Eti cel dinii tip de care am | mil .. Bibia are s devin acui-acui om de isprav. Atunci ani s-i pot spune, i ai s nelegi, ce nu-i pot spune acum, iar singur vd c nu pricepi !

rit

61

Pe urm m privi din mijlocul strzii, cu minile la spate, cum am pornit printre grdinile cu garoafe i glicinii.

Deocamdat nu simeam deloc nevoie de mila omului pros. Era insulttoare. La plecare, fcu roat n jurul automobilului, privindu-1 i deschizndu-i capacele radiatorului. Fluier admirativ : Frumoas tinicheaua ta ! De acestea se vnd pe un"1 sfert de pre, zece pe sptmn aci, dac tii s atepi la vad... Adic la ua scuturailor de la cazinouri. i-o spune Bibia. Cnd va fi s-o vinzi, s-o dai pe mina Iul Bibia Eu cred c n-am s m despart nici peste cincisase ani ! 1-am asigurat, dnd drumul motorului. Biba rse foarte nveselit de aceast pretenie, scondu-si pipa dintre dini s-i fie hohotul mai liber.

Angela rn atepta acas, la Monte-Carlo, n costumul cellalt de Castori et Gaston", cu alb i albastru. Bine c ai sosit ! mi nconjur gtul si-mi puse sigiliile roii pe obraz. A telefonat de la agenie. Snt dou apartamente... Dar am anunat c nu mai avem nevoie. Ne mutm deocamdat la Carlton. Despre ntlnirea cu Bibia nici un cuvnt. Pentru Angela prea o chestiune cu desavrsire uitat. Celina mpacheta bagajele. Ne mutm chiar azi ! lmuri Ange. De ce atta grab ? Nu ne alung nimeni... Angela n-a auzit. Nici nu ne-am interesat la hotel de camere. Dac m anunai, treceam eu. Le vizitam, le reineam. Mcar, ai ntrebat la telefon ? E o aglomeraie, nct nu m-a mira s ne trezim... Apartamentul nostru e oprit! m ntrerupse An gela cu o nerbdare pe care nu i-o cunoteam. Doua camere, salon, baie, camer pentru Celina, ferestrele spre mare.

Ange, dar cnd ai avut timp s te interesezi de toate acestea? Cnd le-ai reinut? Cine Ic-a reinut?... Ah, ce plicticos mai eti de astzi diminea ! Parc eti un so. Ai nceput s devii anost ca un so. Am rsucit-o de mini si i-am privit n ochi. Ce se ntmpl cu tine, Ange ? Angela ridic genele lungi s-i dezvluie privirea albastr si limpede, cu o mustrare plin de nevinovie : Ciujulici, "nva c femeile au nervi cteodat. Aa, iar motiv... Mistralul21 acesta nu-i spune nimic? Ai nervi de srm ?... Las-m cinci minute, un sfert de or, si totul are s treac. Nu te uita aa la mine. Eti un uricos, cnd te uii aa ! Deasupra valizelor, paiaa roie, rezemat de cutiile lcuite de plrii, rdea ia noi cu risul ei dureros si ab-, surd. Am culcat-o cu o sfrl n nas, din treact, si am sunat proprietarul la telefon, s-1 anun c de a doua zi apartamentul rmnea liber. Nu uita s treci pe la banc ! vorbi Angela din cea lalt camer. Bine, voi trece i pe la banca. Dei marc isprav nu m mai atepta la banca de aci. Am dat telegram n ar i am comunicat noua adres.

VI

SCHIMBRI LA FAf

n holul hotelului, pe-un fotoliu de marochin culoarea havanei, am recunoscut plria, bastonul si mnuile lui Guguf, mpreun cu inseparabilele trei ziare de sport mpturite : roz, crem, verde-pal. Era un grup asupra cruia nu m-a fi putut nela niciodat. Un grup de natur moart distribuit armonic, construit savant, colorat n fin pastel, evocnd imediat i irezistibil figura, gesturile, glasul; toat fptura supl, distins i cuceritoare a stpnulu absent. S nu v imaginai cumva c e vorba de o plrie ntotdeauna aceeai, acelai baston i aceleai mnui, aa cum se identific de la o vreme o hain cu un individ ; cum bunoar plria lui Eliazar a cptat din timpuri imemoriale, desigur, ceva din personalitatea dezndjduit boem a omului cu limba vipern si cu buzunrile tixite si lbrate de cri. Cu neputin s mi-1 reprezint pe Guguf uznd o plrie pn s ia drumul atelierului de iluzorie renovare sau nftisndu-se cu mnui care mprtie mirosul de benzin, att de obicinuit la logodnele si nunile n familie cu mtui btrne i unchi pensionari. Guguf, pe Bulevardul de la Croisette, trei zile n ir cu aceeai plrie, acelai costum, acelai baston ? S-ar fi prvlit mai degrab stncle Esterelului n mare sau m-ar fi uimit mai puin Maharajahul de Kapurthala prsindu-si magnificul su Rolls i circulnd cu Fordul lui Charlot. Pe fotoliul de marochin se aflau exemplarele din acea zi, dintr-o colecie divers i inepuizabil de plrii, bastoane si mnui, cu o ntreag gam dozat dup vigoarea mistralului, seninul cerului, ora ceasornicului. 64

Odat era bastonul cu mner de filde ; altdat de pla tin sau din cine tie ce dinte translucid de pete ; basto nul gros de vi pentru munte sau elastic de trestie cu o simpl monogram. O dat era plria de fcutru de un cenuiu aproape alb, altdat de culoarea florii de lu cerna, uneori albastr-verzuie sau de un gri sumbru. To tui, dintr-o sut, se deosebeau fr gre. tiai c fctoJiul acela a fost rezervat de Guguf. tiai c se afl pe undeva pe aproape, n salonul de ceai cu Nadia Vologhin, n barul hotelului cu Dickie Hood, odrasla cunoscutului fa bricant de conserve din Chicago, Jonas David Hocd ; n ca cu sala de lectur cu Antonio della Rocca ; pe ter& palmieri si glicinii, cu miss Eileen Russel-Lect. Chipul cum erau depuse aceste accesorii ale eternu lui masculin, sem nate n treact i provizoriu, cu toate astea fr nimic dezordonat i grbit, sugera sigurana calm, echilibrul luntric total, arta desvrsit cu care Guguf tra\ersa aceast lume plin de cpcni i Impa suri dificile, cu un pas elastic si cu o graie felina De ae ori zream pe un. fotoliu sau pe o mesu a holului plria, mnuile, bastonul i gazetele de sport (ele nsile o ginga asortare de culori i contraste) era impo sibil smi nfrng admiraia anticipat pentru virtuo zitatea lui Guguf, cnd tiam c va veni momentul s jongleze cu toate. L-am vzut surprins de Nadia VoJo-ghin sau de ( miss Eileen Russcl-Leet pe treptele intrrii ori n mijlocul holului, cu minile ocupate de toate aceste muniii care ar fi stnjenit gesturile naturale pn si ce lebrului Brummcl 22 n faa unei femei : baston, plrie, mnui, ziare .. Guguf nu se debarasa de nimic, ignorind prezena valetului gata s ia muniiile n primire, nainta surztor i glorios, rmnea printr-un inexplicabil mu acel cu dreapta liber s strng mnusia blondei rniss Eilet'n Russcl-Leet n 23 englezesc sau s sportivul shacke-hand duc la buze degetele Nadiei Vologhin ntr-un omagiu de rafinat politee oriental. Gesticula cu simplitate si se simea liber ca pasrea cerului. Scotea portigaretulplat de lac negru cu incrustaii de coaj de ou, foarte la mod n acel timp, oferea abdulahurile cu captul nvelit n foaia violet de trandafir, aprindea bricheta din acelai lac negru cu inscripii de coaj de ou, distribuia foc, aprin-

65

dea i el, continund s discute, s rd, s rspund i s povesteasc ultima scen tordant 24 de-asear, la Cazino, sau anecdota auzit ieri la dejun de la pictorul Henri Donon, nesectuitul izvor de farse si de calambururi montparnasiene : portigaretul, abdulahurile, bricheta apreau Iar s-1 incomodeze ctusi de puin, fr s observe cum s-a svrit aceast escamotare, ntocmai cum jongleurii adaog la jocul lor, dup cele trei, patru, cinci poitocale, nc un cuit, o farfurie, o sticl, un pahar si o plrie, mnuindu-le pe toate fr o ct de imperceptibil ezitare, prinzndu-le din aer cu degete aeriene si fcndu-le s se evaporeze pe rnd, pn ce rmn la jocul simplu si uor de la nceput Era un tur de for vrednic de aplauze. Guguf l svrea cu naturalca cea mai perfect, poate fr s-si dea seama, ca unele fenomene ale natuii copiii de apte ani executnd opurile lui Mozart sau extrgnd n calcul mintal rdcina ptrat a unui numr de nou cifre 25 n cea mai nevinovat ignorare a prodigiului26 realizat. Plria, bastonul, mnuile i ziarele lui Guguf l ateptau pe fotoliu de marochin de culoarea havanei. Mam aezat alturi, scufundndu-m ntre resorturile altui jlt, care m-a cuprins ca valvele unei cruste marine cnd i-a capturat vnatul. Eram nedormit tirile din ar se aglomerau, proaste. De o lun jumtate, de cnd m mutasem aci, a doua oar ceream bani telegrafic. Avocatul pretindea procur pentru o nou vnzare. Ange nu ddea nici un semn ca bnuiete pricina insomniilor mele. mi scpa. N-o mai recunoteam. Asear m-a lsat s vin singur acas de la Cazinou. Adic m-a expediat, cu o ncruntare iritat ntre sprncene la privirea care o implora. Astzi diminea a plecat cu racheta de tenis, fr s m atepte. M simeam ca un cel orfelin, bucuros s se agate de o mam adoptiv. Bibia devenise invizibil. Se inuse de cuvrnt nelegea prea bine c nu e locul lui aci, ntr-un hol unde se aliniaz la cel mai mic gest ase valei si picoli s-ti mping un scaun, s-i culeag pardesiul, s ofere chibrit sau mcar s te priveasc mpietrii, asteptnd fr s clipeasc din gene, cu ochi de porelan. Dac i-ar fi
66

culcat pe rnd, cu un upercut de box, s-ar fi ridicat n aliniere, cu aceeai pasivitate solemn i impasibil. Avea dreptate Bibia ! De aceea nu m cutase aci dect o singur dat si atunci numai ca sa-mi dovedeasc si n alt chip c s-a inut de cuvnt. Se fcea om de isprav, cum mi fgduise fr s-i cer Iar transformarea m-a umplut de stupoare. A doua zi dup ce i-am depus suma n mna lui proas i am mers la banc s-i garantez restul, meditam cu oarecare melancolie la nctmduita-mi naivitate mi imobilizasem aproape toat rezerva trimis din tar Puteam socoti banii buni pierdui. O bru,t ca asociatul" meu fr voie desigur c nu nscocise acest garaj-fan-tom dect pentru a stoarce o suma rotund i nesperat, n chipul cel mai grosolan. Ateptam s aflu ca a disprut Nu m-a fi mirat s-mi falsifice semntura si s ridice restul garantat la Comptoir d'Escompte", deplin convins c n-am s-1 urmresc. Era evident c nu se gsea la prima experien. Cu deosebire c eu ntrecusem n imbecilitate toate victimele de pn acum, prin graba cu care m-am executat i prin cifre depndu-i cele mai exagerate iluzii. Nici Angela nu i-a ascuns surpriza. Cnd iam vestit cu un orgoliu oarecum eroic isprava, n loc s-mi cuprind gtul cu braul rotunjit si s-i lipeasc obrazul de obrazul meu, aa cum m nfiora dezmierdarea genelor mtsoase n ceasurile noastre bune i din ce n ce mai rare, a srit de pe taburetul din faa toaletei i a simit nevoie s m mai aud o dat, ca sa-i cread urechilor : Ai fcut tu aceasta ? Da, Ange. O fapt bun ori o faci ntreag, ori n-o mai faci deloc. Eti mai. mai.. mai copil dect te consideram Se poate ! Dar am dat putin unui om s ia o cale dreapt n viat. Angela ncepu s rd cu o sincer mil : O cale dreapt ! Bibia i o cale dreapt ! Drag Ciufulici, eti de o candoaie scandaloas I Scumpul meu frate s-ar fi mulumit cu mai puin Un bilet de \apor Mai silia-Alger i subsistena pe ase luni ar fi fost prea destul. Bilet direct cale dieapt ! Dup ase luni
67

tot aci avea s se ntoarc i tot cum l tiu. Nu era simplu s m ntrebi ? Acum ce-ai s crezi mine ? Ce-ai s spui ? Ange, n-am s spun si n-am s cred nimic. Toat viaa am fost de un egoism feroce. O singur dat se utmpl s m depesc pe mine nsumi. i atunci, ai aerul s m asiguri c nu puteam gsi un mai prost plasament ! Cu att mai ru !... Va fi o lecie unic si de finitiv, n orice caz, m ateptam la alt... la alt .. Zi ! Zi ! La alt recompens... La alt recunotin La acestea te ateptai ? Angela i descarc indignarea pricinuit de aceast pretenie a mea, purtnd pe unghiile trandafirii polizorul de filde cu o frenezie de aizeci de micri pe minut. Mi-a ntors spatele i s-a aezat la loc, pe taburetul toaletei, cu o contracie elocvent a umerilor, do-ved.ai convingerea degustat c nu are cu cine vorbi Ciudat mulumit ! Tot ce fcusem a fost doar ca s ne aduc linite n cas i s risipesc norii care umbreau ochii de azur ai Angelei. M despuiasem cu o generozitate egalind neghiobia. Omul cavernelor pusese laba pioa^ pe un capital care ar fi ndestulat fericirea unei familii o via ntreag, iar vinovat eram cu ! n tovria acestor reflecii puin consolatoare m aflam a doua ?.{ dimineaa, singur, n faa serviciului neatins de cafea cu lapte, cnd a zbrnit telefonul. V ateapt cineva jos .. Domn ? Doamn ? _ O, nu ! Doamn n orice caz, nu ! O persoan.. Dup graba portarului s-mi risipeasc amgirea c ar putea fi o doamn i dup ezitarea s eticheteze totui vizitatorul cu naturala calificare un monsieur" am neles c e vorba de Bibia. Va s zic n-a plecat onorabilul ?" - rni-a fost gndul dinii. Cazul devenea interesant Ce mai voia ? Fr ndoial c nu se ndura s se despart de un asemene'a rar imbecil (cum m dovedisem) i, nainte de a prsi filonul, mai ncerca o recolt suplimentar. Atta neruinare mi ntrit mnia. Arn scobort scrile sub presiune, gata s explodez. Voiam s-i pltesc lui, descrcndu-m, dezolanta ingratitudine a Angelei. Cnd am dat ns ochii cu Bibia, toat indig-

narea s-a transformat instantaneu, cum cristalizeaz ful-l gurant unele lichide puse n condiii demult si savant! pregtite, sub ochiul unui observator de laboratorj ntr-o singur clip am fost dezarmat. Niciodat nul m-a lovit o mai irezistibil, o mai epic poft de rs.J n faa mea nainta un Bibia de nerecunoscut,! Mustile stufoase dispruser, suprimate de bnci.l Tot obrazul ptrat, ras de aproape si de curnd, preai gola i obscen, ca o pies anatomic n pielea vnt albs-l trie. Numai sprncenele scpaser de masacru Erau ins-l mai negre i mai teribile, fcnd strain ochilor mici. l Iar ca aceast transformare s fie mai desvrit, Bibia l mbrcase un costum albastru, strimt n umeri i scuri n mnec ; un costum' albastru deschis i o cma de l cel mai feciorelnic roz pe care a ndrznit s-1 pun pol dnsa vreodat cea mai blond copil n cea mai nsbritl zi de var l priveam rnagnetizat. Ne priveau cu o gravai nepsare i portarul i cei ase valei, toi distini la figur si coreci n uniformele lor, ca nite personaje diplomatice travestite pentru un bal costumat. Am ntins mna. Dar cu o mode'stie neateptat, Bibia m-a cruat de acest gest de fraternitate democratic, aplecndu-se respectuos de spinarea lat cu gtul scuit i rsucind ntre degetele proase o caschet galben de mtase vegetal. Am constatat c ncltase i espadrile de pnz alb cu talpa de sfoar mpletit probabil numrul cel mai mare descoperit n magazin ; exemplarele gigante de reclam. | Ce zici ? i place cum s-a civilizat Bibia ? m n treb cu un sincer i pueril orgoliu. Extraordinar ! am exclamat, fcnd toate sfor rile s-mi stpnesc hohotul de nvesehre Dragul meu, m lmuri mai departe, ca patron am \azut eu bine c nu mai merge aa !... Bibia trebuia s fac impresie bun i clienilor si personalului. . Oa menii te judec dup mutr i dup mbrcminte Attta lucru a nvat Bibia n via !... N-a pierdut leciile lui Guguf ! De aceea mi-am ajustat mutra si mbrcmintea, ca s le iau piuitul la toi. Mai ai ceva de zis ? Bibia prea att de ncntat de sine, nct m-am mirat c nu se rsucete ntr-un picior, c nu face graii ca
69

t o V o n , E r D i

s o

?... Da r et i no sti m de tot , da ci im agi ne zi c pri me sc cs tig ur ca tin e Da u tel e gr am i tre c pe la ba nc ? Ac ea sta ai v zut ? ai n ele s? si ac ea sta cre

bo lan ii car e siau fc ut ca sa nt run v ai er, Vr ei s sp ui c sc hi m b nd tre i co stu me pe zi, da nsn cl la Ca zin o p n la mi ez ul no pi i, tin n d un . ba nc

? et i un na iv, da c n c nai pri ce pu t. Lu pt pe ntr u ex ist en cu ar me le de aci . i fu sig ur c eo lu pt m ult ma i fer oc e de ct ori un de. Ac i nu

f[[ de j a nimeni cru are. Nici nu-i este permis s acorzi nimnui cruare Devori sau te devor ! Guguf rostea aceste declara ii antropofage, cu glasul lui onctuos i zeflemist, care mai tirziu a\ea s-le pece tluiasc un neles mai sinistru. Acum mi se preau fle care ludroenii, nscocite de un privilegiat al destinului, ca s-si justifice un trai frivol i prea fr de surprize. S lupte cu cine ? mpotriva cui ? Totul i se oferea. Continuam s surld, stupid i nencreztor, admirndu-i statura nalt i zs elt, ochii catifelai, obrazul armiu dar proaspt, prul negru-albastru, despicat de crarea impecabil, chiar aa cum se afla acum, cu capul abia ridicat de pe pern dup cele patru ore de somn ; toate micrile elastice si feline, care nu ngduiau imaginea nici unui efort De ce m priveti aa ? ntreb, nfurndu-i cor donul de mtase cu canafuri de fir. i se pare nevero simil ? Viaa nu e ntotdeauna verosimil... Acum m aflu iitr-o pas bun. Mine poate s vin o pas rea, cum au mai trecut. Tot secretul e s nu ovieti atunci ! S nu crui nimic i pe nimeni . Vino la mine s-i dau ndrt romanul de asear. Am ncercat s-1 citesc Imposibil... Nam nici timp, nici rbdare, pentru asemenea anemice fantezii. Prefer s triesr romane, nu s le citesc i sa cad n extaz ca tine. Te asigur eu e mai amuzant i mai palpitant ... Am traversat culoarul dup Guguf, n camera cu masa de toalet tot att de ncrcat cu pomezi, ap de pr, foarfece, pile, perii i ustensile, ca toaleta unei femei, "Mi-a dat romanul cu semnul nfipt la a cincea pagin, de unde l ostenise imaginaia plicticoas si banal a autorului. Smochingul do asear si cmaa de mtase erau arun cate pe divan. Alturi atepta costumul din acea dimi nea, gata ornduit, cu cmaa, ciorapii, craxata i pl ria asortate dup limpcziciunea cerului i indicaia baro metrului Dou cufere Innovation, enorme, nlate n picioare, cu curelele desfcuie n evantai, adposteau hainele care nu ncpuser n gardcrobul dublu. Pe amndou se aflau
a

84

lipite etichetele colorate ale hotelului Miramare clin San-Rera o. - Ai stat la San-Remo ? ni-am mirat, fr nici o in tenie. E plcut societatea de acolo ? La San-Remo ? Ce te face s crezi c am fost la San-Remo ? se ntoarce Guguf, deodat serios, cu o dung ntre sprncene, n aceeai clip ns, mi surprinse linia privirii asupra etichetelor de pe cuiere i continu cu nepsare : Am stat o singur noapte, anul trecut. Mi-a lsat o impresie funebr... Poate fiindc a plouat toat noaptea, poate fiindc am aflat c snt nite sanatorii de tuberculoi pe aproape. Nu aprinzi o igar ? Gu ndemnarea-i acrobatic i cu neputin de nre gistrat deci t ntr-un film au ralanti, a scos portlgaretul 1, oferin- dude nu tiu unde i-a aprins igara nu tiu cine mi fiacra mic. n timpul ct aprindcam, am simit ochii cercetindu-m struitor. Voiam s mai ntreb ceva. Citisem n ziarele locale c hotelul Miramare de la San-Remo a fost inaugurat de-abia la nceputul acestui sezon. Dar o btaie n u mi opri ntrebarea pe buze. Intr ! invit calm, fr s se ntoarc, examinndu-rn mai departe, sa-mi descifreze gndul nerostit. Era Mahmud, maseurul negru ; un sudanez uria si superb, lat in spate i strimt n olduri, ca basoreliefurile egiptene. Guguf p ru ncntat de aceast intervenie, care punea capt unei discuii nedorite, mi fcu semn de nelegere vesel i complice, mustrnd negrul cu o prefcut seve ritate : Ai ntrziat, Mabrnud ! E a treia oar. Am s te amendez sau am s-mi caut alt maseur. Nu'mai merge ! D carnetul s-i nsemn amenda. Mu ie, nu este nevoie de amend. M-am amendat singur, muie ! Am jucat toat noaptea belotte cu oferul de la Ahmed ben Djarrir-Paa. Iar acest ciclos mia ctigat ulcima entim, muie, ulcima entim ! Mahmud nu p rea defel disperat, dup rsul alb care-i ntindea gura pn la urechi. n fiecare noapte i pierdea agoniseala din ziua tre cut, n cafenele ticloase de port, iar dimineaa ar fi

85

a\ut i el nevoie de un maseur, s-1 pun pe picioare, dup ceasurile de nesomn i paharele de whisky falsificat. Aci toi jucau, de la oferi pn la agenii de politie secret i de la stpni pn la valei ; unii n cluburi cu smochingul obligatoriu, alii n taverne cu obloane trase, dup rang i dup pung. i toi mprteau filozofia lui Guguf : dup o pas rea vine alta bun singurul secret c s-i spui c n via nu i se poate ntmpla nimic ru, dect atunci cnd capitulezi singur, din laitate sau din slbiciune. Aadar, fr ans i ast noapte ? l iscodi amuzat Guguf. Muie, pn la dousprejee cstgam toi banii de la cicloul aela. Opt sute cincizei frani, muie. Pe urm 1-am mprumutat cu dou ute frani i mi-a luat ulcima sentim muie, ulcima sentmi ! Trebuia s te ridici a dousprezece, Mahmud ! Era mai cuminte i astzi aveai opt sute cincizeci de franci n plus. M-am gndit Ia asia, muie, aji diminea. M-arn gndit i mi-am dat cu pumnii n cap, ca un prost se sn ntotdjeauna am minte bun numai dimineaa, muie l Dai nu fate nimic. Pn la sfrit banii toti la mine au s se ntoarc, muie. Sunt pui la casa de economie. Depui cu protent, muie. Mahmud, l sftui Guguf surznd, cu o sceptic experien, ascult-m pe mine ! La cri s nu alergi niciodat dup banii ti. I-ai pierdut, ia-i adio ! caut altul, cu ali bani si cu economiile lui, Mahmud. Pe urm, deschide ua de la baie, din prag, m art sudanezului. Deocamdat am s-i predau un client nou. Are ne\ oie s-i pui n micare sngelc i s-1 faci de aptespi ezece ani. " Muie, Ahmed ben Djarrir-Paa mi-a promis o decoracie, Semiluna de Tumbuctu cu cordon, ait dje frumos 1-am ncinerit cu minile mele, muie ! m asigur Mahmud, artndu-mi minile cu degetele lungi si cu palma trandafirie, ca de maimu. La dipoziie, muie !
86

Fixai ora i ntepem servisiul! Acum, musie ? Mine djiminea, musie ? Bine, JVIahmud. Am s fixez zilele acestea. Poate mine, poate poimine .. Nu m simeam n stare nici de atta ncordare a voinei, s-mi hotrsc o jumtate de or pentru un masaj nviortor. Unde luai masa ? ntreb Guguf din baie, Maxim's ? Eduard ? Ambasadori ? Era inutil s rspund, fiindc nu eu hotrm. Angela sosea ntotdeauna cu o modificare de ultimul moment, n program. Mahmud i lepdase costumul sumar si n pielea goal, ncins cu un ervet, veni s nchid ua dup mine. Pielea neagra i uleioas mprtia un miros animal, puternic si rnced Aluie, ntepem mine ? Am fcut un gest indecis cu rnna n care ineam romanul restituit de Guguf, fiindc ficiunile autorilor de gomane i se preau mai prejos de viaa cea real i palpitant. Mahmud a tras zvorul. Pentru Guguf ncepea o zi plin, de ,,lupt feroce" cum pretindea el. Pentru mine o zi fr nici un rost si fr nici o speran, de cel orfelin. M-am ndreptat spre cealalt mam adoptiv. La Eliazar. Pe acesta tiam c n-am s-1 gsesc nici n baie, nici asteptnd mascurul, nici alegndu-si costumul si crar A aa dup culoarea cerului si buletinul meteorologic. ntr-o camer de mansard cu tavanul oblu i cu fereastra ca un. capac de tabachere Elazar i alesese cartierul general la un hotel cu luna, vechi i murdar, din dosul Azilului Evanghelic. Camera era nemturat cu sptmnile Pe lng perei, jos, direct pe podea, se nirau M'afuii de cri : dicionare si tratate sociale n toate limbile, manuale de matematici i de navigaie, romane ioliticnesti si atlasuri. Iar spaiul liber ntre pat, lavoar si aceast bibliotec fr rafturi era presrat de capete de igri, cutii goale cu toate firmele manufacturilor de tabac europeano -americano-africane, chibrituri arse, hrtii mototolite i ptate de grsime, n care au fost nfurate scrumbii, felii de mortadela y si de unca, brnz i leg87

turi de ridichi dejunurile lui Eliazar, mizere i sinistre, de omer cu patru diplome academice. tiam c l aflu n pat, cu faa n sus, legnnd picior peste picior un papuc cu talpa descusut si atrnnd numai n vrful degetelor, citind o carte de la distan, cu mina ntins, n poziiile cele mai incomode i chinuitoare la care l condamnau ochii presbii. Niciodat ns n-a fi putut ghici dinainte daca volumul din acea zi avea s fie un manual de anatomie descriptiv, un tratat de algebr sau un roman englezesc de Edgar Wallace. Pentru el, toateprezentau acelai interes. Citea opurile de mecanic sau de trigonometrie cu pasiunea celui mai senzaional foileton, completndu-i i verificndu-i teoremele n minte, fr s pun mina pe hrtia i pe creion. Se afunda n lectur ca n paradisul artificial al unu narcotic, pentru ca ndat ce revenea la realitate s rnjeasc dumnos vieii, ca un cine jigrit i proletar, capturat n casca hingherilor. Cu cit l cunoteam mai bine, cu att mai enigmatic mi aprea amiciia lui cu Guguf i Bibia, aa cum sosiser n grup absurd i ridico], la Bar du Boeuf, n cea dinii diminea. Nimic din nfiare, din inteligent, dn preocupri, din port, din lumea de unde veniser i spre care se aflau fiecare atrai nu ndreptea aceast legtur Era inexplicabil cum se putuser ntlni vreodat, la intersecia unor drumuri aducndu-i din trei puncte cardinale opuse, ntrebarea m obsedase de la prima lor apariie. Acum taina devenea mai insondabil, fiindc mai bine rni ddeam seam c prpastia ntre dnii nu era numai aparen, la port, la nfiare i nivelul lor de educaie. Triau n trei lumi diverse. Au fost creai pentru trei lumi de contrast. Bibia, bruta elementar, atins de pocin i de graia divin, dup o existen de \agabond la periferia societii. Guguf, strecurndu>se unduios si alintat n lumea cea mai complicat a privilegiailor de destin ; flirtul Nadiei Vologhin ; prietenul intim al lui Antonio della Rocca, floare a diplomaiei italiene ; iniiator i mentor al lui Dickie Hood, odrasl de multimilionar n dolari, cu un Lincoln i un Rols n garaj i cu iahtul legnndu-se ancorat in port. Eliazar, n fine, boem hirsut si vindicativ, n rzboi cu tot universul, dar lucid ca un
88

chirurg i ndopat de carte, s opun piept specialitilor celor mai n curent din cele mai contradictorii ramuri enciclopedice : ingineri i sociologi, navigatori i istorici literari, strategi i bacteriologi. De unde veneau ? n ce ceas s-au ntilnit i ce i-a legat indisolubil ? Ce comunicare subteran i invizibil exista ntre aceste trei exemplare de umanitate, pe care viaa normal i ine ndeobte la distan s nu se ntlneasc niciodat, aa cum evolueaz atrii pe cer n orbitele lor precis calculate s nu se ncrucieze n vecii vecilor ? Din ziua nti, nu i-ain mai vzut mpreun A fi avut drept s cred c a fost un simplu accident. Un capriciu al ntmplrii, care i-a apropiat ca trei compatrioi pe un pmint strin, ntr-o gar de tranzit, fcnd s dispar pentru cteva ceasuri barierele dintre indivizi si dintre ierarhiile sociale. Dar pomeneau despre amintiri comune i intime. Se tutuiau ca vechi camarazi. Fr s-i ncalce teritoriul unde i-au reluat fiecare locul firesc i predestinat, Bibia la garajul din Avenue Sel-voza, Guguf la Oarlton i Eliazar n hotelul mizerabil din dosul Azilului Evanghelic ; fiecare era n curent cu fapteie si inteniile celorlali doi, cunotea undc-au fost i care lea fost bilanul zilei ; preau c se afl permanent n contact prin antene nevzute si mai sensibile ca priceperea mea, dei cu i ntlneam n fiecare zi i eram un confident gata s le pun la dispoziie toate' ceasurile mele de pierde-timp, ct Angela m lsa s vagabondez ca un cel orfelin. Observasem att doar Nici Guguf, nici Eliazar nu artau cel mai mic entuziasm la schimbarea la fa a lui Bibia. Ca i Angela, preau indignai de naivitatea mea i de pretenia individului pros, cu cmile roz, portocalii, bleu-ciel i lila, s se fac om de isprav". Ghiceam ceva mai mult dect nencrederea. Un fel de ostilitate, ca pentru un trdtor care-i reneag un legmnt si-si leapd n drum camarazii. Iar aceast ndrjire, abia temperat de exclamaii ironice i de mirri inocente, era nc una din ciudeniile prieteniei lor bizare Bizare ? Poate era o prietenie mult mai fireasc si simpl, de cum o complica nchipuirea-mi exaltat. Eu nu devenisem

oare al patrulea amic ? Nu simeam nevoia s-i vd 17 fiecare zi ? Nu-i cutam ? Nu gseam foarte normal s m despart de Guguf la Cari ton ? s urc scrile muidare i putrede pn la mansarda lui Eliazar ? s trec la garajul lui Bibia ca s constat ce culoare suav de cmaa a mai dcscopeiit n spectrul solar ? La Monte-Carlo fugeam de compatrioi. Ala descotoroseam repede de dnii, dei cei mai muli erau de o vrsta cu mine, din aceeai lume, cu aceleai amintiri i prietenii bucurestene. Aci, m-am aglutinat n tovria unor ini care la Bar du Boeuf mi se piu^c c alctuiesc cea mai groteasc asortare de specimene umane, dar care, n aceeai zi, m-au absolvit fluid n atmofsera lor, ca prin acel sortilegiu din cartea mprumutat lui Guguf i restituit fiindc lui nu-i spunea nimic nou. Era un roman exotic. Din familia romanelor lui Josepli Conrad, Somerset MaughamT Fauconicr ^ si Ford Madox Ford. 3fi i zugrvea nfricotor de logic i minuios cum ar fis pus Guguf nfricotor de verosimil" declasarea europeanului n insulele Pacificului. Debarc ferm hotrt s reziste moliciunii din aer i s pun strat izolator ntre civilizaia lui scoroas si torpoarea indigenilor. E scrobit de prejudeci i principii. E aproape antipatic prin dispreul si mila pe care o arat europenilor venii naintea lui i din punctul sau de vedere pierdui, nghiii de nisipurile mictoare, declasai, lipsii ele demnitate., abrutizai Dup cinci ani, un camarad n cltorie de plcere, intrigat c nu i-a mai dat semne de via, abateiahtul din calc i acosteaz n insula Pacificului. Descind toi, femei i brbai, zgomotoi, veseli, n haine albe, cu apardte fotografice i umbrele, chicotind, ntretand .. Un , indigen le arat cu degetul locuina eroului. Cum, o colib? se mii toi. Ce-o mai fi i asta? pornesc ntr-acolo. Bungalovul ci\ilizat e alturi, dar e prsit, n coliba | de papur, eroul scoros, pionierul principiilor ferme i sacre de civilizaie, i ntmpin n costum sumar, altuii de |o tahitian tot atit de despuiat. Un copil scncete Mimat mtr-un leagn do frnghie. Altul, gol i murdar, se trie >c jos ntr-un roi de mute. Ce caut strinii acetia, aci ? 1 lase n pace 3
11)0

Regreta ceva ? Ce glum ! N-arc ce regreta ! Fericirea lui era aci. Un strin, un trector nu poate s-o neleag... Iar cnd, n aceeai zi, fotii prieteni se deprteaz cu iahtul alb, consternai si tcui, nici nu are curiozitatea s ias n ^pragul colibei i s-i priveasc pornind spre civilizaia lor ordonat, sci obit i mumifiat de principii i preju deci, li comptimete. El i comptimete : omul in care n-a mai supravieuit nimic din codul principiilor docte :i saci osancte Romanul zugr vea cam aceast poveste, dup cit se s puri e foarte comun dincolo de tropicul Cancerului, n puzdena insulelor de coral, cu ghirlnzile de cocoteri ogJindinclu-se magic in albastru lagunelor. Acum o sptmn, cnd am sfrit cartea, ini s-a prut patetic i verosimil", dar numai pentru o anumit via, de sub o an Limit latitudine, undeva, departe, dincolo de mri M oceane, Ia cellalt capt al lumii n dimineaa aceasta descopeream ns c, ntr-o form'mult mai subtil i per ficl, no aflm cu toii, oriunde, sub puterea unui asemenea sortilegiu. O chemare a abisului ne pndeste la fiecare p^s. Destul cea dinii ovial, cel dinii Iunecu-, ca s ne cuprind torpoarea, s o acceptm cu o bolnav voluptate si pe urma s privim cu indiferen cum dispare pe linia orizontului iahtul alb, spre o lume care ni s-a nchis. Prietenii ace tia noi, sosii nu tiu de unde si mergind nu tiu unde, m izolau de restul universului. Cu un an n urm, a fi izbucnit n hohot de rs dac mi-r,r fi prevestit cineva la plecarea din ar, cu planu- "ilc mele mediocre de fecior de bani gata, c a\cam s ispr\esc att de curnd i att do nerod, ca o fanto jUCc.t pe a de-o ma invizibil, ntr-un scop necu noscut Nu fus se nevoie s ajung n Malaezia. intrasem n descompunere aci.

VIII

LECIE LA MUZEUL OCEANOGRAFIC

Din obicei, fr fe-mi dau seama, am ncetinit paii i mam opnt la debitul de tabac. Vnztoarea mi surise ca unei vechi cunotine. Intr-adevr, de acolo furnizam de o luna, in fiecare diminea, igrile lui Eliazar. Astzi ce mai dorete domnul ? Gitane ? Gamei ? Abdulah ? Luck-y-Strick;y ? Chesterfield ? Xantia ? Ariston's ? Redive ? Turmack ? Sultane ? Nataa ? Desigur m socotea un maniac sau un imbecil colecionar de igarete. Epuizasem toate mostrele manufacturilor de tutun americano-asiatlco-africano-europene, fiindc Eliazar le gsea execrabile pe toate. Nc-am uitat amndoi fr mari sperane, la rafturile tixite de cutii multicolore, s descoperim ce\a inedit. ncercai acestea ., igarete englezeti lansate acum : aliapin. Toi clienii le laud. Poate rmneti la ele. Nu exista nici o ironie n invitaia amical a vnztoarei. Dar suna Batjocoritor pentru mine, care tiam c Eliazar, dup cele dinii fumuri, are s ntrebe cu scrb de unde am mai nscocit i aceste otrvuri, nadins ca s-1 asafoinez. Ani pus n buzunar cutia cu noul produs al regiei englezeti i arn trecut pe^te drum, la hotelul lepros, cu scanle mucede. La bataia-mi timid in u, Eliazar rspunse cu un hrit agresi\. Era tocmai cum m ateptam s-1 gsesc. ntins pe pat cu faa n sus, picior pesie picior, cempnind papucul atrnat n vrful degetelor i innd la dis|tan, cu mna ntins, un tom enorm.
92

- Bine c veni ! mormi fr alt introducere. Pe urm mi fcu semn s nu-1 tulbur, fiindc ter min ndat. Tie foaia crui barbar, cu latul palmei, par curse sfrsitul capitolului i nchise volumul, ridicndu-se n capul oaselor, cu prul crun>t zburlit i cu picioarele atrnate n ciorapi de-o culoare ndestul de dubioas. Bine c venisi ! Am gust de plimbare astzi . Ce face afcr ? Plou, soare, vnt ? Prin geamul nceoat de murdrie, rspunznd ntr-un perete grunzos si hd, nu se desluea dac e senin sau nnourat. Lumina zilei strbtea ntotdeauna livida, ca ntr-o celul de temni. Iar Elazar nu avusese fr n doial vreme sau curiozitate, s cerceteze cum arat cerul. De niulte ori citea nc dinainte de zori, cci somnul lui era scurt i torturat de vise urte, ntrerupt i pdosnic : se culca la dousprezece ziua, se detepta la miezul nopii ; nu tia dac ora apte de pe ceasornic nsemneaz apte de diminea sau de sear ; pleca la teatru cnd se des chideau magazinele ntr-adevr, rn tavan, atrnat n srrna neagr, ardea nc de ast noapte becul electric, mortuar si sinistru, ca un ochi sanghinolent n capsula de sticl opac de praf i de urmele mutelor. Am r sucit butonul (ceea ce n-a adus nici o schimbar n nfiarea macabr a camerei) i am raportat buletinu meteorologic : Nici ploaie, nici nori. . Senin i vnt uor dinspr Italia. Se apropie primvara... Vorbeam despre prim vara de pe continent, nu cea d aci, etern, unde se ajung din urm fructele i florile p acelai portocal i unde numai platanii despoiai de frunz i numai zpada de sus, de la Peira-Cava concursurilo de schi i de bob, la aizeci de kilometri cu automobilu si la o mie cinci sute de metri nlime, aminteau c n aflm nc la sfrit de iarn cu viscole i troiene, cum= vesteau telegramele c s-au mpotmolit trenuri pe B rgan i n Carpaii moldo-valahi. El azar rnji, schimonosindu-mi entuziasmul de crainic al primverii :

o l

p e

Nu De

C S e E i D a

////

pe societatea organizat ca i pe individul privilegiat de boarta o ur rzbuntoare i iremediabil, ateptndu-i ceasul s erup asupra oricrei victime ispitoare orict -de nevinovat, aa cum minele de rzboi mai rtcesc i acum purtate de curenii oceanelor s arunce n aer o barc de pescari sau un vas cu emigrani sau un trans atlantic de lux", cu o monstruos de egal indiferen n ale gerea victimelor Ceva se petrecuse, dureros si irevocabil, cine tie cnd, cine tie ce, n viaa lui misterioas i z\rlit d m orbita nornul. Ce\a care i ntreinea i acum o dumnie nemblmzit pe oameni i pe ak'tuirile omeneti ; o dorin msetat i crud, s vad totul nruindu-se n juru-i, lvlindu-so abject n noroi, umilindu-se, dezvluind turpitudine si ulceraie pustuloas, acolo unde nimeni nu bnuia dect noblee i puritate, n lecturile gazetelor, l bucurau pn la exaltare crimele cele mai odioase i scandalurile politice cele mai extravagante l pasionau ca nite spectacole reconfortante ; l n viorau ca un x'accin proaspt de \ia Destul s -i \d sclipirea ochilor cenuii i s-i aud pumnul izbind cu satisfacie rutcioas deasupra zia rului despturit, ca s neleg c n coloanele rsfate sub un titlu senzaional a descoperit un nou fapt scelerat, o crim mai absurd ca altele, o cdere mai nfricoat a unui idol popular : prin sau frunta politic, mare artist filantiop slvit, sa\ant sau erou de rzboi. Hehe ! Citete, te rog, ce scrie colea !. Pasul mut mi acompania lectura, privirea sur apsa isupr-mi, pn ce ajungeam la ultimul rnd : Un iat si-a violat fiica, au convieuit m acelai pat ani, au ucis mpreun pruncul incestului. Un ataat militar i-a vndut documentele secrete ale patriei Fata unui diplomat a fugit cu oferul. Sora Kaiserului s-a TYintat cu un lupttor do circ. O feti de opt ani a turnat gaz i a dat foc bunicii paralizate, ca s nu-i mai aud predica plicticoas din fiecare diminea. Un clugr condamnat pentru sodomie. Un fost ministru francez urmrit pentru falsificare de CEC. O colri otrvindu-i sora din gelozie.

Hehe ! Ce zici de asta ? Instinctul precis ii conducea ochii presbiti s descopcie do la prima zvrlitur tot ce un ziar aduce mai monstruos document n aceast arhiv cotidian a cri minalitii, a ruinrilor, a dezonoare! si a infamiei, Privirea cenu ie sfredelea atroce, m silea s-i oco lesc ochii S-ar fi spus ca m simeam si eu complice la toate aceste acte, solidar cu toi aceti pirai sau numa! naufragiai al societii, rspunztor pentru frdele gile loi . ITeho ! Poate vrei s-mi pretinzi c nu eti capabil de aa ce\a ? N-ai avut nc prilejul ! i-a lipsit poate curajul . E-jti ns altceva ? Este cineva altceva ? Ateapt cea dinti ocazie i atunci poftete s stm de vorb. Ne cunoatem noi ! V cunosc pe toi. Cuvintele nu erau niciodat rostite. Dar le citeam n privirea metalic, n sursul tcut, n curiozitatea feroce cu care ne ui mrea micndu-ne n jurul lui, atunci cnd pstra o indiferen dispreuitoare, ntre dou explozii ce indignare farnic atunci cnd nu-i juca rolul, ci rmnea numai el, cel adevrat, ncrcat de-o putere rea, aa cum snt ncrcate pungile cu venin ale viperei la rdcina dinilor Hehe ! Ne cunoatem noi. V atept, cnd va sosi ceasul !... - mi pan slbit. Ai nevoie s schimbi aerul ! Eliazar, uitndu-se la mine prin oglinda prfuit si riviurat, n timp ce-i rspluia ghimpii brbii, cu un Gillette ddtnd de la primul brevet al aparatelor de ras. Mi-a pomenit i Guguf despre aa ceva ! am recu noscut cu oarecare ngrijorare. i-a spus si Guguf ? pufni omul cu jumtate de obraz sngerai i cu cealalt muiat n frica. Guguf c un imbecil, prea ncrezut n sine i prea mulumit de sine ca s va,la ce se petrece n jurul lui. i-a ^pus-o, fiindc inteniona ce\a.. Poate te-a ntrebat i de ce nu \rei s joci cri ? Poate i era team c nu eti dispus la plim barea cu iahtul lui Dickic Hood ?.,. Pariez ! -

Nu paria, fiindc o dat ai s ctigi i o dal ai s pierzi. Pariu nul ! E drept c m-a ntrebat de ce nu joc cri .. M-a sftuit chiar s ncerc, ca o terapeutic foarte rccomadabil. Eliazar r dea mut, urmrindu-m prin oglind. l pe urm ? Pe urm , nimic. Nu mi-a spus nimic despre plim barea pe Mcditerana. Inct al doilea pariu tot 1-3i fi pierdut. Ai r bdare. Am s-1 ctig miine, poimine, peste trei zile cel mult, Trebuie s cuuoU c ntre mine i el e o mare deosebire. El este un juctor incorigibil. Are patima i trufia hazardului. Nu poate rezista... N-are rbdare. Tot ce prepar calm i logic ntr-o lun ori ntr-un an, mireaz ntr-o singur noapte. Se viseaz trgnd sforile marionetelor, dar el singur e ridicol marionet, jucat pe sfori... Cu el poi paria... Se poate ntmpla s piard. Cu mine nu ! Pariurile mole snt ntot deauna sigure. Te povuiesc s iei not... Putem merge. Am poft de-o plimbare pn la Monaco. Ce zici de mu zeul oceanografie ? Nu 1-am \azut de-un an. Fie i muzeul oceanografie ! am consimit. S n treb mai nti dac nu rni-a lsat Ange vreun rspuns la hotel i dac n-a luat dnsa cumva automobilul. Pariez, r nji Eliazar cu nendurare, c n-a l^at nici un rspuns si c azi n-are nimeni nevoie de automo bilul tu ! Dup cele ce mi-ai spus, nici n-ar mai fi nevoie s trec... Cum pariurile tale sint ntotdeauna sigure. . Sur deam, sfrsind fraza cu un gest vag si silindu-m s iau pariul" lui Eliazar n glum. Dar doream din tot sufletul s nu fie adevrat. Doream s gsesc la hotel un rspuns ele la Ange Doream s gsesc automobilul scos din garaj, pentru o plimbare cu vreuna din prietene. Tustrei aceti amici prea aveau ntotdeauna dreptate.

Prea cunoteau hotrrile mele, c'nd eu nc nici nu le bnuiam i prea tiau ce are s mi se iitmple mine ori peste un ceas, ori peste o lun, cnd firul destinelor nu e n puterea nici unei mini omeneti s-1 joace. Eliazar m privea cu ochi curioi, ca pe un oarece pus sub globul mainii de fcut vidul, la experienele de

fizic , atunci cnd biata vietate captiv ncepe a simi'c se petrece ceva anormal si nc nu pricepe ce. Hehe ! Ai nevoie s schimbi aerul ! Pe mutra aceasta! n-are s dea nimeni nici cinci centime peste un an. Coniinu nd s se nveseleasc n rnjet de acest pronos-! tic, Eiiazar aprinse o igar din igrile mele, i ndop buzunarele cu tiprituri i rsuci cheia la u. A\ea dreptate. La hotel nu m atepta nici un rspuns. Iar automobilul nu-i trebuia nimnui, toat ziua. M-sm urcat la volan cu o a are dumnoas pe o ferul nevinovat care-mi scosese maina din garaj, pe por tarul cu sur&ul de-o dezgusttoare ser\ ilitale profesional, pe valeii nirai dup nlime, pietrificai n aroganta lor impasibilitate. Eliazar se tolni alturi, cu aerul unui principe sau miliardar incognito, mbrcat n straie dez mate de boem, numai pentru a figura ntr-o fars de carnaval. Era ntr-adevr uimitoare sigurana plin de dispre cu care, spre deosebire de Bibia, intra oriunde, se simea la ndemn oriunde, se rstea la chelneri i poruncea la valei, impunea prin intimidarea tuturor si 100

trecea drept un original, nvemntat cum se nvcmnta i pmlndu-se cum se purta, dJntr-o pitoreasc defidere a obtetilor ornduieli. Rcl".l acesta l juca ntot deauna cu aceeai art desvrit. Nimic mai comic, 39 dect individul cu straiele dihocate pe el, ateptnd foarte calm, cu o min n buzunarul spart, s-i serveasc foc Dickie Hood, odrasla lui Tonas David Dood, senator de Illinois i al treilea fabricant do conserve din Chicago, n ordinea capitalului evaluat n dolari cu apte si opt cifre n coad E drept c Dickie Hood l considera la rndul su un fel de geniu universal : filozof, tehnician, sociolog i eco nomist, croit pe-o msur prea mare pentru mica Europa. Convingerea o cptase de la prima cunotin, cnd Elia zar pronunase un scurt rechizitoriu al industriei ameri cane de conserve, slujindu-se chiar de exemplul procedeelor din 1 ca i cum ar uzinele Jonas David Hood et Co Ltd.' fi cules datele la faa locului ; pe urm l sftuise s aplice o ingenioas modificare la motorul iahtului, apro bat ntru totul de mecanicul surprins i cucerit ele com petena acestui fals profan (l crezu imediat un specialist

101

deghizat n cine tie ce tinuit intenie de spionaj) iar /<0 mai pentru ncununare, exaltase doctrina lui Monroe, nverunat ca un american de cel puin enci generaii, i in puind compatrioilor lui Dickic Hood c, din bleg umanitarism i din moliciune, i mping continentul lui America Vespucio la pierzanie. Toate acestea debitate \ oiubil, n limba i cu accentul de acas, din Chicago cci Eliazar era nentrecut n talentu-i de poliglot - l intimidase complet. Dickie Hood, past inform, vljgan, blan si lliu, ignorat si \anitos, alcoolic i cartofor, sosise n Europa s se lefuiasc i s viziteze muzee, ceti, catedrale, biblioteci ; \estigiile unei civilizaii fosile, unde edificiile -se msoar n timp, cu secolele, n loc s se msoare n sparu, cu etajele, ca n patria-i de peste Atlantic Abia ajuns, renunase la itinerarul turistico-educativ. "Descoperise ceva mult mai interesant si fantastic : un paradis unde regimul sec e necunoscut, unde ampania e autentic i se poate consuma n public la orice or din zi i noapte, unde cocteilul nu e confecionat din extract de surcele, gmlii de chibrituri, sos de mutar i pingele de ghete fermentate. Se aternu serios pe lucru, 41 din ca s ctigc anii pierdui sub regimul bootleggerilor patrie. Dimineaa i inaugura ziua cu un. cocteil Seara <o ncheia cu al treizecilea, ridicat de subsuori n ascensor si condus pn la pat de' amici ocazionali i caritabili n aceast lume, se simi onorat de prietenia rstit a lui Eliazar. Trei zile si trei nopi povestise companionilor de a toate harurile din Carmes, c a aflat un geniu total i ignorat, a crui formul n-ar putea fi reprezentat dect prin Edison -f- Lincoln -j- James f '~ -j- Poe -j ~ Fo?ci 4 3 = Eliaza.1 Eliazar l asigur c, din partea sa, Dickle nu preu iete nici cit un baton de chewing gum.. Acest dispre transform admiraia lui Dickie Hood n cel mai plat exta^ Odrasla fabricantului de conserve din Chicago nu gsise nc pe nimeni s-i spun att de neted n fa c e un ntru si nimic altceva Asemenea excepie i impuse si fu decisiv. De la al aptelea cocteil, i02

Dickie juia c nu pleac ndrt peste Atlantic fr Eliazar. l implora s-i acorde graia unui rspuns la invitaie. Europa o prea nencptoare pentru un astfel de om. ntr-un singur an, Eliazar putea ajunge acolo oricc-i poftete fantazia : directorul uzinelor paterne sau profesor la Unhersitatea din Columbia; editor de ziare n patruzeci de pagini sau creatorul unui nou tip de automobil Eliazar l privea cu ochi cenuii i reci, scrbit, fr| s-1 ascute. tii ce este acest Dickie, n definitiv ? m ntreb Eliazar din g\anul capitonat de ling volan, scoindu-i plria si lsnd vntul s-i rcoreasc fruntea nalt si lucie. Un alcoolic ' am r spuns repede, fiindc acesta era diagnosticul precis. Las alcoolismul, rcind abstracie de alcoolism, Dickie este exact o replic a ta, pe dimensiunile ame ricane Mersi ! Te sup r ? rnji Eliazar. i imaginezi c n orice caz nu m flateaz Totu i aa este Aceeai lips de voin a odrasle^ de bani gata ; aceeai vanitate nejustificat ; aceeai pasiutatc . Numai c toate, la tine, snt n miniatur, p msur european ; mai mrunt, pe una romneasc ! .ij Nu eti nici att de imbecil ca el ; nici att de milionar/ ca ol ; nici att de alcoolic ca el. . De altfel, aci ai fcut un mic schimb de vicii. El a ales cocteilul i crile ; tu ai optat pentru fust. M ntreb ns, care din doi se poate luda cu o afacere mai bun ?,.. Altce'va ce v-ar mai deosebi ? .. Lectura ? Nu contest ! Eti un biat citit, daca aceasta i-a folosit la ceva, cndva. . Mersi ! Iari te supr ? continu Eliazar s-i dez\eleasc rutcios colii. Pe urm, v mai plngei c n-ai gsit n viat nici un amic s \ spun o singur dat adev rul ! .. Numii prietenie" o oglind care v arat flatai si v ascunde realitatea. Dickie, n privina aceasta, i este superior. Cnd i spun c c anost ca o cutie de cor103

ned-bcef, " o crede pe jum tate. E un animal mai direct i mai puin complicat... De aceea snt sigur c instictul de conservare are s-1 salveze pn la sfrit. nc jum tate de an, un an ; nr dou-trei carnete de cecuri, nc o mie de cocteiluri, nc dou duzini de bancuri deschise Nau s-1 coste mult, cci l cost n dolari si uzina continu s njunghie cei 5 000 porci pe zi, fie c a pierdut pe amndou tablourile, fie c a dat 9 pe fa Pe urm un avertisment din partea cocteilurilor... O criz de ficat, sau de rinichi, sau un nceput de ulcer la stomac... ntr-o bun diminea, fr adio i fr la revedere, ai s afli c i-a ncrcat automobilele, are s-i dispar iahtul din port, iar dup o lun ai s citeti n a 24-a pagin din Chicago-Tribune c Dickie Hood a preluat conducerea uzinelor printeti, a suspendat masacrul porci lor pe o jumtate de an, ca s transforme utilajul, modernizndu-1 conform ultimelor perfeciuni tehnice . Aceasta e toata povestea !... La milioanele lui .Tonas David Hood au s se adauge automat milioanele triplate, cvadru plate, ale lui Dickie Hood, chiar dac bietul Dickie va fi supus toat viata la regim de lapte si de piureu de spanac. Totul are s reintre n ordine ! n modul cel mai idiot, ca dup chipul si asemnarea unor vulgari fabricani de conserve. Dar n ordine... n ordinea lor. Pe cnd tu !. . M ntreb ce minune atepi s se ntrnple cu tine peste un an, poate peste mai puin, poate peste mai mult ? Nu-mi mulumeti, c m gndesc i la aceasta ? Eliazar nu se r suci s-mi vad faa i ochii. Poate tia c privirea mi era pinjenit de cea. Peste un an ? Peste mai mult ? Aveam cu curaj s mai scrutez un viitor att de deprtat ? Adineaori, m socoteam superior lui Dickie Hood ; asemnarea cu el m ofensase chiar n paradoxele cinice ale acestui ratat care-mi fuma igrile i mi le pltea cu rnjete Acum era limpede. Pentru odrasla fabrican tului de conserve din Chicago, toat viaa de aci va fi mine un episod fr prea mare importan i fr con secine, prostii inofensive ale tinereii, un vaccin care s-1 apere de prostiile viitoare. Pentru mine sfrsitul era aci. La picioarele Angelei. Al patrulea compars n amiciia Guguf, Bibia i Eliazar. 104

Hehe ! Ce i-a refuzat ie viaa ? Ce te-a mpiedicat s-o foloseti altfel ? Ce te mpiedic s mai ncerci acum. ?... Ap sam acceleratorul pn la fund. Automobilul spin teca aerul ca un bolid, ncruci-jndu-sc cu alte bolide, lsnd n urm alte bolide, pe oseaua lucioas n soare, spat n stnc, arcuit deasupra mrii albastre, printre palmieri i grdini de portocali, gilajuri mbrcate cu glicinii i straturi de garoafe btute, cum nfloresc divin numai pe aceast coast de azur Hehe ! Cursa spre abis l Superfilm de patru mii de metri ? rnji Eliazar. N-ar fi mai simplu? am lepetat -gestul Artgeiei de acum o lun jumtate, micind imperceptibil volanul si aproape atmgnd parapetul de granit O singur ntors tur si... si. . si. . i... Nu te temi ? Eliazar, tol nit pe perna sptarului, cu fruntea nalt lins de vintul rcoros, nu-mi acord nici o privire si nu se art defel alarmat. Hehe ' Orice eti capabil s faci, n afar de aceasta. Te cunosc bine !... Orice ai s accepi, dar eti prea la ca s ndrzneti aceasta Rnjetul mi scrnca n urechi Dar n-am rsucit vo lanul Avea dreptate. M cunotea mai bine dect m cu noteam. Orire aveam s accept... Chiar ceea ce nc nu bnuiam. Ceea ce el tia, atepta, cu recea curio?itate a inui observator privind cum oarecele prins sub globul de sticl al aparatului de fcut vidul ncepe a se zbate alarmat fiindc a simit c se pregtete ceva nfricotor i nepricepnd ce La nevoie, ai s te poi angaja ofer. Vd c ai nvat s conduci destul de onorabil ! constat cu o fioroas bunvoin Eliazar. Dac te adresezi lui Bibia din vreme, s te iniieze si n puin mecanic, i-ai asigurat o carier de rezerv, mai durabil i mai sigur ca aceasta precar, de rentier. Bag de seam, ns .. Cit mai e timp ! Cit mai e timp pentiu tine si pentru bruta de Bibia Nu v vd nici pe unul prinznd rdcini unde sntei... Ar fi o soluie. Te-ar angaja de-o pild amicul nostru Dicke Hood Hehe ! Ce zici ? Ar fi ceva nostim de tot...

105

De ce m torturezi ? am implorat ca un copil cu prins de dezndejde. Ai vrut s ne bucurm de soarele acesta. i eu nu-i ceream altceva, dect s m lai s uit. Crezi c e plcut s tii cum se apropie scadena zi cu zi ? Hfchc ! Trebuie s te doprmzi ! S te dcpu.i/i ca ideea... Pasul acesta dinii e greu. Pe urm totul ti se pare firesc i acceptabil !... Nu bnuieti cum cele mai teribile cderi i par cu vremea fireti si acceptabile ' Elia/ar icpct ca pentru dnsul numai, fr rnjetu de adineauri : . cum cele mai teribile raderi i par eu vremea fireti si acceptabile ! Ciufulici ' Omul e un animal dez gusttor de adaptabil. Astfel femeile ar nnebuni cnd ajung n casele de prostituie i brbaii s-ar spmzura cnd ajung n temnie. Dar cte nnebunesc ? Citi se spnzur ? . Hehe !... Rnjetul i dezveli din nou dinii ascuii si tari, i'tegai, cu virful caninilor, lovindu-se ntr-un clnnit intole rabil. * Se ndrept de spinare pe perna sptarului, fiindc ne apropiam. La Muzeul oceanografie, am cobor t direct, la Ac\ arium Eliazar mi fcu semn s atept. Vorbi ceva n oapt cu un gardian. Omul ddu din cap, artnd c a neles, strecur baciul n buzunar si cu cele cinci degete rchirate, ne asigur c peste cinci minute, nu mai mult, vorn fi servii precum dorim. n bazinele cu perei de cristal se aflau orndiutc de jur mprejur, n elementul lor, fabuloasele exemplaic din fauna mrii, cu care principele caniotei de la Cazino, i rscumprase fa de tiin, o parte din sin ist f... reputaie de pescuitor al cadavrelor de sinucigai Pe ti de forme fantastice ; subiri ca pumnalul, Ut i u ca discul lunii, triunghiulari i sferici ; albatri i roMi. \ioleti i portocalii, punctai i tigrai ; crustacei cu aimurile ghimpoase i molute n care se disting organeio ca la aparatul de radioscopic ; pianjeni ca nasturii de onix, de argint, de aur, i anemone superbe n strvezia
106

lor fragilitate ; splendide crizanteme vii, crini i bujori, zambile i fragede flori de cais, deschizndu-se i nchizindu-se pe crengi de coral ramificate ; plutitoare um brele minuscule legnndu-se n irizaii fosforescente ; stele de mare culcate ca stemele domneti pe catifeaua nisipului ; meduze contractndu-i pulpa i scoici desfcindu-si \ alvelc ; filamente- atrnnd ca o beteal a apei ; crabi i omari, i languste miscndu-se solemn n ?ale ca ^amuraii medievali ai Japoniei ; bijuterii delicate de sidef, de c.mctist, de rubin, de srnaragd, de mrgean, de opal, cu sonore numiri mitologice - toate acestea le mai vzusem si de alte ori, aci i la Acvariul celebru de la Neapolo. Era o lume ireal, o armonie de culori si de forme, o suplele nobil de micri, de care ochiul nu se satur niciodat. Arn ncepui s le contemplu iari, cot la cot cu muli mea rsfoind ghduri si cataloage. Eliazar, cu mumie n buzunar, privea n tavan, dezinteresndu-se de aceast magie. Nu pentru at ta venise. mi atinse umrul i m chem la despri roitul cara a"*?** y catielor. ' Pnn deschiderea de sus a ba?inului cu vitrin ^ paz nicul dduse drumul unei victime nu stm^cc ali vietate marin, sprinten, transparent i muiaii n toate nuanele curcubeului. Mulimea se mbulzi ndat, ui mi casc spectacolul cu lacoma ci cruzime. N'ci n-a existat lupt . Nu. Nici n-a fost rezistent. Nu. Punga ur t si ghemuita n stnca artificial a nceput s se mite ncet. A deirat fr grab un tentacul, dou, ti ei, toate opt a naintat pn la mijloc, ntr-un fel de dans hidos i totui de o fascinant elegan n oroare, a nfurat prada n braele vscoase, a nnodat-o, trgind-o la sine i totul s-a petrecut mai simplu si mai odios dcct n ateptrile asistenei. Se citea pe toate figurile un fel de dezam gire Toi se socoteau nelai. Pi ea s-a sfrsit repede. Prea n-a fost nimic. Degetele lui Eliazar mi prinser braul, unghiile se nfipser crispate n carne. 107

Ai vzut ceva rnai superb ? Mai precis ? Ah ! Ca nalia ! Ce art, ce siguran ! .. Nici o micare de prisos, nici un gest necalculat... Canalia ! Era ntiia oar cnd l auzeam pe Eliazar admirnd cu glas tremurat de emoie ceva perfect si divin n ornduielile universului Am ntors ochii la el ; el i-a desfcut unghiile din bra i tergea nduseala de pe frunte, i palpitau nrile subiri, clar nu-si desprindea pri virea de la vitrina de cristal. Monstrul gelatinos se retr gea la loc, stul i lenevit, ghemuindu-se n oribila-i placiditate. nc ! scrsni Eliazar. Ateapt ! ntr-adevr nu se terminase Gardianul, probabil dup cum fusese mai dinainte nelegerea, ddu drumul la alt victim. i alt caraca ti, din alt bloc de stnc, unde n-o observasem, confun dat cu muchiul si cu algele vinete, ncepu s se mite cu aceeai calm siguran, mpingndu-i ncet earfele tentaculelor cu ventuze, deschizpdu-se ca o infernal floare carnivor, dintr-o lume nbuitoare, de vis ru N-am mai privit prin geamul de sticl N-a mai fi putut suporta nc-o dat spectacolul. M-am uitat la chipul lui Ellaz^r n ochii lui i pe obrazul lui, tot att de lacom si crud, se nregistra fiecare faz a dramei dinluntru. Dar ce spun eu ? Chipul s u, cu ale '-ale crispaii de voluptate, era un spectacol nc mai plin de spaim.

IX

ITINERAR MEDITERANEAN

Corsica, Baleare, Valencia, Malaga, Gibraliar, Maroc, Alger, Tunis, Corfu, Cipru i aa mai departe .." Ct de precis, ca pe o hart de navigaie, mi-a indicat ELiazar, cu trei sptmni nainte, pelerinajul nostru me diteranean, ca fiecare popas, n fiecare port ! i ct de 4a cnd m-a asigurat lucid inii cunotea voina putrefcut, c nu mai era nevoie s hotrsc eu i s gndesc eu, de vreme ce gndesc i hotrsc alii Orice pariu ar fi c stigat, dup cum m avertizase, fiindc pariurile lui se dovedeau nc o dat odios de sigure Poate mai existau alte pariuri, pe care nu le rostea, ncheiate cu el nsui, ateptndu-le la soroc, ca s-si verifice clin simpl curiozitate o experien feroce : una, sau zece, sau o sut. Acestea n-are s le tie nimeni, niciodat. Alctuiau viaa lui secret, ferecat cu apte zvoare, sigilat cu apte pecei. Pentru noi, ne rezerva r njetul hrgos : Hehe ! Sau izbucnirile pitoreti de mnie, rechizitoriul hiperbolic, apucturile brute, cutia de igri confiscat, toat parada de ratat fanfaron i de flagelator inofensiv. Eu singur ntre toi ns cunoteam acum c nfiarea aceasta dezmat i boem, cu verva- agresiv i cu tirania-i morocnoas, alctuiau numai o astfel de armur, sunnd nadins a tinichea i vpsit nadins cu culori stridente, ca s ascund o realitate mult rnai crunt i devastatoare. Eliazar cel adev rat mi apruse n faa vitrinei de la Acvarium Era omul care-i pierduse ntia oar sincer stpnirea de sine, trgndu-se i nfigndu-i unghiile

109

crispate n braul meu, cnd jivina hd ncepuse s-st ncolceasc tentaculele n jurul unei prade fascinate l fr putere. j|s Ai vzut ceva mai superb ? Mai precis ? Ce art f ifce siguran !.. Nici o micare de prisos, nici uu gest Recalculat !... Participase la nvluirea monstruoas i calm ca im pasibila fatalitate ; se identificase cu aceast victorie a slucniei i a ntunericului asupra unei inocente victime, ntrupnd graia i armonia i nobleea creaiei. Ca s afle o voluptate n asemenea triumf al ororii si beznei,. ce bezn i ce dezndjduit oroare ascundea pirotind n afund ? Eazar n-a mai fcut niciodat aluzie la vizita de la Muzeul Oceanografie din Monaco. Dar uneori, cnd i simeam ochii cenuii fixai asupra unuia dintre noi si cnd pupilele se lrgeau ntr-o aare de bucurie mut, nelegeam c a descifrat ceva ce nc nu tiam s vd un tentacul naintnd imperceptibil i spimos, nc o parcel de lumin cucerit de bezn. Trei luni a durat c ltoria noastr pe marc, cu po pasuri n porturi albe, cu nopi nstelate i cu diminei nsorite, pe plaje cu nisipul fierbinte i blond. Oric nd altdat, ar ti nsemnat mplinirea unui vis romantic, clezmieidat de imaginaia copilriei mole rsfat-n lecturi. Corsica, Baleare, Valoncia... 6 Briganzii i vendeta, frondeurii ^ baleari din. armata lui Hanibal, Valencia del Cid, cu livezile de portocali i btile ci nebune de flori : Mediterana lui Ulise, i a Feniciei, si a Pomci, si a Cartaginci, si a Veneiei, i a pirailor sarazini. Au fost trei luni de supliciu. Pretutindeni, ochii metalici ai lui Eliazar vegheau prozen i i nendurai, cxarninndu-mi descompunerea lent. Fr acest martor i fr privirea aceasta, mi-a f ngduit cel puin o amgire. Mi-o interzicea ns bucuria avid din clipa cnd ociii lui treceau de la Angela la mine ; de la ca, Ia Guguf ; de la el, la NacHa A/bloghin ; de Ia Dckie Hood, la Angela. 110

Sclipirea se aprindea n pupile pe msur ce nainta de la unul la altul, ca i cum de la fiecare sorbea o mai proaspt trie de via. Ce descoperea la toi ? Ce exista nc invizibil pentru noi i c!e-o demonic ncntare pentru dnsul ? Am plecat la nceputul lui martie. Nici n-am cutezat s ncerc o mpotrivire, nc o telegram din. ar, nc un ordin de vnzare - penultimul dup cum m-a vestit avocatul , nc un carnet de cecuri pentru bncile Orientului i Levantului. Angela arta un neastmpr i o voioie copilreasc. O sptmn ct au inut preparativele, am fost din nou fericii, ca n timpurile dinii. Ce zici de plriile acestea, Ciujulici ? i de toaleta aceasta de sear ? i de costumul acesta alb ?... n porturile de popas, palasurile, restaurantele si dancingurile snt aceleai oriunde ; abia cu un vag surogat de culoare local i cu at accent n franuzeasca internaional a chelnerilor. Iar pentru aceste nopi, pentru cele treizeci de plaje, pentru attea excursii, cum mai putea s fie suportabil oare garderoba demodat a urmi sezon expirat ? A neles-o ace'asta si Ciujulici, i Ciujulici a fost din nou fericit o sptmn. Ochii de azur ai Angelei au aipit toate ndoielile, au alinat ceasurile de nesomn i de panic. Ciufuliri, spune drept, dac ar fi s alegi ntre mine si Nadia, ai sta la ndoial ? Nadia Cine se gndete la Nadia ? Totui s-a gndit cineva, de vreme ce merge cu noi... Am nceput s rd. j Dar eti absurd, Ange ! Sntem invitaii lui Dickie, | nici nu ne-am urcat pe bord, si iat c am i nceput s-i *discutm gusturile si s-i contestm dreptul de a-i completa lista dup pofta lui. Nadia... Angea mi astup gura cu palma trandafirie : Nu-mi vorbi i tu despre Nadia !... A devenit plic tisitoare toat povestea aceasta,.. Nu fac un pas : Nadia ! Nu intru ntr-o cas : Nadia ! Nu ncepe cineva s-mi vorbeasc : Nadia ! I-am desprins mna de pe baze, srutnd-o din vrful unghiilor pn la cot. Pornirea aceasta'mpotrh a Nadiei
111

sVologhin iiu-mi displ cea. Era o dovad de iubire. O pirita prezena ei. O irita din pricina mea : se temea pen^tru mine. M-am ap rat cu ipocrizie : Ange, mai nti n-am nceput s vorbesc eu despre Nadia. . Tu m-ai ntrebat. Eu am rspuns. i pe urm, nu pricep ce tc-a fcut s-o iei n prip, aa, din senin. V tiam prietene foarte, foarte bune... Prietenia femeilor ! rosti Angela cu scepticism. n orice caz, are i ea drept acum, s exclame mcar cu tot atta dispre ; prietenia femeilor ! Dup prietenia pe care i~o ari de cinci minute, o plng dac-i face cum\a vreo iluzie.. Nu e nevoie s-o plngi tu. Are cine s-o consoleze. M-am ridicat ntr-un cot, suspinnd cu o resignare, 'jn intenia mea, foarte comic : tiu ! am oftat. Are cine s-o consoleze, Din neferiScire... - Ce vrei s spui cu asta ? m ntreb Ange, cu o imperceptibil ncruntare ntre sprncene. Am terminat cu un gest de admira ie si de dezolare, menit s nlocuiasc orice comentariu si s ae gelozia JAngelei ; fiindc mi mrturiseam, att de sfruntat, o att Ijcle calculat i vdit dup judecata mea pizm pe norocul

Nimic nou. Ceea ce vede i tie o lume ntreag. Guguf...

Uimicului meu Guguf.

Ei, ce e cu Guguf ? ntreb cu indiferen. tii ceva de la el ? Mai este nevoie s tiu ceva de la Guguf ? El e |j prea discret ca s-si divulge aventurile... Dei de data s aceasta discreia lui, orict ar fi de ludabil, nu mai poate s apere secretul lui Polichinelle... 4? Am tcut amndoi un timp. Ange ! i-am apucat minile trziu, cuprins de retnuscare. E cea mai mare stupizenie, dac-i imaginezi c
,112

\ Angela a tept. Efectul meu era ratat. Atept fr mici un semn de scandalizare. Nu gelozia mea putea s-i 'provoace un dram mcar de gelozie. Ce se petrecea n mine i cu mine, ora lipsit de orice interes.

m-am gndit vreodat la Ndia... Pentru mine nici nu exist. Uit-te n ochii mei i spune c nu poi crede c eu... c Nadia... c ntre noi... n fine... Angela surise cu o tristee venit de departe si i dezveli privirea albastr, de sub genele rsucite si lungi. Bine bine ! Te cred si fr attea jurminte. Nici nu era vorba despre aceasta. Nici nu m gndeam la tine... La Nadia atunci ? m-am grbit din spirit loial i cavaleresc s-i iau aprarea, N-ai dreptul, Ange, s bnuieti aceasta. De o lun jumtate, de cnd o cunosc, o singur dat nu m-a provocat cu o privire, cu o vorba, nu m-a ncurajat mcar n gluma... Orice poi s crezi despre dnsa. Dar nu e o femeie care s se amuze fiirtnd cu brbaii prietenelor... Angela mi astup din nou buzele cu latul palmei : Oprete, Ciufulici ! Eti de-o candoare ! De-o can doare. . Ai fost nscut s fii so. Apropo ! Ne-a adus pa aportul. S-a fcut i aceasta. Am rsucit paaportul pe o fa i pe alta, cu o legitim curiozitate. Era cum l fgduise Eliazar. Nu lipsea nimic, fotografii, semnturi, sigilii, vize. Dar e un fals Ange!... Sntem trecui aci so i soie. Oricine poate s ne trag la rspundere. Cine ? A vrea si eu s-1 vd, cine e acel oricine \ strnse din umeri Angela. Pune-1 n buzunar i caut st riu-1 pierzi... Femeile n-au avut niciodat prea dezvoltat simu] de respect al legii si nu prea cunosc teama de rspundere pentru clcarea legii. Dau totul pe socoteala destinului. Indiferenta incontient a Angelei mi pru aadar deopotriv de fireasc si de scuzabil. Dar eu ?... Eu tiam ce nseamn un paaport fals, i totui 1-am primit dup aceast slab mpotrivire, 1-am pus n buzunar i i-am purtat grij s nu-1 pierd. deea venise de la Eliazar. Numai ei trei, Bbia, Guguf i Eliazar, cunoteau adevrata noastr situaie. Ne nfiasem tuturor celorlali drept un tnr menaj 111 bun ornduiai cu registrele strii civile. Pentru Dickie. Hood, pentru Nadia Vologhin, pentru cele o duzin de prieteni si trei duzini de cunoscui nu mai puteam da
113

ndrt, n cltoria cu popasuri n treizeci de porturi si n opt ii, paaportul era un document de treizeci de ori indispensabil. Adic paapoartele . Al meu pe un nume, al Angelei pe altul. Deci i-am mprtit lui Ehazar aceast ngrijorare, agndu-ma de un asemenea obstacol binevenit ca s pot renuna la plimbarea de alii voit si de alii hotrt. Eliazar a strns din umeri ca si An.gela adineaori. Mi-a cerut paaportul cel adevrat ; astzi l preschimbase cu acesta mincinos Poate la simplitatea cu care l acceptasem, se gndea n dimineaa plecrii, cnd ne-a ntmpinat pe punte cu o metalic sclipire de satisfacie n ochi. Capitulam i acum tia c am sa primesc orice ; c ntruct m privete, toate pariurile lui nu mai pot da gre niciodat i modificase i drisul ceva din identitate. Dar era o remaniere mult mai inofensiv, i nlocuise plria cu o apc alb de cpitan de bastiment; lepdase hainele de culoare incert i de venerabil vrst, ca sa mbrace un costum mai artos, dei nu mai puin antic i cu buzunrile nu mai puin lbrate. Trse un geamantan de pnz rocat, jerpelit i fr ncuietori, ncins cu o curea ncruciat ca un mizer bagaj de emigrant. Acestea toate nu 1-au mpiedicat s se instaleze n scaunul de doc cel mai confortabil, s-i rezerve hamacul prins la cel mai bun Ioc, s dea el ordine stewardului, sfaturi cpitanului i s mpart pachete de igri mateloiior bineneles din igrile noastre Alai impuntoare fusese lada de cri. Cadoul lui Dickie Hood. EHa/ar avea s-i samene coninutul n marc, volum dup volum, pe urmele lui Ulise, n capul sirenelor invizib.le, pe msur ce fiecare lectur avea s le dovedeasc ne\rcdnice de raftul unei biblioteci. Trei. luni, iahtul Eros" a fcut nconjurul Mediteranoi, navigmd aproape de rmuri ; cnd austere, calcaroasc si tragice n grandoarea promontoriilor fortificate cu creneluri ; cnd ncrcate de vegetaie luxuriant i multicolor, ca o vitrin de florrie. Ne deteptam, dimineaa ntr-un golf de o curb elegant i voluptuoas, cu marea neclintit de sidef si cu malul festiv pavoazat de trandafiri i oleandri, de mimoze i iasomii, de garoafe i cactui.
114

Ancoram seara n porturi tixite de catarguri si carene, abia deschizndu-ne trecerea printre bricuri si goeete, vapoare btrne si negre sosite din mrile Indiilor, tartane i balanceie, corbii greceti ca triremele frescelor antice, purtnd Ia pup statui poleite si numele unei zeiti din Olimp O dat marea era de cobalt. Alt dat era de indigo. Uneori soarele asfinitului scapr pe un promontoriu de profir rou, intr-o atmosfer livid i prfoas, ostil i violent. Alteori aria nmiezii juca miraje de oglinzi rsturnate, deasupra unui rm cu livezile de mslini i lmi, de eucabpi i agave, coborte pn la tivul de velur al nisipului. Marsilia, poarta orientului, cu statuia Fecioarei bmecu\ntmd deprtrile apelor de pe nlimea Catedralei Notro-Dame de la Garde Barcelona luminat de ghninzile lampadarelor ca ntr-o venic srbtoare nocturn. Neapole cu craterul Vezuviului fumegnd rou n coast. Trustele iie-au primit cu mulimea lor mpestriat si zgomotoas cu aceleai modulaii de cnt, cu aceleai dialecte muzicale, vocalizate, mprocnd jerbe de imagini i rispindu-se ntr-o mimic extravagant, care dramatiza vnzarea unui pieptene de baga si aduna zece spectatori pasionai la trgul unui colier de mrgean. Tustrele se rsftau n soare scnteietor si ntr-o mare splendid, apieau din larg ntr-o feerie de arhitectur i de vegetaie subtropical ; erau cetile de basm i de vis de romane si de reminiscene literare, de mandolin si de chitar Tustrele, cnd peam mai adine n cartierele vechi, ne dezvluiau ulcerele ascunse i triste, populaia viermuind n mizeria sordid, cumtrele cu snii flecii i ceretorii ologi, uliele nguste unde n-a ptruns soarele niciodat, cldirile leproase, gunoaiele fermentnd in praguri, poiticele umede, speluncile abjecte, bordelurile de marinari, fetiele de zece ani oferindu-se cu dezgusttoare indiferen animal, pentru un tarif repede ledus, n lire, n franci sau pesetas. Dickie Hood lepda pumni de moned pe trotuarele jegoase, arunca n aer o ploaie de nichel, de argint i de bronz, desftndu-se cu hohote guturale de rs la ncierarea copiilor goi si prlii de dogoarea solar. 115

Eliazar nscocea alt joc, mai puin inocent. Alegea din pumn o moned de argint i o nfigea n gunoi, n lturile strzilor, n excrementele crinilor ; Culege-o de aci ! i nu cu mna, cu dinii ! Copilul nu tia ce sa cread. Privea cu ndoial, apela la noi s-i fim ntr-ajutor. Nu vi ci ? Bine Pleac Vino tu ! i se gsea ntotdeauna, nu unul, ci zece, s ngcnunche n balta cleioas, ntrecndu-se ntre dvnsii si zgrii-duse, pentru a smulge mai repede cu dinii di n murdrie, banul sclipitor de argint Hehe ! n ochii unui asemenea copil, am vzut odat o ur mai teribil chiar, dect aceea din ochii lui Eliazar cind se credea neobservat. Copilul i tergea buzele cu dosul palmei : se cunotea c abia i poate stpni un spasm de vomitare. Strnsese mai nti pleoapele s nu-1 podideasc plnsul Cind se simi stpn, ridic privirea la Eliazar si n-o mai desprinse. Parc voia s-1 in minte pentru totdeauna, ca s-1 atepte mai trziu, pn la sfrsitul vieii, i s-i plteasc aceast dinii spurcare si umilin. Ochii lui Elazar s-au ncruciat cu privirea aceea S-au confruntat si s-au strpuns Iar cel care a plecat nti ochii n pmnt a fost Eliazar, AIU copilul. Hehc rnji. Ai i nvat s urti, jigodie ? Aceasta mi place... N-ai sa uii de~acum n veci vecilor, si m bucur c ai nvat-o de la mine. . Haide, vino aci ! ine de aci ntindea pumnul plin de monede Copilul i zvrli n obraz banul cules cu dinii din scrnva strzii, i ntoarse spatele i, cu fruntea rezemat n perete, izbucni ntr-un plns care-i zguduia pe el cmaa albastr i sfiat Am vrut s rn apropii, s-1 dezmierd i s-1 mpac ; s-i cer iertare pentru toi Eliazar mi-a prins mna i mi-a retezat calea. Las-1 ! Mai trziu are s-mi mulumeasc mie, nu ie ! Apoi fcu semn unui taximetru.
116

Cerceta dinainte adresa tuturor temnielor i pleca singur, s duc ocnailor un balot enorm de tutun, pltit de ast dat de dnsul, nu de Dckie, de Guguf ori de mine Era singura oar cnd nu ne cerea nimic rnjind ; singura oar cnd la ntoarcere ne uita pe noi, ca s priveasc undeva, deprtat si absent, dincolo de universul ostil Nadia si Angola soseau mai trziu, odat cu nchiderea magazinelor, ncrcate de pachete, cutioare, couri, flacoane ; nerbdtoare s ne exhibeze achiziiile, s ne afle pi erea, s mai ncerce, pe deget, la gt sau pe bra, inelul cu montur exotic pe care n-au s-1 poarte niciodat, brrile cu incrustaii de email de care se vor plictisi a 'doua zi, colierele de chiimbar, mrgean, baga sau cristal de stnc ; tot ce pentru ele nsemna culoarea local" Cci pentru orice femeie, fiecare ora de pe glob e situat ntr-o altfel de plani sfera, ignorat de noi ; marcat pe hart cu altfel de semne convenionale ignorate de cartografi, dup specialitile de bijuterii si mtsuri, de blnuri i ciorapi, dup strlucirea vitrinelor i faima croitoreselor ; tot aa cum, pentru Dickie Hood, harta politic a Europei era nlocuit prin una a specialitilor de vinuri : Valdepanasul spaniol, vinul de Aragon si de priorata, de Rioja si Alicante, jerezul, malaga, moscatelul, manzanilla sau amontillado ; vinurile Italiei, albano si frascati, capri i lacrima Chriti, fallmo i vino santo al Calabriei, muscatul de Siracuza i nasco, vinul Sardiniei cu parfum de tockai i cotnar Ne ntorceam n port sau la hotel s schimbm vesmintele de sear ; ne prindea ora trei ^au patru dup miezul noptn ntr-un dan cin g cu jazz, ampanie si cocteiluri ; Guguf disprea la un Club sau un Cerc, s revin ntr-o jumtate de or, fr s-i putem ghici de pe obrazul venic surztor si amabil dac a pierdut sau a ctigat zece ori douzeci de mii de franci, de lire sau de pesetas ; pe Dickie, cu plastronul cmii ifonat i cu mi^a de pr czut pe ochi, l conduceam la ieire, mai mult sau mai puin de subsuori ; iar a doua zi dimineaa plecam mai departe, ntr-o lumin triumfal, pe o mare strvezie unde se vedeau petii n adnc, vslind cu indolenta graioas a cstampelor lui Hockusai. 117

Valencia del Cid, cu parfumul de iasomie i aroma de portocale ; noaptea de atunci cu semiluna agat pe mtasea cerului ca un vechi suvenir al stpnirii maure ; suspinul chitarei i vntul ntorcnd deodat miasma umed a orezriilor, ca s ne scuture ca un fior lugubru de putreziciune . Pe urm au fost cetile moarte ale Africii : ruinele romane si cartagineze, cetile islamului invadate de nisipuri, mcinate de vnturi arztoare, scldate n lumina alb ca zpada - scheletele lumilor disprute. Terme si temple romane, circuri i piscine sleite, necropole cretine din veacurile dinti, mormintele de cpiscopi i moscheele cu mozaicuri arabe : cit le-am dorit, cura lc-am visat ! Cit le-am dorit, - cum le-am visat, altdat, n anii pun ai adolescenei ! Pelerinajul att de dorit, atit de visat ; pelerinajul acesta era acum numai un supliciu. Nici acolo, nici spre sfrsitul cltoriei, cncl ne-am apropiat de stncile cretoase ale Greciei, incandescente sub cerul de cristal, nici la gurile Nilului, nicieri nu m-a prsit prkirea intolerabila. Au fost nopi nstelate, cnd nfurat n pardesiul subire, rmncam singur pe punte, ca s nu le aud glasul lor dinluntru : rsul alcoolizat al lui Dickie, rsul Angelei, vocea Iu i Guguf, cntecul la clavir a Nadiei. Credeam c uit M scufundam n vasta pustietate albastr, calm i legnat n balansul valurilor. O stea a czut n mare. Alta. i calea lactee, n zaimful oi luminos, mai avea nc de unde scutura un milion de milioane de stele,., Credeam c uit Umbra se nla' neagr ling mine, sosea fr s-i aud paii Ii simeam mai nti ochii sfredelind ntunericul albastru. i numai dup aceea, i auzeam glasul Hohe ' Aci erai ? Ce noapte ! Nu ? Ce mare ! Nu ? . Cnd te gndeti c e destul un singur pas deasupra balustradei.. Haide ! Las gndurile acestea de sinuciga ; nu snt pentru tine. Vino cu noi... Te cheam Dickie. Te cheam Angela... Angela ta cu ochi de azur. Hehe ! Ah ! rsul acela mplntat ntotdeauna ca dou lovituri repezi i sigure de cuit : hehe !
118

Pe drumul ntoarceri], ntr-o sear cu vnt parfumat dinspre rmul Sciliei, a czut asupra noastr un stol ostenit de rndunele. Pe punte, n cabine, n sala de jnncare, pe frnghii si pe barele de alam, pretutindeni -au pus stpnire, cu fonetul lor mtsos de aripi, cu piuitul lor slab i mblnzit.
S-ar fi spus c pentru o singur dat, ntre fpturile acelea speroase si pline de mister i ntre noi s-a n cheiat un armistiiu. Se lsau prinse n pumn, dezmier date cu degete uoare, scnceau cristalin i ne priveau nenfricoate, cu ochii lor mici st lucioi, negri ca mr gelele negre, -

Erau rnd mielele noastre de acas. A doua zi aveau -s porneasc spre cuiburile lor, de la noi, aducnd cu ele primvara pajitilor. Am dus trupul mic din palm la obraz, s-i simt alintarea duce a penelor si btaia ostenit a inimii M-am ntors b-o apiopii si de obrazul Angelei. N-avea ce face cu dnsa inea alta n palmele ei fcute cup. i Dickie Hood ., Dar se pot spune acestea ? Se! pot spune, cnd ai avut laitatea s Io supori ? Orict de repede m-am rsucit la loc, s-mi pstrez amgirea c nu vd i c nu tiu ; am simit apsnd asupr-mi privirea lui Eliazar. i am neles din cruzimea aceea lucid a ochilor c el cunotea de mult ceea ce a fost pentru mine la nceput numai o vag bnuial i devenise acum o siguran atroce. Eliazar arunc volumul sfrit n mare. Rsturnat pe scaunui de pnz, mr fcu semn : Hehe ! Ce fel de igri ai astzi, Ciufulici ? Pasrea a czui din mna mea, grea ca o pasre moart.

x
VILA AZUR-EI

La nceputul cltoriei noastre, cea dinii il-oapte am petrecut-o la Toulon, port militar vestit prin viermuiala fantasmagoric de marinari i soldai coloniali, de tariti si de hamali, de negri s'i indochinczi, de arabi, i de creole, de vcsuitori de ghete si negustori ambulani, de apai si ofieri ; port celebru n Frana i n toat Mcditerana, pe toate mrile i oceanele, prin casele cu feli narul rou i perdelele trase, nchizmcl mostre feminine de toate rasele si culorile, de toate naiile i graiurile,, pentru soldaii si gradele lor pe mare i uscat. La Satinai, la Canton, la San-Francisco, la Liverpool si la Yokohnma, la capul Tasmaniei si n insulele Marchize, la Brila i la Rucnos-Aires, pretutindeni unde se ntlnesc doi mateloi sau doi cpitani de vas este ru neputin ca din primul ceas i de la al treilea pahar, aTnin-* tirile lor s nu se ntoarc la tavernele Toulonului, la femeile lui ; japonQze cu ochi oblici i piele lucie, englezoaice albe ca zpada, negrese cu prul inclcit ca srma de frecat parchetul, italience cu snii opuleni, spaniole gata s-i scoat ochiul cu o scoic la cea cUntn ofens, igance i vieneze, rusoaice i suedeze, indiene l circaziene, toat recolta de carne \ic din cele cinci continente minat n arcul abatorului de aci, tot aa de organizat ca uzinele firmei Jonas David Hood and Co Ltd." din. Chicago. Dup mas, Eliazar m-a rechi?iionat : Mergi cu mine. Inventezi un pretext si plecm Mergi s vedem ceaua Ceaua ?
120

Da. Ceaua. La chienne", Aa-i-spune toat lumea aci... E o celebritate pe tot litoralul. N-ai citit cartea lui JMichcl Georges-Michel, Nouvelle Riviera ? 48 Hehe ! Pe ce lume trieti ? Nu citisem cartea lui Michel Georges-Michel, cronicarul col mai la mod al Rivierei si succesorul cel mai de duh al lui Jean Lorrain. 49 Dar am mers dup Eliazar. Pe drum m-a lmurit despre ce e vorba. Poate un caz numai de domeniul doctorului Freud. Poate ceva mult mai lugubru si crunt. La chienne" era o femeie nc tinr, cu un cap superb i fascinator de meduz, crescut n cel mai aristocratic pension de clugrie i purtnd un nume foarte cunoscut n lumea finanelor i a politicii. Bogat, frumoas, lnr, adulat, cu hotel particular aproape de Etoile, cu zece servitori la porunc i cu loj la Oper, m-ar mai fi avut nimic de cerut vieii, care-a primit~o de cnd a deschis ochii n culcu de puf si mtase. Dup .al doilea an de mriti, o anonim binevoitoare o informeaz c brbatul o nela n dreapta i n stnga, cu prietenele, cu femei de pe strad, cu fata din cas, cu figurante de teatru, cu vnztoare de magazine. Nu i-a "trebuit mai mult de-o sptmn ca s se conving c scrisoarea nu minea. A cumprat un revolver s-1 mpute si s se mpute, ca orice banal dram conjugal. Pregtise totul, l atepta... Dar ateptnd a gsit ce\a mai bun. O rzbunare mai crunt... A nchis revolverul n sertar, a consultat un amnunit ghid al Parisului, pe care pn atunci l ignorase. A ters urmele lacrimilor, cu pudr i rou, pe urm a plecat s se ofere la diferite case de rendez-vous; faimoasele case pentru femeile de la ora cinci. i fiecrui client, dup ce se mbrca, i restituia banii : l cunoti pe X?... Ai auzit de ci ?... Deputatul, armatorul, directorul antierelor de la... Eu snt nevasta lui. Oricnd vrei s m vezi, d-mi un| "telefon. Nu uita ; adresa noastr e strada... numrul telefonului e : Etoile atta si atta... Mai caut prieteni. Ct ,mai muli prieteni !..." Doi ani a ateptat s vin brbatul la ora cinci i s-o ucid. N-a venit. Din laitate, sau din dezgust, sau din remucare. n-a venit.
121

Atunci la chienne" a plecat n porturile unde armatorul i directorul antierelor era nc mai cunoscut, s-a angajat n casele cu felinar rou pentru soldai si marinari. Michel Georges-Michcl o gsise la Marsilia Acum se strmutase aci, n portul cel mai activ n asemenea meserie, unde nu exista omaj, zi si noapte. Hehe ' Ce zici de asta ? Numai o femeie putea s descopere aa ceva ! Adevrat cea ! Hohe ' Am ajuns. Un marinar beat, numai n tricoul vrgat si n alvarii largi, cu gtul i cu braele tatuate, se mpleticea cobo-rnd scrile. Se rezem de perete si ne fcu un semn cinic, de admiraie i de ncurajare : V ducei si \oi?. Nu pierdei ocazia O! E te ribil ceaua Mie unul, mi-a Sfrsitul s-a pierdut ntr-un sughi. Femeia ne atepta n u, cu prul ei superb inelat ncadrndu-i figura cu ochii lungi si veizi, ntr-o adevrat coafur de meduz mitologic Intrai mai repede ! Haidei, c n-am timp de pierdut! ., Cea ! i rosti Eliazar n urechi, n loc de ziua bun, ca i cum ar fi cunoscut-o de cnd lumea. Cine ! i rspunse femeia surznd flatat, ca i cum 1-ar fi cunoscut de cnd lumea. Pe mas se afla un viaf de ziare si reviste ilustrate, n rame rspnditc pe toate mesuele i agate n toate ungherele, o puzderie de fotografii : acelai ins, n hain ele solemnitate cu decoraii atrnnd la reverul fracului si cu marele cordon al legiunii de onoaie peste plastronu scrobit ; n uniform de ofier combatant ; la un deitm cmpenesc alturi de amfitrioana noastr ele astz^ dezmierdndu-i mna ; la un birou si ntre lucraton utr-un decor de antier na\al Deasupra patului acelai portret, mrit, n ram groas de lemn exotic. Sursul de pe toate aceste fotografii, sigur de sine, satisfcut si scrutin d orgolios viitorul, era sinistru n Camera cu ustensile de higiena intim, rnjite n evident, profesional Brbatu-meu ! i recomand repede i triumfal fe meia, temndu-se poate s nu ne scape povestea Ai auzit
122

de ci ? Deputatul, armatorul, directorul antierelor de la... Fr mine, era acum ministru... Uite-1 i aci, i aci, i aci... Spunnd, rvea ziarele i revistele ilustrate. Acestea datau mai de curnd. Dup ce tiuse . Un om czut, cu ochii scufundai n gvanul orbitelor, cu rsul stins, cu o apatie sfietoare n figura devastat Hehc ' se mir cu ncntare Eliazar. Aadar domnul aceasta, si aceasta, e unul i acelai ? Bravo !.. Citi ani s trecut ntre sta (art portretul solemn din perete) sil sta ? (ai a fotografiile mizerabile din ziare i reviste).[ Cit i-a trebuit s-1 aduci aci ? Patru ani ! La 8 mai se mplinesc patru ani, rs-| punsc femeia cu o precizie de dat istoric Hehc ! C ea ! Halia ' C inc ' Se \cdea bine c se simeau din acelai snge i c se apreciau EJiazar nu se mai s tura privind, confruntnd fotogra fiile, ic^pirnd lacom, cu narile subiri, mirosul animalic fii respingtor. Si el ce face ? . tie ?. . i scriu n fiecare zi 11 anun citi. Ani un carnet i i nsemn pe toi ! rspunse ceaua cu un rs rguit, de : dezm , butur i boli : ncepu s-si lepede capotul cu flori roii i negre. ! Nu rmnef amndoi ? l Am fugit j Ehazar a r mas In u- m-am ciocnit de ali doi, care ateptau furnnd ca la un ghieu nchis : un tiralor senegalez si un mari nar cu o pat oribil n obraz, de arsur sau de vreo ne cunoscut boal tropical Am cump rat n drum, de la o librrie, cronicile lui JVIichel Georgcs-Michel Nimic nu era nscocit. Cu difeicnta c Wichcl Georges-Michel cuta o explicaie iste rie, viciu sau alt etichet patologic acolo unde nu exista nici o explicaie ; cu diferena c el mai spera s apar ntr-o diminea soul i s-o culce cu un glon, si gur de \erdictul de achitare al jurailor, pe cnd eu tiam c nu se mai poate. C dac n-a fcut-o din ziua dinii cnd a tiut, n-are s-o mai fac niciodat.

123

Atunci mi se prea josnic i la, un om care s-a resemnat s triasc asemenea oroare. Acum gsesc mai logic si poate eroic. Omul acela ispea ceva. O justiie1 monstruoas, dar o justiie. El fusese vinovatul Femeia numai se rzbuna, tot aa cum nu-mi amintesc ce duces clin veacul de mijloc, cnd i-a ucis rivala, a nchis cadavrul n sicriu de sticl si 1-a aezat n picioare, n camera de dormit, lng pat, ca n fiecare' diminea,, ea cu desftare, brbatul cu groaz, s constate descompunerea hd. La chienne" nscocise o rzbunare ma savant si mai drceasc Att si nimic mai mult. Eu nu ispeam nici o vin, n-a\eam de pltit nici. un pcat, Angola nu-mi datora nici o vindict (dect poatepentru crima c o iubeam orbit i total) totui am nvat s accept zi de zi un chin i o scufundare fr ndejde, mai crmcen ca a armatorului solemn i decorat., din portretul cu rama lat de deasupra patului de bordel. Acela tia, dar nu vedea. Nu era osndit la prezena defiecare ceas. Se afla nlocuit prin fotografiile multiple,, dar inanimate. Ochi mori de carton. Tortura lut era abstract i ndeprtat : putea s-o resping, putea s-<? ignore. Eu tiam, vedeam, asistam ; fr tria nici unei mpotriviri, fr curajul s m smulg i s fug. ,.Eros" ne-a adus ndrt la Cannes Bulevardul Croissetei era deert, palacurilc nchise, restaurantele mute. Se fceau pregtiri pentru sezonul de iulie, august i septembrie, n vreme ce oaspeii obinuii se cltoriser spre Paris, spre Elveia, spre plajele de nord ale Oceanului : Biaritz, Deauville, Dinard, Sant-Jeande-Luz, Saint-Malo Am plecat dup dnii Ne-am ntors peste apte luni, n decembrie, cnd la Paris se stingeau becurile electrice l'i zece dimineaa si se aprindeau la trei dupa-amiaz, ntr-o ca umeda si fulginoas, cu miros nbuitor de ulei si benzin, n tuea de agonie a ftizicilor. Acum nu mai aveam nici un drept s aleg cu locul de edere, hotelul sau vila, cum mi puteam da cu un an n urm cel puin iluzia. Acum singura mea avere era auto124

mobilul i o rmi de cincisprezece mii de franci mai era tovria la garajul lui Bibia. Dar ce naiv mai putea crede n aa ceva ? i cine mai pomenea acum de numele lui Bibi a ? A\ocatul din ar fcuse un drum pn la Paris, s se dcscaice de socoteli i s-mi predea procurile. Nu si-a permis s ^e mire de graba cu care am dus la sfrit, o isprava undc_ali motenitori pun cel puin civa ani de laborioas inventivitate. Umilit de aceast discreie ncrcat de imputri, 1-am asigurat c e n cea mai mare greeal dac i imagineaz c am mprtiat n patru vnturi ba n j i cerui de atlea ori telegrafic, i plasasem aci. Intrasem n ntreprinderi serioase M servisem de sfaturile i de influena amicului meu Dicke Hood (Poate canoita firma din ziare? Fiul lui Jonas David Hood & Co' Ltd "). Mineam de mntuial, cu att de puin convingere, ucit nici el n-a mai simit nevoia s m felicite, nici eu b mai insist. i totul s-a ncheiat dup vechea orndual moldovalah, a strnepoilor de mari-logofei i de vornici, de hatmani i -sptari, pe care nu-i primesc sluga nici fostele lor slugi. Eu mai eram nc stpn. n resemnata mea nruire, primisem i aceast josnicie din urm, numai s nu m alunge Angela, ca un strin netrebuincios i netrebnic. Pentru ochii lui Dickic Hood, rmsesem soul de pe paaportul falsificat. Poate un asemenea amnunt ddea alt savoare, de adulter, unei cuceriri care ar fi pierdut altfel tot farmecul si ai fi nsemnat o aventur banal. Eu eram soul. Eram imbecilul. M bucuram de privilegiul ateniilor i simpatiei pe care o arat ntotdeauna amantul soului, nelat. Angela descoperise ea vila, o vil ntreag," o angajasei fcuse preul ; eu pltisem chiria pe ntreg sezonul. D pltisem cu banii de la ea. Nu ntrebam mai departe de la cine,

125

Cinci mi-am mucat buzele, s-a aezat pe genunchi s? mi-a desprit prul ele pe frunte, s-mi pun sigiliul rou al srutului. S nu ntrebi nimic, Ciujulici ' S nu spui nimic f mi dau seama acum. Te-am ruinat... Nu tiu cum a fost . Tu eti de vin. Da-da ! De ce te uii aa la mine ? Tu eti de vin ! Nu mi-ai spus-o niciodat Nici nu mi-a dat a nelege mcar Noi, femeile, trim ntr-o ignoran absurd a acestor detalii. Cnd ne dm seama, e prea trziu. Dar pentru mine i tine, nu e prea tirziu Vom repara totul Se va repara totul... Avem s economisim. Avem s punem laoparte i, cnd se va termina sezonul., plecm undeva retrai, s nu ne tie nimeni Avem s economisim ! De unde ' Cu ce piet *? Totui acceptam i aceasta Ochii Angelci, ochii ei de azur,_rni topeau oiice ncercare de mpotrivire. Si m-am dus s pltesc si s semne/ contractul Se numea Vila Azur-Eden. Douspiezece camere cit sase ncpen de baie doua holuri imense, privelite la mare, grdina pn la rm, cu stnca retezat direct n valuri, patruzeci de palmieri nirai de jur mprejur., rondurile de garoafe si de petunii, chioc, ladio, plaja noastr si o sut de mii de franci chirie pe trei luni, cu tot cu grdinar, servitori, buctar, tacmuri. Se putea: descoperi ctva mai nimerit pentru un om cu singura avere cmcispiezece mii de franci n buzunar, o dat pentru totdeauna, i fr nici o profesie pn la sfritul5 victn ? Firete, 1-am in\itat pe Dickie Hood la noi. i peEliazar. Nadia n-a putut s renune la apartamentul ei de la Caiiton i nici Guguf. Dar snt n fiecare' zi la noi si n fiecare sear, dup ce se termin reprezentaiile de la Cazino, dup ce Guguf pierde sau ctig cteya de zece mii de franci. Dup ideea lui Dickie, am fcut o provizie de vinuri i de ampanie n pKmt, mrcile i recoltele cele mai faimoase Dup ideea lui Guguf, am fcut o provizie de cri de joc, de sabouii, 50 de jetoane, penbu partidele inofensive, de distracie, cnd conservaia lncczeste si gsim altce\ a mai inteligent ca s ne omorm timpul. 126

Eliazar a ales" camera cea mai strimt i mai ntunecoas Servitorii casei spun c n-a fost locuit niciodat. i Aceasta nu-1 mpiedica pe Eliazar s se simt mai mulumit ca oriunde i mai ales nu 1-a mpiedicat s-i dea,. n trei zile, exacl acelai aspect cu pi ncperii de la hotelul lepros din dosul Azilului Evanghelic Cri i ziare' nirate direct pe podea, de jur mprejurul pereilor. Cutii goale de igri, mucuri arse, chibrituri si hrtii mototolite ' n trei zile totul a intrat n ordine. Eliazar nu d voie nici unui servitor sa intre, ncuie ua cu cheia i zvrlc crile nevrednice pe fereastr afar, n rondurile cu garoafe l mimoze. Servitorii l cred un savant si un imcntator. A locuit odat, la Vila Azur-Eden, un tip tot a^a de ci rectorul unei universiti din Anglia, cruia a venit fac vizit acas regele Suediei. Incit pentru dnsii, sigur acum c dac \a intia pe poart regele Suediei, al Danemarcei, sau maharajahul de Kapurtalo cu mu tile lui de ligi u, sau Rajkumar Vyaysinh de Rajpiula, maharaiahul Baroda, muritorul cel mai bogat de pe net dou sute de milioane franci francezi rent exregele Manuel al Portugaliei ; era sigur deci. n cugetuS lor, c vizita \a fi pentru Eliazar, nu pentru noi Deocamdat n-a intrat pe poart nici un maharajah i nici mcar un prin rus dintre amicii att de numeroi ai NadJci. Shitem numai noi, ntre noi. Ca ntr-irn ade--vrat eden N-a sunat la u, s intre, nici Bibia. Mi-a trimi un rspuns s vin la el, s-1 caut eu. l uitasem, cum] l uitaser sau preau c-1 uitaser toi. IV-am dus far grij tiam c nu poate s-mi cear nimic Bibia mntmpir.at ntr-un prea frumos costum ele culoarea ca felei cu lapte, cu o cma de culoarea stnjenelului si o cravat superb : roie cu buline verzi Ras proaspt cu obrazul dogorind nc de arsura briciului, ddea cel mai evidente semne ele prosperitate. Mi-a prins mina laba-i enorma i, dup ce mi-a zguduit-o s mi-o scoat; din umo-n, m-a prins ele dup gt si m-a mbriat :'r este PP urm, m-a ndeprtat cu amndou minile dej umeri, s m examineze de la distan ca pe un mancchtr
127

ncrunt spr'mccnele i i mpinse cascheta pe ceaf, cu un bobrnac. Nu-mi place ! declar. Nu-mi placi defel. Tc-ai ji grit ru. i-o spune Bibia ! Am <itrins consternat din umori. Ce puteam s fac ? Si Bibia arc s-i mai spun ceva. Snt sigur c tot -aa tc-al jigrit i ia pung, ndrznete s-i spui lui B'bia c p u ! A doua oar am rspuns mut. De ast dat d in n d consternat din cap. Ce puteam s fac ? Bibia ridic pumnul pros, pentru care n-ar fi aiuns -toat provizia de paste depilator H- a unei drogherii, si amenin undeva n nevzut, spre Vila Azur-Eden. Ah ! Ghe'ica ! Ghelica ! Bibia te-a a\ertizat i n-ai vrui s nelegi !... i domnul Guguf ! .. i domnul Eliayar ':... Are sa v prind odat Bibia aci n palm, pe toi, i uite ce-are s rmn din voi ! Palma se l i ntii imens, s-i cuprind pe toi, pe urm pumnul se strnse gigant, s-i suprime pe toi, pe urm ii lepd la pmnt, i calc cu talpa i Bibia i terse palma asudat de fundul pantalonilor culoarea caiejoi cu lapte. Sfiritul are s fie acesta ! i-o spune Bibia ! Asigurarea lui Bibia nu m-a consolat cu nimic, dei acum pricepeam at tea din cele ce zadarnic mi dduse s neleg anul trecut. M ursc toi, mi destinui Bibia prinzndu-m braul, fiindc m-am lepdat de dnsii i m-am hotrt -s m fac om de isprav !... Acum tii ce-am vrut sa-i spun i de ce tc-am anunat s te pzeti ? A treia oar am confirmat fr glas. Aadar, drag Dnu, ai ieit tuns, ras i frizat ? Maina o mai ai ? Uite-o ! ain ar tat spre captul strzii, unde o ad postisem la umbr. Tot e ceva ! Dac lai s i-o mrite Bibia si dac pleci cu banii de pe ea, cu ce am s-i dau eu acum i -cu ce am s-i trimit n ar, nc rnai e ceva. Am nceput s rid stingherit : 128

Nu plec, Bibia, Rmn aci !... i nu vnd Hispanoul.

Pentru moment, n-am nevoie... Bibia ridic ochii i m privi lung. nelegeam reproul i m-am mirat c a gsit aita delicatee s nu mi-1 azvrle in fa, brutal. Atunci e altceva ! declar cu simplitate. Dei Bibia i-ar spune c nu faci bine ceea ce faci... N-ai stof pen tru aceasta. Haide, s-i art isprvile mele... Cum vd., m pot luda cu ceva mai bun dect tine !... ntr-adevr, isprvile lui Bibia erau uimitoare i vrednice de toat lauda. Lrgise atelierul, adusese aparate noi,, adugase nc dousprezece boxe la garaj. Asta a fcut Bibia, n vreme ce tu fceai ce fceai. Acum haide i n birou, s-i art socotelile. Bibia avea i un birou. inea si registre. Era ziua minunilor I\Ji--a citit cifre, facturi i devize, din care n-am1 pricepu! nimic A scos i un carnet de cecuri. M-am ters ]a ochi s alung amgirea. Bibia a desprins stiloul de la bu/.unarul hainei 1-a rsucit i a ezitat nainte de a scrie. Zece mii, i ajung ? Nu neleg, Bibia. Zece mii de franci, i ajung deocamdat ? E tot ce pot s-i dau, fr s ne ncurcm socotelile noastre. Trebuie s tii c am amortizat partea de capital din anul acesta n doi ani, clac merge cum am pornit-o, ne achi tm complet i ai s-i poi ridica neatins garania de Ia banc. Asta i-o spune Bibia. Iar partea de cstig pe anul acesta, e de opt mii de franci... i avansez nc dou, s fie zece ! Ar fi fost cincispre'zece sau douzeci, dac nu fceam, ceea ce ai vzut. Te rog nc o dat s cerce tezi devizul s facturile. Bibia mi mpingea sub ochi facturile i devizele, cu o preocupare de om care nu vrea s se afle bnuit da cine tie ce incorectitudine sau mcar de risipelnic gospodrie Mam prefcut c le studiez cu atenie, dei nu pricepeam nimic. Ei ? ntreb nerbdtor Ce zici de Bibia ? Extraordinar ! De necrezut, Bibia ! Cnd i-am spus c m fac om de isprav, nsemna c vreau s m fac om de isprav ! Acesta e Bibia, dac ii s-1 cunoti... S mai tii ceva, nc... Eu snt un fel
129*

ele s lbatic ! Nu tiu s m port ca Guguf nici s vorbesc ca Eliazar. Dar cnd vei avea ceva, cnd ai s fii la strmtoare, s vii la mine i s nu te duci la dnii. Ceea ce ai fcut pentru mine n-a fcut nimeni. Bibia nu uit !... am cerut altdat Ghelici. Mi-a dat cinci sute sau o mic de franci i m-a alungat s nu m vad n ochi o lun. I-am cerut lui Guguf... Atta cit pierde sau citig ntr-o sear. Mai ales cit ctig, fiindc nu e el omul acela s piard, dect cnd d peste un maestru mai re pede la min ca el.. Nu nelegeam. Bibia mi citi nedumerirea din. ochi si ncepu s rida gros, btndu-se pe genunchi cu palmele. Ei bat-te s te bat ! Va s zic tot nu cunoti cine c domnul Guguf ? Uit-te la mine ! Bibia, cu m inile lui enorme si proase, parodic gestu rile onctuoase ale lui Guguf, cnd cu plria, cu bastonul i cu ziarele ntre degete, mai gsete cum s scoat portigaretul din buzunar, s-1 deschid, s ia o igar si s aprind cu bricheta Parodia era grosolan i neizbutit dar era destul de elocvent. Asta c ! Portigaret, igar, brichet i pe deasupra dac \rci : as, rig, valet sau opt i nou, dup joc ! Bineneles, aceasta unde se prinde i cu cine se prinde. Nu ]a Club, nici la Cerc. i-o spune Bibia... n familie, cnd gsete bobocul de jumulit... Nenorocirea lui e c tot ce ctig la sigur aa {i iar parodie gestul cu portigarctul, bricheta si igara) pierde tot la sigur, la Cazino i Club . Are boal de joc ! Asta e. i-o spune Bibia. Mi-am ters fruntea de sudoare. Doamne, n ce lume intrasem ? Cine erau oamenii acetia ? i Ghelica... Tu n-ai simit nimic ? Tot n-ai neles ? Ce e r a Angela ? Bibia, te rog s -mi spui, ce mai e cu Angela ? Bibia se uit la mine, se uit peste mine, n perete, pru s se botite s mai adauge ceva, dar i lu socima i declar scurt : Nu e nimic... Ce s fie ! Acum s terminm. M ateapt clienii . Aadar, zece rnii, i ajung ? Bib a apuc nendemnatic stiloul, si cu litere groso lane, zgrind n colul peniei, iscli cecul la banca unde eu nu mai aveam nici o centim. 130

I-

XI

OMUL NTUNERECULUI

Diminea a l auzeam pe Dickie, fluicrnd ca n codrii Mississippilor i dnd drumul la toate robinetele din baie, la dusuri si Ja evile de aburi, ntr-o catastrofal dezln uire de cataracte. Cntecele ]ui erau, firete, americane i negre. Alai ales negre. Ctcodat, cnd robinetele mueau, l acompania Mahmud, corectndu-1 cu severitate : Nu a a, muie Dickie ! Aa zbiar numai gorila de Congo cnd o lovete glonul la fundul pantalonilor. N-ai s -mi dai tu lecie de muzic, specimen de ne gru infect ! se mnia Dickie n glum. Dac i-ai fi per mis s vorbeti aa Ia noi, n America, zburai pe geam de la al patruzecilca etaj i nu-i mai rmnea bun pielea nici de cizrne. Mu ie Dickie, eu snt negru de Sudan. i tata meu a fost marabut Snt negru de Africa, nu de America ; fost sclav, ntrebai pe muie Dan} ! Eu snt liber, muie Dickie ! Bietul Mahmud, chiar g sise el pe cine s ntrebe ce nseamn un om liber ! Dickie continua s ciute fals, iar sudanezul nu putea tolera aceast impietate.

Nu aa, muie Dickie ! Din nou, rnusie Dickie I t hd ta be you t luid to be you 1311

/ wander'd around And ftnally jouncL The somebodiy who Could mdke me be true.
Vocea lu JMahmud rsuna superb n cabina cu pereii ele poielan si majolic, vibrnd ca ntr-o cutie de rezo nan, ca n instrumentele din patria sa, grave si plmgatoarc. Vocea lui Dickie avariat de alcool i respiraia uzat de droguri osteneau repede. De aceea o ntorcea 'ndat pe fluier, unde ca toi englezii si americanii era un adevrat virtuos. ^ n muzica aceasta mi era deteptarea la vila Azur- "Eden. Alturi, din pat, Angela fredona n surdin acom paniind : -

...And even be glad Just to be sad Thinking oj y ou Wonderful you Ii hd to be you...51


De ce ai gemut toat noaptea prin somn, Ciujulici ? "Fceai att de urt, nct eram s te detept... Xru am oare de ce geme, Ange ? Iar ncepi ? m ntrerupse Angela, astupndu-mi gura cu palma ei roz i parfumat. La's toate acestea...

...Thinking of you Wonderjul you It hd to be you.


Ua se deschidea fr protocolara btaie de avertis ment. In prag aprea Mahmud, dezbrcat la piele, numai cu un scurt pantalon de baie, suroind de ap i lergndu-si obrazul cu braul musculos. Mus ie Dany, trccetsi la r nd ! >,u tac masaj ast zi, Mahmud... Mu ie Dany, am ordin do la muie Dickie. Nu pots -s v la ! Aide ! Hup-hup !... Curadj, muie Dany ! -

Mahmud, nelege o dat ! M doare capul. Am .adormit la trei, dup miezul nopii...

132

Tocmai, muie Dany.'Am s v iau toatse asete descntee rele ale dumanilor, cu minile mele, muie Dany... Arn ordin s v ridic n spate si s v fac masaj dac nu vreti de bun voie. Am ordin. Exjecut ! Mahmud se apropia de pat, gata s m umfle n spate . precum m avertizase. Angela rdeau cu hohot. Cum putea sta oare aa, dezvelit, cu nepsare, n faa gigantului acestuia negi u, care o privea cu ochii lui de slbatic abia debarcat din pdurile Sudanului ? Angela rdea. Eu n-nveain ncotro. Mergeam dup Mahmud. Pe urm treceam n camera lui Dickie, s bem cel dinii pahar matinal de Whisky. Apoi sunam la telefon pe Nadia si pe Guguf, ca s aflm dac nu s-a modificat nimic din proiectele de asear. i totul se petrecea fr grij, ca n cea mai fericit \il Azur-Eden, din cte au fost i sini. Firul vie ii de anul trecut se nnodase la loc. Angela. 1 i regsise o parte din cele dousprezece prietene. Unele dispruser ; apruser altele. Eu eram scutit pn si de' grija telegramelor din ar, de acum zece luni. Nu mai aveam ce cerc-. Nu mai aveam ce atepta. Aceasta nu m m piedica s pltesc pentru sezon chiria care ar fi ajuns n ar s cumpr o cas, unde s mucezesc obscur pn la btrnee, nu m mpiedica s am invitai si s ne tre zim in fiecare diminea cu invitaii, n garajul vilei abia ncpeau roat lng roat cele trei automobile ; al meu i cele dou ale lui Dickie. n port iahtul se legna, cu motoarele sub presiune pentru orice capriciu. Viaa era nc frumoas. Triasc vila Azur-Eden ! C am ajuns s m mpac cu asemenea existen e fr ndoial de condamnat si de dezgust, dar ct este de explicabil ! Zvircolirile de rezisten s-au potolit zi -cu zi. A fost o scufundare treptat. Lupta mai rspundea cloar tn gemetele prin somn. Ziua, orice contiin mUrisc. Am pomenit despre sortilegiul malaez. Mai gsisem i alta explicare. Mi-o puse sub ochi Eliazar.

Era cartea unui necunoscut : Quatremere-Disjonval. | Cartea unui condamnat la temnia grea, de prin anul 1780. Se numea : Aspura descoperirii raporturilor constante ntre apariia i dispariia, munca i repausul, rezistena i suprafaa pinzelor de pianjeni de diferite

133.

specii i intre variaiile atmosferice, Titlu obscur, dar tarte plin de nvminte, n douzeci si cinci de ani de carcer, autorul, n lips de alt ndeietnicire, s~a pus s studieze singurele vieti care-i ineau tovrie Pianjenii. I-a observat n meteugul de a-i ese pinze, a consemnat raporturile dintre lungimea i rezistena acestor pnze dintre schimbarea timpului. Ajunsese s citeasc n activitatea lor, mai sigur ca n indicatorul unui precis barometru, apropierea furtunilor si a vnlurilor, a ploilor si a ?!elor de beau-fixe. 52 i 1-a pasionat ntr-att micul su univers, nct dup douzeci i cinci de ani, cnd i-a isprvit osnda, n-a mai voit s se despart <le celula i de pianjenii Iui A cerut graia s i se prelungeasc In perpetuitate condamnarea, ca s-i continue n tihna studiile. Eliazar, el mi aruncase cartea pe mas, ndcmrtndu-ma : Citete ! E ceva mai puin idiot dect toate operele ta-zise clasice, care se recomand n scoJi. Fabre ? .. Fabre e un imbecil i un farsor pe ling acesta !... ^ Observaiile ocnaului m-au pasionat mai puin M-a consolat ns ingeniozitatea subtil, sofismul incontient pe care si 1-a creat Quatrcrnere-Disjonval, ca s poat suporta cei douzeci i cinci de ani de celuia ntr-o mpcare att de desvrit, nct, ia expirarea pedepsei, H-"bcrtatea si uimea de-afar, real, l atrgeau mai puin ca lungimea, grosimea i rezistena aelor lui de pianjen Avea dreptate Eliazar. Omul e un animal odios de adaptabil. Adaptabil pn la laitate si eroism ; piu la martiraj si cinism. O consolare suplimentar mi mai acordase Angola. In treact, ca un amnunt de puin nsemntate, m informase c banii cu care am pltit chiria vilei Azur-Eden veneau de la Guguf. Un mprumut fr termen. Rczulta-.tul unui banco de bacara, de zece minute .. Deci nu pro-\eneau de la Dickie. Eram att de naiv, ca s m mulumesc cu alt si eram .att de czut, ca s m ncnte att. Ca i cum nu tiam in sfrit ce nseamn leciile lui Guguf ; Tot secretul e s nu ovieti. S nu crui nimic si pe nimeni... Devori sau ie devor !" (Lecie ilustrat mai trziu de acrobaia
134

^^^fl^^ffm^^^H^^*^^^^*^^^^^^^m "PW W fflwW r"'r

stngace, dar elocvent, a lui Bibia : Viei as ? Vrei dam Vrei rig ? Vrei valet ? Vrei nou sau opt ?...) Ca si cuirl accesul acesta spontan de generozitate amical nu aveai un neles mai simplu i un mobil mai vdit ! Eu rnpru-l mulam asociaiei o firm onorabil Eram un latifundia moldo-valah. Un fel de Dickie Hood, fiul lui Jonas Da-l vid Hood & Co. Ltd.", pe msura i n valuta european! ineam cas deschis. Invitam i aveam invitai. Angelal tcea onorurile de gazd cu tot prestigiul unei soii le-l giuile, cum dovedea i paaportul nostru fals care ne le-JJ gase acum zece luni ca o modest arvun a dczonorarilor! viitoare. Toate erau n bun rnduial i ntr-o logic in-| destrtjctibii, Dickie Hood putea s m bat proteguitori i cu simpatie zgomotoas, cu latul palmei pe umeri jf Dariy era un so imbecil dar nu un so venal. Iar Ange,^ Ange a mea cu ochi de azur, i tolera iubirea pentru' mutra lui bloag si decolorat, pentru ochii lui pianje-nii de alcoolic precoce si pentru glasul lui duhvit de whisky i de cocteiluri explozibile, nu pentru dolarii firmei Jonas- David Hood & Co. Ltd.", O ! Totul se afla pregtit i pus n scen, cu o diabolic prestan care m depea. i nc nu cunoteam -adevaiul ntreg l dibuiam ; dar eram departe s ghicesc e mina nendurat juca aceste marionete, cte minciuni m mai nconjurau nc i ce-mi pregtea viitorul acceptat apatic i pndindu-m crunt. n anii adolescenei m-am pasionat i eu ca oricare copilandru pentru o anumit literatur reprezentat prin cele dou romane faimoase : Dama cu camelii ^ i Man.cn Lescaui. 55 Pe urm, cu vrsta m-am lepdat de eroii fr eroism si de amanii fr amor propriu, do acel vicros Armnd Duval i de acel poltron Des Grieux, mpcai att de uor cu toate umilirile i dezonorindu-se cu o att de romantic fanfaronad. Femeia si iubirea nu-mi pa- reau scuze ndestultoare. Erau literatur. Acum viaa se oferise cu o feroce revan s-mi dovedeasc, pe a mea proprie experien, c literatura e ntr-adcvr mai prejos | de neverosimilul realitii. C fantezia romancierului si a tragedienior c paralizat de prejudecata absurd s | nu se deprteze cumva de logic, de media statistic, | de-un nivel standard al banalitilor acceptate, n vreme t
135

cc via a sfarm la fiecare pas, fr efort, cu o sfrl dedeget, ioate barierele construciilor logice i de-o bleaga cuminenie. Imagina ia literatorilor ? ce trist si mediocr larv, trndu-se fr aripi pe-o dr mocirloas, ntotdeauna aceeai, atunci cnd viaa zbenguie alturi, i rde de dru muri btute 1, nscocete n fiecare clip ceva inedit L neverosimil, desfide silogismul banal ! Dama cu Camelii i Manon Lescaut, Armnd Duval i Des Grie'ux ! Ce lite ratur cldu ca apa de var, ce intimidat grij ? se scuze, s se explice, s-i pledeze propria lor cauz, s. obin iertarea i mila lectorului ! Dar c nd s-a nfipt o pasiune n carne, cnd te posed i roade ca un cancer, mai este nevoie s explici, s ceri absoluiunea ? i cnd ai trit-o aceasta, cnd ai. trit-o cu sngele tu, si cu viaa ta, i cu scrnetul tu, si cu pier zania ta, ce mizerabil superstiie, s te ntrebi dac va mai prea i altora verosimil sau nu ! Am recitit n aceast noapte paginile de pn aci ale spovedaniei mele. Cu un creion rou, ani suprimat fr cruare toate' episoadele unde mi mrturisesc ceasurile noastre intime : zvrcolirie mele la picioarele Angelei^ sfierilc si mpcrile, spectacolul unei pasiuni abisao. Ce interes pot avea acestea ? Pentru spasmul iubirii, amanii trag pologul patului sau mcar perdelele ferestrei. Nu refuz m oare imaginea totui inevitabil a spas mului din care ne-am nscut ? E o oroare fireasc i secret ; o pudoare instinctiv Pentru a purifica nsemnrile acestea de asemenea su pliment de umilin, am retezat toate paginile de exal tare i de dezolare, de scrnire i de voluptate : sub stana pasiunii care m inea ncletat de Angela. Acum chiar, cnd toate snt atit de departe i moarte, cnd vier mii au sfrit datoria lor nfricoat de a preface carnoa aceea arztoare sub srut i ochii aceia de azur ntr-un strv colcind n putreziciune : acum chiar, cnd e de" attea oii moart, pentru carnea mea, pentru amintirea mea, pentru ura rnea alinat n iertare i nc nu snt 'cu desvrsire eliberat. 136

Vzut de afar si de ali ochi, mbriarea lor e ntotdeauna grotesc i respingtoare.


-

Am neles-o n aceast noapte, recitind caietul da -fa. De cte ori penia lunecase la ceasurile noastre unice, -cu pologul patului tras si cu perdelele coborte, irezisti vrful metalului s-a nmldiat si paginile au trcsltat alt ritm am simit dogoarea lor nvlindu-mi|

i
1

Credeam c -mi spovedesc o pasiune rcit, cu tot dez gustul de mine si cu toat ndrjirea pe amintirea. Angelei, mpins pn dincolo de mormnt, aa cum anaho reii primului cretinism i dezveleau ulcerele trupului i ale sufletului scormorUndu-le cu unghiile, ca s-i rs cumpere prin umilire, si durere, i pocin, pctoia vie ii nevrednice de unde veneau. Dar penia se mldiase, trdndu-m. Se arcuia voluptuos n amintirile dezmierd rilor. Le evoca s le mai triesc o dat, nu ca s le resping te a mine cu scrb. Aceasta am descoperit ast -noapte i de aceea am ters tot ce zugrvea devastarea pasiunii, din care am ieit mai pustiu ca un peisaj calcinat de incendiu, fr ca focul sa fi purificat nimic. Suprimarea acelor capitole nu poate s pgubeasc n elegerii. Nu este nevoie pa descrii neap rat un foc, dac rmne mrturie pustiul lsat n urm de acel foc. Focul n sine e un spectacol fantast i magnetic. Mul imea se adun mai mult s priveasc dect s dea aju tor ]a stins. E o desftare festiv, inoportun turburat de ipetele victimelor si de gesticulaia lipsit de elegan a dezndjduiilor. Dezastrul ade\ rat, n toat oroarea, apare atunci cnd a sfrsit ultimul tciune i s-a lit ntunericul lugubru. Via a mea, cderile mele, toate capitulrile si mrtu ria acestui caiet ; mizeria trist i fr ndejde in care m trsc snt tciunii focului dup ce-a mistuit. Mai este nevoie s rscolesc din cenu i zgur flacra care a ars ? S-o lsm adormit.

bil de ol j razul. -

S-o las acolo unde-au putrezit, cu viermi cuibrii n globuri, ochii de azur ai Angelei !

137

Atunci mi topeau orice mpotrivire. Ciujulici vezi c avem invitai la mas. Dac pled,, s nu vii trziu !... Eu lipsesc o or, o or jumtate. Hai mergi, Dickie ? nc un pahar de whisky i snt la ordine, Angel cu ochi de azur ! (i spunea i el acum : Angela cu ochi de aziir i) Dickie turna sifon n paharul do whisky ; al patrulea de azi diminea ! Angela, rezemat do bara grilajului,, balansa un picior n gol, scuturnd scrumul igrii n mare.

- Nu sta acolo, Ange l am rugat-o. Ce fricos eti, Ciufulici! De asta ai un cap care seamn cteodat cu iepurii de rnosc !...
Dickie ncepu s rd foarte nveselit, rectificnd : Iepure de Australia ! Acum mi dau seama cu ce seamn Dany si nu-mi aminteam. Cu iepurii de Austra lia !... Mai ales cnd privete ca acum... Nu tiu dac iepurii de Australia au priviri de asasini, dar snt sigur c privirea mea, dac ar fi avut putere, l-ar fi electrocutat pe loc, cu paharul de whisky la gur. Angela continua s balanseze piciorul, cu spatele dea supra mrii. Stnca era nalt de treizeci de metri, marca cu blocuri dedesubt : bara prins ntre doi stlpi de gra nit mi pru un prea fragil i nesigur trapez pentru gim nastica riscant a Angelei. M-am ridicat de pe jilul de pai i am mers lng ea, s-o cobor ca pe un copil ncastmprat. Uf ! Ce poltron te-ai fcut, Ciujulici!... Dickie, hai sau te las aici ! Au plecat am ndoi. Eu am rmas cu Eliazar. Priveam dup dnsii. Eliazar m privea pe mine. Hehe ! Citete colea ceva nostim ! rosti, cnd Ange si Dickie nu se mai vzur. mi ntinse ziarul. Am tras scaunul sub umbrela vr gat dintre palmieri, s caut puin umbr, fiindc soa rele era orbitor n reverberaiile de diminea ale mrii. Numai dup aceea, am nceput sa citesc. 133

Un fapt divers, cum m ateptam. Unul din sinistrcle| fapte diverse care fqe'au desftarea lui Eliazar. Patruzeci! de rnduri, nu mai mult. O sinucidere. -Ieri diminea, n camera sa din str. Chanzy 43,1 etaj IV, a fost gsit n nesimire, scldat ntr-un lac de] slng'e, locatara Jacqueline Bertin, de profesie croitoreas, j Sinucigaa i-a pus capt zilelor cu un glon de revolver! in cerul gurii. Dup avizul medicului legist, moartea a fost! Instantanee. O scrisoare adresat procurorului, precizeaz; ca mobil al acestei hotrri funeste faptul c, de trei luni, Charles Bertin, ofer, soul defunctei, actualmente domi-' ciliat n str. Forcst 118, a prsit-o pentru a tri n concubinaj cu numita Odeta Fonseque, croitoreas. Chemat la anchet, Charle's Bertin a recunoscut c ntr-adevr a prsit domicilul conjugal din septembrie a.c. fiindc nu mai putea suporta prezena soiei sale, desfigurat de o cicatrice teribil, care, pornind de la frunte i distrugnd complet ochiul sting, se prelungea pe ntreg gtul i pe ambii sni. Ceea ce este curios n aceast afacere e c sinucigaa a fost desfigurat chiar de soul care o prsise acuni trei luni. Anul trecut, Charles Bertin, de curnd cstoiit, era foarte gelos pe Jacqueline. Gelozie nejusti-ficat, deoarece tnra femeie, frumusee celebr n tot cartierul, i adora soul i era de o fidelitate exemplar. Totui, Charles Bertin provoca zilnic scene violente ia care adeseori intcrveneau vecinii, pin cnd ntr-un acces de gelozie bestial a desfigurat-o, turnndu-i n timpul somnului pe figur un flacon de vitriol de 250 gr. Cazul a ajuns naintea jurailor de Sena, la nceputul acestui an. Dar fa de declaraiile favorabile ale Jacquelihei Berlin, care s-a prezentat n instan s ia aprarea atentatorului, verdictul jurailor a fost negativ. Achitat, Charles Bertin a continuat s locuiasc mpreun cu victima sa, n cea mai perfect armonie, dnd semne de pocin i nconjurncl-o cu toate ateniile. Vecinii erau micai de aceast schimbare. Charles Bertin declara c i iubete acum soia mai mult ca naintea barbarului atentat, fiindc tie c Jacqueline nu mai poate plcea nimnui i nu se mai temea s i-o rpeasc cineva. Cnd deodat, n luna

septembrie, f r s fi survenit nimic nou, Charles Berlin prsete domiciliul conjugal i se stabilete n str. Forest 118, cu numita Odeta Fonseque, fost prieten i ca marad de atelier cu sinucigaa Jacqueline Bcrtin. tria n ultimul timp ntr-o mizerie cumplit. Din pricina rnii fusese concediat de la atelier. Aspectul respingtor al nenorocitei alungase i puina clientel personal La in terogatoriul sumar de astzi diminea Charles Bertin a confirmat cu cinism, c si-a prsit soia fiindc era prea urt i i provoca repulsie fizic Procurorul a autorizat n m or mntrea".

- Hehc ! Ce zici ? t\!u e admirabil ? O slueti si pe urm o prseti fiindc o prea urt i-i provoac re pulsie fizic ' se bucur Eliazar, lundu-mi ziarul din min si mpturndu-1 cu ngrijire. Aceasta face pereche cu altceva, ce mai o aci. Sor de gemene. Scoase din buzunar portofelul jerpelit i slinos, de^fcnd o tietur veche de gazet

Ascult i asta .

Pmeslca era aproape aceea i, cu o mic variant de figuraie i detalii. La un nceput de incendiu o explo zie de lamp cu benzin un logodnic s-a repezit s-si ah c/c logodnica ameninat de flcri i s sting focul. Logodnica a scpat neatins, eroul s-a ales cu o arsur sluhndu-1 pe toata viaa. Deznodmnt : dup sase luni., fata desface logodna si se cstorete cu prietenul vic timei, care asistase la nceputul de incendiu fr s aib curajul de a interveni. Alt glonte, de ast dat n tmpl Hehe ! r nji Eliazar Acestea merg la colecia mea . Sinjstr colecie ! am murmurat. Sinistr ? De ce sinistr ? E viaa... Regret c nu rn-am gndit mai de mult. A fi tiprit i eu o carte. O carie de mprit gratis la coal Fr nici un comenta riu ! Numai faptele tiate din ziare .. Concluziile s Ic trag singuri junii lectori. S nvee din vreme ce e aceet eroism, sacrificiu, si cum se pltesc. liazar privi un timp deprtarea incandescent a m rii, calm i vast. Pe urm, repet ncet : 140

Ape i rnji, urmnd : De altfel e o ntmplare prea veche Au uitat-o, toi, n afar de unul : n afar de imbecil ! Au uitat-o1 pn ^T ceilali doi ; cu toate c eroismul, bravura i sa crificiu! imbecilului e preul prosperitii lor de astzi ; cu toate c un singur semn de deget i-ar scufunda de unde s nu-i mai ridice nici o amnistie din lume ! Hehe ! 23nt siguri c imbecilul n-are s-o fac... 141

..eroism, sacrificiu, bravur ! i aduci aminte, la ~Neapole ?... i aduci aminte, numele localitilor de la poalele Vezuviului, pe rm, n drumul spre Sorento ? Poriei, Torre del Greco, Torre Annunziata. Nume so nore, tcre mi-au obsedat toat copilria mi imaginam orele romantice, vile splendide n decor paradisiac, stlpi de marmur si porfir, fntni i ha\ uzuri, nestematei nirate pe mtasea unui colier. Poriei, Torre del Greco.,,] Tone Annunziata '.. i ai vzut ce sunt ? Aglomeraii hi& doase de csoaie nnegrite de fum, murdrie ST gunoaie, fabrici de macaroane cu paste nirate s se zvnteze Ia ferestre. Hehe Colierele de nestemate ! Poriei, Torre del Greco, Torre Annunziata ! Coliere lipicioase de macaroane n bizial de mute.. Iat ce se ascunde sub magia cu vintelor ' Tot aa i acestea : eroism, sacrificiu, bravur... Hehe !. Uite unde duce sacrificiul, eroismul, bravura ! "Uite ci; ce pltete viata eroismul, sacrificiul, bravura ! Cu dosul palmei, Eliazar b tea ziarul i tietura c iaptul divers Roii rstit : Ce igri ai ? Aprmse i dup un timp : Mai cunosc nc o ntmplare.. Una tiut numai de| trei oameni pe lume ; de doi lai i de un imbecil, care creztiL i el n eroism, sacrificiu, bravur. . O ntmplare| \rodnica de acest dosar. Chiar ntmplarea indicat s^ inaugureze volumul. . De ce te uii aa la mine ? ; Nu m uit nici ntr-un fel... rn-am aprat moale."" N-ai de ce s te uii ! N-am s-li spun numele im becilului. Nici numele celorlali doi ! vorbi Eliazar cir iritare.

Eliazar zv rli igara n nisip. O stri\i cu talpa. Aprinse alta. Am observat c-i tremura mna. ntia oar vedeam aceasta si att a fost destul s-mi ascut atenia. i-am spus c e o ntrnplare veche. De peste dou zeci de ani... Exact de douzeci i cinci de ani ! ntrnplarea unui prieten al meu .. Era atunci un tnr cruia viaa nu-i refuzase nimic. Inteligen, talent, echilibru inte rior, dou-trei diplome culese n joac, toate succesele. Un adevrat exemplar de ras ! Aa cum se nate unul la un sfert de veac s salveze memoria unei generaii. Poate exista o singur poriune vulnerabil n armur : Orgoliul ! Prea mult orgoliu... Dar aceasta face bine la un tnr de douzeci si patru de ani, cu viitorul deschizndu-i toate drumurile nainte, ntr-ales : tiin, politic, barou, carier, universitate... Hehe ! Toate drumurile... Ce ! A ales pe imbecil, ce admirabil imbecil, prietenul meu acelea care nu duceau niciri. Bravur, eroism, sacrifi ciu ! .. Poriei, Torre del Greco, Torre Annunziata... Maele macaroanelor ntinse pe drugi, la soare i roiurile de mute !... Aceasta rmne din toat magia cuvintelor.., D-te aci, mai la umbr ; altfel ai s te alegi cu o mi gren pe toat ziua M-arn supus, nelegeam c puin i pas de mi grena mea. Cerea s schimb locul, ca s nu-i pot vsdea fata i ochii. Hehe ! Povestea s-a nceput cu o femeie, ntotdea una n istorii de acestea descoperi la origine o femeie-. Prietenul meu, admirabilul imbecil, s-a ndrgostit aa dar de o fetican oarecare Cunoti spea ? Circul n cincizeci de mii de exemplare. O frumusee banal, o in teligen banal, o ambiie banal, proiecte banale.. Una din acele feticane insignifiante i mediocre care doi-tre ani par seductoare prin tinereea lor de gsculi M n-au alt ideal dect s se mrite cu un brbat exact pe msura lor : inteligent banal, ambiie banal, proiecte banale . Un tovar comod, alturi de care s treac bra la bra prin viat si cu care s mpart aternutul n pace si onor, spre nmulirea populaiei cu o jumtate de duzin de odrasle croite tot dup chipul i asemnarea lor me diocr Prietenul meu, sublimul imbecil, o iubea CLI toate acestea, altfel l~. Voia s-o nale pn la dnsul, s-o smulg

142

din destinul ci inexorabil, s-o fac tovar si prta victoriile lui, care se ofereau atunci oriunde si-ar fi ndreptat ochii vultureti, aproape fr efort.. Animalul !. ,> n orgoliul lui, i nchipuia c poate s nvee s zboare, o biat gisculit de ograd, care s-ar fi mulumit cu uni simplu gnsac... Dar o iubea si iubirea i-o transfigurase.^ O iubea i, cum cere buna rnduial a vieii, dnsa se n-f drgostise de altul i gsise idealul. Era unul pe msura ei. Incarnaia mediocritii ; o larv, un vierme. Unf< vierme, i pe deasupra prieten cu eroul nostru. Un \ie'rme,4 iubind-o si ci, cum se caui si se gsesc viermii ntre dnii. Nu se poate contesta Fuseser creai unul pen tru altul ! . Din aceeai plmad inconsistent, turnai n acelai tipar, cum fabric umanitatea cteva milioane *' p'e an, s se gseasc i s se perpetueze la rndul lor, pn n vecii vecilor. Imbecilul nostru s-a revoltat, a suferit, sa zvrcolit ; pe urm a gsit prilejul s aplice n sfrit reeta de eroism, de bravur i de sacrificiu, care dup judecata lui imbecil si orgolioas nsemna a se de pi pe el nsui. S-a dat " n lturi i le-a nlesnit idila. A mers cu sacrificiul i cu abnegaia pn la rolul de interpret fat de familiile respective ; n ziua nunii le-a inut luminarea. i animalul era mndru, fiindc se bi ruise" !.,. Hehe ! .. Nu e ntia oar, cnd orgoliul frnge j| gtul unui imbecil ! . Eliazar se ridic si pi pn la rmul mrii De sus, de pe stnc, privi departe, ceva nexzut. Cu fruntea boltit i nalt, cu prul crunt, cu profilul subire si tios n radiaia luminii prea c scruteaz orizontul s r descopere o nav care n-avea s se mai ntoarc niciodat, ca naufragiaii netiui de nimeni ntr-o insul n afar de cile tuturor bastimentelor. Era altul. Umanizat. Fr rnjetul dintotdeauna Dar uitarea aceasta de sine inu sruit Se ntoarse rnjnd : Hehe ! rse, aezndu-se la loc, n jilul de pai Aa e ca pn aci nu s-a petrecut nc nimic anormal ? Un fapt divers. . Nu merit nici mcar onoarea unei infor mai] de trei rnduri n ziar Ce s-a ntmplat ? Un imbe cil a iubit o femeie, femeia a iubit pe altul, imbecilul s-a sacrificat fr surle i tobe.. Ce mare isprav ? n clipa aceasta se consum mcar un milion de asemenea fapte

diverse i tmpe. Povestea s-ar fi sfrit astfel aci si totul -ar fi intrat n ordine. Dar i-am spus c sinistrul imbecil nu era plmdit din lutul comun ! .. Lui trebuia s i se ntmpe ce\a excepional. Trebuia s plteasc altfel. Deci povestea cea adevrat abia ncepe. Hehe ! E o poveste mai puin banal .. Junii cstorii au plecat n voiaj de nunt, au expediat imbecilului ilustrate cu salutri cordiale din Veneia, lacurile italiene : Como, M-gore, Garda si aa mai departe .. S-au ntors voioi i gngurind ca porumbeii cei mai fericii de pe lume. I-au . adus cadou o cravat, un vraf de albume si o pereche de butoui... Ceea ce nseamn c eroismul, bravura, sacrificiul, nu rmneau complet nerecompensate Pe urm, totul a intrat n fgaul obinuit. Imbecilul cu eroismul, bravura i sacrificul, avea tacra la rnas o dat pe sap-tmn. I se acordase aceast gratie s asiste la aa zisa fericire, mediocr si animal, a femeii iubite i a scumpului su prieten. Un an a fost fidel la postul de observaie si un an a fost confidentul amndurur. Ca s se consoleze, se nverunase n cealalt via de afar, i cheltuia toat energia dobornd obstacole, cucerind victorii : l atepta o catedr universitar, i se pregtea un scaun de deputat... Discursurile lui de atunci strneau admiraia si invidia ; studiile lui tiprite n cele mai erme-tice publicaii de specialitate erau discutate elogios- n . toate cercurile savante : imbecilul se nla cu o vitez ameitoare ! Exista n aceast nerbdare si ndrjire poate i o aare ascuns. Dorina nemrturisit, voluptatea acr s arate femeii ce a pierdut ; unde ar fi nlat-o daca s-ar fi lsat purtat de el. Femeia nu observa nimic N-o interesa nimic... Se simea foarte fericit m ndestularea ei mediocr. Hehe !... Larve si alt nimic ! Crezi tu ca viermele si-a ridicat vreodat ochii la zborul vulturului ? Crezi c are de ce-1 invidia ?. . Aceasta e numai literatur. Poriei, Torre del Greco, Torre Annunziata ! Viermele e foarte mulumit de existenta lui de vierme si nu dorete altceva, fiindc nici nu are noiunea unui altceva Eliazar se rsuci si m cercet cu atenie, sfredelin-dum bnuitor cu ochii cenuii. Am crezut prudent s-mi alctuiesc o figur de asculttor stupid, care nu face nici
144

o legtur mai subtila si ni ai deprtat dect o voia \ orbitorul. Altfel, tiam c Eliazar e n stare s-i curme povestea lui ceea ce cunoteam acum : spovedania lui. Hehe ! continu, linitit de nfiarea-rni complet abrutizat. Hehe !... Cu toate acestea, chiar viermii, aa cum se mulumesc ei cu fericirea lor de viermi nu snt pui ntotdeauna la adpost Exist o ispit, un siir/buie de dezordine .. cine tie ce ! Chiar pentru viermi, exist neprevzutul... ntr-o dimineaa, soul apare n biroul im becilului nostiu, cu cehii nroii de nesomn, cu prul \il\oi Cade pe ^caun si ncepe s se bat cu pumnii n tmple Se nenoiocise ! Svnse ce\a ce nu iart legea si oamenii. . Un fals. O ticloie meschin i absurd, Unul din acele delicte de mina a doua, mediocre ca c], dar care ajung ca s zdiobeasc o via. Primul senti ment al amicului nostru a fost o satisfacie de calitatea cea mai ordinar omeneasc O satisfacie de care ndat s-a ruinat... Femeia putea mai bine acum, n sfrit acum, s-i dea seam pentru cine l schimbase !... Ti-am spus ns c s-a ruinat ndat de acest triumf, pe-o msur prea mic pentiu el Era un orgolios !... S-a biruit i aci .. i a nceput s consulte coduri i jurisprudene s-i caute o porti de scpare. Aceasta a fost dimineaa. Dup amiaz a sosit femeia. Hehe ! O femeie nu inerge pe multe drumuri n chestiuni de acestea. Se trnteste la pmnt, geme, plnge, se trie n genunchi. Nu era \orba numai de dnii, de onoarea lor : mai ateptau i un copil ; un copil care va purta toat viaa un nume dezonorat Hehe ! ntre cele apte pcate capitale, orgoliul e pus pe undeva pe la coada... E totui cel dinii pcat, pcatul iniial, ori ginea celorlalte Scpare nu putea fi... Delictul era evi dent, svrsit cu premeditare, dar ntng aa ca s nu-1 mai crue nici o lege i nici o jurisprudena din umc Iar femeia se tra la pmnt i plngea.. Eliazar rmase cu igara n mn, suspendat, privind sciumul sur. Privind scrumul fr s-1 vad, cci n-a lepdat igara dect cnd focul i-a ars degetele. Hehe ! Acesta a fost tot secretul... Femeia se tra la pmnt si plngea. Ce putea s svreasc imbecilul nos tru mai bun ? A lidicat-o, i-a ters lacrimile, i-a adus un pahar cu ap, a asigurat~o pn aci merge orgoliul !
345

o va lua asupra lui fapta pe care n-o svrise, ca s-i J salveze brbatul, fericirea, dezonoarea numelui si cele-J lalte. Ai mai vzut aa imbecil ? Hehe ! i ce vedea cu aripi de vultur. . Iat-1 devenit vierme ! Te asigur c a fost unul din cele mai senzaionale scandaluri de acum douzeci si cinci de ani. n ziarele de atunci .. Dar ce import aceasta ! Imbecilul mai avea o speran. Avea atta"' ncredere n bravur, el'oism, sacrificiu, nct i spunea, c ornduiala tainic a vieii, acea justiie imanent, n-are'i s tolereze sacrificarea lui pn la sfrit. Mai spera s-lj absolve !. Uita cu ce sete se repede mediocritatea s sfie i s calce n picioare o vietate a spaiilor nalte, czut retezat din zbor, tocmai cnd triumful ei ncepea^, s capete o arogan provocatoare !. . A fost un proces1din cele mai palpitante i s-a ncheiat cu un verdict care< restabilea dreptul mediocritii satisfcute ase luni i o" zi. Att cit s-1 scoat pe imbecil, definitiv, din circulaie]*! Ai citit cartea pe care i-am dat-o ? Asupra descoperirii raporturilor constatate" ? Exact Imbecilul nostru n-a avut cnd se familia riza cu studiul pianjenilor. Nici nu i-ar fi ngduit or goliul i ajungea contiina bravurii, a eroismului, a sa crificiului. Poriei, Torre del Greco, Torre Annunziata ! ase luni si o zi a trit n nchisoare, n aceast sublim companie. Se biruia. Se socotea supraom N-avea nevoie de reabilitarea legilor i oamenilor, i depise ! . Cnd a ieit din temni, clca triumfal ca un principe ntors din exil, ateptnd aclamaia mulimii, nu plecat i umil ca un simplu condamnat de drept comun ce era ! .. Hehe ! . Crezi c povestea s-a terminat aci ? N-ar avea nici un haz ! N-ar servi nc nici o moral !... Ce mai poate s fie ? am ntrebat fr s-mi dau seama, nainte de a-mi reine nerbdarea pe buze. Eliazar n-a simit din glasul meu c nelesesem. Era captivat de propria-i istorisire. Ce s mai fie ? Deznodmntul logic. Bravur, eroism, sacrificiu ! Aceasta a fost... Recompensa, cum st scris n buna rnduial omeneasc. A ieit aadar din tem ni, pind ca un prin ntors din exil. A btut la ua prietenului. Plecat ! .. A btut la ua altor prieteni. Aceia nu erau plecai, dar 1-au primit n picioare i nu 1-au in146

vitat s ia loc. Ia aminte ! Avea dou surori mritate. L-au primit stnjenite, iar unul din cumnai s-a gsit binevoitor s-1 sftuiasc s dispar pentru un timp... i dac c posibil s-si schimbe numele, cci mai avea doua surori nc nemritate i dezonorate de numele unui pu cria . Acetia din urm aveau cel puin o scuz. Nu tiau, l puteau socoti vinovat. Dar prietenul ? Dar fe meia ? . S-au ntors i 1-au primit ca i ceilali, n pi cioare. L-au primit cu att de sincer jen, ca pe' un au tentic rufctor abia eliberat din temni- nct a nceput i ol s se ndoiasc dac mai era nevinovat sau nu... Aceasta c tot ! Restul are mai puin importan. Poate imbecilul, cu eroismul, sacrificiul i bravura, a ascultat sfaturile binevoitoare si a plecat din ar. Poate si-a schimbat numele. Poate a mai avut ocazia s mai intre apoi n temni, de ast-dat pentru delicte reale, cci totul i era acum indiferent... Prietenul e mi se pare mi nistru, sau aa ceva. Doamna e mama a vreo trei sau patru copii, crescui firete n cultul eroismului, al bra vurii i al sacrificiului... Ce import ? Ordinea e resta bilit. Viermii s-au cuibrit si prospciaz n culcuul lor de viermi.. Iar cellalt ? Cellalt duce rzboi pe undeva, bravurii, eroismului, sacrificiului. Cellalt a trecut la ina mic Pltete !... Pentru doi, pltete tuturor ! Hche ! i-a plcut povestea mea ? Am f cut un gest vag cu mna. Eliazar se ntoarse spre mine, rstindu-se cu eternul lui rnjet : Hche ! Si ai fost aa de ntru s crezi ceva din toate elucubraiile acestea ? Nu \ezi c i-am povestit un subiect de roman poliienesc", de film, de mai tiu cu ce ?... 1'. Nu Ceva care s-ar numi bunoar Omul ntunericului e o idee ? S-i propunem lui Dickie s prezinte prin vreun amic al lui scenariul la Hollywood. Omul ntunericu lui !"... D-mi o igar si nu te uita" la mine cu ochii acetia de pete mort Haide ' Iar Turmack ? Ai s m asasinezi cu ticloiile tale de igri !. Eliazar arunc peste balustrad, n mare, cutia. Dar cuvintele lui sunau fals, a tinichea Agresivitatea con trafcut nu m mai putea nela, nelegeam n sfirit. tiam n sfrsit.

147

Tutunul dus cu mina lui la toate temniele din drum. La camarazii lui, ocnai. Ura neistovit pe tot ce-1 nconjoar. Scena de la Acvarium. Bucuria crunt la toate cderile i la toate spectacolele de oroare. Lcomia care-i dilata nrile subiri cnd respira aerul clin camera prostituatei de la Toulon. Voluptatea aat, cnd n-avea astmpr s rmn mai repede singur, numai cu dnsa. Ctine ! Cea ! i ceva foarte de departe nc. O colecie de ziare vechi, din. pod, de la noi de acas. Colecia tatei, unde pstra toate dezbaterile proceselor senzaionale n care pleda si el uneori, ca un avocat amator ce era. mi aminte jm turbure, n pagini galbene i sfrmicioase, ca frunzele presate ntre foi de' cri se afla consemnat i procesul acela, ntradevr, unul din cele mai pasionate ale timpului, O carier anunndu-se glorioas, curmat inexplicabil i crunt... Dar cum se numea? Cum se numea proces ? Adevratul nume am s-1 aflu vreodat ? Iar ciudat, printr-un capriciu al memoriei, mi aminteam alt nume. Numele unui amic al acuzatului, elogiat de reporterul judiciar pentru depoziiile clduros favorabile, dar din nefericire de-o stngace si vdit generozitate, mi aminteam bine. Toi ludaser asemenea ge=5t. Un om care nu-i prsete prietenul n primejdie nu se vede n fiecare zi. Aceasta a cucerit simpatia publicului nu pentru acuzat,, firete, ci pentru martorul cantabil si brav. A fost chiar i originea unei populariti crescnde. mi aminteam bine. Leonte Stncescu c a treia oar ministru, n ajunul plecrii 1-am zrit la teatru, n loj. Un domn nalt i robust, cu o rumeneal de plin prosperitate n obraz si purtnd cu o evident distincie fracul. Iar doamna Amelia Leonte Stnescu, n marc decolteu, cu dublul irag de perle si cu uvia de pr alb ca o cochetrie mai mult, surdea vaporos slii cu o graie de arhiduces. Ivli-am nbuit toat drojdia de laitate, i eu, Ciufuli ci, molusc moliie1 si vscoas, am rostit rar, apsat : Pe Leonte .Stncescu 1-am vzut acum doi ani la teatru. Poart fracul cu o deosebit distincie... i doamna
148

Amclia Leonte St ncescu se tine nc foarte bine... Nu tiu dac uvia de pr alb... Ct de nerod m grbisem i cit de puin l cunoteam ! Eliazar i cptase stpnirea din totdeauna. Pc-ate un fragment de secund i-a tresrit igara ntre degete. Poate a fost numai o prere. Desigur a fost numai o p rere. Cci ntinzndu-si picioarele, cu tocurile n ni^ip, Eliazar, lungit pe scaun, m ntreb cu indiferent, cscnd : - Cine snt indivizii despre care-mi vorbeti ? N-am auzit de dni... De douzeci de ani, eu nu mai citesc nici un ziar din ar. Pe urm , rzmcl deodat feroce i ameninndu-in cu degetul : Hehe ! Qufulici l i aminteti caracatia de a Acvarium ? E o -lecie pe care te sftuiesc s n-o uii. Am plecat capul. Era un avertisment si o os nd. Eliazar nu-mi ierta nici mie c 1-am neles ; nu-i ierta nici lui c mi-a dat prilej s-1 neleg, ntr-un ceas cnd l biruise slbiciunea confesiunilor. Un om ca dnsul mai ales aceasta nu iart. Nu-i iart. Dar de pl tit pentru amndoi ajungea s plteasc unul singur. Eu.

XII

AS, RIG, DAM, VALET...

Pleoapele mi se lipeau de somn Cu o ncordare ncpnat, m sileam s nu-mi scape brbia in piept, aa cum se vd motind la ziu decavaii cluburilor, tuflii n fotolii sau rezemai cu coatele pe mas, tresrind si continund prin vis o partid himeric n care recupereaz tot ce-au pierdut, cu dobnzi nmiite, n serii fabuloase si menite s devin istorice Ziua fusese ncrcat. Dimineaa, Ange, ca niciodat m trse la tenis ; dup amiaz drumul n grup cu iahtul lui Dickie pn la insula Sfnta Margareta ; pe urm con certul ; rondul de noapte la Bar du Boeuf, la Romanos, la Pergola i pretutindeni, prea mult ampanie. Prea mult ampanie Tar acum partida aceasta stupid de cri ! Dickic o voise La Pergola, la a nu tiu ctea butelie de nu tiu ce grande-cuvee, ol se simise ofensat de tonul superior i ze flemist cu care Guguf i sftuia s nu pun mina nicio dat pe cri, fiindc joac mai prost ca o cizm. Poate ar fi suportat asemenea mrinimie umilitoare, dac iiu s-ar fi aflat de fa Nadia i Ange. Dar amorul lui pro priu, attat ele attea cupe de ampanie, nu-i permitea s suporte o inferioritate proclamat cu atta dispre nain tea unor femei, n toate se considera un as. La polo, la tenis, la schi ; nu conducea oare Rollsul cu 100 pe ora n viraje acoperite pe Giande Corniche ? nu luase premiul nti la cursa de amatori de la Monte-Carlo ? nu btea el recordul maximului de pahare de whisky deertate n minimum de timp ?... De ce s-a apucat oare Dickie vreo150

dat , s nu-i distaneze pe toi, lsndu-i n urm, ntr-o jalnic i ridicol nfrngerc ? i venea s-i arunce m nua, cine ? Guguf, bietul Guguf, care la toate partidele de cri de la noi, la vila Azur-Eden, pierdea ca o mazet ! S pofteasc i s ncerce ! Dickie, ascult-m pe mine ! Joci ca o cizm n treab i pe Dan, ntreab i pe Eliazar !. . ntreab pe Nadiu i pe Angela .. Congestionat si cu ochii tulburi, Dickie f cuse semn chelnerului s-i desfunde alt sticl de ampanie, pe care s-o goleasc n picioare, pn ce se mbrac femeile i pn ce trage maina la scai-. S mergem acas, domnule Guguf, i s vedem cine joac mai prost ca o cizm ! Dar nu joc n nasturi ca pn acum : s pierzi sau s ctigi cteva mii de franci. . Joc serios Haha !. . Ce-au s mai rd toi mne dimi nea, cnd au s afle c Guguf s-a decavat complet, pn la ultima centim, s-i vnd fracul, smochingul si cele de dou ori cte dousprezece costume de haine ! Pe urm, domnule Guguf, dup aceast lecie, am s-i fac cadou un mic ti att de joc de cri Se gsesc brouri la toate chiocurile.. S le studiezi serios i s te prezini la examen. Atunci da ! Poate avem s vorbim altfel ! Aa am plecat acas. Pe Nadia am lsat-o la hotel. N-a vrut s mearg. Pcat ! repet Dickie Pcat, Nadia tefanovna Vologin, c nu mergi s asiti la masacrul inocentului ! Te neleg ns .. O femeie sensibil nu poate suporta emoiile, unei execuii capitale... Am s-i las cravile si bastoanele. Nu snt att de crud s-i desperechoz colecia ncolo ?... Ai s afli mine diminea, Nadia tefanovna, ce-a rmas din Guguf, din srmanul Guguf ! Guguf sur dea calm ; iar Dickie, cuprins de nduioare, l mbrbta ca pc-o victim predestinat fatal si ire vocabil uzinelor Jonas David Hood & Co. Ltd." Regreta i el lecia pe care era silit s-o aplice unui prieten lipsi^ de modestie. Dar n-avea ncotro . Guguf l provocase. Infatuarea aceasta mpins pn la insolen se cuvenea pedepsit exemplar. 151

Acas, am scos cutia de fise si pachetul de cni nedesfcute. Dup dorina lui Dickie am desfundat o sticl de whisky i am mai pus una la ndemn, de rezeiv. Destul ca s culce la pmnt un am pion al regimului umed, ceva mai rezistent ca bietul Dickie Hood. Servitorii dormeau. Trei dup miezul nopii. Nu tiam unde s caut sifon. Nu e nevoie ! m opri Dickie. n a^t-seai beau sec. Nimic nu m reface mai radical, ca cinci-sase doze de whisky sec. Spunnd, i umplea paharul ras. Ange se urcase la culcare Eu moiam. Nu eram de nici un folos. Nici nu m-ar fi primit Dickie s m ating de cri. Jucam dup avizul lui mai prost ci", c-r deCit Guguf, ceea ce nsemna ultima treapt a deride''i. Dany ! Aeaz-te lng mine s nvei joc" ' mi fcu loc cu bunvoin protectoare. Cu aa profecrr ai s ncepi a pricepe i tu ceva ! Dar fii atent ; la jocul acesta hazardul e 10 la sut si juctorul 90 la sut Eliazar se dezinteresa complet de peripeiile meciului. Isi alesese un col de salon, sub lampa gigant de alabastru, i tolnit ntr-un jil, cu picioarele urcate pe nia^a, citea concentrat un manual de trigonometrie superioar. Brbia mi luneca n piept. Glasurile se deprtau stinse. Chipurile se necau n fum. Tresrcam cnd ajungea focul igrii la degete, mi frecam ochii s m desrr.eticesc i s-mi dau seama ce caut aci, lng aceti doi cameni mbrcai n smoching, cu piepii albi de mtase, zvjlin-^ ciu-i crile cu o gravitate care mi prea comic i era sinistr. Dickie Hood tcuse. Nu mai rdea, nici nu-i mai fgduia lui Guguf o lecie ca s-o in minte pn la sfiitul \ietii. i turna singur i i muca buzele. Guguf era tot att de proaspt i radios la figui ca dimineaa, cnd ieea din baie si de la masajul lui Alahmud. - Dany! Mi se pare c tu eti acela care-mi poili ghinion moind ! Adu-mi nc o sticl i du-te la culcare.
152

A>n schimbat sticla deart, cu alta plin Nu mam dus U culcare. M-am ntins pe un divan, n camera de ala tu L i, Cnd m-am deteptat, amorit, mijea de ziu n fereastra violet Se auzeau glasuri. Un rs. Pe urin iari tcere. Pn la u am pit n vrfui degetelor. Crile erau aruncate pe jos. Guguf, n picioare, cu infinite n buzimri, cu igara n coitul gurii, atepta ceva, iar Dickie, aezat pe scaun, cu coatele lite pe mas, serici ceva. TlJea : Snt beat mort, Guguf ! .. Nici nu pot a isclesc... Aceasta e ceva foarte nostim ! .. Am uitat s isclesc. Scria, rupea si mototolea hrtiile. Le-am recunoscut dup format si culoare. Foi din carnetul de cecuri. Guguf atepta nepstor, cu rbdare de pedagog, urmind peste umr cum elevul se trudete s deseneze trcmuiate cele clintii litere ale alfabetului, n jilul su, Eilazar, cu picioarele pe mas, lsase cartea pe genunchi i privea ntocmai ca mine. Dar cu ali ochi. Cu totul ali ochi i! Nici aa nu e bine, Guguf ? ntreb Dickie, cu dez^ ndejdea naiv a unui copil care nu izbutete s mbln-^ zeasc severitatea profesorului. Rupse foaia i o inu la distan. Recunoscu singur : Ai dreptate ! S mai torn un pahar i s prind putete. Aceasta e ceva foarte nostim ! Am uitat s m isclesc... Dar Guguf, te rog s nu spui la nimeni ! S rmn ntre noi . S nu tie nici Nadia, nici Angela, nici Dany... Ntrul acela de Dany ! ^ O clip l stpni numai aceast grij : >~ Ai auzit, Guguf ? D-i cuvntul tu de onoare

153

cs| n-aiv* s tie nimeni .. Nu vreau s rd toi, cu ntrulde Dany n frunte, fiindc n-ani fost n stare s m isc lesc

- Guguf i ddu cuvntul de onoare. Dickie se calm, recunosctor. Scurse fundul sticlei de whisky, bu si prinse curaj. Se aternu la lucru cu energie, nti fcu semne cu penia n aer, deasupra hrtiei, s-i rememoreze parafa ; cind crezu c a gsit, se li cu coatele pe mas si ncepu s caligrafieze nct, schimonosindu-si

obrazul i mucndu-i buzele, de o att de ncordat atenie, ntr-adevr, aa cum era, cu uviele de pr fr culoare czute pe frunte, cu ochii sleii si cu trsturile buhvite, nu fcea nici o onoare dinastiei Jonas David Hood & Co. Ltd". Un copil btrn, vicios, degenerat si ires ponsabil. Peste um rul lui, ce lucid, tnr, zvelt de alt ras prea Guguf Prul pieptnat lins, luciu si cu reflexe metalice, profilul precis, ochii ageri, nu se rcsimeau defel de noaptea pierdut, de fum, de butur i de emoia de vastatoare a jocului Cum i ncovoiase gtul subire s urmreasc exerciiile caligrafice ale lui Dickie, amin tea elegana arpelui veninos, nlat din ierburi i curbndu-se deasupra cuibului cu pasrea magnctizat. De data aceasta, nu mai ai ce spune ! rosti Dickie triumfal, lepdnd stiloul Desprinse cecul si l admir. Mai spune c nici acum nu e bun ! ine-1, drag Guguf... Dar s tii de la mine !... Cu norocul acesta nu te mai ntlneti toat viaa. Disear am s-mi iau revana. Ascult-m pe mine. Joci ca o cizma !... Guguf inea cecul cu vrful degetelor, la distan, cu un evident dispre. Rosti mrinimos : Acum, drag Dickie, cred c i-a servit lecia .. Te-am lsat nadins s mergi pn la capt. . S pierzi, s iscleti cecuri : s-i nchipui c tc-am luat n serios... Ia-1 ndrt ! N-am ce face cu el. Dac 1-as piimi, ar n semna c te fur. Tu n-ai observat c tot timpul am jucat n glum ? Fa de mine, joci ca un copil .. Dickie se ridic , indignat. Dar czu la loc, pe scaun. Verticala i echilibrul erau dou recorduri la care re nuna la ora aceasta, i exprima indignarea de jos : Guguf, Guguf, norocul te face vanitos... Ai ctigat ; s-ti fie de bine ! ns te neli dac i imaginezi c m poi trata ca pe-un copil pus sub interdicie. N-ai drept s m umileti. Am pierdut, pltesc ! Pltesc, fiindc snt sigur c disear am s-mi iau revana.. Altfel cu mine nu merge... tiu c-i convine ! S povesteti tuturor : Haha ! Caraghiosul de Dickie ! Joac att de idiot c mi-a fost mil de el. I-am dat banii ndrt !. ." Guguf, te 154

somez s pui cecul n buzunar si s-1 ncasezi chiar astzi... -N-am nevoie de nici o lecie ! Am s-ti dau eu o lecie... disear am s-i dau... am s-i dau eu lecie... Ultimele cuvinte se pierdur cleioase. Dickie adormea. Guguf mpturi cecul si l puse n portbilet Se uit ia ceas. Desigur calcula cit mai este pn la deschiderea ghiseurlor. Ct ? ntreb Eliazar, zvrlind cartea si nlndu-se din jltu.1 de sub lamp. Dou /ec de mii. Dolari ? Firete Hehc ! i-am spus eu... Cu dolari e mai simplu. Se pierde noiunea cifrelor... Guguf i cuta pardesiul, plria, bastonul, mnuile. Din vestibul, cu gulerul ridicat s acopere piepi c mii si gulerul de smoching, se ntoarse : Acum du-1 tu la culcare, Eliazar... Peste o jumtate de or ncep s se detepte servitorii. Somn bun ! nchise ua. Eliazar se apropie de Dickie si ii zgudui de umeri : Haide, onorabile ! Pentru cit ai pltit, ai drept s dormi ntr-un pai mai confortabil.-. Dickie deschise ochii tulburi, irnplor nd : Las -m . Nu se poate. Treci la culcare ! Hehc ! Ce crezi c aci sntem la tripou, s dormi cu coatele pe mas ? Haide, curaj ! Mo tenitorul prezumtiv al firmei Jonas Davd Hood & Co. Ltd." se frec la ochi, ntinzrndu-se i cscnd : Undc-i Guguf ? .. A plecat ? Dar ce crezi c mai avea timp s te admire cum dormi ? Eti foarte urt cnd dormi, Dickie. Parol ! Nu face cineva s te pliveasc nici pentru douzeci de mii de dolari... Dick e cut sticla. O scutur. O aez la loc, cu de cepie, fiindc era goal Mcar de-a avea un pahar de \vhisky .. Cu un pahar de whisky sec m refac la sigur, Eliazar ! i-o spun eu din experien...

155

Bine, te cred ! roii plictisit Elia?ar. Altdat, vom da dispoziii s i se pstreze o sticl pentru refacerea de diminea. La cea dinii ocazie, ai s fii servit ra un prin de Porcopolis. Acum da-mi braul si hai la culcare !... Cu o sfor are eroic, Dickie se desclet de pe scaun, n picioare, de la nlime', universul i pru cu totul instabil. Se cltin i rse singur : Se nvrte al dracului, Eiazar !... Tu eti urj tip admirabil! Eti un adevrat amic. Fr tine, eram s dorm aci si s m gseasc servitorii... S rida Angela si nt rul la de Dany !... Pe tine am s te iau la noi, n America. Las-m s te srut, Eiazar... Tu eti un geniu necunoscut. Las-m s te srut, Eiazar, altfel m cule aci, jos... Eiazar se ls mbriat, ntorend obrazul cu dez gust. Dickie i aduse aminte :

Numai de n-ar povesti Guguf la toi... S rida Nadia tefanovna si Angela... i mai ales ntrul de Dany ! N-avea nici o grij ! l asigur Eiazar. De altfel, la cea dinii ocazie, ai _s-i iei revana. Asta i-o garantez, cum te vd... D-rni t rtul. Prea se nvrtea ! Cu un whisky m-a fi refcut corr.plet... i-o spun din experien ! Eiazar i ddu braul. Au urcat amndoi scrile, Dickie mpleticindu-se, Eiazar mpingndu-1 i trgndu-1, dup cum o lua nainte sau amenina s cad ndrt.

Acesta a fost nceputul. Au urmat alte nopi, la fel. Totul fusese organizat cu o savant i rbdtoare prestiin. Amiciia dezinteresat de aproape un an. Angela slujind musc n undi. Eu garantnd onorabilitatea firmei. Vila nchiriat cu banii lui Guguf capital indispensabil al ntreprinderii. i cutia de fise cu pachetele de cri, pentru partidele inocente n care! Guguf pierdea, mai ntotdeauna, o mie sau dou de franci. Chiar refuzul lui Guguf de a locui cu noi i avea rostul. Rspunderea cdea numai pe mine.
156

Diekie era oaspetele meu. Nimeni n-ar fi putut spune vreodat c Guguf s-a instalat vecin de camer s-si supravegheze de aproape prada. Diekie era cel care l invita cu struin s-si ia revana, iar revana i-o doza Guguf, exact n limita necesar, s nu-i scape din min si sa nu bnuiasc nimic suspect. Scena cu refuzul cecului fusese o lovitur de graie pentru vanitatea ulcerat a lui Diekie. Nu o uita si nu o ierta ! Nici un moment nu se gndise c, dac Guguf ar fi vrut ntr-adevr s-i dea o lecie mrinimoas, era mai simplu s rup atunci cecul n buci, n loc s-1 resti tuie cu o moral att de umilitor generoas, nct s nu poat fi primit... Au urmat alte nopi, n dou sptmni, apte sau opt. Angcla se urca s se culce. Eu moiam. Eliazar, sub lampa de alabastru, cu picioarele urcate pe msura de cristal, citea cu sirguina unui maniac al ca binetelor de lectur, n aparen strin i nepstor la tot ce se petrecea. Dar tiam. Acum tiam cine poart aele tuturor marionetelor, dei nu cunoteam nc ntru ce s fir i t. Dup ce plecau n zori, m strecuram n aternut lng Angela. Dormea linitit, cu sursul ei nevinovat prelun gi ndu-se i n somn. Eu dormeam chinuit de visuri nfri coate. Gemeam i m rsuceam scldat de sudoare, mi punea mina pe umr un agent de poliie, ntotdeaunaacelai, mustcios i cu un ochi saiu : n numele legii, eti arestat ! Sream cu strigt nbuit n gtlej... Mu ie Dariy tretei la rnd !... Era numai Mahmud. Mina lui Mahmud zguduindu-m -de umeri. Iar n baie se auzea cintecul lui Diekie :

Thirikmg o/ you Wonderful you H hd io be you... Sudanezul cltina din cap, cu sincer comptimire. Nu ciu se este cu muie Diekie ! Cnt din tse n te mai fal. Aesta e un adevrat scandal. Fate pro gres pe dos !

ntr-adevr, bietul Diekie fcea progres de-a-ndaratele. JNu-i pria deloc aerul Europei. Cnta din ce n ce mai

157

fals cu gl as din ce n ce ma i hodorogit de fum, de whisky, de nopile nedormite i poate de o exasperare foarte fi reasc a nervilor. Orict de nepstor zvrlea semntura pe un cec, cifrele se adunaser destul de rotunde. Desigur, acolo, n birourile sale de la Chicago, btrnul Jonas Da\id Hood \a fi nceput si el s mestece cu mai puin calm ghiomotocul de chewing-gum, cnd primea oablogramelc cernd alt depozit de dolari, la o anumit banc de pe Coasta de Azur. ncheierea acestui episod n-a venit cum se arta n vigurile mele de spaim : n numele legii, eti arestat ! Destinul mi acorda nc o psuire. Deocamdat , deznodrnntul a fost mai simplu, si fr ndoial, providenial. M-a cruat de ceasul inevitabil cnd Dicke Hood avea s neleag si ar fi putut s ne cear n numele legii socoteala Soluia cealalt, pro- \identiala, a adus-o pota ntr-o diminea. O telegram lung ct o not diplomatic. Jonas David Hood i chema n termeni imperativi odrasla cu primul vapor. Experiena european i ajungea pentru debut. Iahtul puica s r- mn aci. Btrnul avea de gnd s traverseze si el Atlan ticul, ca s vad cu ochii lui, ce-a putut s-1 rein pe Dickio atta vreme i pentru ce desftri fcuse iama n atia dolari. Are i el drept la experiena european ! rnj Eliazar. Hehe ! Ce zici, Dickie ? Dickie era nefericit N-avea poft de glum. Ddu ordin s-i mpacheteze bagajele, mbarc cele dou auto mobile, bu ultimele sticle de ampanie, juca ultima par tid cu Guguf, iar ntr-o diminea 1-am condus n grup,, cu alai, la trenul care l ducea direct la Havre. Dickie lacrim. De la fereastr i strig lui Guguf : Ii dau ntlnire la anul ! Am s-nii iau revana la anul ! Guguf p ru insensibil la aceast ameninare. i pe tine, Eliazar, te aduc n America la anul ! Eliazar nu pru nici el prea micat de aceasta perspec"

t i v.

n schimb ce strngeri de min, ce fug dup vagon,, cnd s-a micat trenul ! Cu to ii am rmas fluturnd batistele pe peron. A fost o desprire nduiotoare ! Hohe ! r nji Eliazar, apucndu-mi braul. Pn la revana animalului acestuia de Dickie, te asigur c avem b asistm Ia alta, aci... Repede-repede ! Acesta e cel mai interesant caz pe care l observ eu de doi ani .. Care caz ? Cazul lui Guguf. Hehe ! ! Preg tete totul cu o i bdare, pot spune cu o art de pianjen cnd i ese pnza... tii : Asupra descoperirii raporturilor constante n apariia i... etc., etc.. " Pe urm, tranc ! cnd ar trebui s se liniteasc asigurat pe o via ntreag, pianjenul nostru sparge singur pnza, o face mototol i se las mfncat de mute... Hehe ! Puin rbdare' ! Eliazar nu-mi mai vorbea cu rezerva nvluit de mai nainte, mi vorbea net, ca unui complice Dar deve nisem oare altceva ? Pentru moment am r suflat. Plecarea lui Dickie m scutea de remucarea din fiecare diminea si m elibera n acelai timp de o pre zen, altfel odioas Prezenta lui lne Angela. Nu-mi lmuresc nici astzi simmintele coniadictorii din aceast epoc, l urm pe Dickie, fiindc avea tot dreptul s m socoteasc un simplu so ncornorat : ntrul de Dany ! l comptimeam fiindc l tiam victima bleaga a com plicilor moi complici fr voia, dar cu asentimentul meu Eram ^zbunat ntr-un fel. Dar mi repugna ase menea rzbunare. i mai ciudat ! n primele zile, m-a bucurat aceast plecare care aranja totul. Pe urm am nceput s-^ simt lipsa. Am nceput s-1 regret. Vila Azur-Eden ntr n tcere Eliazar se retrase ca un pianjen ca adevratul pianjen n camera lui cu mucuri de igri, ziare mototolite i vrafuri de cri cldite lng perete. Atepta acolo. Ce atepta ? Rsul lui : hehe ! nu fgduia nimic bun. Angela mi-a druit cteva zile de calma fericire, cteva nopi... Dar am jurat s nu pomenesc aci despre nopile noastre. Mi s-a prut c totul mai poate fi nc reparabil Am mers cu am-

(t

159

girea p n acolo, nct i-am propus s ne alctuim alt via. Vindeam Hispanoul, eliberam vila, ne retrgeam undeva, ntr-un ungher-al Franei, s trim un an mcar de via tihnit i discret, c!e fericire total. Angela ncepu s rida, strngncl din umeri : Dar, Ciufuliri, ce s-a ntmplat s-i dea n cap ase menea absurditate ? Tocmai acum ? .. Ce ne alung de aci ? Era adev rat. Nu se ntmplase nimic. Banda noastr prospicia. Cine ne alunga ? Poate Vila Azur-Edcn mai era nc util. Poate un Dickie Hood mai exista nc, pe ^undeva, pe aproape. Deocamdat , Guguf s-a instalat la Cazino, la una din mese'le unde fusese numai pasager de un sfert de or, "Bancurile lui au fcut senzaie. i pierderile lui la fel. n anul acela, jocurile de la Cazinoul din Cannes au fost ilustrate de cteva partide celebre. Andre Citroen -pusese pe o singur carte dou milioane de franci si-i pierduse mai fr emoie de cum ar pierde uleiul un Ci.tro8ii-Six 12 ev. Doly Sisters ctigaser ntr-o sin gura sear un milion jumtate. Sindicatul Zografos cei trei greci asociai pentru ar\ unirea bancurilor cu un capital de cincizeci de milioane ca n orice ntreprindere comercial intrase ntr-o pas neagr. Un englez ne- .cunoscut se aezase la mas, pierduse i el peste dou milioane, plecase modest, cu igara de foi n colul gurii, fr ca nimeni s-i fi aflat vreodat identitatea ade vrat, cci s-a descoperit a doua zi c-i semnase n scrierea in club pe un nume fictiv. Fisele ovale de o sut de mii de franci, dreptunghiulare de cincizeci de mii, modestele fise rotunde de douzeci de mii, alergau pe postavul verde ca nasturii de plapum n jocul copiilor. Guguf se amestecase n aceast lupt a rechinilor -de ape adinei i iei n curnd jumulit de solzi. Aci arta Iui de prestidigitator nu avea cutare iar cecurile lui Dickie nu avur lung via. Catastrofa s-a anun at ntr-o sear. Am cunoscut-o prin gura Angelei.

A intrat palid nervoas. Fr alt introducere, mi-a hotrt :

-160

Trebuie s vindem numaidect Hispanoul ian l Guguf ne-a mprumutat o sut de mii de franci Are nevoie de dnii .. Nevoie urgent. Pn mine la douspre zece s-i restituim banii... Tu cit mai ai ? Am scos portbilctul i am numrat. Arum purtam toat averea la mine. Angeia i-a numrat i ea repede, cu dexteritate de casieri. Numai at t i-a rmas ? mi-a aruncat o privii e plin de repro. Numai atit !... am confirmat cu umilita t e.

n fine ! Las-mi tia si fugi la Bibia !... El are s-i vnd maina n condiiile cele mai bune. Sper c de att mcar e capabil. E sear acum .. Nou ceasuri ! am ncercat s obin o amnare. Ce are a face ? Cu at t mai bine ! Poi discuta cu el n linite. i mine diminea are tot timpul liber, s se ocupe numai de aceasta. Angeia vorbea cu autoritate' de comandant care nu admite s i se discute ordinele. Iar in neastmprul ei de acum recunoteam ceva din neastmprul de anul trecut, cnd plecase fr tirea mea, dar ridicnd banii mei de la banc, s-si ajute prietena bolnav de la SanRemo. L~am g sit pe Bibia dezbrcat de hain, n camera lui de la garaj i atelier. Mnca. O'sticl de \in rou, o jumtate de pine ; un ervet ntins pe jumtate de mas. Mezeluri, brnz, iar la un aparat cu benzin sfrind o friptur. i ceru el scuze, c 1-am surprins asupra faptului, mi mrturisi, stnje'nit: Vezi si tu, Bibia trebuie s fac economie... i face economie ! Slav Domnului, aceasta n-a stricat nimic aci. Aci" era braul voinic, cu muchii enormi, ncordai sub cmaa portocalie, ca s-mi arate c regimul de mezeluri i de economie n-a alterat nimic din fora-i herculean.

Aii s-a prut c e gata s-mi fac o percheziie coiporal. Poate credea c mai pstrez undeva o re?civ ascuns.

161

L-am rugat s termine nti. Arn rsfoit, atcptnd, un catalog de automobile i de piese, rezerve, motoare si alte detalii tehnice. Ca orice om simplu, Bibia m nca ncet, cu o gra\itatc de rumegtor. Nu avea conversaie la mas. Se alimenta Ei ? Ce veste-poveste ? m ntreb, stergndu-se cu colul ervetului la gur. I-am spus vestea-povestca. A deschis ochii mari Pe urm i-a nchis, s se izoleze din univers i s examineze situaia cu toat concentrarea cuvenit. Ru ! declar. Semn ru. i-o spune Bibia ! Ne ateapt ceasuri grele, Dnu Dac a intrat Guguf n pas rea, trebuie s ne aternem toi pe brinci pentru el Pn la o limit ! am precizat, i datorez o sut de mii de franci, i restitui. Mersi i n-am cuvinte ! Bibia m privi cu mil :

Dar Ghelica ! Ghelica tot aa spune !

Ce are de a face Angcla cu pierderile lui la c ri ? Are a face mai mult dec t i nchipui tu ! i~o spune Bibia ! Te credeam mai detept... Fiindc nu snt detept, drag Bibia, ajut-m tu s pricep. Ai r bdare ! Te asigur Bibia c ai s pricepi singur, n curnd, fr s te mai ajute nimeni. Dac a intrat -amicul nostru n pas neagr, ai s pricepi de iiai s fii bucuros... Acum s lsm acestea. Eti cu maina aci ? E afar ... i actele, legitimaiile, tot ? Am scos si actele. Bibia le cercet . Se declar satisfcut, mi puse laba proas pe umr : Bietul Dnu ! i aduci aminte ce i-a spus Bibia acum un an ?... Nu e nevoie s joci tu cri si s te decavezi tu, dac este altul s-o fac. Bibia tie ntotdeauna ce spune !... Acum du-te i dormi linitit ! Minc la zece, primeti banii. Are s fie suma cea mai zdravn care s-a scos vreodat aci pe maina unui decavat. i-o garan162

teaz Bibia ! Dar tot Bibia pune o condiie : ai s lai la mine zece mii de franci. Rezerv ! se anun vremuri grele i e bine s ai o rezerv. Nimic nu se tie ce ma poate fi .. Ascult-1 pe Bibia ! Cnd am ieit afar, am ntors capul, s nu vd automobilul de care m despream.

XIII

ACI MIROASE A LICHIDARE

Nu tiu unde sttuse ascuns i nu tiu de unde a aprut O uitasem. Iar acum din nou mi rdca n fat dufcre pernele di\anului, cu rsul ei straniu i sfietor. Am ntors-o cu obrazul la perete, cu nasul rou n pufurile de mtase. Zurglul din moul scufiei sun slab si trist cldtinndu-se, ca un clopoel melancolic de la sniile copi lriei, cnd se deprtau ireal, n zrile ninse si albe. n zrile albe... Mai exista undeva oare, ceva pur, virginal, nentinat, ca zpada aceea alb-sclipitoare de-atunci ? Iotul era spurcat i hd.

Din nou paiaa roie.

Cum s-o mai fac i aceasta ? Angela mi hotrse cu nendurare. Acum chiar, ntr-o jumtate de or, aveam s m duc la Bibia, s-i spun c desfacem tovria" noastr, c trebuie s vnd tot, s lichideze, s rezilieze, s-mi restituie banii i s-mi elibereze garania de la banc sum pe care aproape nici n-o mai socotisem a mea Eram obligai mcar gestul acesta pentru Guguf. Ne dduse dovad de prietenie cnd nici nu-i cerusem, ne mprumutase discret i fr condiii. De ast-dat, se afla el la strmtoare. n douzeci i patru de ore pltea sau l atepta dezonoarea, La nceput am rs : Guguf i dezonorat ! Dar privirea Angelei m-a strpuns ca o lance i rsul pe buze mi-a ngheat Ah ! tiau s priveasc i altfel ochii ei de azur ; iar eu cnd am rezistat vreodat btii poruncitoare din vi r f ui pantofului? De unde mai gsisem nesimirea si cmaju s rid? Aveam de ales. Mine nu-mi rmnea dect s plec, cu boarfele mele, ca un servitor alungat,

164

dac nu eram vrednic sa mplinesc pentru Angela cu ochi de azur nici att ! Aa m-a tiut ntotdeauna : egoist i poltron. Iar mine' uor va descoperi altul, mai pul in egoist si poltron. Mai aveam de ales ? Mi-am luat p lria si am mers pe drumul cel mai lung, ocolind i ntrziind cl-pa, ca un om care duce sentina de moarte altui om Bibia n-a b nuit la nceput n salopeta de doc maro, uns de ulei i funingine, iei ca un urs din brlcg de sub maina ridicat pe platforma cu sine a re\izui.nlor Se legn scurt i enorm, stergndu-i sudoarea cu mneca si mi ntinse laba mormmdu-mi un voios bun-venit, fr de nici o presimire mpri dispoziii ajutoarelor : Nimeni nu pierde vremea asteptndu-m ! T'jeci tu, Julot, si continu . . i tu, Charlc, pin la ayr.laz, fii gata cu supapele ! Nc-am angajat mne sear s pre dm jucria scoas din cutie ; o predm scoas din cutie ! , Bibia a spus c pltete prim douzeci de franci si un litru de pinard 57 de cap Bibia se ine de cuvrt. Din urm, ne ajung comen/i pentru o lun... Hai, la asall, coph ! Se vedea bine c Bibia se simte mndru fat de mine, fiindc l gseam \rednic la datoria lui de patron, dup cum era mndru de biroul unde m-a invitat s-1 atept. Dup cinci minute deschise ua, splat, pieptnat si cu o cma de sua\a culoare a florilor de mcie. Abia atunci citi "n figura mea stnjenit i plat semnul de catastrof mi retez introducerea. Se ndrept direct la sertar, rsucind cheia i scond carnetul de cecuri : tia el Bibia ce spune ! Aa e c arn fcut bine cnd i-am rezervat zece mii de franci ? Ajung ? Daca ai neaprat nevoie, mai putem aduga dou sau trei mii. Att ! Mai mult nici o centim. Tot pe grl se duc... Cre de-] pe Dibia ! i ncepu c scrie. L-am oprit I-am lmurit brutal, cu tot curajul adunat in ctcva vorbe, pentru ce am vivnit si ce-i cer. N-am \azut niciodat un obraz mai brusc golit de snge. Nu mi-am nchipuit niciodat c un colos capabil 165

s doboare un bi\ol cu pumnul se'poate cltina pe scaun 'at t de repede rpus cu pratia unor imateriale cuvinte. Sc pase tocul din min. l ridic i, fr s-i dea seama, numai fiindc era cel clintii obiect care-i cdea sub degete c nd sngele a nceput a pompa din nou n inim , sfrm tocul ca bul unui chibrit. Privi la achii si privi Ia mine. Prea tot att de mirat de ceea ce-i svriser degetele tar contiina lui, ca si de ceea ce'-i ros tisem eu, probabil n aceeai eclips a constiinei. ncerc s rd. (Ce biet rs milog, implornd amgi rea ). E o glum proast, Dnu ! Mai avem nc dou luni pn la nti aprilie... i acestea snt lucruri pe care nici n glum nu trebuie s le... Nu 1-am l sat s sfrseasc. I-am repetat ct de puin mi arde i mie de glum n ceasul acela. I-am spus tot : hotrrea neclintit a Angelei, termenul pn a doua zi, condiia s aleg ntre plecare si executarea poruncii. N-ai s faci aceasta !... Nu poi s faci tu aceasta lui Bibia. Glasul tremura rug tor. M-am ridicat de pe scaun i m-am dus la fereastr, itorcndu-i spatele, s nu-i vd privirea. -^ Bibia, trebuie s-o fac ! Recunosc c e la, c e ikrt, c c monstruos, dar trebuie ! Se scul i el de pe scaun, veni lng mine si m rsuci de umeri, cu faa la dnsul, ochi n ochi. Dnu, ascult, Dnu ! Tu tii ce nseamn aceasta pentru Bibia ?... S m ntorc din nou Ia toate ?... tii tu mcar de unde am venit aci i ce m ateapt ? Ascult, Dnu, n-ai s-i faci aceasta lui Bibia ! Nu pot ! Trebuie. i dac TIU vreau ? Dac nu m supun ? Exist mijloace de constrngerc, Bibia. Tu le tii. Le-am enumerat. M dsclise bine Angela ! Bibia mi ddu drumul de umeri. Pumnii uriai czur neputincioi de-a lungul trupului, nclin grumazul cu vinele umflate, ca i cum 1-ar fi apsat toat povara i dezndejdea lumii, Cnd a ridicat capul, din ochi i suroiau lacrimi :
.66

Atunci do ce m-ai lsat s ncep ?... De ce m-ai lsat s vd c se poate tri altfel ?... ncleta pumnul i amenin n gol : Iar toate acestea din pricina lor ! Toate fiindc.. nu i-am turtit cu pumnul fotografia lui Guguf, atunc* cnd mai era timp i merita. i celuilalt, care st i rin jpte-!... E adevrat, Bnu. E drept!... Bibia trebuia s p'teasc o dat. Tu ai fost singurul om de pe lume car ru-a ascultat fr s-mi rzi n obraz, m-ai crezut i m-ai ajutat. Iar eu am fost o canalie ! n schimb, am fost o canaiie. Am tcut, i-am ascuns, te-am lsat s crezi... Ce s mai cred, Bibia ? Am neles tot, tiu tot : pentru mine nu mai exist nimic nou si, dup cum vezi, primesc toate. Orice... Prime ti i asta, Dnu ? Ascult... Guguf nu e ce crezi tu... Un prieten, un tovar. Nu e nimeni un complice. Pentru Ghelica, e stpnul ei. Face ce vrea din ea. Fiindc l iubete aa. ca s omoare pentru el, s fure, s se trie la picioarele lui... Ai neles i aceasta ?... Am nclinat capul. Era greu acum s-o neleg i -aceasta ? i aduci aminte anul trecut ? Cnd te-am ntlnit intia oar, purtam la gt o cravat dc-a ta. Dup aceea, mi-am dat seam... tii cum a ajuns k> mine ? A ajuns-'/ atunci cnd am venit la Ghelica, tot pentru Guguf... Eram gol, rupt, scpasem din nchisoare, n Italia, unde am spart capu! la doi marinari, ntr-o btaie, ntr-o circium, la Genova. . Abia am ieit si abia am dat ochi cu Guguf ; nici nu m-a lsat s rsuflu... L-am gsit la San-Remo. Fra n pas rea, ca acum. i cnd e n pas rea, Guguf i pierde tot cumptul i nu cru pe nimeni. Nu omoar ol, iiu fur el cere altora s-o fac. Ghelici, mie... M-a trimis s-i spun ci, s vin numaidect cu bani. Avea nevoie de capital... El a fost atunci prietena aceea bolnav de la San-Remo. Am venit gol si rupt!... Ghelica mi-a aruncat o hrtie de cinci sute, o cma de-a ta |j nu m ncpea, am aruncat-o o cravat, o batist...| Pentru Bibia, atta era prea destul ! Restul a fost pentru jj Guguf. Si au fost bani cu noroc... A doua zi s-a refcu,t. Nu mai avea nevoie de banii ti. i i-a adus ndrt, Avea nevoie de tine. Aa hotrse Guguf... Hotrse dup|

'!

planul celuilalt, cel care rnjete... Acela i poart acuma pe toi. Acela ne poart acuma pe toi... Pn ce l-am cunoscut pe dnsul, mai era ntr-un fel sau ai tu l de Iril... Nici Guguf nu ndrznea attea, nici GheJica nu hc nemernicise atta . Ni 1-a scos piaz rea nalte, la Lausana, n Svitera n nchisoare. Acum doi ani i jumtate. De atunci a luat el sforile, nainte le trgea Guguf. Acuma joac .si el dup cum l poart cellalt.. Si nu tiu ce vrea ; nu tiu ce vrea Eliazar cu rn jetul J ui, 3\~-are nevoie de nimic, n-are nici o patim, nu bea, nu joac, nu 1am vzut uitndu-se dup nici o feme.e ; jj'n-jestc i ne mpinge pe toi s mplinim ce-i poruncete lui pofta, De ce ?.. M ntreb de ce ? . Bibia n-a jleJes n'ciodata de ce . Ascult, Danul ! Acuma, cnd tii, n-s s-1 arunci pe Bibia napoi, de unde a scpat. Ai c scapi i tu... Las-i ! Leapd-te de dnii. Fugi ! . Ani sa-i trimit eu undeva bani, n fiecare lun. i-o jar Bibia. Locul tu nu e aici... N-ai ce cuta lng Ghclica. Mai" ales acum, cnd e nnebunit, fiindc Guguf de un an a lsat-o pentru rusoaic... Nu mai vrea s tie de dnsa. O folosete numai. i Ghelica e n stare s s\i Ceac orice, s asasineze, s prade, s se culce cu toat lumea, ca s-1 aduc napoi la ca .. Ascult, Dnu ! Eu o cunosc. Nu tii CG are s-i mai cear mine si poimine, numai ca s~l cige ndrt... Spune c n-ai s-i faci aceasta lui Bibia ! Bibia gfia, necndu-se i ntovrindu-si cuvintele cu gesturi scurte, boxnd icnit o sut de vrjmai ca; e reveneau la loc, n picioare. Fr ndoial nu \ortaise niciodat att de mult i att de fierbinte. Bietul Bibia, credea ca e destul aceasta ca s m conving 3 Din tot ce spunea,, n-a m reinut dect o singur tire noua i pentru mine mbucurtoare. Am ascultat-o cu lcomie. Intre Angola i Guguf nu mai era aadar nimic. Se scuturase de dnsa,, pentru Nadia. Numai o folosea. Ce import c o folosea ? Ce import c el putea s-i cear orice i c AngeJa avea s svreasc pentru dnsul orice ? Destul c lui nu-i mai trebuia ca amant, ci numai ca unealt. Destul c rrrj-o lepda, generos, mie. Mine, peste o lun, peste vjn an, avea sa-mi rmn numai mie, numai a mea !.,. nelegeam acum dezndejdea Angelei, cnd am fcut primul Uium
168

aci i cnd a rsucit volanul spre parapetul prpastie!. Presimirea rea, amintirea ghicitoarei care -a profeit o moarte zdrobit n mare i stnci ; toate erau fiindc atunci, ntia oar, ghicise c Guguf i scap. i scena din holul de a Carlton ! Toate se lmureau. i vanitatea mea ntng i ridicol, cnd am crezut c e geloas pe Nadia d n pricina mea! Ce import? att era sigur si plin de rnbucurare. Guguf o lepda. Mi-o lepda mie. IVfine, peste o lun ori peste un an, avea s-mi rmn numai mie, avea s se elibereze de fascinaia lui, sa si-1 smulg din carne, si umilit, nfrnt, ca o corn,alescent dup o boal grea cu febr i delir, a\ca s-si re/eme fruntea de pieptul meu, s gseasc alinare numai L Pn atunci, deliram eu. Totul era s ctig timp. S nu m alunge mine. Saj cisttg timp i nc o data s se conving c orice jertfire; pentru el e fapt zadarnic, n vnt. Srmanul Bibia ! i imaginase c dezvluindu-mi acoa-t ultim umilin pentru un brbat, intolerabil i lo>, m vindeca pentru totdeauna cu o hirurgic brutal. Dar mai eram om ? Mai eram brbat ? Dndu-mi o ndejde ia care nici nu mai cutezam s: gndosc pn adineaori, Bibia i pronunase singur osnda definim Am privit la ceas i arn glsuit cu nepsare : K-am timp s ascult toate acestea. Nu m inte reseaz. Mine la dousprezece, te rog s te prezini cu suma ntreag. Aa cum am vzut c-i place ie socoteala exact pn la ultima centim. Altfel ? Cunoti c exist | si alte mijloace de constrngere. Nu m sili sa recurg j la ele ! t j P ntia oar, de un an ncoace, vorbeam si eu cuiva : K ferm i energic. : l La revedere ! Mine la dousprezece. i mi-am luat plria. Bibia rmase pe scaun, cu obrajii n pumni. mi strig ceva din urm. Nu m-am ntors. Dup-amiaz, 1-am vzut pe fereastr venind la Angela Parlamenta-n ua cu Celina, care avea ordin s nu l primeasc, dup ct se ghicea din discuia lor aprins, 169

M-am ascuns dup perdea s nu m zreasc. Bibia ddu camerista la o parte lipind-o de uor, intr trntind ua grea de stejar de se cutremur toat vila Azur-Eden. Dar n-a inut mult ntrevederea. Dup un sfert de or Bibia trecea ndrt pe aleele de sub palmieri, cu cascheta crem de mtase vegetal n min, stergndu-i sudoarea de pe frunte cu o batist de culoarea miezului de harbuz. Din mersul mpleticit i rpus, am neles c nici de la clnsa nu cptase o mblnzire, o amnare, psuirea s aranjeze altfel, cum desigur mai era cu putin. n schimb, mblnzirea a fost pentru mine. Seara am rmas numai noi doi la mas ; cu i Angela Sub lumina intim a lmpii, ne aflam ca la nceputul unei tihnite i eterne luni de miere. Angela mi prinse mina, i dezveli privirea de sub genele lungi si frizate - ochii ei de azur. Ce nsemntate mai aveau toate si toi ? Ce-mi pas dac buzele ei cutau pe buzele mele srutul al tuia ? mi era destul Ca un ceretor, m nvasem de mult s m mulumesc cu firimiturile i s rmn re cunosctor pentru rmiele lepdate de alii. Dar toat noaptea s-a repetat acelai vis chinuitor, dinainte de plecarea lui Dickie Hood. Un agent de poliie, mustcios si saiu, punndu-rni mina pe umr : n numele legii, eti arestat ! Iar m inile mele erau pline de sngc si la picioarele mele zcea ntins de ast dat cadravul lui Bibia, cu un cuit nfipt n inim pin n plasele. n numele legii, eti arestat ! A doua zi, nainte de dousprezece, cnd cercetam ceasul din cinci n cinci mhiute cu nelinite (vine ? nu vine ?), Bibia intr n hol, cu un plic galben si cu un registru subsuoar. Nu m privi n ochi. Nici nu se aez jos Eliazar i pusese cartea pe genunchi i cu picioarele pe mas, scufundat n jil, ne privea.

Aci sint socotelile si aci banii ! Te rog s cercetezi i s numeri.


Am cercetat de form , fiindc prea puin a fi neles din coloanele cifrelor, duble Numrtoarea a fost ceva mai ndelung.

170

Acum isclete aci. Ai primit tot, nu-i mai datore -nimic, i-arn pltit ctigul pn la centim, nu mai a nici o pretenie. Am isc lit. Am vrut s-i strng mna enorm, proas i brav : Biba, iart-m ! Tu tii c nu eu... Bibia nu mi-a ntins-o. Mi-a ntors spatele.

Hehe ! nechez rsul lui Eliazar... tii c ncepus s m scandalizeze individul acesta ? i imaginezi, bruta l apucase i pe el onestitatea, bravura, eroismul ! .. Poat mai voia s pun i bani la casa de economie pentr btrnee ! Hehe ! Totul reintr n ordine, Ciufulici. mai stai ? Ia banii M fugi sus. i pot garanta c Angel ta cu ochi de azur te ateapt cu plria n cap, n ft oglinzii, pe taburet ntr-adcvr, Angela m atepta n faa oglinzii, cu pa lra n cap, pe taburet. Ei ? A venit ? .. Spune repede : a adus ? Am aruncat plicul cu teancul de bancnote. S-a repezi s m cuprind de dup gt, s m srute, nvrtindu-m ei rnucndu-mi buzele. Pe urm ea a plecat i eu am rmas. Am r mas fat n fa cu paiaa roie, carc-mi rde dintre perne, cu rsul ei urnan i sfsietor. O s ptmn nopile noastre au fost din nou ca timpurile dinii. Era carnavalul, baluri costumate, bat cu flori i concursuri de dans, de frumusee, de costume de tot ce putea nscoci antreprenorii desfului i risipe de pe ntreg litoralul. Iluminaii i lampioane, fanfare s retrageri cu tore, care alegorice, jazz i farandole, regat i serbri nautice.

Ua grea a bubuit, de s-a detunat toat vila Azur-Eden

Era un carnaval nebun. Hehe ! rnji Eliazar, ntr-o diminea. Mi se pare c amicul nostru Guguf a intrat din nou n gratiile Fortunei,5S adic ale as-rig-damei-valetului. Dou ed " n ir a fcut ravagii la Cazino. Bag de seam : l Cazino !
Aceasta -corectat. nsemna : bag de seam, noroc autentic, n

17:

Cu att mai bine ! am spus. De ce cu att mai bine ? m ntreb Elazar, continund s rnjeasc. - Poate de acum are s se nvee minte .. i m gndeam : poate are s-mi restituie banii ii eu am s-i dau lui Bibia. Eliazar nu se gndea ns la aceasta. A\ea idei'e lui. Hche ! S-o ntrebi i pe Angela ta cu ochi de p^ur, dac e cu att mai bine !... Adic... Adic ateapt! Nu m-as mira s aflm i-jtr-o bun diminea c Nadia lefanovna si cu Guguf au disorut cu destinaia necunoscut. Cu att mai bine ! am repetat, ncletnd u^hmJe n braele fotoliului, de emoia sngelui cald, n\j:t n obraji. ntr-adevr, era deznodmntul cel mai fericit. Fencirea. Angela mi rmnea numai mie Te ncnt perspectiva ? m sfredeli cu ochii Eiaz-ar, ghicindu-mi bucuria. Hehe ! Mai ai rbdare. . Totul e numai o presupunere. Se poate ntmpla s asistm i la alt dcznodmnt... Sntem n plin carnaval Pe urm, fr nici o legtur : L-am zrit ieri pe Bibia. Hehe ! A scpat de cm ile Iui croite n mtase de curcubeu... A scpat si de crvile cu buline fistichii, ntoarcerea complet la na tur ! Nici tu guler, nici tu cravat ! Un simplu buton, ajunge. Libertate deplin... Hehe ! Era mi se pare carn beat Bibia al nostru si ddea trcoale vilei cu un marinar tot aa de lat ca el. Un marinar care mergea ca un crab... Nu-i doresc lui Guguf s se ntlneasc fa n fa cu Bibia, la o or trzie din noapte. Nu i-a mai garanta integritatea fotografiei. Hehe ! Mi se pare c sntem la ultimul act... Mi se pare c o s ne desprim curind, Ciujulici! Am s-mi strng hroagele n geamantan i am s m strmut aiurea, unde mai este nevoie de mine i mai am ceva de fcut. Aci miroase a lichidare... JNlu srni ?
172

Ni ile subiri adulmecau \ zduhul cu o voluptate rea, ca atunci cnd respira atmosfera nmiasmat si lubric din camera femeii de la Toulon, la chienne". Ce igri ai ? Iari porcrii de astea ? Caut, Nu se poate s nu mai fi rmas havane de la scumpul nostru Dickic... Avea dreptate Eliazar. Dickie Hood ne l sase o ntrejgA provizie. Am adus o cutie. Eliazar a ales una i a aprins Pe urm, ru picioarele urcate pe mas, m-a privit pi in fumul albastru cu o scrb simpatic, aa cum pri veti o lar\ curioas : Tot a lsat un suvenir plcut Dickie. . Tu n-ai s lai nici att, ncolo ? Pcat de tine... Eti un ntru simpatic si inofensiv, exact ca el. Bineneles, pe msura european ! rectific imediat. Ai s dispari i tu, ca si el. Cu o experien european, ca i el Dar ce folos, dac experiena n-a fcut nimic din voi ? N-ai nvat nici s urti. N-ai fi capabil, nici s rzbuni. Eti o molusc. Rmi o molusc... Hehe ! Ct mai folositoare i-a fost experiena copilului de la Neapolo !... i aminteti ? Acela cate a scos moneda de zece lire cu dinii, din scrn de capr. Acela, da ! i aduci aminte privirea ? Niciodat nu m-a privit cineva aa !... Acela are s tie s urasc i sa plteasc.. Tu ? Biet Ciufulici, jumulit... Pregtcte-ti bagijul i fii gata. Miroase a lichidare i mirosul meu nu m iaal niciodat !.. Apoi, ca s -mi arate c audiena s-a terminat si c nu mi prezint nici un interes, a deschis cartea de pe ge nunchi si nlnd-o la distan, a nceput s citeasc. Pe coperta de pnz flexibil era scris cu litere poleite : Codul criminal al Franei. Am trecut din camer n camer Ani ncercat i eu sa citesc Zadarnic Avertismentele sibiline ale lui Eliazar, departe do a m ngrijora, mi strecuraser neastmpr n singe. Plecarea lui Guguf cu Nadia, dispariia lor cu adres necunoscut, ar fi fost dezlegarea cea mai provi denial pe care putea s mi-o trimit destinul. Angela mi rmnea Cum va fi viaa noastr de mine, de peste 173

un an, nu tiam lmuut Nici nu voiam s gndesc Destu s-mi rmin numai a mea Pe urm, vom ti amndoi s ne refacem o viat, chiar fie din lmsiti si din scium Noaptea ns, fr nici o pricin, mi apiea agentul de politic, mustcios si ^asiu, punndu-rm mma pe umr n numele legii, eti arestat '

ncolo cu \isunle acestea stupide '

XIV

PRWEA N CERUL FEERIC CI OCHII EI DE AZUR


"\I-arn ti ezit din somn cu impresia c dincolo, n baie, se aude zgomotul cunoscut al tutui or robmeteloi dezlnuite de Dickie si cu senzaia c i-am auzit cintecul And even be glad Just to be sad Thmkmg oj you Thiriking oj you Ii hd to be you Am suns la amintire Bietul Dickie era departe acum. Dup admonestai ea patern de rigoaie, pocit si reamei icanizat, desigur c n clipa aceasta mestec un ghir-motoc Je chewing gum, visnd nostalgic la buteliile din frapiera de la Pcrgola, la recordurile lui aa de repede uitate de toi, la experiena european , A l^at puin smge tub scalpelul lui Guguf Dar pentru capitalul si rezervele uzmci Jonas David Hood & Co Ltd " a fost un simplu vaccin pieventi\ Poate avea sa se mai ntoarc la anul In orice caz cuminit, dup o mai m a tui meditaie si jenuntnd s mai dea anumite lecii unor prieteni atit de buni ca Guguf Totui pun somn am auzit atit de limpide cntecul lui ' H hd to be you Jt hd to be you wandei'd airound And fmaly 1ound E cli acum E cert Ei a cntecul lui Dickie, ns era glasul lui Mahmud 175

M-am ridicat a capul oaselor, cscnd Ce putea s j caute, la ora aceasta, Mahmud ? El vine numai dimineaa. Ii acum e cinci dup-amiaz. Ne-a dat ntlnire aci Guguf, js-1 ateptm, ca s aduc invitaiile pentru balul costu-Jmat de diseai Gala n beneficiul refugiailor rui : opera Nadiei Citeam. Ce carte citeam? Mi-am aruncat 'ochii, srni amintesc titlul Citeam i am aipit Dar jcntecul mi sunase aievea n ureche, nu era amgire | de vis, ca mna pe umr a agentului de poliie, mustcios saiu, si ca glasul acela cavernos : n numele legii, eti arestat ' M-am ridicat M intriga o iluzie a auzului att de hajlucinat Am cutat n baie In cealalt camer. In a jjdoua . Cnd am deschis ua, am rmas pietrificat, n prag. In braele lui Mahmud gol, Angea goal Amestecul jjacela de piele aib si neagr, ncletarea de brae si de jpicioare mpletite ' In cel mai urt vis, mi s-a artat vreodat ce\a mai monstruos, ca o nnodare de viermi? M-am repezit cu un strigt Mahmud a si fost n picioare n aceeai clip. i tot atunci, m-a lipit de perete, fixat cu mna lui musculoas, ca ntr-o menghin : Fu calm, muie Dany ! Stai s-ti exsplic, muie Jany ! M zvrcoleam, scrsneam intuit, gnganie n ac, si cu toat oroarea, ca n orice paroxism al nervilor, al furiei l dezndejde!, n urletul meu se amesteca un rs lebunesc. Fii calm, muie Dany ! Stai s-ti exsplic, muie lan y !" Scena depea n grotesc orice nchipuire. Iar bra-|ul lung al Iui Mahmud m inea s-mi mistui clocotirea, suspendat lidicol n vid Ah ! Ce vrednic spectacol pentru ichii cenuii ai lui Eliazar, pentru rnjetul lui Eliazar : i eh e ' Angea se nl din pat n pielea goal si, fr nici o judoare, \eni n fata mea, punnd mna pe umrul sulanezului Nu mai fi caraghios si nu mai zbiera ! N-ai neles n-a fost pentru tine ? i imaginezi c-mi pas de
L76

mu i a ta? Uit-te n oglind. O sut ca tine, nu pie-lj uiesc un Mahmud ! i l btu tandr, cu recunotin, pe umr, cu palma4 ei alb-trandafine Sudoaiea sudanezului cu mirosul rasei, greu si amc-4' itor, mi nvlea n nri. Angela r se : - i-ai nchipuit c, dac am dorit s m gseascjp| aci cineva, tu erai acela ? Imbecil ! Triplu imbecil ! 1

| l

cheia i dup aceea sun. Nu pricepeam ce vrea. Mahmud schimbase o m n amorit pe cealalt i| apsndu-m cu toat puterea, repeta grotescul lui * * Fu calm, muie Dany ! Nu fate nimic, muie Dany lj Fu calm i M zvrcoleam din picioare, zvrlindu-i cu| vrful ghetelor n burt, cercnd s-1 muc si s-1 zgrii.| Mahmud r dea cu gura pn la urechi de comicul acestei! neputin e Am s-1 mpuc ! Am s-i mpuc pe amndoi".^ Tu e ti,' Celma ?

Se rsuci pe clcile goale, merse la u, nvrti|r

l * .} * -;

O btaie uoar n u.

Da, doamn . E jos, n hol. De ce nu l~ai trimis imediat aci, cum i-am spus ? I-am spus c doamna l ateapt. Domnul Guguf! a rspuns ; bine ! A vorbit la telefon cu doamna Nadia $ Vologhin, pe urm a nceput s citeasc reviste De dou > ori i-am amintit c doamna l ateapt. Nu puteam s-l' ( 1 trimit cu sila, la doamna ! ncheie Celina cu un nceput g de impacientare. ^ Angela p ru contrariat de rezultatul dialogului prin ? peretele uii | Spune-i s se urce imediat ! Spune-i c mi-e ru . & C s-a ntmpat ceva ! Haide, Celino, repede ' Bine, doamn ^ Celina plec clin dosul uii Angela rsuci la loc cheia, ^ deschu nd Rosti, trecndu-mi pe dinainte si privindu-m *j cu mil i dispre, n poziia mea demn de filmul cel mai ij hilanant : * l 177

Da, doamn. Domnul Guguf a venit ?

Efectul e ratat... Dar tot contez pe nervii matale, nu snt complet de mucava. 'e urm se trnti n pat, cu minile sub cap, fluiernd. ruguf btu la u. Intr ! Intr i rmase pe loc, plimbnd cu uimire, ochii de la unul la altul. Era un spectacol s uimeasc i omul cel mai flegmatic de pe lume. D-i drumul ! porunci Angela lui Mahmud. Sudanezul mi ddu drumul. Dar, liber, nu mai aveam ce face cu libertatea. Toat spumegarea se mistuise n ridicol. - Domnul Dan m-a surprins n braele lui Mahmud... Adic, pot recunoate, ceva mai mult dect n brae ! i acum gsete cu cale s fac tapaj ! rosti Angela n chip de explicare, fcndu-i vnt si ridicndu-se dintr-o micare pe marginea patului. Spunnd, privea int la Guguf. Guguf stnn.se din umeri : i pentru atta m-ai deranjat ? Aceasta e o chestiune a voastr, de familie. V privete personal. i fcu un gest s se ntoarc, pe u. Aceasta gseti tu s-mi spui ! i tie<calea Angela. Nu nelegi ? M-a gsit aci, pe patul acesta, cu Mahmud... Culcat cu Mahmud ! Nu-i face nimic asta ? Guguf rse cinic : ntotdeauna am crezut c Mahmud e un .brbat ideal pentru anumite femei. Te pot felicita, de alegere. Si pe tine, Mahmud, de asemeni. Muie Guguf, muie Dany ! Datimi voie. s m explic ! Haide, Mahmud, caut-i hainele, mbrac-te i pleac ! Nu mai ai nici un haz ! l concedie Angela, Pe urm i trase i ea o hain de mtase pe mneci si veni Ung Guguf : Va s zic i este tot una ? Dickie, ntrul acesta de Dan, Mahmud ?.,. Guguf ! i este tot una ? . Guguf nelese ce voia Angela si, cu cel mai perfect calm, scoase portigaretul, bricheta, aprinse igara i i arunc fumul n nas, zmbind ;
178

Braga Angela, de data aceasta ai greit. Eti n ntrziere cu trei-patru ani. Atunci,- da !... M-ar fi impre-, sionat neplcut o surpriz aa cum. ai vrut s-mi oferi astzi. Acum ? Precum vezi, m las rece. Ba chiar i-arnl spus : te felicit de alegere. Ti-am aprobat ntctcleauna gusturue^tale exotice... Restul v privete pe voi, ayrnndoi.. nc'.-Q; dat mi tresri gindul ;. Am s-i mpuc : amndoi ! Adineaori amndoi" nsemna Angela si Ml mud. Acuvn amndoi" nsemna. Angela si Guguf: priceput--nJat c e.un gnd strin de mine. Nu ei pabil-nici -de a :lt. Lupta era ntre'dnu.-Eu rn^i afar de dezbaterea lor. Eu eram amantul cu apj) lui Guguf. Amantul util, care pltete si se las d ca Dickie. Angela legnd altceva, un negru ca JYI care riu rriai nsemna un amant util, ci pasiune.i 1 total, a el, pentru muchi, carne si voluptate, i chipuse c va zgudui ceva din-fosta iubire, mcar gelozia, mcar din vanitatea lui Guguf. . ; Guguf o. privea'impasibil si ironic, arunc nd erpi de fum i amuzndu-se la arabescurile lor Angela rise cu un scr net de cristal sfrmat. Aceasta a fost tot ? ntreb. ., . - Nu, Guguf ! N-a fost tot. n ast-sear dc-abia are s fie tot... Ai: puin rbdare. Avei puin rbdare, tu si Nadia ta. Ce vrei" s spui ? ntreba.Guguf, tot aa de neps tor, dar pentru o ureche fin, cu un imperceptibil nceput de atenie. Vreau s spun c iii ast-sear, i pregtesc alt surpriz,. Guguf. ie i ei... Te-am avertizat: Deun an atept i rabd, Guguf ! Ai fcut, tot ce ai vrut din mine. M-am trt, m-am vndut, am suportat n carnea mea apropierea bloas a unor stirpitur ca Dickie i' ca acesta de fa, .aa cum mi i-ai impus tu. Cum ai vrut tu i pentru ce-a vrut tu. Adu-i aminte, Guguf !... Orice m i-ai. cerut, m-am supus. Ca s m arunci acum pentru ea !,... Crezi c nu tiu ce-ai pregtit ? Nu tiu c sntei gata, cu paapoartele voastre de plecare, cu vizele i biletele n buzunar ? Cu paaportul tu fals, pe nume fals !... La aceasta ^nu te-ai gndt ! Haha ! Nu mai snt bun ?,.. Nu mai ai nevoie de mine... Poi poza n mare senior,

172

fiindc din nou i-au dat crile respiraie. Acum zece zile erai, mi se pare, altfel ! Atunci zbrnia telefonul. i anul trecui. i de attea ori,. i toat infamia cu Dicke Hood, ca s-i spun numai de acele mai proaspete. Acestea nu le tie Nadia ta ! Am s am grij n asta-sear s i le spun . Ca s-o previn ce-ar fi s-o atepte i pe dnsa Dar fii sigur, Guguf, am eu grij s-o pzesc de aceasta... Nu pentru ea l Pentru mine. . Am grij s-o fac s fug de tine i, pn atunci, s te in pe tine aci. De ce te uii ? Nu crezi ? .. M cunoti puin. Tu m-ai nvat Tu mi-ai vrt ideea aceasta bine, aci, aci, adine ! Aci, adnc ! Angela ciocnea cu degetul n frunte. n haina de mtase neagr, nvelit pn la gt i acum ascunzindu-si trupul gol, nainta pn lng Guguf, ochi n ochi, mlnd brbia : - Tu m-ai nvat ! Mi-ai pus aci, ca un sigil, semnul tu Semnul nostru : Devon sau te devora ' Nu te-ai temut c am nvat-o prea bine aceasta ? Devori sau te devor'... Crezi ca este nevoie de altceva?... Ridic telefonul i anun cel dinti post de poliie. Numai dou vorbe s spun i am spus destul ca s nu te mai poi mica de aci, doi, trei, cinci ani. Poate mai mult, Guguf !... La aceasta nu te-ai gndit ? M socoti aa de la ca s n-o fac, fiindc la plat am s fiu i eu prta, cum am fost i la fapt ? .. Aceasta i-a fost greeala, Guguf ! Exist o margine de unde totul i devine indiferent Am s pltesc eu. Dar ai s plteti i tu i Nadia ta n-are dect s te atepte, cum te-am ateptat eu i aduci aminte ?. . Eu te-am vrut aa cum eti, aa cine eti. Aa cum nu te tie nimeni, n cele dou-trei viei ale tale, cu nume schimbat i cu paaport schimbat, cum schimbi cravtile ! Nadia ta iubete un alt tu, mincinos, pe care 1ai ai att cum i-a plcut si pe care am fost att de rbdtoare pn acum s-o las s-1 cread c e cel adevrat.. Crezi c-ai sa scapi ? Bag de seam ! Am nvat de la tine : devori sau te devor.., Aa e c i-am fost elev bun 9.. Cum l iubea ! Cum l iubea I n toat mnia si scrnctul ei, ei a o frumusee pe care nu i-am cunoscut-o, fulgertoare.

Palid sub pielia armie, de o paloare cenuie mulatru, Guguf asculta scuturnd scrumul igrii ntr-c nepsare stpnit cu toat voina. Dar degetul care scu-l tura scrumul igrii tremura i sursul ironic exista numai| n intenie Se ncovoiase n fata ci ca un arpe veninos, dar ca un| arpe care va musca de data aceasta de fric - Aceasta mai aveam nc s te previn, Guguf Mi se l parc c nu mai surzi att de ironic., nva-te ! nc puin i ai s te ntorci tot la mine. Ai s fii nevoit s te ntorci tot la mine . Eu am s te primesc i aa cum eti Sntem de-o msur. Ne cunoatem, Guguf; pn n| fundul rrunchilor, ne cunoatem, Guguf ! Te-am lsat s vorbeti Angela, ca s rn amuz pn la sfrsit cu basmele tale, ncerc Guguf un nceput | de ofensiv. Nu aa ! Nu aa ! Cunosc asta ! . Tot tu m-ai n vat. Vrei s ctigi timp ? Nu mai ai cum, Guguf Aci nu mai hotrti tu, cum ai hotrt pn acum. O singur dat pun eu condiii si hotrsc eu. Te ascult, Angela ! rosti Guguf, cu tonul unui om care vrea s se amuze la preteniile extraordinare ale unei fetie apucat de o furie capricioas. Las tonul acesta, li cunosc. Sa-1 pstrezi pentru Nadia ta, n ast sear. Pentru Nadia ta din ultima sear... "Vrei sa m asculi? Iat!.. Inventezi n ast sear un pretext. Orice... Uite, i las libertatea s inventezi orice pretext. i o anuni pe Nadia ta c mine diminea tre buie s m nsoeti pe mine pentru douzeci si patru de ore . pn a Marsilia, pn la Lyon Unde vrei . Venim apoi de la bal : eu si tu, venim aci, dormim aci. Plecm minc diminea de aci... i ne ntoarcem peste o jumtate de an Peste un an. S vd dac Nadia ta te ateapt pn atunci ! i cu Dan ce facem ? ntreb glumind n sil Guguf i artndu-m cu vrful igrii, ca pe-un obiect Las-1 pe Ciufulici... Ce facem cu el ? Am s-i port eu grija ? Ai s-i pori tu grija ? . A trecut de vrsta cnd avea nevoie de guvernant Lumea e mare. E loc si pentru el, dup ct spaiu ocup ! Mersi ! am gsit si eu prilejul s plasez un cuvnt.
181

Angela m fulger cu privirea i nu gsi de cuviin c merit mai mult, pentru cit spaiu ocupam eu n lume i n dezbaterea lor. i citesc n ochi. Am nvat s-i citesc n ochi, Guguf... Crezi c ai ctigat timp ? Te neli, drag Guguf ! Am luat toate msurile mele. Fii sigur ! Acum eti tot att de legat cum te-ar fi mpachetat cu zece frnghii Mhnind, aci, la picioarele mele. Ascult ce-am hotr t !... A fost vorba s ne ntnim n ast sear la Carlton, ca s plecm mpreun de acolo. Nu ! Avei s venii ammdoi, tu i Cadia, s m luai de aci. i n faa ei, am s-i spun c am primit o telegram i c trebuie s m nsoeti neaprat, mine, la Marsilia, la Lyon, unde alegi tu... Uite, pretextul 1-am gsit ! Chestii din ar. Un act ele semnat la consulatul nostru : eu i CiujuUci pe deoparte, tu pe de alta. Nimic mai firesc, l lum i pe Ciu.1u.lici cu noi i-1 lsm pe drum. Tu ai s fii de acord n faa Nadiei, ai s admii si ai s fixezi tu ora trenului. Mergem la bal. Ne amuzm, Guguf, nebunete... Am o poft nebun de rs, de dans, de via... Ne n toarcem n zori aci i adio Cannes, pentru ase luni, pentru un an!... Observi?.., Snt generoas cu tine. i dau avsa posibilitatea ^a lai regrete n urma. Nadia s-1 regrete pe cel care l cre'dea ea : nu s-si aminteasc ou dezgust de cel care eti tu... Altfel? Ia aminte, Guguf! Altfel, dsc ncerci s evadezi, un singur telefon te oprete la toate frontierele. Aceasta o tii... pn atunci, pleac i-i pregtete bagajele. Eu dau ordin acum Cel mei. nc o dat s-mi fii recunosctor, i dau posibili tatea s peci onorabil ! S-mi fii nc recunosctor, c am ateptat si am suportat pn acum... Puteam s-o fac aceasta de mult. Mai credeam c ai s te ntorci singur. Pn mai adineaori, aci, n braele lui Mahnud, nc mai credeam c ai s te ntorci singur... Haide ! Srut-mi rnnu, Guguf, fiindc am fost att de generoas .. i la re vedere ! Angela nl mina la buzele lui Guguf. Dar, Angelo, toate acestea snt...

Pe urm se intense la Guguf :

Nu snt nimic !... Am hotr t, Guguf ! Hotrsc si eu o dat ! Las-mi plcerea ! i nc ceva... Daca la opt 182

nu eti aci, cum am fixat, tii ce invenie dezagreabil! pentru oameni ca noi e telefonul i telegraful ! In cinci! minute, toate grile, toate oselele, toate porturile au si fie mpnate, toat plasa ntins s pescuiasc o prad f aa do preioas si neateptat ca tine !... Ar fi pentru Nadia ta un episod emoionant. Imagineaz-i, cnd are si te ridice cu gabrioleta59 la mn de ling dnsa ! Are s n-| ceap experiena din prima zi... Ce zici ? Angola se opri i micor ochii, scormonind n ghidul| lui Guguf. Citi ceva i adug zmbind : De altfel, ca s te apr de asemenea tentaie regre tabil, drag Guguf, am i pentru aceasta o soluie... Cum ajungi la hotel mi dai un telefon... Poi s comunici orice i-o veni pota, nu import. Numai s-i aud glasul. i tot aa, din sfert n sfert de or... E mai sigur ! E cum1 te-a avea legat aci, la picioare... nc o dat, Ia revedere ! Angola i flutur mina sub buze lui Guguf, cu un surs batjocoritor de victorie. Dac e aa, prefer s viu mai devreme, Angela !. . O anun pe Nadia s ne caute aci. Dau ordin a hotel s-mi mpacheteze bagajele si vin ndat ce termin toate acestea, ntr-o jumtate de or, am s fiu aci, Angela... Te scutesc de controlul ridicol cu telefonul, Angela ! _ Att gsise Guguf s rspund. Angela l privi cu o dung ntre sprncene, surprins i'poate alarmat de o victorie att de uoar. Capitula prea repede Guguf, prea fr mpotrivire, cu o docilitate suspect. Cu att mai bine, Guguf ! Am tiut eu c domesti cirea n-are s-mi cear mult timp.,. Puin energie ! Devori sau te devor ! Guguf surise sinistru : Exact, Angela. Devori sau te devor ! Fiecare la rndul su ! Guguf a plecat. Angela s-a dus sa-i mbrace costumul. Eu am rmas pe marginea patului, care rnai pstra nc dezordinea pernelor si a aternutului, mrturia ncletrii cum i-am gsit : Mahmuri i Angela cu ochi de azur. Spasm de membre albe i negre, ncolcite, res183

pingtoare, mpreunare tot aa de monstruoas ca a unei femei cu o maimu. Din fa, de pe divan, dintre pufurile de mtase, paiaa roie rdca la mine, cu rsul ei tragic i sfietor. Aer. Afar la aer ! Am cobort scrile mpleticindu-m, s ies afar la aci\ Am czut pe o banc, n fundul grdinii Azur-Edcn, cu obrajii n palme, cu coatele pe genunchi. De data aceasta totul era sfrit. Nici o ndejde. Pentru dnii nu nsemnasem nimic Nici mcar nu se osteniser s m invite afar, ca pe Mhnind care-i terminase misiunea. Fusesem un obiect nensufleit ; o> prezen ignorat, nevrednic de o luare aminte si devreun fel de cruare. Fusesem contactul blos, cum rostise Angela cu scrb ; eram bagajul de semnat undeva n drurn : lumea e destul de ncptoare pentru ct spaiu ocup Ciufuliri. Cum o uram ! Cum l iubea ! Cu obrajii n palme am plns. Deasupra, palmierii vilei Azur-Eden i resfirau frunzele crestate, parfumul violetelor i al micsunelcLor si al garoafelor plutea legnat de adierea crepuscular. Cntau psri. Departe, pe linia orizontului, printre palmierii decorului tropical, se topea n pcla albastr-viorie o nav alb Nimic nu se ntmplase Viaa continua, Ciujulici aveas fie semnat mine, undeva pe drum. Pentru ct spaiu ocup, lumea era prea vast. M-am ridicat de pe banc tiziu. M-am ndreptat sprelocul nostru ; terasa de deasupra st ncii, mesua i scaunele de pai mpletit, bara unde se rezema ntodeauna Angela,. fumnd igara deasupra abisului i legnnd piciorul n gol. Adineauri, venind, mi s-a prut c era plecat acolo-, umbra lui Guguf. A fost o prere. Nu e nimeni. Am pus mina pe bar, s privesc vaporul de departe, scufundn184

du-se n ceaa marin. Bara s-a cltinat sub degete..J Dar luminile vaporului s-au aprins brusc, la un semn ; 'colier de licurici nirai n amurgul violet. Am admira privelitea, care mine are s-mi fie att de departe ; poate pentru totdeauna pierdut ! i n-am dat atenie^ .amnuntului straniu c bara se cltinase sub degete... Hehe ! rse la spatele meu Eliazar. Se anun oj noapte superb !. . Ce zici, Ciujulici ?... M-ani rsucit speriat. Nu-i auzisem paii. Nici paii lui| "Guguf. Eliazsr s-a rsturnat n rocking-chair, urcndu-i pi-' cioarcle pe mas, si mi-a cerut rstit o igar. Gugufl arcuise gittfl subire deasupra unei roze si-i aspira par-j fumul. J-am admirat cu invidie elegana de arpe si cal mul perfect. Aadar venise, se supusese si nimic pe chipul Iui nu trda umilin sau ur, sau dezndejdea unei capitulri fr eroism ! El mirosea parfumul trandafirului rou. mbrcase fracul : zvelt i nalt, cu obrazul bronzat si cu prul lucind negru-albstrui, era Guguf cel din totdeauna, juctorul impasibil de ras, sportivul distins, dansatorul fr pereche, arbitrul tuturor elegantelor, invitatul | tuturor seratelor, rsfatul superb a dou sezoane la Cannes. Nimic nu trda adevrata lui fa aceea care rm-i scris n nici un paaport, ci poate numai n fia vreunui serviciu antropometric. Aspira parfumul si sur-dea unui gnd deprtat i agreabil : sursul vag al oritrui dintre noi, cnd un parfum de floare evoc dorini si suveniruri nostalgice. Atta calm nu mai putea fi laitate si resignare. Un biruit i un re'signat nu surde aa Tumii, trecutului, viitorului, parfumului, florilor. Era un 'calm nelinititor. Eliazar rsuci butonul luminii i aprinse lampadarul terasei. Globuri trandafirii, albastre i violete, cu sticla Jptoas, distribuite ca nite fructe bizare n palmierii cu frunzele curbe. O lumin dulce, ireal, de scen i de feerie, dozat discret, fr violent, n penumbre, ca s transfigure decorul : unul din. farmecele vilei Azur-Eden. n trunchiul palmierului mai erau trei butoane de filde. Trei butoane de sonerie.
185

Niciodat n-am tiut, care de unde-s ! spuse Eliazar privlndu-le cu atenie, ca i cum atunci i descoperise ignorana aceasta si l surprindea foarte. Ciufulici, ia spune tu : acesta, dinii ? , - La Celina. ...al doilea ? La camera servitorilor. f ...al treilea f -' La gr dinar. '~ , Aadar : Celina, servitori, grdinar ! recapitula Elia zar. E bine s le tii "toate. Hehe ! Niciodat nu, tii pe lume prea .nulte... / ; Pe iu:irj se ntoarse la ]oc, tolnindu-se n seauaul cu tlpile curbe si . prinse s se legene sorbind aerul cu nrile subiri ntr-o voluptuoas ntindere a braelor, s cuprind vzduhul-, cerul, stelele ncepnd s clipeasc. Nu-i mai vzusem fericirea aceasta dect n ceasurile pline de oroare : la muzeul oceanografie ; n cam'era femeii de la Toulon, la chienne ; la Neapole, cnd copilul a cules banul de argint din murdria de capr i 1-a privit dup aceea cu ura lui teribil ! Hehe ! E-o noapte superb. i recunosc, da; proprie tarul vilei Azur-Eden a 'dat dovad de cel mai perfect gust, cnd a pus luminile acestea de feerie si de melodram, n loeul unor becuri stridente, de vitrin si de blci, cum e terasa de la dreapta i de la sting... Cujulici, ai citit asta de aci ? pip i buzunarul, fr s scoat cartea. Pcat c n-ai s ai timp de-acum s mai citeti. Ai s ai at 6 ocupaie... Snt memoriile faimoasei domnioare Mar, actria. Mi-am adus aminte, apropo de lumina aceasta de feerie. Am gsit acolo ceva foarte bun. O exclamaie sin cer. Auzi ? ,,Comme nous jouerions mieux la comedie, GI si nous tenions moins etre applaudis !" Aplauzele! Acestea snt moartea comediei de scen. NicA un artist nu rezist ispitei !... Pe cnd, hehe ! n via, fiindc nu atepi de la nimeni aplauze, fiindc nu joci comedia pentru aplauze, ct mai uor e s-o joci desvrit !... Ce zici, hehe ! ce zici, Guguf ?... Guguf nainta din umbr, n lumina dulce si artificial a lampadarelor, fu de acord, scoase din buzunarul de la spate portigarctul plat, bricheta, ne oferi la tci, aprinse 186

si privi elegiac marea- care se afla acum cu desvriref nvluita n noaptea albastr. Atunci am vzut-o venind pe Angcla din captul alei i. l Era mbrcat n costumul de bal. Un costum vaporos, copiat dup un tablou de Watteau. 62 Roz, luminos, aerian, supranatural aa cum numai frumuseea supl i inalterabil a Angelei cu ochi de azur ar fi cutezat s im- 1 bre^e. O plrie minuscul, ca un disc cu flori mrunte, prins pe o ureche cu nur de mtase, i ddea o'nfiare mai jun i cochet, de-o strengrie vrednic de veacul marchizelor care se jucau de-a pstoriele. Mergea repede, sprinten, avntat... i recucerise fericirea. Venea spre fericire. Cnd ajunse, ne privi pe toi, cu ochii ei luminoi de azur. i scpar n pupile triumful. Rse, sonor : Huu ! Ce ursuzi mai sntei cu toii aci ! Parc v-ai adunat la un prohod... Am poft n asta sear de veselie, de dans, de via... Viaa e nc vesel, hola ! ncolo cu mutrele acestea posace ! Ne respinse cu gest de' oroare exagerat pe toi, ameninndu-ne cu degetul ridicat i rsucindu-se n vrful pantofilor de atlas alb, cu tocurile roii. Cum o adoram ! Cum o adoram ! - Guguf ! Vino i srut aci, n semn de pace ! Cum o uram ! Cum o uram ! Guguf se aplec zvelt ca un arpe si cobor srutul de pe frunte, pe buze. Cum i uram ! Acum, cine^-mi d o igar ? i ce-i cu Nadia ? De ce nu vine Nadia ? Guguf nu rspunse de ce nu vine Nadia. Fcu un semn vag de ignoran. Dar oferi portigaretul ; ddu foc brichetei. Angela aprinse i se ndrept spre locul ei, pe bara de deasupra prpastie!, unde i fuma ea ntotdeauna igara, cu piciorul suspendat n gol. Chiar dac nu mi-as fi adus aminte c s-a cltinat bara adineauri sub degetele mele si nc a fi neles din privirea lui Eliazar, Privirea aceea deschizndu-se larg i lacom. Am vrut sa strig. Unghiile lui Eliazar s-au nfipt n mina mea :
187

Hehe ! Aadar mine, drag Ciujulici, vei fi semnat pe drum, undeva, la Marsilia... la Lyon !... _Era nevoie de altceva, ca sa-mi nbue strigtul i s tac ? S ursc i s tac ! Elia^ar se ndreptase n scaunul-leagn, aproape plecat nainte, atepind cu privirea avid. Cu privirea de la Acvarium... Unghiile lui mi sfsiau carnea, crispate. Guguf arunca fumul igrii, cu ochii ntredeschis! i cu sursu] crud, pe care abia acum l nelegeam. Am strns pleoapele. Iar strigtul, strigtul n-a fost al meu, nici al Angelei,. nici al celorlali doi : a fost al Celinei. al grdinarului^ al servitorilor, alergnd, npustindu-se, inlnd minile t ngenunchind pe marginea vertical a prpastiei. De unde au srit toi ? S-ar fi spus c erau chemai nadins s asiste i c ateptau undeva, n umbr ! ntrebarea m-a fulgerat si am uitat-o. Eram si cu n genunchi, cu ceilali, sondnd ntunericul. Este o scar aci !... rcnea grdinarul mrtindu-sontr-o parte i alta. Era o scar aci.. i o lamp ! O lantern.. Aducei o lamp !..~ Ssst ! Tcei... Toi am plecat urechea. A fost numai o prere. Nu semai auzea nimic. Nici un geamt. Marea si alt nimic. naintea tuturor, Celina i ddu drumul cu bravur,, agndu-sc de stnci i de rdcini. Pe urm veni grdinarul cu scara. Eliazar mi' desclef unghiile din bra, cum nu m eliberase nici cnd am czut jos, n genu'nchi, privind cu nfricoare i cu speran n ntunericul apelor cu clipotul ritmic n stnc. Acum se descletar ca ventuzele jivinii stule de la Acvarium. Noi ateptam un semnal de jos. O lantern n sfrit ! Am coborit-o pe sfoar... Pe urm lumina s-a plimbat d^ icicolo. Strigau. De dou- ori au strigat, cu mna plnic la gur. Au gsit-o. Cu fruntea n nisip, plngeam. Au gsit-o i a urcat-o grdinarul pe brae... Capul se legna,, atrna cu plrioara minuscul, ncununat de flori. Au ntins-o jos, pe nisip, n lumina de feerie a lampadarelor, n costumul vaporos si roz. Nu o udase apa. Czuse pe blocul de bazalt. i nu avea nici o ran. Numai
188

ira spinrii se dezarticulase, ca o ppu cu resortul rupt. Iar roul artificial din obraji i de pe buze ddea o nfiare amgitoare de via, de somn, de vis. Celina ngenunchease deasupra. Grdinarul ingenuu-.. ehcase deasupra. i eu m tram s-o clatin, s-o detept, s-i dau via din viaa mea, pe buze. Guguf mprea ordine : .' La telefon, medicul ! La telefon, procurorul ! La telefon, poliia ! De ce spunea Angela c , pentru oameni ca ei, telefonul _c o invorJ.ie mai mult dezagreabil dect util ? Gr dinarul, n genunchi, povestea : Am auzit sunnd... Veneam... Venea i Celina... Vc- iieau toi... Doamna se ndrepta cu igara n gur, la'1 blestemata aceea de bar... S-a rezemat s se urce i , r n-am mai vzut-o... Dac domnul Dan3 , sau domnul Guguf, sau domnul Eliazar, ar fi fost aproape, ar mai fi putut poate s-o prind de mn.., Dar erau la cinci metri ; blestemata de bar !... ntotdeauna am spus doamnei s nu se urce pe blestemata aceasta de bar ! Ct era de simplu si de lucid calculat J Toi ne aflam la cinci metri distan i existau cinci martori s-o declare, nainte de a-i fi ntrebat cineva... C-i chemase soneria ; fr nici un motiv, se gseau o sut de explicaii i se ' puteau inventa o sut de motive. Nici nu se mai gndea * nimeni s tie, de ce anume fuseser chemai. Pl ngeam, i o mn m-a smuls deodat, rostogolindu-m.
?

; 3

Bibia. ; Bibia cu p rul vlvoi, fr guler, prvlindu-se peste ;; trupul Angele, strngnd-o n braele lui vnjoase, cui- J cnd-o la loc, ntrebnd-o, gemnd : ;

Ghelica ! De ce-ai fcut tu asta, Ghelica ? ! Capul mic al Angelei se cltina pe nisipul blond se opri ochii de azur privir sticloi i reci n lumina de feeric, sus n cerul cu stele... A czut de pe balustrad, domnule... repet cu tenacitate de maniac grdinarul. Veneam i am vzut-o urcndu-se... Deodat n-am mai vzut-o... Blestemata de bar ; Domnul Guguf era aci, la cinci metri, cu domnul Eliazar si cu domnul Dany...

Bibia mai rmase numai cu un picior n genunchi, ridicat pe jumtate, privindu-ne pe toi, pe rind... Domnul Guguf era aci ? Se ridic de tot, merse pna la stlpii unde fusese nfipt bara. Se aplec, cerc i, cnd se ntoarse, nu veni la mine, nici la Eliazar. Se ndrept direct la Guguf. Guguf nglbeni sub pielia bronzat, aa cum devin ..palizi mulatrii, verde-cenuiu. Am vzut ridicndu-se pumnii uriai i prvli n du-se ca dou ciocane. Pe urm nu s-a mai vzut nimic, n \ lmeala servitorilor agai de braele lui sa-1 opreasc, i scutura pe toi din spinare, i elibera miniJe, i n timplele omului czut izbea metodic si icnit, cum nvase el, cu ciocanul. Hehe ! E timpul s te faci nevzut, Ciujulci... Bruta aceasta are s strice toate socotelile noastre... Haide ! terge-o ! Dispari ! De ce-mi poruncea Eliazar cu atta autoritate i de ce mam supus ? Nici acum nu tiu de ce m-am supus. Am plecat cu capul gol. Nimeni nu m-a ntrebat. Nimeni nc nu avea grija mea. Nici nu m-a vzut nimeni ieind pe poart. Am plecat i am mers, am mers, am mers... nti pe bulevardele misunnd de mulmie n lumina festiv a carnavalului, printre limuzine cu plafoniera aprins purtnd femeile costumate pentru gala de la Cazino ; pe urm pe strzi ntunecate i necunoscute, mai departe, n munte, pe-un drum pe un.dc n-am mai fost niciodat. Am mers, am mers... Cu un fel de furie, fugind de mine. De cellalt eu, rmas acolo, la vila Azur-Eden... Am mers toat noaptea, iar zorile m-au prins n mun'" pi e t roi si aspri, fr vegetaie, ntr-o ploaie mrunt i gheoas. Am czut pe marginea oselei, extenuat, cu fruntea n palm. Am stat aa mult, cu spinarea ncovoiat n. btaia vfntului i a stropilor, tremurnd de frig, de spaim, de osteneal, de drum, de via, de tot... O cariol cu dou roate i cu un cal fantomatic s-a oprit cu scrnet de frne. De sub coviltirul de pnz ud a scos capul o btrn, cu plria neagr a femeilor din 190

prile acestea. Mi-a strigai ceva. 1-am fcut semn s m lase n pace. A cobort. Era o b trn mic, adus de spinare, uscat ca toac .i cu obrazul brzdat de creuri adinei, si negre, ca miezu de nuc mucigai t. Nu sta n ploaie ! Cum ai ajuns aci ?... Ce caui aci ? M-am r tcit... am ngimat. Am venit cu nite prieteni si m-am rtcit... Au crezut c am plecat nainte i s-au dus... i unde vrei s mergi ? N-am tiut ce s rspund, Btrn, cu codirisca bi ciului n min, m-a privit cu iscodirea bnuitoare virstei, pe urm se vede c i-am inspirat ncredere sau mil. A venit aproape i mi-a rostit cu blndee : Uite ! Casa mea e acc&o ! (Art cu biciul o cas ptrat si sumbr, sub stnc, n perdeaua sur a ploii). Casa mea e acolo. Haide s te nclzeti si s mannci ceva. Dup-amiaz are s stea ploaia... Poi angaja o cru... Trec autobuze. Am refuzat cu energie :

Nu ! i mulumesc. Nu pot s merg. Stau aci. Acui plec. M-am odihnit si plec.
Btrnica deveni i ea deodat tot att de energic : Las prostiile acestea tinereti... Se pltesc scump. Pe feciorul meu 1-am pierdut tot clin pricina unei ploi. L-a prins pe drum. O pneumonie si gata l Snt douzeci de ani de atunci. Nu face nazuri. Urc-te i hai ! Am pine proaspt, am brnz, am vin... Dac i lipsesc Danii, nu-i cer plat. Are s lie pentru sufletul fecio rului meu. Hai ! IvI-a t rt de min, ca pe-urt copil ncpnat. O coad de bici pe spinarea gloabei, cteva nvjrlituri de roate, cteva zglituri. Am ajuns. Btrnica mi-a scos vin, mi-a fiert ou, mi-a servit brnz i pine cald. M-a vzut moiri d cu cotul spiijinit n mas i mi-a ntins aternut curat, mirosind a cimbru si sufin... Vorbea si vorbea ! Ce spunea nu-mi amintesc tot. Auzeam deprtat i confuz. Despre feciorul ei. l chema Mathurin si era tamburinar vestit... Mi-a artat 191

Hue, Patouche !

t a O m

c a S a o p r i t i l a m a s a m e a . I C e a i d o r i , d o m n u l e Z o l i t t i s ? C e a i

v i U n B i e a u l m p r i v e a n e v i n o v a t i n e n c r e z t o r : De Ce S e Z o A C
2

IM-au cru at de acest supliciu, fiindc Bibia dm cel nti ceas rn-a scos de sub nvinuiri. Astfel mi rmnea numai imaginea de atunci, n costumul vaporos, roz, supranatural, cu ochii ei de azur. O adoram nc. Plngeam nc. i deodat puterea cea rea s-a destrmat. M-am simt.t liber M~am simit indiferent. Am neles c au pus-o m pmnt. De acolo nu-mi mai venea nici o chemare, Nu mai avea nici o putere. De atunci numele ei, amintirea ei, imaginea ei, ochii ei de azur nu-mi mai spun nimic. Nu mai tresare nimic. Mort, ters neantul. N-aveam de ce s cad zvrcoKndu-m n spasm de epilepsie. Nu mai exista nici ntr-un suvenir de ur mac ar. Un cadavru eliberase alt cada\ru. Prin ploaia c inoas de noiembrie, cu spic de zloata '-i iulgi, in dimineaa turbure i sepulcral, mergeam fi mei o int, printre oameni dumnoi si grbii sub umbrele, pe strzi urte, pind peste blti : vaga bondul care se prelinge pe lng ziduri, cum i caut curul schilavi si muribunzi un adpost de agonic. Dup un ceas, poate dup dou, poate dup mai multe, ptruns pn n oase de ap, clnnind de frig, am intrat ntr-o cafenea de birjari si de salahori, s m nclzesc cu un ceai pltit din pomana spltoarei de cadavre. iVI-am a ezat la o mas de lng soba de fier, aa cum m aez ntotdeauna acum, pe marginea scaunului, ca orice vagabond care se ateapt din moment n mo ment s fie alungat fr nici o pricin, numai pentru rnutra-i suspect. Am deertat ceaiul, 1-am pltit ; am \azut c mi-a mai rmas rest nc de unul, 1-am cerut si pe al doilea Era o zeam cldu si vnt, cu un gust coclit : o ceac hidoas cu flori si o linguri de fier ru ginit Dar era o butur cald ce fericire nespus ! i soba m dogorea de la spate ce dulce toropeal ! Ca s- -mi prelungesc fericirea aceasta, am nceput s citosc un ziar lepdat pe mas. O foaie, cealalt, si mica publicitate, morii i anunurile : tot, numai ca s mai
206^

ani drept s rmin. De dou ori, jupnul a venit s stcoig masa cu o crp sleit, privindu-m cu asprime. Oeiipam locul cel mai bun. Eram gata s m desclet resemnat si s pornesc din nou n zloat si frig, fr int, cnd deodat mi s-a prut ce\a ciudat n ultimele aramijri de la mica publicitate. Le-am recitit, n ordine cum erau. ntradevr, n-am \azut niciodat o mperechere mai bizai de anunuri, ca acelea :
Mecanic specialist n lucrri delicate, caut urgent Coppelius. Tbcrie. 18." Pianist cunoscnd si \ioara, caut urgent Coppe^us, Tbcnei, 18 " Coafez, caut urgent Coppehus, Tbcrie, 18." Anatomist e-ventdal student metbcmu, caut urgent Coppelius, Tbcne, 13 " ,,Om de serviciu, caut urgent Coppelius, Tbctiei, 18." ,,Pictor-desenator specializat n arta dccoiativ si costume, caut urgent Coppelius, Tbcriei, 18" Profesor de dans, eventual bun amator, caut urgent Coppelius, Tbcrie. 18" Croitoreas pentiu luciu acas dup comanda, scecialzat n costume de stil, caut urgent C^ppehus, Tabcriei, 18."

II
COPPELIUS

n. strada Tbcriei 18, n-am ajuns cel dintl. Era o coad n ploaie cu fulgi, ca la brutriile cu bo nuri de pine din timpul rzboiului. i un amestec de chipuri i porturi, tot aa de paradoxal. Plrii largi n bor si lavaliere, straiul unsuros de me canic i bondia de rndas bucovinean ; impermeabilul de mtase ceruit al coafezei i geanta doldora a studen tului n medicin ; plrioara modistei nfipt treng rete pe ochi si paltonul destrmat al nefericitului fr vrst i fr noroc, profesorul de dans privind cocoeste si ftizcul zgribulit n haina pirpirie, cu gulerul ridicat Ateptau de mult i se uitau dumnos la concuren tul de alturi. Mizeria din acel an, cu fabrici nchise, slujbai zvrlii pe drumuri, falimente i crahuri n fiecare zi, nsprise sufletele i ndrjise lupta pentru pine, pn la ncierri de strad i la arje de escadroane clri. Recolta fusese distrus pe alocuri de secet ; aiurea de inundaii i grindini. Foamea se anuna aceeai, la sate si la orae. ara se afla n prag de iarn cumplit i son? a j onorai. Astfel, Mica publicitate adunase aci o lume care ast primvar nici nu s-ar fi deranjat de acas i nici nu sar fi ostenit s citeasc un anun. Diferena de porturi i distana dintre prosperitatea unuia i mizeria celuilalt era numai aparent. Burile ghioriau tot att de flminde. Pe fiecare nou sosit, ceilali l categoriseau ndat, posomorndu-se sau fcndu-i loc cu indiferen, dup cum pictorul si rndasul, pianistul sau studentul

208

anatomist recunoteau un aproximativ - indiciu al pro priei lor corporaii, adic un adversar personal ori iuvmai Ain concurent inofensiv al vecinului. ;- Pe mine m-au primit toi cu egal batjocur n^prj\ irc N.u puteam fi nrolat n nici o breasl clasiiicafeil. Anunul nu spunea c se caut n strada Tbcgrici 13 si o haimana de prob pentru d. Coppelius. P,rofesii-riil de dans s-a dat nlturi,"s se fereasc de atingerea mea suspect. Una din coafeze erau mai multe m-a m,surat din,.tlpile cu ventilaii n cretetul cu plria, ]^ noas, optind, ceva si iiznd sub umbrel, Ia*.urechea studentului cu ghiozdan. , \ ,, ; t JV-am zgribulit lng ofticosul rare tuea, ..jfscuipa bani de snge pe trotuarul ud, ndat diluai de ploaie si tr n filamente lichide, spre gura cu duhoare cald, tio canal, . , - ,, , Ateptau de dou ceasuri , . Un aviz prins cu inte n u avertiza onor, solicitatori c angajamentele se fac numai astzi i u in\ita, 3 atepte: Dar dinluntrul nu ddea nimeni, nici un seftin de \iata. Zgliser cleampa, btuser, sunasei ; alii mai tvuijosi i nerbdtori intraser n curte Cldirea er,a mut. curtea pustie , O fi o fars idioat i ddu prerea o fetican \ioaie i oache care, ate'ptnd, legase amiciie cordial ru profesorul de dans. Ceilali tcur. Nu puteau s admit aa ceva. Eentru o fars idioat, nu insereaz nimeni n ziar peste o Aii de cuvinte a 50 lei rrndul. i chiar dac va f; in-, 'iat n unii o umbr de ndoial i de nelinite,-se rtc-'itnau s spere. Ploaia crunt de noiembrie, pi ologul Linei ierni pretimpurii i nc mai crunte, era un teribil argument Ca s-si treac timpul, fceau tot soiul de ipoteze. Ce \oia ns acel d. Coppelius, cu oameni de specialiti aiit de diverse, n-a izbutit nimeni s descopere un cit do \ag rspuns. Casa de la nr. 18 nu trda nici o de ctina-tie. Un fel de hambar dreptunghiular, cu ferestre de ae-'ier, cu zidul galben-a f uniat La etaj camere de lecuit. Cine\a se crase pe grilaj s priveasc nluntru. A^niic O sal mare de atelier, cu geluituri de lemn pe
L

209

t\\\\'

jos ; iar la mijloc, dou-trei lzi nedesfcute, nite obiecte acoperite cu pnz de sac i cu muama, cum slnt piesele ie maini n magaziile de gar. Acestea nu explicau mmic. Un necjit pletos, cu brbia epoas i cu lavalier gen artist, travers la circium s capete informaii. Su ntoarse nclzit i cu vesti optimiste. Are individul sta o uic fiart precinste ! V spusei ca s vedei de ce~am ntrziat. Pentru rest, v garantez c nu e far& cum s-a speriatr dominioara... Ara aflat l Acilea fuse un atelier care a datar faliment anul trecut, iar acum cncispce zile 1-a nchiriat uii domn, neic Coppelius d la gazet !... nct nu e la din povesti rile lui Hoffmann, pe care-1 cunoscui i eu d cnd cntai n cor an iarn, n turneu... 65 D. Coppelius exist n. carne si-n oase ; a crat acilea mobile, lzi, plano. Spune ciicmmarul ca auzir asear si un radio... Unii ncepur s plece. Profesorul de dans, la bra cu coafeza oache i vioaie. Pe urm alii Unii njurnc., Alii rzind verde, ca de o glum care la ei nu mai prinde Studentul cu geant se deprta sub umbrela celeilalte coafeze sps staia de tramvai. Un ru.>nac, cu cizme si cu pantaloni de clrie, dar cuMiain pictoriceasc de catifea peste cazaca neagr du situi^ ncepu s fluiere Luntraii de pe Volga, m imitnd, pe marginea trotuarului, gestul osndiilor care trag din greu odgoanele pe umr Aceasta nsemna c am rmas numai noi, cei cu1; munca silnic fr ndejde. Pe urm, pocni din tocurile cizmelor n pinteni 7ibUi i strig sever : Elefterescule l Unde eti?... Vin-aicL, ticlosule ! Am crezut c pe unul din grupul nostru l cheam!) cumva Elefterescu si c acela e un ticlos. Dar la che-'! mare rspunse un baset castaniu, cu trup scund i lungi de crocodil, cu picioarele scurte i strmbe, cu coada ridi-i cat eapn n sus ; un animal nveselit parca de propria'-? lui slutenie savant selecionat, srind i gudurndu-se 210
Am r mas puini. Ne-am privit mai prietenos. uica fiart i dduse avnt si ciocnit. Dar frigul si ploaia l calm prea curnd. Czu n sumbr aj3ate.

voios n jurul rusului. Sttuse ascuns siib scar, la adpost. Iar rusul, n loc s-1 recompenseze pentru promptitudinea cu care s-a prezentat a apel, prasindu-*,! culcuul s nfrunte intemperiile de afar i 5n ]qc fca-1 dezmierde pentru manifestrile de servil fidelitate, i trase scurt i repetat dou picioare : unul peste bot, altul n burt. Elefterescu primi loviturile cu modestie de martir, fr s chelliasc. Cerc s bat n retragere. Husul se rsti din nou : i iari i aulic un vrf de cizm, de data aceasta n partea cea mai crnoas, unde natura i-a fcft nfipt coada vhrjoas si eapn, fal caracteristic a rasei dup cum pretind cataloagele cresctoriilor de cini. Apoi rusul l mai scuip printre dini n ochii omeneti si resignai, ca ochii notri ai tuturor de aci. l eliber ca un senior, acordnd o scurt graie servuhii. Acum mar ! Deocamdat i ajunge, Elefterescule ! Docil, dinele se ntoarse la adpostul piovizrriu de sub scar. Rusul mi ghici nedumerirea indignata din privire i veni ling mine, sa se razeme^tl Te-ai mirat c-1 mutruluiese"pe din senin ?... Mai nti nu-1 mutruluiesc^cin ^jgnjft ' i dup aceea, am drept s fac /re vreau cu s\^Q meu. Aud ? Ai spus ceva ? Xt ^ N-am spus nimic, am Incerat s cn^i eu n re tragere, ca Eefterescu adineauri .____--Rusul fluier un cntec de step, i ucsni dfgetote care erau neateptat de fine pentru portul lui bastard J ; de artist pn' la bru i de clre, de la bru n jos. Costumul trda o vulgaritate de fost plutonier i oangajat, nc nendurndu-se s adopte total portul civililor. M.ni]o trdau ns oarecare noblee. Deschise o tabachere goal ; pru surprins ca nu afl nimic n ea. Schimb cntecul fluierat pe altul. Indiferena mea abrutizat l irita. M scutur de bra : Vd c te-ai indignat, tovar. Poate eti de Ja Societatea pentru protecia animalelor ?
1

Aci, Elefierescule !

Semisoddtesc, militar amestecat cu civil.

l
l

i
w

i-*- -Nu, dsfr. .' ' ' ''"'' ' t- 1-1 GMa'r'dc eti, i-o spun eu, Egor tlVarovici, ta v ept s te amesteci Elefterescu c e rilla^aceasta ii-ai''di ( n ii-l animal ! Dac ar fi animal 1-ar chen1a' Biju, Urs u, Coca; -Hbftor, "Sultan, Nero... Aa cum i cheam* pe toi ciitiU Votri.' Dar Elefterescu- de colo, de sub scri, nu e chne Pan Elefterescu c avocat! i-o jur eu, Egor'In arovici 'Karataev; 1 -cx-pictor decorator, ex-aghiotant al generalului 'Sccrbacev i o mulime de alte exuri . E avocat, pe onoarea mea ! ' L-am privit i cu cu ngrijorare i m-am tras mai la o parte. Aveam de a face cu un nebun scpat de la balimuc sau gata copt pentru balamuc. Rusul rse mai vrtos : ' AHa dai-, dac ne-om mai ntlni vreodat, ani s:i~i ' povestesc i ai s-mi dai dreptate. Acum nu snt ia stare Eu n-am ir n vorb nici zece minute dac n-am tutun... Scoase din nou tabachera goal , pru iari surprins c nici de data aceasta n-au aprut igri prin cine tie c ce 'fenomen de generaie spontan ; o scutur i o pu c ndrt in buzunarul bluzei de catifea. Vezi? Aceasta tot numai din pricina ticlosului de Elefterescu. Ia poftim aci, gaspadin Elefterescu ! Cincle iei de sub scri si se prezent gudurndu-se ca. burta pe trotuarul ud. Insensibil la repetatele" semne d? buruie, Egc>r U\arovci Karataiev, ex-picto^ decorator ? cx-agliiotant al generalului Scerbacev i alte (multe exuri, l pocni iaii cu cizma peste bot si n burt. 3\"a ! Aceasta e pentru c m-ai lsat fr tutun, pane Elefterescue ine ! Aceasta e fiindc din pricina to stm aci n ploaie ca nite haimanale... i-ajungo, gispadin Elefterescu ? Acum, mar ! terge~o l Eleftorescu se supuse cu aceea i resemnare cu care suportase loviturile. Int^ la locul lui fr grab. Ba nc mai cltina din coad, cu o pervers satisfacie de cine masochist care afl voluptatea n martiraj. "

Nici dumneata n-ai igri ? m ntreb direct Egor UvarovicI Karataiev, vznd c panloimma cu labachera goal fusese fr efect.

l
*K V

SS8

- N-am ! am mrUirsk cu sincer prere de fiindc din pricina acestei lipse pierdeam povestea Elefterescu - Nu e nimic, m consol rusul. N-avem azi. Ol avem mnnc. Dac nu m-as fi ntlnit n cale cu un ti| los ca Elefterescu, puteam s te tratez eu cu igri, nc ce igri ! . Nicivo ! Gaspadin Elefterescu a fost noiocirea mea. E un ticlos Pltete ! Lumea merge na inte . Fcu o pauz ntreb cu oarecare ngrijorare : Nu (cumva e ti si dumneata pictor-decorator ? Nu.. Dar ce te face s crezi? (M-am uitat la m brcmintea i la nclrile mele). Cel mult m-as fi ateptat s m ntrebi dac nu snt salahor sau orn de -er\ iciu ' '' Egor U\aro\ici Karataiev r se cu un rsunet profund '-.i plcut ele bas : - Hainele ? Dup haine se judec un om ?...- Te-sm ntrebat clup mini. Acestea nu snt mmi de salrdicr i de om de serviciu. . De aceea am i venit lng dum neata i nu la altul, s ne amgim timpul voibind JMi-am ascuns m inile, ca nite stigmate rnfanianiej Ru^ul continu s rida : Le ascunzi n zadar, tavar ! Chiar fr Ea se ni te la mini, misteriosul domn Coppelius are s neleag ca nu ai venit s-i ceri loc de salahor sau ele om ele serviciu... c tie Scrie pe fa, iar cu am presimirea c pan Coppc]:u ^ citeasc viaa pe feele oamenilor. Altfel, nici n-s^ fi \enit. . Toat vara am fost ajutor de profesor de clnc. Acum cr.t din armonic la o circium de pe calea Mosi]or. Pentru ajutorul de profesor de cJrie a nceput omajul odat cu ploile. Pentru concert de armonic, n cepe ins sezon bun. Cnd plou i ninge, omul intr n circium : de ce e mai srac i are mai mult necaz la nni, de ce vrea s asculie mai multe cntece ele jale, pe urm unul de veselie si apoi,iari unul de jale. Pot spune c n iarna aceasta nu m temeam c ani s mor de foame si mai ales de sete. Dar cum am citit anun ul din ziar, am neles c nu mai pot cinta la 6 circium de po Calea Moilor. Am neles c m cheam destinai ia altceva . Dumneata crezi n destin ? 213

n loc de rspuns, mi-am privit din nou nclrile ude si straiele mele de naufragiat al tuturor destinelor. Mai a \ream dreptul s nu cred n destin ? Aadar crezi ! ghici rusul, aprobnd cu gravitate. i eu cred !... Cred n destin, n Dumnezeu, n diavol, n migratia sufletelor i cred n mister. Cum am citit anun ul, rn-a chemat ceva, ca o ispit... Am srit n sus si am lsat toate. L-am strigat pe Elefterescu i am venit aci. mi pare c n-am greit !.,. Ai vzut toi ntrii care au plecat ? N-au avut rbdare. Pentru mine chiar atep tai ca aceasta e semn bun. Dac a fi avut si o igar sem nul ar ti fost si mai bun. Nicwo ! Egor Uvarovici Karataiev fluier un cntec vesel i b'>tu din pintenii invizibili, l priveam pe sub plria ud ca nelinite i cu simpatie, cu mirare i curiozitate. Da c J era cumva nebun n lipsa lui de coeren, n orice caz promitea s fie nebun simpatic. De un an nu mai mtliusem dect brute de la cellalt hotar al umanitii, abia atticuliud un giiicl vag din ceaa lor animal ; omul cu rntna de fier, spltoarea de cadavre, ibic, pungaul piecjes si alii din aceeai familie Credeam si eu an destin., ncepeam s cred si eu n mister. Mi s-a prut c n. cunoatem de cnd lumea. M-am apropiat, scurtnd ti dintre noi pe peretele unde ateptam resemnai, sub strea>ina ngust. Rusul simi acest apel dezndjduit al omului fr nimeni, nimeni pe lume. mi prinse si rosti cu glasul lui plcut i cald de bas : Hu e nimic i Curaj, tavar ! Am presimirea c avem s ne gsim de lucru amndoi la acest gaspadin Coppchus i c avem s devenim buni prieteni. Vrei sa-ti spun cine are s mai rmn ? Uite... Pi n ploaie sa aleag cu ochii civa din putinii citi mai avuseser eroismul sau resignarea s nu plece. Uite ! continu. Mecanicul acela gros, fata blan cu plria neagr, cealalt care rde i-si musc ntre dini degetul mnuilor, tnrul pistruiat... Acetia pot s jur ca au s fie angajai. Eu snt puin, cam fiziono mist Poate snt mai sculptor dect pictor-decorator... O dingur dat m-am nelat. Cnd am dat ochii cu ticlosul de ELefterescu ! O dat si bine !... Excepie ca s

confiime regula. Gaspaclin Elcfterescu, ia mai poftim] aci ! Elefterescu se tr pe burt s ias din ascunztoarei i SP prezent cltinnd brav din coad s-i nfrunte si el destinul, care se reducea dup toate aparenele Ia o generoas raie zilnic ele lovituri n burt si peste bot. Dar fu scutit de asl-dat de supliciu, fiindc dinl-| untiu cineva trase z\orul uii si toi ne-am mbulzit. Un monegu pipernicit i che, cu ochelari enormi1 i cu redingot verzuie, vorbi nlndu-se n vrful ghetelor : Poftii, v rpg ! .. Ci ai rmas ?... Trei . apte... noua doisprezece... optsprezece, nousprezece. Perfect ! Intrai cu toii n culoar... i de aci, v rog, intr fiecaie n birou, n ordinea sosirii. Am ptruns n culoarul lung si strimt ; ne-am aezat pe bncile de scinclur i am schimbat o ateptare pe alta Unii abia peau n birou, potrivindu-si cravata si pipindu-i pieptntura, c si ieeau dup dou minute, trntind u>a, i blestemnd inimoi : - E un zrghit... Degeaba v mai pierdei timpul. Nu tie ce \rea ! Se uit. Nici nu vrea s te mai asculte. Zice : mulumesc, m-am lmurit ! Un nebun... Trinteau i ua de afar, ntorcndu-se n ploaia cinoas cu fulgi. Atu ns nu mai apreau. Erau oprii, dup un examen lung i misterios pentru noi acetia, rmai de cealalt parte a uii. Am observat c pronosticurile lui Egor Uvarovici Karataiev nu dduser gre. Nu s-a ntors de acolo nici mecanicul cel gros, nici fata blan si trist cu plria neagr de doliu, nici tnrul pistruiat, nici cealalt -fat, cu ochii veivi. . Ce i-am spus, tavar ? se bucur rusul... Dac m cunosc bine in oglind, am si eu un cap de om care trebuie s rmn. ntr-adevr nici el nu mai reveni. Elefterescu mirosi ua, ddu semne de nelinite, pru c m ntreab cu ochii lui omeneti ; pe urma se instala cu botul pe labe, n faa pragului, cu privirea neclintit 215

la miner Pentru un ciinc cu fidelitatea recompensat numai sub form de energice lovituri peste bot, aceast do\ad de iubire si de ngrijorare, a\ea ceva deopotriv de nduiotor si absurd. Na ! Cuu ! Eleftercscule ! Na, urtule, na, m uritule ! Voiam s -1 dezmierd. Clinele ridic privirea deodat att de ofensat i de arogant, nct m-am simit si ea jignit. Cuprins de o furie neroad, i-am strigat : Javr, poate te-ai suprat c nu i-am spus : dom nule El^jterescu? Na! ine, Elefterescule ! Na!., nc seaz, Elefterescule ! Loveam i eu cu aceeai energie ca Egor Uvarovjc Kaiataic\, ex-pictoi decoratoj, ex-aghiotant al generalu lui Scerhace\ Dumneata ? MtHncgu al pipei nicit, cu ochelarii enormi, m pjive^ ai a u ^I-arn oprit rutinat. Nu mai era nevoie s intru Fapta mea ridicol si n ating m recomanda nainte de orice mtioduceie Intr ! .. m ndemn ns mosneguul zmbind cu b una voi l Am p it fr nici un curaj ' M ateptam s reg^esc ceilali tovari care nu mai apruser. Nu mai oi a nin-eni Ala ateptam s dau ochi n dosul biroului cu un personaj solemn i sever, un director impuntor de cine tie c? important ntreprindere ! Tot timpul socotisem b tribul cu brbita rar ca firele de hrean i cu redin gota veizuie un funcionar subaltern, ceva ntre inten dent si uier, un fost arhivar la vreo primrie, agent auBiliar la vreo percepie sau altceva foarte mrunt, pe la \ reo lin cgisirare, esn c, Condica de expediii. Totul pleda n poi t si nfiare pentru aceasta : chelia si pipcrniceala, redingota verzuie si manetele tari, cravata de fabric prins cu jnecanism n buton i brbita afumat, n loc s chibieasc ntr-o cafenea hid i trist, printre ali pensionari, moind n jurul unei partide de table pe-un \ar, mi spuneam c s-a cptuit cu vreo modest ^mecur oarecare pe lng enigmaticul Coppelius, n cutare de att de diveri profesioniti, pentru att de diverse scr\icii cum anunase Mica publicitate. 216

Dar-privirea mi-a fost irezistibil capturat de privirea maliioas a ochilor, lucind fosforic dup ochelarii cei mai bombai pe care i-am vzut vreodat. i n-au mai existat nainte-mi dcct ochelarii acetia enormi i monstruoi, ca desprini dintr-o masc de scafandru. Examenul dur lung. Am plecat privirea biruit. Dumneata ? repet ntrebarea cu o bunvoin n glas care contrasta cu severitatea examenului. Snt pianist... am ngimat tiu s cint si la vioar... Mineam numai pe jumtate, ntr-adevr, n copilrie, mama mi descoperise talentul de pianist i viorist, iar n adolescen urmasem dezordonat, civa ani, cu un compozitor vestit, care prea foarte ncntat de aptitudinile mele muzicale. Mai trziu, mi folosisem darul nnscut doar la petrecerile nocturne cu amici de ocazie, lund locul pianistului n diferite cabarete i parcur-gnd tot repertoriul de romane, de fox-troturi, de cin-tece ruseti i spaniole, negre i argentiniene- M ag-asem ntr-un noroc de anunul din Mica publicitate. Abia acum, sub privirile maliioase din dosul ochelarilor, nelegeam ct de ndrznea mi~a fost pretenia s m nfiez ca un pianist i un viorist de profesie,! Perfect ! rosti moneagul cu ochelari i brbi. S ascultm si s ne convingem ! Merse n fundul camerei i deschise capacul unul clavir. Eliberat de privirea lui, ntia oar am vzut pianului dup cum ntia oar am descoperit alte amnunte bizarol ale ncperii : planele anatomice de pe perei, manechi-i nele de croitorie pe picioarele cu suport, instrumente no-i cunoscute pe birou, peruci i plrii dup moda de ac o sut ori dou de ani. S ncercm asta .. Ia loc, te rog ! M-am aezat pe taburetul nalt. Asta" era Balctull CoppeJia 67: partitura deschis la prima pagin. Nu-1 cntasem niciodat. Nu mai atinsesem degetele pe clape dej inci, poate de ase ani. Moneguul i scufund minile; n buzunrile pantalonilor i se deprta s nu m intimideze-, privind planele de' pe perei ca un turist strin ntr-un muzeu. Am nceput ovind. La lipsa de exerciiu se adaog frigul umed ptrunznd pna n oasele degetelor amorite. 217

Mi-am dat ndat seama c era un mizer rezultat v> m-am oprit cu descurajare. Aceasta e tot? ntreb surznd necunoscutul. Slab, n acest caz !... Foarte slbu ! D-mi voie puin... ' Se aez pe taburet, dup ce-1 rsuci pe msura nlimii lui ; relu din capt pasajul. L-am privit cu uimire. Ginta cu o siguran e?j cu o art subtil, vrednic de un maestru care a de t toata \iata concerte de clavir. Aceasta voiam ! declar cu simplitate, ncetind i rsucindu-se o dat cu scaunul. S ncercm vioara Poate eti mai familiarizat cu vioara... mi deschise un sicria negru. M atept ^ acord strunele, cu degetele tremurnd. Din nou privi la planele de pe perei. i din nou, lezultatul a fost nc mai mizerabil Necunoscutul mi desprinse vioara din min, o culc pe umr, sub brbie, i mi art cum trebuia rAr- adevr cntat Baletul Coppelia. Era o lecie de care am roit, umilit ca un neltor prins asupra faptului Adineauri l credeam pian>t; acum m surprindea c nu i-am vzut chipul n galeria violonitilor celebri. Redingota verzuie, manetele tari, cravata prins cu mecanism n buton dispruser, s lase- loc unei fpturi supranaturale, fcnd corp cu \ioara si dezrasuciiid sub arcu o serpentin melodioas, cum n-am cunoscut dect n serile unice, din cealalt via a mea, cnd n slile ele concert, n tumultul spectatorilor, aclamam pe un Enescu, un Kubelicte, 68 un Isa> e 69. Aceasta voiam ! repet cu aceeai simplitate, dcpunnd cu luare aminte vioara n sicriaul capitonat. Am neles i am blbit o scuz pentru cutezana cu care am ncercat s-1 nel. Am plecat spre u, spre ploaia cinoas de noiembrie, spre culcuul din subsolul casei drmate, acolo n lumea mea mizerabila, n tovaria omului cu mina de fier i a scldtoarea de cadavre, l Nu eram vrednic de altce\a. Nu meritam altceva. Poate mersul mi se mpleticea. Poate spinarea mi se lncovoiase ca la osndiii cu ghiulea atrnat la ctunele manilor. Poate a simit c mi notau ochii n laciimi.
218

Eti grbit ? ntreb la spatele meu. Pentru uf om care ateapt de1 trei ceasuri n ploaie, graba aceast e cel puin o inconsecven, ca s nu-i spunem altfel.] M-am ntors : De unde tii dumneata c atept do trei ceasui n ploaie ?... Am trecut... Am vzut lume adunat. Mi-ai adus aminte de anunul din ziar. i am ncercat. Di) simpl curiozitate, domnule, domnu . Zi-mi domnule Coppelius, de vreme ce eu singur mi-am ales numele acesta hoffmannesc.70 Pe urm, moneagul rse, privindu-m fix din dosul ochelarilor enormi i bombai : Ai trecut ?. . Ai vzut Iunie adunat ? Ai intrat din simpl curiozitate ? .. Tinere, d-mi voie s constat c nu tii defel, dar absolut defel, s mini ! Descoperi rea mi face plcere... E ns inutil sa persiti... tiu cnd ai sosit. tiu c ai avut timp, ateptnd, ? legi prietenie nou cu amicul de dincolo, pictorul decorator. De ce mi priveti cu ochii acetia ? Intoadevr, lsasem minerul uii i m ntorsesei cu- totul, s-i cercetez mai atent chipul de divinator. De ce m priveti cu ochii acetia ? continu SE surda necunoscutul, rsucindu-i n sus brbia rar] E foarte simplu De o simplitate copilreasc. Dumneata i-ai imaginat c v-am fcut s ateptai din neglijen Sau din capriciu ? Sau din sadism ? Eu am nevoie d ei oameni decii s-mi rmn devotai o jumtate de anj poate im an. N-am nevoie de oameni care vin i pleac .1 De aceoa v-am pus nadins la ncercare rezistena, i del la feieastra de sus, v-am urmrit sosind i plecnd... Sc-| lecia s-a fcut de la ine ! Ai rezistat cei mai disperai,! sau cei. mai ncpnai. Pentru mine tot una ! Oamenii de acetia caut eu. Pcat c att nu e destul... Pentru uni pianist i un viorst, cum te-a prezentat dumneata, attf nu o destul. Mai trebuiau s-o confirme i alea de colo... Arat cu degetul si cu vrful brbitei din fire de hrean, clavirul i cutia vioarei. Am cobort ochii n pmnt. Pe scndurile nevpsite, nclrile mele1 ude lsaser suroaie subiri de ap. Omul -mi urmri prnirea. Se uit ndelung la ghetele sparte,
219

pru ca mi citete toat dezndejdea vieii n aceasta mrturie de mizerie i adug cu regret : Ce e de f cut ? Anunul meu nu urmrea scopuri filantropice Am nevoie de oameni utili... rni pare c exist i un anun pentru un om de soi'xiciu. . A fi gata. M mulumesc cu att si snt bucuros dac .. A fi acceptat om de serviciu mi se p rea acum o suprema fericire si rn-am agat de aceast speiant. ngimnd o implorare miloag, fiindc iari mi-a trecut pe dinaintea ochilor subsolul unde aveam s m ntorc, tovarii nopilor de chin i halucinaie : omul cu mina de fier, spltoarea de cadavre, obolanii cu pmtccul gras i umed alergnd dezgusttor pe obrazu-mi, cnd ncepe s bat n lad chiigul ciungului. Necunoscutul sur clea cu mil, rsucindu-i firele brbiei : Om de serviciu ! Om de serviciu ! Pentru aceasta trebuie s ai altfel de mini i altfel de spate . Be altfel, uni tocmit om de serviciu .. i din nou m-am ndreptat spre u. mi trecu nainte cu o agilitate neateptat, astupnd intrarea cu spatele i scormonindu-m cu sclipirea ma liioas de sub ochelari : Ce grab , tinere ! S-ar spune c te ateapt cine\a cu masa ntins .. Haide ! ntoarcc-te aci, la birou, si s mai ncercm Dac dumneata eti gata s renuni att de uor, nu pot renuna eu acum. E ntia oar cnd mi se ntmpl s greesc . De pe fereastr, afar, teem ales nc de xacum un ceas Instinctul meu nu m-a nelat niciodat .. Aseaz-te pe scaun si da-mi voie s te supun la un mic interogator . De ci ani n-ai cntat la \ioara i la cla\ir ? De anei sau sase ani... Perfect J se bucur necunoscutul, n acest caz res tul interogatorului e de prisos. E ceea ce m ateptam .. Lips de exerciiu, lips de ncredere... Te-ai luat vre odat n serios ? 220

Atunci i rpesc timpul degeaba, domnule . Te log s m ieri...


-

- Nu !... am mrturisit. Cnd am citit anunul astzi^ diminea, mi-am adus ntia oar aminte c am urmal ; odat, demult, n adolescen, lecii cu... Aci, am pomenit numele compozitorului vestit, priefv ten al tatei, care ntr-adevr numai pentru aceast prie^ tenie mi fcuse graia s-i piard cteva ore pe sptjf rnn cu un copilandru lene i nzuros, ca mine. Necunoscutul se r sturn pe sptarul scaunului i micor ochii sub lentilele bombate, ^ m examineze cu o bunvoin din care dispruse ironia : Perfect ! Aveam siguran a c nu m-am nelat i snt ncntat c mi-o confirmi. De data aceasta, nu-i cer nici un fel de dovada... tiu c nu mini, dei e destul ds ciudat faptul c un elev al unui astfel de profesor, nu Va gndit mai din timp s-i foloseasc nvtura i mcar s-i ctige cu ea existena .. M surprinde c ai ateptat s ajungi aa i aci, ca s-i aminteti, aceasta. . Domnule... Domnu...' Zi-mi Coppelius ! z nibi necunoscutul cu o indul-* gent persiflare pentru propria lui slbiciune de maniaci Zi-mi Coppelius ' . Aa vreau s rmn pentru toi. Pen-gu tru dumneata i pentru cei de dincolo .. Dincolo, era camera unde f r ndoial ateptau cei-lfl lai recrui ai necunoscutului. Domnule Coppelius, ca s explic cum am ajuns^ oa si aci ar trobui s povestesc un adevrat roman Aproape un roman poliienesc, si nu tiu dac aceasta. .; Necunoscutul ntinse mna peste birou, cu degetele") rchirate, ntr-un gest ele opiire : Nu e nevoie s le cunosc acestea, tinere Nici nu-U m intereseaz. Deocamdat, rein ceea ce am bnuit ."* Lips de exerciiu, lips de ncredere... ntr-o lun ori^ dou de munc, ai s ajungi la ceea ce cutam. . nct^ de astzi te consideri angajat. Un an ; cinci mii de leilj pe^lun deocamdat i poate suma s se dubleze si|; 9 angajamentul s se prelungeasc. Ne-am neles 1\ " naintea ochilor mi jucau planele anatomice de pe l-' perei, manechinele acoperite cu pnz de doc, ochelarii J:, bombai si enormi, de scafandru. Depea orice ndejde/;' Deodat, printr-o magie, se scufundau ntr-un trecut fr ntoarcere tovarii mei din subsolul casei drmate
O j I Q
P

&

-i

||" V~ -

'J ,

:%

omul cu mm a de fier, sp ltoarea de cadavre, nopile n aternutul de oale de pe cimentul umed, obolanii cu easta strivit i cu intestinele scoase de crigul_de fier. Se mai ntmplau miracole. Mai era nc o pcubiJitate do revenire la viaa omeneasc, ntre oameni. Am neles c ai primit ! strui necunoscutul, ntinzndu-mi rnna osoas, din maneta rotund i taie N-aveam t ria s rostesc un cuvnt de mulumite i de bucurie. Emoia mi neca glasul. Toat \cinta era adunata s-mi stpnesc plnsul nervos, urcat n. gitlcj. Snt sigur c un avans pe prima lun e binevenit ! spuse necunoscutul cu acelai ton de bunvoina zefle mist, sub care i ascundea inteniile enigmatice, tot aa cum i masca privirea n dosul ochelarilor deformani. , Deschise sertarul i numai dintr-o cutie de srm \erde. Dar nici nu tiu la ce snt angajat. Ce arn de fcut?... La ce m-ai gsit bun dumneata, care acum un sfert de or ai recunoscut singur c n-ai dat anunuri cu intenii filantropice ? .. Aceasta ai s-o cuno ti miine. N-avea nici o team !... Cu tot numele meu hoffmannesc, nu cumpr suilete, nici ivj-s vampir i nici nu te angajez n cine tie ce aventur fantastic. E ceva foarte simplu ! i sper c e_ceya care s \a pasioneze, pe dumneata i pe camarazii dumitale de dincolo. Mo neagul se ridic n picioare, mi mpinse n sil hrtiile albastre. Mine diminea, la opt, te rog s fii aci. De data aceasta n-o sa mai atepte nimeni afar. Acum, mi se pare c te ateapt prietenul dumitale, pictorul decoiator. M conduse la o u acoperit de draperie. Curn am pit pragul, s-a ridicat de pe scaun noul meu amic, Egor Uvarovici Karataiev. mi oferi o igar de tutun Macedonia i m zgudui voios de arnndoi umerii :

Ce i-am spus, tavar ? N-aveam igar acum un ceas. Avem acum i o s avem mine. Nicivo ! S-1 chem pe Elefterescu i o s facem un popas la circiuma de peste drum... Acolo ne nclzim cu una-dou-tre-patiucinci uici fierte i am s-i povestesc istoria acestui ticlos ntre ticloi.
222

Se rsuci pe clcie i baiu din pintenii invizibili. i-a chemat cincle din culoar. Am ieit n sliod. Cu o energie reconfortat de realizarea speranelor, Egor Uvarovici Karataiev, cum ajunse in ploaie, aphca dou lovituri de cizm n spatele cinelui cu trup i labe de crocodil : Gaspadin Elefterescu, poftete si m mai las i acum fr tutun si fr zacusca. ine ! Pe azi cred c-i ajunge !... Mi se pare c am s-i dau de a&t-dat i un cotlet supliment. Nu e n fiecare zi srbtoare ! Cinele suport loviturile "cu abnegaie si pcrni nainte, cltinnd coada drz ca si cum s-ar fi bucurat i el c mpotriva tuturor vicisitudinilor \ietii a triumfat nc o dat filozofia optimist a stprului : Nicivo !

III
BALETUL MECANIC

i-n lumea ocheanelor triste M prinse sinistre gndiii n jurul meu corpuri de cear Cu hde si fixe privii i. Si-acea caterinc fanfar mi dete un tremur satanic ; n racle de sticle pnncesr Oftau, n dantele, mecanic.
(G. BACOVIA)

Eram opt i cu Elefterescu nou Opt devota i cu trup si suflet patronului Din cea din ii zi, prin nelegere tacit si unanim, am respins numele ales cu intenie maliioas din poves tirile lui Hofjmarm. N-arn vrut s auzim despre nici un domn Coppelius, A rmas ca atare numai pentru vecini si furnizorii cartierului, oameni simpli i fr habar de fan tasmagoriile crilor, care nu s-ar fi minunat defel dac pe strada Tbcriei s-ar fi mutat ntr-o bun diminea o jumtate de duzin de indivizi, prinzndu-i n u crile de vizit ale lui Anaxagoras, Democrt, Laplace, Newton, Copernic si Herodot. "Bcanul ar fi deschis un cont pentru d. Anaxagoras. Crciumarul ar fi trimis biatul cu sifoane la d. Democrit

Vecinele ar fi aflat ndat dac d. Copernic e vdan, sau burlac btrn.

Iar doamna Esmeralda, cumul nd cu mult succes pro fesia de moa diplomat cu aceea de expert rnijltcitoare a csniciilor fericite, s-ar fi fcut luntre i punte sa des copere dac d. Herodot n-are cumva vreo fat de mritai, cu ce lungime de nas i circumferin de talie, ce zestre i ce pretenii. Tot astfel si cu aceea i sublim candoare, se opreau acum seara din mers, s trag cu urechea la apaiatul de radio al d-lui Coppelius, nscocire nc nou i l ai Mai senzaional li se prea acest aparat dect caitea de vizit prins n u cu numele unui erou din po\ cetirile lui Hoffmann. Pentru noi to i ns, omul cu anunurile ciudate de ziar a devenit ndat Patronul. Adic eful rbdurm, atoatetiutor i omniprezent, animatorul care inspir ncredere si impune respect, acel patron unic i hjmrric visat de toi proletarii lumii ; dorind n loc s ordone, sftuind n loc s dojeneasc i ameninnd cu un deget glume sau consternat, n loc s amendeze. Din prima diminea ne-a cucerit. Din primul ceas nc-a dezarmat. Era i n afar de tot ce mai vzusem i-em fost obicinuii. Sami, Sami Goldstein, anatomistul ro u i pistruiat, ters din controalele tuturor universitilor fiindc a gzduit cndva nite faimoi colportori de manifeste revo luionare i care nu-i pierduse pentru att mi:calea!a acid a rasei, ne-a atras atenia din acest prim ctas c ne-am gsit patron o pereche de ochelari cu orn", nu un btrnel cu ochelari, cum ne minise vzul. Intr-t-devr, patronul cu trupul lui puin si bicisnic prea un simplu pretext, un modest apendice al ochelarilor, cu toat fiina concentrat n lentilele enorme i n sclipirea i.sferic de sub cristalul comex. Egor Uvarovici Karataiev, ini iat al tiinelor oculte si fanatic adept al metempsicozei, nc de la circiuma cn uic fiart a celei dinii mai de aproape cunoateri, mi "mpriise convingerea nestrmutat c avem de-a face cu ntiuparea unui duh nepmntean ; poate un geniu bun descins din sl\i pentru cine tie ce izbvire a fufle225

telor, poate un geniu ru sosit din beznele afunde pentru eiue tie ce pierzanie a lor. lai' Gustav, mecanicul neam, declarase pur si simplu ca ,>nu tie de unde s-1 nceap". Pentru el universul se mprea n dou lumi rspicat distincte : acea pe care -tia do unde s-o nceap" si pe care o demonta pies cu pies, metodic, ca mruntaiele unui motor cu cheia franceza, M cealalt, ermetic nchis ca o sfer perfecta i ca atare, nemaimeritnd o trud zadarnic i fr izbad. La aceast prere se alipiser i ceilali tovari, dup mintea, priceperea i preocuprile lor : Gaston, profesorul de dans ; Maftei, omul de serviciu ; Ludmila, croitoreasa blan i trist sub haina cernit : Betty, coafeza cu ochti verzi ca marea de la Saint-Malo i cu unghiile lcuite cu sirop da zmeur, ntrebrile lor nu mergeau att de departe. Patronul era fr ndoial o fptur enigmatic. Dar enigmatic e toat viaa dac scormoneti sub pojghia rotunjit i lucie. Spre ce folos s caui explicarea inexplicabilului ? De ce s irii o generozitate a providenei ? n dimineaa anunului, n ploaia gheoas i crunta se mbulziser peste cincizeci de concureni, rm^cserm nousprezece, din acetia am fost alei opt; patronul ne angajase pentru toat iarna, cu preuri neateptat de m ar i n imoase, era rbdtor si nu arta niciodat fa ursuz, tia s explice fiecruia ce vrea de la el, fiindc fiecruia ar fi putut s-i fio maestru tot aa cum mi dovedi-se cu umilitoare simplitate dndu-mi ndoita lecie de vioar i clavir restul n-ar fi nseninat dect complicaii primejdioase. O provocare a destinului clement. Cu un cuminte instinct de conservare, nici Gustav, nici Betty, nici Gaston, nici Maftei, nici Ludmila, nu voiau sa cunoasc mai mult dect lsa s se vad i s tie patronul. Rmnearn numai noi trei devorai de demonul curiozitii : Sami, Egor i cu. Dar tustrei nu eram mpini de o iscodire vulgar. Ne strduiam s-1 pricepem deplin, fiindc nu mai ntlnisem nc asemenea nmnunchore paradoxal de atottiine. Egor jura c dac ntr-adevr patronul nu este ntruparea unui duh nepmntean, atunci a fost neaprat' n tine'ree sau n alt viaa pictor-dese226

nator i sculptor. Sami recunotea, cu amorul propriii ulcerat, c mai are de nvat de la dnsul ajiaiomje. Gustav l socotea inginer-mecanic, ascuns sub un nume de mprumut, ca s apere de indiscreia confrailor o invenie i un brevet. Eu i cutasem chipul n galera a 'violonitilor si pianitilor de acum dou decenii. Castan, profesorul de dans, ne dduse ideea s cercetm n coleciile vechi de ziare si reViste fotografiile maetrilor de balet de la opera imperial din Petcrsburg, de la opera din Berlin, Viena sau New-York. Patronul trecea printre noi n redingot ~ verzuie, se deprta si se apropia, alintndu-si ou degetele uscate] brbia rar ca firele din rdcina de hrean ; ochii fosforici de sub lentilele ochelarilor descopereau o erezieneiertat i atunci, apuca el creionul sau p^sula de vpsea, lua el vioara sau se aeza el pe taburetul pianului, mnuia el cheia francez a lui Gustav sau schia el o articulaie i un muchi pe planele lui Sami. Rezultatul era deopotriv de zdrobitor pentru oricare dintre TI oi. Dar j nimeni nu se simea umilit. Ne cucerise pe toi. Ne robise aa cum ne-a voit : devotai cu trup i suflet. n dimineaa dinii, ne-a adunat numai pe nci bibaii (n afar de omul de serviciu, creatur hirsut si cu fruntea teit, abia cobor ta alaltieri din maimu cum j pretindea Sami) ; ne-a adunat n biroul cu plane, instrumente i manechine, s ne explice n cteva cuvinte ce vrea i ce ateapt de la fiecare n parte si de la toi mpreun. Proiectul, cnd a nceput s ne vorbeasc, ni s~a prut fantast si lipsit de orice perspectiv de ndeplinire. Cnd a sfrit, dup o or, 1-am gsit de o simplitate a la oul lui Columb i predestinat unei celebriti fulgej toare. j Un balet de automate un balet mecanic. Un balet ca pentru acest veac al masinismuui, unde. pirueta balerinei i orchestra, saltul aerian al lui rlijinski 71 si himerica ppu a Karsavinei72 din Petruca,r'3 ^ rea-1 lizeze ntr-adevr visul lui Wagner dintr-o faimoas scrisoare ctre Liszt: Creaia unei lumi care nu exist...". Totul obinut prin miracol mecanic, fr nici un corn-] promis, fr nici o concesie. Iluzia complet a vieii, prin
227

S i

mina de exila i polonezi Altdat, asemenea amnunte ri dicole si umile mi s-ar i prut \rednice numai de exisrenta mediocr a unor larve omeneti. Csu, chirie, trusou, soarta odraslelor... Puah ! Tot aa i organizeaz viaa lor oarb si crtiele cuibrite n hrube subpmntcne. Acum descopr acestor cuminemi un farmec discret si reconfoi tant. E viaa cea adevrat Pregtesc ciclul etern. Iubirea noastr nu e un spasm arztor, ci legmnt s ne prelungeasc fiina dincolo de noi, n copiii copiilor notri. Sting lumina si adorm n surs. M detept n surs. To i snt buni. Toate snt simple. Patronul n-a pomenit un singur cuv nt. I-am citit ins aprobarea n ochi, sub lentilele bombate, de unde privirea ne urmrete, pe mine i pe Ludrnila, fr nici o scprare ironic. Ceilali ne ocrotesc idila ntr-o tcut complicitate. Se prefac c nu ne obser\ cnd venim mpreun, cnd plecm mpreun, cnd n mijlocul lor, printr-o privire furi si rapid, am schimbat un ghid. Sami tu ete tot mai uscat. Tuete si Betty. n toamn au s plece amndoi ntr-un sanatoriu pentru bolnavi sraci. Poate au sa se cstoreasc acolo. Acum economiesc Nu vor s primeasc dect jumtate de salariu ; cealalt o las la patron s se adune lun cu lun Gustav mi a optit n tain c patronul a hotr t s dea \enitul relor dinii trei reprezentaii pentru sntatea lor. Iar pentiu fiecare pregtete o surpriz, nainte de a ne despru, va purta grij s ne ntemeiem rosturi statornice. Ne-a adoptat pe toi Chiar Egor recunoate acum c e ntruparea unul geniu bun, care ne-a ales dintr-o mie si o m j e de ali dezmotenii, ca s ne izbveasc viaa ^i sufletele. Nu se mai teme c e un duh al beznelor, cosit cu ispite viclene sa ne mne la pierzanie. Nici Baletul Mecanic nu ne mai nelini tete. Nu g sim n el nimic supranatural i misterios. Ne-am de prins E o nscocire ca oricare alta. Mai ingenioas si mai desvirsit, fiindc si iscusina si atotstiina patro nului snt mai presus de ale altor nscocitori. Miracolul nu s-a nfptuit sub seninul unor puteri demonice. E un miracol tehnic. Patronul ne-a explicat tot. Am neles tot Rotie, biele, angrenaje, mosoare, magnet, cureni

273

electrici, vol i... Cele dinii automate au dansat, au vorbit, au cntat. Cele mai nsemnate, cu rolul mai dificil, se afl n biroul patronului, unde nu intr nimeni. Se n chide cu ele i le desvre'te viaa .lor de resorturi, biele, acumulatoare, bobine .. Tot ci le pregtete n past chipurile omeneti, care au s nfieze graia, puritatea, ura, invidia, fora, cci n artificialul lor absolut, pa tronul le-a hotr! un destin de simboluri. In atelier i n celulele noastre, lucrm cu nfrigurare... Afar , primvara a pavoazat grdinile cu flori albe, cu miros nc proaspt i jilav de zpad. Flori de mr, flori de' cire, flori de cais. Strada Tbcriei, n cartier mrgina i srac, mai are ici-colo livezi i grdini, csue scunde, nfiare patriarhal de ora provincial, unde primvara nu e numai un cuvnt i unde n-o anun numai toaletele femeilor. Dar alturi de creanga mrului ntinsa cu flori de hrtie peste zplaz se nal un perete dreptunghiular si urt de atelier, iar din curi vntul aduce miasme de piei dospite la soare, de var i zeama scoarei de copac fermentnd n cisterne. Apar oameni brboi, cu oruri ptate i cu minile arse de acizi, irnd dup ci o duhoare ncrit. Toat iarna n-am simit-o. Acum spurc vzduhul i adierile moi. Caut cu Ludmila alte str zi, pe unde s ne purtm iubirea i proiectele noastre. Snt cartiere cu vile si trandafiri agtori, cu asfaltul mut sub roile elastice de automobil, cu superbi cini de ras dormind pe treptele de granit. Pe acolo ocolim in plimbrile de sear, bra sub bra. Nu ne chinuie ntrebarea s cu noatem prosperitatea, frdegrija i desftarea altora, fa de planurile fericirii noastre modeste. Ludmila ad mir cu sincer i nentinat bucurie a ochilor costumul unei femei cobort zvelt dintr-un automobil masiv ca un tanc i elegant ca o vitrin. Se ntoarce s priveasc nc o dat, cu exclamaii de adorare, un copil buclat, o feti cu cercul ori cu ppua : odraslele patriciene de dup grilajurile de fier forjat, n grdini cu nisip auriu si mrunt, cu scaune si mese albe sub umbrele de pnz vrgat. Copiii notri au s nvee la coala gratuit din cartier, dar nu ne mhnete aceasta nici pentru dnii, nici pentru noi,..

De c teva ori rni-a pomenit despre o privelite care i-a rmas n amintirile copilriei ca o viziune de suprem poezie. Un pavilion romantic, ntr-un fund de parc, sub castani i arari cu frunza crestat. Dnu, dar te rog s nu rzi... Acum mi dau scam. Era un chioc cam drmat. Mama m aducea cu dnsa... Avea de predat alturi, la o cucoan bogat, nite lenjerii 1 brodate Doi ani a lucrat. i doi ani, cnd venea s-i aca 'i pachetele cu broderii, i ceream s m lase afar, n strad, mi plcea s rmn acolo i s privesc printre r grilaj la parcul de alturi si la chiocul acela. . Se jucau nite copii. Biei i fete. Se alungau si rdeau. Nu m-au zrit niciodat. Nu mi-au spus nimic, nici unul Dar seara, cnd rn culcam singur n pat, nchideam ochii si m vedeam jucndu-m i eu cu copiii aceia. M fug ream i rdeam. Mama se ntorcea la mine, de la msua cu lamp unde lucra. De ce rzi, Mila ?" Strngcam ochii si m prefceam c dorm... Cum i-a i putut spune?... Cum ar i\ putut s neleag ?... Pe urm adormeam cu adevrat i noaptea visul era bun cu mine. Se fcea c m joc aievea. C m-au primit i pe mine copiii care nu se uitau niciodat la fetia srac de la grilaj. Astzi mi dau seam. Chiar s m fi vzut i s m fi chemat la dnii de mil, naveau cum s se joace cu o feti aa de mic i prostnac. Eu aveam cinci-sase ani. Ei treisprezece i paisprezece. Am s-i art odat, Dnu... Locul acela a rmas pentru mine cel mai frumos din lume... ntr-o sear, rni-a prins bfaul. L-am visat i ast-noapte, Dnu, locul acela ! Ateptam la grilaj. Copiii m-au zrit i mi-au spus s viu... Eram aa de fericit ! De cnd ne iubim, acum si visurile mele snt ntotdeauna de fericire... Mi-a prins bra ul i n lumina oblic a asfinitului am strbtut mulimea si strzile aa cum mergem noi, strini de strzi si mulime. De la un loc nainte, a nceput ns s m cerce o nelinite. Intram ntr-un cartier unde n-am mai \oit s pesc niciodat. Unde a fost casa noastr, nstrinat cu telegrame urgente de la MonteCarlo si Cannes. 275

Braul Ludmilei parc a presimit nelinitea M stnnge mai cald Pn adineauri se sprijinea ; acum na sprijin Dar s nu lzi, Dnut ' m implor, cutndu-mi n ochi Poate snt o proast c-i mrturisesc toate copil rule Tu m-ai nhat s nu~ti ascund nimic Nu e aa c n-ai s rizi 9 rJu m mpingea nici o pornire s rid Singura grij n clipa aceea ei a s nu-mi ghiceasc Ludmila mmir din emoia nfipt ca o ghear n gtlej Din tot trecutul tamut, nu i-am spus niciodat dect nscociri vagi, atit ct s n-o sperie si aa ca s-i par fireti O bunstare modesta , o rumare neateptat, pricinuit de-un bancher imaginar, fugit peste grani si lsndu-m pe drumuri Astfel, acceptase coni stui dintre nvtura si lecturile mele si dintre mizeiia resignat cu care am venit s m ofer cu trup si suflet patronului, n dimineaa cu lapovit, de noiemvrie Aceast banstarc ruinat se reducea n nchipuirea ei la att cit cuteza s se nalte si idealul nostiu ultim de acum, dup o viat de munc si de agoniseal : o cas mrgina, cu patiu-cinci camere i dou, trei sute de mu depui la o banc In desvi sita-i naivitate, Ludmila mai pstra ndejdea c poate bancherul imaginar are s se ntoaic odat, cnd nu-1 mai ateapt nimeni, mbogit ci i n nou si adus de o remucare s-i repare fapta nelegiuit S-au mai \azut de acestea, Dnut! Lumea nu e atit de ticloas, cum ni se pare.." Iar rsul meu sceptic la ademeni himerice consolri, i pare n schimb Ludmilei o injust ofens adus dreptii i buntii, care n-au disprut nc do pe fata pmntului La colt, mi apas braul : Mai snt cteva case . Ai mai fost vreodat pe aci, Dnut ? nclest bazele Dau numai din cap, s nu-mi surprind tremurul glasului Da Am mai fost..
276

A gi bit paii M trne dup dnsa A tiecut Ne ntoaicem Se oprete si iar mergo nainte -- Nu se poate ' optete desfcind mna de pe braul meu 1 a aci ' A trecut de locul unde era casa noastr Ne ntoarcem la locul unde a fost casa noasti Se opre te si duce degetele la ochi, s alunge priveli tea do acum, s cheme prrvehvtea de atunci Era aci, Dnut ' tiu Era aci Aci a fost casa noastr Parcul de castani si de arari, cu pavilion romantic &i prsit din ? Cum s nu-1 ^tiu 9 Parcul fund Cum s nu-1 cunosc ?) Msi muli unde se jucau mai muli copii (unde snt toi copii, cnd o fetit srman pe cai e n-o vedea nimeni atepta afar si privea pi intre giatii. n locul parcului se nalt acum trei cldiri de cte cinci etaje, albe, liniai e, geometrice, simetnce, uniforme ; ti ei cldiri cu faada n strad, cu ganguri si intrri, cu fume de medici, de a\ocati si societi ; trei cldii i cu apartamente de nchiriat Era aci, Dnut ' Bra ul ei s-a ncletat d m nou Se aga de mme i tremur glasul Dac n-ar fi n strad, ar podidi-o lacri mile Ce pioast am fost ' Cum mi nchipuiam c nu s-a schimbat nimic de atunci ? Era un parc, Dnut, un paie cu castani si un chioc n fund Tu nu m crezi, Dnut ? Uite, alturi a rmas casa unde <= e ducea mama s-si lase pachetele ei Eu stteam aci Pn \earn Copiii se jucau n straiele lor frumoase si scumpe, iar ale mele, urte si si ace nu m umileau defel , nici nu-mi ddeam seam c snt uite i si ace Ca-i ve deam jucndu-se m mulumea Pe urm, nu meneam numai pentru dnsii Acum neleg mai bme Vedeam pentru parcul acela Pentru chiocul acela Nu tiu cum s-i spun, ce simt acuma Parc a disprut ce\a frumos de pe lume ' Slbatecii Au distrus ce\a frumos de j-e lume 277

l ti camion descarc saci n gura unul subsol. Un salahoi njur Iar motorul zbirnie astmatic si asupra noastr \nv o duhoare neccioas de ulei ars S mergem, Dnu ! .. Te-am adus degeaba pn aci. Dar nu e aa c nu rzi ? Tu nu poi s nelegi ce-a nsemnat pentru o fat srac, amintirea aceea... Un parc, un chioc, copii jucndul-se.. mi preau o fericire s le vd si prin vis. Nu e aa c nu rz ? Dnut .Merg cu buzele ncletate. Paii Ludmilei se mpleticesc. i Mm t privirea pe furi, cutnd fricoas s descopere o urm de batjocor n sursul meu. Dar nu surd. mi noat si mie ochii n lacrimi. Ludmila mi strnge braul cu recunotin. i ne ntoarcem strnsi n singurtatea noastr de la locul acesta, de unde printr-un destin de care nu eram strin, a disprut ceva frumos de pe luine.

Da ! Slbatecii au nimicit ceva frumos de pe lume.

Dup Pati ne-a cununat patronul. Mi-a pus, n plic, -cadoal i n vedere condiia s plecm cu darul acela, zocc zile la Constana, ca fericirea Ludmilei s fie desvrM v si prin surogatul unui voiaj de nunt. -.'a a Luclmila ! Nu mai vzuse marea. Zece zile trit existena fabuloas a eroinelor de romane si de filme Camera noastr era ntr-un Palace. Masa noastr era rezervat la restaurantul cel mai de seama, cu or chestr, vedere la mare i chelneri n frac. Ne plimbam scara cu barca n larg. Pn trziu, cu fereastra des 1 saline, ateptnd rsritul lunei pe chis, aspiram adierile valuri Pleca un vapor, cu luminile aprinse. Poate un vapor pentru Bosfor, Pireu, Cipru, Egipt, Corfu, Corsica... M nitura un fior. S nchid geamul ? se speria Ludrnila. ncepe s-i fie 11 g.. Nu Ludmila. Las si vino aci. Ludmila se str nge' lng mine, lipindu-i fruntea bom bat de piept:

a -

M tem de atta fericire, Dnu. Parc m doare... Xu aud Privesc luminile deprtndu-se n. noaptea albastr, unde cerul se confund cu marea.

270

i!" "
M tem de atta fericire, Dnu. Fr \oie, glasul meu a fost aspru si strin de clipa aceea. Ludmila a t cut supus Mai trziu mi-am dat seam i m j na netezindu-i prul, buzele cutndu-i fruntea, au neci cat s repare o brutalitate injust, venit de unde? Venit, de unde ? De c teva ori, am surprins-o ascunzndu-mi ceva. Intram i arunca repede un ziar, o hain, o earf, peste capacul unej cutii. N-a rezistat. Ea nu-mi putea ascunde prea mult o tain , chiar att de nevinovat cum snt tainele ei. Mi-a mnurint, plecnd ochii umili : Dar si de data aceasta, te rog s nu rzi, Dnu. Tu eti bun si nelegtor. Nu e aa ?... Snt jucriile rncle de cnd eram copil. Singurele mele jucrii. Nu mam desprit niciodat de dinsele. Cnd m simeam nenorocit si fr nimeni pe lume, deschideam cutia... n cepeam s le aez ca atunci cnd eram mic. i-mi venea la loc mintea i bucuria de copil, Dnu... Biata Ludmila ! Biete juc rii Intr-o cutie de carton, cu gravura capacului jupuiat si decolorat, cteva oie de lemn, cu lna alb-surit, civa brazi vpsii verde, un ciobna ridicol, o csu cu ferestre de celuloid Le or nduieste ca n jocurile ei de copil. Unei oie i-a czut ochiul de sticl, alta n-arc dect trei picioare, alta a nprlit de Una lipit cu clei ; ciobanul nu se poate tine vertical fr un b de chibrit pus sub suport Aa e c snt o proast, Dnu ? Tu trebuie s fii bun si ^-mi ieri toate copilriile. S nu rzi niciodat de mine i cnd fac ceva ru, s m mci... Tu tii attea, Dnu ! Ludmila mea mic , dai n-am ce s te nv ! .. Eti un copil adorabil O Rtring n brae, i reazm fruntea de pieptul meu. AcoJo e locul unde se simte sigur, ascultnd btile inimii i cuibrind u-se ca o pisic, i srut fruntea. Poate

Ssst. Taci.

279

ateapt s-i srut mai des buzele. Eu i srut fruntea. In fiecare zi trimitem c ri potale ilustrate tuturor. )e cte ori scriu adresa patronului Inginer CoppehUb surd pe gnduri si m ntreb care-i va fi oare numele cel adevrat Nu-1 tie nimeni. Cmd am vrut s afJm, a ocolit ntotdeauna rspunsul cu o glum sj ne-a mustrat pentru indiscreia noastr ingrat. ntr-ade\r, ne-a ntrebat el vreodat cine sntem i de unde venim ? Prind n palme tmplele Ludmilei i privesc n ochii ei cumini si buni. De-ar ti ! De-ar ti cine snt si de unde vin ! De ce m priveti aa ? Am fcut ceva ri ? Snt \inuvaia cu ceva? Nu, Ludmila mea mic . Privesc s m vd n ochii ti... M vd altul. M vd cum trebuia s fiu ntotdeauna, /itr-o lumin .. i eu m vd n ochii ti, Dnu Ca ntr-o oglind f are micoreaz. Mic, mic de tot... Pe urm totul se frr.!?=tee si se topete... mi dau lacrimile. O b rut. O srut pe frunte. Dup zece zile iie-am ntors. Casa nchiriat cu mobile noi fructul economiilor si al angajamentelor de plat n rate e pe o strad apropiat de atelierul patronului. Abia am ajuns i van neastmpr a nceput s m road, mi pare prea mult pin a doua zi. tiam ca n lips pationul avea s scoat din biroul zvort cteva ppui, cu faa i mecanismele miglite de mna lui. Nu mai am r bdare, Ludmila !... Trec s le spun tuturor bun gsit !... Au fost att de buni cu' nqi, toi... Bine, D nu !... ncuviin Ludmila. Numai s nu fie prea trziu i numai s mai gseti pe cineva. Am gr bit paii. M alunga cineva din urm. M chema cineva dinainte. Cnd (am vzut lumina aprins, am ncetinit, apsndu-mi zvcnirile inimii. Alergasem stupid, n u am po280

posit, cu mina pe miner, preg tindu-mi un surs voios de intrare. Am r sucit minerul. Sala era luminat , dar goal, i n mijloc, sub toate lmpile aprinse, m~a ntmpinat, cu o reveren mpietrit, Angela. i

Angela cu ochi de azur.

VII

ECHO

Patronul atinse cu degetul osos pieptul Angelei cu ochi de azur. Atinse pieptul lui Eliazar : Ura ! Atinse pieptul lui Bibia : Fora elementar ! Instinctul brut... Atinse repede, pe r nd, alte piepturi inanimate, t reci n d de ia o ppu automat la alta : Graia ! Invidia ! Mila ! Ispita ! Cruzimea ! Remuscarea ! Melancolia !... si Echo !... Echo, nimfa condamnat de Junona s repete ntrebrile n loc s rspund. Ai s nelegi acui ce caut aci. Iar cele din fund ?. . Fcu un gest circular spre automatele imobile de pe ultimul plan al scenei. Nu -se vedeau lmurit n fsia ngust de umbr.

Puritatea !

Apas o manivel.

Toate naintar un pas i rmaser cumpnite, n echi libru, pe vrful unui singur picior. Erau ase perechi identice, ntinznd braele ntr-un gest identic de eliberare si i^bor, dar prizoniere suporturi lor, legate de aceeai putere care le-a retezat n aceeai clip elanul zvcnit. Patronul le ngloba ntr-o privire de uor dispre : Iar cestelalte ? Le-ai recunoscut, nu m ndoiesc f Figuraia impersonal... Anonimatul cel mare, fabricat

serie. Joac i cnt dup cum primesc impulsia de afar. Se avnt i cad, dup cum rsuceti manivela. Singure, una cte una, nu nseamn nimic ! Ca s n semne ceva, trebuie s fie gloat, ntocmai ca omenirea statistic .. Triesc i nu snt vii ! Snt vii i nu triesc. Patronul ridic la loc manivela. Perechile au lsat s Ic cad braele si s-au retras pvotnd, cu o singur micare cadenat, n fiia lor de ntuneric. Stinse luminile rampei. Cobor ncet de pe podiul de scnduri si, cu minile la spate, m cercet cu atenie prin ochelarii de scafandru : Am inut s te pun n curent cu toate acestea, fiindc luni ncepem repetiiile. Atept i opinia dumitale, s-mi verific ideile mele. Tceam. N-avcam nici o prere. Ascultasem golit de gnd. Tot timpul privisem halucinat la eele trei spectre materializate aci clin lumea lor moart : Angela, Bibia i Eliazar. Ochii patronului sclipir a ris sub lentilele convexe. M dojeni oarecum flatat : Vd c priveti n loc s asculi. E un adevrat scan dal de cteva zile !... Aa pesc cu toi. Pn si cu Maitci. l prind cu mina la gur, holbndu-sc la jucriile aceste. Ce zici ? Un fenomen destul de nostim : oamenii aievea magnctizai de nite manechine... Ca verificare a efec tului pe caro are s-1 produc baletul nostru mecanic asupra spectatorilor, nu poate dect s m ncntc ! Dar avem ceva mai bun de fcut... S Ic suprimm i s stm de vorb n linite... Spun nd, trase de captul sforilor cele dou perdele de catifea neagr. Automatele au rmas de ceajalt parte. Cu ele, Angela, Bibia si Eliazar. Mi-am trecut batista pe iruntc. ncercam s surd. Un surs idiot. Aaaa ! i frec degetele osoase patronul, cu un gest jmun de pensionar, cnd i aduce chelnerul la cafenea cutia de table s nceap o partid pe-un var. i ddu la o parte poalele redingotei verzui i aezndu-se pe scaun, la msua din lat, repet : Aaaa ! S ne lmurim, n zece zile ct ai lipsit, am pus la punct programul. Te rog s m urmreti...

283

Am colaborat cot la cot. Acum, mi-ar plcea s uii aceasta si s te pui din punct de vedere al publicului. S-ti notezi obieciile si s le studiem mpreun.., Uite hrtie si creion. ntoarse spre mine o foaie alb si creionul. Rsucin-dusi ntre degete firele brbiei, ncepu : Va fi, n prima parte a programului, un balet cunoscut, cu o muzic arhicunoscuta. Baletul Coppelia. Coppeltus prezint baletul Coppelia ! Nimic mai firesc ., Publicul are s regseasc o atmosfer care-i este familiar. Are s accepte mai uor iluzia. Pn acum ppuile lui Coppelius apreau ntr-un balet n carne i oase. E cu atta mai normal s apar ntr-un balet n rotite, biele i resorturi. Cred c sntem de acord pn aci ? Patronul nu atept aprobarea. Era sigur de ea. Continu : Intenia prim a fost s m declar satisfcut cu att. Am neles ns c are s fie un succes prea ieftin, n go. Un succes care nu demonstreaz nimic... Am mers aadar mai departe, ncepem cu baletul Coppeia. Pregtim atmosfera... i numai dup aceast introducere, cortina se ridic pe ceea ce aducem noi ntr-adevr nou si neprevzut. Balet mecanic i orchestra undelor eterice : muzic necunoscut i personaje sintetice, dac vrei simbolice, aa cum n-au existat attea n nici urt bale't Numesc muzica i baletul acesta : Echo ! Echo, adic ecoul din neant al vieii celei vii. Echo, adic umbra vieii, cum ecoul e umbra sunetului. Culeg armoniile orchestrei din spaiu.. Ecoul tuturor glasurilor, cntecelor, plnsetelor i chiotelor care au strbtut vzduhurile vreodat . Iar personajele baletului figureaz ecoul destinelor omeneti de la nceputul nceputurilor. Lupta dintre lumin i ntuneric, dintre puritate i abject, dintre iubire si ur, dintre graie i brutalitate... Cu biruini i nfrngeri succesive, aa cum se ntmpl i n drama omeneasc de toat ziua. n tot attea simboluri, ecoul vieii omeneti redat omenirii ntr-o euritmie de ppui. Ecou de "via ; ecou de destine!... Toate sub semnul nimfei Echo, care n loc s rspund ntrebrilor, le repet, ceea ce e poate un altfel de rspuns...
284

Se opri scormonindu-m cu privirea n ochi. Vd c n-ai nsemnat nimic ! constat. Totui ghi cesc, i citesc n ochi, c ai ceva de spus. - Patroane, mi-ai cerut s fiu sincer. Snt sincer. M tem c ideea cu simbolul e reeta cea mai sigur s asasinm baletul nostru. Dac-i oferi publicului simboluri, ori chiar ceva mai ieftin dect simboluri, alegorii, are s-o mpung de fug i are s lase sala goal. Ce-i tre buie Iui simboluri ? Ce pricepe el din simboluri ?... El vrea emoie i desftare. Altfel nici n-ar mai fi public. Mi-ai spus s m pun din punctul lui de vedere, n definitiv, ce nelegem prin acest public ? Patronul surise n brbia cu fire rare de hrean. S-au mai ntrebat si alii, prietene. Ba Chamfort s-a ntrebat chiar pe leau : Le public ? Combien faut-il J0 S-a ntrebat i n-a putut de sots pour former un public ? numra protii. Nu-i termini niciodat. Ai numrat unul si n locu-i apar zece. Ceea ce n-a mpiedecat ca acest public s admit Iliada si Hamlet, Gioconda i Rzboi si Pace, Don Quijote i Cina cea de tain, Simfonia a noua i Faust. Fiecare gsete ce caut, pe msura lui. Unul vede numai peripeii, altul poezie ; altul simbolul... Este pentru toat lumea. N-avea grij ! N-o s speriem pe nimeni cu simboluri Acestea rmn pentru noi i pentru cine au s le caute. Pentru public are s fie cum pretinzi dumneata. Emoie i desftare. O nzdrvnie mecanic ! Muzeul Grevin animat !... Voiam numai s-i cunosc im presia, dac am izbutit s dau ppuilor mele nfiarea inteniilor mele-: Puritatea, Ura, Instinctul brut, Graia.,. Le-arn lucrat singur, nadins, ceea ce 1-a indignat la nceput pe Egor al nostru. Pe urm, cnd i le-am pus nainte... Dar m pot ntemeia pe prerile lui Egor ? El e rus omul extremelor. Le gsete divine" astzi, tocmai ca s le gseasc demonice raine. Divine ? Demonice ?.. Nimic nu exist divin sau demonic... Cel puin aci. Mai ales aci !... Am pus n fiecare o sum de observaii, am nlturat inutilul, am ncercat sinteze stilizate, ntrebarea e dac am reuit sau nu ? Patronul se ridic i din nou trase perdelele de catifea, contemplndu-i creaturile i enumerndu-e, cu un simmnt protector, de printe :

285

Puritatea ! Ura ! Fora elementar !... El i numea aa ppuile. Eu le cunoteam cu alt nume : Angela cu ochi de azur ! EHazar ! Bibia !... Mi-am ters iari sudoarea de pe frunte. M-am silit s surd. Era nebuneasc halucinaia. Dar mai nebuneasc nc era amgirea fabricantului de ppui simbolice : Angela cu ochi de azur i puritatea ! Angela din ncolcirea hidoas cu membrele negre-uleioase ale lui Mahrnud ; Angela bancherului falit care cerea un ceai cu corn n cafenelele de samsari ; Angela aceea - i puritatea ! Mi s-a prut c aud rsul scrnit al lui Eliazar : Hehe ! Ce zici, Ciufuliri? i ntr-adevr Eliazar rnjea aa cum 1-am tiut Nu rostea cuvintele, fiindc patronul iiu-i dduse nc glas ; clar rnjea, si cuvintele sunau n mine mai limpede dect dac le-as fi auzit : Hehe ! Nu rspunzi nimic, Ciufuliri ? i nu te n pusteti s sfrmi jucria aceasta, Ciufuliri ? Eti o lemur .. N-ai nvat s urti nici mcar ca biatul de la Keapole. Hehe ! Ti-aduci aminte, Ciufuliri ? M-am dat ndrt, mpiedicndu-m. Da. Manechinul acela era Ura ; manechinul cellalt era Instinctul brut ; celelalte erau Graia, Invidia, Mila, Ispita, Cruzimea. . Demonice sau divine, aa cum ieiser din easta i dirk rnna moneagului enigmatic, i purtau destinul scris n trsturile chipului ca tot attea stigmate spate pe frunteDar Ange i Puritatea ? Haha ! Ce sinistr mistificare,, prelungindu-sf dincolo de toate mormintele ! Sursul meu nu mai era silnic. Acum rdeam cu nvesclre total. Patronul m privi pe sub ochelari cu o bunvoie nevinovat. Credea poate c m nveselete propria mea ndoial de adineauri. Cobor fr s mai trag perdeaua. mpingndu-i manetele rotunde, fcu pn la cuier cha pai, i lu plria i \eni s-mi strng mina : Acum te las singur cu paiaele mele. Ai s le cerce tezi n tihn, iar mine diminea te-atept s-mi po vesteti observaiile... Dar bag de seam ! Nu te lsa magnei za de ele !
286

Degetul osos amenin n glum. Ua s-a nchis. I-am auzit paii deprtndu-se pe cori dor, Cnd n-a mai sunat nimic, m-am repezit pe podiul de scnduri. Nu mai rccam. mi notau ochii n lacrimi. - Ange ! am optit, implornd. Ange, din ce lume tc-ai ntors tu, Angela mea cu ochi de azur ? Angcla z mbea serafic si m privea cu o ndeprtat si ncpmntean indiferen n ochii ei de azur. i nc o dat, acesta a fost nc o dat nceputul sfritului. Acas m atepta Lud mila. Acas la noi, n cele trei ncperi cumini i modeste cu mobile cumprate n rate si cu fotografia mea pus pe msua de noapte ntr-o ram oribil de scoici - Suvenir de la Constana". Am colindat ora ul, am intrat n bodegi si n cafenele, m-am ntors dup miezul nopii, trntind uile si mpiedicndu-m n praguri. Ludmila era cu ochii plini S-a ascuns s nu-i vd. Nici o mustrare. Soarta femeilor, n neamul ei, nu era oare s atepte i 's plng ? Am adormit cu pumnii strni, cu spatele ntors la dnsa. Iar a doua ?i am alergat 3a p pua cu ochi de azur, Angela cu ochi de azur, Ange, Puritatea ! Cnd perdeaua scenei se afla tras sau cinci fceam repetiie cu celelalte ppui, pentru un timp scpm de fascinaia spcctreor din viaa-mi secret. Atunci toate se desfurau n bun ornduial, iar patronul i freca rninile mulumit. Dar cnd se ridica perdeaua de catifea neagr, ochii nu se mai desprindeau de la ochii Angele si a^upr-mi simeam, sfredelitoare i sticloas, prKjrea lui Eiiazar privirea lui Eliazar i rnjetul lui. Hehe ! Ciujulici ! Credeai c ai scpat att de repede de mine ? N-ai tiut c eu n-am moarte ? C ura n-are moarte ?.. Tu, care eti o lemur inconsistenta i lipi cioas, te lni, te agi de umbre, cazi la fund i shreti la fund, ca toate lemuree. Tu nu poi scpa de destinul tu pie'rilor. Eu ? Curn vezi, m-ai socotit mort i snt la datorie, prezent. Misiunea- mea nu s-a terminat cu att.
287

Hehe Alai am de luciu, Ciufulici l Mai avem de lurcu ! La halucinarea v zului se adaog halucmarca auzului Si nu mai tiam dac-mi vorbete nchipuirea sau nti-adevr mecanismul cu rotie i angrenaje. Un neast mpr si un vnt ru cutreier i printre tovarii rnei de atelier ntr-o zi, Maftei ceru economiile de la patron ; toat agoniseala de ast-iarn ct se hrnise eroic numai cu coji de pine, brnz si ceap, i ceru economiile si ne destinui c n-are de gnd s se mai ntoarc n satul de \ poalele poienilor cu fagi i mesteacni. i luase seama. Gsise ceva mai bun aci. O iitoare care poart plrie cu flori, se spoiete cu pudr i cu rou pe obraz, rnerge cu el la cinematograf i benchetuiesc pe urm la un antan de mahala, pn trzlu dup miezul nopii. Mafiei ne mprtise hotrrea cu simplitate i cru zime, aproape cu un fel de mndrie. Dar nevasta i copiii, Maftei ?... l ntreb Egor. Spuneai c ai nevast si copii. Spuneai c vrei s-ti rscumper o parte din cas si din pmnt. Cum i vine s-i lai ? Cum rmne cu dnii ? Rndasul strnse din umeri cu nepsare. Rse ca de-o prostie veche i umilitoare, care a trecut : Eah ! Asta te muncete pe dumneata ? Nu se pr pdesc dnii de dorul meu ... Parc cine-mi spune mie c nevasta nu i-o gsit si ea demult vreun haidu s-i potoleasc aleanul ? Am stat i m-am judecat.. Ce s mai -caut eu n sat ? Iar la mlai i la plug ? M-am sturat, dom'le', de plug. Dau divor de plug, dau divor de ne vast, dau divor de art;... Bucuretii s mari i, ct am mini s-mi slujeasc gura, n-oi muri eu de foame ! Asta mi-o spune si Aglaia n fiecare sear.. Dat dracului muiere, Aglia ! Pe drum, n strad, Egor trnti un picior n spatele lui Eleftercscu, clocotind de indignare : i eu care rn credeam mare fizionomist ! rosti mpingndu-i plria pe ceaf. E de nenchipuit A fi pus mna n foc pentru Maftei ! Ticlosul ! Mai vd c n-ai observat nc altceva. N-a fcut Maftei nceputul. L-au fcut Betty i Gaston, omul dumitale.
288

- Ce ai cu biatul ? i-am luat generos aprarea Cu tot numele lui de piim-amorez pentru fetele de mahala, bietul Gut e un biat bun., i ntreine mama parali zat, poart de grij de o sor mai mic, la coala Egor repezi al doilea picior n spinarea basetuhu si continu el, perioada mea . . iar fiindc e pornit pe altruism i pe filantropie, ce si-a spus Gaston al dumitale ! Hai s rnai port i de grija logodnicei lui Sami ! Zis si fcut ! Uit-te la arnndoi... Gnguresc i se fandosesc ca dou turturele n lieibineal i pe urm uit-te la Sami ! i face mil. S-a jigrit ca c valpe nprlit n var... S nu te mire dac-o s-1 ducem cu toii la groap, n dou-trei luni. Nu observasem toate acestea, hipnotizat de prezenta fantomelor mele. Dar nu m mirau. Fceam eu altceva ? Ludmila m atepta acas, n biata ei lun de irnere care nu se sfrise, iar cu m agm de orice prilej s ajung cit mai trziu n patul unde m lungeam cu faa la perete, cu ochii deschii n ntuneric, s retriesc o via arztoaie, s caut n noaptea opac buzele Angelei cu ochi de azur, s ceresc somnului visul unde-mi apare aievea. rni erau odioase ncperile cu mobile ieftine de fa bric, mi era odioas atingerea Ludmilei. M cuprindea mil si scrb de mediocritatea unei existene la cai e m condamnasem singur. M nspimnta gndul c i mine, si poimine, i pn la sfritul sfriturilor, am pierdut dreptul s mai sper la altceva. Viat, aceasta ? Se numete viat, aceasta ? Viaa e risc, pasiune, hazard, nebunie, suferin, da 1! pn i suferin, fiindc e o voluptate si n suferin, pn la scrinet, pn la dezndejde, n orice, n afar de pacificarea aceasta de neant. Al turi de mine, Egor pea gnditor. Spuse nti-un trziu : Nici mutra lui Gustav nu-mi place. Pregtete ceva n ascuns, l vd plecnd pe furi cu pachete. Are-o pri\ire suspect i vinovat. Nu m-ar surprinde s aflu c \ rea s vnd cuiva secretul patronului. Imbecilul ' Ca si cum altcineva n afar de patronul ar fi capabil s foloseasc nscocirile lui ! . Nu tiu ce se ntmpld cu toi de cteva zile. Eram toi camarazi, toi ne gsisem un rost, de bine-de ru, n via fceam planuri . i

deodat s-a amestecat un demon aci Nicivo l Aceasta nu ne mpiedic s cinstim dou-trei rachiuri. Am descoperit la un grec un rachiu infernal. Am mers cu Egor la grecul cu rachiul infernal. Dup al treilea pahar, m-a trimis acas, mpmgndu-m de spate, po u : Ajunge ! Haide, te ateapt Ludmila Trebuie s-ti amintesc eu aceasta? Noapte bun! i ia tram\aiul, s ajungi mai repede . M-a petrecut p n la staia de tram\ai. Ne-am luat seara bun. Dar la prima oprire am srit jos i am intrat singur, pe furi, la alt circium. Orice, numai s ajung -cit mai trziu in camera uncie Ludmila m ateapt ncmncat, cu ochii roii de plins, cum au plns oale fe meile din neamul ei. Tcerea m irita ca o provocare ipocrit Mcar de m-ar fi mustrat ' Mcar ele i-a fi surprins o singur priA ire de revolt ' Nu. Ateapt, tace, dup cc-i biruie sughiul de plns, ncearc s rida. ntoarce faa cnd o podidesc lacrimile. M trlntesc n pat ; pete n vrful picioarelor. Vreau s aprind igara : rni ntinde chibritul aprins cu un gest milog de sclav. Cnd doarme, abia respir. Dac prin somn reazm mna timid de pieptul meu si i-o resping, o retrage repede, chiar prin vis pstrind aceeai docilitate dezgusttoare. Viat, aceasta ? Se siumeste via, aceasta ? De larve care s-au cuibrit intr-un culcu pentru larve ? Hehe ! Ciujulici, ce-i spuneam ? Eti o lemur, Ciufulici, o lemur ! Ca s fug de aceasta, colindam strzile, crciumile, cafenelele mrginae ; am nceput s intru n tripouri, unde chibieam pontnd banii de coni pe a doua zi. Cugetul fumegos mi plsmua speiane nebuneti i ab surde. O serie norocoas, s njgheb un modest capital, pe urm cu acela <= intru ntr-un club mai bogat si sa dau peste alt sene norocoas. Iar cnd voi aduna destul, s alerg la Cazinoul ele la Monte-Carlo sau Cannes, la viata mea veche, la viaa cea adevrat, ele risc, de pasiune si de suferin, i" de scrnet, do orice, numai nu de mediocritatea aceasta intolerabil. 290

Uitam c acolo si atunci, cu toat motenirea i Hispanoul de acolo i de atunci, eu fusesem tot exemplarul de mediocritate intolerabil tot o Icmur. Uitam aceasta Diminea a m primea pe pod iul de scnduri, cu o j cveren mpietrit, Angela cu ochi de azur. Alunei totul se lumina, iriza ireal, n lucirea se con funda cu realitatea ; totul era dulce i atroce, ca o otrav uciga. Lucram cu micri de somnambul, cu privirea fascinat de privirea Angelei, sub rnjetul lui Eliazar. Am gsit ! mi opti iitr-o zi misterios Egor. Am gsit explicaia. Toate au nceput de cnd patronul a bgat printre ppuile lui automatul acesta drcesc : Ura. Asa> i-a supus el : Ura ! De atunci a intrat discordia ntre toi... De ce rzi ? Nu r deam. Egor Uvarovici continu cu gravitate, Nu rde ! E un joc primejdios... N-ai observat c pa tronul si-a adus aci propriul lui duman, inamicul irecon ciliabil ? Cnd l vd cu minile la spate, privindu-r creaia cu ncntare, mi vine s-i spun s se fereasc, s-1 scoat de aci, s-1 arunce. Ppua aceasta nu mai c ppu... A intrat un suflet n ea. Diavolul J Ha Satan !' Acum, da ! rdeam. Egor m msur cu dezaprobare ; Ateapt ! Ateapt s vezi.. E duhul rului, l ob serv cum privete, cnd patronul c cu spatele ntors. Nu e privire de ppu!... Iar toate automatele, de cnd 1-au? adus pe acesta, au nceput s nu mai asculte nici ele. Nu. se supun. Ai crede c se las ademenite de cellalt. nc stau a ndoial, clar au s-1 asculte pe cellalt. Bietul Egor, halucina i el, dup regimul n doze masive de spirt, de toat iarna si de toat primvara Unde vedea el cluhul rului ? Ura ? Erau nite ppui i alt nimic. Pentru el nu puteau fi dect nite ppui si alt nimic. Pentru mine, da ! erau spectrele altei \ieti, chem rilealtei viei. Dar numai pentru mine Cteodat, Ludmila se urca pe podi ui scenei s schimbe costumul Angelei cu ochi de azur. ngenunchea a pi cioarele ei, se nla s-i clezbumbe nasturii, nnoda o funt, potrivea o cut, nfoia un \olan. Le priveam pe amndou, cu respiraia ntretiat, ntre cea \ ie i a mea, cu trup i suflet a mea cu adevrat ; cum o iubeam,

.291

cu ce dezn dejde o iubeam pe cealalt, ncarnarea, amin tirea Angelei cu ochi de azur ! Pentru baletul Echo, patronul i alesese un costum vaporos, copiat de Egor dup un tablou de Watteau. Roz, luminos, aerian, supranatural, aa cum se cuvenea unei incarnaiuni de feciorelnic puritate, aa cum era costu mul Angelei cu ochi de azur. n cea din urm sear a ei, la vila Azur-Eden. Rochia n care a aprut avntat pe aleea de nisip, mergnd cu pantofii de atlas cu tocu rile roii spre via, spre amgirea vieii si a fericirii chemnd-o la moarte din fundul prpastie! cu stnci : Am poft n ast-sear de dans, de via, de veselie ! ncolo cu figurile voastre posace ! Cum o adoram ! Cum o adoram ca atunci, Angela~mea pierdut si revenit ! Angela mea cu ochi de azur ! i cum o uram pe cealalt, pe Ludmila cu ochii ei plni, cu ploapele roii, cu gesturile servile de camerist i de croitoreas, prinzndu-i un fionc de panglic, nnodndu-i cu nurul de mtase sub brbie plria minus cul din veacul marchizelor care se jucau de-a pstoriele ! Cnd am iubit-o pe Angela cnd am trecut ca o sala; I01 uciga i mandr prin vpaia arztoare a acestei pasiuni, dulce, cum imi putusem imagina c am s m resemnez la mbriarea molie a Ludmilei ? Fr nici o surpriz, fr nici uri scrnet, fr nici o ameninare. O femeie mbtrnit n dou sptmni cu zece ani, cerindu-mi rniiog graia unui singur surs. O fptur cu umerii nco voiai, cu privirea stins n gvanele scufundate ale or bitelor, cu pleoapele ntotdeauna roii de plns. O femeie urt i sclav : respingtoare. Eliazar, manechinul, r njea sinistru de pe podiii de scinduri, cu rnjetul lui dintotdeauna. Heh,e'! Ciu~fulici! Aceasta e pentru colecia mea. i-aduci aminte de colecia mea ? Fapte diverse. Fapte de toat ziua. i mai aduci aminte de Jacquelna Bertin ? O sor a Ludmilei, ca altele o sut de mii ! ntorceam spatele s nu-i vd rnjetul. Ddeam cu ochii de Sam. Tuea si scuipa buci de snge n batist, silindu-se s-si ascund de privirile noastre boala pl292.

mnilor i boala inimii, n obrazul palid strveziu si pastruiat apruser dou pete mbujorate trandafirii mor tuari ai ofticii. De dou ori patronul a vrut s-i trimit la munte, la odihn i la nlimi ozonate ; de dou ori a refuzat. Iar Betty abia i mai arunca n treact cteva cuvinte indiferente. Nu-si mai aveau ce spune. Venea cu maestrul de dans, pleca o dat cu el. Am neles c Gaston i-a prsit mama paralizat i sora ca s nchirieze o camer mpreun cu Betty. Patronul i privea cu o cut ncruntat ntre- sprncene, -cu o dureroas decepie n ochii lui buni, ascuni sub lentilele ochelarilor de scafandru. E foarte firesc... le lu aprarea Sami. i e mai bine acum-dect mai trziu. Protii! Se feresc'de mine, i nchipuiesc c sufr. De ce-a suferi ?... Eu am o idee,, patroane: Am s-i cer" ajutor, s-mi fac o logodnic. Una cu fidelitatea etern i fr surprize. O Eve future,-cum i-a fabricat Edison lordului Ewald. Cunoti cartea lui m Villiers de l'Isle Adam ? Srmanul Sami ncerca s surd sceptic, cu zefle meaua lui de altdat, acum mizerabil i lugubr: Dar patronul uitase de unde a nceput vorba. Ca n totdeauna cnd i pomenea cineva despre o carte,-o ns cocire ori un inventator, restul universului disprea, izo lat, ca s rmn numai cu patima lui pentru nscociri si nscocitori. i netezi firele brbiei si art cu ochii spre ppuilede pe scen-: Vrei o Miss Hadaly ? Ai, ntr-ales ! Uite, ai puri tatea, graia, mila, loialitatea... Cte vrei i cum le vrei. Pe urrn i curm sursul i vorbi cu gravitate. Dac am citit Eve jutnre, a lui Villiers de L'Isie Adam ? Firete c.am citit-o. Mai nostim este c a citit-o i Edison. i mai nostim nc e c Thomas Alva Edison, citind-o si el, a strmbat din nas. Acum douzeci de arii, cnd 1-am cunoscut, mi spunea c... L-ai cunoscut pe Edison ? se mir Sarni, cu un fel de admiraie. Patronul str nse din umeri, cu indiferen : - De ce s nu-1 fi cunoscut pe Edison ? L-am cunoscut i te asigur c e un om ca toi oamenii. De aceea nici nu
293

a fcut plccie cartea lui VilUeis de L'Isle Adam . Autoiul 11 pune in gui pica multe si absuide paradoxe filozofice pi ea l face s di\agheze ' Edison e un om co\a mat simplu E un inventatoi si alt nimic ' Un inven tator norocos Poate pi ea noiocos ' Un negustor de bre "\etc Te asigm eu c mai interesani sint alii, tot atit de ingenioi, dar care in loc s-si speculeze brevetele si-au pieidut timpul filozofnd Ai auzit dcspie Fernand Forest ? A inventat automobilul si a sfusit in mi zei ? Acum tiei?eci de am ie Ai auzit despie Auguste Baion a inventat filmul \oibitor, exact dup puncipiile de acum, cu un mlou de ceai A inventat fotografia auto matic aerian, a imcntat fotogiafia leliefuriloi pe teien T a fotografiat Piaa Concordiei pe o singui pelicul de ti ei sute caizcci de giade adic fotografia in cei c nchis, ceea ce nu-1 mpiedic acum s zac oi b si si ac, mtr-o csu la Neuih Un mvcntatoi de acesta, eioic si no cunoscut, tiebuia s caute Villiers de L'Isle Adam, ca sa-i fabucc o miss Hadal\ lordului Ewald si s-i mai rmn timp si 9 Edison s-a pentiu filozofare Edison scandalizat de prostule pe caic i le atubuia romancie sul francez 103 El nu recunoate clecit un romancier adevrat si vrednic de interes Jules Vei ne Logic si consecvent Unu] a anticipat I0/1 Dar Edison si Cellalt a realizat Se completeaz L'Eve jutw? 7 Acestea ne lmn nou, mgmeiului Coppelius, altora ca noi Era o mindne ti ist m glasul pahonului o amra ciune melancolic i impich pnvnea buna sub lentilele mritoare Nc-am gmdii toi la bre\etc3o lui care nu si gsiser nici o preuue, la revana uonic si f i a acieal a acestui balet mecanic am neles solidai itatea fr easc si bia\, cu ceilali tovari nediepttiti de ingra titudinea \eacului un Foi est, un Baion, un Belm "^ Dir cine ei a, cine ei a oaie mo neagul acesta piper nicit, care-i cunotea pe toi, cunotea tot si se amuza ? cu jucm savante Din te m ce mai mult mi paie c patronul e un fel de leplic a automatului pe care l a numit ci l ia sau dac \iei, automatul acela e o icplic a patronului ' rosti seara Egoi, dcseitmd al zecilea pahai de rachiu in fernal la ci ciuma grecului Unul e buntatea, generozi-

204

-tatc-a, cieatia , cel lalt ura, distruciia, spiritul dezoidmei, duhul tenebiPloi Nu nde Wu-rm spune c aaue/' A aimtit-o aceasta si Elefterescu De cite ori intr m atelier si d ochii cu ppua aceea, ncepe s-si zbirleasc prul si s uile De aceea l ]as afai Ce zici, Elefterescule 9 Este sau nu este duhul distiuctiei Elefteiescu d dea dm coad, piivmdu-si stpmul cu ochii lui omenest Egor l ciut de lovituia peste bot si tmnmdu-si alt pahar se ntoarse ctie mine Inii nchipuiesc chiar cum 1-a plsmuit pationul, cmd s a nchis in biroul lui s-i dea trsturile clefimti\e S a pus in fata oglinzii, s-a examinat si a cutat s mo deleze o imagine e\act opusa imaginii lui Iar rzi Eu te asigui c a i?butit mai mult dect spera I-a dat, odat cu figura, i-a dat si un suflet Irm aduc aminte, cmcl ci am de nousprezece douzeci de am, cu mai muli camaiazi, ne angajam citeodat figurani la teatru, Ia Moscova Alulti, nu de ne\oie Numai aa, ca s ne apropiem de o actut celebra, s ne mpopoonm cu costume de epoc, sbii de tabl, plrii cu pene do stru Dai pi intre fi gurani erau muli de mesei ie , oameni necjii, ziua usien la bnouii sau lucrtou fi angajamente Ei bine, dm primele zile am observat ceva cunos ' Oamenii aceia simpli si necjii ndat ce imbrcau costumele si se grimau, fr s-si dea seama adoptau mentalitatea si sufle tul peiscnajeloi si al costumelor , deveneau arogani si tifnosi, umih sau lebeli , chiai in culise, muschetaiul se rstea cu supenoritatc la hangiu, nobilul de la curte se ferea de atingerea mujicului zdientros soldatul dm suita solului pmca cu dumnie la soldatul din armata ina mic Mai sigui si nan ca actoiu de profesie, blazai, se conformau chipului si poitului, ncit si in culme, si m bu fetul aitistiloi n antracte, se grupau pe categorii Aa si cu automatele patronului Le a dat o figui si costume Ele si-au fcut smguie si un suflet S-au identificat cu pci rona jele Egoi, ai fi mai bine s rreti \izitele la giecul cu lachiul lui infeinal Ai nceput s ai halucinaii Dai tu ? rn ntreb Egor Uvaio\ici, privmdu-m tu ochii micsoiati, prini e gene, si tuntind

pahaiul pe Dar tu ^ Crezi ca nu te v

Nu te urmresc ? 295

^=5^r
w5>5S""*oc

Patronul spune c le-a dat numai un simulacru de^viat . Dar cine tie dac nu cumva nu triesc aievea ? Cine tie dac n-au s se detepte din somnul lor cataleptic ? s u eti i tu fascinat de ele, ca mine si ca toi ? Cu mine e altceva ! arn spus ncet, plecnd ochii l sipnhidu-m s-mi nbu o spovedanie uurtoare. E cu totul altceva, Egor . Egor Uvarovici nelese n felul lui exclamaia i mi cuprinse mina, peste mas. Ceva este, tavarse ! Ceva ru. Te-ai schimbat. A.CUITI semeni din nou cu acel care atepta ast-toamn n japovi, afar i aminteti ? Ce se ntmpl ? Ce e acest altceva ? M-am ridicai n picioare Simeam venind clipa pnmcjdioa^ cinci n-aveam s mai pot rezista ispitei de a miturisi totul : trecutul i prezentul, spectrele morilor din nou nviate. Am apucat plria i, cu o nfiare gtbit, m-am uitat la ceasornic. Opt jum tate, Egor Ora mesei .. Nu mai pot ntr?ia. Ala ateapt Ludmila ! Te-a -teap-t-Lud-mila ? silabisi Egor, rezemndu-se cu pieptul de mas i scormonindu-m cu asprime n ochi. E ntia oara cnd te ateapt Ludmila ? Ce vroia s spun ? Ce tia ? Egor duse paharul la buze : Nicivo l n sntatea celor care au mai ateptat i ateapt ! Am fugit. Dar nu acas . Pe alte strzi, la alte circmmi, la cafenele i la tripouri, oriunde, numai nu acas. Pe drum, n colul bulevardului, m-am ntlnit fat n fat cu Faty. Mi-am tras repede plria pe ochi. Dar Faty s-a ntors s m priveasc din urm ; 1-am simit n spatrle meu, oprit locului si mpingndu-si plria pe ceaf. Aadar, din nou m recunotea ; din nou pe chipul meu apruse stigmatul cel vechi l recunotea, pe care ? pe cel de pe terasa vilei de la Monte-Carlo ? Sau vagabon dul n zdrene din subsolul de obolani ? M-am repezit n cea dinti circium si am ieit numai cnd a tras obloa nele crciumarul. Acas , am ncercat s intru tiptil, n virful degetelor, creznd c Ludmila a adormit poate dup atta ateptare. 296

Ua era r{.redeschis. O lsase desigur ca s-mi aud paii de departe. M-ain oprit n prag. La mas, sub lumina mpuinat a lmpii, ca sa-si amgeasc somnul i ateptarea, Ludmia ntinsese jucriile ei din cutia de carton : oiele cu lna frizat, ciobanul rezemat ntr-un b de chibrit, brazii de lemn vpsii verde. Le aeza, le schimba locul ; cu fruntea bombat n palm, le privea dureros, ntoars n micul ei univers himeric i pueril, unde o ncntau aceste jucrii srace, unde se mulumea cu privelitea din parcul care nu mai este, unde o consola joaca i veselia altor copii, dup grilajul de fier paradisul inaccesibil i astzi distrus. Ridic ochii plnsi Tresri speriat, ncerc s surd, ascunznd jucriile sub capacul decolorat, ncerc s surd. Atta laitate (aa o numeam) mi pru dezgusttoare i ipocrit, ncerca s surd ; se prefcea c o bucur apariia mea ntinsese nadins jucriile, ca s-o gsesc aa, i s m umileasc, perfid, cu aceast mustrare fr vorbe. Clocoteam de mnie. De ce surdea ? De ce nu-mi striga n fat ade\rul i revolta si suferina ei? De ce aceast resignare farnic i la ? Clocoteam de mnie. Toat mnia spirtului dospind n mine, a spectrelor care-mi torturau viaa, a pagubei de acum dou ceasuri, ntr-un tripou unde-mi lsasem ultimii gologani ; toat drojdia abject, fermentnd de o lun jumtate, de cnd ne ntorsesem de la Constanta. Ce e teatrul acesta ? am pit amenintor. Ludmia vru s-i apere comoara ei srac Acoperi jucriile cu minile, le strngea la piept, le ncletase n degetele subiri si bttorite de munci umile, n ochi se cscase o spaim si o implorare, mi ghicise hotrrea. Aceasta mi ntei furia spumegoas. I-am desclestat degetele, i-am smuls jucriile de lemn, am mturat de pe mas cu latul palmei cutia uzat, Ic-am aruncat jos si leam clcat n picioare, strivindu-le sub clci, cutn-du-e cu vrful ghetei sub mas i sub scaun s nu rmn nici una, nici una. Ea privea. Ludmia privea cu brbia n piept, cu minile grele, de plumb, spnzurate de-a lungul trupului
297

Numai laciimile i suroiau n tcere, dou dro uite i rou pe obiajn scoflcii Eu r njeam, duhnind u-i n fat muosul dospit de bu tur, de circium, de tnpou Iat teatru, dac vrei teatiu ! Iat teatru, dac viei toatiu ' Pe urm m-am timtit in pat, fr s-mi dezbrac hainele Si am adoimit ndat, senin, ca sub magia unui narcotic, s visez pe Angela cu ochi de azur, \enmd spie mme pe aleea de nisip, n pantofi de atlas alb cu tocuule rou, naintnd avntat n rochia \apoioasa dup tabloul lui Watteau costumul roz, luminos, aerian, supranatuial

VIII

NICIVO

A. doua zi am ocolit pnviiea Ludmilei Nici nu ei a ins nevoie Cnd am citit vreodat mustrare n ochn ei ? care nu tiau dcct s plmg La atelier, patronul se plimba cu m inle la spate, n redingota verzuie, oprindu-se n fata marionetelor de pe scen, cercetndu-le preocupat, pornind iari Ia-1 de aci ' poiunci lui Maftei, artnd automatul care nfia U} a Du-1 n birou la mine ! Apoi, ntoicndu-se spie noi Nu-mi place cum merg lucrurile Lipsete ce\a Scnioapt ceva Dar n dou-trei zile, am s-i dau de rost Maftei tiecu spre u a biroului, cu Eliazar n brae Eliazar ? O ppu automat, o ppu tapn si alt ni mic O asemnai e ntmpltoare, cum snt o mie de -coincidente pe lume, si alt nimic Pationul se nchise n birou cu marioneta lui s-i \erifice mruntaiele de rotite si resorturi Eu m-am ntors soie Ludmila M nduioau ochii plni , m nduioa fptui a ei mic si firav, ghemuit pe scaunul de luciu Ludmila, te log s m ieri ! am optit ntr-o suflare mpunse acul n rochia de mtase ntins pe genunchi si i idic pri\ irea nenci eztoare, deodat luminoas si ^clipind de fericii r De ce, Dnu ? Ce am de iertat ? Tot ce vine de ia tine . 299

, iillilpi

m
fffe'i
//ff/

. - m m

i: > " W i > l fJ w :i ; : > d w il W n ,/ M 1 li i 1

N-am lsat-o s sfreasc. I-am apsat mina cu mina mea, iar aceast cldur i-a comunicat ca o alt proaspt si fierbinte, transfigurnd-o. Acas am scos din buzunarul hainei un pachet cu | srm' subire de alam, clei, buci de gum-, de lin fri- ' zat, de celuloid, mi frecam minile ca patronul n faa jucriilor lui savante. Acum, drag Ludi, drag Mila, ad turma ta s o reparm. S spunem c a trecut o furtun peste ea si s-o punem din nou pe picioare. Ludmila plec ochii n pmnt, vinovat. Nu le mai am, Dnu ! opti printre lacrimi. Te rog s m ieri. Le-am adunat toate i le-am aruncat n foc. S nu mai fie prilej de suprare pentru tine... i ncerc s surd. Am rmas n faa pachetului cu sfori, clei i srm, ca un rufctor care atunci de-abia i ddea seama de isprava lui odioas. De ce ai fcut aceasta, Ludi ? Mila, de ce ai fcut aceasta ? i cuprinscsem mijlocul firav i i cutam n ochi a umbr de ur, hotrrea de a nu ierta, o mustrare. Ochii Lu d milei ns rmseser buni i triti era ea aceea care implora iertare. - Bar nu e nimic, Dnu. Nu tiu de ce dai atta nsemntate unor fleacuri ! Erau nite jucrii vechi i urite. O prostie a mea, de care m-am vindecat... tii la ce m | gindeam asear, cnd ai venit i m-ai gsit cu jucriile'-f acelea ?, N-ai s ghiceti... M gndeam cum s te anun... Plec ochii ruinat. - Ei ? Ce vroiai s-mi anuni, Mila mea inic ? i frmnta degetele : Mi-e aa de greu s-i spun ! Tu tii c nevasta ta e o biat femeie prostu, Dnu... (Se hotr i m privi n ochi). M gndeam cum s te anun c de acum trebuie s pregtesc bonete i scutece pentru un Dnu mai mic. Tu ce-ai vrea s fie ? Biat sau fat ? Am strns-o la piept. Biata Ludmila ! i eu care-i sfrmasem micul ei tezaur vrjit, cnd se vedea poate mprtindu-si joaca cu copilul acela ascuns nc n tainele viitorului ! Am strns-o la piept ; i-am- nclzit bu-

zele reci. Ne-am plimbat apoi n noaptea albastr, bra sub bra, plsmuind proiecte cumini, nduiotoare, eterne. Iar n atelier, cteva zile, printre tovarii mei pluti aceeai atmosfer pacific, de armistiiu si de nseninare. Toi cutau s cicatrizeze ireparabilul. Toi simeau umilin pentru cele ce-au svrsit. Betty i strmut scaunul i msua de lucru ling Sami. i cerca iertare, cu o' mpclire de lacrimi n ochii ei verzi ca marca de la Saint-Malo. n obrajii prepara torului de anatomie', bujorii ofticii se nvpiaser de o ultim palpitare de via si de ndejde. Arnndoi rs foiau prospectele sanatoriilor de tuberculosi, cu fotografii de peluze, de parcuri, de solarii si terase de h'elioterapie, n vrfuri de muni cu brazi negri si cu creste nzpezite n fundul decorului. Degetele lor se mpleteau, frunile lor se apropiau si suxsul lor fericit i efemer se neca n aceeai tu uscat. L-am surprins pe Gustav ntorcndu-se de acas cu o cutie mare din care scoase pe furi rotie i biele, amestecndu-le cu celelalte din rezerva patronului. Iar Maftei m atept la plecare, Ung u, rugndum s-i scriu acas, la nevast, un rva lung unde-i ddea sfaturi pentru pmnt si topii, pentru treburile gos podriei si ale plugriei, vestind c n toamn are s se ntoarc la vatr cu ndestul agoniseal s-si poat rs cumpra drepturile. M-am oprit cu tocul n mn la captul celor patru pa gini scrise mrunt : Mai ai de adugat ceva, Maftei ? Omul se scarpin n cap, cu mna lui lung de urangutan : Pentru dnsa, nu mai am nimic de adugat, dom nule. Sntate i voie bun ! Doar pentru dumneata, de-as mai aduga ceva... Vd c te miri, c-i scriu aa, dup ispr vile mele din sptmnile din urm. Cine se sifnte fr greeal ridice piatra... Omul e pctos i supus ispitei ! Pctos am fost i eu i m-a fost ajuns ceasul pcatului. Dar acuma, mulumesc Domnului, mi-a venit mintea la cap i mi s-a luat o perdea de pe ochi. I-am spus muie-

301

rustii aceleia s -si strng boarfele i s plece n lumea ei. n trei zile, dus are s fie . i mai am o rugminte Ani mai scpat cu o parte din. bani. nc n-am apucai s-i slobod pe grl. Stpnului mi-i oarecum s-i dau n pstrare, dup ce i-am cerut odat. De aceea te-as ruga s-i ii la dumneata... tiu c la dumneata au s stea mai pzii ca la banc. i s nu mi-i dai, rogu-te, domnule, dcct la toamn, cnd ne-om risipi cu toii pe la vetrele noastre. Maltei scoase din chimir punga si num r cteva hriii de-o mie, mpturite si ptate de sudoare. I-am pus m na pe umr : - Bine, Mafiei ! S trieti si s tii c mi-ai fcut bucurie mare ! Mi-ai luat o piatr de pe inim. De, domnule ! Care-i om tot la omenie se ntoarce . declar Mafiei cu modestie, plecnd cu scrisoarea la gaia s-o vad pornit cit mai ropedc cu vetile bune spre sa tul de la marginea rii. Am alergat i eu, la Egor, s-i mprtesc minunea, ca s-si rectifice decepiile lui de fizionomist. Nu 1-am g sit acas, nici la circiuma grecului cu ra chiul infernal, nici la alte popasuri obicinuite, n schimb, m atepta la noi un bilet chemnclu-m fr ntrztere la un restaurant ales din mijlocul oraului. Biletul era laconic si greu de neles : Vmo imediat s vezi c se mai nt'impl minuni. Dar am nevoie de mbrbtarea unui prieten." Rsuceam cartonul ntre degete, nedumerit. Ce fel do minune ? i de ce avea nevoie de mbrbtarea unui prieten ? Du-te, D nut ! De ce ir ai ntrzii ? Poate i s-a ntmplat ceva ru ! se ngrijor Ludmila. Vezi c are ne voie de un prieten. . Dar zice c s-a ntmplat minune. Minune, adic ceva bun, neateptat... Ce fel de minune, dac are tre buin de mbrbtare ? Drag Dnut, nu toate minunile aduc bucurie ! spuse Ludmila, punndu-mi minile pe piept i privindu-m n ochi. De ct am sta ns s mprim firul de pr n patru, alearg s vezi ce c... Poate e chestie de bani : poate c are nevoie de bani.

Cu nfrigurare, cut n sertarul ei, sub un vraf de dantele : Afli si unde-mi in ascunse economiile, cu ocazia aceasta ! rosti stnjenit, fiindc-mi tinuise ceva. Las, Ludmila. Dac e vorba de bani, arn la mine. Aveam economiile lui Maftei, cte nu plecaser nc pe grla. Atunci fugi ! m ndemn Ludmila. Ia un auto mobil... n pornirea generoas s srim n ajutorul cuiva, ntia oar renuna la socotelile ei meschine", cum le numeam, si care aduseser atta vrajb ntre noi n ultima vreme. Era i aceasta o alt minune. Am alergat, Vezi, fii aa cum trebuie s fie un prieten adev rat ! mi strig Ludmila din urm. La restaurant, Egor atepta pe jumtate rsucit pe scaun, cu faa spre u. mi fcu semn de uurare cnd am intrat, ca unui salvator providenial. Nu era singur. Cu o femeie. Cu una din cele mai superbe femei din cte vzusem vreodat. Ana Teodorovna ! o prezent Egor. Logodnica mea... Aria Teodorovna ? am repetat cu stupoare. ntocmai ! Ana Teodorovna ! surise fr nici o bucurie' Egor. Ce-i spuneam eu, odat ? ntro zi, la un col de strad, avem s ne regsim. Tu, Ana Teodorovna ? Tu, Egor Uvarovici ? Exact aa a fost. Ne-am ntlnit i am czut unul n braele celuilalt... Iat ! Egor exclamase Iat !" curn ar fi anunat consternat o catastrof, dureroas si ireparabil, nu o minune. Femeia mi ntinse mna. Am srutat degetele fine i aristocratice, fr nici o bijuterie. Ana Teodorovna mi le aps pe buze, mai ndelung dect fusese n intenia mea. Eti un tip simpatic ! rosti ntr-o franuzeasc pur, fr accent, mi placi. Sper s devenim prieteni buni. i cu permisia lui Egor, poate mai mult dect prieteni... Rse deodat, vulgar i obscen. Am tcut stingherit. Egor i muc buzele. Iat ! repet, privind spre plafon. Chelnerul sosi cu tvile de mncare. Schimb tacmurile. Ana Teodorovna se uit la el, mai struitor i n303

deiung dec t privete o client ntr-un restaurant la un] biat de serviciu. j Cnd plec, se ntoarse spre Egor. mi place tnrul care servete... E un biat sim-j patic i ci. Te rog s~i spui, cnd are s vin din nou...j Egor fr mnta ntre degete cocoloae de miez de piiieJ Nu se atinse de mncare. Era negru-verde la fa. i nuj avea curaj s ridice ochii la Ana Teodorovna, s urm-j! reasc lcomia vorace cu care apuca bucile, trgea prin] dini oasele de pui, ntindea pinea cu degetele n sos.] Te rog s o ieri ! o scuz Egor n romnete. Tre-J buie s te gndeti c a trit zece ani fugar vagabond. ..\ C pentru ea, zece ani problema cea mare a fost s aibl ce mnca, nu cum s mnnce... - Ce spune ? ntreb Ana Teodorovna, cu gura plin.;) S-a schimbat Egor al meu, nu-1 mai recunosc. Am inventat nu tiu ce inepie pe socoteala lui Egor..! Prietenul surise amar : .) - Eu m-am schimbat ! Ai auzit aceasta ? Eu mschimbat ! De-ai ti ce femeie era ! i ce este acum !..; 'j Ce monstruoas creatur este acum ! Va rog s vorbii franuzete, ca s neleg i eu ...- rosti Ana Teodorovna scobindu-se cu degetele n dini.. Nu-mi plac manierele acestea! Ce fel?... M tratai ca :j pe-un animal?... N-am drept sa neleg ce spunei despre j mine ? Egor ! Bag de seam. Acui m mut la masa undezi e ofierul la singur ! Egor Uvarovici o privi cu spaim . Ca i mine, nu se i ndoia c c n stare s-si ndeplineasc ameninarea. Lumea din jurul nostru se uita cu o curiozitate n- j veselit la aceast femeie splendid, n toalet luxoas, care mnca mai urit ca o slujnic, innd farfuria aproape ' de piept, lsnd furculia ca s se serveasc cu degetele, tergnclu-i sosul de pe buze cu dosul plniei. Iat ! opti a treia oar Egor. lata pentru ce arr ateptat zece ani. Pentru ce m caut de trei luni... Patru J rectific Ana Teodorovna, bgnd n gura cte cinc-ase ciree i scuipnd smburii pe jos. De patri: luni te caut, Egorusca !

i pn la cafea, Ana Teodorovna mi povesti cu simplitate ceea ce apucase s-i povesteasc nc o dat lui

304

Egor. Cum a tr it ani de zile n Rusia, ntre cele dou armate, albe i roii ; cum a trecut frontiera ; cum a rt cit fcnd trotuarul la Berlin, la Paris, ndrt spre Var ovia, unde se afl un birou de informaii pentru emigran ii rui, cum a dat de urma lui Egor... i nc, nc... Dar vrei s-i mrturisesc ceva ? mi se adres direct. Egor vd c nu poate nelege... Mie, Europa mi-a produs o adevrat deziluzie. A rmas ea Egoruca, n drt cu o mie de ani. Cu superstiii din evul mediu. Nu eti de aceeai prere ? Cum ai spus c te cheam ? Dan... Nu e ti ele aceeai prere, Daniuca ? Mina Anei Teodorovna mi dezmierd mina mea, ncletndu-mi degetele cu o invitaie fierbinte si cinic, sub ochii logodnicului. ...sau eti si tu un sentimental ? Un brbat roman tic, sentimental i ridicol ? M tutuia. Mai-mai s-mi treac braul dup gt, ca femeile bete din localurile de noapte, spre ziu. Mi-am descletat degetele. Egor comand alt coniac, n pahar mare, de vin. Ana Teodorovna mpinse scaunul, se rezem cu ceafa de sptar si, privindu-ne pe, amndoi, ncepu s rida att de zgomotos, nct toat sala a ntors ochii spre masa noastr. Ce oameni ciudai mai snte'i ! i tu, Egorusca i tu, Daniuca ! Scuturai-v... Fii veseli ! Viaa nc merit s fie trit... Dar nu aci, n Europa voastr... M-a ostenit. Mi-e dor de Rusia noastr. De asta am si venit. Nu e 1 ntoarcem n Rusia ? aa, Egorusca, nu e aa c de aci ne Spun nd, apuc paharul lui Egor Uvarovici, l deert i plesci din limb, strmbnd cu dispre buzele : Slab coniacul vostru ! Nu exist ceva mai tare ? De altfel am eu altceva mai bun. Deschise po eta, desfcu capacul unei cutioare, puse pe unghie un dram de praf alb i aspir cu nesa : Cocain ! ne lmuri cu simplitate. La noi, acolo, nu mai putem tri fr aceasta... ine de foame, de sete, de urt... ncepu din nou s rd zgomotos, ridicnd mina dea supra capului si chernmd amintirile : .

305

Cte n-am fcut pentru o cutioar de acestea ?. . Pn ce am descoperit secretul. Gseam ntotdeauna, mai repede i mai ieftin, la ciumai. Aa i numim noi. Copiii nimnui, copiii lepdai. Triesc n pivnie i n sub soluri. Fur, nu se tem de nimic, nu cred n nimic. . Dar au cocain si butur, ntotdeauna. M culcam cu ei o noapte si cptm provizii pe-o lun De ce v uitai cu ochii acetia ? Sntei nite burjui caraghioi. Nite sclavi ai cuvintelor Egoruca ! Ce imbecili eram. Cnd m gndesc ce imbecili am fost amndoi ! Trei ani de logodn i nu mi-ai atins dect buzele... Ateptam, ce 7 Ateptai, ce ?. . Viaa e mai simpl, Egoruca ! i cnd mi aminte'sc c eram s o pierd !... Cocaina i fcuse efectul. Ochii Anei Teodorovna lu cir adnci i negri, cu o plpire de lumini ntr-un fund de abis. Trecu o umbr pe obraz. O umbr venit din. interior, nu din jocul lmpilor din tavan Eram s o pierd, viaa !... Dar tot eu am fost mai tare. i a pierdut-o cealalt, Catiuca. Cnd ne-au dus... tiam c nimeni n-are s mai scape N-a scpat nimeni de-acolo, niciodat. Unii plngeau, alii tremurau, alii aveau o singur grij : tocmai s nu plng si s nu trehrure. S fie tari i bravi, prn la sfirsit. . Pe urm s-a deschis ua i a intrat Catiuca J i omul ei, brbatul ei, comandantul . Catiuca a apucat revolverul i a nceput s trag .. Pe femei voia s le extermine. Toat viata urse femeile libere, fetele, ne^ vestele, logodnicele, mamele femeile privilegiate, care n-aveau nevoie s se vnd, aveau drept sa iubeasc, aveau o cas, un iubit, un brbat, un logodnic, o familie Acum plcea... Avea un carnet si, pentru fiecare executat, trgea o linie. Cnd a dat ochii cu mine, a tras linia dinainte Mi-a fcut semn : Aha ! Pe tine te cunosc Te-am vzut trecind n troic de-o sut de ori, de dup perdelele noastre Erai ntotdeauna cu un individ. Cu unul din indivizii scrbosi i ipocrii, care vou v s rutau mmile si v cdeau n genunchi, iar pe urm noaptea veneau s ne cear nou toate murdriile, l cheam Egor. Nu e aa c se numea Egor ? l cunosc
306

Se rezem cu coatele pe mas, cu brbia n pumni :

bine pe Egor al tu. Seara trecea n troic cu tine, dar noaptea era la noi i trebuia s-i mplinesc toate poftele lui scrboase. Nu ca o femeie. Ca un animal. Avea drept smi cear orice. Pltea Egoruca al tu ! i cnd mi ncleta unghiile n carne i gemea n spasm, gemea numele tu. Sntem cunotine vechi. Poftete mai aproape !". Am nchis ochii si am pit mai aproape M stpnea o singur team. S nu tremur. i un singur gnd. Ce- cereai tu femeii aceleia, cnd mi gemeai numele meu ? Nu voiam s tremur. Pentru tine, nu voiam s tremur. Am pit i am ateptat, cu braele ncruciate. Eram mulumit. Nu tremuram. Nu-i fceam ruinea s tremur, Egoruca ! Am ateptat. i n-a pornit o singur mpuctur. Au rsunat dou. Am czut... Ana Teodorovna presr alt doz de praf alb pe vrful unghiei, aspir i, cnd nu mai rmase nimic, ridic spre noi ochi nlucii ca deteptat dintr-un somn speriat, i scutur prul, alung o privelite cu mna. Izbucni n hohot de rs : Am czut. Dar n-am czut numai eu. A czut i ea, Catiuca Trsese odat cu dnsa altul. Unul de-ai notri, care scpase la percheziie' cu arma la el. i acela ochise mai bine dect Catiuca. Ea a murit. Eu am sc pat. M-am ales numai cu semnul. Se cunoate aici. Desfcu bluza pe sn i ne art sub globul alb, cu vine albstrui, o cicatrice mic, abia distinct. Cnd m-am trezit din lein, o duceau pe targa Se terminase cu faimoasa Catiuca .. i ? am ntrebat avid, fr s-mi dau seama de cruzimea acestei curioziti ? i ? i pe urm nimic... I-am luat locul n patul lui Vasia M-am mritat cu el. M-a ntrebat s aleg. Moartea sau asta. Mai aveam de ales ? M-a dus n patul lui, chiar n ziua aceea. Si mi-a cerut, chiar n noaptea aceea, s-i mplinesc toate poftele pe care i le cereai tu, Egoruca, celeilalte, Catiutei... A durat trei luni csnicia noastr. Pe urm 1-am lsat pe Vasia. Nu ! S v spun drept M-a luat altul. i pe urm altul i altul. Cine poate s-i numere ? Cine poate s-i numere pe toi ci mi cereau s 'fac ceea ce-i cereai tu Catiuei, Egoruca ?
307

Privi n tiuul cuitului. Pe obrazul ei murise cc\a. Egor ncleta flcile i vedeam sub piele crispaia muchilor. Aceasta e tot! rse Ana Teodorovna. V asigur c nu e att de teribil cit vi se parc vou. La nceput, da ' Crezi c n-ai s supori a doua oar Pe urm gseti chiar o plcere. i, n sfrit, nici nu mai nelegi alt plcere dect acee'a pe care i-o cereai tu, Egorusca, fe meii aceleia Acum snt ca dnsa. Nu mai e nevoie s-i caui o Catie Am venit eu i te asigur, Egorasca, te asi gur c n-a tiut niciodat Catia ta s-i mplineasc toate poftele cum tie Aniosca ta. O spunea i Vasia. O recunoteau toi. Era stof n rmne, Egor Iar tu, trei ani, abia mi-ai atins buzele i fugeai la Catia ta ' M pstrai . pentru ce, Egor ? Pentru cine, Egor ? Egor ii mngie braul, cum ar fi dezmierdat spinarea mtsoas a unei pantere, cu fric i cu mil, nestnnd dac are s mute sau are s se mldie mblnzit sub alintare. Srmana Aniosca ! Srmana Aniosca ! . Nu-mi place s m comptimeti ! se trase Ana, Teodorovna n lturi. Nu-mi place sa m comptimeasc; nimeni. Nu plng nimic Nu regret nimic. Voi sntei de, comptimit. Voi, care-ati rmas n lumea voastr moart.' Care nu nelegei c, n zece ani, au trecut zece secole De ce privii napoi ? Mereu napoi ? Viaa e nainte. Cu laa cuituliu, decapita trecutul n spaiu. E nainte, Egorusca ! Nu napoi, la ipocriziile; voastre .. Preul vieii nu-i niciodat prea scurnp Dai-mlj i mie un coniac, n pahar mare. Am plecat cei din urm Egor mi prinse braul. ia ua restaurantului, porni odat cu noi si basetul carej ateptase afar, cu fidelitatea lui neclintit. Ce pot s fac ? Ce trebuie s fac ? ntreb Egor' Uvarovici Peste judecata mea s-a lsat o cea .. Mai bine a fi vrut s aflu c a murit. De o mie de ori mai bun moartea, dect aceasta ! Iar vorbii romnete ? se indign Ana Teodorovna. V las n drum i m ag de cel dinii trector Apropo de romnete', Daniuca. Cum se spune n limba voastr ;
308

M-am culcat cu tine ! Vreau s m culc cu tine !.. " i cum se spune... ? Aci, buzele ei, cu desenul de-o celest puritate, rostir uri ir de cuvinte murdare, tot vocabularul obscen care st scris pe zidurile closetelor de scoli si cazrmi, sub imagini de-o odioas trivialitate. M-am prefcut c ii-am auzit, c nu neleg Egor trnti din mei s cteva picioare n spatele lui Elcfterescu. i deodat se opri Rse (ce rs lugubru !}, ntia oar n seara aceasta. Dar e foarte simpl explicaia, prietene ! . Cum de nu m-am gndit din primul moment ? E o explicaie sim pl i logic. Ana Tcodorovna a murit Aici a venit s m caute numai trupul Anei Teodorovna Trupul ei pe care 1-a furat sufletul Catiustei aceleia N-a leinat Ana atunci ? N-a murit Catiuca atunci ? S-a deteptat Ana, dar cu sufletul celeilalte, de la bordelul unde o cutam. Totul c simplu, nfricotor de simplu ! i smulse braul de sub braul meu : Nicivo ' Aa mi-a sosit A^a o primesc Dan, trebuie s-i alung sufletul acesta i s fac loc celuilalt, adevrat al ei . Dan, aci am s apelez la ajutorul tu i al Ludmiei. Acum noapte bun ! i plec n noaptea pustie, ntre cele dou creaturi fantomatice, care erau ele i totui erau altele : Elefterescu i Ana Teodorovna Egor ! am strigat din urm Egor mi fcu un semn ininteligibil ca mna, Att am auzit :

Nicivo ! Nicivo" si iisul lui. Ce rs lugubru n noapte !

l a E u E g ti Eg E g N Z
3

mi fcu semn s m aez la clavir El se urc n faa cutiei cu melodiile culese din spaii Aps manivela care elibera automatele baletului Ridic braul i din nevzut, chem cele dinii modulaii. Fream t misterios de deteptare, n zori. Ecoul tuturor deteptrilor de cnd au fost diminei pe pmnt, n codri, n. lnci, n pajiti ; ciripit de psri, cascade de izvoare, tril : avnt crcscnd de glasuri, cntri, fonet de frunze i ram, sclipire diamantin de rou n cup catifelat de flori Pe scena, n lumina ireala, pir cu zvelte micri fptui ile ireale Le aducea nimfa Echo, trezindu-le din tenebre i nemicare, s nainteze la lumina si viata feeric. Apreau pe rnd, de dup perdeaua legnat de mesteacm i slcii, Gratia, Puritatea, nduioarea, ntr-o euritmie elastic ; se alina Suferina, Remuscarea, Melan colia, Dezndejdea ; se avntau intr-o pgn bucurie de a tri, se nconjurau de cele sase perechi ale baletului I aceleai ritmice zvicniri de zbor spre lumin sase pe rechi fr nume, viaa cea mult fr nume. Din ntune ric de peter, se desfcea Fora elementar, Instinctul orb, Bbia, cu pieptul i braele musculoase ncinse de blana de panter ncheiat cruci ; i dezlnuia clocotul energiei ntr-un dans npustit, care prea c va nrui tot nante-i i totui crua tot nainte-i, fiindc fusese si ei liberat sub semnul luminii i al bucuriei de a tri Domesticit i ferice, omul pros din peteri, intra n rit mul armonios, ntregindu-1. Numai Invidia, Ispita, Cruzimea, Luxura, a teplau pjivind ostil n umbr livid, la aceast irupie de voie bun, frumusee, euritmie i graie, de la cai e au fost nc ci dat excluse i cu braele ncruciate n vestmnt fumuriu, Eliazar Ura ! Reflectorul i opri lumina deodat verzuie i nve ninat coclit asupra lui, struind Asupra lui, st ruind Fala pielung se crispa, ochii lucir metalici, rnjetul se plimb de la unul la altul, de jur mprejurul scenei si pe ui m n sal, spre noi. Un rnjet sinistru ca rnjetul craniilor. 312

Mina pabomilui rulepe din spaii o melodii* i tulbure, arnestecnd o ameninare nc imprecis n glgitul bucuriei generale Iar Eliazar, Ura, i ncepu dansul lui. Nu era dans, nu era salt. O prelingere nesimit, ient, insinuant, precis O naintare fr grab, cutremurmd tocmai prin aceast nvluire treptat, unduioas i teribil mi amintea ceva Da ! mi amintea tentaculele caracatiei din acvariul de la Monaco. Tot aa se lungeau tentaculele acelea, fluid i imaterial, s mpresoare i s ncleste prada supt cu ventuzele. Lumina verzuie l urmrea de-a lungul scenei din ungher n ungher. Poposea odat cu el n faa Invidiei, n faa Cruzimii, n faa Ispitei, n faa Luxurei. i nelegeam ce ndeamn, ce asmu fr vorbe, ce poruncete, ce vrea ! De ce stau neputincioase i ateapt ? E rndu lor. Cum pot suporta bucuria aceasta i lumina aceasta, de la care au fost date n lturi ? E rndu lor. Iar n dansul armonios se strecurau tipii, una cte una Invidia, Cruzimea, Ispita, Luxura, s-i aleag o pereche, o victim. Lumina se mpuina, i schimba culoarea, galben-verzuie, ritmul dansului se frngea spasmodic n armonia voioas si uure ptrundeau duhuri strine si funeste, bucuria se sleia nveninat, lumina se stvngea mpclit .. Eliazar, Ura, rnjea cu braele ncruciate, ateptnd. Dar toate nc durau. Dansul nc dura, aa dezordonat si frnt. Atunci Eliazar, Ura, se prelingea iari cu ncetineala precis a tentaculci de caracati, pn la gura de peter neagr Chem^ cu un semn, cu o nvluire hipnotic Si din bezn se npustea dezlnuit Instinctul brut, Fora elementar, Bibia, ncins cu blana de panter pe toracele ptrat i pros Nu mai era zvcnirea de adineauri sub Beninul luminii i al bucuriei, crund fpturile fragile, ameiiinmd fr s ating, ridicnd n braele vmjoase incarnaiile gingae care au nevoie de ajutor i protecie, depunndu-le delicat cu minile lui uriae dup ce le-a nlat aeriene' ca tot attea cununi de flori spre soare, horind si el ca o divinitate silvestr a forei i a elementelor. docil capturat ntru slava cerului, a luminii, a vieii, a fericirii de a tri. Acum, din peter se dezlnuise o for a beznelor, spumegnd oarb s rsiurnind tot din
313

cale-i, sugrumnd, sfrmnd, suprimnd. Pumnii tari izbeau ca dou ciocane n dreapta si-n stnga. n urm-i cdeau laolalt, fr alegere Puritatea i Luxura, Graia i Crur zimea, Melancolia i Invidia toate ppuile lovite iii ci estet Orchestra smulgea din nevzut tumult de vaiete si plns rsunetul tuturor vaietelor si plnseteor cte au sfsiat vreodat spaiile Tcere Pustiu. Neclintire lugubr. Lumin sepulcral de dup cataclisme O not subire i lina Din peretele de stnc se desfcea iari nimfa Echo. Plivea cu oroare la trupurile semnate n pajitea cu flori i freca ochii cu pumnii mici i ntreba cerul De aceasta le eliberase din lumea lor invizibil ? Ca s sfreasc nc o dat, cum au sfisit ntotdeauna ecoul tuturor vieilor care-au fost ? ntreba cerul ntreba cele patru vnturi, iar vntunle i trimiteau ntrebarea napoi ngenunchea pe rnd, la fiecare, s le plng si sa le dezmierde frunile reci Eliazar, Ura, rnjea ! Iar Rcmucarea l tra pe Bibia de mn n petera lui neagr O lespede se nchidea treptat peste dnsii, s-i zvoreasc mpreun n bezn, pn la sfritul sfrsiturilor Suspinau cu modulaii umane crengile, frunzele, firul de iarb, izvoarele, codrul ; tot decorul devastat unde-a hohotit via si veselie i unde-acum snt presrate leuri cu buze de ghea. Eliazar, Ura, rnjea triumfnd ! Nimfa Echo implor cerul, divinitile bune, cldura soarelui ascuns dup nori i frnge minile si alearg s ngenuncheze la fiecare, s le sprijine ceafa n palme, s le sufle n obraz cu o oapt de ecou, un ecou de viat. Norii se ri esc. Mijete o gean trandafirie de zori. Soarele radiaz mblnzit Ppuile se deteapt din somnul letargic ntind braele dezmorite. Surd luminii Se scutur de visul negru. Se nalt n genunchi, n picioare, se nlnuie n clamoarea victorioas a orchestrei care-a cules ecoul tuturor chiotelor de bucurie din spaiu si timp, si pornesc aiurea, horind, conduse de nimfa Echo, cci ciclul nu s-a terminat E vechi de cnd lumea si va dura ct lumea, n eternitate
314

Eliazar, Ura, asist ncruntat la miracol. Cum ? Pentru aceasta a fost toat truda lui ? Aadar totul e din nou de nceput ; n-are s sfreasc niciodat ? Pentiu el nu exist odihn ? Acompaniat de c ntecul profund al orchestrei, n mu get bas de furtuni care se anun aiurea, pleac prelins pe urmele celorlali cu mers unduios de tentacul, cu rnjetul nc mai crud Fie i Nici ciclul lui nu s-a terminat. E vechi si el de cnd lumea si va dura ct lumea si el, n eternitate Iar nainte de a se mistui n culise, se ntoarce spre noi, rnjeste amenintor patronului, ne caut cu ochii pe toi : pe Egor, pe mine, pe Sami, pe Maftei, pe Gustav, pe Ludmila . Am s m ntorc i la voi ! Nici ciclul vostru nu s-a terminat ! i rnjetul acela ne cutremur, ca o ameninare aievea. Lumina ! Cortina ' porunci patronul Am aplaudat ca la teatru, to i, strignd si agitndu-ne s ne destindem nervii ncordai Cortina s-a lsat si s-a ridicat. Ppuile au aprut n saltul lor ritmic, s-au n irat n faa rampei i ne-au mulumit graios tinndu-se do mini. Pe urm cortina a czut definitiv Tcerea fu apstoare. Nu cutezam s miscrn Aa mai neleg Mai seamn a ce\a i declar pa tronul, cobornd de la orchestra lui invizibil i cercetndu-nc cu privirea maliioas sub ochelarii de scafandru. Putem socoti capitolul acesta nchis Ce zicei, copii ? Glasul suna cu o mul umire nevinovat i deplin. Era ncntat de ppuile lui Era mai ncntat nc de noi, re\ 1 i la pocin, dup rt enii de trei zile la cuminenie cirile noastre mirave din ultimele sptmni. Ei ? Nu spunei nimic ? Ce-am fi avut de spus ? Cuno team taina ppuilor, mecanismul lor de rotite si resorturi ; ieiser din mna noastr, cptaser viaa lor artificial sub ochii notri, zi de zi, de trei sferturi de an si totui halucmarea fusese desvi sit, n afar de orice contiol al judecii, mai presus de tot ce-am ^zut, de tot ce ateptam si-am tiut Pationul i aimt brbia i sursc gnditor . 315

Ceea ce e mai nostim c c baletul nostru s-a executat mai bine dect m ateptam chiar eu ! Bunoar la sfrit .. Cnd Ura pleac spre culise... S-a oprit, s-a ntors' spre noi V-a ameninat pe voi cu rnjetul lui mut, m-a ameninat pe mine Aceasta e nostim ! Nu exista n program. Nu exista nici n intenia mea. . Nu exista nregistrat pe nici un sul si nici o roti... Cu toate acestea, cum s spun ? artistul" hai s-i spunem ! artistul" nostru a gsit de cuviin s fac un adaos n text cu de la sine putere Nici nu putea mai nimerit. Nici nu se putea da un efect mai puternic !... V spuneam eu c automatele noastre au s capete i o inteligent proprie ? Au nceput deocamdat cu iniiativa proprie !.. Se ntoarce spre sal, se ntoarce spre mine ! Viaa artificial amenin viata cea vie. M amenin pe mine, care am creat-o. Amenin mulimea, care ea se crede a fi altceva dect alte automate jucate de alte sfori ale destinului E nostim de tot ! Snt sigur c au s se cutremure muli dintre spectatorii notri. Ca au s presimt ceva C au s neleag ceva . Ce spunei, copii ? Nu-mi amintesc ce-au rspuns ceilali, atunci. Egor, Ludmila i eu ne-am grbit s plecm mpreun, s-o aflm pe Ana Teodorovna i s ncepem o misiune mai anevoioas, n lumea cea vie," nu a ppuilor. S ntoarcem n fga firesc de via un suflet czut n pierzanie i un trup posedat de demonii lubrici. Nu-mi amintesc ce-au rspuns ceilali, atunci. Dar n trei zile, din nou, nu i-am mai recunoscut. Nu neam mai recunoscut. Atmosfera de pacificare se tulbur cu un fel de frenezie s distrug tot ce redevenise cuminte, bun, calm, loial, reconfortant. Armistiiul fusese pi ea scurt, iluzia prea ubred : cu o voluptate rea, toi si-au nfipt unghiile s scormoneasc rnile care n-apuca-ser s se cicatrizeze. Betty i-a deprtat scaunul de masa preparatorului de anatomie. S-a ntors iari la camera lui Gaston. Tuea lui Sami se neca n uvie de snge Gustav pleca pe furi cu pachete suspecte si n-ave'a cura] s ne mai priveasc n ochi. Maftel oprise din prag femeia cu obrajii spoii i cu plria cu flori ; o oprise din prag n ceasul plecrii i i desfcuse cu mna lui legturile
316

cu straie, rugnd-o s rmn si spunndu-i c totul n-a fost dect o glum de ncercare, s vad ct ine la el, Eliazar rnjea imobil pe podul de scndur, cu rnjetul satanic ndreptat ctre noi. Iar eu ? Mai rabd hrtia povestirea aceasta ? Iar eu ! n a treia noapte, am lsat-o pe Ludmila, 1-am lsat pe Egor, astcptndu-ne fr nici un presentiment la mas, i m-am ascuns cu Ana Teodorovna iitr-o camer hd de hotel peViferic cu lighean de tabl si cearafuri sleite, s mprtesc cu ca scrnetul scufundrii n spasm Ah tia Ana Teodorovna ceea ce n-a tiut nici o femeie n afar de Angela cu ochi de azur. tia toat gama voluptii, pn la geamtul nervilor ntini ca struna. Nici o pudoare, nici un dezgust, nici o rezerv. Ca doi vrjmai npustii s se extermine reciproc, ne-am zvrcolit ncletai, cu unghiile, cu dinii, cu buzele lrgite ventuze, pn cnd dimineaa violet ne-a gsit alturi pe pat, extenuai, palizi si reci, ca dou cadavre Eti un amant ideal, Daniuca ! suspin Ana pe ju mtate adormit, cu un surs toropit, recunosctor i lasciv. Eti o femeie cum n-am cunoscut dect una ! am uierat printre dini, strivind-o din nou n mbriare. Nu mineam. Gsisem n ea ceea ce pierdusem, demult, odat, n cealalt viat. Chiar gndu] nu pornise de la mine. Dup cum vrea eterna ornduial, mi-1 sugerase tocmai prietenul pe care l nelam, mi spusese, acum dou zile, cu obrajii n palme : Teribil e, Dan, c atunci cnd tace, cnd nu se mic, atunci cnd puterea demonului din ea e suspendat, sea mn iari cu Ana, cu Aniuca mea de acum doisprezece am. Ai crede c n-a fost nimic. Nu s-a petrecut nimic. O puritate cereasc. Un calm imobil, rece, inaccesibil, nepngrit de nici o poft degradatoare. . Atunci seamn cu ppua pe care-a numit-o patronul Puritatea '. N-ai remarcat ! Ochii ppuii snt albatri, figura mai rotund ; totui exist ntre ele o asemnare indiscutabil. Un aer de familie. Ca dou surori. Ana, Anioca de-acum si puritatea ! 317

nlase ochii de pe scaunul scund, unde czuse frnt, s capete mbrbtare, sfat, consolare de la Ludmila si de la mine, prietenii lui singuri de pribeag fr cas, fr familie, fr nici o ndejdie a sfritului. Atepta o vorb. O atepta de la mine. Eu tceam ascultndu-mi tictacul zvcnit al inimii, mi nvlise dogoarea sngelui n obraz. Avea dreptate Egor. nelegeam n sfrit atrac ia irezistibil a Anei. Irezistibil si pn acum cteVa clipe inexplicabil. Era adevsrai. M atrgea n ea asemnarea cu ppua patronului. Puritatea, si dincolo de aceast ppu, asemnarea cu cealalt, cu Angela mea, Ange, Angela cu ochi de azur. O regseam. O regsisem. Iar cmd Ana m-a ntrebat cu animalic indolen dac n-am poft de ea, am lsat tot i ani fugit s ne ascundem amndoi, n camera aceasta hd, sa m ascund cu ea, cu Angela resuscitat. n geamtul scrnit al mbririi, i-am strigat numele celeilalte : Angela mea, Ange l Tirziu, dup ce ne-am aflat ntini n torpoarc, alturi, Ana Teodorovna a nceput s rida : De cc-mi spuneai Angela ? Ange ? Pe mine m cheam Ana, Anioca, Ninoca. I-am astupat buzele cu palma Ana mi-a desprins mina uor i a continuat : tiu ! Nu mi se' ntmpl nta oar aceasta cu oameni ca tine. nchidei ochii i o voii pe cealalt, a voastr, unic, ntocmai ca Egor, cnd mi striga numele meu n braele Catiutei !... Ce nefericii sntei ! Ce infectai de literatur i de sentimentalism I De aceea mi plac mai degrab oamenii simpli. Soldai, marinari, hamali. M vreau pentru mine. Mi se dau cu totul mie, nu alteia pe care o caut in mine. . De ce te-ai mhnit ? Aceasta nu nseamn c nu eti un amant ideal. Egor ? Ha-ha ! Egor nici nu vrea s m ating... Nici nu -a atins buzele dect de frunte... Se teme s nu gseasc urmele celorlali. Pe urm am rmas ntini ca dou cadavre, n singu rtatea nspimnttoare a amanilor extenuai. 318

Am petrecut-o pe Ana acas la Egor. JMu tiam ce explicaie voi da. mi erau indiferente orice explicaii, orice revolte, orice umilini. Egor lipsea. Venise, plecase, iar venise, de trei ori n cursul nopii, si acum plecase din nou. L-am gsit la noi, pe scaunul scund, cu obrajii n pumni, la picioarele Ludmilei. A srit rsturnnd taburetul: Ana... Ce e cu Ana ? Ce s-a ntmplat cu Anioca ?.,, E acas ! am rostit simplu. i 1-am ateptat s izbucneasc, resignat s suport orice, fiindc meritam orice. De unde ai cules-o ? Undc-ai gsit-o ? Cum de-ai dat de urma ei ?... Plecasem ochii n pmnt si nu aflam cminlele nici unui rspuns. Egor mi puse mina pe umr Am tresrit Am crezut c \rea sa m judece, s m zguduie, poate s m la^easc. mi puse mina pe umr si rosti cu ochii nlcrimai : Eti un prieten hun, Dan, un adevrat frate, mi ascunzi. Dar crezi c nu-mi nchipui? Ai 'gsit-c cu cineva... A oprit pe cineva. S-a dus cu el si ai ateptat-o. Poi s-rni spui, Dan. Nu e nevoie ea m mai ciui. Nu m mai surprinde nimic. Ku m mai doare nimic. Aa c, Dan, c tu ai gsit-o si ai adus-o ? Tceam, cu ochii n pmnt. Ce fusese si ce aedea Egor i Prietenul lu tcerea drept o mrturisire. Nidvo ! rosti, alungind o imagine cu dosul palmei. Mai trebuie timp pn ce vom scoate demonul acesta din ea. Ii mulumesc. Acum alerg, s nu fug iar. mi scutur mina. Am lsat-o moale, fr curaj s-l opresc ""i s-i mrturisesc adevrul infam. A alergat ntr-un suflet. Am rmas singuri, fa n fa, eu i Ludmila. Iar din privirea ei am neles c ea tie, c a ghicit ^i c toata noaptea, mai mult dect grija mea, purtase grij s nu afle si s nu bnuiasc Egor. Dup mas, m-am strecurat tiptil din atelier si m-am ntlnit iari cu Ana, din nou in hotelul cu lighean de tabl ruginit i cu aternutul sleit. Din nou i-am scrnit 319

cu dinii n dinii ei, numele1 Angclei, chemarea Angelei cu ochi de azur, Ange. A durat aceasta dou sptrnni, trei. n afar de Ludmila, nimeni nu tia, nu observa. Toi tovarii de atelier se aflau absorbii de propriile lor fapte, scufundmdu-i ntr-o mocirl abject. Pe Gustav 1-a surprins patronul cu planuri copiate din mapele lui. A venit sora lui Gaston, o colri timid n ort de lustrin negru, s vesteasc plngnd c mama lor paralizat e pe- moarte i s-1 cheme acas, unde n-a dat de sptrnni. Gaston a anunat c vine, dar s-a dus mai ntii la cinematograf cu Betty, Sam scuip monede de snge. Maftei sosete dimineaa cu ochii buhvii i cu o privire tulbure de asasin. De pe podiu] de scnduri, Eliazar rnjete cu ochi de metal coclit, ndemnndu-ne s nu ne oprim aci, la jumtatea drumului. Doar ciclul lui, ciclul nostru, nu s-a terminat nc .' Iar Angela cu ochi de azur, Puritatea, surde serafic, cu minile imobilizate ntr-un avnt de salt graios, spre cer, spre lumin, spre soare. Un elan retezat, prizonier puterilor terestre, capturnd-o aci unde-o pndete Luxura, Cruzimea, Invidia, Gelozia i rnjetul lui Eliazar. Nu mai privesc la ea. Nu mai arn nevoie de ea. O ppu absurd, cu nervi de srm, inima de rotie, muchi de prghii, ochi de cristal. Am gsit alt incarnai e vie, dogoritoare si docil, de ast dat docil, a Angelei cu ochi de azur, Ange cea adevrat, Angela mea din cealalt via. Ne ascundem n camera mizerabil i ne zvrcolim n patul cu cearafuri sleite ca linoliile de mori ; ne zvrcolim s ucidem n plina de spaim solitudine, fiecare un demon din el. mbririle noastre par mai degrab convulsii de lupt uciga dect dezmierdri de amani ; cdem ncletai ca doi vrjmai care se cutau demult i s-au regsit s se e'xterminc ; n chiotul voluptii strbate gemt de muribunzi. Pe urm, cu ochi. nchii ne scufundm n imobilitate letargic i fiecare e un cadavru izolat de cellalt n singurtatea cadavrelor. n neclintirea rpusa, alturi de mine, nu tiu ce gindete Ana si-mi este cu desvrsire indiferent. Poate la soldaii ei, la hamalii ei, poate la Egor, poate la nimic.
320

Eu, cu ochii nchii, o simt alturi pe' Ange, Angela mea cu ochi de azur. Niciodat n-a fost a mea att de deplin, n viaa ei cea adevrat, purta pecetea altuia, era stapnit de altul, n braele mele avide, pe buzele mele arztoare, cu ochii nchii l regsea pe cellalt, unicul, pe Guguf al ei. Acum m voia numai pe mine. Se mulumea numai cu mine. Eram eu cel care nchideam ochii, s suprim realitatea inadmisibil a Anei Teodorovna, s chem n scrnet atroce numele, amintirea, umbra Angelei ; Angela cu ochi de azur, Ange. Ana Teodorovna mi punea sub nri praful alb. Soarbe de aci ! nc ! nc ! Aspiram praful alb. Totul se neca n ireal si vedenii. M npusteam rnai lacom s muc cu dinii, n carnea Anei Teodorovna, carnea Angelei. Amgirea era mai deplin. Puteam deschide ochii, puteam s-i ascult glasul, geamtul, chiotul ; era Angela mea, Ange, cum n-a fost niciodat a mea. Trziu, plecam fr s ne vorbim, cu oasele golite de mduv, cu obrajii devorai de cearcnele ochilor, cu mersul lnced si somnambulic. Iar a doua zi ne cutam fr nici un dezgust i remucare, s ne aflm iari. Dou saptmni, trei. La sfritul celei de-a treia, cnd am ieit clin hotelul cel mizerabil si hd, m-a ntmpinat cu o mriala basetul cu picioarele strmbe de crocodil. Egor ! am optit, retrgndu-m cu spaim n gang. Ei i ? a hohotit Ana Teodorovna, strngnd din umeri. S fie sntos i s-mi spun ce are de spus !... M-a dat la o parte si a trecut nainte. Egor atepta ling zid, cu brbia n piept, cu miiiile spnzurate de-a lungul trupului. Cnd a dat ochii cu rnine, n-a tresrit, n-a ridicat pumnii. A rostit numai, cu o blndee teribil : A ! Tu erai, Dan ?... n ea e sufletul Catiutei. n c:;nele acesta e sufletul lui Elefterescu. Dar tu ? n tine ce suflet, al cui suflet a intrat, prietene Dan ? ...Ascult, Egor ! am gngvit. Ce s ascult ? Ce poi s-mi spui ! Nicivo l
321

Ii mi-a ntors spatele, plecnd n ntunericul strzii, re cele dou creaturi care erau ele si totui erau alte1,-hicarnarea lor efemer. Ascult, Egor ! Unde pleci ? Unde plecai ? Nicivo ! fcu mna un semn de retezare n noapl sub felinarul strhnb. Pe urm noaptea i-a nghiit. Nu i-am mai vzut nic. odat.

E IL P O
.,JVemess domnete n viaa luntric a omului ca i n viaa din afara lui; destinul exterior nici nu este altceva dect proiectarea n afar a
destinului interior i i trage numai de acolo originea. Cutare are un destin extraordinar, cutare altul un destin ordinar, cci destinul liecruia nu este dect omul tradus m afar."

OTTO LUDWG

Egor nc-a p rsit ! anun patronul a dcua zi. A plecat... La anghai ? La Melbournc ? La Chicago ? arn n trebat, tiind ncotro se ndreapt toi vagabonzii fr rost i patrie. Nu ! rosti patronul. Acas , n Rusia... Ah ! Ochii Ludrnilei au fugit de privirea mea. i n gur am simit un gust de arin, de cenu, de moarte. Pe podiul de sc nduri, Eliazar rnjea. Plecarea lui Egor a fost semnalul nceputului. Peste c teva zile a plecat Gustav. Intrase n biroul patronului un necunoscut, cu o serviet si un sul de hrtie ceruit subsuoar. A desfurat pe mas planurile, seciunile, desenele ; a scos din geant piese demontate, rotie, resorturi. I le oferise Gustav pe nu tiu ce pre. Nu pricepea nimic. Nu-1 interesau. Dar o datorie camara dereasc, ntre oameni de aceeai breasl, l ndemnase s vin la inginerul Coppclius i s-1 previn. Patronul 1-a condus pn la u, i-a mulumit a doua oar, strngndu-i mina. L-a chemat pe Gustav, nu s-1 dojeneasc, nu s-1 judece, ci s-i spun c-1 iart i s-i cear ntoarcere la munca i credina lui veche, din cele dinii trei sferturi de an. Dac are greuti si nevoi, i dubleaz salaiiuL La sfrsit, dup cum a hotrt pentru toi, naintje' de desprire, i va sta n ajutor s-i njghebe un med est atelier pe socoteal proprie.
323

Gustav i privea strin minile strine care-u furat: si-au vrut s vnd. Cltin din cap : Nu. N-are ce face cu toate acestea. Nu mai poate' rmne. A fost toat viaa cinstit... i deodat ceva strin de el, se ntmpl. Altul din el, care dormea si s-a trezit.. Acela a dosit, a ncercat s fure, a vrut s vnd. Nu poate pricepe : Ce ? Cine ? Cum ? E o putere din el, strina' de ci.
;

,t

Mina rsucea o cheie absent, cu gestul lui obinuit * cnd voia s desfac piesele unui mecanism, s le demon-" teze i s le reconstituie. Aci era ceva peste priceperea; lui. Nu tia de unde s nceap. De aceea pleca oriunde, s fug de-o ispit la care nu poate rezista. A plecat Gustav, au plecat n aceeai zi si Betty i G as ton ; pe Sami 1-au dus dup o sptmn la spital,' clelirnd i cernd n locul baloanelor de oxigen o miss' Haclaly, o logodnic cu fidelitate etern. Se credea lord . Ewald,. l credea pe patron Thornas Elva Edison, cerea o miss Hadaly. ; i Am r mas numai noi patru : patronul, .Ludmila, Maftei cu mine, n atelierul dezolat i lugubru.

Numai noi patru i Baletul mecanic, pe podiul de; scnduri. Eliazar r njea, nc o dat biruind. Umerii patronului se ncovoiaser grbovi n redingota ; verzuie. Privirea maliioas si bun se mpclise sub oche larii de scafandru. Mna de moneag tremura gelatinoas n manetele rotunde, de cte ori ridic degetele s fr- , mnte. gnditor firele brbiei de hrean. Toate se dezor ganizau, n afar de prevederile lui. Dar mai greu de suportat dect grija ntrzierii la termen, dect soarta ppuilor mecanice, era destinul spre care porniser p puile vii. Ne culesese de pe drumuri n ajun de iarn, crunt :' nite naufragiai, nite osndii la picire sigur si'crud.'Ca i'ppuilor cu resorturi si rotie metalice, ne dduse el via, speran, o ax d* existen, un rost. Iar fr nici b pricin, dup ce ne-a salvat, n ajun de a ne statornici definitiv n ornduiala chibzuit a vieii, un .duh de autodistrugere s-a deteptat n noi, a bntuit un ciclon devastator, i-a smuls pe toi si i-a mprtiat 324

n faa ppuilor cu via artificial, patronul rmnea gnditor, frmmtndu-i brbia rar, n redingota lui ver zuie de fost arhivar la pensie. nla privirea sub lentilele convexe i prea c n treab mhnit ppuile lui cu viaa de rotie, s-i dezlege taina ppuilor vii, de carne nscut din carne. Eiazar rnjea. Am r mas numai noi, n atelierul pustiu i lugubru. Patronul a dat telegrame s amne reprezentaiile cu trei luni. Pe urm s-a aternut singur, cu ncpnare, la lucru, s-i nlocuiasc pe toi. Nu putea fi vorba s anga jeze alte ajutoare. Numai noi pricepusern ce ne-a cerut el, fiindc Baletul mecanic luase fiin i crescuse n minile noastre. Trei, ci am rmas, ne socotea ajutoare destule. Dar noi trei, mai eram noi cei care-am fost ? Cnd a plecat Ana Teodorovna, n-am dormit o sp tmn acas. Am colindat iari crciumile i -tripourile, m-am refugiat n delirul parfumului alta ; am pltit acestea cu banii argatului, banii lui Maltei ncredinai s-i pstrez pentru cminul lui i al copiilor, din satul de la poalele pdurii de paltini i fagi. Am cu!at-o pe' Ana, pe Angela, pe una n cealalt, n casele cu perdelele trase, unde femei czute n animalitate pasiv cu glas rguit si sni spnzurai, cu sexul mort ca o cicatrice, ri-au izbutit s-mi dea ndrt iluzia ncletrilor n bra ele Anei, n braele Angclei, Angela mea cu ochi de azur, Ange. Puterea aceasta s le nvie n-o mai avea nici praful alb, nelipsit, din cutie. M ntorceam la ppua imobil de pe scen, cu'ochii puri, de cristal, cu inima de rotie. Angela cu ochi de azur, Puritatea, privea peste mine, dincolo de mine, din lumea ei glacial i inaccesibil, n lumea ei glacial i inaccesibil. porneam, dup ce-mi ndeplineam munca n atelie rul automatelor, porneam eu singur devenit un automat, la crciumi, la tripouri, la cafenele, oriunde/ s ajung ct mai trziu acas, unde m atepta Ludmila, fr mus325

n cele patru zri, ndrt, la pierzanie', Ta suferin, la dezndejde, la moarte.

trare, fa revolt, cu obrajii scofilciti, cu ochu plnsi, cu resemnarea ei cai e m indigna Pentiu crcmmi, pentiu tripou, pentru praful alb, pentru casele cu perdelele trase si femei mai moaite dect cada\iele, a\eam nevoie de bani, mei eu bani ntr-o zi, n lipsa Ludmilei, m am strecurat pe f ui s s-i fui economiile ei de-o viat, ascunse ? sertar, sub vraful de dantele In alta, am vndut vioar, 1 scumpa pe care mi-o diuise pationul Pe urm, Ludmila a nceput s vnd ea pe ascuns luci utile noastie, s Ic amaneteze sau s le schimbe pe altele \echi, ca s ne plteasc mmcaiea pe a doua 21 Ne-am mutat ntr-o singur camei mi era indiferent Soseam un oaspe prea iar acas Cu scib, feream ochii de la pntecul Ludmilei, unde nepase * prind viat copilul nostru, alt vierme, o larv dezgustlodie ca noi Simt&ara c toat senintate? Lu J mi Lei, ti ia cu caie tiecea lesignat prin toate, i aflase puteie acolo, n embrionul acesta, n larva aceasta i l ut am, dinainte, viennc respingtor Am deschis ochii, ntr-o zi de' duminica, dup o noapte ele turn, de vm, de tupou, de piaf alb, de bordel , am deschis ochu, cu gura coclit, cu easta cercutt n cuit, de fiei, cu miuntaielc mistuite de ari Nu-mi aminteam cum am ajuns acas Ei a m culcat n pat Ludmila m dczbiaca^e, mi aezase hainele mptunte la cpti , m ateptau scbimbuu curate, cu butoni prini, gulerul alb La feieastr, Ludmila lucra mpletea o bonet de lin Pe obiazul ei devastat, trecu un sui s dureros si totui calm, de covalescent Am ghicit c se gndea n clipa aceea la copilul nostiu, larva aceea, viei mele atela Si 1-am mit mai mult I-am uit rnai mult Pe ea si lar\a din ea Eiam pnzonieiul lor M prinseser bine n lanuri, m eiecasei cu ghiuleie de plumb la picioaic, s rmn ai loi, s m in captiv la viata lor de laive, n loc s aleig liber la viata cea vast Cu scinet m-am ndicat, am mei s cu pai nesimii la spatele ei, si i-am smul^ peste umr boneta de ln, am clcat-o n picioare N-a plns LuJmila n-a plns TvT-a plivit cu spaim si m-a ateptat s plec ca s plng, aa cum era soarta femeilor din neamul ei, s plng singure, pe ascuns^
326

Septemvrie a trecut Octomvne Ochii patronului au nceput s se lumineze sub lentilele ochelarilor de scafandru, Baletul piogresa La al doilea termen amnat, n-avea s mai dea gros Ppuile cptaser glas Dup baletul mecanic, corul glasurilor sintetice Rbdarea si duhul creaiei biruiau si ele nc o dat toate potrrvmcule Numai cu noi trei, trei crpe omeneti, i nlocuise pe ceilali dezertai de la datorie sau rpui la datorie , era, pe rnd, mecanic, electrician, anatomist, sculptor, decorator, maestiu de dans, dnijor de cor cu o- nfrigurate frenetic se multiplica, trecea de la un rol la altul, ne lsa nou luci un mrunte, fr nsemntate, fiindc simise c a murit demult, n fiecare, orice interes si ndemn pentru miracolul lui. De cteva ori, Maftei mi ceruse cu ndrjire banii, cu o ameninare n glas L-am dojenit cu farnic indignai e : Cum ? Aa ne-a fost vorba ? Pentru o femeie culeas de unde ai cules-o *? Mi-ai spus s ti-i dau numai cnd ne desprim de aci i acum pleac, s nu te vd n ochi mi faci scrb ' Maftei pleca, legnndu-si bi aele lungi si spnzuiatc pn la genunchi Poate ntr o mrjeal de contiin, mi purta admiraie i recunotin pentru tria nestimutat cu care-i pstram banii Bani demult jucai la tripouri, pltii femeilor cu sm atrnati si glas dogit, aruncai pe tejgheaua tuturor crciumilor Se ntorcea la datoriile lui care erau puine acum S aduc un ciocan, s care' n brae un acumulator, sa ridice un manechin, s tin la ndemna patronului cutia cu chei, cu urubelnie, piese de schimb, resorturi i arcuii Cnd rmnea singur, se ndeletnicea cu o joac stupid, de imbecil Descoperise c automatele l ascultau i pe dnsul Le arunca n rmi " ciocanul sau o cheie de fier Cu o micai e reflex, automatul prindea ciocanul sau cheia, ntocmai ca fptui ilc vu mi spuse ntr-o zi, trgndu-m de mnec, la o parte . Aicea nu-i luciu curat, domnule Bmc-bme ' A.m priceput eu cum umbl i joac, vorbesc si cnt Se mplinete un an doar, de cnd stau cu ele i le-am vzut cptnd chip si glas nvrte stpnul un urub, trage de mner Joac, sar, cnt, cad Mainrie ' Dicne nern327

easc ! Dar asear, domnule, am pus ciocanul acesta n mna urtului ! DimonuluL. in bine minte... L-am pus cum 1-as fi dat cuiva s-1 in, pn ce culeg de pe jos alte chei i uruburi. M ntorc. Ciocanul nicieri. Nici n mna dreapt, unde 1-am pus. Nici n stnga. Urtul rnjea la mine. M ntorc. Noroc c m-am ntors ! La spatele meu inea ciocanul ridicat dihania astlalt, proas. Mai-mai s m pocneasc n cretet cu el. Cum de-a ajuns ciocanul de la unul la altul ? Nu era nimeni s apese pe m,anivel s ntoarc o cheie... Eram numai eu i cu artrile aeste'. Pun ciocanul ici. Ajunge dincolo, si acela s m pocneasc la mir, taman cnd m ntorceam la dnsul Aicea nu-i lucru curat, cum te vd si cum m vezi, domnule !... Maftei vorbea speriat, g fmd. Atepta de la mine o dezlegare uurtoare. Eliazar r njea. Uit-te i dumneata... Dihania proas, mai are i~acum ciocanul n mna. Bibia, ntr-adevr, inea ciocanul n mna, ridicat, gata s lovesc ntr-un vrjma invizibil. Am strns din umeri. Nu e nimic, Maftei... Dac acela are s izbeasc vreodat cu ciocanul, tiu cu ntr-a cui frunte are s dea. Poate o ornduial ascuns face ca nc o dat Eliazar s primeasc n frunte ciocanul lui Bibia... Si e bine c i 1-a pus chiar ci n mna ! Poate e un semn acesta ; are un neles... Maftei holb ochii la mine. Eliazar ? Bibia ? Cine erau acetia ? Din ce lume vorbeam ? Mi-arn trecut m na peste frunte, nc nu se risipiser fumurile beiei si prafului alb, de peste noapte. Vlguit cum eram, ntre halucinaie i realitate, mahmur, con fundam viaa cea aievea cu ppuile patronului, rni apruse naintea ochilor episodul zugrvit de repor terul gazetei pariziene : Bibia evadat din Guyana, venind peste mri si uscaturi s sfarme cu ciocanul fruntea lui Eliazar, s-i ncheie o socoteal a lui. easta sfrmat, ochii lui Eliazar nii din orbite... Dac e dat ca din nou ciclul s se repete, nimic mai firesc ca elementul dis328

^P I^^W

truciei dezlnuit s se ntoarc nti asupra celui care-1 dezlnuse. Ura sa piar din elementul pus n micare dev ur. Mai exist un dram de justiie' imanent. St scris in reportajul gazetei pariziene. i m-am ntors s privesc la Bibia i la Eliazar, cunotinele vechi din cealalt via. Automatul pros nu amenina ns spre automatul ure demonice. Bibia nu ridicase ciocanul spre fruntea, i ochii, i rnjetul lui Eliazar. Amenina n gol, spre noi, spre celelalte ppui, spre toi i toate, n afar de manechinul care-i pusese ciocanul n min. Ciclul era aadar altul ? Am pit pe scen si am desfcut unealta din mna lui Bibia. Degetele s-au descletat docile. Am aruncat ciocanul n palma Jui Maftci, care s-a nchis, apucndu-1 automat : ine !... Vezi c nu e' nimic. Snt nite ppui cu arcuri i rotie, i alt nimic. Unde gseti tu ceva necurat ? Spunnd, am rsucit manivela. Ppuile au cptat via, au ridicat braele, au pit dup cum i cunoteau rnduiala ; Bibia a intrat n petera lui neagr, Eliazar s-a prelins unduios ca tentaculul de caracati spre manechinele supuse puterilor lui ; Luxura, Cruzimea, Invidia, Gelozia... Angela cu ochi de azur s-a apropiat s-mi strbat privirea cu privirea ochilor de rceal cristalin. Totul era cum trebuia s fie. Cu viaa limitat, de arcuri i rotie, pe care le-o dduse patronul. Am ntors manivela la loc. S-au ntors si ppuile la loc. Automate i alt nimic. Precum vezi, Maftei ! Iar' alt dat nu mai vorbi prostii, fiindc au s te rd i... M-am oprit cu un gest care sfrea n nimic, n jurul nostru, atelierul rmsese att de gol, nct nici nu mai era cine s rd. Iar aspectul era att de lugubru, n pustietatea unde numram locurile goale i neatinse, al lui Egor, al lui Gustav, al lui Gaston, al lui Sami, al lui Betty, nct un hohot de rs ar fi rsunat profanator si macabru, ca rsul unui nebun ntr-un cavou. Aci, numai Eliazar stpnea, cu rnjetul lui. Maftei s-a deprtat spre treburile ntrziate, mturnd i dereticnd. Dar eu rn-am ntors repede pe clcie, cu o tresrire, s am automatele n fa. Mi s-a prut c se
329

miscaser la spatele meu Ei a o nelare i totui ce\a imperceptibil nc mi strecurase o nelinite . instinct dl necunoscutului suspect si amenmtoi Ppuile se aflau la locul lor, imobile, inanimate, cu gestuule intreiupte de manivela care a retezat curentul si le-a suspendat viata din universul lor artificial si me canic Si totui totui ceva in ochi, n privire, o viclenie stim si de cuind aprut le ddea o nfiare nou S-ar fi spus c ele tiu ceea ce eu nu tiam, c se prefac numai, acceptnd aceast imobilitate, c-si rid de ciedulitatea mea, c m ateapt s fiu iaisi cu spatele ators ca s-si continue o viat a loi, dup voina loi, nu dup cum le porunuea manivela si cuientul electuc r ~i Chiar r rrjetjl lui Eliazar era altul, nc mai omd mai radios lai ppuile toate priveau la el, preau domi nate acum numai de el, fr deosebire , Luxura si Gra tia, Ciuzimea si Mila, Melancolia si Invidia, Bibia si An gela cu ochi de azur Puritatea Prea m'ilt spirt, prea mult praf alb, prea pu i ie cea suri de somn ' M-am scuturat s detept o drojdie de viata omeneasc n mine Am lsat lspuns patronului prin argat c nu ni simt bine si m-am dus s m cuie A doua 21, nelini tea apru cfnd am dat cu ochii clc au tomatele de pe scen, si a treia zi, si mereu Nu mai puteam ntoaice spatele spre ele Le simeam msufletmau-se si miscnd M rsuceam biusc, prin surpriz Erau la loc Imobile Dar tiam, c s-au micat Puteam s ] ui c s-au micat Patronul, am neles, descopense si el ceva 11 e:xph cabil si absuid n ppuile plsmuite de dnsul si scapndu-i de sub contio l gseam n fata lor, preocupat cu niiinile la spate n redingota verzuie, plivind ncdurnoiii pun ochelani de scafandru i optea ceva, singur Acun \orbea singur Nu mai gsea printre noi pe nimeni vicdnic s-i cuncasc gndul si s~i mpitseasc temerile Ceilali plecaser Eu nu mai eram om ntre mine si Ma^tc-i, ab^i cobort din maimu, cum i spusese bietul Sami pci ficat n tcerea cea mai e, nu mai ei a nici o deosebii e . frai nti u aceeai animalitate opac si brut Patronul vorbea asadai cu automatele lui
330

Iar automatele i surdeau ele maliios, icfuznd s- lspund, dei aveau glas sintetic nscris cu vnf pe sulul de ceai si un timbiu mai desvirsit Jecit toate vocile omeneti cite vreodat au fost Eliazar nrjca Rmjetu celor din urm zile de la vila Azu>'-Eden Buzele nu rosteau nimic Ii auzeam ns cuvmte'e Erau poate un ecou al auzului, o halucinaie dc&toptat din amintirile de atunci Atit si nimic mai mult ? Hehe ' Ciufultci ' mi miroase a lichidai e Nu simi Plen. tu Plec eu Plecm toU Fugeam Deocamdat fugeam la ciicmmile mele, la tupourile de msluitou si chibii, la casele cu peidelcle trase, la delii ui prafului alb Odat cu ploile mocnite de noiemvrie, s-au sleit si ul timele resurse bneti, chenzina pe-o jumtate de an nainte pentru Ludmila si mine, dei cunoteam c n-aie s mai fie nc\oie de noi pn intr-o lun Vndusem straie, lucruri din cas, ceasul, cerceii Ludmilei, desfundasem sertar^c, m strecuiani pe f ui s cu un obiect ascuns sub poala hainei In camer un singur pat de fier, o mas chioap, ligheanul de tabl, podelele goale, pahaie tirbe, taomun de aluminiu Si pe strvul meu descompus, din nou vesminte lucii n coate, gulerul slinos, cmaa muiclar cu marsetelc destrmate , din nou cptasem mftiSdiea \agabondului de anul trecut, asteptind afar, la u, cu dinii clnnind de frig si cu sufletul mort iri ploaia cnnoia dp noiemvrie Un an Trecuse un an si m ntorceam de unde am plecat T'iind dup mine, de data aceasta, si alte destine o femeie, un copil nc n germen, o laix, alt lai v acum ei am ti ei Cum s nu m nfund fr ndejde n crcim.ii, n tnpouri de chibii si triori, n casele cu femei nfrico ? toare, n delii ui prafului alb Veneam uneori singur, n atelierul lugubru, noaotea tirziu, s cei ese Angelei nc o dat minunea unei re suscitri

Angela mi pmea z\ucohrea cumpt, cu ochii cristaici, din lumea ei rece. dincolo de mine, tot aa de

331

strin de mine ca n seara din urm, la vila Azur-Eden M i atrgeam pm a u, de-a-ndi teloa, s nu ntorc spatele automatelor caic mi preau vii , poate privea a, poate nelegeau, poate tiau Rsuceam cneia si plecam jiidrt, la ciiciami, la tripouri, la femei despoiate, la denrul alb Iii noaptea aceea din ui m si cea mai plin de spaim, cu ploaie, zloat si \int, ticceam zgribulit cu unghiile ncletate n buzun?n si cu guleiul surtucului ndicat tieceam de pe-o strad pustie pe alt strad pustie De la tripoul de msluitei i m alungaseia De ia ciciumi m-au mbrncit pe scaii Femeile despuiate mi trntiser usa-n nas, cu hohotul lor bestial Eram prea mm dai, pi ea zdi entros, prea respingtor chiat pcntid ele si mai ei am s^-un nebun, scrtsnmd n Liafele lor un nume caie n-a fo t al nici uneia Angela cu ochi df 1 azur ' Eiam un nebun, cahc si murdar, cutreicund maidanele negre, pieti pustii, uliti simstio cu pjpiin muribunde de felinare M opieam la o flacr si, ndobitocit, o priveam tremu-rind, expirnd, mai trgndu-si o clip viata M regseam m iu m d Ati o flci mui bunda de felirar Tar de trei nopi, nici un dram de praf alb ' Ploaie ghetoas, mspicat de fulgi Ncapte eiiioas curi e m mei cunoscut, arunci c,.nd iseam s? m tir'i dr~> cubsolul cu obolani, de lng spitoieasa de cada vi c si ciungul cu im^a de f'er Unde sa mei g ? Unde s-ajung ? Acas o femeie care ateapt cu ochii roi' de plins, scofilcit si ca pntecul pl'r Ce m ateapt ? De ce tare 7 Mustrai ea aceea t-c /L ' Un alt cadaviu asteptnd an cada\ru, pui tind n pintec ui piu de cada\ru Numai n ?tch rul nostru, cniar aca pu^ti it, eh ia i ac n, noa1 trta, ma^ era cald si ^ iat Viata rjpusilos ca su f l ra t de iot'te ^i ngienaje , mai MI n aitiucicdul loi aosolat decit noi care-am fost oameni de came si oa s> er\i si s n^e ficibmte-n aitere M-am A i f'rn^tat n'.r-acolo La Angela cu ochi de azui Ange Puntatea Acun paiitrt^*? aeplin iraccesibila, inalteraoi^, puri^ates etei ia, cu ob.aji care nu se scofilcesc, cu ochi cai e nu se impiclesc de plns, cu pntec virgin n care nu dospete
332

nici o l?i\ Puritatea absolut si ciutat de toate putreziciu iile crnii M-am ndreptat intr-acolo Strad pustie, dup sirad pustie Noapte cu zloat cirod^d de noiemvue Bezn si fng Mergeam vorbind smgui D.aiti o guia cscat de gang s-a alturat o u^bi si a-nceput s glsuiasc si ea, cntmd n batjocur, cadenat Trece ' T^ece ' Ti ece reghimentul zece ' Si nc'at, intterupmda-se C^ dleip aa, efule? Parc tc-asteapt noiocul cu pi azn cu ntins ! Nu m-am oprit N-am rspuns Cunoteam glesul Recunoteam umbra Glasul lui Tibic, umbra lui Tibic, pungaul de buzunare Umbi a r&chn a pasul dup pasul meu, Cum e dat umbici sa nu te slbeasc un pas Vd c te-ai boierit nevoie mare, efule ' chicoti mogldeata neagr Si nu te prinde, zu c nu te prinde ' Astiadi, mai ziceam Erai nolit Mai-mai s nu-mi cred ocnilor Dar acuma ? Haba ' Unde~ti este paltonul cel boieresc? C de portofel am puitat eu de gii] s te usui e? ' Ai scpat si de palton Atunci ncepi s-mi placi din nou Eti cum erai ia noi, la hotel Tibichi Groza\ rii>( semen1 cu cel de anul trecut, efule, prietenul nostru de la hotel Tibic ' Tceam Grbeam pasul l grbea si mogldeata neagr, srind peste blti In dosul unei ferestre luminate, porni cu glas de ventriloc un cntec de patefon, un cmtec tiut And even be glad Just to be sad Thmkmg of you Wonderjul you It hd to be you O clip, fr sa mi dau seama, pasul a fost mai ncet, mai greu, tirnd dup el amintirea Cntecul lui Dickie

Hood, a] lui Mhnind. Ultima sear de la vila Azur-Eden. Angela cu ochi de azur maintnd pe nisipul blond cu pantofii de atlas alb cu tocurile roii, n costumul dup tabloul lui Watteau, vaporos, roz, aerian, supranatural, m lumina feeric a lampadarelor. It hd io be you... It hd to be you... I wand?r'd around And JinaUy found... Cntecul patefonului a amuit, curmat brusc. Noaptea a fost mai deart, ntunericul mai dens, zloata mai crunt ptrunznd n mduva oaselor. W-am rstit la ibic : Pleac ! Ce vrei de la mine ? Mai domol, efule ! rse mogldeaa neagr fr suprare. De ce m-alungi ? Poate ai nevoie de mine... N-am nevoie de nimeni Na-mi trebuie nimeni. Nimic nu se tie, rosti 1-aconic pungaul i merse mai departe alturi. Tirziu, dup alt i alt strad, vorbi ncet, cu intenia din nou protectoare, ca anul trecut : Vd c eti necjit, efule, i de aceea nu-ti rspund colos, cum ai merita. Boieria noastr ine puin... Ce-ai prins de pe grl, pe grl se duce. Pricep !... Nu-i nevoie s-mi povesteti. Ai crezut, dup lovitura de' anul trecut, c are s ie procopseala o \ia ntreag. Cnd colo, nu inu nici un an mplinit ! Este ori nu este, efule ? Ei i, dac este ? Aa merge roata ! Dac ai cap i rbdare, mai se gsesc lovituri. Pn la una nou, i-o spun ca preten. Ai nevoie de-un culcu ? Poftim la hotel ibic ! Ai s fii ca la mama acas... Ne-am mutat. Am gsit un fund de gang ; hotel clasa nti. Avem acuma si-o sob. O sptmn aduc eu crbuni, o sptmn face rost baba. Am rmas numai cu dnsa, cu spltoreas de mori... Ca s-i spun drept, am mai cules de pe drumuri i alt prpdit. Dar acela nu-i om. Nu-i poi spune om. Un fel de nefaun... i spune Zolittis. Cic a fost bancher
334

n viaa lui. Ce fel de bancher, Domnul s-1 tie ! Acuma i dm noi de mncarc bancherului ! Singur nu e-n stare nici s cereasc, nici s fure. Un pctos !... Mai face i ur t, pe deasupra. Noaptea viseaz i geme. i c] ant n e dinii. Strig un nume. Un nume de femeie. O cheam si geme. Angela cu ochi de nu tiu ce .. De amur, de aur, de abur... Aa ceva. Se zvrcolete i caut cu degetele prin somn, parc vrea s-o culce la aternut ori poate s-o strng de gt pe Angela aceea... I-am prins meteahna. Ziua, dup ce-i dau s mnnce, m plec pe la spatele lui si-i strig fr de' veste numele : Angela cu ochi de amur ! Haha ! Atuncea cade la pmnt, face spume la gur i se strmb s mori de rs. Pe urm i vine n fire, tace, momoleste singur n ungherul lui... Dac te deprinzi cu zvrcolirile i cu gemetele de pctos, vezi c la o adic tot e un tovar mai bun dect ciungul cu obo lanii de anul trecut. Acetia sntem, efule !... Unde-am n cput trei, merge i-al patrulea, i facem loc ling ban cher, Boierii cu boierii i Cnd n-ai ce face, de urt, te poli pleca la urechea lui s-i strigi numele muierii i capei teatru pe gratis. Ce zici ? Hotel iblc te-a^teapt ! Te-nscriu la registru ! Pleac ! Las-m ! ibic rde ncet, singur, plind n arma mea, fidel i inseparabil ca umbra. La u a atelierului, nc o dat l alung : Am ajuns ! Du-te ! Punga ul se d doi pai ndrt s contemple cl direa neagr i exclam cu admiraie : Care va sa zic acilea i-i palatul ? Ei bravo ! Te-ai nvrtit mai zdravn dect credeam... Pe urm , cu o ncruntare de bnuial : Sau poate vrei numai s dai o lovitur ? Dac-i aa, eu snt omul tu, efule. Fac de straj. M trag colea,. la dos... Ii fluier semnalul de alarm, cum mic niscaiva. Ascult semnalul ! ibc fluier subire, un semnal de trei ori ntrerupt.

335

Sfretc odat ! mi-am pierdut rbdarea Pleac ! N-ai ce cuta aci. Nu e ce crezi tu. Nici un fel de lovitur Qite : am cheia la mine Snt la mine. . Pungaul, mogldea neagr n ntuneric si ploaie, cltina din cap cu nencredere : Bine, efule ' Fie cum fcpui tu, mcar c nu-1 pros teti pe tata cu o cheie potrivit Vd c eti lacom, ca si data trecut Nu te rabd inima s mai mpri i cu altul Fie ! Eu tot am s stau colea la adpost si te-astept. De la asta nu m poi opri Strada-i pentru toat lumea Ai zis ceva ? S-a lipit de perete si a aprins un muc de igar I-am ntors spatele Am rsucit cheia si am intrat Am intrat s-o revd pe Angela cu ochi de azur, s-i cer nc o dat amgirea : uitarea prezentului hd i fr scpare, a ploii cinoase de afar, a straielor lucii n coate, a nopilor goale cnd toi m alung de pretutindeni n lumina roz-alb a becurilor, ppuile m-au primit imobile. Am mers direct la Angela, cu ochi de cristal privind glacial si nepmntean, peste mine, dincolo de mine, pierdut pentru mine. I-am alintat cu degete uoare \rcsmintul aerian, supranatural, copiat dup tabloul lui V. atlcau Am gngvit delirnd, implornd Anqe ' De ce nu vrei s m chemi si pe mine n lumea ta, Ange, Angela mea cu ochi de azur ?,. Ppua surdea serafic, n afar de via i de timp, n lumea ei rece si pur - Ange ' imploram Angela mea cu ochi de azur ! M-am rsucit pe clcie, cu o zvcnire n piept. Un pas Se micaser automatele ? ncepea din nou halucinarea ? Nu erau paii automatelor. Un pas omenesc. Pasul Ludmilct. Venise Intrase poate acum, sau poate intrase de mult, s m atepte ascuns, s vad ce caut ntotdeauna aci, dup miezul nopii, singur, ntotdeauna singur i cu artrile-mi nebuneti. Se puse ntre Angela i mine. Realitatea respingtoare obrajii scoflcii, buzele1 vinete, ochii plnsi i pntecul
336

plin ora nc o dat realitatea i esplngtoai e ntre mne si fptura himeric. Angela cu ochi de azur Ange. Dan ! opti dureros femeia de carne i oase Dan, ce caui tu aci ? Ce vrei tu de la ppua aceasta ? Co-i (creai ? De ce te rogi la ea ? La o ppu Ce poate s-ti dea o ppu ? Dan, de dou nopi n-ai mai trecut pe-acasE frig si mi-e fric i F ^a nceteze toate . Ai mil, Dan ' Ai mil de mm e, de tine, de copilul nostru, Dan M dezgusta pntecul plin, ochii umflai de plns, glasul istovit ; larva aceasta omeneasc, strivit, purtiid r pntec alt larv omeneasc, at vierme, care va fi ca ea, ca mine, ca toii Mil ? Poi alunga dezgustul cu mila ? Am dat-o n lturi, brutal, dumnos, s elibereze pri virii cealalt fptur, pe cea plsmuit, cea din totdeauna, unica, Angela cu ochi de azur. Ange, cu frumuseea ei inalterabil, cu puritatea sursului incoruptibil, chiar cnd s-a trt oriunde, chiar cnd e numai un surs de ppu inanimat Iar tu ? Tu pleac acas ! am poruncit Ludmila scutur trist din. cap, cu nfiarea fiinelor bl nde, care i-au impus o singur data n viat o hotrre ncclint.t O ca a i pe ca, Dan ? N-o poi uita pe ea, Dan ? M-am ntors repede : Pe cine caut ? Pe cine nu pot uita ? Ce vi ei s spui ? Pe Ana Teodorovna i-a vnt otrava ei n smge ! A venit din toat lumea, s-i lase otrava ei n snge Ana Teodorovna ? O caut pe Ana Teodoiovna ? Dar n ea srigur nu pe ea o cutasem i o gsisem ! Ludmia, du-te aca- si te culca. Las-m aci Tu nu poi nelege Nu poi ti Ludmila, te rog, du-te acas ! . Las-m suigar Voibind, am ntors ochii s nu-i vd figma miloag M-a iritmpinat rinjetul lui Eliazar Rnjctul de ia ^ ila Azur-Eden :

Am izbucnit n hohot :

Hehe ! Se anun o noapte superb ! ce zici, Ciufulici ?


337

Automatul cu rui]et demonic rmsese neclintit, n-tio mi&caie mti erupt cu jumtatea pasului ntins, cum h va J i letezat mersul sau dansul patronul, asear, rsucind mnu ela Un manechin cu jesoituii si alt mrmc n muia ntoais spre spate, unea ciocanul aiuncat de Maftci*De cite ori i am spus s nceteze cu gluma aceast? stupida ! Dai gmdui nu 1-am isprvit M ncletau dup gt bi aele Ludmilei, si mar ele ei biate, de oase, tendoane si piele Ascalt-m, Dan Las pousile aceste blestemate si hai acas, Dan ' Am fcut focul, e cald, am s te culc si am s ie nvelesc cu manile melc, Dan Uite la ochi ti, la obiazul tu Nu ti-e mil de tine ? Avern s uitir tot Ce pot s-ti dea manechinele acest0 blestemate, Dan f) Inima mic si slab btea lng mima mea, lspunz'ndu-si chemrii prin giatule coastcloi Inimii vii nc vii, in Uctacul oi munbund Nu e aa c mergi, Dan ? A\ em s uitm tot A fost un vis ru n doua sptmmi se sfii sestc si cu ppuile aceste Au s Io duc de aci Pleac patronul cu ele Rminem numai noi, Dan Avem pentm ce tri Mai avem pentru ci pe tii Rsuflarea fierbinte, biatel" rcolcite duu gt mi toiopeaa drojdia de lezistent Inchiscsem ochii s n-o vd I-a TI deschis peste umerii ci, spre ppuile fi suflet si fr viat, m artificialul lor absolut Ce cutam aci 7 Ce ci am noi aci ntie ppuile cu fixe priviri 9 Mime n au s mai fie Pleac m vasta lume, cu miracolul lor orecis, peifect si steril N-au amintire, nu -,tiu suferina, nu cunosc legretul Perfeciunea absuid n neant Ce cutm noi, biei oameni de carne si de durere, ntre ele 9 Mi-a fost deodat mil de amindoi, biei oameni de carne pctoas, impiesurati de ppuile cu ngheate si fixe privii i Mna s-a udicat ociotitoare spie umrul Ludmilei, ncet, involuntar, ntr-un gest deprtat, venit din afundun de timp, gestul masculului care-si proteguieste femela cu puiul n pintec, din porunca misterioas a speciei Femeia snn!i mldiei ea dezmiei datoare si nvins Se ncorda, tiesrmd de o lacom i nerbdtoare ndejde, caie-i nec glasul, i podidi lacrimi de bucurie n ochi .
338

Nu e aa c vii, Dan 9 Nu e aa c s-a sfr^it, Dan ? tiam eu ' Nu pentiu mine Pentru tine, Dan Pentru copilul nostru, Dan ' Mimile se agau nfrigurate in jurul gitului Ochii ei cutau ochii mei Buzele ei cutau implorir.d, umile, buzele mele Poate mi uroiau lacrimi pe obiaz, de aceea am ntors capul s nu Ic \ad Si am intilnit pnvirea metalic a lui Ehazai, lnjetul creaturii drceti Hche ' Eti o lemui, dufuhci ' i-arn spus ca eti o lemur Vieimii cu viermii Te-ntorci la viermii ti, Ciufuhci Numai c nu s-a sfnsit cu att Ciclul meu nu permite s se sfrseasc aa, Ctufuhc ' Am crezut c e o prere O haucmare a \ zului ostenit de atitca nopi nedormite, de fumul tripouulor cu cniLiti si triori, de spasmul n braele femeilor hide, de delirul prafului alb Aa am crezut Alai nainte numai citeva chpe mai nainte Ehazar se afla cLncoace, neclintit, cu pasul ntrerupt, cu rnjetul crud, aa cum i-a rcte?at \-iata de rotite si angrenaje o simpl r^ucitur de manrvcl Acum era dincolo naintase cu prelhigeiea sinuoas a tentaculului de caracati, si era acum dincolo Nu tiu cum a ajuns Cnd a ajuns Nu mai a\ea ciocanul in mn ^nundou mhnile goale Ei a dincolo si lnjea Hehe ! Ciufuhci ' Ciclul meu e altul :\u oermite s se sfrseasc aa A.U nceput s-mi clntne dintn Ne-am stnns amndoi in brae, eu si Ludmila Doi oameni singuii si clabi, de carne, n mijlocul ppuilor cu fixe pn\ui , u casa pustie, n noaptea pustie de afar , doi oameni singuri si slabi, de carne istovit, istmiti de viat, mpresurai de spectie mecanice cu stranii si fixe priviri "M tern ' gemu l admila cu bretele ncletate S fugim Mi e fric de strigoii acetia Parc se mic, Dan, mcep s \m spie noi ! Dan, au nreput s vin spie noi Baletul mecanic \nea spie noi Cu pai neauzii, de pisl, automatele \eneau spre noi , ne irnpjesurau la mijloc dou fptun aievea de

'l,,'

carne si viaa, slabe i singure, strngndu-se n bsafe cu spaim, n mijlocul creatmilor de metal i rotie, naintnd mecanic spre noi mi clnneau dinlu. Afai durui o birj Se opri brusc Un fluier. Semnalul lui ibic Acolo era viaa real, n noaptea cu ploaie i viit. Act, in lumina artificial de becuri, roz-alb, albastr si verde, n lumina teatral de scen, fpturi ireale naintau din viata ior ireal spre noi. Ce \ur ? Ce pot s rnai vrea, de la nite larve ca noi ? Cu bratu] o apram pe Ludmila de-o ameninai e necunoscut, cu ochii am implorat ndurare de la Eliazar, automatul cu rnjetul ciud Cci el comanda Am neles c el comanda cu minile ncruciate pe piept, ateptnd, cu nrile subtni dilatate, ca n fata vitrinei de la Acvariul cu caracatie, ca pe scaunul-leagn de pe terasa vilei A zur-Eden Am implorat ndurare Automatul rnjca avid ateptnd, ca n viaa cealalt, ca n viaa lui cea adevrat. tiam ! tiam c de la el nu poate veni ndurare Ciclul lui nu cunotea ndurarea i -Ti-am ntors Am ntors ochii. Ppuile erau lng noi Ne atingeau cu pieptul lor rece, cu obrazul lor fr sjnge h s obrazul nostru golit de snge, cu privirea lor moart i fix, nfipt-n plivirea noastr cscat de spaim Ludmila ! am optit Acum neleg N-avea team Vin s ne apere Au fcut zid. Au venit sa ne apere ! Erau n rndul nti, cerc nchis, creaturile cele bune, aca cam*le plsmuise patronul, din metal i rotie pentru baletul lui de simboluri. Graia, mila, curajul, puritatea, sacrificiul . Erau adunate n zid rotund i ne aprau. Din viaa lor ireal, veniser nechemate s-si mplineasc nc o dat chemarea Ne aprau ultima dat. Dincolo de
340

ele, n spatele lor, ncercau s-i Iac loc, ppuile celelalte Le cunoteam. Aa cum le-a plsmuit i pe ele patronul, din metal si rotie Invidia, ispita, luxura, cruzimea i acum nu mai ascultau dect o singur porunc, un singur stpn, ferit la o pai te, cu braele ncruciate ateptnd, riijind Haha ! am nceput s rd de ncordare nervoas i spaim. Ce straniu balet ! Patroane, poftete s-i vezi baletul, cum a srit din program. Haha ! Ce straniu balet ! Rsul rsun nebunete n sala pustie si vast, cu ppuile mute Ris de nebun. Afai, noaptea, vntul i ploaia, cutreiernd n ferestre Un fluier nc o dat, de trei ori ntrerupt Semnalul lui ibic. Viaa real cercnd s ne detepte din visul absurd si nebun Un semnal de trei ori repetat Pe urm tcere nspimnttoare tcere, n care automatele naintau mute, fr suflare, s ne nbue ? S ne sugrume ? Ce-aveau cu noi ? Ce voiau de la noi ? Vreau s m detept, Dan ! scnci Ludmila Nu mai pot ndura. Vreau s m detept, Dan. Credea si ea c viseaz Atinse fricoas, cu vrf de deget, un piept de ppu, atul si altul Cerea amgirea Iar fiindc amgire nu mai putea fi, i ascunse obrazul i ochii la pieptul meu, s nu mai vad, s nu tie Aa a fost, c n-a vzut i n-a tiut. Sfritul a cruat-o de cutremurarea din urm Cind din ntunericul peterii de decor a aprut fptura proas i ptrat, cu toracele ncins n blana de panter, cu ciocanul n mn i cu dinii fioroi, ana neles. Aa cei ea ciclul lai Eliazar Ciclul etern. A aprut cu mers sacadat. Cu ochii holbai Dai peste cap. Cu bulbii albi A apiut lovind orbete si ritmic cu muchia ciocanului n este
341

n oste de metal, csrc trosnceu si cdeau nainta sa cadat si deschidea pirte, fr alegere, cu lovituri icnite, n dreapta, n sting, nainte Se opiea lsucindu-se si mtuia piezi, s nu-i scape nimeni, nimic, culchid la pa mint cu trosnet uscat I-am \azut fai n fat Bibia si Angela cu ochi de azur Aa cum au fost in cealalt viat a lor, aievea Spimnttor rum semnau ca fraii cei buni din cealalt viai a lot. aie\ca Ciocanul o clip a ezitat Ochii de azur ntiebau cu durere, cu mustrare Nu-ntelegeau J\u puteau crede Bulbii albi nu \edeau Ciocanul numai o clip a ezitat si cumpnindu-sc n mina proas s-a ridicat drept, vijmid, s tiosneasc Angela cu ochi de azui Toata \iata mea cea f r ntDUcere Plsmuirea himeric Pur ^i inaccesibil, chiar ciid s-a trt oriunde, chiar and e mimai fptur cu inima de i otite si ochi de cristal Iar la prept, la pieptul meu, d tuna ta ca o ghiulea de necat, Ludmila cu obrajii scoflciti, cu pmtecul plin, larva cu puiul de larv n pntec

Iiehe ' CiUjUhci '

O clip , mai puin de-o clip s-au ncruciat ochii rnei cu ochii lui Ehazar , o clip, mai puin de-o clip m-a dominat rnjetul crud Destul ca s-i ascult poiunca Din bra e am smuls femeia de carne moale si respjp gtoare, povara ncletat cu brae terestre , am smuls-o Sj, cu ochii nchii cum ei a, am ofent-o ciocanului Ciocanul lovi N-alegea Ciocanul lovi sacadat Pe ui m trecu mai departe i mai lovi nc De ce-am crezut ne bunete c oferind una o cru pe cealalt ? Ciocanul lo\i orb, sacadat, n fruntea Angelei cu ochi de azur si ochii mproscar ploaie de aschu Un gol s-a c scat O noapte. Cu mumie sp nzurate de-a lungul trupului, ateptam Mi-Jm potriva t singur fiuntea s primesc Io vi tui a Aci 342

Am mchis ochii AAI ' De ce intirzie *> Ce mai ateapt 7 Un bra m-a mpins la o parte Ce se ntmpl l Ce-i nebunia aceasta ^ Pationul, cu redingota verzuie, cu privirea ngrozit sub ochelani de scafandru, m repezi n. laturi, se plec spre strvul Ludmilei, czut moale, movil neagr de cu pe P?este ' am stngat Pzete, patroane ' Ciocaiiul lovi n easta lotund cu trosnet, orb si mecanic, icnind Aa ei a ciclul Aa eia ciclul Cellalt ciclu, complet Automatul i*tiucfiei oarbe, n-avea de ce s se opreasc Nimic nu-l ocrea Nimeni Acum erau ei singuri stpni el si nainta un pas si lovea Orb, cu bulbii ochilor albi, rostogolii n oi bite, nla ciocanul si izbea sacadat, nainte, in dreapta, n stnga, ndit, rasucnidu-se n lumini, n petete, n decoiuri, in ceilali frai automai, m srme, n cablun, n acumulatoare, n maini, n bobine ; ritiTiic si fr grab, metodic, total Patronul caie-1 crease, care-i crease, care crease tot miracolul de aci, zcea jos n balta macabr de snge, cu fafa ascuns, cu creierul terciuit si parca acum atit de nuc i Un nimic In picioare, singur lmas n picioare, stpn cu braele ncruciate, Eliazar rrgea printre sfrnitun, printre hoituri , Apm in miracolul devastat, cum cerea ciclul lui Ctocanul arunc n ndri ultimul bec de lumin ntuneij.cul irupse dens, opac, aspru, material , tot hituneiiLul lumii Iar n bezn, paii sacadai continuau; mereu, mamte, ndrt, s sparg pereii, s nainteze mecanic si oib, dincolo de ziduri, n tot ntuneucul lumii. Am fugit, mpleticmdu-m, mpiedicndu-rn, bijbmd

Afar , n noaptea i ploaia i vntul cimos de noiemvrie. O m n ud mi-a prins mna. Mna lui ibic, pungaul de buzunare Mi-a prins mna s m triie prietenos, protector, ndrt, n noapte, n ploaie i-n vnt, spre culcuul din gang, unde ne-asteapt spltoreas surd de mori si tovarul meu cel nou dr culcu, Zolittis, nebunul cu spume la gur, care viseaz noaptea strigoaice i strig un nume Un nume pentru am ndoi.

Angela cu ochi de azur.

No i e
XII Cu v nt ul po ate fi de s nt l mt n lit er at ur a si pu bli cis tic a no ast r, p n n an ii 50 , de nu mi nd ca fe au a tie cu ta pri n filt ru Vi ne di n ge rm an ul s ch wa rz" = ne gr u, cu en dc nt a ref eri re la cu lo ar

ea b ut uri i XIII M ori tz Sa ph ir (1 79 3 18 58 i s-a al n m at n lit cia tur a ge rm an pri n vo lu me le Se ne ii dif eri te, A oi sci iei i dif ei ie , Pi ost ii etc . Sal om Al eh cni (1 85 9 19 16 ), aut or ul po ve stii ilo i de

spr e Te me l pt ar ul, est e so co tit un cla sic al lit er at uri i idi m od em e Isr ael Za ng wi ll (1 86 4 1 26 ), scr iit or de li m b en gle z, va fc ut c u no sc ut ma i ale s pri n ro ma nu l C op iii gh et ou lui (1 89 2)

XIV C uv mt de ah nt ca re po at e fi tra da s pi m di g ut ul e, iu bitel ule etc (fr ) XV Al uzi e la fa pt ul c o bu n p? ^te a bu get ul ui pri nci pat u lui pi ov in e di n irn oo zit ele as up ra jo cu' ilo r de no ro c XVI L a clu bu l Al

pi n Fr an ce ? Re de sc hi dei ea pla jei M on te Ca ilo Ra m ul nf lor it la Pa lat ul M ed .te ra ne i Ca m pi on at int er na tio na l de da ns Co nc ur su l de po lo al Co ast ei de A? ui, la Ca nn es Mi me bt aia cu flo ri a co pii lor

So sm si ple cr i Au so sit " (fr ) XVII Di m m ut nu l fra n uz es c al Iu, Ch ai he Ch ipl m XVIII O ad un t ui de bu rg he zi n ha in e de du mi ni c Si lii ga ei, pr ea m ul i ip i du bi oi ' (fr ) XIX Ul ti m ul re ge al Po rtu ga hc

XX

XXI

, det io nat n 19 10, cn d a fo st pi oc la ma t re pu bli ca Di ci on are le no ast re pre fci for ma chi ro ma nte pe ntr u a de nu mi fe me ile cai e gh ice sc n pa lm a C el ma i str lu cit or sez on so are , flo i i, un cer me i eu al

ba str u' (In foi ma tn si br os m i la ce rei c)" (fr ) XXII C u nc eti nit or ul" (fr ) XXIII Fr ant uzi sm , di n g alu chi l' = pie le de cal ca n, de icc hm etc XXIV U mb eit o I (1 84 4 19 00 ), reg ale IU li >i din 18 78 pn la as asi na rea lui XXV Ai ci

cu se ns ul pa la ne di n fet ru XXVI An uar ge ne olo gic , dip lo ma tic si sta tist ic al n alt ei so cie t i" eur op en e, tip ri t n ora ul gei nia n Gc tha , dm 17 63 p n n 19 44 , n li m bil e fra nc ez si ge rm an 1 0 Bouige t, Paul (1852

1935), ivcmb m al Acade miei france ze, autor al unor roman e de succes Discip olul, Etapa, Un divor, Demo nul de la amiaz astzi aproap e uitate XXVII K ess el, Jos ep h (1 89 8 19 78 ), me mb ru al Ac ad em iei fra nc ece ze, a ob in ut suf ia nle pu bli cul ui cu un ro ma n dc spi e isp iv ile avi ato ulo

r n pri mu l lz boi mo nd. al, Ec hi pa jul , ur ma t de No pi pr mc iai e, Le ul etc XXVIII T ian tuz is m, dm u xe " = cea rt \io len ta car e de ge ne rea z n nc ie rar e XXIX Ai ci cu sen sul fe me i n vn st , ma rca te de tie cei ca ani lor XXX nf iin at

n 18 82 de des en ato rul si lite rat ul par izi an


340

Alfred Grcvin, muzeul figurilor de cear ,.Cabinet fantastic. Palat al mirajelor" este situat pe Bulevardul Montmartre, la numrul 10, Acum civa ani a fost inaugurat Noul Muzeu Grevin, n Forum des Hallcs, avnd ca tem Actualitatea la Paris, 1885 1900. Comparaia pare s pregteasc apariia si mulacrului Angelei din partea a ttoUa a romanului. XXXI Vnt rece si uscat care bate de-a lungul vii Eonului spre Marea Mediteran. XXXII Brummel, George Bryan (1788 1840), promotorul englez al dandismului, supranumit Regele modei. XXXIII Termenul denume te operaia descris mai sus. XXXIV Comic , amuzant (fr.). XXXV Scriitorul era fascinat de misterul calculului minin!, dup cum arat si un pasaj din articolul George Mered'dh : Dup cura faimosul calculator Jacques Inaudi nu se servele de cifre n procesul su mental care-i ngduie s extrag rdcina ptrat a unui numr de 12 cifre ntr-un minut, ci lucreaz cu simboluri proprii, tot aa Meredith nu gndea n englezete, nici ntr-o alt limb din lume, ci gndea n Meredjth" (Cu rentul", II, 1929, nr. 555 (5 august). XXXVI Fran uzism, din ,.prodige" = minune, miracol. XXXVII Fran uzism, din rcsignes = resemnai. XXXVIII Jurnalul unei cameriste (fr.). XXXIX Chelner (fr.). XL Hclie, b iat de hotel (fr.). XLI Rasputin, Grigori Efimovici (1872 1916), fals profet si tmduitor, a ajuns favorit al familiei arului Nicol:.e al 11-lea, jucnd un rol important n rezolvarea problemelor statului. A ost ucis de nobilii monarhist!, printre ei aflndu-se si prmul lusupov, care-1 socoteau vinovat de eecurile arismului. XLII Numele grec al faraonului Ramses al II-lea din a XlXa dinastie (secolele XIV - XIII .e.n.). Cei cinci mii de ani" la care se refer autorul trebuie deci nelei ca o metafora a ve chimii. XLIII Ap mineral din staiunea balnear franceza cu acelai nume. XLIV Cirnat gros italian, fabricat mai ales la Bolonia. XLV Fauconnier, Henri (1879 ?}, scriitor francez, autorul romanului Melaisie (1930). 36. Ford, Ford Madox (1873 1939), scriitor i publicist englez. ~ 37. Ostwald, Wilhelm (18531932), chimist i filczof german, autor i al crii Oameni mari care-1 irita pe Eliazar. XLVI Prosperitatea. XLVII Aici cu sensul rupte, bo ite. XLVIII La 2 decembrie 1823, pre edintele J. Monrce formua. ntr-un mesaj adresat Congresului, principiile politicii externe a Statelor Unite : neacccptarca colonizrii i a interveniei statelor europene pe continentul american si neintervenia S.U.A. n Europa. Ulterior, doctrina Monroe a fost invocat pentru a justi fica politica imperialist a Statelor Unite fat de America Latin.

346

XLIX De fapt, booteegger" = contrabandist de alcooluri (eng.). L James, Williman (1842 1910), filozof i psiholog ameri can, unul dintre fondatorii pragmatismului, curent care indentific adevrul cu ceea ce este util i corespunde intereselor in dividului. LI Ford, Henry (1863 1947), magnat al-industriei de auto mobile americane, care a introdus n uzinele sale un sistem de organizare a produciei ntemeiat pe fluxul continuu de prelucrare a pieselor, diviziunea amnunit a muncii, folosirea benzilor rulante ele. LII Conserv din carne de porc srat (cngl.). LIII Aici cu sensul destr mat, dezagregat.
LIV

LV Ceea ce. tiu toi... LVI Noua Rivier (fr.). LVII Lorrain, Jean (1855 1906), poet, povestitor, ziarist, ro mancier francez, autor al unor naraiuni care' descriu tribulaiile unor personaje cu o sensibilitate maladiv. LVIII Instrumente folosite ia anumite jocuri de c ri pentru a nltura posibilitatea trisrii. LIX Cntec la mod n anii apariiei romanului, reluat astzi da formaii si soliti de muzic uoar n maniera retro. Textul e departe de a fi original, cum arat o traducere funcio nal : Trebuia s fii tu... / Am rtcit aiurea / i n sfrit ani gsit / Fiina caro / Putea s m fac s fiu sincer / i s m bucur / Chiar atunci cnd snt trist / Gndindu-m la tine / Cea minunat / Trebuia s fii tu." (engl.). LX Timp frumos statornic (fr.). LXI Fa bre, Jean-Henri (1823 1915), reputat entomologi st francez, autorul unor pe drept cuvnt celebre Amintiri entomologlce. Calificativele trebuie puse deci exclusiv pe seama execra bilei umori a lui Eliazar. LXII Succesul romanului, ap rut n 1848, 1-a ndemnat pe Alexandre Dumas fils s scrie i o dram n cinci acte cu ace lai titlu, a crei premier a avut loc n 1852. LXIII Opera capital a abgtelui Prevost d'Exiles a aprut n 1731. LXIV Butur de calitate superioar (fr.). LXV Vin ieftin (fr.). LXVI Zei a norocului la greci i la romani. LXVII Fran uzism, din ..cabriolet" = frnghie cu noduri i cu buci de lemn la capete, folosit pentru a lega miinile ruf ctorilor. LXVIII Numele artistic al Armei Boutct (1779 1847), celebr interpret a comediilor lui Moliere i Marivaux. LXIX Am juca teatru mult mai bine, dac am ine mai puin s fim aplaudai." (fr.). LXX Watteau, Antoine (1684 1721), pictor i gravor francez excelind n ilustrarea sei-brilor cmpenesti si a scenelor galante.

Pr tiai.

63. Strini, oameni care domiciliaz ntr-o alt ar dect cea de origine (fr.).

64, Fran uzism, din \elocite" = iu eala, lepeziciune LXXI E voi ba de opcia fantastic Povestii ile lui Hoffinann de Jacqups Oifcubach d ci ci oremicia i a\ut Ioc n 1881 LXXII Vechi c ntec popular rusesc LXXIII Insp i?t de po^e^fcnea lui ETA Hoffmann Omul cu miipul, baletul panlomim pe muzica lui Leo Delibes a fost pie/entat prima oai ^ n 1870 LXXIV Kubelick, Ian (1880 ^ P40), cr-lebi J violonist M comio 7i ""oi ceh LXXV Ysa-vc, Fugene (1858 1931), celebju -violonist belgian LXXVI Iii Omul cu nisipul, Coppehus est<=> o fnnt malefic, distrugtoare, spie deosebire de personajul Iui Cezai Perescu LXXVII iNijinski, Vaslav romi ci (18^0 1950), dansatoi si coi e graf rus de orrgme polonia, considerat drept cel irai mai e dan sator al epocii sale LXXVIII Kaisavma, Tarnaia (1885 1978), dansatoare rus, natura lizata englez LXXIX Libret de Igor S Jia\mski si Aleksandr Benois, coiegra fia de Mihail Fokm, muz ca de Igor Stravmski (1911) LXXX ntr-o not de subsol la ediia din 1975, pe cai e a mgri ut o, Mihail GafitT credea ca e \ orba despre nm e)a (9) Von Kempelen si de$cope<ir<>a sa", dai Poc; a consaciat falsului au tomat aiticoul Jucatoiul de sh al lui hlaelzel. LXXXI Vaucanson, Tacques de (1709 1782) este depui te de a fi t mas un necunoscut Automatele lui Cintietul din flaut s'i mai ples Rata i-au adus o meritat faim in timpul \ietn, figurnd asta?i in toate istoriile mecanicii aolicate LXXXII vurnit aa datorit prezentei prmtie personajele de pe pinz- a Iui Si^t a II-lea, pap sanctificat de biserica catolic LXXXIII EiO'-ile s nt ]a fel de- n contestabile ca si gemul lui Rafaei LXXXIV Lodo\ico Sfor?a zis Maurul (1451 1508), duce al JViilanului, protector al savanilor si aitistnor LXXXV Fiul papei AJexaidm al Vl-lea Politician abil d^r lipsit de sciupule, ia SCIM ! diCpt model lui Mschnicl pc.itiu ce'ehiu su tiatat, P:/n" ; oefe _ 80 Rege al Fran ei (14941.547) L-a invitat n Fiarta pe Leonaido, care a muiit n castelul Cloux, ling Ambo se LXXXVI Maet^ilinck, MaUiice (186 1949), scmtoi belgian, ? uto~, pjintie aKclc, al c tu Vi^a cC^ricloi (1901) LXXXVII Doa mn'i\ m r'tmui d^ trei pe pci u" (g^i'n) Ane din opcieta ca acelai t'tlu a lui Robert Stolz (1931) 8^ Muzica de Rernhold Chei LXXXVIII E vorba desp (e tabloul coieg .afic Daa^a. ;7e polov^^ne din opeia Prinul I goi Co egrafia de M ha l Fokm, mu?ic? ae AeksanJr Boodin LXXXIX Libret de Aleksandr BenoiG, coiegrafia d^ Mmail Fokul, muzica de Nikolai R'mski-Korsakov (1910) XC Coregiafia de Mmail Fokm, m'.zic de Robeit Schumann (1910}

348

de Mihail rokm, muzica de Cari-Mana Coiegraf ia Vi eber XCII PiobabiZ Invita ia la t.als pe munc de Cari Mria von \\ eber XCIII Libretul si coiegrafia de Mihail Fokm, mu?ici de Maunce Ra\el (1912} XCIV Tabloul coregrafic de Vaslav Nijmski, muzica de Claude Debussy (1912) XCV Vogue, Eugene Melchior, viconte do (1848 1910), literat fianccz, autor printre altele al studiului Maxim GoTki (1901) XCVI Cezar Petrescu mai lelatase ntmplarea cu zece ani naintea Baletului mecanic, n articolul Spie Meiatura iut (, Gindirca", I, 1921, nr 11) XCVII Pavlova, Anna (1882 1931), dansatoare rus XCVIII Pomcare, Henri (1854 1912), mare matematician francez XCIX Cambronne, Picrre (1770 1842), general francez Coman dnd, la \\ aterjoo, unul dintre careul ile vechii grzi" napoleo mene, ar fi rspuns somatici de a se preda cu o expresie scatolo gic alctuit din cinci htete (n francez ca si n lomna), nu mit, de atunci, cui/ntul lui Cambronne" C Nume dat c lului CI Fantom a unui moit CII Fort rea din Petersburg (azi Leningrad), transformat Ia sfiisitul secolului XVIII n nchisoare pentru piizonicm politici Azi muzeu CIII Chamfoit, NicoIas Sebastien Rocii, zis de (1741 1794), moralist fiancez CIV ,Publicul 7 De c'ti prosti e ne\oe pentru a alc tui un pubuc ? " (fr) CV Potrivit unei vechi credin e populare, salamandrele ar fi a\ut propuetatea de a trece prin foc fr a se arde 102 aprut, la Pai s, n 1886 Prima traducere romneasca, sub titlul Viitoarea Eva, dateaz din 1976 CVI Cezar Petrescu a citit, evident, Go f], n care Giovanm Papini l pune pe Edison s declare, ntr un interviu apocrif , Un fiancez decadent, Viliiers de l'Isle-Adam, s-a amuzat s povesteasc, ntr unul dintre romanele sale, c as fi dat viat unei f cmc i artificiale att de perfecte, nct ar fi putut fi luata diept o temeie n carne si oase Din pcate, nu i adevrat francezul ei a un adulator sau un mist'f icator " CVII In 1931, Jules Vcrne mai ei a privit doar ca un fel de Edison al inven iilor imaginare CVIII Belm, Edouaid (1876 1963), fizician francez, inventator al piocedeului transmitem la distant a scrisului, desenului si fotogiaf iilor CIX E vorba despre Mannckcn Pis, o statuet de bronz repiezentnd un copil in atitudinea lui ibic CX Cinati geimani, fabricai iniial la Frankfurt (de unde i numele) CXI Zei a fiieac a lzbunaui 109 Fiantuzism, din gracile" = fragil, delicat. XCI

CUPRINS

Prefa

...............

Not asupra ediiei Prolog ..................


CARTEA I I. Angela cu ochi ele azur

II. Paiaa roie . CXII Lume nou .......................................................................

CXIIIGuguf, Bbia i LliP?ar .......................................................................... V. Fr mofturi ............................................ VI. Schimbri la fa......................................... VIL Viaa nu1 e ntotdeauna verosimil . . VIII Lecie la muzeul oceanografie . . . IX. Itinerar mediteranean . . .............. X. Vila Azur-Eden XI. Omul ntunericului . . . .......................

CXIVAci miroase a lichidare

XII. As, Rig, Dam, Valet

CXV Pri\ea n cerul feeric cu ochii ei de azur CARTEA A DOUA I. Hotel ibichi..................... II. Coppelius . . III. Baletul mecanic V. Ochiul lui Eliazar V. Ludrnila ................. CXVIDin morminte, viaa... CXVIIEcho............................. VIII. Nicivo IX. Tu erai, Dan ? . EPILOG Note . .

12E 131, 15O 1C4

CUPRINS

Prefa

ISiot asupia ediiei Pi olog CARTEA I I Augela cu ochi ele azur

II Paiaa roie II Lume nou

IV Guguf, Bibia <u l 1 p?ai "V F r mofturi VI Schimb ri la fata \I Viata nu e ntotdeauna -verosimil VIII Lec ie la muyeul oceanografie IX Itirerar mediteiancan X Vila Azm-Eden XI Omul ntunericului CXVIII \s, Rig , Dam, Valet

CXIXAci miroase a lichidare


Pri\ea

. ,

XI\

n cerul feeric cu ochii ei de azui CARTFA A DOUA

I Hotel ibichi II Coppelius II Baletul mecanic IV Ochiul lui El'azar V Lud m la i VI D m rnoimmte, \iata . VI Echo VIII Nicivo IX Tu erai, Dai * EPILOG Note