Cuento azul

Los mercaderes provenientes de Europa estaban sentados en el puente, frente al mar azul, bajo la sombra ndigo de las velas remendadas con retazos grises. Sin cesar, el sol cambiaba de lugar entre los cordajes y el balanceo lo haca rebotar como una pelota en una red de puntos demasiado abiertos. El navo viraba continuamente para evitar los escollos y el atento piloto acariciaba su barbilla azul. Los mercaderes desembarcaron al crepsculo en una ribera adoquinada de mrmol blanco. Unas vetas azuladas corran por la superficie de las grandes losas que antao sirvieron como recubrimiento de los templos. Los mercaderes seguan el sentido del ocaso y las sombras que se alargaban detrs de ellos sobre el camino eran ms delgadas, ms grandes y menos negras que al medioda, y su matiz azul plido haca pensar en las ojeras que se perciben bajo los prpados de un enfermo. Unas inscripciones azules temblaban en las blancas cpulas de las mezquitas como tatuajes sobre un seno delicado y, de vez en cuando, una turquesa arrastrada por su propio peso se desprenda del artesonado y caa con un ruido sordo sobre el tapiz blando y ajado. Tan pronto como se levant, la luna se consagr a errar, cual vampiresa, entre las tumbas cnicas del cementerio. El cielo era azul como la escamosa cola de una sirena, y el mercader griego encontr en las montaas desnudas que bordeaban el horizonte, un parecido con las grupas lisas y azules de los centauros. Todas las estrellas concentraban su luz en el interior del palacio de las mujeres. Los mercaderes entraron en el patio de honor para resguardarse del viento del mar, pero las mujeres, asustadas, se negaron a recibirlos, y ellos se desollaron en vano los dedos a fuerza de golpear las puertas de acero relucientes como la hoja de un sable. El fro era tan cruel que el mercader holands perdi los cinco dedos del pie izquierdo y una tortuga amput dos de los dedos de la mano derecha del mercader italiano quien, en la oscuridad, la confundi con un simple cabujn de lapislzuli. Finalmente, un negro enorme sali llorando del palacio y les dijo que cada noche las damas rechazaban su amor porque su piel no era suficientemente oscura. El mercader griego supo ganarse su benevolencia ofrecindole como regalo un talismn hecho con sangre seca y tierra de cementerio, y el Nubio los introdujo en una gran sala color ultramar recomendando a las mujeres no alzar demasiado la voz para no despertar a los camellos y perturbar a las serpientes que mamaban su leche al claro de luna. Los mercaderes abrieron sus cofres bajo los ojos curiosos de las sirvientas, entre humos de olores azules, pero ninguna de las damas respondi a sus preguntas y las princesas no aceptaron sus regalos. En una sala revestida de tablones dorados, una China ataviada con un vestido anaranjado los acus de impostores, pues los anillos que le ofrecan se volvan invisibles al contacto con su piel amarilla; ninguno repar en una mujer vestida de negro que estaba sentada al fondo del corredor y como caminaron distradamente sobre un pliegue de su falda, ella los maldijo en nombre del cielo en la lengua de los Trtaros, en nombre del sol en lengua turca y en nombre de la arena en la

lengua del desierto. En un cuarto tapizado de telas de araa, no obtuvieron respuesta de una mujer vestida de gris que se palpaba incesantemente para asegurarse de que exista; huyeron de una sala color carmn donde encontraron a una mujer vestida de rojo que se desangraba a travs de una larga herida abierta en su pecho, pero ella no pareca darse cuenta ya que su ropaje no estaba manchado. Por ltimo, se refugiaron en donde estaban las cocinas y all deliberaron acerca de la mejor forma de llegar hasta la caverna de los zafiros. Eran interrumpidos constantemente por el paso de los portadores de agua, y un perro cubierto de sarna lami el mun azulado del mercader italiano que perdi los dedos. Vieron asomar por la escalera del stano a una joven esclava que llevaba pedazos de hielo apilados en un tazn de cristal turbio. Sin darse cuenta, ella pos el tazn sobre una columna de aire para poder levantar las manos, a modo de saludo, a la altura de su frente, donde tena tatuada la estrella de los magos. Su cabello negro-azulado corra desde sus sienes hasta sus hombros; sus ojos claros miraban el mundo a travs de dos lgrimas, y su boca no era ms que una llaga azul. Su vestido lavanda, desteido por lavarse con frecuencia, estaba todo desgarrado en las rodillas porque ella tena el hbito de postrarse asiduamente a rezar. Como era sordomuda, poco importaba que no comprendiera la lengua de los mercaderes; asinti con gravedad cuando uno tras otro le mostraron el color de sus ojos en un espejo y el rastro de sus pasos sobre el polvo del corredor, indicndole que los guiara. El mercader griego le ofreci sus talismanes: ella los rechaz como una mujer feliz, pero con la sonrisa de una mujer desesperada. El mercader holands le tendi un saco lleno de joyas, pero ella hizo una reverencia extendiendo su vestido desgarrado, y ellos no comprendieron si se juzgaba demasiado pobre o demasiado rica para esos esplendores. Con la ayuda de una brizna de hierba, la joven forz el picaporte de una puerta; se encontraron en un patio redondo como el interior de un balde, lleno hasta los bordes de la fra luz matinal. Luego us su dedo pequeo para abrir una segunda puerta que daba a la llanura, y uno tras otro se adentraron en la isla por un camino bordeado de ramos de aloe. Las sombras de los mercaderes iban pegadas a sus talones, pequeas y negras como vboras; como la joven no tena, pensaron que tal vez era un fantasma. Las colinas, azules a la distancia, se volvan negras, castaas y grises a medida que se acercaban, pero el mercader de Turena no perda el valor y, para reconfortarse, cantaba las melodas de su pas. El mercader castellano fue atacado en dos ocasiones por un escorpin; sus piernas se hincharon hasta las rodillas y se tornaron del color de las berenjenas maduras; sin embargo, no experimentaba dolor alguno y llevaba un paso ms solemne y seguro que los otros, como si se sintiera sostenido por dos gruesos pilares de basalto azul. El mercader irlands lloraba porque los talones de la joven estaban perlados de sangre pues caminaba descalza sobre trozos de porcelana y vidrios. Tuvieron que deslizarse sobre sus rodillas hacia el interior de la caverna, que no abra al mundo ms que una boca estrecha y resquebrajada. Pero la gruta era ms espaciosa de lo que se hubiera credo y cuando sus ojos hicieron amistad con las tinieblas, descubrieron por todas partes

fragmentos de cielo entre las grietas de la roca. Un lago inmaculado ocupaba el centro de la cueva y cuando el mercader italiano le lanz un guijarro para calcular su profundidad, no se escuch caer, pero en la superficie se formaron burbujas como si una sirena despertada bruscamente hubiera expirado todo el aire que llenaba sus pulmones azules. El mercader griego moj sus vidas manos en esa agua que se las ti hasta las muecas, como el lquido hirviente en el barril del tintorero, mas no consigui asir los zafiros que bogaban cual flotillas de nautilos sobre las aguas, ms densas que las de los mares. Entonces, la joven deshizo sus largas trenzas y lanz al agua sus cabellos, a los que los zafiros se prendieron como a las mallas sedosas de una red oscura. Primero, llam al mercader holands, quien llen de zafiros sus zapatos, y al mercader turens, que llen su gorro. El mercader griego atiborr un odre que llevaba al hombro, y el castellano se arranc los guantes de piel de las manos sudorosas y, en adelante, los us colgados del cuello, como manos cortadas. Cuando lleg el turno del mercader irlands, ya no quedaban zafiros en el lago, y la muchacha se quit un pendiente de bisutera y le orden por seas que lo pusiera sobre su corazn. Reptaron fuera de la caverna y la joven le pidi al mercader irlands que la ayudara a rodar una gran piedra sobre la entrada. Despus hizo un sello con arcilla y un hilo de sus cabellos. La ruta de regreso les pareci ms larga que en la maana; el mercader castellano comenz a sufrir a causa de sus piernas envenenadas y se tambaleaba blasfemando en nombre de la madre de Dios. El mercader holands, hambriento, quiso beber de las cantimploras azules de los higos maduros, pero cientos de abejas escondidas en su sabrosa espesura, le picaron en la garganta y en las manos. Cuando llegaron al pie de las murallas, dieron un rodeo para evitar a los centinelas. Se dirigieron sin hacer ruido hacia el puerto de los pescadores de sirenas, que estaba siempre desierto porque haca mucho tiempo que en ese pas ya no se pescaban sirenas. Su barca flotaba dbilmente sobre el agua, amarrada al dedo de un pie de bronce, nico vestigio de una estatua colosal erigida en honor de un dios cuyo nombre ya no recordaba nadie. En el muelle, la joven quiso despedirse de los mercaderes poniendo sus dos manos sobre su corazn, pero el griego la tom de las muecas y la arrastr dentro de la nave, con el propsito de venderla al prncipe veneciano de Negroponto, que amaba a las mujeres heridas o lisiadas. La sordomuda se dej llevar sin resistencia. Al caer sobre el suelo del puente, sus lgrimas se convertan en aguamarinas, por lo que sus verdugos de las ingeniaron para hacerla llorar. La desnudaron y la ataron al mstil. Su cuerpo era tan blanco que servira de faro a los barcos que navegaran por esa clara noche de las Islas. Cuando terminaron de jugar su partida de palillos, los mercaderes bajaron a los camarotes para dormir. Al alba, el holands, atormentado por el deseo, subi al puente y se acerc a la prisionera para violarla. Pero ella haba desaparecido; las ataduras vacas colgaban del tronco del mstil, como un cinturn demasiado ancho, y en el lugar donde se haban posado sus delgados y suaves pies, no quedaba nada ms que un montn de hierbas aromticas del que se desprenda un humo azul.

Los das siguientes, la calma rein sobre el mar; los rayos de sol que caan sobre aquel manto color de algas hacan el ruido que hace el hierro al rojo vivo cuando se sumerge en agua fra. Las piernas gangrenosas del mercader castellano estaban azules como las montaas que se advertan en el horizonte, y unos ros purulentos escurran desde las tablas del puente hacia el mar. Cuando su sufrimiento fue intolerable, sac de su cinturn una larga daga triangular y se cort a la altura de los muslos las dos piernas envenenadas. Agotado, muri al amanecer, despus de haber legado sus zafiros al basiliense, que era su enemigo mortal. Al cabo de una semana, hicieron un descanso en Esmirna, y el mercader turens, que tema al mar, desembarc con la intencin de continuar su viaje al lomo de una buena mula. Un banquero armenio le cambi sus zafiros por diez mil piezas de oro con la efigie de San Juan; eran perfectamente redondas y el turens carg trece mulas con felicidad. Pero cuando regres a Angers despus de siete aos de viaje, se enter de que la moneda de San Juan no tena valor en su pas. En Ragusa, el mercader holands troc sus zafiros por un cntaro de cerveza subastado en el muelle, pero escupi en seguida el inspido lquido desbravado que no tena el mismo sabor que en las tabernas de msterdam. El mercader italiano desembarc en Venecia para hacerse nombrar Dogo, pero muri asesinado al da siguiente de sus bodas con el golfo. En cuanto al mercader griego, at sus zafiros a un largo hilo y los suspendi a los costados del barco para que el contacto con las olas favoreciera su hermoso color azul. Las hmedas piedras se volvieron lquidas y no aportaron al tesoro del mar sino algunas gotas de agua transparente; sin embargo, el mercader griego se consol pescando peces que coca sobre la ceniza. La tarde del vigsimo sptimo da, fueron atacados por un corsario. El mercader basiliense engull sus zafiros para protegerlos de la avaricia de los piratas; muri desgarrado por los daos en las entraas. El griego se arroj al mar y fue recogido por un delfn que lo acompa de vuelta a Tinos. El irlands, molido a golpes, fue dejado por muerto sobre la barca en medio de cadveres y sacos vacos; no se haban tomado la molestia de despojarlo del pendiente de vidrio azul. Treinta das despus, la barca que flotaba a la deriva entro por s sola en el puerto de Dubln y el irlands baj a tierra para mendigar un pedazo de pan. Llova. Los techos oblicuos de las casas bajas hacan pensar en grandes espejos destinados a captar los espectros de la luz muerta. Los charcos salpicaban la calzada desigual; el cielo, de un marrn sucio, estaba tan cenagoso que los ngeles no hubieran osado salir de la casa de Dios. Las calles estaban completamente desiertas; el escaparate de una mercera ambulante, lleno de cordones, zapatos y calcetines beige, estaba abandonado al borde de una banqueta bajo un paraguas abierto. Los reyes y los obispos esculpidos en el portal de la catedral no hacan nada por evitar que la lluvia cayera sobre sus coronas o sus tiaras, y santa Magdalena la reciba sobre sus pechos desnudos. El desalentado mercader fue a sentarse en un prtico junto a una joven mendiga. Ella era tan pobre que su cuerpo azulado por el fro se vea bajo las desgarraduras de su vestido gris; sus

rodillas entrechocaban ligeramente; entre los dedos cubiertos de sabaones, tena un mendrugo de pan que el mercader le pidi por el amor de Dios. Ella se lo tendi enseguida. El mercader hubiera querido regalarle el pendiente de vidrio azul porque no tena otra cosa que ofrecer. Pero en vano busc en sus bolsillos, alrededor de su cuello y entre las cuentas de su rosario. Y se ech a llorar porque ya no posea nada que pudiera recordarle el color del cielo y la tonalidad del mar en el que casi pereci. Suspir profundamente y, como el crepsculo y la fra niebla se espesaban en torno a ellos, la joven se estrech contra l para darle calor. l le pidi noticias del pas y ella le respondi en el dialecto del pueblo que l haba abandonado siendo muy joven. Entonces, l apart los cabellos desordenados que cubran el rostro de la mendiga, pero estaba tan sucio que la lluvia trazaba canales blancos sobre l, y el mercader descubri con horror que era ciega y que su ojo izquierdo ya haba desaparecido bajo una nube siniestra. Mas no por eso dej de reposar la cabeza sobre esas rodillas cubiertas de andrajos y se durmi tranquilo, porque el ojo derecho, privado de vista, era sin embargo milagrosamente azul.