Sunteți pe pagina 1din 140

www.zonaliterara.

com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 1

2 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

TimEditorial
Bogdan Federeac Asasinarea scrisului romnesc
aldrcu ce greus schriie d m duoare tuoate detele/ ieu tatmio Galiaudo tot dauna zicea c tres fie frun dar d la Santamaria den Roboreto cd cnd ieram io mic dor ceauzeam unu c icea cinchi chinci V cuvinte ii maimu ream vorba orc iera dn Terdona sau den Gavi i chear dac venea den Medioloanum c ia vorbete un Ydiom cai cinii (...) Rndurile de sus nu sunt scrise, dup cum ne atepteam, la dictare de ctre un elev din ciclul primar care nc se chinuie s descopere tainele scrisului. E un experiment lingvistic din Baudolino, a lui Umberto Eco (n traducere tefaniei Mincu, Polirom, 2007). Dar nu experimentul lui Eco ne intereseaz acum. Nu, ne intereseaz altceva: degradarea, ntr-un ritm accelerat, a limbii romne. Trim ntr-o lume cosmopolit, efect al globalizrii i capitalismului. Politicile actuale nu fac altceva dect s impun uniformizarea. Uniunea European nu are nicio legtur cu unitate n diversitate, este o aberaie prin care ni se spal creierele. Scopul acestei structuri este acela de a rade istoria fiecrui popor i a implementa o istorie comun. Sunt popoare care trag cu dinii de elementele specifice lor. Romnii nu fac parte din aceast categorie. Suntem pregtii s renunm la tot, la tradiii, la istorie, la limb, la specificul nostru naional. Pentru ce? Pentru a fi sub umbrela protectoare a mamei U.E.. Ni se pregtesc noi legi i norme prin care vor dispare diacriticile din scris. Se consider c diacriticele ngreuneaz scrisul. Da, ai citit bine, se pregtete asasinarea limbei romne scrise; cea vorbit deja sufer de engelzisme i de limbajul de chat, care a depit demult statutul de argou, intrnd n limbajul curent. Totul trebuie simplificat, adaptat, europenizat i americanizat, normat la regulile ce convin altora. Vorbind despre romanul mpotriva lui Mango (Editura Paralela 45, 2004), scris fr diacritice, autorul, Constantin Virgil Negoi, mrturisea c acest text, elaborat la New York, este scris direct n limba romn, fiind dorina i n acelai timp provocarea autorului ca el s apar fr semne diacritice, la care alii au renunat i nu le simt lipsa. S fie chiar aa, s nu se simt lipsa diacriticelor din scris? * EXPERIMENT * Ma numesc Bogdan Federeac, m-am nascut in anul Revolutiei, sunt masterand la Litere, din cand in cand mai si scriu cate ceva, sunt mandru ca sunt roman si ca strabunicii si strastrabunicii, oameni de la tara, au luptat in cele doua Razboaie Mondiale, pe unul dintre ei l-am prins in viata, avea 84 de ani si scria perfect romaneste desi facuse doar patru clase de scoala. Bunelule, cand tu traiai Romania nu era in Uniunea Europeana, nu ai stiut ce e ala internet, dar stiai de globalizare si imi spuneai ca voi trai vremuri mai grele decat cele pe care le-ai prins tu. Incep sa te inteleg acum. Ministrul Educatiei vrea sa simplifice examenul de Bacalaureat pentru ca e prea greu si pica toata lumea; mai nou cad pe rupte si olimpicii cu care ne mandrim ca iau premii internationale pe banda rulanta. Sistemul educational e la pamant. Literatura e la pamant. Limba e si ea la pamant. Restul e istorie.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 3

Vizual & Virtual

Ioana Petcu

File dintr-un festival

Contemporanis
ediia a IV-a

a n fiecare an, luna mai aparine tinerilor, iar, special pentru tinerii iubitori de teatru, exist Festivalul Contemporanis. Conceput i organizat de studenii i absolvenii Departamentului de Teatru de la Universitatea George Enescu din Iai, festivalul a crescut de la o ediie la alta i tinznd spre adevrat consacrare a devenit de nelipsit din peisajul lunii mai, ca jubilaie pentru fenomenul artistic modern, ca schimb de experien ntre coli din ntreaga ar, ca dialog, de ce nu, ntre generaii i ntre feluritele concepii despre cine (mai) e teatrul i ce reprezint el azi. Cteva titluri sunt de consemnat n acest articol, tocmai pentru a arta multiplele faete pe are le-a oferit evenimentul. Dup conferina lui Radu Afrim, Sedus pe rusete i abandonat pe romnete: statutul studentului n facultile de teatru din Romnia, a urmat un spectacol de deschidere la Uzina cu teatru (Teatrul Naional Iai), un spectacol invitat de la Teatrul Maria Filotti din Brila Domnului profesor, cu dragoste. Actorul Horia Suru i-a ncercat puterile n regie, pornind de la un text al lui E. R. Brainthwaite. Abordd att de delicata problem a conflictului dintre elevi i profesori, regizorul construiete o scen pe care fora se desfoar n toat plintatea ei i n care energiile se rspndesc din jocul actorilor, din momentele coregrafice. Liceenii brileni uimesc prin tonus i prin voina de a fi un bun exemplu pentru ceea ce e un actor la nceput

de drum. Stpnind figuri de gimnastic de dificultate i, n egal msur, o dicie care dei mai poate fi lucrat e mai clar dect a unora dintre colegii de scen mai vrstnici, tinerii constituie motorul aciunii, motor care funcineaz pe turaii diferite. Un spectacol ca o tornad, n care parc se ip i se lovete cam mult, destul de neverosimil pentru oferta unui final fericit, Domnului profesor, cu dragoste are totui un efect vizibil acela de a ine sala n tensiune, n curiozitatea lui ce mai urmeaz?, de a o rupe de cotidian i a o arunca n vrtejul evenimentelor printre care sunt picurate clipe de sensibilitate i de comic dulceag. Al treilea rzboi mondial, producia anului al III-lea Actorie al Departamentului Teatru din Iai un spectacol n regia actriei i profesorului Mihaela Arsenescu-Werner dup textul lui Alfonso Sastre, Comando ctre moarte , este o dram profund a pierderii luciditii i a alunecrii n absurd. ase soldai ntr-un al rzboi care, n mod paradoxal, d impresia c nu exist, sunt trimii ntr-un comando n care, dac nu au posibilitatea de a se confrunta cu un adversar real, i fac adversari dintre ei nii, inclusiv din propriul ego. Se creeaz o remarcabil relaie ntre actori, care dau dovad de mult maturitate i-i alctuiesc cu minuiozitate personajele, fcndu-le expresive i credibile de aceea merit toate aplauzele Alexandru Amargheoalei, Alexandru Iuracu, George Coco, Daniel Chiril i Ionu Cornil.

4 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Tulburarea se nate treptat, criza punnd stpnire pe actani evolutiv. De pe scen, metafora coboar n public, spectatorilor oferindu-li-se posibilitatea de a se identifica acestor soldai ai nimnui ale cror arme se ndrept ctre propriile trupuri. Organizatorii Festivalului au selectat n cumptare, invintnd publicul nu doar la meditaie i ntrebri grave, ci i la destindere. Hrtii, ursulei i fete, montarea lui Florin Caracala dup textul Anei Cucu Popescu, este un succes al improvizaiei, al rsului spumos i al jovialitii. Povestea unei familii de romni care e vizitat de un elev spaniol i care e i naratorul, devine pretext pentru redescoperirea vitalitii n registrul comic. Evident, un ochi perspicace nu poate s nu observe n spatele tofiniantelor scene de umor, semnul nclinat al dramei fie a unui copil, fie a unei ntregi societi refractare, intolerante, ignorante. Regizorul nu ar fi fost el nsui dac nu ar fi lsat ua ntredeschis pentru acel public care rde mai greu. PMS Pshihologia Motivaional Social este proiectul a trei studente: Cristina Florea i Andreea Sptaru o masterand i o absolvent a Masterului de Actorie de la Iai i Laura Dmbu, micul regizor n formare. Spectacolul combin, ntr-o bun formul, povestiri

incredibile i improvizaie. Cu un crescendo vizibil, regizorul i interpretele fac o acid critic la adresa problemelor de comunicare n societate i a felului n care ncearc acestea s fie rezolvate de savani. Pcat ns c aciunea treneaz spre final, iar secvenele filmate chiar nu-i mai gsesc rostul, atta vreme ct jocul actoricesc a fost la cote att de ridicate. Comicul nu te las s cazi n uitare i dinamica personajelor te ndeamn s le urmreti oriunde s-ar ascunde ele. Universitatea de Art Teatral i Cinematografic din Bucureti s-a prezentat cu spectacolul California Suite de Neil Simon n regia studentului din anul al III-lea, Regie, Tudor Lucanu. Trei story-uri ale unor cupluri aflate n vizit n California, cazate, pe rnd, n aceeai apartament de hotel, se intersecteaz i redau faa dubl a relaiilor dintre so i soie. Spectacolul este o prob de rezisten pentru cei patru actori (Andrei Huuleac, Vladimir Purdel, Raluca Aprodu, Oana Puscatu) care evolueaz pre de aproape dou ore. Spectacolul e dezbrcat de scamatorii teatrale i pune accent pe actori, pe evoluia individual, pe relaiile care se creeaz ntre personaje. Primele dou episoade sunt lucrate cu finee, textul nsui realiznd puntea ntre rs i plns, ntre haz i tristee. Amintind n cteva secvene de

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 5

Constantin ABLU, Bazooka Girl Casa de editur Max Blecher, 2012


Pe vremuri exista un slogan, mmliga nu explodeaz . Acum colarii vor toi n Dubai i opie de colo pn colo s nu nepeneasc. Pensionarii au lansat moda cartoanelor atrnate la gt cu Vrem eutanasiere gratuit . Pe poetul romn l inspir alcoolul, pe dictator, alfabetul surdo-muilor. Numai Constantin Ablu, care vorbea n oapt cu scaunul din mijlocul strzii sau cu nuca din ifonier, confesorul discret al obiectelor i a tot ce nu cuvnt i trece neobservat, acest domn, cu alura lui de sir englez cam scptat, urmrete cinele cu roi n loc de labe traversnd strada printre maini i scrie pe trotuar viaa n curs de apariie . Nora Iuga Am o simpatie deosebit pentru decena disperat a lui Constantin Ablu i a poeziei pe care o scrie. Admir omul pentru silueta sa galant, pentru extravagana reinut, i rmn un cititor al acestui poet prolific i perseverent, la prima vedere peste msur de productiv, care triete ns, fr fastul i narcisismul att de des ntlnite la poeii romni, n religia scrisului. Claudiu Komartin

Cui i-e fric de Virginia Woolf? de E. Albee, se abordeaz un etaj al individului modern care triete, n mod obinuit, compromisul, cderea sau angoasa. Ultima parte a tripticului e mai degrab o bufonad care nu strnete dect un hohot visceral, aa cum se ntmpl atunci cnd ne aflm n faa comedioarelor subirele americane. Totui, n total, California Suite este o montare de succes care a gsit calea cea mai potrivit ntre ridicol i suferin. Clul i cluza e o alt fa de exprimare a tinerilor creatori aflai la nceputul carierei. Vasilica Blohat pornete pe o pist extrem de dificil i riscant: abordeaz un text de importan major pentru cultura i filosofia european e vorba de Legenda Marelui Inchizitor, monologul lui Ivan desprins din Fraii Karamazov un text la care regizorul ine foarte mult, sentiment care, cel puin iniial, suntem siguri c nu i-a fost prea prielnic. Clul i cluza este un monolog susinut de o actri schimbare de voce care, din nou, atrage atenia. Excelenta evoluie a Laurei Bilic, care s-a angajat cu toat fiina ei n susinerea partiturii, convinge spectatorul cel mai reticent de reala munc i implicare a echipei n acest experiment. Convinge prin sensibilitate i prin gsirea ritmului corect. Dar, credina noastr este c textele universale nu au nevoie de ncrctur decorativ sau de artificii vizuale prea marcante, or regia i artitii vizuali care au lucrat aici au inut ca unele semne s ias n fa. Metafora i mesajul din text transmise prin prezena i virtuozitatea actorului, prin muzic i prin proiecia final ar fi fost de-ajuns. Celelalte trimiteri iconoclaste au fost de prisos. Festivalul a mai cuprins i alte montri la care, cu regret, nu am fost prezeni, dar suntem ncercai de bnuiala c au fost la nlime: Brut (regia Vlad Cepoi), Vagabondaj (regia Andrei-G.), Extreme (regia Irina Poian), Frumoasa cltorie a urilor panda... (regia Ovidiu Ivan), X mm din Y km (regia Gianina Carbunariu), Fotografii cu clovni invizibili (regia Ingrid Robu i Alex Arion). S-au aflat n program i conferinele de pres, n care s-au confruntat direct probleme actuale ale statutului actorului, ale literaturii dramatice, dar i ale fenomenului teatral: ntlnire cu membrii fondatori ai primului teatru underground din Iai (Teatrul Fix), dialoguri cu dansatorul i coregraful Florin Fieroiu, cu actorul Drago Muscalu, cu Gianina Crbunariu. Serile s-au petrecut pe acorduri muzicale Luiza Zan, Life Track au cucerit admiratorii muzicii neconvenionale. i publicul? Diferit, oarecum inconstant de la un eveniment la altul, de la elevi de liceu la prini i profesori, atrai mai degrab de numele de pe afi i de locaii, dect de titlurile spectacolelor. De fapt, este aceeai categorie de public care frecventeaz spaiile teatrale din Iai, n general. Ceea ce demonstreaz spectatorul ieean i Festivalul Contemporanis este c i n provincie, dup o perioad n care existau mai multe semne de ntrebare, dect fapte concrete, micarea artistic este vie, teatrul ajungnd s se intersecteze la modul profesionist cu celelalte arte. Atetm Contemporanis i n 2013.

6 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Dan-Liviu Boeriu
Un erou al timpului mort

Laptopisetul , Literar

remiul pentru Proz al revistei Observator cultural, Premiul Naional de Proz - Ziarul de Iai, Premiul Publicului la Gala Industriei de Carte Bun de Tipar/ Evenimentul zilei, Cartea anului Contrafort; iat cteva motive care v pot intimida la ntlnirea cu Matei Brunul, care este, de departe, cea mai bun carte de pn acum a lui Lucian Dan Teodorovici. Aceast izbnd remarcabil se poate constitui i ntr-o foarte subtil ocazie de depresie pentru autor, ntruct i va fi nespus de greu s egaleze performana acestui roman, o tulburtoare radiografie a comunismului romnesc i a resorturilor care l-au fcut posibil. Modalitatea de raportare a scriitorilor romni la oroarea care a fost totalitarismul de tip comunist a cunoscut dou forme de manifestare: pe de o parte, un autobiografism brutal, tios i neconciliant; pe de alt parte, o satir amar, o camuflare tonic a dezastrului, cu scop voit terapeutic. O variant intermediar ar fi doar lirizarea metatextual a realitii, aa cum a fcut-o Ana Blandiana n cutremurtorul ei Sertar cu aplauze, o carte aproape ignorat (pe nedrept!) de critica noastr literar. n acest context, cartea lui Lucian Dan Teodorovici se aaz cu hotrre pe un drum prea puin bttorit n literatura romn de dup 90. Autorul propune, aadar, o nou metodic n descifrarea util a istoriei: nlocuirea biografismului cu brodarea ficional n marginea unui trecut comun. Romanul respect perfect acest artificiu conceptual i de construcie. Zig-zagul fulminant ntre real i ficiune e prezent mai ales n relatarea experienei carcerale: Elena i Lucreiu Ptrcanu. Tatl su, asigurndu-l

c, n Romnia, se va bucura de protecia celor doi. Iar acum, fostul ministru era mort, n timp ce soia acestuia se afla n vreo nchisoare. Ca a lui (p.234). Ceea ce pentru personajul Matei Brunul este doar relatare factual, pentru alii devine realitatea crunt. Amintesc aici emoionanta carte a unei apropiate a cuplului Ptrcanu, Lena Constante, (Evadarea tcut), unde se fac nenumrate referiri la procesul n care a fost inculpat fostul lider comunist, laolalt cu familia sa i cu prietenii ori colegii si. Chiar i aceast benign proximitate a unor detalii istorice trite i relatate de alii fac din personajul lui Teodorovici un adevrat simbol al efectelor absurdului totalitar. n plus, Lucian Dan Teodorovici are o grij pedant n selectarea unei recuzite pe msur. Scenografia, poate prea metaforizat pentru gustul unora, reprezint o reflecie n mic a macro-tragediei. Matei Brunul este un ppuar amnezic, care-i confecioneaz un amic de suferin (Vasilache) i care, nefiind aliniabil unui traseu cunoscut, devine materie manipulabil prin excelen. Pentru c trecutul i joac feste (Matei nu-i poate aminti nimic din ultimii douzeci de ani), prezentul poate fi redesenat dup bunul plac al ngerului pzitor de tip nou: tovarul Bojin, desemnat responsabil cu reeducarea n spirit socialist a oii rtcite. Un personaj oarecum secundar este Eliza, diafan i discret, iubita lui Matei, care, ns, nu poate scpa ntru totul de pervertirea lumii noi n care a avut nenorocul s se nasc. Rolul ei evolueaz surprinztor n desfurarea aciunii, lsnd impresia c tvlugul propagandistic i frica

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 7

generalizat sunt capabile s schimbe complet caractere i destine. ntr-o societate aiuritoare i debusolat, singurii imaculai sunt fie cei fr memorie, fie cei nensufleii. Matei Brunul i Vasilache fac, aadar, o pereche perfect. La fel ca orice alt proiect ambiios, i tentativa de a-l transforma pe Matei Brunul ntr-un om nou cunoate mai multe trepte. n primul rand, ideologia sap cel mai bine n trmurile ignoranei absolute. i ce alt obiect mai lesne modelabil s-i doreti dect insul cu mintea absent, golit de smburele oricrei mici mpotriviri? Individul lipsit de propria istorie este, deci, gata s absoarb nedifereniat dogme, obiceiuri cotidiene, norme noi de conduit, ntr-o candid complicitate cu autorii sinitri ai terorii: O boal ca a Brunului era chiar o binecuvntare, aa i-a spus (Bojin, n.m.), dac stai i te gndeti bine. De ce s aib amintirile unor ntmplri care-l fcuser s-ajung la nchisoare? Trecutul nu mai conta. Rspunsurile ineau doar de viitor. De perspectiv. Iar din ele Brunul a neles c va fi ajutat. [] Omul nu mai poate fi singur, cci e parte a unui ntreg care gndete i acioneaz ntotdeauna ca un ntreg (p.358). Treptat, n mintea celui obinuit s i se spun c e pe drumul cel bun ncep s se nasc ndoielile, ns acestea sunt curmate brusc n momentul n care fora de sugestie a proteguitorului l ajut s pactizeze fr drept de apel cu viitorul luminos care i se deschide, generos, n fa: Pn la urm, totul, absolut totul era o minciun, nu

numai acele lucruri pe care apucase sau pe care ar fi vrut s le scrie, chinuit, pe hrtia aruncat cocolo la coul de gunoi. i totui, tocmai pentru c erau prea multe, tocmai pentru c erau att de legate ntre ele, tocmai pentru c mpreun fceau un soi de adevr, sau mcar sunau a adevr atunci cnd i fuseser oferite ca explicaii de tovarul Bojin, nu mai putea s se revolte din pricina lor (p.328). i, ca totul s fie sumbru i fr ieire, suntem martorii schirii unui foarte insidios mic univers kafkian, unde individualitatea rzvrtirii eventuale se topete sub greutatea linitii forate: nnebunea aa, ntre ziduri, fr s vorbeasc cu nimeni. i mai ales l nnebunea gndul c nu-i amintea nimic, trecuser luni i nu-i amintea absolut nimic. De ce era nchis? Asta era ntrebarea care-l chinuia cel mai tare, o ntrebare la care gardienii refuzaser s-i rspund. Toi refuzaser s-i rspund (p.347). Pasul urmtor, resemnarea i capitularea n faa monstruozitii, pare aproape sigur. Autorul romanului mizeaz n permanen pe o complicitate tandr a cititorului cu eroul su principal. Empatizarea devine inevitabil. Metodele prin care Lucian Dan Teodorovici reuete acest lucru fac parte din arsenalul oricrui mare autor: o atenie milimetric la gradarea tensiunii, o fluidizare responsabil a aciunii, o dozare eficace a elementului inedit, mpletirea veridic a detaliilor fictive cu acelea veridice, crearea unui anti-erou care impresioneaz mai degrab prin naivitate i modestie dect printr-un curaj nebun i, nu n ultimul rand, conferirea unei aure ludice pasiunii lui Matei. Pentru c Vasilache nu reprezint doar liantul necesar prin care Brunul pstreaz legtura cu singura realitate ale crei reguli le cunoate, ci i un mod imatur-copilresc dar cu att mai nduiotor de a traversa intact o lume ostil, tulbure i necunoscut. Lucian Dan Teodorovici a dat, aadar, prin Matei Brunul, un extraordinar roman al recuperrii contiinelor. Finalul romanului prezint, ntr-o manier tulburtor-cinematografic, un tablou al triumfului disperrii asupra luciditii. Matei Brunul rateaz magistral revenirea la o normalitate uitat, prefernd s adulmece pe mai departe limitele unei sigurane groteti i umilitoare, dar care i-a devenit ntre timp familiar. Aceast adbicare de la libertate are explicaii care trec dincolo de ADN-ul izolat al unui individ oarecare; ea i gsete germenii n uriaul mecanism al dezumanizrii treptate la care a fost supus orice ins contemporan cu un timp al vitregirii. Istoria hd, care calc totul n picioare, castrnd individualul n virtutea unei omogenizri al crei substrat este frica, este cea care-l transform iremediabil pe Matei Brunul dintr-un anonim cu onoare i convingeri etice sntoase ntrun produs perfect al degradrii programate. Fr dubii, o carte de prim mn.

8 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Anamaria Blanaru
Javier Cercas. Cum s povesteti o istorie personal
U

Laptopisetul , Literar

nul dintre cei mai de succes autori spanioli contemporani, Javier Cercas, ctig teren n faa conaionalilor si prin modalitatea n care aeaz pe hrtie o problem att de controversat n spaiul hispanic precum memoria cultural, epoca franchist i imposibilitatea de a pstra intact memoria personal. n chestionarea validitii documentelor istorice, a arhivelor oficiale sau a mrturiilor de orice fel, literatura rmne singura posibilitate de a nelege ce nu i s-a dezvluit la momentul tririi, ce i-a scpat prin prea mult chestionare i, mai ales, ce nu ai vzut cu adevrat martor fiind. Astfel c rzboiul civil se retrage n cercul personal al unor nume oarecare, fr o importan major n istoria nvinilor, dar cu o rezonan n faa celor care au trit sau au retrit conflictele. Ceea ce aduce nou n aceast controversat problem un autor precum Javier Cercas este interogarea nu a adevrului istoric, ci a posibilitii de a scrie o istorie personal pentru a nelege istoria naional. Viteza luminii (La velocidad de la luz), n traducerea Ilenei Scipione, aduce n paginile sale nu o reprezentare a rzboiului din Vietnam n care se nroleaz Rodney Falk, unul dintre protagoniti, ci dou contiine care nu duc pn la capt nelegerea rolului personal ntr-un fapt general: cea a omului care triete rzboiul i cea a scriitorului care transform n literatur nu rzboiul, ci

mutaiile interioare ale celui care capituleaz n afara cmpului de lupt. Romanul se construiete ca un dialog continuu ntre doi prieteni, Rodney i cel care va scrie istoria lor, o conversaie care capt nenumrate fee: de la schimbul de replici, la lectura scrisorilor pe care Rodney le trimite de pe front tatlui su, la discuiile dintre narator i soia lui Rodney dup moartea acestuia, i, n final, la romanul pe care naratorul l scrie urmnd nerespectarea conveniilor pe care le impune o biografie. ntre investigarea dispariiei curioase a lui Rodney din viaa social i a prezentrii n manier realist pe alocuri a experienei acestuia pe front, exist o serie de inserii metaficionale sub forma unei chestionri continue a modalitii de a scrie un roman. Dac pentru Rodney a scrie se reflect ntr-un act inevitabil, fr premeditare, sinonim pe alocuri cu o stare de demen, pentru cel care n final va scrie romanul a te ascunde n spatele unui eu impersonal i a nlocui numele reale cu altele fictive reprezint singura form de a spune adevrul pn la capt. Ceea ce nu se spune este, n opinia lui Rodney, esenialul ntr-un roman, i tocmai de aceea cea mai bun form de a scrie o istorie este s nu o scrii. Vocea lui Javier Cercas se simte la suprafaa acestor consideraii de vreme ce i romanul de fa se scrie mai mult pe baza informaiilor absente sau a faptelor care sunt interpretate i

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 9

nu reprezentate; n Soldados de Salamina, un alt roman al su, personajul care scrie un roman nu va gsi nici mcar la final mrturia celui care i-ar putea reordona rezultatele investigaiei. Este un element reiterativ n proza lui Javier Cercas lsarea n ntrebare, nu printr-un final deschis, ci printr-un final care ar fi putut fi altul dac martorul ar fi recunoscut adevrul i dac ar fi credibil c istoria naional se poate scrie din mrturii personale, ireale tocmai prin subiectivitatea percepiei. Cele dou destine care se intersecteaz doar pentru a deschide alte interogaii, evolueaz paralel n dou forme de a atinge apogeul i apoi de se pierde n aceeai msur. Pentru a-i dovedi mai mult siei dect familiei c poate urma destinul fratelui n rzboiul din Vietnam, Rodney se nroleaz i descoper astfel un al neles al frumuseii vieii sau a morii; tonalitatea scrisorilor sale, amnuntele pe care le integreaz i contureaz personalitatea n schimbare, de la insul aezat care din spatele unei retorici de suprafa povestete experiena sa, la omul pentru care realitatea devine tot mai transparent odat cu instalarea delirului. Violena, moartea prematur i tot ce presupune rzboiul distorsioneaz contiina pn n momentul n care Rodney nu mai gsete ieirea, i anume exilul personal. La un alt nivel, dar cu un destin ct se poate de similar, prietenul su cunoate plcerile succesului literar ns nu se mai recunoate n acest fel; moartea ntr-un accident de main a soiei i fiului su l scot de pe scena artistic dar i de pe cea social. Un alt exil personal din care, n cele din urm, scrierea povetii lui Rodney rmne ultima cale de a nelege omul, drama, memoria personal i, n final, de a se nelege. Succesul pe care l are Javier Cercas se datoreaz posibilitii de vorbi despre literatur scriind literatur fr a transforma romanul ntr-un exerciiu de stil pus la vedere sau ntr-o lecie despre text. Autorul nu construiete destinul din prisma teoriei pe care o insereaz n dialogurile personajelor, ci povestete un destin prin aducerea mpreun a diferitelor nuane pe care le ia termenul a istorisi o ntmplare la care nu ai fost martor.

Javier Cercas
10 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Laptopisetul , Literar

Emanuela Ilie

Absolut Defekt
Florin Irimia (asistent la Catedra de

Englez a Literelor ieene) debuteaz cu un ingenios roman al dezabuzrii: Defekt, Editura Brumar, Timioara, 2011. Dei a fost comparat, pn acum, cu texte al lui John Kennedy Toole, Douglas Coupland, Will Self, Chuck Palahniuk sau Gary Shteyngart (comparaii, altminteri cu totul onorante, care se susin parial, dac lum n calcul grotescul faptelor narate, sarcasmul instanei auctoriale, proporia variilor tehnici i mai ales abundena trimiterilor intertextuale), Defekt pare totui 100% romnesc. Firete, la aceast impresie nu contribuie att localizarea aciunii, ct generalitatea/ reprezentativitatea hiului halucinant de fapte prin care trec personajele crii (decupate din actualitatea noastr imediat, ele au, totui, un anume grad de reprezentativitate pentru cteva categorii socio-profesionale prea bine cunoscute, de la profesorii blazai la afaceritii veroi sau politicienii lipsii de scrupule care ne conduc destinele) i n special substana dubletului eseistic al Defektului. Trebuie spus, de la nceput, c e aproape imposibil s rezumi confesiunile pe mai multe voci, n care se mixeaz formule epice i registre stilistice diverse (n roman se exerseaz, cu egal deferen i rvn auctorial, diaristica, epistolarul, naraiunea homo- sau www.zonaliterara.com

heterodiegetic). E destul s amintesc faptul c din tvlugul de fapte, fie ele reale sau onirice, nu lipsesc crimele i violurile, hoiile i trdrile de tot felul, antajul, atentatele cu bomb i arestrile spectaculoase. Plimbarea prin pdurea narativ conceput de Florin Irimia nseamn, ns, nainte de orice altceva, ptrunderea ntrun tufri eseistic ce crete din teme existeniale i (etno)identitare. n special n prima din cele trei cri care alctuiesc romanul (Defekt, Infekt i Perfekt), faptele destul de greu de urmrit, oricum se descompun n reflecii despre starea de fapt a unei naiuni aproape degenerate. Sau, n termenii unuia dintre mandatarii textuali ai autorului: suntem o naiune rudimentar, un animal mocirlos, mic, agresiv, i fricos, cu privirile aintite mereu n jos, preocupat numai de noroiul din jur i de aceea incapabil s vad c mai ncolo glodul face loc ierbii. Una dintre ambiiile nemrturisite ale prozatorului trebuie s fie, de bun seam, capacitatea de a cuprinde n albia ficiunii cam toate subiectele ce prezint, cu precdere astzi, interes naional i individual: mediocritatea i ratarea, inclusiv etnic; tentaia exilului, inclusiv cel interior; iresponsabilitatea socio-profesional i familial; greaa de a (se) scrie i dezgustul de a tri ntr-un spaiu n care Rul i Urtul prolifereaz n forme absolut monstruoase; 2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 11

tarele societii romneti i atributele infekte ale umanitii care o des-compune tipologic; nefericirea i tentaia suicidului; demonii de tot felul ce amenin cuplul (fie el homoori heterosexual, proaspt ori matur, monoetnic sau nu); dinamica raporturilor iubirecsnicie i iubire-paternitate; maladia i alte forme de mizerie/ alterare a fiziologicului i psihologicului cl. La care se adaug i ingrediente mai picante, menite s dea un plus de savoare acestei ficiuni, pluriforme din punct de vedere structural i stilistic, centripete din punct de vedere tematic (a se vedea, bunoar, refleciile despre viitorul ndrzneei gay porn industry pe terenul romnesc, ce nu mai este de multior, nici n acest sector, virgin). ntr-un cuvnt, Defektul absolut, degradarea total, fr nicio alt speran dect tratarea cu solventul caricaturii, al grotescului sau al cinicului cu potenial taumaturgic. Cum altfel s tratezi, spre exemplu, cumulul de Super Sad True Love Stories din cartea lui Florin Irimia?! O alta mi pare dorina de a exploata, ntr-o manier proprie, cele mai diverse metafore, dominante i obsesii (meta) ficionale, specifice paradigmei postmoderne: labirintul recte: lumea ficiunii ca labirint de posibiliti, de perioade trecute ambigue, prezenturi paralele i alternative de viitor; oglinda i alte forme de reflectare specular; paradoxul disimulrii, asemnrii i chiar confuziei (inclusiv ntre personajele naratori, Lorin i Eduard Tutu), al actoriei (n special cazul Scarlett) i interpretrii de roluri (cam toate personajele de prim-plan) etc. etc. Sau, dac vrei, propria reet mpotriva acestei N.A.P.A.S.T.E. (Nevroz, Angoas, Panic, Apsare, Saturaie, Tristee, Epuizare) care s-a abtut asupra noastr, a tuturor o reet abia schiat n Defekt, din cte am neles doar primul op dintr-o proiectat trilogie. Deocamdat, cert este faptul c din acest melting pot se ncheag un amplu i per ansamblu convingtor reportaj din infernul existenial romnesc, supracodificat exact att ct trebuie pentru a nu sufoca un cititor stul s se ntrebe dac, ntr-adevr, exist o Life on Mars i dac o s-o experimenteze vreodat. Fie i... Post-mortem. 12 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

Cosmin CRCIOVA, Voia Casa de editur Max Blecher, 2011


Nihilist, tupeist, parodic, decomplexat, Crciova intr n literatur cu ironia lui Vonnegut, cu inventivitatea lui Gaiman i cu toate trsturile pentru care l iubim pe Goofy. Claudiu Komartin

www.zonaliterara.com

Laptopisetul , Literar

Ciprian Voloc

Creaia ca form a iubirii de sine


D

rag Morelli, Aceasta nu este dect o simpl scrisoare de mulumire. V mulumesc pentru c astzi, dup ce am descoperit <Riza> i un ntreg nou univers, dup ani de zile n care am urmat calea <nonreaciei> i a <non-deciziei>, abandonndu-m simplului fapt de a tri, am nceput cu adevrat s triesc, aici i acum. V mulumesc pentru c acum civa ani am nceput s v frecventez cursurile i ntr-o sear, la finalul unuia n care ai abordat tema talentului m-am ntors acas, m-am aezat n faa computerului i am nceput a scrie... Toat viaa mi spusesem: <Ai ti cum s o faci, ai vrea s o faci>, dar nu avusesem niciodat curajul necesar pentru a ncepe. Care a fost urmarea? Dou romane, primul iese astzi din librrii iar contractul pentru al doilea este deja semnat si conservat cu mare grij n sertarul biroului meu. A fost de ajuns s m aez acolo, fr gnduri, iar cuvintele au venit de la sine, nflorind dinluntrul meu fr nici un efort, aducnd la lumin o mulime de neliniti interioare i de emoii cristalizate. Pentru o mare parte a vieii mele ignorasem partea autentic a fiinei mele, convins fiind c toat viaa ar fi un efort, o continu lupt pentru a-i satisface mereu pe alii, n vreme ce nu este aa. Am ncetat de a m fora i am nvat s m abandonez vieii. Astzi am o ndeletnicire pe care o iubesc i la care nu a fi putut visa nici mcar n cea mai roz dintre previziunile mele, sunt o femeie mulumit i senin, o femeie care iubete

i primete iubire. Toate acestea fr a face nimic altceva dect s exist. Mulumesc, drag Morelli, numai att... mulumesc. Aceast scrisoare, din finalul celui de-al aptelea capitol al bestseller-ului Ama e non pensare (Ed. Mondadori, Milano, 2007, reeditat n 2009 i 2010), are puterea de a ne introduce, n chip ct se poate de potrivit, n universul ideatic al titratului psihoterapuet italian Raffaele Morelli. Cu mult mai mult dect un simplu psiholog, Raffaele Morelli este un cunosctor profund al vieii, pe care o privete prin filtrul unei spiritualitii lipsite de bariere culturale, sociale, religioase etc. A-i citi crile nseamn a primi un neateptat rspuns la ntrebarea <cum anume ar putea fi valorizate i fructificate, n practica psihoterapeutic contemporan, vechile dar i mai recentele tradiii spirituale ale umanitii?>. Indiferent c este vorba despre nelepciunea hindus, despre tradiia spiritual cretin sau aceea a filosofiei europene, despre literatur sau tiin, Raffaele Morelli izbutete s fac uz de ele n aa fel nct s construiasc, n final, o viziune asupra lumii a crei simpl cunoatere i aplicare, n viaa cotidian, pare a avea darul de a constitui o soluie eficient uneia dintre cele mai serioase i grave probleme de care sufer omul contemporan: conflictul interior de natur a-i bloca ascensiunea spiritual (inclusiv profesional) i mplinirea n plan psihosocial. Fr a fi o simpl aplicaie psihanalitic, strategia lui Morelli intete mult mai departe, propunndu-i s releve, individului, esena sa spiritual i insistnd asupra puterii autocurative

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 13

a spiritului. E suficient ca spiritul s-i ntoarc faa ctre propria-i esen eliberndu-se de toate vlurile care-l in departe de cile automplinirii sale, pentru ca o adevrat renatere s se produc, cheia regsirii de sine fiind, implicit, i aceea a mplinirii. Or, cum anume i poate da seama, individul uman, c vieuiete n afara esenei sale, departe de posibilitile autentice ale mplinirii propriei fiinei? Prin identificarea i recunoaterea simptomelor crizei sufleteti. Cele mai evidente sunt conflictul interior, starea de tulburare, de confuzie, de plictis, de lips general de chef de via, de absen acut sau cronic - n cele mai grave dintre cazuri - a voinei de a face, a voinei de a fi. Aceste manifestri sufleteti stnjenitoare sunt interpretate, de ctre Raffaelle Morelli, ca tot attea semne ale rzvrtirii forelor autentice, eseniale, ale spiritului nostru, mpotriva gndurilor, obinuinelor care ne oblig s le ignorm i care ne determin s ne construim viaa sufocndu-le, inhibndu-le afirmarea, fcnd tot posibilul pentru a le elimina - declarndu-le, practic, un continuu i obositor rzboi. C aceste fore nu pot fi, pur i simplu, anihilate, ne-o spune rspicat Morelli, dup cum ne explic i c apariia, respectiv contientizarea acestei realiti conflictuale interioare este semn c aceste fore sunt nc puternice, c vor s se salveze i, implicit, s ne salveze. Cu alte cuvinte, apariia, existena crizei este un semn benefic, pentru orice individ uman. Important este ca acesta s tie s o gestioneze, ntreprindere care nu poate fi finalizat cu succes dect n situaia n care interpretarea simptomelor corespunde situaiei existente. Aici intervine, n mod inedit pentru un psiholog, Raffaele Morelli: interpretarea eficient i util a simptomelor trebuei s se origineze ntr-o viziune de ansamblu asupra vieii umane individuale, asupra posibilitilor sale de mplinire i asupra caracterului imperativ al acestui deziderat. Identificnd esena spiritului uman cu Erosul, Morelli i construiete ntregul discurs n jurul ideii c eliberarea Erosului, adic a forelor constructive primordiale ale fiinei noastre individuale, constituie unica soluie viabil a crizei care o afecteaz. Criza, n esena ei, ilustreaz faptul c procesul de autovindecare a i nceput, faz n care forele profunde, ale spiritului, au nceput btlia cu scuturile ce le obstrucioneaz afirmarea, tot ceea ce ar putea face mai bun individul fiind tocmai o atitudine de non-combat, de espectativ, de a lsa libertate acestor fore s acioneze. Scuturile tocmai numite nu sunt, n fapt, altceva dect gndurile noastre (oricare ar fi originea lor) i lumea construit de aceste gnduri, indiferent c este vorba despre prejudecile noastre personale sau despre normele sociale, morale, religioase etc. impuse de ctre societatea

n care trim. Important este, ntr-o prim faz, tocmai s identificm aceste gnduri i constructe ce le folosesc drept baz i s le stopm, s nu ne mai ncredinm lor. Aa precum Alessandra, autoarea scrisorii reproduse mai sus, a neles, urmrind conferina psihologului italian, c tocmai insistena excesiv asupra unui ntreg arsenal de gnduri i prejudeci o mpiedica s se realizeze n planul creaiei literare. Nu avem de-a face, n cazul operei lui Raffaele Morelli, nici cu o oarecare literatur psihologic, nici cu un demers de psihologia literaturii. Miezul filosofic, sapienial, al operei sale este de natur s ne arate c astzi, ntr-o timp n care idealul nelepciunii nu mai constituie, de mult, centrul de interes al omului contemporan, acesta are nevoie, mai mult dect oricnd, de... nelepciune. Lucrarea nu are, cum ar putea s se neleag din aceast sumar incursiune n universul ei, un caracter preponderent teoretic. Exemplele i citatele nsoesc textul la tot pasul, descrierile cazurilor i problemelor concrete facilitnd nelegerea i determinnd parcurgerea crii cu sufletul la gur. Dintre toate formele de creaie, las a se nelege Rafaelle Morelli, cea mai important este creaia propriei noastre viei n conformitate cu predispoziiile noastre originare, fapt care constituie expresia cea mai nalt a iubirii de sine. Ne iubim pe noi nine exact n msura n care permitem fiinei noastre profunde s se realizeze, s se creeze. Iar dac, fr a recunoate i identifica coordonatele acestei fiine profunde la timpul potrivit, am acionat n sensuri contrare lor, de natur s le obstrucioneze, s le sufoce, atunci ceea ce ne rmne de fcut este ca, n momentul n care simim rebeliunea lor, exprimat n strile de conflict interior, de nelinite i de tulburare general a fiinei spirituale, s nu mai continum a ne opune. Altfel spus, s punem capt ratrii noastre n calitate de fiine originale, unice n univers, indiferent c aceasta ar nsemna nclcarea unor conduite sociale, religioase, familiale, poate chiar renunarea la ndeletnicirile prin intermediul crora ne ctigm existena (care, n chip evident, nu ne plac tocmai pentru c nu corespund vocaiei noastre reale, native), la anumite ndatoriri impuse de ctre ceilali sau la unele aspiraii i direcii de aciune la mod; ceea ce trebuie s primeze n via se limiteaz, n viziunea lui Morelli, la smburele luntric, originar, din care fiina noastr izvorte sau trebuie s izvorasc. A dori binele propriu nseamn tocmai a-i dori realizarea, iar forele care ncearc s transpun n act aceast realizare (talentul nostru luntric, vocaia noastr autentic, nevoile noastre spirituale) sunt denumite, de ctre Morelli, fore ale iubirii primordiale, ale Erosului, tocmai din acest motiv. Este n puterea concepiei noastre asupra vieii eliberarea

14 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

constructiv sau reprimarea distructiv a acestor fore, cu alte cuvinte, depinde de noi s eliberm, n noi nine, ceea ce nu depinde de noi, dar care ne privete n chip decisiv: E nevoie s privim disconfortul care ne asalteaz precum tentative ale sufletului de a ne rennoi, di a ne determina s ne schimbm mentalitatea, de a ne determina s ncepem o nou via, o nou existen i, prin urmare, o nou potenz erotic. Nu m simt ru din ntmplare, sau deoarece sunt nefericit... Nu pentru c am greit mi vin gnduri urte sau atacuri de anxiozitate sau tristei imense! Nu, ci la modul simplu pentru c sunt ataat de cele vechi i n mine s-a format o mentalitate stagnant, static, fix, care mpiedic energiile mele profunde s ias la lumin, s m rennoiasc. Nu mai sunt centrat pe mine, ci pe ceilali, pe faptul de a vrea s le semn (cap. 5). n fond, Morelli ne vorbete despre capacitatea autogereratoare a fiinei individuale, cea care recunoate cile i ipostazele neconforme esenei fiinei luntrice i le sancioneaz fcndu-ne s resimim stri de disconfort i crize existeniale. Or, soluia este una singur: s permitem acestor fore luntrice, acestei forme ale iubirii primordiale s ne vindece, prin creaie prin creaia propriei noastre fiine, prin cldirea armonioas a propriului nostru eu, n conformitate cu vocaia noastr existenial. Cu alte cuvinte, precum n cazul Alessandrei, vocaia nnscut este imposibil de ignorat iar efortul autoimpus i dureros al devenirii, n msura n care persist n vieile noastre, nu este expresie a realizrii de sine, ci a opoziiei fa de aceste fore curative, menite s ne rennoiasc eliminnd adaosurile obstaculare i Zani, Emil Cioran etc. Dup cum redndu-ne, pe noi, nou nine. se observ, aceast pleiad nu l nsoesc pe Morelli, n aparine universului specializat expunerea sa, nume mai mult sau mai al psihologiei contemporane, puin sonore ale culturii universale ci mai degrab unui om de la care apeleaz discret i eficient, cultur cu vederi largi, capabil s precum Platon, Aristotel, Seneca, Lao sesizeze insule de nelepciune Tze, La Rochefoucauld, Napoleon, n domenii dintre cele mai Sbastien de Chamfort, Arthur eterogene, dar strbtute de un Schopenhauer, Friedrich Hebbel, acelai fir comun: strdania de a Ludwig Wittgenstein, J.W.Goethe, surprinde, dincolo de aparene, Jiddu Krishnamurti, Sri Nisargadatta esenele care ne anim (sau Maharaj, Pierre Hadot, Franz Kafka, ar trebui s ne anime) n chip Gaston Bachelard, Benedetto Croce, constructiv, expresie a forei Giampaolo Lai, Oscar Wilde, primordiale a iubirii menite a Blaise Pascal, William Blake, se mplini i a ne mplini prin Tomasso Campanella, actul creaiei propriei noastre fiine. n Hermann Keyserling, Jeffrey fond, orice act creator exterior (indiferent c Moses, Paolo Mantegazza, Paolo se manifest n planul materiei sau al spiritului) Coelho, James Hillman, Piero Parietti, Renzo Tassi, care nu se situeaz n continuarea actului creator al Schwaller de Lubicz, Kahlil Gibran, Benedetto propriei fiine nu este dect expresia rtcirii i a unei Spinoza, Carl Gustav Jung, Michel Onfray, Maurizio iremediabile pierderi de timp.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 15

Raffaele Morelli

Avatar

Katya Kelaro
Innocentia & ara Gutuie. Pergament.
- ar, ar, vrem ostai -Pe cine? Aa ncepea unul din jocurile copilrieine mpream n dou tabere i formam dou iruri paralele, inndu-ne unii de alii de mn. O parte striga ,,ar iar cealalt i trimitea soldatul. Apoi urma confruntarea: cel strigat trebuia s sparg lanul format de partea cealalt. Dac reuea, lua cu el un soldat, dac nu, rmnea prizonier. Aa se jucau copiii pe vremea rzboiului, vznd cum cei dragi nu se mai ntorc acas. Jocul acesta a fost cndva foarte adevrat. i tragic. Eu aveam s-l joc mult mai trziu, n satul bunicilor, n mijlocul uliei. Ne adunam copii i nepoi din vreo dou ulii i un fundac, apoi luptam nu glum. i, cum toate cele de jos au o form de canon cu cele de sus, vedeam cum i norii se grupeaz pe cer n dou tabere. Primul soldat era Fulger. Al doilea Tunet. i ara lor se numea Ploaia. Izbucnea dintr-odat i mai apucam doar s fugim n ceardacul cel mai apropiat vreo douzeci de boboci de ra i stteam aa pn cnd ploaia mtura colbul din drum i de prin grdini, lsnd un verde de iguan, slbatec, s luceasc printre frunze. Adulmecam mirosul de praf stins aa cum simeam amoniacul dizolvat n prjiturile mamei, auzeam cum cnt prin streini apa, cum spal ca prin magl iglele acoperiului, cum i ndreapt copacii umerii i-i desfac pletele, cum i scutur ramurile iar ploaia le nmoaie pielea scoroas cu a ei alifie.

La vale de cas, bunica privea ploaia din pragul buctriei de var. Lng ea, venea pisica, apoi o cloc cu pui care le spunea cu glas cotcodcesc celor mici cum s-a rupt tifonul cerului i picur zer, iar puii, cu vocea lor piculit, i ncercau norocul pe sub picioarele bunicii i ochii vultureti de m. Era singurul moment cnd inteniile ei hulpave scdeau brusc cci altfel s-ar fi trezit n mijlocul curii, pedepsit de mna bunicii i smotocit de clonul ginii. Ma privea gale ploaia i gogoile alea aurii, umbltoare prin lutul buctriei, noi copiii, molfiam gheme de aluat oprite-n ulei de bunica i petrecute prin zahr n timp ce sus, o mn tergea pianjenii de la ferestre, lsnd s intre un aer mirosind a ment, a cimbrior de cmp i a busuioc prin cele odi ale Domnului, i, dac erai atent, vedeai cum pereii alb-albstrui ai cerului i usuc varul; plutea n vzduh o larm de copii, poate erau psrile iite sub frunze i apoi Soarele edea n tingirea cerului ca o mmlig abia rsturnat din ceaungalben, fierbinte i hrnitor. Revenea n for i toate se toropeau precum perele unse cu miere puse la copt n rol. Primul lucru pe care-l fceam atunci era s-mi privesc faa n apa de ploaie adunat-n butoaiele de sub streain de la colurile casei pe care o strngeau pentru splat. Apa aceea era moale, nu aspr precum apa de izvor i era cald, de parc cineva inea ascuns o crmid ncins iar imaginea noastr se developa n ap cu un

16 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

efect de sepia. Ieeam toi ncii napoi pe uli, ne desclam i, suflecndu-ne hainele, ne scriam tlpile n argila moale, plastilinat, precum scribii de odinioar tbliele lor. Pream soldai care alearg prin tranee pentru o ar fr cioburi, fr griji, fr ur. Pmntul ne masa ncheieturile degetelor cu minile lui negre, blajine i-nelegeam n clipele acelea c toate sunt legate unele de altele printr-un cordon ombilical, fiinial. Aveam sentimentul c ziua ncepe din dreptul casei mele, c satul, aflat ntr-o depresiune, e de fapt fundul unei glei cosmice de unde poi auzi btile inimii pmntului. Pe atunci, dealurile mi preau muni, casele, foarte nalte, iar copiii rdeau n multe feluri i, mai ales, din suflet. -ar, ar, vrem ostai Tastez motor de cutare pentru cele patru cuvintear, definiie DEX, e locul unde te-ai nscut, e acas, e pmntul strjuit de graniele altor limbi, e locul pe care unii l prsesc s le fie mai bine, e ceva nedefinit dar foarte complex, e o pia public n care ne strigm toat ura adunat de faptul c n comparaie cu alii trim prost. Ce mai poate fi ara? O livad tiat, scoas din rdcini. Un copac dintr-o livad ara mea se numete Mr, a ta se numete Piersic, a lui Nuc, a ei Viin, a lor Cais, a voastr Prun, a noastr se numete Gutuie. ara mea se numete ara Gutuie. Mai era un cuvnt, ostasoldat, strjer, gard de onoare, cocoi de munte, armat, oaste, o armat de oameni care au fost cndva copii rzboiniciazi nu mai e nevoie s te arunci ntrun ir de oameni pentru propria-i btlie, astzi e de ajuns s picuri un strop de ploaie dintr-o eprubet i satul din gleata cosmic nu mai e. -ar, ar, vrem ostai -Pe cine? -Vreau nu doar unul, vreau 40000 de soldai din ara Gutuie. -? -Da. Astzi n ara mea, n ara Gutuie sunt 40000 de copii abandonai. Livada spune chiar c, statistic, ara Gutuie are numrul cel mai mare de avorturi, de prunci abandonai, de copii bolnavi i de mortalitate infantil. i de o mulime de carene educaionale ale celor 40000 de soldei din plumb nroit pn la durere. M apropii de ara Gutuie i o dojenesc de ce i scutur att de repede floarea. De ce ramurile ei plmdesc via din utere de ppui la 10, 12 ani? Unde sunt bunicii care trebuiau s pzeasc puii s nu-i ocheasc gura flmnd?

-ar Gutuie, ar Gutuie, o vreau pe Innocentia Innocentia e o floare mic, mai bine spus un boboctie s numere mai mult de o sut, tie alfabetul, s joace otron, s deseneze pe asfalt, merge pe biciclet cu ata, are cercei din ciree. ar Gutuie, ar Gutuie, pe Innocentia o vreau Inoccentia ateapt povestea de sear i cntecul de leagn, are un pui de m persan pe sofaua din salon, i 10 Tweety din plu care n-au nevoie de cloc s-i mai apere, are un peru ondulat n colivie, are teras mare de beton cu dale din gresie italian n loc de ceardac i cnd plou comand gogoi la magazinul din col. Are piscin acoperit n care nu poate s noate cci apa ncepe de la 1,5 m iar ea are aproape un metru. Innocentia are o mulime de ppui subiri precum aa i de asta nu mnnc nimic. Are un dulap roz care nu se deschide dar n el sunt adunate toate hainele de pe pmnt. Innocentia are alocaie mic dar lunar vin bani din Spania, de la mama, din Italia, de la tata, din Frana, de la bunica, din America, de la mtui. Innocentia are ochii ca o cpun amar, o cpun de cafea, ns are telecomand la intrarea n camer, are scri la ptu, are tocuri la sandale, are un dor -Innocentia, pe cine ai vrea s-i aduc ara Gutuie? -Pe mama. S n-o vd la laptop, pe webcam, s nu-mi trimit postcards de Crciun. Mama, pe mama o vreau. i-atunci, n numele dorului meu pentru ara Gutuie a vrea s dau anun pe Google: ,,Copil, pierdut mama. Celui care mi-o va aduce, i voi da recompens o ar, ara Gutuie. Semnat, Innocentia E timpul s te trezeti, sun alarma electronicn camer s-a aprins veioza, radioul mi spune acelai nregistrat i monoton bun dimineaa, ascult horoscopul, cafetiera aburete deja. Totul e programat la secund, ca o natere, jaluzelele i trag singure fermoarul de trening, azi nu e nici soare, nu e nici nnourat, nici n-o s ning. Astzi o s plou cu cpuni, cu hrtie colorat, pe toate uile spitalelor va scrie: ,,azi nu primim nici un soldat al rii Gutuie. Azi parcul va fi plin de prini care-i duc de mn copii s le arate cum crete firul de iarb. Astzi Innocentia nu va sta cu bona, cu doica ei de la o zi i pn la 12 ani, astzi Innocentia vrea s stea cu tine, mama. Dac nu, Innocentia o s-i pun prul pe moae i o s se dea cu lipstick.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 17

Mine, o s se dea cu fard de pleoape i o s-i pun primul sutien cu burete. i o s fumeze. i o s-i ia Cola cu gin tonic. N-o s mai deschid nicio carte cu poveti ntruct toate ncep cu ,,a fost odat ca niciodat o fat de mprat i sunt spuse de mama. ntr-o zi, foarte curnd, Innocentia o s-i spun c 1 i cu 1 fac 3 pentru c adolescenii sunt foarte liberi azi i, c fr DEX, liber nseamn libertin, mama. Innocentia o s nvee s fac pernue cu inimioare de Valentines Day, o s cread n cstoriile pentru o zi, n btile de cte o lun, n verighete de plastic, n statul la prieteni care rd de ea i nu cu ea, o s-i spun ntr-o englez din ce n ce mai impecabil: go to hell, mother! i o s-i ntoarc spatele cu aceeai elegan cu care tu ai lsat-o cndva ntr-un leagn. ara Gutuie ar putea fi nu doar o scorbur pentru hiene, ci un cuib adevrat pentru psri de argint. M doare, mama. M doare pentru Innocentia i pentru cei 40000 de soldei de plumb, i pentru cei peste un milion de avortoni, i pentru cele peste 3000 de ppui gravide care vor fi n curnd copii cu copii i care ar trebui s tie c viaa i poate oferi mult mai mult dect un arc cu gratii. Viaa nseamn bucuriile vrstei, nseamn prieteni de joac, cri, senin de copilrie, c vor avea timp s construiasc palate pentru copii i s fie mame, dar c toate pe pmnt au o rnduial a firii, o sfiiciune ce n-ar trebui strivit. mi amintesc cum florarii despic bobocii de stnjenel, aa cum mcelarii din hala de pete spintec burta petelui nc viu, smulgnd din somn inocena unor petale care mai aveau de crescut i spaima florilor care nu tiu cine le-a nflorit. Stau buimace precum bebeluii din concursuri de frumusee care se mpiedic n tocurile incomode i care au un machiaj de siren, o altfel de carne expus n vitrine, la fel precum psrile crora li se injecteaz hormoni de cretere n pulpe i n stern i le vezi peste noapte incomodate de propriile corpuri, greoaie, gata de junghiere. Pui btrni, prematur forai s ard etapele propriei deveniriacel festina lente se carbonizeaz treptat din contiina noastr. Noi devenim ceea ce ne nva mama mama social, mama incubator, mama surogat, mama pmntne nva s simim cldura, emoia celor care izbucnesc din ntunericul seminei, mama e marsupiul care ne ine departe de primejdii, mama e cprioara care se arunc n colii oricrei fiare, smulgndu-ne din ghearele morii, mama nu poate fi definit dect de o aur de bun, a blnd. Am fost un copil fericit, era o armonie

indescriptibil ntre ai mei, o emoie. Tata o striga pe mama ,,Zna i pn nu am tiut a citi am crezut c acesta e numele ei. Mult mai trziu, am aflat c o chema Aspazia, dar acas tata a strigat-o pe numele ei adevrat, pe numele ei adevrat din viaa noastr, Zna. i chiar o zn era, un amestec de austeritate aproape monahal cu delicateea unei firi de artist. Strada e o mam incubatorcu farurile ei multicolore amintind de baloanele agate de tavan la onomastic, cu barurile unde cereti un ban, un corn, unde sorbi n fug ce-a rmas dup clieni, unde citeti dispreul n ochii celui te-ai oprit i care te alung nervos fcndu-te s te simi mucat pe sub piele. Strzile din ara Gutuie sunt invadate de copii ai nimnui i de cini, simi suflarea rece dintr-o cutie de carton pe care o mpart cu familia compus din lumea celor care nu cuvnt indiferena e uneori echivalent cu cruzimea, las aceleai urme, suntem slbticii, o civilizaie intrnd n ruine, peste cetile cndva sacre ale sufletului nostru crete iarb i, n curnd, ara Gutuie se va numi ara Mrcine. Chiar dac ncep s apar padocuri pentru cinii fr stpn, cei mai muli sunt eutanasiai, ori sterilizai, ori abandonai pe cmp unde se vor mnca ntre ei. Cu copiii e mai greu. Chiar dac nu i-a nvat nimeni s vorbeasc, simpla lor privire i trezete remucarea c n fa, n zdrene, e fratele tu, Omul. Copilul cu mna ntins i privirea ncruntat poate fi un Moise al crui co de bambus nu s-a oprit la poarta unui palat, obrznicia lui nu e impertinen, e frica de bastonul care coboar din maina fumurie i-l ntreab ci bani a strns. Copilul ntinde monezile de care n-a avut timp s se bucure i cu care viseaz c ntr-o zi i va face o cas i va avea o mas ntins, o mas nesfrit, o mas lung ct o autostrad, cu cele mai alese bucate, vzute i gustate doar cu ochiul din vitrinele magazinelor n care nu e lsat s intre. Strada e cea care dintr-un incubator toxic poate s devin o fabric. O fabric de vndut inocene, o fabric de sfiat somnul mugurilor, prea tineri s se revolte, prea fragili s se apere. Ei cred c aceasta este viaa, o defriare masiv de valori, prin pnza subiat a copacilor fiind tot mai aproape hitaii. Lumina i cldura se pot stratifica. Dar omul? ara Gutuie e o piramid fr faraon, o piramid care i-a topit uile ca nimeni s nu intre sau s nu ias. Un esut necrozat. mi amintesc de caii slbatici din pdurea Letea, groaza ntiprit pe ochiul lor gonind spre sfierecopii nchii n arcuri suntem, cu noroiul ajuns n oase,

18 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

orbindu-ne, de asta mama, Innocentia i ara Gutuie vor un soldatpe tine, aa cum erai n crile sacre, n psalmi. S vii ca o ploaie cci am febr, mama, i ntre medicamentul de la ora 6 i cel de la ora 12 sunt 6 ore de plns, dar plnsul meu nu face streinile caselor s cnte, plnsul m face s ursc, i, cu fiecare secund, crete n mine zpada i mor macii, numele tu e nefiresc de luminos, numele tu e dor Mama, o s te urmez oriunde, ubi tu Liter, ego Litera, ubi tu Mater, ego, puberaeu sunt carne din carnea ta precum muchiul pdurii e muchi din diafragmul lumii, eu sunt snge din sngele tu precum rul e snge din coasta mpuns a pmntului, eu sunt duh din duhul tu cum nu sunt altele n lumea asta. A vrea s-mi spui c eti suprat pe mine c nu am scris frumos prima liter, cea mai frumoas liter din limba Gutuiea vrea s fii n primul rnd la serbarea de 8 martie, o s-i aduc toi ghioceii crora le-am nrmat gndul i care s-au ofilit cci bulbul lor era ochiul meu ntr-o fereastr-ateptnd Fr tine, sunt puiul de delfin czut n plas, sunt puiul de bufni czut din cuib, nu am echilibru, nu e cine s m nvee s zbor, am mersul nesigur, am mersul tremurat precum scrisul, paii mei sunt pai de rac, paii mei dorm cu faa la apus, m uit piezi la cei din jur, m uit oblic spre mine nsmi i m uit pe mine nsmi n anumite locuri. Ultima oar m-am uitat n faa unei bnci unde o femeie inea n brae un copil. Dar nu cu ora, nu cu gramul. Era n clipa aceea o frm de timp complet, pe o alee, n parc, pe cea mai banal banc, o femeie cu un copil la piept. Nu spuneau nimic dar pn i copacul din spatele lor i inea respiraia, desfurndu-i protector aripile. Cei 40000 de copii din ara Gutuie vor o cas, cu ferestre larg deschise i un Peter Pan care s-i scoat din cele 40000 de leghe de sub mri cci noi nu ne natem oameni, ci devenim asta odat cu laptele mamei,cu cuvintele eialtfel purtm blan i zgriem iar sufletul ne devine vizuin. Vorbete-mi despre Dumnezeu, cci dac nu o s-o faci tu, voi nva despre El printre lacrimiadu-i aminte de numele pe care mi l-ai dat i acela nu e scris pe cecul care vine n ar o dat pe lunluna trecut m-am numit Lalea, luna asta m voi numi Cirea, luna ce vine Spic, luna de dup luna asta Pepene Galben, apoi Strugure, sunt o 1001 de feluri n care poi s m strigialbum de familie, carte de colorat, teatru de ppui, primul rol Alb-ca-Zpada. n ara Gutuie, cucii ar fi frumos s cnte sara la mandoline sculptate din jumti de par, greierii s poarte scufii intate cu licurici,

pe faadele caselor s fie zugrvite piane din chihlimbar, scrile turnate din perne fosforescente de hribi care tiu s scoat o mie de timbre, i mai tiu c pentru lucrurile astea ar trebui croit un nou drum spre o alt dumbrav i c nu e trziu s pornim n cutarea timpului pierdut. Nu doar cerul mai e o bucat de hrtie nentinat pe care ar trebui s scriem poveti s agm de ramuri scrnciobe n form de pepene verde iar la vreme de sear, cnd cocorii, cu picioroangele lor arlechine, poart n plisc crbuni aprini ce lumineaz strada, cei 40000 de copii s se ntoarc acas i aripile lor neterminate, de lebd, s i schimbe cmaa. Atunci, lingurile s nceap a bate toaca i din cmar vin bunti i vezi rnduite alaiurile oalelor de lut, porelan i inox ntr-o ceremonie care-i ia graiul, vezi plriile chinezeti ale capacelor cum ascund coul cu orez al pilafului iar i gheizerul supei tmduiete craterul din porelan al stomacului. Zilele i vor avea metaniile mpletite din flori de salcm i multe tavane de cas vor avea bolile nchingite de candelabre floreolate din castan poleit cu praf din smburi de migdal iar noaptea, coroana gutuiului se va nla sus pn pe sub ferestrele raiului nct nici un ru s nu-l poat ajunge. Pn atunci, m gndesc la Innocentia pentru care o s pictez 40000 de fluturi i dedic acest pergament copiilor care au vzut prea puin soarele precum i celor care nu l-au vzut niciodat, copiilor din flori, copiilor din stele, copiilor indigo, copiilor de cristal, copiilor care vor intra la toamn n clasa 0, copiilor care merg de mn cu bunica, sau doar cu mama sau i cu mama i cu tata, copiilor care merg de mn cu ei nii, fetiei cu chibriturile, copiilor din ara-de-nicrieri, lui Peter Pan, lui Tom Sawer i prietenului su, Lizuci, copiilor cyber, copiilor care ne-au aprut ntr-o zi n gnd c ar putea s fie ai notri, care ne viziteaz n somn i ne spun: vreau s exist, copiilor la care vrei s renunai dup ce ai fcut un test de sarcin, copiilor de care vrei s v desprii dup ecografie, copiilor de care vrei s v separai dup natere, dup un an de la natere. n mod invizibil dar miraculos, suntem legai cu toii unii de alii printr-un cordon ombilical precum lanul de mini din jocul de cndva O frunz perforat e un poem ntr-un braille al viermilor, o frunz ruginit e un poem transcris n eolienele morse ale vntului, un om nsingurat e un poem n limba dumnezeirii. Pentru fiecare frunz vom da socoteal, pentru fiecare om al trii Gutuie! Povetile ncep sublim i s-ar putea termina prost n ara Gutuie. Te rog, mama, rescrie povestea aceasta ct nc mai poi!

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 19

E-Proza

Cosmin Pera
Teofil i Cinele de lemn
foto: un cristian
XXIV n curnd trsturile. Se duceau, lin, la fund, iar apa o clcau ncet, molcom, mii de trupuri de cea ce vuiau ca vntul prin trestii. - Ei cine sunt? - Ei sunt cei ce calc apa. Noi suntem cei care zboar. Ei sunt nefericii, ei nu se pot ndeprta de trupul lor mort. Ei sunt legai de el pentru vecie. Noi nu suntem aa. S-a terminat. Apoi i-au lsat pe cei care calc apa i trupurile din mlatin i au survolat antierul. Zburau, cum zburau ciorile i corbii n copilria lor. ntrau n case i se uitau la oameni, la feele lor supte, la copii lor, la grijile lor, la srcia lor, ieeau i pluteau mai departe. Au dat o rait pe la vechea lor cas printeasc, nu mai exista, fusese demolat, n locul ei o alt cocioab, o alt familie, un alt cine de lemn n mna altui copil i o alt matrioc n mna altei fetie. Erau bine, pluteau, se legnau n aerul tare, n crivul ce venea dinspre nord. Venea seara i oamenii i copiii intrau n case, strngndu-se pe lng foc, iar Cinele de lemn i Matrioca se jucau n rufele proaspt splate, de nimeni tiui. - Tot fericire este i asta - Tot, dragul meu tat. Dar acum trebuie s te srut - De ce doar acum? - Pentru c acum e ultima oar - Cum ultima oar? Doar suntem mori, suntem venici. - Venici, dar diferii.

un balon i ncepu s pluteasc. Pielea sttea s pocneasc i de abia mai inea gazul care-l ridica pe Cinele de lemn spre tavan. Credea c odat ce va lovi tavanul va plesni i va exploda. Dar nu se ntmpl aa, Cinele de lemn trecu prin tavan ca printr-o ap i ncepu s zboare. Dedesubt, gardianul cel cu mutr de pisic l privea dezndjduit. i mica repede degetele de bebelu. Cinele de lemn se ridic deasupra nchisorii i vzu c nu era singur. Deasupra nchisorii zburau sute de deinui. Printre ei i Matrioca sau Jumtatea de Matrioc, nu mai tia. - Am murit? - Uite ce frumos zbor! Vino s i art ceva Matrioca sau Jumtatea de Matrioc l lu pe Cinele de lemn de mn i zburar spre mlatin. La mlatin un excavator rsturna ceva n apele tulburi. Se apropiar i vzur c erau zeci de trupuri, zeci de deinui mori. Printre trupurile acelea, Cinele de lemn i recunoscu i propriul trup, umflat. Apa neagr a mlatinii le trase curnd la fund. Se scufundau ncet, cu gurile deschise, lsnd aer din corpurile inerte. Semnau cu nite castravei murai cu forme umane n zeama lor, semnau cu fetuii bgai n formol, vegetaia mlatinii le acoperi

Corpul Cinelui de lemn se umfl ca

20 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

- De aici mergem mai departe pe drumuri diferite i nu ne vom mai cunoate i nu ne vom mai aminti unul de altul - NUUUUUUU. Cinele de lemn strnge tare Matrioca n brae, nu vrea s i dea drumul. - Unde pleci? - Cinele de lemn plnge, Cinele de lemn strig, Cinele de lemn i smulge prul din cap de durere. Matrioca, uoar se separ de braele lui i se ndeprteaz. N-o poate ajunge, n-o poate ine. Lacrimile Cinelui de lemn aduc ploaia peste antier, dezndejdea sa vntul turbat. Matrioca surde, apoi dispare. - De-ai crpa, odat, antierule! Cu toi nefericii ti. Cu totul. i s-a lsat noaptea cea mai adnc din toate timpurile peste antier. Apoi o s cad leuri din cer. Soarele se va acoperi de leuri uscate. Gloata va strnge leuri pentru zilele ce vor urma. n penumbr, ca o fiar nfometat, istoria face un miliard de gropi de ciment. Cine va nvia, cine va nvia, oare, sub dalele de ciment? XXV Teofil Barblat i Cinele de lemn se trezir ntr-o ncpere capitonat fr ui i fr ferestre. Prima dat s-a trezit Cinele de lemn. L-a studiat n tcere pe Teofil Barblat, apoi i-a studiat corpul intact i n cele din urm a studiat ncperea. Nu exista nicio crptur nicieri. Dar dac nu exista o ieire, pe unde intraser? Singurul mobilier din ncpere era o msu cu un telefon. nainte s apuce s se ndrepte spre telefon se trezi Teofil Barblat. - Ce se ntmpl, unde suntem, cine eti? - Bun ziua, m numesc Cinele de lemn i vroiam s v ntreb acelai lucru. - Cinele de lemn ce nume ciudat Eu m numesc Teofil Barblat - Mai degrab Barblat mi se pare un nume ciudat, i apoi nici nu avei barba att de lat. - Detalii. Mai bine s vedem unde suntem i de ce suntem aici Suntem cumva mori? - Ce ntrebare ciudat dar dac tot ai adus vorba, eu, din cte tiu, da dumneavoastr? - Eu nu tiu - Atunci nseamn c e posibil s nu - Aa nseamn, dar unde suntem, totui? - Nu a ti s v rspund. tiu doar c locul

n care suntem nu are nici intrare i prin urmare nici ieire. - Extrem de interesant. V batei joc de mine? - Nu am nici cea mai mic intenie de acest fel. Teofil Barblat cercet i el camera n detaliu. - Nimic. - Nimic. - Dar trebuie s fie ceva. - Ar putea s fie ceva. - Este acest telefon. - S-l ncercm. Cinele de lemn ridic receptorul i realiz c nu exista o tastatur pentru a forma numere. Era un telefon doar pentru primit apeluri. - Nu putem suna - Vd. Ciudat - Ciudat. - Am vzut eu altele i mai ciudate - i eu, dar i asta e destul de ciudat - Destul de Cei doi se aezar n coluri diferite ale camerei i se uitar unul la altul. n mod ciudat realizar c nu sunt nici panicai, nu au nici senzaie de claustrofobie, nu le era nici foame, nici sete i nici nu aveau nevoie la toalet. Teofil Barblat se pipi cu atenie. Era din carne i oase. l rug pe Cinele de lemn s l ciupeasc. l durea. Pe cnd cei doi se uitau nedumerii unul la altul telefonul sun cu un rit strident speriindu-i pe amndoi. Teofil Barblat se repezi primul la receptor. - Alo! - Alo, da! Cine e acolo? - Teofil Barblat. Dumneavoastr cine suntei? - Nu e treaba dumneavoastr. Cinele de lemn e acolo? - Da, e aici - Pi d-mi-l la telefon. - Imediat. (ctre Cinele de lemn) E pentru tine Cinele de lemn lu receptorul. - Alo! - Alo, Cinele de lemn? Ce faci, dragule? Ce e cu vocea asta, ce i s-a ntmplat? - Nu tiu cine suntei - Sunt eu, Conductorul de Oti Celeste Gavril. Ne-am ntlnit n Sanatoriu. - Aaaa! Chiar tu eti? Eu sunt trist pentru c nu tiu unde sunt i am pierdut-o pe Matrioca. - Chiar eu. Pi i sta e motiv s fii aa trist?

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 21

Radu Vancu, Frnghia nflorit Casa de editur Max Blecher, 2012


O carte scris impecabil, n deja binecunoscuta tehnic Vancu. O carte generoas i intransigent (doar poezia e art de familie, nu?). O carte cu care s-i pipi ntruna inima fericit, cu delicateea unui elefant tnr zdrobindu-i linitit craniul cu trompa. O carte extrem de emoionant. O prim mare carte de poezie pe care o d generaia noastr. Dan Coman Frnghia nflorit este o carte de splendide poeme expiatoare pe care nu le pot apropia, ca amploare a contiinei poetice, dect de poezia lui Virgil Mazilescu i de cea a lui Cristian Popescu. Oniricul zdruncintor din Caiet de caligrafie i de citire sau stranietatea nduiotoare i captivant din Familia Popescu stau, n Frnghia nflorit, sub semnul acelui vers extraordinar al lui Mazilescu (ce catalizeaz parc, peste un veac, versul eminescian): te-am srutat eu mortul . Nu e nimic fals i nu e nimic glorios n mpcarea ce se aterne peste paginile acestui album de familie cumplit i feeric la captul cruia regsesc, alturi de Radu Vancu, o mare linite ndoliat, sperana i mngierea de dup dezastru. Claudiu Komartin

- E cel mai serios motiv din lume! - Pi Matrioca e foarte fericit acum i tu vei fi fericit n curnd - De ce voi fi fericit? - Pentru c ai fost angajat. i-am aprobat cererea. - Care cerere, ce angajare? Nu tiu despre ce vorbii. - Las, las, nu te pierde cu firea. n curnd totul va fi cum trebuie. Felicitri, tovare! Te ateptm peste un ceas n audien s stabilim detaliile. Clientul tu e chiar lng tine. Te punem la punct cu biografia lui cnd ajungi. D-mi-l la telefon pe Teofil. Cinele de lemn, lmurit butuc i ntinse perplex receptorul lui Teofil. Acesta l lu nedumerit. - Alo! - Alo, da. Domnul Teofil? - Da, v-am spus! Felicitri i cazul dumneavoastr a fost rezolvat. - Cum aa, care caz? - Eee, tii dumneavoastr. Vei vedea, vei fi un om nou. - Nu v neleg - Oricum nu e cazul. M bucur ns c suntei tare de inim. Alii cnd i-am sunat au fcut infarct i a trebuit s-i resuscitez nc o dat. Cu grij, cu grij n continuare drum bun n receptor se auzi tonul. Emitorul misterios nchise lsndu-i pe cei doi ntr-o degringolad total. Se priveau la fel de nedumerii ca nainte s sune telefonul i probabil c ar fi nceput s se certe, s urle, s i aud cineva. Deja se speriaser, dar nu au avut timp pentru aa ceva. La cteva clipe dup ce Teofil Barblat a pus receptorul n furca telefonului Cinele de lemn se zvrcolea deja pe jos de durere. Teofil Barblat se sperie creznd c au fost otrvii, dar pe urm sesiz c pe el nu l durea nimic. Cinele de lemn se rostogolea n continuare cuprins de spasme, iar apoi se petrecu ceva formidabil: spatele Cinelui de lemn se despic n dou locuri ca tiat de o lam invizibil i din tieturile acelea adnci ncepur s ias aripi. Aripi albe, uriae, i creteau Cinelui de lemn i acopereau totul. Nu se mai opreau, umplnd camera. Teofil Barblat deja nu mai putea s respire att de mari i stufoase erau aripile care se tot nfoiau. i atunci s-a petrecut cel de-al doilea lucru uimitor: pardoseala camerei n care erau s-a despicat ca o coaj de nuc i Teofil Barblat a czut brusc n adnc. Totul se contract n ateptarea acelei mici rsuflri. Cade. n China, n Belgia, n Afganistan sunt oameni pe drum.
(fragment din romanul n lucru Teofil i Cinele de lemn)

22 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

E-Proza

O fereastr ntunecat
e-aici a nceput totul, din Bucureti, Romnia, B de la B-movies, o capital de mna a doua, R, de la Restricted, o ar unde nu e bine s-i lai copiii nensoii. Ca i cum n-ar fi fost de-ajuns c eram tot timpul artai cu degetul, dai ca exemplu negativ, ca i cum n-ar fi fost suficient c nu mai ieeam odat din criz, ca i cum n-ar fi fost destul c-mi respinseser pentru a nu tiu cta oar romanul. Au trebuit s-o fac i pe asta. Da, de aici, a nceput totul. Din ara asta mizerabil, din oraul sta de ccat. Nu c acum ar mai conta. A nceput de la cinii vagabonzi, de la milioanele de cini fr stpn, pe care, ntr-o zi, au hotrt s-i eutanasieze. Doar c nu i-au eutanasiat. Nu le-au fcut injecia nedureroas, trimindu-i rapid n raiul patrupedelor unde nimeni nu moare de foame i de sete, sau dac le-au fcut-o, serul s-a terminat repede aa c la

restul de zece milioane n-a mai ajuns. i-atunci, ce s-au gndit, hai s le dm s bea antigel, sucule rece pentru cei nsetai, era var, 45 de grade Celsius la umbr, i cinii l-au but, era dulce, de unde aveau ei s tie? Le-au dat s bea antigel dup care s-au desftat privindu-i cum se zvrcoleau ncercnd s ias din cutile morii, de le rmneau smocuri de blan pe caldarm. Apoi n-a mai ajuns nici antigelul, aa c cei mai muli au sfrit omori n btaie. Nu tiu cum s-au fcut angajrile, dar pentru o zi, toi demenii Bucuretiului, toi cretinii i toi smintiii, toi bezmeticii, luzrii, perverii i frustraii, toate scursurile i jigodiile, au avut o slujb. S-au btut de la ea. S-au btut literalmente, ca s poat s snopeasc n btaie nite biei maidanezi. Unii dintre ei aveau nume, alii ochi blnzi, unii nvaser comenzi. Credeau c dac fac ezi sau culcat cineva se va-ndura i-i va crua. Nu i-a

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 23

Florin Irimia

cruat nimeni. Credeau c dac-i scot limbuele s le ling, minile acelea se vor apuca s-i alinte. S-au nelat. Fiecare ghiolban n putere, dornic s fac munc n folosul comunitii (aa i-au spus, munc n folosul comunitii) a primit un ciomag i-o misiune. Apoi au ateptat s se fac ntuneric i-au plecat dup ei, comandouri de zece indivizi, cei mai muli bei sau drogai i nsetai, de-a dreptul nsetai, de snge i creier. Destoinicii, se spunea, omorau cam cte cinci pe minut. i momeau cu cte-o halc de carne, dup care i loveau direct n moalele capului. Uneori mai erau mucai. Nu le psa. De fapt, i doreau s fie mucai, din cnd n cnd aveau nevoie de un impuls, de o motivaie n plus. Sau pur i simplu le plcea s simt durerea. oprlanii aveau nevoie cam de cinci lovituri de exemplar. Ei erau amatorii de creier n snge, servit cald, acolo, pe loc. Ce s-i faci, unii lein la vederea sngelui, altora li se face foame. Chinezii bteau din obinuin, metodic, pe toat suprafaa corpului. Tbcarii li s-a spus. Au fost i civa, mai rafinai, care i-au zis c simpla ciomgeal e pentru rani i c adevrata art a sadismului este jupuirea de viu. i pentru c nu erau egoiti, s-au filmat n cmpul muncii dup care i-au postat filmuleele pe internet. Pn s-a prins youtube-ul, au fost destui care s-au uitat. Printre acetia i eu. Ca i cum n-a fi avut destule comaruri. Apoi i-au ncrcat n camioane i i-au dus la groapa de gunoi unde ar fi trebuit s le dea foc. Iar prin foc s-i spele pcatele. Doar c n-au mai fost bani nici de foc. Vreun secretar, vreun consilier, vreun vice-primar dorise s-i schimbe maina i nu mai gsise Logan. Aa c-i luase BMW. Ct s fi stat movilele acolo? Mcar o sptmn, la sfrit erau aa de mari c le vedeam de pe geam din Colentina, iar dac btea vntul cum trebuie, le simeam mirosul din cas. Apoi o fabric de medicamente a vrsat ceva peste ele. Nu se tie exact ce nici pn-n ziua de azi. Nu se tie dac era o fabric de medicamente. Cic s se dizolve i s nu mai miroas. Numai c nu s-au dizolvat. Nu n ntregime. Ce s-a ntmplat o fost o eroare, s-a spus oficial. O oroare, cred c au vrut s spun. Unii ziceau c-a fost ghinion, alii c-a fost intenionat, un experiment scpat de sub control, alii c-a fost un accident. Eu zic c-a fost rzbunare. Nu provoci un genocid i apoi crezi c n-are s i se ntmple nimic. Nici chiar nemilor nu le-a fost tocmai bine dup ce-au omort ase milioane de suflete dar fiind nemi, au scpat destul de uor. Dar asta-i o alt poveste. Cnd au atacat prima dat? Nici asta nu s-a putut stabili cu exactitate. La trei luni dup, la ase luni? Dac am fi fost n Germania, am fi tiut pn i minutul care a declanat toat urgia. Nu c acum ar mai folosi la ceva. La nceput, atacurile au fost izolate, unii susineau c nu e

dect un mit, o legend urban. Apoi s-au nteit. ntoarcerea lui Col Alb au scris, chipurile cu umor, ziarele. Doar c n-a prea rs nimeni. Lumea era speriat. Tot mai muli oameni plecau dimineaa la serviciu i nu se mai ntorceau acas. Parcurile erau ocolite. Parcurile i orele de sear. ncepuse se se-ntunece tot mai devreme. Apoi s-au raportat cazuri i n alte orae. Atacau de-acum n hait, nu-i auzeai dect cnd era prea trziu, ca i cum numai atunci ar fi vrut s-i auzi, un gfit sinistru care venea de nicieri i totui de att de aproape, iar apoi erai culcat la pmnt. Cnd te trezeai, nu mai erai tu. Erai unul de-al lor, cel mai nou membru al gtii. Le-au spus zombi, lor i celor ca ei, oameni i cini deopotriv. Au publicat, chipurile, i cteva fotografii cu ei, i nfiau cu ochii roii, cu balele prelingndu-li-se din gur, aproape fr blan, cu carnea desprins de corp, atrnndule n fii, nite creaturi coborte din benzile desenate cu montri. Numai c zombii sunt leni i sunt mori vii. tia sunt iui, ca nite zvrlugi, nu-i vezi cnd se apropie, iar carnea nu li se ia de pe os. n plus, nu sunt mori. S-a zis c provin din movilele de leuri cineti. S-a zis c, ntr-un fel sau altul, spuma turnat peste ei i-a readus la via. Ct de proti puteau s mai fie! Ct de arogani! Au crezut c i-au omort pe toi, pn la ultimul. Au preferat s cread c au nviat cinii din mori dect c unii din ei ar fi putut totui scpa. Idioi ncrezui! Imbecili ignorani! Normal c-au fost i care au scpat. Normal c apoi i-a atras mirosul de strv. Trebuia s-i atrag. Trebuiau s mnnce. Pentru c mncnd, a nceput rzbunarea. Parc abia atepta Europa un motiv ca s ne fac vnt din Uniune. Dup ce toate organizaiile pentru protecia animalelor au ltrat la noi, dup ce toat presa internaional a scris despre masacrul din Carpai, dup ce toate ageniile de pres i toate ONG-urile au trimis corespondeni la Bucureti s relateze grozvia, cnd atacurile au nceput s se-nteeasc i cineva a lansat zvonul c la mijloc e-un virus, agresiv i incontrolabil, toi strinii s-au fcut, brusc, nevzui. Imediat am fost declarai zon calamitat, toate exporturile i importurile s-au sistat, ni s-a recomandat s ne rezolvm singuri problemele, cci nimeni n-are dreptul s se amestece n treburile interne ale unei naiuni. Zicei mersi c nu v bombardm, ne-a spus, ntre patru ochi, Germania. Zicei mersi c nu v radem de pe faa pmntului, a plusat Marine Le Pen, nou-instalata preedint a Franei. Poate mai bine o fceau. Poate n-ar fi fost tocmai o idee proast. Unii au sperat ca au s vin americanii, cum mai speraser i alt dat. Doar c de data asta, americanii erau deja aici, n-aveau cum s mai vin, n schimb puteau s plece i exact asta au fcut. i-au fcut bgjelele i dui au fost. Numai c la momentul acela era deja prea trziu. Nu mai avem preedinte, nu mai avem guvern,

24 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

nu mai avem instituii. Nimeni nu le mai are. La noi nu prea simeai c existau nici atunci cnd le aveam, dar acum toat planeta e-aa. n sfrit, suntem egali. n sfrit, s-a terminat cu corupia din vmi iar justiia nu mai poate fi cumprat. n sfrit, s-a terminat cu exodul masiv al creierelor n alte ri. n sfrit, nu se mai moare cu zile prin spitale, n sfrit nu te mai umilete nimeni pe la interminabile cozi ca s-i plteti toate impozitele impuse retroactiv. Domnul preedinte ar fi mulumit. Doar c domnul preedinte hlduiete cu ali bezmetici ca el, ncercnd s-i nfig colii n ct mai multe gtlejuri. Pcat. n sfrit, am fcut i noi ceva demn de a rmne n istorie iar acum nu mai are cine s-o scrie. Ct de repede s-a schimbat totul! Parc mai ieri m jucam cu nur, puiul de cel cu care ne-am trezit, ntr-o zi, n faa blocului i ncercam s-l nvm s latre la comand, i pe care mai apoi aveam s-l caut, plngnd, printre mormanele de cadavre. Sper ca mcar s-l fi terminat cu seringa. nur cel iret i spuneam, pentru c avea o blni crlionat, rasta, i o privire ireat, de vulpoi btrn. Poate nici nu l-au prins, cine tie. Poate s-a fofilat, n stilu-i caracteristic, i a devenit unul din Ruvoitori. Ceea ce nu-nseamn c acum nu-i tot un monstru. Un zombi. M ntreb dac l-a mai recunoate. Nu m ntreb dac el m-ar mai recunoate pe mine pentru c e o ntrebare stupid iar ntrebri stupide am ncetat s-mi mai pun de pe vremea cnd m ntrebam dac taic-meu, bolnav de cancer, n-ar putea totui s scape. O, Bucureti, ora infect, ora mizer, ora antier, ora grosier, mahala i rai al copilriei mele, ce linite s-a aternut peste tine! Chiar i acum, dup atta timp, tot mi se mai pare ciudat. Piaa Victoriei, Unirii, Universitii, peste tot e pustiu. Linite i pustiu. i aer curat. Mult rvnitul aer curat pe care credeam c n-o s-l mai respirm niciodat, s-a ntors. Asta dac nu cumva e plin de radiaii, ceea ce oricum n-ar mai avea importan. n rest, niciun claxon agresiv, nicio eav de eapament neccioas, nicio tamponare, nici un vaiet de siren, nicio duduial venit de la vreun motor tunat, nicio rafal de pickamer care s mitralieze asfaltul, nici un ignal de locomotiv, nicio njurtur de mam, nimic nu mai polueaz aerul. Nici mcar vreun glas familiar care s te strige din mulime. Nicio mulime. Ne plimbm pe bulevarde, eu i Semplista, mai urcm din cnd n cnd n cte-o main abandonat i, pentru cteva minute, ct suntem nuntru, parc nimic nu s-a schimbat. Am putea fi n drum spre Cora, vineri dup-amiaz, s ne facem cumprturile, sau pregtindu-ne s ieim din ora, ca s mergem un weekend la mare. Dar apoi benzina se termin i sentimentul dispare. O lum la picior i imediat

de undeva se aude un gfit, dac e de om sau de cine, nu ne dm seama pentru c toate seamn ntre ele. Sau poate ni se pare nou. n orice caz, suntem pregtii. Suntem imuni dar ct se poate de pregtii. Virusul nu ne otrvete sngele dar de coli ascuii am avut parte de cteva ori. i n-a fost plcut. Odat, mai demult, Semplista a zcut dou sptmni cu greuri i febr. I se infectase rana i dac n-ar fi fost doctorul Oprescu, n-ar fi scpat. Ca i cum n-ar fi fost de-ajuns c toat lumea ne abandonase iar atacurile deveneau pe zi ce trecea tot mai dese, cam la vreo lun dup ce, oficial, ncepuse rzboiul mpotriva Ruvoitorilor, ne-a lovit un cutremur. Pmntul a mrit lugubru i i-a scuturat blana ca un cine uria. Strzile s-au desfcut n dou, mormintele au crpat, cldirile s-au scufundat n pmnt, ca i cum ar fi fost fcute pe nisip, i din acel moment am tiut c btlia e pierdut. Apocalipsa dup romni, au scris ziarele. Iadul e Romnia, au titrat altele. A doua venire a lui Cristos, au spus unii, n sperana c de data asta chiar avea s vin. Dar n-a venit nimeni. Cum la fel, nimeni n-a fcut legtura. i poate chiar n-a fost vreo legtur. Poate a fost doar o coinciden. Tot timpul ajungem la concluzia c e o coinciden cnd ne sperie prea tare ce-ar presupune faptul de a nu fi. Cert e c dup aceea n-a mai fost cale de ntoarcere. Cathedral Plaza s-a prbuit peste biserica Sf. Iosif, BRD Tower peste America House, Arcul de Triumf s-a frnt n dou, marcnd sfritul tuturor victoriilor. Dealul Arsenalului s-a surpat iar Catedrala Neamului a devenit o imens csu de turt dulce din care Timpul a gustat i a zis c-i place. n schimb, Casa Poporului, cum i se zicea odat, a rezistat. i pentru prima dat de cnd fusese construit, chiar a devenit a poporului. A tuturor celor oropsii, rmai fr cas, fr prini, soi, soii sau copii. Fr speran. Cel puin aa a fost la-nceput. ntre timp au revendicat-o Ceilali. Noaptea e cel mai ru. Dup cutremur, curentul electric n-a mai venit napoi. n blocurile rmase n picioare aprindem lumnri, ca pe vremea lui Ceauescu. Tot la ele ne i nclzim. Aprindem lumnrile i, dintr-o dat, afar e i mai ntuneric. Pentru noi, cel puin. Pentru ei, e pe dos. Noaptea vd cel mai bine, aa c noaptea ies la vntoare. Noaptea e rezervat carnagiului. Mai nou au nceput s se mnnce ntre ei. S-au terminat rezervele de Neatini. Cadavrele, sau ce-a mai rmas din ele, rmn ntinse pe caldarm. Ceva le face s nu se descompun, ca nite moate ale unei religii groteti. Psrile se prefac c nu le vd, viermii ntorc capul ntr-o parte ca nite cini bine dresai. Ziua, cnd demonii dorm, unii dintre noi iau mostre ca s vad despre ce anume e vorba. Dar spitalele s-au prbuit, doctorii sunt puini i tehnologia aproape inexistent. Ca odinioar. Aa c mergem pe ghicite, pe

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 25

presupuneri, pe bjbite. M numesc Btrnu. Nu-i o porecl, e chiar numele meu. Mircea Btrnu. tiu, tiu, seamn cu Mircea cel Btrn. Aa-mi spuneau n coal, aa mi-au mai spus unii i dup. i nu, nu sunt btrn, sunt ceea ce altdat s-ar fi numit tnr. Treizeci de ani. Nemplinii. Dei acum, cu barba mea lung, ca de clugr, art probabil de patruzeci. nainte, cnd lumea era corupt, cnd Bucuretiul era plin, glgios, murdar i frumos, cnd supermarketurile ne vindeau E-uri, colorani i conservani iar vinerea ncepea migraia spre Valea Prahovei, lucram ca ofer de taxi i ncercam s termin o facultate. n timpul liber, dac-l mai aveam, scriam la un roman. Pe Semplist am cunoscut-o cnd am luat-o odat din Vitan s-o duc acas, n Colentina. I-am zic c acolo stau i eu. Am ntrebat-o cu ce se ocup. Mi-a spus c face sampling, cam peste tot unde e nevoie. I-am spus c, dac vrea, poate s m cheme oricnd i o duc oriunde. I-am lsat numrul meu de telefon. Mi-a plcut din prima. Dar ea nu m-a sunat. Au trecut cteva luni, timp n care am vzut nc o mie de fee. Ochii ei azurii, mari, parc tot timpul mirai, mi struiau n minte. Apoi, ntr-o noapte, pe la dou, tocmai cnd m pregteam s ies din tur, am primit un telefon. Pe vremea aia rspundeam la orice apel, putea fi un client, un client bogat, un client generos care trebuia s-ajung urgent undeva. Era ea. N-am recunoscut-o imediat. S-a recomandat Semplista. A fi rs dac ea nu plngea. Cic fusese la o petrecere dat de patronul unei firme pentru care fcea sampling i acesta se dduse la ea. Dar nu cu vorbe, cu aluzii mai mult sau mai puin deocheate. Se dduse la ea i, cnd vzuse c nu cedeaz, dduse n ea. Dup care o dduse afar. Era plin Bucuretiul de asemenea specimene. i de altele, mai rele. Banii i fcuser uor iar acum triau cu impresia c puteau avea absolut tot ce-i doreau. i ce-i doreau era n primul rnd s se fut. Voiau supermodele cu care s se-afieze pe la petreceri mondene iar acas s-i atepte fete frumoase dar modeste, recunosctoare c se-nduraser s le arunce o vorb. Voiau amante, una pentru fiecare zi, i neveste din ce n ce mai tinere. Voiau s fie venerai, adulai ca nite zei. Cei mai muli erau impoteni, nu li se scula dect cu Viagra. Sifilisul i btuse pe umr i le promisese c se va ntoarce. Erau rsfaii zilei dar dedesubtul costumelor Armani colciau o mie de viermi. Deveneau imediat agresivi dac erau refuzai. Din domnii manierai, mirosind a parfum, se transformau n nite troglodii. Cnd se desclau, mirosea a grajd. tiu asta pentru c unii o fceau la mine n main. i incomodau pantofii, le era dor de opinci. Dac la volan ar fi fost o femeie, una frumuic, aa ca Semplista, i-ar fi cerut s trag pe dreapta ca s i-o trag. Unii voiau s li se sug degetele de la picioare, imediat dup ce se desclau. Am dus i cteva

curve cu taxiul. Nu c-ar fi fost curve. nsoitoare, se recomandau ele. Dame de companie. Unele erau fete detepte cu dou doctorate la activ dar doctoratele nu le deschiseser nicio u. Altele ar fi putut s-o fac geloas i pe Heidi Klum. Se uitau la mine cu ochii lor miglos migdalai iar eu le vedeam ghinionul din priviri. Aa ajunseser s fac trotuarul. Le spun curve pentru c erau tratate ca nite curve. M speli i pe mine pe picioare, drguo? Nu, nu cu spun. Cu guria, scumpete. Hai c tticu n-are toat noaptea la dispoziie. i n timp ce degetele cu unghii lungi, glbejite le dispreau n gurile rujate ale companioanelor lor, oprlanii se cutau dup puulica sfrijit pe care, cnd o gseau, reueau s-o stoarc de cteva picturi de lichid puturos. Nu toi erau oameni de afaceri sau foti securiti. Unii erau politicieni. Senatori, deputai, preedini de comisii parlamentare. S-a terminat i cu tia. S-a terminat cu toi. tiam bine adresa pe care mi-o dduse Semplista. Mai fusesem acolo. Cartier de tabani, viloaice de prost gust, nlate pe patru etaje. Din Loganul meu istovit, vedeam cum ochii ncruntai ai BMW-urilor lucitoare m priveau cu dispre. Am mai trecut de vreo dou ori pe acolo. Acum toat putreziciunea a ieit la suprafa. Ca s se admire n oglinda bltoacelor ori de cte ori plou. Am dus-o acas. Acas la mine. Astea au fost instruciunile. Pe drum i-a mai revenit. i-a ters rimelul care-i cursese pe obraji, i-a remprosptat rujul. i plcea s se machieze. I-ar plcea i-acum. Nu fcuse facultate, ar fi vrut dar ai ei erau sraci, nu-i permiteau, taic-su paralizase n urma unui accident i tria dintr-o pensie de invalid, maic-sa era casieri la un C.A.R. comunal, ctiga mai prost ca femeia de serviciu de la cea mai amrt banc, iar ea, ea pur i simplu era frumuic. Micu de statur i frumuic, combinaia ideal ca oamenii s nu se simt ameninai de fptura ei. S nu se simt ameninai, n schimb s-o poat amenina ct poftesc. Nu era prima oar cnd i se-ntmpla aa ceva. Doar c de data asta individul nu se limitase doar la ameninri. i rupsese ciorapii, i rupsese chiloii, voia s-o rup n dou. Locuiam singur pe vremea aceea. Taic-meu fcuse un cancer la pancreas care l curase n cteva luni, iar maicmea, dup doliul de rigoare, se reculese dup care plecase la munc n Italia unde se cstorise cu un italian bogat, lsndu-m stpn peste apartamentul copilriei cnd credeam c viaa e gogoa din care voi molfi permanent. Din cnd n cnd mai aveam cte o musafir, vreo coleg de facultate sau vreo tip din cele pe care le luam n main. Alteori mai gzduiam vreun prieten certat cu nevast-sa. Dar atunci eram singur. nur era pui, tocmai se aciuase n faa blocului i i fcusem o csu dintr-o cutie de carton. Am vrut s i-l art chiar atunci dar nu l-am gsit.

26 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Sus, i-am fcut o cafea i i-am dat s bea o gur de whisky. Nu era foarte bun, tiam asta, dar ea n-a comentat. Apoi am lsat-o s vorbeasc. Mi-a povestit despre ai ei, de unde venea i ncotro ar fi vrut s se-ndrepte, despre o prieten, Carmen i despre motanul ei, Lu. Despre Lu mi-a vorbit cel mai mult. Mi-a plcut c-i plceau animalele. N-am fcut dragoste atunci, doar am dormit unul lng cellalt. La un moment dat, am simit cldura cum iese din ea ca un suflet i vine s-i fac culcu lng mine. Lucra n mall-uri, n super- i hypermarketuri, n shopping city-uri i galerii comerciale, oriunde i oricnd era chemat. Zeii capitalismului se pogorser asupra Bucuretiului i peste tot unde i aruncaser fulgerele de aur mai rsrise cte o construcie. Nu sttea o clip locului. Se mica graios din Titan n drumul Taberei, din Militari n Bneasa, din Berceni n Pantelimon. Nici la mine nu-i prea venea s stea la nceput. A trebuit s-o iau cu biniorul, s-o iau ncet, s am rbdare, s-o mblnzesc ca pe un cine btut care i-a pierdut ncrederea n oameni. Am mngiat-o i i-am vorbit frumos. I-am spus c la mine e-n siguran. I-am cumprat cadouri. Am mers cu ea prin magazine, i-am oferit flori. Dimineaa i pieptnam prul lung, ondulat, care se ciufulea peste noapte. Uneori din cauza mea. Ca o dovad de ncredere, mi-a umplut casa cu mostre, lucruri mici, esene preioase. Eram Gulliver, n ara eantioanelor. Mi-a plcut. Mi-ar fi plcut s dureze. n jumtate de an se mutase la mine cu totul. l luase cu ea i pe Lu, motanul birmanez care sttea mereu pe pervaz i se uita la psrile de-afar, doar c acum pervazul era sus de tot, la etajul zece. Cnd nu lucram, ne ocupam de nur. Vorba vine. ncercam s-l domesticim, s-l convingem s intre n cas. Dar nu reueam niciodat. Uneori disprea cu zilele de credeam c l-a otrvit cineva sau c-a dat o main peste el. Apoi se ntorcea, viu i nevtmat, i mereu parc un pic mai rebel. Crescuse acum, era mare, un tciune cu blan, avea ceva de ciobnesc n el. Cnd am aflat c vor s omoare toi vagabonzii, nur era plecat ntr-una din expediiile lui. Poate dac ar fi fost acas, l-am fi luat mai muli vecini i l-am fi urcat cu de-a sila n lift pn la mine la zece. Sau l-ar fi dus Semplista la ar. Nu l-am mai vzut de-atunci niciodat. Am doar cteva poze cu el fcute cu telefonul mobil la care, de cnd nu mai avem curent, n-am cum s m mai uit. Nu c-a vrea s-l mai vd. Sau poate a vrea. Nu vreau s-l vd zombi. Am rmas aproape singuri n bloc. n tot Bucuretiul, dac mai suntem cteva mii. Neatinii. Imunii. Supravieuitorii. mprim capitala i cele douzeci i patru de ore ale unei zile cu creaturile ntunericului. I-am numit Ruvoitorii. Urltorii, le mai spun unii, pentru c adeseori le auzim urletele, n noapte, ca i cum ar

fi nite lupi. mpieliaii, li se mai spune prin alte cartiere, Lighioanele sau chiar ntrupaii. Ziua noi, noaptea ei, estul noi, vestul ei. n teorie. n practic, suntem pe cale de dispariie. Mai nti au fost zimbrii, lupii, rii i acvilele, acum a venit rndul nostru. Dar pe noi nu ne mai protejeaz nimeni. Nici mcar noi nine. Muli s-au sinucis. i-au dat seama c nu vor putea tri n noile condiii i au nchis prvlia. Nu nainte de a-i fi omort copiii. Altora le fuseser luai dinainte, de Ruvoitori sau de Cutremur, aa c n-au mai avut pe cine s omoare, alii rmseser complet singuri, fr nimeni din familia de odinioar. La nceput, lsau bilete de adio, apoi i-au dat seama c nu avea rost s le mai lase. i aveau dreptate. n curnd nu va mai exista nimeni care s le citeasc. Civa din cei care s-au sinucis fcuser parte din Echipele Morii. Cei cuprini de remucri, cei ngrozii. Le-am aruncat leurile n strad i am privit cum erau devorai. Ochi pentru ochi i dinte pentru dinte. Nu ne tim foarte bine. Mai mult din auzite. Mai mult dup nume sau dup reputaie. Vizionarii, Dragonii NoiiVestiri, Neo-ortodocii, Prorocii Mileniului, Asceii Mntuirii, Fria Drepilor, Cavalerii Apocalipsei, Ultra-credincioii, denumiri optimiste, gndite la-nceput, cnd nc mai credeam c vom nvinge. Ne-am stabilit n partea de est a Bucuretilor, sectoarele doi, trei i patru. n Colentina suntem noi, Vizionarii, dar i Dragonii, n Pantelimon, Neo-ortodocii i Fria Drepilor, n Titan, Asceii i Prorocii Mileniului, n Balta Alb, Cavalerii Apocalipsei i Ordinul Neptailor, n Berceni, Ultra-credincioii. Sau ce-a mai rmas din noi. n pofida numelor, nu suntem prea diferii unii de ceilali. Unele grupuri s-a ntmplat s fie mai mari, altele mai mici, unele mai bine narmate, altele mai puin dar toi ne credeam un fel de Cruciai ntr-un rzboi sfnt, apoi a venit Marele Cutremur i am ajuns cu toii nite alcoolici debusolai, care ateapt s li se ntmple ceva ca s ias odat din scen. De fapt, n-am prea avut rbdare. De unde, la nceput, ncercam s facem tot felul de aliane, n final am ajuns s ne ncierm ntre noi. Tipic romnesc, nu? Poate. Sau poate tipic omenesc. Cnd ne-am dat seama c nu vom ctiga niciodat mpotriva Lor (sunt pur i simplu prea muli pentru ci am mai rmas noi), ne-a cuprins aa o disperare, i-o furie, i-un necaz, nct n-am mai judecat cum trebuia. ineam mori s ctigm mpotriva cuiva, eram Neatinii, virusul nu ne putea omor, dar eram muritori. La o adic, ne cam plictiseam, trebuia s facem ceva, nu? Aa c ne-am luat la btaie, am atacat, am dat foc, am jefuit i am violat i uite aa au mai murit civa. Apoi ne-am plictisit i de asta. E noapte acum. Am aprins lumnrile i scriu la lumina lor, la fel cum, pe vremuri, pe vremea lui Ceauescu, mi scriam leciile sau citeam. ntr-un fel bizar, ne-am ntors n anii aceia,

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 27

aceeai preocupare pentru raionalizare, acelai ntuneric pe strzi, acelai frig n case. Dar n acelai timp, lumea e mai onest acum. Crile nu mai pot fi msluite. Agresorii nu mai pot pretinde c sunt pacifiti, prostovanii nu te mai pot pcli c ei sunt minile luminate, turntorii nu mai pot susine c-i sunt cei mai buni prieteni. Securistul nu te mai servete c-o igar nainte de-ai trage una n mecl. Dac-mi place ceva la lumea de astzi e c nimeni nu se mai poate preface. Scriu n fiecare noapte. Scriu i beau. Mi-am fcut un obicei. Cnd mcelul ncepe s-i urle furia pe strzi, eu m-apuc de scris. Aprind dou, trei lumnri, m aez la o mas, iau un creion i-o foaie de hrtie i la lumina lor tremurnd, m-apuc de scris. Nu m uit niciodat la ce-am scris cu o zi nainte. Nu m intereseaz coerena. E fascinant ns, i n acelai timp aproape pervers, s pun fa n fa linitea cuvintelor, nirndu-se ordonat pe foaia de hrtie, cu ipetele haotice de-afar. E sfidtor. O mostr de subversiune, inutil, inofensiv i idioat. n acelai timp, nu sunt ndeajuns de subversiv ca s merg cu nesbuina pn la capt, aa c, nainte de toate, am grij s acopr fereastra cu o ptur, s nu se vad lumina de afar. Dac Ruvoitorii ar vedea lumina, ar gsi o cale s urce i nu s-ar lsa pn nu m-ar rupe-n buci. Sau m-ar transforma ntr-unul de-al lor. Le e foame, le e foame mereu i sunt tot timpul furioi. Dar cu ptura n geam, sunt invizibil. O fereastr ntunecat, ca oricare alta. Mi-am fcut o provizie nfricotoare de whisky i bere, i beau n ordinea asta. Beau mult. Uneori le combin. De obicei nu rezist mai mult de cteva ore, dup care m prbuesc, incontient, pe saltea. Uneori, nainte de a cdea, prepar un cocktail Molotov i-l arunc pe geam n dreptul unuia dintre mutani. Ceva se-ntmpl cu ei de iau foc foarte repede. Din pcate, cele mai multe staii de benzin au ars la Cutremur. N-avem foarte mult de irosit. ntr-o vreme, cnd credeam c e o chestiune de timp pn aveam s-i strpim, improvizasem nite arunctoare de flcri cu care ieeam noaptea pe strzi. Ne pitulam pe dup copaci, ziduri, maini, pubele de gunoi, i cnd i fceau apariia i mprocam cu flcri. Iar ei ardeau ca brazii. Ce vremuri! Poate ntr-una din incendierile astea, l-am ucis i pe nur. Sau poate ntr-o zi, m va ucide el pe mine. Dei mai probabil este s fiu ucis de alcool. Sau de radiaii. Pentru cine scrii? m ntreab Semplista. Nu tiu, i rspund. Scriu ca s m aflu n treab. Am scris deja un roman, de ce n-a mai scrie unul? tiu ns pentru cine nu scriu. Nu scriu pentru posteritate. Posteritatea e un arhaism. Nu scriu pentru cei care mai sunt nc n via. Cei care mai sunt nc n via nu dau doi bani pe ce scriu eu. Ar rde, ar arde, ar rade toate paginile pe care le-am scris de pe faa pmntului. Nu scriu nici mcar pentru Semplist. Ei i-am dat

s-mi citeasc romanul, pe vremea cnd nc mai credeam c-am s-l public, i nu i-a plcut. Spunea c ce relevan au toate dialogurile acelea cu personajele pe care le ntlnesc eu n taxi? Spunea c dialogurile nu sunt veridice. Dar sunt reale, o contraziceam eu, le nregistrez i apoi le transcriu. Atunci, nu tiu, zicea ea, fr s se sinchiseasc, poate c literatur nu trebuie s fie neaprat o transcriere a realitii. Nu scriu nici mcar pentru mine, pentru sntatea mea mintal. Nu scriu pentru nimeni. Scriu din acelai motiv pentru care beau. Scriu pentru c pot. Tocmai a venit Semplista s-mi spun c se dorete o nou ntlnire ntre clanuri. Oficial, securea rzboiului e nc dezgropat. Neoficial, suntem toi terminai, adevraii zombi ai planetei, slabi, amri, mai mult mori dect vii, ziua trindu-ne picioarele pe trotuarele descompuse, noaptea ascunzndu-ne ca nite obolani n vgunele blocurilor i caselor care mai stau n picioare. n ultima vreme a nceput un nou val de sinucideri. Foarte bine. i-atunci de ce s ne ntlnim iar? Au descoperit un leac pentru virus? Nu. Au descoperit vreo otrav, ceva cu care s-i putem anihila? Nu. i-atunci? tiu, sunt beat. i cnd sunt beat, sunt pesimist. Ca i cum, treaz, a avea motive s nu fiu. P.S. Uneori nchid ochii i parc nimic din toate acestea nu-i adevrat ci doar o plsmuire diabolic a unei mini bntuite. i in nchii i vd cum toate n jurul meu ncep s dispar: pustiul Bucuretiului, drmturile, Ruvoitorii i sentimentul zdrniciei. Sunt undeva ntr-o pdure, ntr-un lumini, aezat pe o ptur, e cald dar mi-e bine. i vd pe nur i pe Semplist undeva n zare, dou puncte n micare, pe fundalul unei liziere multicolore. Zmbesc. Doar c ceva e dubios n povestea asta. Nu suntem la picnic, aa cum mergeam odinioar, ceva e bizar, ceva e greit i cnd m uit n jurul meu vd c nu sunt singur. Un brbat tnr, dar acum mort, zace pe spate la doi pai lng mine. Din cauza cldurii, mutele au nceput s i se plimbe pe fa, hrnindu-se cu sngele proaspt care-i ncliete figura. M uit mai atent i vd c de fapt mortul sunt eu, i-atunci mi dau seama c nu le cunosc pe cele dou fiine din fundal, c Semplista nu a venit cu mine ci cu el, tipul bzit de mute, i c, de fapt, femeia i cinele i caut soul, respectiv stpnul. Iar acum c m-au localizat, mi fac din mn i se ndreapt spre mine. Ceva m ine pe loc, a vrea s m ridic i s fug, n schimb nu fac nimic, va trebui s m apr cumva dar n acelai timp tiu c nu va fi necesar. i-atunci, viziunea sau visul se destram iar eu m trezesc, transpirat i confuz, dar perfect convins c sta nu-i dect nceputul.
(fragment din romanul n lucru O fereastr ntunecat)

28 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

E-Proza

Dmitri Miticov
Btaie

nainte ca mainile s o ating. in un bold n gur, l rsucesc cu limba. Vrful lui ascuit atinge mucoasa, gingiile. Gndul c-a putea s-l nghit, c s-ar putea nfige n esofag sau c mi-ar putea perfora stomacul mi face inima s bat mai repede. Adrenalina. Iat corpul viu. Iat creterea frecvenei cardiace, a fluxului sanguin ctre muchi. Iat conversia accelerat a glicogenului n glucoz. O fric din ce n ce mai aproape, rece i grea ca stratul gros de lichid care mi-a nvelit inima n acea dup-amiaz cnd n pragul casei au aprut tata i Anatoli, rnjind. Abia ncepuse coala, eram de-acum ntr-a patra, liniam caietele. Mama mi fcuse birou din masa mainii de cusut. Anatoli avea cu patru ani mai mult dect mine, dar prea mai mare. Anatoli nu tia dect rusa, n romnete vorbea stricat. Purta o salopet de-un galben murdar cu bretele lungi, ntinse peste trupul solid. Prul era foarte scurt, deschis la culoare. Faa cu buze groase, pomeii mari, ovali. Tata a spus c Anatoli m va nva s m bat. A spus c eu de acum snt brbat i trebuie s fiu puternic. C pn cnd s fim proti, pn cnd s ne calce n picioare. C ruii. C Olgua. i ochii lui tremurau. L-a adus pe Anatoli lng

Privesc strada pustie din faa mea

n fiecare noapte inima era animalul meu blnd i fricos pe care l mngiam i ocroteam.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 29

mine, i-a dat cu pumnul n cap i capul lui nici nu s-a clintit. Anatoli a schiat un zmbet i s-au vzut nite carii. Apoi tata mi-a dat un pumn n cap, mi-a trosnit gtul. Am nceput s tuesc, s m nec. Tata a rs, m-a btut pe umr. Te obinuieti tu, mi-a zis. A ieit din camer, a ncuiat ua. Am rmas n faa lui Anatoli, fr s tiu ce ar trebui s fac, ce ar trebui s spun. Afar riau lcustele, cteva broate ncepuser s orcie departe. Cnd cheile tatei au rsunat n u, pumnul tare ca o piatr al lui Anatoli mi-a strivit nasul. Sngele a nit prin nri, n cdere am apucat s vd o carte deschis i lng ea un mr tiat n jumtate din care cteva semine czuser pe mas, iar asta s-a nfipt n mintea mea ca o poz. Merg pe strada pustie. Frica s-a apropiat i e la fel de tioas ca aerul pe care m-am chinuit s-l trag prin nrile nfundate de snge, cnd am deschis ochii. Zceam pe podea, Anatoli ieise. i m-am gndit, nu tiu de ce, la mama. Cum s-a simit ea ru cteva zile n urm, cum a venit medicul i i-a pus stetoscopul pe pieptul dezgolit. Cum am furat stetoscopul de pe mas i l-am ascuns sub pat. Zceam pe podea i m gndeam la asta. De unde stteam lungit, pipindu-mi cu degetele subiri nasul spart, puteam vedea stetoscopul. Zcea sub pat i lucea n ntuneric ca ochii unui animal. Am ntins mna i l-am tras din ascunztoare, a hrit pe lemnul lcuit. L-am ridicat, am bgat n urechi braele lui metalice. Am sltat tricoul, l-am mototolit la gt. Am lipit de piele capsula rece. Inima mi btea repederepede, nfundat. Am vzut totul limpede n capul meu: cineva lovea necontenit o vac n burt. Am rmas timp ndelungat lng pat, pn cnd btile s-au domolit, pn m-am obinuit cu ele. Ziua urmtoare, Anatoli a venit singur. Mi-a strns n jurul gtului o curea de-a tatei pe care a legat-o de masa mainii de cusut. A strns bine, s nu scap. Eu am spus ceva i am aburit piciorul metalic al mesei. Era o main de cusut Singer, cu pedal. Pedala aciona o roat mare de fier de care era legat un cordon rezistent de piele. Masa ei avea dou sertrae laterale n care ineam stiloul, climara, cteva creioane, pietricele colorate, monede vechi i nite lumnri. Cnd Anatoli mi-a lovit faa, capul meu s-a izbit de fierul forjat i am putut vedea foarte clar cum scria mare: Singer. M-am

urcat pe pedala de fier, am bgat capul ntre genunchi i am nceput s m legn. Pedala se legna odat cu mine i scria. Eti un prostnac, a zis Anatoli i a ieit. Am nvat cu timpul s stau nemicat. Lui Anatoli i-a luat tot mai mult s m pun jos. sta e semn c se ntrete carnea, a spus tata. Din prag mama privea scurt, pe urm pleca. Se nchidea n buctrie. Tata se ducea peste ea. Taci dracului, auzeam c spune el. Taci, i-mi tergeam sngele de la nas, sngele de pe dini. Zatknis, mi spunea Anatoli. n fiecare noapte inima era animalul meu blnd i fricos pe care l mngiam i ocroteam. Tresream cnd frunzele se micau la geam sau cnd tata trntea ua. Zgomotele mi fceau mna moale i o lsau s cad pe lng pat, s cotrobie dedesubt, s ridice stetoscopul. mi ascultam inima i nchideam ochii. Cu ochii nchii puteam aproape s vd: ua se va deschide i n prag vor aprea tata cu Anatoli. Lumina holului le va arde siluetele. Vor prea dou animale cumplite. M voi ncorda sub ptur. Voi ni asupra lor. Inima btea iute de tot, ca nebuna, stetoscopul mi pulsa n urechi. estele lor vor trosni sub loviturile rngii. Voi face din ei dou maldre de grsime. i voi tr n grdin. i voi trana cu fierstrul. Bucile de slnin mi vor nclzi minile. n lumina slab a lunii, din minile mele va iei aburul. Bucile de slnin se vor zvrcoli n cleiul negru ca petii. O s apar Olgua ntr-o rochie alb, o s vad cum stau n genunchi. O s deschid gura i gura ei va fi un clei negru. Inima mi srea n piept, deschideam ochii, strngeam la piept stetoscopul i ptura. Strada se ntinde n faa mea, neted i curat. n apropiere, linia unui gard de beton dispare ntre casele nghesuite. Un aer la fel de limpede ca secundele cnd, la zece ani, m biam pe pedala mainii de cusut cu stetoscopul n urechi. Cnd ploaia lovea n folia de nailon prins de tata n locul geamului spart. Inima mea fcea vrum-vrum, vrum-vrum, mai repede dect sunetul picturilor. M fceam mic de tot. Iat-m la opt ani cum alerg n grdin cu Vlad. Cum vin acas i m sui pe pedala mainii de cusut, rznd. Vlad n spatele meu, nerbdtor. Cum nvrt roata mare de fier i crmesc vaporul scondu-l n larg, cum ne clintesc valurile ntr-o parte i-n alta.

30 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

E-Proza

Lucia Drmu
Unde oamenii se iubesc, acolo este acas!
fragment

vreii murmurau o rugciune. ntr-un col, Friseh Emil ncerca s dea sens acestor clipe din existena sa. Fusese student la drept. Nu se gndise niciodat c situaia va lua un curs att de tragic. Oricum, trebuia s rmn optimist pentru Johannah, proaspta lui soie. O inea ntr-o strnsoare protectoare. i jurase credin pn la moarte. i fcuse promisiuni de iubire, c o va ocroti, fr mcar s intuiasc ce-i va atepta pe evrei. Johannah, fiica lui Kozankiewicz, o tnr frumoas cu prul revrsat pe umeri, i ducea tristeea n ochii a cror privire te mistuia. Tatl ei fusese eful grupului de salvare al evreilor austrieci, care se ndreptaser spre Romnia, dup ce germanii ptrunseser pe teritoriile lor. Salvase multe viei, ns nu i pe a lui. Rugciunile celor din tren se amestecau cu lacrimile rvite n surdin, cu murmurul de rzvrtire a celor care nu mai credeau n El. Soul Johannei se numra printre cei din urm. n vacarmul roilor n noapte se nl vocea Hannyei. Cnta Unde oamenii se iubesc, acolo este acas! - n copilrie, obinuiam i eu s cnt melodia asta, spuse Johannah. Acum casa mea .i o podidi plnsul. Soul ei o nelegea. Strnsoarea lor confirma acest fapt. Povestea celor trei austrieci Pokorny Gustav, Swiderko Anna, Janik Hugo era cunoscut de muli clujeni. Trecuser cu mult greutate de graniele austriece, de cele ungureti,

pn s ajung aici. Situaia politic devenise din ce n ce mai grea, mai apstoare pentru evreii din Austria dup martie 1938. Tot mai muli evrei din acea zon luaser drumul pribegiei, spre Ungaria i Romnia. Nimeni nu gndise c molima avea s se extind. n acea perioad, la nivelul ntregii Romnii, se formaser comitete de salvare pentru refugiaii care sperau n ziua de mine. Blestemul czu ns i peste ei. Molima sfiase ara. Transilvania de N fusese att de uor cedat. Era anul 1940. Bocetele, de aceast dat se tnguiau n romnete. Dar oare cui i psa de acest glas? Cunotea Dumnezeu limba romn? tia El, oare, vreo limb? S fi vorbit acestei naii s lupte pentru bucata lor de pmnt! S lupte pentru via! - Spune-mi, Johannah, cnd a fost adus la voi Anna? Se interes rabinul. - Acum un an. Era fiic de morar, un om nstrit. Dar ce folos dac Tnra se opri pentru cteva clipe i cu un col de batic i terse cenuiul din ochi, pe care-l cptase de puin timp. Emoiile nu mai puteau fi stpnite. Dup cteva minute de aducere aminte continu. - Ct a stat la noi, m-am apropiat mult de ea, dar i de ceilali doi. Anna era logodit cu Hugo. n ziua n care domnul Swiderko i soia lui au fost mpucai de nemi, pentru c s-au opus, refuznd s cedeze casa, moara, hambarele, animaleleAnna i Hugo se aflau pe cmp. i

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 31

strngea grnele pentru nunt. Iubirea lor i-a salvat, mcar pentru puin timp. - Cum de a fost ucis fata aceasta? Prin ora au circulat tot felul de legende pe marginea ei, interveni Beniamin Roth. - Era seara, pe la 7. Toi cinci, eu, tata i cu cei trei discutam despre fatidicul 1938, despre dezastruosul 1939, cnd a fost ngenunchiat Cehoslovacia. Evreii asuprii, ne povestise Anna, hotrser de ceva vreme s se ndrepte spre Romnia, unde situaia era, cel puin aa prea din exterior, ceva mai stabil. Nimeni n-a prevzut uneltirile ungureti cu cele ale nemilor i caracterul slab al lui Carol. Nici c guvernul va ceda presiunilor att de uor, fr nici o ripost. Cine i-ar fi nchipuit c o mam i-ar fi putut sfrteca fiica, oferind jumtate din ea unui strin! Comentariile noastre au fost brusc ntrerupte de bti puternice n u. Era Emil. -Da, eram eu, complet acesta. M ntorceam de la cursurile de legislaie. Hotrsem cu Profesorul s le frecventez n clandestinitate. Speram att eu, dar i el c vor veni vremuri mai bune i c-mi va recunoate efortul. S-a petrecut ns un lucru ciudat. Au aprut vreo cinci, ase nemi, care strigau nebunii s ieim pe coridoare. S-au mbrncit unii n alii s vad ce se petrece. Nemii lipiser pe geamuri fotografii cu chipurile unor evrei refugiai din Austria. Nici acum nu-mi dau seama cum a ajuns informaia la ei. Printre acetia se aflau i prietenii notrii. Munciser ceva la poze, cinii. Sub fiecare portret se afla numele ntreg: Swiderko Anna Pokorny Gustav Janik Hugo. Li se adugaser i steaua. Atunci mi-a ieit din coul pieptului un urlet. Nici mcar eu nu m-am recunoscut: Snt din poporul regelui David! Le-am strigat pe nemete, s m fac neles. Profesorul, domnul Adrian Colso, a tresrit. A apucat s-mi opteasc grbit un Fugi! Am fugit fr s m mai uit n urm. mi ardeau tlpile. Auzeam doar ameninrile nemilor, care se luaser dup mine. Aveam ceva avans fa de ei, aa c nu m-au nimerit cnd au eliberat un glon pe eava putii. Treceam chiar prin faa cuibului de nprci, la hotel New York. Am cotit imediat la dreapta, am intrat pe una din strduele ntunecate din zon, apoi n curtea domnului Kozankiewicz. -Slosarek Wenzel! Se auzi vocea lui Levi Ben Yehuda. -Ce-i cu el, ntreb rabinul. -De la el au aflat nemii i autoritile locale adresele noastre. El a fost cel care a ntocmit

pentru fiecare listele cu proprieti i ce avem prin case. El a ptruns ca un arpe n Comitetul de salvare i a turnat. Avea acces la toate listele i numele. Cunotea c punctul de trecere spre Romnia e Pdurea Gilului. Pentru ce toate acestea?! -Pentru o zam mai lung i un cartof n plus, adug soia, doamna Ben Yehuda. Trenul alerga. Printre zbrelele vagoanelor ndrzneau s ptrund razele roiatice ale soarelui care, dei nu avea de ce s mai fie pe cer, era trecut de ora 20, ntrzia parc anume s plece la cellalt capt al pmntului. Adulii continuau s vorbeasc ntre ei. i puneau ntrebri despre copilria lui Hitler. -Dreptatea e a Lui, spuse rabinul Matitiahu. Niciodat nu-i un singur om vinovat. Priveti fotografia unui adult i-i spui c n spate st copilul, dar i mai adnc stau alii. ntotdeauna snt cel puin doi. Cel care lovete i altul, n umbr, care l-a crescut. Cel care lovete i altul, care nu a tiut s tac, s atepte, s renune la alergarea bezmetic pe culuoarele vieii. Fiecare vrea s lase cu orice pre ceva n urma lui: indiferent c-i ur, c-i dezastru, c-i frig n carne, c-i plnset n fiin, c-i moarte. Toi vor s lase o urm n pmnt, s ateste trecerea lui pe acolo. S lase o urm n bttur. Fiecare a uitat s deseleneasc pmntul, s nu lase nici mcar o firimitur drept mrturie a trecerii lui, pentru ca altul i altul s creasc. Am uitat c sntem ca firele de iarb, ca generaiile de iarb. Una moare i alta apare n loc, sub o smerenie tcut, abia bnuit, ca i cnd viaa firului proaspt ieit ar fi optit n pas de noapte, cnd toi merg la culcare, cnd totul intr ntr-un rost desvrit al amorelii. Firul de iarb nu vrea s lase nimic. El nu se-ntreab de unde vine i ncotro se-ndreapt. Nu se revolt. El tace, crete, moare i alt fir i ia locul. Istoria ne-a tot spus c rnile unui om snt lacrimile copilriei lui. Cnd un copil plnge acum, peste vreo douzeci de ani snt toate datele complete pentru a exploda un foc. Erau cuvinte foarte dure, rostite de gura rabinului. Cei din vagon nu-l mai auziser pe Rabi Matitiahu vorbind astfel. -Slosarek Wenzel, continu nvtorul, a refuzat s spele latrina, creznd c prin fraternizare cu aciunile nemilor, prin trdare va fi salvat. A fost ucis. Dreptatea e doar a lui Dumnezeu. Frmntndu-i minile pentru a i le nclzi, noapte era nc rcoroas, Johannah i ndrept privirea spre Emil. Prul ei lung i auriu ddea strlucire interiorului iar la ntlnirea cu razele roiatice dintre unirea celor dou astre care ptrundeau fulgertor printre crpturi prea

32 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

o revrsare senin de cer. Ochii ei erau calzi, trdnd ns micri speriate de cprioar hituit. l iubea pe Emil. i el pe ea. Abia se cstoriser n urm cu dou luni. Viaa mergea mai departe. Aa fusese educat. tia de la ai ei c n ultima or din via trebuie s rd, s planteze un pom, s ofere un pahar cu ap, s mngie un copil, s strng mna unui btrn, pentu ca urmtoarea clip lipsit de rsuflarea ei s poarte totui n ea puin din lumina fiinei care a fost. Emil rspunse acestei priviri printrun surs. Johannah i lipi faa de obrazul preaiubitului ei, apoi buzele li se unir ca ntr-o pace etern. Cei din jur contemplau acest srut al fiinei. Era o ntmplare fericit a lor, devenit att de intim pentru fiecare de acolo. O cunoteau. Dar oare acest srut avea o continuitate nerostit pentru lumea morii?! -Bieii copii, se auzi glasul lui Moscovici, nici n-au apucat s guste fructul iubirii. In apropiere, Frieda Ben Yehuda i deschise nasturii de la palton cu destul greutate. Era foarte nghesuit. i cuprinse pruncul ntre cele dou pri ale hainei, aprndu-l de frig. Buzele-i murmurau un cntecel de leagn i, printre versuri, din cnd n cnd, ca pentru sine, strecura cuvinte comptimitoare: -Dragii de voi, casa nunii voastre e vagonul morii. Blestemai s fie toi nemii! -Casa snt ei. Vocea Hannyei nsoi pentru cteva clipe melodia fugar a roilor de tren. -Hanny!, o mngie domnul Moscovici, rostindu-i numele prescurtat. Credea c subiectul este prea ndeprtat pentru un copil de zece ani. -Nu, nu, las-o! Vocea copilriei este ntotdeauna cea a sinceritii, i replic rabinul. Ce voiai s zici, Hannya? -Cnd sntem iubii i cnd iubim sntem acas. Eu snt acas! i-l strnse de mijloc pe tatl ei. Brbatul, de la prima vedere i lsa impresia unui om de prim mrime, nu a unei persoane standardizate, croit dup canoanele nestrmutate ale unei societi clasice, ci un om neobinuit, care tria fiecare clip urmnd muzica lui interioara, talentul extrem, ce fcea din el o existen bizar n comparaie cu peisajul haotic al timpului n care tria; avea chipul complet spiritualizat, transparent, privirea transpus, urma micrilor minilor lsat, o dr de cea desprins din vreun nor, extrem de delicat; pn i paii fcui, obinuiau cei din preajm s uoteasc pe dup urechi sau coluri de cafenele, aveau ceva straniu din paliditatea i catifeaua rozelor; doar sensibilitatea lacrimilor nevzute, bnuite ns, aprindeau tabloul acestui chip venit

din alt sfer, trdnd furtuna din suflet, din timp. Tristeea lui era altfel. Iubea lumea, fiecare col din ea, fiecare respiraie a firului ubred de via, fiecare piatr reuea s trezeasc n sufletul lui adnc nelesuri nebnuite, pipite doar de mintea lui stranie, cntrind fora interioar din fiece micare a vreunui nucleu; ce nu tia acest om, dac-l putem numi astfel, nu tia s opreasc toat aceast revrsare de via ce-l copleea, ce-i stingea fiecare celul, amorindu-i infinitizimala iubire pentru el; nu tia s se iubeasc, nu avea capacitatea de a pune stavil n faa torentelui de lacrimi nite din bucuria inimii, cnd porii pielii palmelor srutau cu fiina interioar colul ierbii abia mijit; pn i atingerea aerului risipit ntr-o ntoarcere de mult uitat spre respiraia ce-i ptrundea plmnii i strnea o astfel de senzaie copleit de Dumnezeu i Diavol, deopotriv. i iubea suferina, ntreaga via i-o nchinase ei, nu putea s triasc fr ea, nu putea s doarm fr mbriarea propriei suferini n prag de noapte, nu avea vise n afara acesteia, nu gsea coaja tainei ntunericului din care venea propria-i lumin dincolo de suferin; iubea pentru c suferea, era o boare cald ce-i mistuia existena, i ucidea clipele, i sorbea pictur de snge dup pictur de snge, chiar din rodnica-i culoare dominat de viaa sngelui carnal muca suferina care era doar a lui, i aparinea. Oricum, cu chipul suferinei se intlnise de attea ori n profesia lui. Era doctor, anatomopatolog, dei firea lui poetic, n copilrie, i fcur pe prini s-l dea la o coal de muzic, s studieze pianul. i pictura o ncercase. Acest amestec ciudat, aceast ntretiere de talente, aceste ciocniri contrare de fore l obligau pe Moscovici s neleag n alt chip suferina. Vestea morii soiei i sporea mersul prin valea umbrelor; copilei lui nu-i mrturisise nimic, Hannya trebuia s triasc, s poarte n ea smna senin de via. Martha plecase cu vreo lun n urm la rudele ei din Moldova, ntr-un sat n care oamenii nc mai credeau n rtcirea sufletului mortului printre vii, timp de patruzeci de zile, n farmece i vrjitorii, un loc uitat de timp, primitiv, cu ulie noroiate, case ridicate din paie, baleg, ap i lut. Lovitura npraznic a unei mini care se fcea din ce n ce mai vizibil lovi satul. Evreii erau trecui peste Nistru. Vagoanele de vit ducnd aceti nefericii treceau inevitabil prin Atachi. Un scurt timp, Martha, transilvneanca ce se strecurase n cealalt parte prin punctele de trecere, de salvare, credea c va scpa de molim, de nebunia care puse stpnire pe soldaii romni. Tensiunea era extrem. tiau, ea i ceilali evrei, c ceva

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 33

se petrece; bnuiau o durere, dar nu credeau n ngerul morii; c acesta va pune stpnire pe un neam ntreg. Evreii fuseser scoi din case i bgai peste noapte ntr-o grot, mpreun cu cei cobori din vagoanele de vite; zarva se instalase; soldaii strigau cu ur, mpingndu-i de la spate cu ciomege pe npstuii: iute, mai iute! Glasurile lor erau abstracte, metalice ca hritul unui fierstru pe gtul lemnului ce nu se las tiat sub fora transpirat a pdurarului, nvins de zile i nopi nedormite. Micrile lor mai preau acum doar urme ale unor posibile mngieri, gesturi firave ce s-ar fi cuvenit s fie fcute pentru btrni, prini pentru acest pmnt, pentru copii, fructe nc necoapte. Copiii i femeile, palizi de groaz, i cuibreau frica n sn, avnd i de ce; Martha, hotrt, i ndrept privirea semea spre cel care prea s-i conduc pe soldai i-i ceru s le dea drumul. Ca rspuns i exemplu pentru ceilali, ofierul eliber un glon pe eava pistolului. ntr-o lumin ameitoare, vrtej purificator de spaime, crime, dezndejdi, viaa femeii se nl aburind, ntr-o ultim strigare a cerului, la cel ce-i prsise poporul. ipetele prindeau contur de muenie, spaima n umezeala grotei avea mirosul lnced al morii, al barbariei i urii. Un soldat smulse cerceii de aur din urechile Marthei, lsnd an pentru sngele care nu se rcise nc. Bucata de carne sttea agat n metalul preios, lsat s cad n buzunarul uniformei. Apucnd de un picior, soldatul trase trupul lipsit de via ntrun ungher. Nimeni nu mai ripost. Vetile circulau cu o vitez de nenchipuit dinspre Moldova spre Transilvania i invers. Domnul Moscovici afl de moartea iubitei lui soii de la cei din comitetul evreiesc. La auzul cumplitei poveti simi cum pierduse ultima petal a sensului vieii. Nu mai nelegea nimic, nimic nu mai avea nici un sens, nici o logic, nu mai nelegea de ce venise n lume, la ntrebarea aceasta nu gsise rspuns niciodat, iar acum se acutiza, spa adnc urme de durere n pielea ce se schimonosea pe fa, gnduri de plumb i ddeau trcoale, i, ca s fim sinceri, nu-l prea iertau. Nu cunotea sensul vieii lui, dar cunotea nelesul ultim al existenei pietrei, al existenei ierbii; iubirea n faa acestor forme cptase dimensiuni uriae, n timp ce inima ucis de vestea cumplit i ncovoia propria-i fire, propria-i frumusee. Dorea s moar, nu mrturisise nimnui gndul hain. Mai avea nc zvcnetul voinei, n care gsea puterea de a schia imaginea unei bucurii, ndreptat spre cumnata lui, sora Marthei, gravid n ase luni. Se salvase; din cnd n cnd hidoasa fa a unei nfiri necunoscute i meschine,

care urzea viaa i moartea n univers, mai salva. Vaierul prelung cu ascuimi lugubre de pe coridoarele caselor ajunse pn n apartamentul Annetei. Fusese noaptea dinaintea zilei de natere a soului ei. Pentru Annete, ca pentru toate femeile evreice, familia era snul lui Avraam, mblsmat de prezena feminin, unde soul se odihnea de toat truda. Astfel c ziua urmtoare nu avea cum s fie ca toate celelalte. Minile Annetei trebluiau din zori. Chiar dac existau restricii, din toate punctele de vedere, impuse evreilor, femeia reuise s-i procure minimum de alimente, care, ornate cu mult dragoste, ar fi nfrumuseat ziua. Din trei felii de pine, tiate n coluri, garnisite cu brnz i cteva fire de verdea, reuise s-i cldeasc un castel n miniatur, cu turnulee brodate de minile ei dibace. Era tortul. Lumnri nu avea prin cas, dar spera ca prezena ei vesel s lumineze existena lui Gavril. Brbatul muncea din greu pentru a putea supravieui. Restritile erau din ce n ce mai multe, evreii nemaiavnd voie n locuri publice, iar mrfurile de orice fel raionalizate. Viaa acestor oameni devenea cu fiecare zi tot mai paralizat. De cinci ani, de cnd erau cstorii, obinuiau ca n astfel de zile deosebite s treac de diminea pe la sinagog sau acas pe la rabin, de unde se ntorceau cu binecuvntri, apoi n snul familiei lrgite, capul familiei lua loc la mas, dnd mai departe binecuvntarea. Mncau, cntau, glumeau. Erau zile de bucurie. Acum totul luase o nou nfiare. Sinagoga fusese nchis, geamurile casei lor zvorte cu scnduri n cuie i, totui, Annete pregtise soului ei un tort, cel mai special tort, nelsndu-se umbrit de negura zilelor. Pe cnd minile ei credinciose fceau ultimele retuuri prin buctrie, vaierul dureros de greu i prelung ptrunse zidul tindu-i inima. Privi n strad prin sprtura mic din bucata lemnului btut n cuie. Un politist ndruma civa brbai spre un camion. Alii ieeau n grab din locuinele de peste drum, agitnd bastoanele n aer. Printre cei nghesuii n main se afla i Gavril. Picioarele femeii se nmuiaser, genunchii cedar, cu o mn se sprijini de perete i izbucni n plns. Fr s stea prea mult pe gnduri se avnt spre u, pe coridor. Voia s-i urmeze soul. Nu promisese ea n faa cerului c-l va nsoi pn la moarte? Aceast clip sosise. Cu mintea tulbure, n urma ei ua se izbi de perete. O alta, a familiei vecine, se deschise. O mn o trase cu putere nuntru. Domnul Crian era medic, soia avocat. Asistaser din plin la scena din strad i la altele de acest fel. tiau ce se petrece i simplul sim uman

34 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

nu le permitea s fie de acord cu aceast stare. O linite n care se ntrevedea groaza puse stpnire pe strad. Annete plngea, mngind pntecul n care sttea linitit fructul iubirii dintre ea i Gavril. n noaptea aceea rmase la familia Crian, dar tiau cu toii c nu va putea rmne acolo, iar s se ntoarc n casa ei, nici nu putea fi vorba. Plimbndu-se de la un capt al camerei la cellalt cu minile la spate, cu sprncenele adunate, doctorul cuta o soluie. Dup ore ntregi de scenarii nchipuite de el i soia lui, gsise poate cea mai inspirat idee. Subsolul spitalului evreiesc. Adevrat, era ocupat de garnizoana nemeasc, dar prea cea mai inteligent ascunztoare; chiar sub viermuiala lor. tia sigur ce trebuie s fac; i imagina fiecare micare i, oricum, el era obligat s mearg acolo, fiind numit doctorul respectivului detasament militar. Aa scpase Annete de deportare, astfel viaa copilului salvat, acolo nscuse, trise o vreme, chiar sub nasurile soldailor care nu mirosir nimic. Fusese salvat de cuvintele nemeti Im Namen des deutschen Volkes, Reiches und Reichskanzlers (n numele poporului german, al Reichului i al cancelariei) pe care evreii obinuiau s le repete cu o exactitate cuantic, n sperana c le va fi mai uor cnd vor fi fost rostite cu adevrat. O parte din aparatura spitalului fusese depozitat la subsol, acolo i inea medicul unele materiale necesare meseriei lui, n acel spaiu improvizase o cmeru cu cele necesare femeii i pruncului proaspt nscut. Aripa era separat, ferit de privirile iscoditoare ale armatei care ocupase abuziv spitalul. Luai pe rnd din casele lor, evreii fuseser dui n detaamente obligatorii de munc, n ghetouri sau direct deportai. Munca de-o via revenea altuia. O singur vin plutea n aer; avea miros de iudeu. Unii reueau s se salveze, fiind ajutai de semenii lor romni, cei mai muli, ns, nu. Toi aveau pecetluit n minte cavalcada pailor, a strigtului cu ur. nelegeau c nu au nici o putere s rup lanurile morii, ateptau o izbvire de undeva de departe, de tare departe, o eventual repetare a ieirii din Egipt. Steaua galben fcea de acum parte din decorul hainelor evreieti, un decor impus, ornament cu ncrctur emoional, strnind mnie, revolt, batjocur n cei din jur, dar linitea revelaiei cuvntului viu n evrei. Cu ceva timp n urm, doctorul Crian i soia lui luaser parte la un serviciu religios de rit mozaic, invitai de tinerii lor vecini. Timpurile nu erau att de tulburi. i, ca i cnd ar fi tiut mai nainte ce avea s se ntmple, rabinul vorbi adunrii tocmai de steaua lui David, despre

Egipt, despre fisura universului pulsativ, fisura ntregii fiine. Evreii credeau n stea, n legmntul pe care-l purtar secole de-a rndul, c o mn i va cluzi, c un nor divin le va netezi calea, c cerul le va surde printr-un curcubeu curnd, cum se mai ntmplase. Nimeni nu are drept asupra vieii, gndeau cei mai muli astfel fiind educai, afar de singurul atotputernicul Yahve! Nu puteau fi ucii, nu un popor ntreg! Aa scpase cumnata lui. Familia doctorului Crian era cunoscut n ora i respectat. Nimeni n-ar fi ndrznit s-l suspecteze de ceva. nainte de izbucnirea rzboiului, nainte ca Transilvania s fie prins n aceast menghin a morii pe care apsa cu putere mna hortystonazist, avusese pe lng casa lui multe suflete. Unii lucrau, pe alii i psuir pentru c nu aveau unde merge. Tuturor le purta de grij. Cu venirea rzboiului, pentru linitea interioar a familiei, preferase s i trimit la ar, unde erau mai n siguran, att ct ar fi putut fi n siguran, fr s fi luat n calcul masacrul din Ip. De cas avea s se ocupe soia lui, dei exista i o btrn pe care o ineau pentru c nu avea pe nimeni. n zilele nc linitite, obinuia n fiecare smbt seara s dea mese bogate prietenilor i persoanelor cu vaz din societate, pe care le cunoscuse la chermezele pe la care mergea la rndu-i. Dulapurile lui erau ticsite cu cea mai fin lenjerie, porelanuri brodate cu cele mai sofisticate modele, tacmuri din aur i, cu toate acestea, opulena nu se imprimase n caracterul brbatului. tia cum s spun ce trebuia spus, cnd anume s tac, avea prezena de spirit s sar n ajutorul celor care se aflau n nevoi, o mrinimie a sufletului. Vacanele i le petrecea n strintate alturi de soie, n staiunile de la buza oceanului, aprecia acest bronz armiu cptat n urma expunerii la soare. Participa la diverse spectacole de oper din capitala Europei i admira religia mozaic. Personal, era cretin, aa se nscuse, datul universal de la care nu se putea sustrage. Nu practica, dar gustul bunului sim de a accepta orice culoare religioas l avea. De altfel cunotea toate religiile, le studiase, fiind un autodidact, iar cea pe care o admira cel mai mult, care i se prea plin de miez i sensuri umane, era iudaismul. Preferina lui pentru iudaism, dei cunoscut, nu atrgea atenia n mod negativ asupra acestui bizar gust, dup unii, pentru c reprezenta o orientare pur cultural, nu un izvor etnic, nu sngele acesteia i curgea prin vene. Din strania simpatie cultural, dar i pentru c era medic i vedea viaa i moartea cu ali ochi

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 35

dect ceilali, nu putea s fie de acord cu politica nemeasc. Dezaproba orice ar fi ncovoiat fiina uman. Cu domnul Moscovici se cunotea foarte bine din casa mai tinerilor lui vecini, dar i de la ntrunirile cu iz de economie i cultur care se ineau de dou ori pe lun, la care participau cei mai de vaz politicieni, muzicieni, pictori, medici, ntreprinztori... Micile probleme ale oraului aici erau dezbtute, deciziile erau luate aici n edinele organizate neoficial. O parte consistent a fondului economic venea de la micii ntreprinztori evrei. Nivelul ridicat de trai se datora n special evreilor. Tatl domnului Moscovici avusese pe strada Crngai, de pe lng canalul pieii, un atelier de reparat ceasuri. Sracii i bogaii i aduceau orologiile la btrnul Moscovici, care nu se prea pricepea el s ntrein o discuie, dar era meter n a doftorici ceasurile. Romnete nu tia prea bine, doar ct s se neleag cu clienii, ns era respectat, fiind util pentru cei din jur. Se nscuse n Spania i, negsindu-i locul acolo, o porni n lumea larg. Viaa nu-i fusese ctui de puin uoar, ba dimpotriv, s-ar zice c, mai degrab, a dat ochii cu dracu la natere. Ali vicrelai culi, nesuportnd toate peregrinrile prin lume n cutarea unui rost, i-ar fi pus capt zilelor dup ce ani n ir s-ar fi ntrebat de ce? Btrnul Moscovici, meterul Simeon cum era cunoscut, avea pentru orice cuvnt, interogaie, nemplinire, revolt, o vorb Was weisst Du? (Ce tii tu?). Muli l admirau pentru acest Was weisst Du? ntr-adevr cine ce tie cu adevrat pe lumea asta, sau cine are ceva tiut despre care s poat spune c-i i aparine pn la capt? Cnd s-a ndrgostit de bunica Hannyei, de oachea Elfreda, a fost singura clip n care a simit fericirea, cci mai degrab l-au pndit greutile n viaa aceasta, dar de plns nu s-a plns nimnui de greutile lui. Le povestea uneori ca un mare povestitor, fr nici o urm de regret. Lua viaa aa cum i aprea n fiecare zi, nu era risipitor, dar n zilele de iubire cu Elfreda lui cea drag, devenea cel mai larg de mn, ddea banii pe toate flecuteurile, pe zorzoane i dantelrii, pe dulciuri i acareturi, pentru ca n ochii femeii lui, Elfreda lui vistoare, s fie smna de mutar, bobul de gru fr de care viaa e mult mai grea. Starea aceasta de risip nu dur prea mult, c, cernd-o de nevast, Elfreda din munii Elveiei, cobornd ctre Ungaria apoi lund firul Dunrii, ajunse ntr-o ar strin, n care tinerii simir c pot ridica o cas. Elfreda lui vistoare devenise cea mai gospodin femeie din cte

cunoscuse Simeon, gtea, spla, clca, deretica prin cas, punea murturi i dulceuri pe iarn, ba mai mult devenise omul de ndejde al efului de secie pe linia principal a fabricii de chibrituri. Orict de harnic ar fi fost, tot atepta cu nerbdare ceasul cnd avea s se ndrepte spre cas, n braele lui Simeon. Culcuul lor nu arta a bogie, dar avea un aer elegant i foarte primitor. Odaia principal se sclda n aerul pur ca sufletul curat de fecioar, ferestrele nalte ddeau spre firicelul de ap care curgea prin faa casei, cerul se oglindea prin sticla totdeauna curat, lsnd pe duumelele palide de la atta lustruit dou dre jucue de lumin. ntotdeauna, casa mirosea a proaspt. Ateptarea n spatele timpului cretea flori de caise n sufletul acestui om. Paii lui cobori de-a lungul i de-a latul pmntului l nvar multe. Vzuse multe, auzise i mai multe. Cele mai nstrunice poveti le primise de la Ulailaluyazaha, o fptur bizar, un copilandru de zece ani din Egipt. Nopile erau foarte lungi cu Ulailaluyazaha, care-l purta prin cotloanele bttorite de zei, pe uliele lungi cu ziduri ntinse de timp, felurit colorate, de la Ulailaluyazaha aflase despre fntna din mijlocul deertului n care apa are gust de finic, vindecnd orice boal, nviind pn i morii. Pe Simeon ntmplrile adunate din fraged tineree l ajutau, i erau limpezi izvoare din care nc se adpa, datorit crora putea s mearg mai departe. n Cluj, c n cele din urm, csua de pe firicelul de ap care desprea oraul se afla n inima Transilvaniei, vitregit de hortyti, se simea oarecum nrdcinat s-au cel puin aa voia s cread pentru fiul su, druit de harnica i frumoasa Elfreda. La toate acestea i la multe altele se gndea ceasornicarul n timpul ct i atepta nevasta n pragul casei. La sosire, o strngea puternic n brae, nlnuindu-i trupul cu cele dou mini. Cu ct i-o apropia mai mult de respiraia lui, cu att i simea snii calzi cum palpit sub bluza nflorat, croit de propiile ei mini. Elfredei i plcea aceast mbriare, snii ei, dou rodii pentru Simeon din care muca pofticios, ntmpinau opozana trupului bine fcut al brbatului. Iubea acest zid de carne. mbririlor lui ea rspundea cu un zmbet, apoi buzele crnoase de evreic plecau n cutarea marginilor gurii acestuia. Tatl Hannyei, copil fiind, percepea sigurana lumii, prindea curajul de a nota n via, tocmai din nlnuirea celor doi. Acum, bietului Moscovici i rmseser doar umbra amintirilor.

36 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Avatar

Ana Daniela Bahrin

Creaia i poetica lui Albert Camus


A

lbert Camus este unul din artitii care la finele spiralei de construire textual, desvrete ntregul sau construcia arhetipal a Operei. Un creator ce a respirat suflul tragicului, revendicat de o emulaie filosofic a crei originalitate nu e conceptual, ci existenial, gnditorul francez, venind dup un secol al tomurilor groase, ncearc o recuperare a filosofiei ca exerciiul spiritual i nu ca discurs. Caracterizat de scepticism, acesta devine o form de angelism epistemologic, de eretic nentrupare a ntrebrii n rspuns. Albert Camus descinde din generaia care i revendica metafizic rzboiul, ca o consecin fireasc a existenei unor valori eroice a rezistenei i asumrii tragicului, valori reconsiderate, ce au permis supravieuirea scriitorului. Cu o aviditate de a tri filosofia, nu doar de a o discuta, Camus pare a reprezenta atitudinea generaiei sale, de reabilitare a ontologiei, opernd mai nti n domeniul eticii i n cele din urm, n cel estetic. n consecin, gnditorul existenialist se revendic de la realul progres epistemologic, combate ideea de continuitate, n spiritul meditaiilor filosofului interbelic, T. E. Hulme care solicita imperativ necesitatea prsirii orizontalei i a restabilirii unei dispoziii care poate s priveasc golul sau hul fr s tremure1. Pentru Albert Camus, nu a fost important orizontalizarea verticalei, declamarea marilor adevruri, ci mai degrab o ascetic ntreinere a cotidianului, fertil minte
1T. E. Hulme, Speculations, Essays on Humanism and the Philosophy of Art, Harmondsworth, Londra, 1924, p. 34.

a generaiei sale, gnditorul fiind dispus s plteasc preul prsirii orizontalei i a nlimii spirituale, prin coliziunea cu abisul. Din dorina de a accepta plenitudinea lumii, Albert Camus va accepta i vidul din planul fenomenologic, pe care doar vocaia i intuiia geniului l va putea substitui. Adept al solipsismului i subiectivismului intuitiv, spiritul camusian trdeaz o nerbdare a gndului, un demers care, fr a fi accidental epistemologic, devine n principal ontologicoestetic, reprezentnd un artist inedit n preocuprile sale filosofice, mai puin interesat de istoria rspunsurilor, ct de percutana asertivinterogativ a conceptelor create.

O poetic a ambivalenei
Sensibilitatea camusian va impune forma unui existenialism tragic cu o configuraie proprie, perspectiva ontologic fiind reprezentat de o fiin integrat unui imprevizibil univers al contingenei i indeterminrii, confirmat n mrturiile autorefereniale: din moment ce cuvntul existen acoper ceva, care este nostalgia noastr, l vom pstra doar sub o form convertit vom spune filosofie inexistenial, ceea ce nu comport o negaie, ci urmrete s redea seama de starea omului lipsit de... Filosofia inexistenial va fi filosofia exilului2. Atitudinea existenial a omului concret este substituit de omul abstract, acosmic,
2 Albert Camus, Carnete, Editura Rao, Bucureti, p. 217.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 37

fr determinare istoric, existen aruncat n lume, captiv ntre dou limite, culpa i neantul. Creaia camusian se revendic de la paradigma scrierilor reflexive moderne ce coroboreaz dimensiunea ficional cu aceea meditativ, n meditaia eseistic se manifest dimensiunea uman camusian, cu nelegerea sa fatal limitat, n virtutea nsi a ideilor pe care le profeseaz, n timp ce logosul artistic este mai de larg respiraie dect logosul filosofului. Experiena artistic camusian se decanteaz n forme sublimate, devenind expresia reflexivitii dense i mai conforme unui sens al lucrurilor, obiectiv i general. Dar, paralel cu subiectivitatea creatorului, realitatea i spune cuvntul ei foarte greu, astfel nct arta camusian va sta sub incidena onestitii, exprimat de autor n Eseuri: ,,Adevraii notri moraliti n-au confecionat fraze, ci au privit i s-au privit. Ei nu au legiferat, au zugrvit i n felul acesta au fcut mult mai mult pentru a lmuri comportamentul oamenilor dect dac ar fi lefuit rbdtor, pentru cteva spirite alese, o sut de formule. De aceea, arta este contrariul tcerii, este unul din semnele acelei compliciti care ne leag de oameni n lupta noastr comun3. Imaginarul esteticii camusiene abund n reprezentri simbolice raportate la hazard, opacitatea vieii, absurditile destinului, libertate ontologic, purtnd amprenta spaiului n care gndete i creeaz. Imaginea sa este singularizat de adoptarea scriiturii mai libere, ce disemineaz alte modaliti de organizare a discursului filosofic, aflat ntr-o real cutare ce nu poate fi nchis n sistem, aa cum nici gndirea nu poate avea un final al devenirii. Astfel, eseurile camusiene nu fac dect s exprime devenirea, formarea i dezvoltarea ideilor proprii, aparinnd unui discurs al secundarului care cunoate o reverberaie intens n contextul reumanizrii lumii pentru c autorii se singularizeaz nu prin ideile noi pe care le lanseaz, ci prin atitudinea nou fa de idei vechi, pn cnd filtrul hermeneuticii va deveni o structur dinamic 4. Dac opera filosofic camusian tematizeaz absurdul, opera literar va fi axat pe teme ale forei, dragostei i morii, crile sale reprezentnd expresia simbiozei ntre modalitatea refleciei filosofice cu forma literar. Autorul existenialist are tendina spre speculaia filosofic ntr-un eseu ce reflect contradiciile experienelor existeniale, interferena cognitivului cu figuraia literar, legitimat chiar de autor
3 Albert Camus, Eseuri, Editura Univers, Bucureti, 1976, p. 212. 4 Constantin Constantinescu, Paradigme literare ale utopiei, Editura Universitii Al. Ioan Cuza, Iai, 2004, p. 23.

n Caietele sale: o oper durabil nu se poate lipsi de gndirea profund i ceea ce face ca un romancier s fie mare, este fuziunea tainic dintre experien i gndire, dintre via i meditaie asupra sensului ei5.

Saltul fiinei umane, msur a tensiunii existeniale


Dac ncepnd cu Platon, problema relaiei ntre esen i existen a fost soluionat n favoarea esenializrii realului, situat n opoziie cu interpretarea tradiional, Albert Camus va reflecta la aseriunea sartrian a existenei care precede esena6, devenit epicentrul paradigmei existenialiste, formul sublimat a contiinei umane cu determinri clare de natur etic. Scriitorul francez se revendic de la filosofia pentru care obiectul meditaiei este lumea omului ca realitate petrecut prin contiin i devenit astfel valoare. Omul revoltat i Mitul lui Sisif devin scrieri ce configureaz contiina tragic, lucid prin imaginea acreditat a omului aflat acolo pur i simplu, fr motiv, plasat n deplin facticitate, cu sentimentul siturii originare, dincolo de care nu exist nimic: Cnd omul se deteapt la contiin, e deja acolo, fr a fi cerut acest lucru, ca i cum ar fi fost aruncat acolo. Dar de cine? De nimeni. i de ce? Pentru nimic, degeaba. Aceast sentiment care exaspereaz se traduce la Heiddeger prin sentimentul uman de prsire absurd n neant, ca i cum am fi aruncai i abandonai n acest neant, fr posibilitatea de a vedea sau de a primi vreun rspuns7. Cu toate acestea, fiina uman nu este ceea ce i-a impus s fie decretul etern al unei esene, este ceea ce a hotrt ea nsi s fie, presupunnd autodeterminarea propriei existene, ceea ce se face pe sine s fie carcterizat de modurile ei, care fr a fi proprieti permanente pe care le posed pur i simplu, sunt maniere de a exista n mod concret care o angajeaz n ntregime i o poart nainte de aventura propriului sine8. Dar, n autodeterminarea existenial, apare iminena unui paradox ce presupune ca prea plinul de via al fiinei s nu fie un efect al plenitudinii, ci al unei neputine, n sensul unei contradicii: Dac plenitudinea aparine existentului brut n ceea ce are ea contingent i absurd, atunci Fiina-n -sine este opac, fr taine, ca i cum ar fi prea plin naintea lumii. Fiina uman, fiina
5 Albert Camus, Eseuri, Editura Univers, Bucureti, 1976, p. 214. 6 Jean Paul Sartre, Fiina i neantul, Editura Paralela 45, Piteti, 2004, p. 98. 7 Anton I. Admu, Dileme ontologice, Convorbiri Literare, 1999, Nr. 5, p. 31. 8 Ibidem.

38 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

contiinei, fiina pentru sine nu este un prea-plin al fiinei, ci o descompunere a faptului de a fi9. Conchidem cu imaginea existenialismului care a reuit s ofere omului contiina clar a situaiei lui n lume, permind fiinei s-i asume aceast condiie de nstrinare ontologic, amplificndu-se cunoaterea existenei n vederea realizrii omului ca existen autentic, existen individual. Astfel fiina devine existen concret, sintez de libertate i necesitate, finit, infinit, realizndu-i singur proiectul, ca urmare a propriei alegeri i decizii, dup afirmaiile lui Jean Paul Sartre. * * *

Ca ntr-o magm inform, n manuscrisele juvenile apar temele viitoare ale meditaiei sale, divorul absurd ntre contiin i spaiul mundan, revolta, transcenderea interzis, coliziunea inocenei cu impasibilul universului. n acest sens, textul de debut pus sub anatema unui titlu simbolic, Incertitudini, e dominat de tema contradiciilor fiinei umane, a gravelor dislocri interioare, n care se reflect lipsa de sens a existenei i a lumii. ns i Caietele camusiene, alturi de documentele aprute dup moartea sa, reflect experiena mistuitoare a absurdului care a constituit pentru scriitorul existenialist, fenomenul originar al geniului su. n acest sens, autorul mrturisete exhaustiv: Trebuie s ne decidem s introducem n elementele gndirii o distincie necesar ntre filosofia evidenei i cea a preferinei. Altfel spus, se poate ajunge la o filosofie care le repugn spiritului i inimii, dar care se impune. Astfel filosofia mea de eviden este absurdul10. Identitatea artistului tragic se profileaz ca filosoful care a neles cu cea mai mare justee esena absurdului, recunoscut ca un principiu sine qua non: ,,absurdul este divorul ntre dorina de claritate a raiunii umane i obscuritatea lumii reale, ntre nostalgia unitii i diversitatea haotic a lucrurilor i vieii11.

Filosofia absurdului, o alternativ hermeneutic


Trirea absurdului reprezint particularitatea emblematic a meditaiei filosofului francez ce ncearc de a da o explicaie raional a fenomenelor absurdului, avnd mai
9 Martin Heidegger, Fiin i Timp, Editura Jurnal Literar, Bucureti, 1998, p. 55. 10 Albert Camus, Carnete, Editura Rao, Bucureti, p. 161. 11 Albert Camus, Mitul lui Sisif, Editura Rao, Bucureti, p. 24.

degrab calitatea de martor dect pe aceea de filosof. n esen, absurdul devine o surs a tragicului prin imposibilitatea de abstragere de la orice form de evadare. Dei se cere depit, este imposibil de transgresat, absurdul fiind acreditat ca ruptur ce intervine ntre ncercarea omului de raionalizare a universului i indiferena universului fa de aceast ncercare. n consecin, absurdul interrelaioneaz cu tragicul, artistul interpretnd absurdul drept ipostaz n care tragicul poate s apar, sub forma tririlor tragice pe care le determin. Mitul e tragic pentru c eroul e contient de tragismul situaiei sale: omul absurd, cnd i contempl chinul, face s amueasc toi idolii12. Moralistul francez exprim imaginea unei societi care, indiferent de cadrul politic, social, nu mai este capabil s refac echilibrul dintre om i structurile lumii, dintre individ i societate, ceea ce se traduce ntr-o anumit tensiune continu ntre ele, genernd astfel absurdul, care are drept consecin reificarea relaiilor umane i o lips a comunicrii ontologice. Definit ca un sensibil dezacord dintre om i mediul su social i discrepana ntre dorina de claritate a raiunii umane i iraionalitatea lumii reale, conceptul filosofic al absurdului cunoate un amplu istoric al teoretizrilor. Iniiatorul conceptului este Albert Camus pentru care absurdul este raiune lucid care constat limitele sau opacitate i nstrinare a lumii13. n descendena cogito-ului camusian, dramaturgul Eugen Ionesco, interpreteaz absurdul ca zid, vid sofisticat, bloc de mister, stare de a m gsi n faa unui zid care se ridic pn la cer, pn la frontiera infinitului14. Aadar, arbitrariul ca lege suprem a creaiei nseamn transformarea existenei n cea mai imund aventur a degradrii. Cu toate inconsecvenele existente n discursul teoretic, sau filosofic, toi teoreticienii sunt de acord c absurdul e manifestarea unei crize critice caracteristic pentru natura uman din toate timpurile. n istoria ideologiei umane, omul persevereaz n interogaia fundamental asupra sensului Fiinei i Devenirii, n efortul de a se cunoate n profunzime, n dorina instituirii n raportul dintre eu i lume a condiiilor unui echilibru fecund. S-ar prea c n acest efort de recuperare a sinelui, ar fi avut la un moment dat revelaia deconcertant a complexitii lui interioare, a absurdului manifestat n existen, periclitndu-i unitatea i autonomia. Din acest punct se configureaz o filosofie pesimist,
12 Albert Camus, Carnete, Editura Rao, Bucureti, 2009, p. 218.

13 Albert Camus, Mitul lui Sisif, Editura Rao, Bucureti, 2002, p. 86.
14 Eugen Ionesco, Nu, Editura Humanitas, Bucureti, 2002, p. 70.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 39

conform creia, fiina aparine lumii absurde, tragice, perceput ca irupie nejustificabil raional, Albert Camus conceptualiznd relaia dialectic a fiinei ce exprim absurdul, ntr-un raport reciproc evident: Absurdul este pentru moment singura lor legtur. i leag unul de altul aa cum numai ura poate lega fiine... Iraionalitatea, nostalgia uman i absurdul care reiese din confruntarea lor, iat cele trei personaje ale dramei care trebuie neaprat s termine cu orice logic de care este capabil o existen15. n trilogia absurdului, Albert Camus iniiaz un nou limbaj ce tematizeaz nonsensul vieii i contextul absurd, definite prin nucleul invariabil al contiinei, propulsate n interiorul unei gndiri n care ceea i se prea normal, justificat, armonios, n concordan cu sinele, se dovedete a fi o fals situare pe un drum al erorii, al gravelor dezechilibre, al pierderii identitii, autenticitii i disoluiei. Aceast realitate nu poate fi soluionat, aa cum nu exist soluie pentru schimbarea destinului sau a finitudinii inevitabile. Astfel, absurdul nu rmne numai o generoas tem a speculaiei de tip existenial, ci o stare, un sentiment, o trire la tensiuni dramatice, circumscrise omului ce devine segregat de lume. n consecin, criza ontologic exprim nsui eecul universului, fiina uman n existenialismul camusian suportnd o dialectic a existenei ntre aspiraia spre absolut i relativitatea social-istoric, n ideea c dac determinismul pur ar acea un sens, ar fi suficient o singur afirmaie adevrat pentru ca s ajungem la adevr. Ceea ce nu se ntmpl16. Accepiile existenialiste acrediteaz sentimentul tragic al vieii, cauzat de anomaliile unei societi n interiorul creia omul nu mai poate afla soluia vreunui echilibru cu lumea din afar, validndu-se imaginea unei ,,epoci ce coincide cu o dram de civilizaie care ar putea favoriza expresia tragic. De aceea, n acelai timp, muli scriitori din Frana se preocup s dea epocii noastre, tragedia ei17. Neputina raiunii, fragilitatea i abandonul omului, ineluctabila solitudine, la captul oricrui elan de comuniune, dezechilibrul funciar ntr-o lume ostil i absurd, o lume n care omul nu poate cunoate plenitudinea existenei, nici n ceilali, nici n el nsui, toate sunt teme care trdeaz certe afiniti cu pesimismul cretin. Condiia omului ca fiinare n lume se raporteaz la existenialitate sau proiect de sine nsui, n sensul facticitii sau contiinei de a fi aruncat
15 Albert Camus, Mitul lui Sisif, Editura Rao, Bucureti, 2002, p. 239. 16 Albert Camus, Carnets, Editure Gallimard, Paris, 1962 p. 219. 17 Albert Camus, Carnets, Editure Gallimard, Paris, 1962, p. 143.

n lume. n acest sens, aciunea lui Sisif semnific cderea n sine nsui, pn la pierderea de sine, dezindividualizare i acceptarea conformismului anonim. n lucrarea Omul revoltat, filosoful-artist configureaz o alt dimensiune a absurdului raportat la contiina faptului c insul se nate fr s consimt, oferindu-i-se o identitate, pus n posesia unei viei la discreia ntmplrii, a crei certitudine este moartea, constatare definitorie ce caracterizeaz omul, nu ca lume ci ca individ. n esen, existena este mprit dihotomic, pe antagonismul ntre raional-iraional, inteligibilneinteligibil, rezonabil i absurd, raionalul i iraionalul fiind configurate ca dou uniti complementare aceleiai contradicii, pentru ca raionalul s aib sens i s existe, fiind necesar s existe iraionalul. n planul cunoaterii, cu intransigena unei voine decise s impun, gnditorul denun nencetat, furibund formele absurdului ontologic, interpretat i ca o formul defensiv camusian, n interiorul creia nonsensul va elida spaima de gol, de extincie, devenind un mod de a lupta nencetat cu absurdul existenei. Subiectivitatea creatoare camusian deine adevrata vocaie a absurdului, manifestat n demersul creator, urmrit i n jurnalul su intim, prezent timpuriu n nsemnrile tnrului moralist ce afirma onest c filosofia mea de eviden este absurdul18, nonsensul devenind suportul unei atitudini stoice, de acceptare a strii de fapt. Proiecia unui univers absurd, devenit mit literar i filosofic, se constituie n modalitate de explicare a atitudinii existeniale contemporane, consecin filosofic a rmnerii n planul cunoaterii raionale. Mai mult de att, moralistul francez problematizeaz absurdul n sens ontologic, ca o completare a ontologiei existenialiste convertind absurdul n: luciditate a raiunii ce i constat limitele, ca tensiune permanent ntre om, starea de absurd care se degaj din luarea la cunotin de ctre individ a situaiei sale nefericite, de fiin aruncat n lume, destinat neantului19. Dar exist i o valen pozitiv a nonsensului, ce rezid n intermediul tririi tragice, nonsensul putnd s cutremure contiina care problematizeaz propria existen: rolul absurdului este de trezire a contiinei, fiind o limit care e meninut ca limit tocmai prin disputa cu ea20. Existenialismul contribuie substanial la afirmarea absurdului pe plan filosofic, prin
18 Albert Camus, Mitul lui Sisif, Editura Rao, Bucureti, 2002, p. 90. 19 iorel Rotil Tragicul n filosofia existenialist francez, Iai, Editura Universitatea Al. I. Cuza, p.72. 20 iorel Rotil, Tragicul n filosofia existenialist francez , Iai, Editura Universitatea Al. I. Cuza, p. 9 .

40 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

eseurile lui Albert Camus i lucrrile lui J.P. Sartre, M. Heidegger i Karl Jaspers, astfel nct iraionalul situaiilor fr ieire ale omului dezorientat, depersonalizat, a propagat treptat concepii distincte n cmpul teoriilor filosofice. n plan logic, prin absurd lat. absurdus, (discordant) se nelege ceea e contrazice regulile logicii, sinonim cu ilogicul. Astfel, determinat de aceste accepii, Albert Camus reuete s configureze un sistem conceptual n care iraionalul primeaz ca traum universal ce afecteaz n mod radical individul, generndu-i acea trire tragic inoculat de perturbantul sentiment al vidului. Definit drept nucleul n jurul cruia este vertebrat existena, absurdul constituie un prag spiritual i afectiv ce modific regimul existenial, fiind starea de confruntare permanent dintre universul indescifrabil i limitat i aceast nemrginit dorin de claritate a omului: Absurdul ine att de om ct i de lume 21. Creatorul unui mit tragic al omului absurd, Albert Camus configureaz n eseul su o tipologie tragic, trind viaa ca o repetiie, eroul fiind contient de tragismul situaiei sale. Referitor la aceast dimensiune, pentru politologul Henry Amer, Mitul lui Sisif reprezint una din crile fundamentale ale epocii de disoluie a Franei, ca putere statal, sub loviturile implacabile ale nazismului: ,,eseul este un fel de chart a unui umanism ateu, tentativa unui tnr, contient de tragismul epocii sale i pndit de o boal ucigtoare, de a ndeprta tentaia sinuciderii i a disperrii22. Ca urmare, universul absurd va tematiza frustrarea n faa unei realiti care oblig la o refulare constant, cauzat de rspunsurile imuabile pe care o ordine social stabilit vrea s le perpetueze, ceea ce determin renunarea, moartea i nonsensul din imaginarul camusian, bariere pe care Istoria le ridic n faa unor destine menite s rmn nedesvrite. Discursul filosofic al absurdului este reprezentat de dou simboluri centrale, vidul i abisul, ambele traducnd angoasa desacralizrii, definind atitudinea nihilistului fa de sine i fa de transcendent ntr-o reprezentare prodigioas care ilustreaz abisul cel mai profund al sciziunii ntre transcendent i imanent23. Raionamentul camusian extrapoleaz adevrul absenei oricrui sens: ,,o tensiune suprem pune la ncercare rezistena omului,
21 Tudor Ghideanu, Contiina filosofic de la Husserl la Teilhard de Chardin, Editura Junimea, Iai, p. 198. 22 Cf. Henry Amer, citat de: Ion itner, Albert Camus sau tragicul exilului, Editura pentru Literatur Universal, Bucureti, 1968, p. 109, 23 irgil Ciomo, De la experiena sublimului la starea de excepie, Editura Paideia, Bucureti, 2006, p. 126.

copleit, ncovoiat n cele din urm ntr-o figur lipsit de orice mreie24, divorul de lume justificndu-se prin acest presupus imens i euat efort de cunoatere, consecina inadecvrii sale la lume fiind consecina complementar, ca i sfidarea negativitii. Albert Camus configureaz una dintre cele mai consecvente expresii metafizice ale absurdului, nlate pe uzitarea functorului logic nici, cazul acestei expresii probnd ideea c n istoria gndirii filosofice s-au obiectivat toate cele patru posibiliti ale unei tetraleme. Teza principal a filosofiei lui Camus afirm c existena este absurd, consecin a raportului ntre entiti incompatibile, a lipsei unui temei uman raional, astfel nct absurdul este un divor. El nu este nici n unul, nici n cellalt n interiorul laturilor comparate. Pe planul inteligenei eu pot deci s spun c absurdul nu este n om, nici n lume, ci n prezena lor comun 25. * * *

Fenomenologic n esena ei, paradigma camusian devine expresia tematizrii de natur existenialist i umanist, problematizare a condiiei omului i a aporiilor sale. Gndirea camusian echivaleaz cu contradicia presant a unei societi bazat pe inegalitate, divor radical ntre om i viaa sa, expresie definitiv pentru sensurile pe care i le acord Albert Camus. Divorul implacabil invoc discrepana funciar dintre subiect i obiect, dintre efortul omenesc i iraionalitatea universului, n condiiile n care ,,universul nu rspunde chemrii fiinei nspre ordine, lumea fiind iraional, subiectivitatea uman resimte nostalgia dup unitate ce constituie esena dramei umane26. Dac fiina uman accept lumea care poate fi explicat, totui ntr-un mundus lipsit de sens, opac, contiina se simte strin, exilat, realitatea obiectiv fiind independent de raiunea apolinic. n virtutea interrelaionrii ntre absurd i tragic, n logica existenialist nu exist ansa de abstragere din impactul absurdului, gndit ca form imanent de manifestare a tragicului, corelat contiinei umane. Absurdul, imagine turbulent a unui vacuum ce intervine ntre ncercarea omului de raionalizare a lumii i impasibilul universului, se multiplic n diferite situaii: fie n dimensiunea logicii care nu reuete s fie un instrument adecvat n relaia omului cu lumea, fie n insuficiena limbajului care limiteaz existena lumii la posibilitile de exprimare ale individului.
24 Albert Camus, Mitul lui Sisif, Editura Rao, Bucureti, 2002, p. 80. 25 Idem, p. 78. 26 Albert Camus, Caiete, Editura Univers, Bucureti, 1971, p. 178.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 41

Despre ilogicul istoriei umane: de la mit la politologie


Tragedianul Albert Camus va dramatiza istoria dar i psihologia, n experiena sa creatoare reiterndu-se fiina uman arhetipal. Dac n teatrul clasic, Istoria reprezenta un mare decor, n contextul existenialist, istoria devine diferit: nu e nici fundal, nici decor, devine nsi eroul tragediei, a unei tragedii din care istoria nu are sens, reiterndu-i ciclul nemilos. Prin prisma istoriei de a deine puterea de a angaja destinul omului, romanul modern demonstreaz o infinitate potenial a artei figurative, ce trimite la posibilitile infinite deschise epocii moderne. n consecin, ,,dac arta este reflecia contiinei n transcendena i autonomia ei mundan definit de indeterminarea operei de art i polisemantism, romanul va fi specia cea mai plin de lume27. O caracteristic a secolului al XX-lea este afirmarea unui gen literar calificat ca antiutopie ce devine expresia unor ,,lumi perfect negative, ce proiecteaz o realitate la nivelul posibilului, dei sentimentul pregnant este al nefericirii iremediabile, totale. Textele emblematice ale contrautopiei moderne sunt predominate de un radicalism al tezelor, explicabil pentru experienele negative interbelice, elementele devenind factori eseniali n a motiva naterea contrautopiilor. Albert Camus proiecteaz nu numai experienele fascismelor europene dar i impactul dictaturii asupra contiinei liberale. Experienele tragice i negative declaneaz un impact al contrautopiei asupra imaginarului colectiv, nct contrautopia se afirm ntr-o epoc n care, pentru nivelul contiinei comune, se nregistreaz o destrmare a ideologiei progresului. Astfel, progresul nu mai are niciun sens, ca dogm de filosofie a istoriei, pentru c istoria nsi ca i curs linear unitar, este cea care nu mai poate fi gndit astfel. Atestnd o acuitate a gndirii ce determin inferioriti nu numai prin fora imaginativ, dar i prin mijloacele de care uzeaz spre a pune totul n ecuaia literar, Albert Camus (1913-1960), este receptat ca un autor sensibil la impactul global al naraiunilor pe care le scrie. Scriitorul existenialist contest contemplaia pasiv a lumii, politicul exprim natura tragic a existenei umane, ntlnirea contiinei (ca subiect al afirmrii de sine) i alteritatea acestuia (ca adversar necunoscut). Ideatica metafizic a romanului demonstreaz c dimensiunea politic este mai mult dect o geografie n regiunea fiinei. Politicul capteaz
27 Constanin Constantinescu, Paradigme literare utopice, Editura Universitii Al. Ioan Cuza, Iai, 2004, p. 178.

totalitatea concepiilor despre lume i via, eroii problematiznd consecinele concepiilor despre adevr, bine i dreptate, necesare comunitii umane pentru a opera n istorie. n momentul de criz ontologic, sfera politicului se intersecteaz cu sfera teologic, intersectare determinat de maxima tensiune interioar a omului activ n cetate, dar atent la fragilitatea vieii i dispus la sacrificii. n acest context, eroul politizeaz natura iraional a violenei totalitare, Jean Paul Sartre numindu-l demiurgul unei lumi rupte de propriile semnificaii. De altfel, reaciile n faa operei camusiene sunt ambivalente, de contestare sau de acceptare necondiionat a creaiei, ambivalen justificat de imperativul unui tip de lectur destinat nu cititorului ce caut echilibrul interior, ci direcionat spre lectorul dispus s accepte lecia ultimei luciditi care-l iniiaz n scepticism sau gndire radical incomod, radical. n paradigma cultural, Albert Camus este receptat drept un creator de simboluri, filosof al istoriei i al societii, dispus la analize i reflecii de cea mai fin nuan, asupra crora vor reflecta sociologii i artele figurative. Evacuarea referinei la supranatural nu a coincis cu explozia progresului moral. Din nou istoria genocidar a secolului XX ofer triste mrturii n acest sens. Romanul din 1947, La Peste, se configureaz ca un virulent rechizitoriu al Europei invadate de ideologia deviant a nazismului, ideologie ce va excela n programe genocide extinse ntr-o diabolizare a nevinovailor, ntr-o escaladare a ororilor fa de cei vinovai i de cei nevinovai deopotriv: ,,Epidemiile, ntr-adevr sunt ceva obinuit, dar crezi cu greu n ele cnd i cad pe cap. Au fost pe lume tot attea ciume cte rzboaie. i totui ciumele i rzboaiele i gsesc pe oameni la fel de nepregtii28. Aparinnd unei generaii supuse istoriei tragice, tributare fenomenului concentraionar, existena lui Albert Camus st sub anatema totalitarismului care exceleaz n violen pentru a impune constant doctrinele sale ideologice. Justificarea atitudinii radicale o constituie dezavuarea extremismului politic, relevant fiind, n acest sens, nucleul-cheie din Ciuma, al contiinei moderaiei i al msurii morale, fiina fiind revoltat nu pentru un ideal intangibil, ci mpotriva intoleranei i indiferenei. Poetica romanului politic se nscrie momentului istoric al exercitrii unui control dur asupra imaginarului, comportament auctorial al scriitorului permind ocolirea unei aliane cu politicul, forma cea mai la ndemn de exprimare a protestului fa de puterea opresiv. A explica istoria i nu a scrie istoria,
28 Albert Camus, Ciuma, Editura Rao, Bucureti, 2002, p. 119.

42 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

acesta este imperativul estetic al scriitorului, astfel dezavundu-se cauzele care au determinat teroarea sau concentraionismul, oferind soluii, secondate de semnificaii multiple cu trimitere la condiia uman, un exemplu fiind motto-ul: ,,Poi tot att de bine s nfiezi orice lucru care exist29. Albert Camus devine martorul unui secol n care popoarele au fost sacrificate n programe de epurare etnic, n aa zisa conspiraia mondial a evreilor, unic n istoria umanitii. Tocmai de aceea, secolul XX i revendic multiplicarea antiutopiilor ce aparin politicului. Istoria parabolei politice amplific autonomia estetic refigurat n formula esopic a selectrii ideologiilor politice i a miturilor politice, metamorfozate fa de context. Datorit unui anumit orizont de ateptare, prin excelen, ideologiile i puterile politice vor impune teme prioritare, istoria ideilor politice fiind apanajul gndirii organizate, raionale, treptat intrnd i n sfera artelor figurative, prin ,,utilizarea mitului n scopuri politice aparine i regimurilor totalitare30. Raoul Girardet apreciaz c naterea mitului politic aparine momentului ,,n care traumatismul social se transform n traumatism psihic, genernd intensitatea angoaselor i a incertitudinilor31. Aadar, implicat profund n restructurarea mental, imaginarul politic se dezvolt ntr-un climat de vacuitate social, fiind instrumentarul recuceririi unei identiti compromise32.

inseparabil de istoria imaginarului individual i colectiv. Definit ca text cu un caracter ,,monist, abstracionist, constructivist34, ostil fa de sensul comun, antiutopia a devenit o stare de spirit, expresie a imaginarului social. Funciile modelului distopic acrediteaz ,,valoarea euristic a textului ce influeneaz interpretrile colective i imaginarele sociale, divulgnd iraionalitatea lumii reale.35 Antiutopia camusian deine i funcie semantica de a deschide o multitudine de interpretri, mesajul utopic contest regimurile autoritare 36. Resortul interior al configurrii antiutopiei camusiene se regsete n sentimentul unui pesimism funciar n raport cu posibilitile de intervenie eficace. Modelul antiutopic camusian depisteaz reflexele intelectuale n raport cu realitatea, astfel nct resortul interior al reprezentrilor utopice nu face altceva, dect s traduc sentimentul eecului de adaptare ntr-un social schizoid. Utopistul prefer s se retrag n abstract, s reconstruiasc realul din frustrarea ,,fa de o istorie considerat nesatisfctoare, fa de sentimentul unei societii ca un caz patologic37, urmat i de sentimentul unui pesimism funciar n raport cu posibilitile de intervenie eficace. Dup Roger Mucchielli, antiutopia camusian funcioneaz dup principiul creator ipotetico-deductiv, baza de plecare fiind ipoteza ,,relaionrii datelor imaginate cu cele reale, conferind celor dinti credibilitatea, verosimilitatea38. O forma mentis, un mecanism al gndirii care conduce la luciditate, utopia devine expresia unei societi imaginare, organizate pe nite baze care implic o critic implicit a societii reale39. Utopia negativ sau distopia propag figura de limbaj a eufemismului i estetizeaz o gam larg de orori: genocidul, redempiune, atrocitatea, eroism i predispoziiile pentru genocid ale secolului XX40. Consecin a ascensiunii formelor de dreapta ale totalitarismului, ideologia romanului denun mecanismul totalitarismului, declinndu-se de la contextul crizelor umanitii, pentru c resursa criticii utopiei negative este critica utopiei, intenia sa nefiind anunarea binelui
34 Idem, p. 90. 35 Sorin Antohi, Civitas Imaginalis, Istorie i utopie n cultura romneasc, Editura Litera, Buc, 1994, p. 167. 36 Idem, p.67. 37 Fernardo Ainsa, Reconstrucia utopiei, Editura Clusium, 2000, Cluj-Napoca, p. 78. 38 Idem, p. 100. 39 cf. Ernest Bloch, Utopia, O fereastr deschis,n: Fernardo Ainsa, Reconstrucia utopiei, Editura Clusium, 2000, Cluj-Napoca, p. 132. 40 Idem, p. 89.

Devenirea istoric, ntre politeea i utopie


Iluministul Thomas More legitimeaz apartenena utopiei la paradigma politic, contextualizat istoric, pentru c ideologia acesteia este n acord cu micrile sociale, definit ,,ca gen literar n care imaginaia i esteticul sunt camuflate de raionament, ncrctura ideologic influennd structurile literare33. Consecin a totalitarismului bolevic, n calitate de mrturie ficional a paradigmei filosofice sau istorice, ideologia opereaz prin intermediul irealului i al iluzorului. Modelul antiutopic, n contextul prbuirii accelerate a idealurilor i ideologiilor deine o funcie
29 Albert Camus Ciuma, Editura Rao, Bucureti, 2000, Camus, p. 56. 30 Raoul Girardet, Mituri i mitologii politice, Institutul European, Iai, 1997, p. 245. 31 Ibidem. 32 Simona Nicoar, Istorie i imaginar, Eseuri de antropologie structural, Presa Universitar Clujean, Cluj-Napoca, 1997, p. 209. 33 cf. Ernest Bloch, Utopia, O fereastr deschis,2008, n: Fernardo Ainsa, Reconstrucia utopiei, Editura Clusium, 2000, Cluj-Napoca, p. 158.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 43

ce urmeaz a fi instaurat, ci denunarea disperrii i sfritul umanitii41. Paradigma distopic se particularizeaz prin valoarea gnomic, euristic revelnd ,,pesimismul tributar circumstanelor istorice cauzat de naterea dictaturilor moderne, de experienele concentraionare, arta manipulrilor i a abrutizrilor maselor de ctre regimurile totalitare42. Funcia antiutopiei este i propedeutic, genernd o tensiune moral ce dezvluie insatisfacia pe care o provoac realitatea prezent, manifestndu-se convenia comportamentului ritualic al naratorului: ,,cititorul este condus prin trmul utopic de un ghid care se identific integral cu comunitatea43. Albert Camus d modelului utopic cea mai mare amploare, ca sistem de referin pentru cine vrea astzi s mediteze asupra acestor regimuri totalitare. Romanul Ciuma i revendic apartenena la formula antiutopiei, respectnd conveniile clasice: ,,insularitatea, spaiu izolat fiind esenial; atemporalitatea prin incertitudinea unui timp istoric; respingerea semantic a atributului utopic, ca o caracteristic a utopiile negative; disocierea spaiului n interiorul cruia relaiile omului cu toposul sunt fie armonice, fie disarmonice; ilogismul topos-lui semnific intenia critic a societii; radicalitatea spaiului are diferit, aceast alteritate conferindu-i calitatea de model utopic, caracterul abstract al personajelor denot existena ca simple funcii, asemenea celor din alegorii44.

Parabola politic sau dispreul pentru adevrul istoric


Predilecia literaturii absurdului pentru simbol, mit, alegorie, parabol ne determin s iniiem un studiu asupra semnificaiilor simbolului estetic din structura utopiei tragice. n caleidoscopul mutaiilor estetice, n raport cu contextul creator, alegoria ca procedeu ficional se prezint ca o valoare n sine prin ncifrarea i transfigurarea artistic a lumii, romanul rsturnnd paradigma narativ clasic, printr-un alt model de discurs estetic. n consecin, romanul camusian este structurat pe o ambivalen simbolic, incitnd paralelisme cu realiti istorice i cu accepiuni metafizice, discursul figurativ al romanului centrndu-se pe un nou tip de comunicare, structurat pe tehnica ficional a alegoriei. Figur de limbaj, alegoria vehiculeaz un sens, ine locul a ceva ce a fost substituit ficional, construind valoarea
41 Ibidem. 42 Fernardo Ainsa Reconstrucia utopiei, Editura Clusium, Ainsa, Cluj-Napoca, 2000, p. 156. 43 Idem, p. 34. 44 Idem, p.90

romanului prin tehnica subversiunii discursului antitotalitar. Ciuma este un text cifrat prin relaionarea semanticii general-umane, autorul redimensionnd Istoria. Analiza romanului nu se poate face aadar dect n funcie de orizontul politic n care au fost scrise, autorul dnd accepie politic absurdului, Ciuma devenind un protest fa de totalitarismul definit de Anton Carpinschi ca o ,,for politic cu cel mai sigur instinct al puterii, instituit pe fondul dezechilibrelor profunde dintre putere, societate i individ, n contextul crizei economicosociale radicale45. Nocivitatea istoriei este de acelai ordin cu acela al flagelului, nu poate fi asumat i nici neleas, reprezentnd un fel de fatalitate de necesitate logic ce planeaz asupra omului i l fixeaz n absurd. Forme ale libertii totale a lipsei de libertate, deschidere spre istorie i mentaliti, sunt exponeniale nuclee tematice ale reprezentrii ficionale a politicii totalitare a cror erori au fost generate n numele adevrului absolut care, atunci cnd va fi infirmat, va fi impus. Fiecare episod din cronica imaginar a ciumei i are corespondentul ntr-un aspect al realitii, dureros nfruntate ntr-o tiranie de dreapta ce inculc oamenilor virusul fricii, dezimplicrii, comoditii, o criz socio-moral hipertrofiat46. Aceast politic va avea nevoie de mase de manevr, cohorte de indivizi obedieni, n postura de executani, tiranici n aceea de conducere. Maniera narativ camusian aparine formulei esopice, parabolice definit de caracterul liniar i denudat al aciunii, subsumarea psihologiilor unei teze filosofice, tonul obiectiv, lipsit de emotivitate n care este relatat tragedia Franei sub ocupaie nazist. Aciunea romanului este nedeterminat temporal, textul este pregnant n semantic metafizic, La Peste avnd ca premisele subtextul filosofic, programarea anticipat a coliziunilor subiectului n scopul relevrii obiectivului moral. Valorizarea scrierii este dat i de acuitatea contrastant a semnificaiilor filosofico-morale, de caracterul local pe nivele de semnificaie subordonate tezei ideologice. Polisemantismul acestui tip de scriere permite diferite grade de percepere a ideii. Prima explicaie a autorului se refer la caracterul pamfletar al romanului su. Flagelul ciumei ilustreaz adevrul istoric al nazismului, alegoria avnd rolul de a sensibiliza programatic ideile constitutive ale existenialismului francez. Ideea de gsi echivalentul imagistic al infernului concentraionar n imaginea flagelului semnific un sens cobortor al alegoriei contemporane care
45 Anton Carpinschi, De la dictatur totalitar la democraia pluralist, Revista Cronica, Iai, 1990, Nr. 1. 46 Aurica Stan, Exilul ca traum, Trauma ca exil n opera lui Norman Manea, Editura Lumen, Iai, 2009, p.67.

44 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

tinde spre anti-monumentalitate. Scrierea premiat cu Nobel sintetizeaz cteva dintre modelele preferate de alegorismul contemporan, n primul rnd spaiul nchis i situaia ateptrii. Oranul este un mediu n care se desfoar un theatrum mundi, n cadrul cruia personajele sunt ipostaze ale aceleiai sperane absurde. Peisajul denudat semnific ideea plasrii ntr-un timp cosmic, al ateptrii, golit de evenimente, timpul tensiunii perpetue, al speranei aberante. De aceea, Ciuma se ncadreaz n categoria operei simbolice pentru c se inspir din fenomenul concret dar scopul ei ultim este s genereze abstracia, scrierea fiind axat pe o tehnic de construcie ce pornete de la o micare catabasic, de la concept, spre intuitivizarea lui, dublat de o micare anabasic, de la imagine spre semnificantul transmimetic. Mai puin semnificativ este traiectul catabasic care dezvolt interpretarea didactic i neoplatonic a operei simbolice, relevant fiind traiectul anabasic determinant pentru ntreaga interpretare metafizic a artei. Pe aceast direcie anabasic se dezvolt un discurs filosofic n marginea operei simbolice, nct opera simbolic este deopotriv semnul transfigurrii artistice a adevrului i cel al artei care i anun dimensiunea cognitiv47. n consecin, mecanismul de funcionare al parabolei se structureaz pe ideea de enigm, cititorul participnd la decriptarea semnificaiilor camuflate ale textului. Conceput drept ,,o form de cutare, romanul secolului XX se structureaz pe o poetic imanent, n interiorul creia funcioneaz nuclee metatextuale ce furnizeaz nite chei de lectur, veritabile fire ale Ariadnei pentru lector48. Parabola funcioneaz dup un paradox al revelrii misterului consacrat n estetic al crui mecanism este de a revela lumea care este deja distrus n inteniile nsei ale operaiei de simbolizare, realitate care se propune vzului fiind totodat simbolul prbuirii acestei realiti49. Anti-monumentalitate devine dimensiunea antiutopiei, ideea de gsi echivalentul imagistic al infernului concentraionar n imaginea flagelului semnificnd un sens cobortor al alegoriei contemporane. Plecnd de la principiul alegoriei ca simplu semn al unei realiti traductibile, problematica romanului Ciuma aparine responsabilitii individuale n faa istoriei. Sub imperiul tragicului, contiinele ncearc s
47 Mihail Bahtin, Galina Belaia, Anatoli Bocearov, Poetic, Estetic, Sociologie, Editura Univers, Bucureti, 1979, p. 145. 48 Michel Butor , Essais sur le roman, Paris, Editure Gallimard, Paris, 1972, p. 25. 49Gabriel Liiceanu, Om i Simbol, Editura Humanitas, Gabriel Bucureti, 2005, p. 67.

gseasc rspunsuri diferite n faa istoriei iar eroii romanului sunt termeni ai demonstraiei, ai tezei pe care Camus o propune discuiei. Realitatea supus dezbaterii este o Fran ocupat de nazism, mortificat, tragic, asemenea unei insule cu exilai, dar fr a descrie lumea, scriitorul reprezint interpretativ prin mistificri alegorice semnificative, demonstrnd un raionalism demistificator, transfigurnd n romanul Ciuma un fenomen concret al crui scop ultim este s genereze abstracia. Universul romanului scris n 1947 consacr un theatrum mundi, n cadrul cruia personajele sunt ipostaze ale aceleiai sperane absurde. Acest peisaj denudat semnific ideea plasrii ntr-un timp cosmic, al ateptrii, golit de evenimente, timpul tensiunii perpetue, al speranei aberante. Romanul se revendic de la modelul parabolic, fiind deopotriv semnul transfigurrii artistice a adevrului i cel al artei care i anun dimensiunea cognitiv, fiind: scriere parabolic ce preschimb fenomenul n concept, conceptul ntr-o imagine, dar n aa fel nct conceptualul rmne sesizabil i poate fi exprimat cu ajutorul ei, fenomenul este convertit n idee, ideea n imagine, n aa fel nct ideea dinuie n imagine, infinit mai activ i mereu inaccesibil, chiar inexprimabil50.

Imaginarul politic n contextul mitologiei


n parabola existenialist, politicul se deschide spre mitic n contextul unei realiti patetice cnd exprimarea unei construcii mitologice coerente, nu e ntmpltoare, mitul politic nscndu-se n momentul n care traumatismul social devine i psihologic51. n esen, imaginarul mitic are funcia de a rspunde la multe spaime, incertitudini i fracturi grave ale istoriei morale moderne, condiionate de contextul evenimenial n care se manifest. Imersiunea mitului este de revelator ideologic, reflexul unui sistem de valori, al unei mentaliti, fiind definite drept: ,,combinaie de imagini inserate ntr-un sistem, care se nscriu ntr-o sintax, structurate n asociaii permanente, mitul politic este de a fi i determinant i determinat, produs al unei realiti sociale dar i productor de realitate social52. Istoria este, n mod fundamental trire colectiv, devenire, iar tot ceea ce este trit se transform pentru oameni i comuniti n
50 Mihail Bahtin, Galina Belaia, Anatoli Bocearov, Poetic, Estetic, Sociologie, Editura Univers, Bucuresti, p. 145. 51 Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, Editura Humanitas, Bucureti, 2000, p. 40. 52 Claude Levi-Strauss, Antropologie structural, Editura Politic, Bucureti, 1978, p. 55.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 45

amintire. Sensibilitatea mitic este indisociabil spiritualitii umane, cci pentru comunitile naionale, miturile sunt suportul identitii, cele care ofer un model de interpretare a propriului destin, reducnd diversitatea i complexitatea vieii la un principiu de unitate, acordat idealurilor sociale. Pentru paradigma filosofic, mitul poate fi definit ca o construcie imaginar, povestire, reprezentare, idee, urmrind nelegerea esenei fenomenelor sociale n funcie de valorile intrinseci comunitii i n scopul asigurrii coeziunii acesteia. ntr-o carte n care personajele nu au consisten, fiind simple echivalene alegorice, cu valene simbolice i filosofice, La peste sintetizeaz cteva dintre modelele preferate de alegorismul contemporan, semnificnd ideea suprimrii contactului cu lumea. Semnificativ, n acest sens, sunt spaiul nchis, situaia ateptrii, autocraia totalitarist, spaiul compensator, paradisul pierdut, vidul, libertatea, adevrul.

sensul Istoriei, Albert Camus e cunoscut ca autorul unei concepii tragice unitare asupra existenei definit de un tragism permanent al devenirii n care Istoria este oarb devenire, deschis ctre nicieri sau nimic54. Problema absurdului trebuie privit n sens ontologic, ca o completare a ontologiei existenialiste, sensul acestuia se sprijin pe structura iraionalului existenei umane. Individualitile camusiene sunt expresiile damnrii la un efort perpetuu, fr speran, fr perspectiv, dar care nu renun, revelnd n tragicul situaiei lor, voina de nfrngere a destinului, prin acceptarea acestuia: ,,dispreul fa de zei, ura fa de moarte, pasiunea pentru via i-au adus acel supliciu de nespus al fiinei care se strduiete n vederea a ceva ce nu va fi niciodat terminat 55. * * *

Orizonturi pragmatice ale absurdului-tragic


Demersul pragmatic vizeaz limbajul n context, ntr-un conglomerat de domenii diverse, acreditat ca pragmatic de tip perlocuionar, determinnd provocarea unor efecte n situaia de comunicare. n practica semiotic, a interpreta un text nseamn a-i pune n lumin semnificatul intenionat de autor sau natura obiectiv, esena sa, o esen care prin ea nsi este independent de interpretarea noastr. n consecin, romanul Ciuma demonstreaz un numr de particulariti: proprietatea operei de a circula n epoci i spaii ndeprtate fa de contextul producerii ei, decontextualizarea textului i ambiguitatea sa fundamental care se nchide n sine, proprietatea lecturii de a genera interpretri inedite, pornind de la cteva indicii lacunare, permind accesul la o surs de enunare ca modalitate de funcionare a textului, variabilitatea sa n diferite contexte de interpretare, nereprezentnd un element stabil, un suport pentru diversele interpretri ce corespund contextelor de receptare. n ansamblul unor convenii fixe, parabola politic din Ciuma transgreseaz linia trasat de o convenie prestabilit i i construiete propriile modaliti de interpretare, instituind pactul ,,ntre necesitatea de a fi neles i aceea de a rmne neneles, de a coopera i de a destabiliza automatismele lecturii53. Astfel caracterul pluricodic sau volumic al sensului textual devine rezultatul coexistenei unor coduri diferite, unul euristic i unul hermeneutic. Reevalund concepiile kantiene depre
53 Dominiue Maingueneau, Pragmatic pentru discursul literar, Editura Institutul European, Iai, 2007, p. 56.

Din punct de vedere hermeneutic, existena devine, n perspectiv metafizic, pur facticitate, ea nu rspunde niciunei necesiti, venirea ei pe lume nu va umple niciun gol, fiina este fr rost, fr cauz i fr necesitate: definiia nsi a fiinei ne dezvluie contingena ei originar56. Semnificant al tragicului modern este absurdul, efect al segregrii ireconciliabile dintre fiin i propria via. neleas ca unitate a contrariilor, fiina nu se mai identific cu latura sa spiritual, artistul Camus configurnd procesul de ,,dez-antropomorfizare, de reconsiderare uman pe baza unor componente inferioare, n urma cruia el se identific cu lumea. Structura tragicului camusian se particularizeaz n absurdul contradiciilor care redefinesc fiina, surprins n momente de excepional tensiune. Fiina uman accept ontosul pe care l poate explica, n timp ce ntr-o lume lipsit de sens, se simte strin, exilat, anxietatea revelndu-se la resentimentul unui univers opac, independent de raiunea uman. n definirea absurdului, Albert Camus realizeaz un contrapunct al nostalgiei dup unitate, esen a dramei umane. n cele din urm, funcia absurdului va fi de trezire a contiinei, n ipostaz de ,,limit care e meninut ca limit tocmai prin disputa cu ea57.
54 Petre uea Omul, Tratat de antropologie structural, uea, Editura Timpul, Iai, 2008, p. 48. 55 Albert Camus, Mitul lui Sisif, Editura Rao, Bucureti, 2000, p. 45. 56 Jean Paul Sartre, Fiina i neantul, Editura Paralela 45, Piteti, 2004, p. 134. 57 iorel Rotil, Tragicul n filosofia existenialist francez , Iai, Editura Universitatea Al. I. Cuza, 2010, p. 156.

46 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Poetica absurdului tragic: nuclee tematice i structuri ideatice


Pentru filosofii existenialiti, romanul, gen al libertii, revendicat de contiinele existenialiste, reprezint un gen metafizic al condiiei umane, n sensul unui discurs care nu se reduce la abstracia arid, devenind reflecie trit i act creator. n lucrarea Albert Camus ou lame revoltee, Fr. Jeanson definete Ciuma drept o scriere metafizic, n care ,,rul absolut apas asupra ntregii existene contiente58, reflectnduse fina analiz psihologic, competena istoric i reflecia intelectual. Scriitorul francez legitimeaz un context configurator al textului metafizic care nu este unul obinuit, este un moment de o excepional tensiune n cursul dramatic al existenei, reflectnd contradicii de o fundamental nsemntate istoric. Creatorul unui roman fr determinri temporale, text ncrcat de simbolism metafizic, La Peste devine expresia trecerii de la perspectiva contiinei nchise n sine, la teza afirmrii prin solidaritate, necesar pentru ca aceast revolt s-i poat dovedi eficiena, pentru a nu fi ancorat n dilema revoltei pure sau a revoltei metafizice. Atestnd o dimensiunea documentar, devenind o mrturie despre om, despre realitatea sa profund, adic un roman al condiiei sale umane, Ciuma extrapoleaz printr-o dimensiune tragic, categoriile negative determinante, moartea, absurdul sau angoasa, fenomene de coliziune a contiinei cu limita. Tezele romanului condiiei umane sunt emblematice prin angajare, responsabilitate, orientarea spre fiin, alienarea de sine i de mundus, agonia contiinei, lipsa de sens ontologic. Literatura absurdului avertizeaz c n permanen omului i lipsete ceva care nu este de ordinul fiinrii, natura uman fiind una a contradiciilor, att de mare prin aspiraiile sale, att de fragil n neputina de a le ndeplini. Scriitorul exprim substana tragicului ca o prezen cu o existen secret, afirmat cu for, n momentul n care ameninarea devine ineluctabil, scenariul tragic insernd n contiina literar sentimentul acceptrii fatalitii, sentimentul unei istorii nlocuite cu destinul ce trebuie asumat. Apariia omului absurd a oferit filosofilor i esteticienilor un teren favorabil pentru meditaii i aseriuni adesea contradictorii. * * *

ontologic camusian care circumscrie un individ convertit n instrument al istorie, pierzndui individualitatea, asumndu-i istoria incert i relativ, pierznd orice suport n privina valorii i a necesitii existenei sale, devenind o contiin descumpnit ntr-un univers absurd, dar riscndu-i suprema ipostaz a libertii, aceea a aspiraiei infinite, a tentrii limitei absolute. Rsturnarea perspectivelor se circumscrie tehnicilor de creaie camusiene ce redau pertinent degradarea contient a existenei dar i sustragerea comunitii de sub incidena legii i a necesitii, situndu-se n perimetrul de influen a arbitrarului. Definit drept art a marilor conflicte, a naltei tensiuni, a arhetipurilor generale, a sublimului, romanul circumscrie o sum de relaii de natur politic, moral, artistic, cultural care desemneaz situaia omului ca fiin social, concept necesar studiului esenei umane59. Temele fundamentale n creaia camusian se definesc prin reaciile umane n coliziune cu absurdul, revolta, eecul, ilogicul existenial, precaritatea condiiei umane dus la absurd. n accepie existenialist, realitatea uman devine, n perspectiv metafizic, pur facticitate, ea nu rspunde niciunei necesiti, venirea omului pe lume nu va umple niciun gol. n literatura camusian absurd, pregnant este tema noncomunicrii, cuvntul poart povara singurtii totale a insului n faa lumii, manifestndu-se o real demonitizare a limbajului. E simptomatic frecvena aproape obsesiv a problemei thanatice n literatura existenialist, cnd nstrinarea uman atinge paroxismul prin legitimarea genocidului la dimensiuni universale, determinant n sentimentul de provizorat al fiinrii. n literatura condiiei umane, persist nstrinarea ontologic dat omului de la natere, dimensiunile filosofice ale nstrinrii fiind augmentate i de aseriunea sartrian: ,,omul este existena prin care neantul intr n lume60. Tema eecului este transfigurat n destinul contiinelor pentru c: fiina este fr rost, fr cauz i fr necesitate: definiia nsi a fiinei ne dezvluie contingena ei originar61. Discursul figurativ al romancierului francez devine expresia conflictului dintre fiina uman i fenomenul existenei ce tinde s se rezolve din ce n ce mai puin, printr-o neacceptare, printr-o rzvrtire i n mod evident printr-o redefinire a fiinei umane. neleas ca unitate a contrariilor, fiina nu se mai identific cu latura sa spiritual. Camus urmrete un proces de ,,dez-antropomorfizare a
59 Idem, p. 176. 60 Jean Paul Sartre, Fiina i neantul, Editura Paralela 45, Piteti, 2004, p. 130. 61Jean Paul Sartre, Fiina i neantul, Editura Paralela 45, Jean Piteti, 2004, p. 134.

Raportul tragic al vieii, determinat de logica conjunciei i / i, excluznd logica disjunciei sau / sau, refigureaz situaia
58 Fr. Jeanson, Camus ou lame revoltee, op.cit., p. 203.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 47

omului, de remodelare a umanului pe baza unor componente inferioare, prin care el s devin identic cu lumea. Structura tragicului camusian se particularizeaz prin contradicii care genereaz, situaii neobinuite, momente de excepional tensiune, antinomii de o fundamental nsemntate istoric n cursul dramatic al existenei. n literatura filosofic european, Albert Camus e cunoscut ca autorul unei concepii tragice unitare asupra existenei definit de un tragism permanent al devenirii. Sentimentul nefiinei ncepe s neliniteasc, s terifieze pn cnd existena devine o lung agonizare. La ce destin are viaa sa, fiina nu mai gsete un rspuns precis, se cufund n necunoscut, n neant, ns ,,neantul devine i loc al mntuirii i imolrii umane, prin team i suferin62. Romanul modern refigureaz ipostaza omului ca subiectum, etalon al oricrui adevr, valoarea contiinei sale fiind de a reuni determinaiile fenomenale ale naturii dar i pe cele noumenale ale libertii. Interesul literaturii condiiei umane este deschiderea ctre fiin, n virtutea orientrii heideggeriene a omului ca Dasein, acceptat ca ,,fiinare construit ca fapt-dea-fi-n-lume n interogare n propria sa fiin63. Din metafizica modern, romanul condiiei umane preia principiul existenei antropocentrice: ,,al omului situat n centru, stabilind prin judecata sa norma adevrului, a binelui, a frumosului i principiul existenei antropomorfice, prin care ,,esena subiectului uman, voina, cu tripla manifestare, de cunoatere, de iubire, de putere, devine esena cea mai intim a lucrurilor, fiina fiinrii64. Dasein-ul reprezint topos-ul privilegiat pentru configurarea ontologiei camusiene n structura creia fiina devine nucleu de potenialitate i generativitate (libertate). Astfel fiina devine o structur deschis ce fiineaz numai prin aciunea ei n lume65. Albert Camus reprezint autorul unei ontologii raportate la domeniul revelrii adevrului despre fiin, dar i despre sensul morii interpretat ca sfrit al fiinei n lume, ca aneantizare66, astfel nct Fiina devine cea mai adnc imanen, model generativ al fiinrilor particulare i proiect interior al
62 Emmanuel Levinas, Altfel dect a fi sau dincolo de esen, Editura Humanitas, Bucureti, 2006, p. 231. 63 Mihai Octavian Naghiu, Avatarurile devenirii n labirintul fiinei, Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2009, p. 156. 64 Ibidem. 65 Ilie Prvu, Arhitectura Existenei, Editura Paideia, Bucureti, 2001, p. 205. 66 Mihai Octavian Naghiu, Avatarurile devenirii n labirintul fiinei, Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2009, p. 156.

fiinrii. n interiorul acestei ontologii umane vor fi suprasolicitate toate conceptele ce permit exacerbarea tragicului cauzat de absena sensului, de deruta i confuzia din plan raional, secondat de un vid religios. n ontologia camusian, sunt amplificate valorile drumului spre centru, refigurate n trei trepte iniiatice, acreditate n existenialism ca existen, facticitate i cdere.

Expresii ale tragicului absurd, ipostaze ale condiiei umane


Epicentrul refleciei filosofice i literare camusiene este reprezentat de istoria contemporan i substana sa antagonic, sfiat de contradicii, cu devenire permanent ntrun mod imprevizibil, sentiment ce trezete n contiina uman o insecuritate, de nelinite metafizic pentru valorile sale. Structural, destinul uman fiind circumscris absurdului, acesta deinnd n structura sa intim sfritul su inevitabil, astfel nct gnditorul Martin Heidegger valideaz principiul Nefiinei ca ,,mod de a fi, pe care fiina uman i-l asum de ndat ce ncepe s existe. Fiina este circumscris Destinului a crui dominaie devine tragic atunci cnd ea devine tiranic67. Obiectul demonstraiei alegorice din romanul Ciuma, este configurat prin statutul tragic al contiinei umane, purttoare a pathosului dramatic. Substana tragicului se configureaz din demersul artistului existenialist de a pune condiia omului pe seama unor fore incontrolabile, n tensiunea acestor dou porniri, care dialogheaz dramatic, de o intensitate particular literatura sa. Conflictul dintre contiin ca pacient tragic i limita personificat ca agent tragic, este unul din care nimeni nu iese nfrnt i toat lumea pierde. Resemnarea individualitii camusiene devine o stare psihofizic instalat ca un ru perceput n mod acut, violent n momentul n care el realizeaz c existena nu are soluie, inexistent fiind ameliorarea condiiei umane. Constantin Noica descrie parametrii scenariului tragic al iniierii n tragic, determinat de manifestarea profund a ,,conflictului dintre contiin ca pacient tragic i limita personificat ca agent tragic. Prin urmare, conflictul va fi unul din care nimeni nu iese nfrnt i toat lumea pierde68. Situaia tensionat se rsfrnge asupra pacientului tragic, iniiatorul coliziunii cu limita, iar autorul scenariului tragic va fi contiina uman, tentat de limit, suportnd efectele aciunii pe care a provocat-o. Constantin Noica definete agentul tragic n limita provocat i
67 Martin Heidegger, Fiin i timp, Editura Jurnalul Literar, Bucureti, 1997, p. 56 . 68 Contantin Noica, ase maladii ale spiritului contemporan, Editura Humanitas, Bucureti, 1997, p. 132.

48 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

nfruntat de pacientul tragic, dar totodat, limita transform pacientul n agentul absolut al depirii. Astfel, eroul nu este pacient dect n msura n care suport efectele propriei sale aciuni. Trecut originar, natere i stare de aruncare, acestea sunt coordonatele fiinrii moderne, cordonate ce asigur substana tragic ca permanentizare a absenei din existena omului a ceva ce nu este de ordinul fiinrii, fiind chiar fiina pe care el nu o poate poseda, ci numai manifesta n micarea ec-static a existenei. Astfel, esena omului pare s fie n ntregime determinat de limitele fiecrei epoci ale istoriei fiinei. n cartea ase maladii ale spiritului contemporan, Constantin Noica diferenia tragicul modern de tragicul antic, care inea de tria generalului. Particularitatea tragicului modern subzist n ceea ce se definete ca: ,,libertate haotic a determinaiilor i pulverizare a acestora. Existenialismul modern a simit ceva din tragicul perfectei liberti de a face orice, respectiv al torturii de a nu ti ce anume este de fcut. Aceast libertate total a determinaiilor cuprinse n modelul fiinei determin riscurile nefiinei69. Moartea, angoasa i spaima, entitile peratologiei, vor fi circumscrise scenariului tragic, astfel nct unda tragicului pur revendic imaginea fiinei ce se declin de la o grav dezorientare, dramatic dezarticulare a lui cu sinele, ntr-un divor de ceea ce credea despre sine i asumarea unei realiti care-i infirm sensurile i identitatea. Fiina ncepe s valorizeze o contiin absurd ,,situat fr nicio perspectiv, stare n care aceasta se deformeaz pe toate planurile70. Perpetua reprezentare a posibilitii neantului produce un sentiment de angoas ntr-un scenariu tragic ce relev cutarea semnificaiei fiinei fiinrii, cutare esenial pentru om, caracteristic esenei sale, esse-ului su. Dar revelaia tragicului circumscrie timpul i moartea ca fenomen al sfritului dar i sfrit al fenomenului. Sfidnd gndirea omului, neantul morii invoc numai neantul care strbate fiina, nct moartea, prin felul cum preocup, nspimnt i angoaseaz n moartea semenului, este o aneantizare care nu-i gsete locul n logica fiinei i a neantului71. Astfel existena presupune polaritatea a dou dimensiuni situate n raport dialectic, una definind-o pe cealalt. Suprimarea dinuie nu numai virtual, dar i efectiv ca predestinare i termen ngemnat al vieii, deoarece ,,viaa i moartea reprezint zone
69 Idem, p. 54. 70 Michel Haar, Heidegger i esena omului, Editura Humanitas, Bucureti, 2003, p. 67. 71 Emmanuel Levinas, Moartea i Timpul, Editura Apostrof, Cluj, 1996, p. 78.

asemntoare, dar cu semn deosebit, integrate aceleiai deveniri72. n ontologia tragicului camusian i timpul reprezint semnul nefiinei, al nonvalorii, cruia i se opune eternitatea, Martin Heidegger invocnd caracterul tragic al existenei finite, circumscris timpului care are doar aceast semnificaie, aceea de a fi-ntru-moarte. n accepie existenialist, fenomenologia morii este conceput ca experien a neantului manifestat n timp, ca sfrit al duratei fiinei n fluxul su nentrerupt. Sfritul nu poate msura ntreaga consecin a morii, dect devenind responsabilitate fa de semen, prin felul cum preocup, nspimnt i angoaseaz, fiind convertit n aneantizarea care nu-i gsete locul n logica fiinei i a neantului.
72 Idem, p. 145.

Paul GORBAN, Caii din Perugia

Editura Paralela 45, Piteti, 2012


Ceea ce se simte la lectura acestei cri este c nimic nu a fost inventat. Totul a fost trit. Autorul nu e scriitor. Este poet. Ana BLANDIANA Paul Gorban a mai publicat pn la acest nou volum i alte cri de poezie, prezent fiind i n antologii, ngrijindu-se cu acribie i de poezia altor poei, editnd, n acest sens, o

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 49

monografie dedicat operei lui Grigore Vieru. Pasul pe care poetul l face cu aceast nou carte spre o poezie descriptiv-demitizant, orientat spre un alt spaiu existenial, dovedete capacitatea acestuia de a privi detaat spre zone de introspecie nelimitate. Astfel poezia lui nu se aseamn cu a confrailor de promoie. Are aerul unei false calofilii, uor estetizant, conotativ, sincer, iscat din nonalan i real tiin a tehnicilor necesare discursului poetic de acest tip. Contient de pericolul unei precoce manierizri, n acelai registru, poetul tie s diversifice fondul ideatic i consistena substanei poetice, folosindu-se de un limbaj ce abund n combinaii de cele mai multe ori insolite, chiar dac dominate de simpliti evidente, nu de simplisme deranjante. Cartea, din acest punct de vedere, are o unitate susinut de cele trei paliere, gndite ca o adevrat arhitectur interioar ntr-un peisaj dac nu exotic mcar din alt lume, real i mitologic. Caii din Perugia sunt tropii pe care Paul Gorban i-a nhmat la o caret de lux. Gellu DORIAN n 2004, cnd campania editorial Votai literatura tnr a lansat puternicul val de tineri prozatori, am crezut c s-a cam terminat cu poezia la Iai i poate nu doar aici. ns poezia nu se las! Era doar ascuns precum ghioceii sub zpad i avea s izbucneasc sub chipul unui nou val liric, la fel de bogat i exuberant precum cele aprute de la 1980 ncoace. Cumva simbolic, ca un fel de vrf de lance, n acelai an, debuta Paul Gorban, cu volumul Primul val. n timp, s-au adugat valului George Serediuc, Matei Hutopila, Andrei Creu, strmutat la Bacu, i destui alii. Dac debutul a fost unul relativ timid, volumele urmtoare Pavilioane cu ruj din 2010 i Submarinul Karmei din 2011 aveau s confirme un poet cu un puternic talent nativ, cultivat i imaginativ. Cred ns c Paul Gorban a trecut, cu volumul de fa superb titlu, Caii din Perugia , la un alt nivel, a atins maturitatea liric deplin.

Cred c, de acum, nu mai este cale de ntoarcere! Mai bine dect n oricare din crile anterioare, n aceast carte, sunt excelent puse n valoare cteva din dimensiunile eseniale ale acestei poezii amprenta prozastic a cotidianului, tendina spre meditaia de coloratur liric, o anume propensiune ctre exotism, nu n sens strict geografic. Aceste dimensiuni se manifest cnd aglutinat, cnd n fuziune, ceea ce aduce un binevenit aer de diversitate stilistic. Paul Gorban i-a gsit bine drumul n poezie, i doresc s i-l pstreze ct mai drept de acum ncolo! Liviu ANTONESEI n jurul unui element de bestiar fabulos aproape uitat astzi, Paul Gorban coaguleaz fantasme (post) oedipiene, nostalgii biografice, reverii culturale, chiar i reflecii internautice. Indiferent dac este sau nu tratat cu obinuitele cerneluri suprarealiste ori expresioniste, amestecul se recomand drept forfot intimist autentic: N-am fost niciodat att de implicat/ n inima mea, ne anun cu sfiiciune onest poetul, dup care i nsceneaz viziunile similionirice complicate, cnd delectabile, cnd nelinititoare, cnd gracile, cnd ponderoase. Dar chiar i n cazul n care faa auroral a lirismului su se crispeaz deprimist, pnza freatic a discursului nu rbufnete la suprafaa poematic dect aburi mirosind a tmie Emanuela ILIE Poezia lui Paul Gorban este doldora de ntmplri i de cuvinte, fiindc e scris cu bucurie i din plcere. Tocmai de asta cartea sa are vitalitate i eman o energie literar precum puine surate o fac. E o poezie ca un pahar cu vin sec, rou: chiar n timp ce l bei, te tonific, te tulbur, te revigoreaz. Lucreaz cu spor n inima i n mintea ta. Gorban e autentic, nu se chinuie s-i gseasc vorbele i s le stoarc, apoi, pn iese din ele un lirism usciv, cznit, ce abia se... ine n via. Iat c poezia poate s nu fie doar trist, plngcioas, livid la fa i cu ochii bgai n fundul capului, ci este i ca o herghelie de cai liberi i puternici. Robert ERBAN

50 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Avatar

Paul Gorban
Problema eticii n istoria filosofiei. De la Aristotel la Zygmunt Bauman
e spune c n postmodernism omul va fi ori moral, ori imoral, c i va coordona existena n baza unor principii etice sau c se va lipsit total de acestea pentru a locui n lume. Cert este c, o spunem de la nceput, omul, mai ales n societatea contemporan, triete mai mult ca oricnd probabilitatea pluralitilor culturale, care vin naintea lui s-i satisfac, pe de o parte, gusturile i nevoile inimii iar, pe de alt parte, s-l situeze ntre/lng ceilali. n acest material ne-am propus s ne ndreptm atenia asupra aspectelor etice ale postmodernismului. n acest sens, aducem n discuie poziia unor importani filosofii, sociologi sau literai care au contribuit cu lucrrile lor la dezvoltarea problemei. ntre acetia, considerm c o contribuie esenial a avut-o Zygmunt Bauman a crui lucrare, Etica postmodern prezint, n fond, punctul nostru de rezisten n argumentarea ideilor. A analiza problema eticii ntr-o anumit perioad cultural, istoric sau ntr-o anumit societate nu prezint o noutate, ns a analiza dispoziia moralitii n acea cultur, ar putea nate interes. Bunoar ne putem duce pn la Sf. Augustin1 sau pn la Aristotel care n a lui Etica
1 Poziia lui Augustin este una cretin, n care omul este nvat c datorit libertii cu care a fost nzestrat de ctre natura divin poate alege s fac bine celuilalt, s se fereasc de ru. Acest bine reprezentnd, n fond, un bine pentru sine, care i garanteaz mntuirea, aezarea n rndul ngerilor. Dar pn acolo omul este ispitit, se descoper ntr-o lume n care este mereu pus n lupt cu rul (care vine din exterior, Diavolul, lund chipuri i mti multiple). Astfel morala cretin vorbete despre sacrificiu i virtute. Dac sacrificiul lui ine de poziionarea lui n

lupt cu rul, virtutea arat puterea de a rezista, de a nu cdea n ispit; pe de alt parte, ea poate fi caracterizat de milostenie fa de aproape (implicit n numele divinitii). n fond, ne nva Augustin: Diavolul nu ispitete doar prin pofte, ci i prin teama de a vorbi de ru, de durere i chiar de moarte. Dar tot ce va ptimi omul pentru numele lui Cristos i pentru sperana n viaa venic i tot ce va suporta el struind i vor aduce mare rsplat deoarece, dac va ceda n faa diavolului, va fi osndit mpreun cu el. Dar faptele de milostenie mpreun cu smerenia pioas l fac pe Dumnezeu s ngduie ca robii lui s fie ispitii mai mult dect pot duce. ezi Augustin, Prima Catehez, traducere rom. de George Bogdan ra, Ed. Polirom, Iai, 2002, p. 167. Pe de alt parte, filosoful danez Sren Kerkegaard, considerat ca fiind unul dintre gnditorii care au tras un semnal de alarm cu privire la eradicarea dimensiunii transcendentale a vieii omului n faa noilor provocri ale modernitii, analizeaz un caz singular din Biblie, n care problema eticii capt dimensiuni cu totul i cu totul neateptate. Astfel, Kerkegaard, analiznd momentul biblic n care Dumnezeu i cere lui Avram s-i sacrifice fiul, constat c etica are o structur ierarhic, existnd, aadar grade de valori morale ce pot fi atribuite diferitelor fapte umane. Astfel, n raport cu gradul pmntean (individual), exist unul universal. Astfel, este posibil, sugereaz filosoful ca un act reprobabil la un anumit nivel etic s fie acceptat la un nivel etic superior. Acesta din urm, spune Kerkegaard, este divin. Deci, putem spune c Avram, chiar dac n planul eticului individual nclca o lege moral (a nu ucide), i raporta existena la eticul divin: Eticul luat n sine este universalul, i ca universal el se aplic tuturor, ceea ce, pe de alt parte, mai poate fi exprimat prin faptul c se aplic n fiecare clip. () Eticul este ca atare universalul, aadar divinul. De aceea omul e ndreptit s afirme c n fond orice datorie este datorie fa de Dumnezeu. Dar dac nu poate spune mai mult, atunci afirm imediat c, propriu-zis, eu nu am nici o datorie fa de Dumnezeu. Datoria devine datorie prin

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 51

nicomahic arat c problema eticii graviteaz n jurul naturii i mijloacelor de realizare a Binelui suprem, instituit ca scop () absolut, spre care tinde totul. Dar, stagiritul nu se refer la Binele n sine, abstract i transcendent, profesat de platonicieni, fa de care i arat dezacordul, ci de binele (scop) realizabil n practic, accesibil omului. Stagiritul insist asupra faptului c acest bine-scop, principiu prim de ordin moral, este operabil, adic ceea ce omul are destinaia de a realiza prin aciunea practic, al crei obiect este contingentul. Dat fiind ns multitudinea scopurilor urmrite de activitile umane i ierarhia lor, echivalena binelui suprem cu scopul suprem pune problema identificrii (naturii) acestui bine-scop iar, pe de alt parte, se cere s se stabileasc o tiin ce trebuie s coordoneze aciunea moral n vederea atingerii lui. n acest sens, Aristotel conchide c politica este tiina care se bucur de cel mai nalt grad, deoarece n ea i dobndesc prestigiul celelalte tiine ale omului. Odat ce s-a stabil c politica ndeplinete condiiile pentru a cerceta natura binelui, stagiritul face s intervin raportul dintre etic i politic, transpunnd pe alt plan cunoscutul raport dintre stat i individ, dintre om i cetean, dintre binele individual i cel al colectivitii. ntruct politica (ni se arat n 1094b) servete de celelalte tiine (practice) i, mai mult, ea stabilete prin legi ce trebuie fcut i ce trebuie interzis, se poate spune c scopul ei le mbrieaz att de cuprinztor pe cele ale celorlalte tiine, nct acesta poate fi considerat binele uman prin excelen. Pentru c, dei acest bine este acelai i pentru fiecare individ n parte, i pentru cetate n ansamblul ei, este evident mai important i mai desvrit s iei asupra ta rspunderea i salvarea binelui cetii; fr ndoial, este de dorit s faci binele i unui singur om, dar mai frumos i mai nltor e s-l nfptuieti pentru un popor ntreg sau pentru o cetate.2 Definind omul ca fiin social, Aristotel nu face dect s arate c acesta i actualizeaz capacitile doar i prin societate. Astfel, n cadrul polisului omul are capacitatea realizrii unui ansamblu de valori apte s dea semnificaie virtuii. Punerea n relaie a virtuilor umane, n scopul realizrii binelui suprem, duce la ceea ce filosoful numete eudaimania adic, fericire. Fericirea aa cum apare ea la Aristotel, atrage atenia Stella Petecel, n prefaa Eticii, poate fi considerat suprema frumusee, binele suprem i totodat
referin la Dumnezeu, dar n datoria nsi eu nu intru n relaie cu Dumnezeu. Astfel e o datorie s-i iubeti aproapele. () Credina este pasiunea cea mai nalt dintrun om, n Sren Kerkegaard, Fric i cutremur, traducere rom. de Leo Stan, Ed. Humanitas, Bucureti, 2005, pp. 109, 126, 192. 2 Aristotel, Etica nicomahic, traducere rom. de Stella Perecel, Ed. tiinific i enciclopedic, Bucureti, 1988, p. 8.

suprema plcere, ntr-o unitate inseparabil, dar esena acesteia este strns pus n relaie cu activitatea sufletului conform cu virtutea.3 Antropologia aristotelic, n comparaie cu cea platonician, recunoate imanena universalului uman,4 n care se arat c valorile supreme ale umanului sunt concepute nu prin modelul platonician al Omului-n-sine transcendent, ci mai curnd, n raport cu viaa real, de cetate, singura n care este posibil, atrage atenia I. Banu, transformarea determinrilor eseniale ale fiinei umane n valori eficiente.5 Fiind prin natura sa o fiina social, omul, prin virtuile pe care le are (sau le dobndete) i le pune n slujb, aspir ctre fericire (ca scop n sine). Un asemenea scop pare s fie fericirea: pe ea o dorim totdeauna pentru sine i niciodat pentru altceva, pe cnd onoarea, plcerea, inteligena i orice virtute le dorim att pentru sine (), ct i de dragul fericirii, pe care credem c, prin intermediul lor, am putea-o atinge (1097b).6 Dar Jonathan Barnes, unul dintre cei mai avizai interprei ai operei aristotelice observ c, pe bun dreptate, eudaimonia nu se refer la o stare mental de euforie, aa cum ar sugera cuvntul fericire, ci mai curnd a fi eudaimn nseamn a prospera, a avea o via mplinit, astfel nct legtura ce se stabilete ntre eudaimonia i fericire este indirect.7 Iar, dac mergem din nou pe textul aristotelic, vom fi tentai s-i dm dreptate interpretului su deoarece, de vreme ce stagiritul spune c eudaimonia, fericirea este o activitate a sufletului n conformitate cu virtutea, iar dac virtuile sunt mai multe, n acord cu cea mai bun i mai desvrit (1098a15)8, atunci aceast activitate sugereaz c e vorba despre faptul de a prospera, care l implic pe cel de a face, ceea ce este contrar cu faptul de a se afla ntr-o anumit stare. Interpretul lmurete: A spune c eudaimonia vizeaz sufletul (sau animatorul) nseamn a spune c prosperitatea uman necesit exercitarea anumitor faculti care definesc viaa; n particula, o persoan nu poate prospera ca fiin uman pn ce nu
3 Idem, p. IX. 4 Universabilul nefiind pentru Aristotel un rezumat sau o sum de experiene, ci limita (punct de echilibru) n care acestea se stabilizeaz, trecerea de la particular la universal se prezint ca o progresie de la infinit spre finit, numai finitul fiind cognoscibil; P. Aubenue analiznd n profunzime aceast problem, conchide c, dac nelegem prin individual ceea ce este perfect determinat, atunci universalul este cel ce va poseda adevrata individualitate. ezi nota 24 din Aristotel, Etica nicomahic, ed. cit., p. II. 5 I. Banu, Sistemul filosofic al lui Aristotel, Ed. Universitii Bucureti, 1977, pp. 217-225. 6 Aristotel, Etica nicomahic, ed. cit., p. 16. 7 Jonathan Barnes, Aristotel, traducere rom. de IoanLucian Muntean, Ed. Humanitas, Bucureti, 2006, p. 130. 8 Aristotel, Etica nicomahic, ed. cit., p.18.

52 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

poate exercita anumite faculti omeneti. () A prospera nseamn a realiza n mod excelent sau foarte bine anumite lucruri.9 ns, chiar i a practica fericirea este dac vrei, o virtute. Ctre aceasta, aa cum o spune nsui filosoful, toi oamenii aspir. Dar, totui, nu este dat oricui. Ea este dat oamenilor de ctre zei, motiv pentru care este considerat ntre bunurile omeneti ca fiind cel mai preios. Iat, n acest sens i fragmentul n care stagiritul vorbete clar despre prosperitate: Cci pentru fericire este nevoie, aa cum am mai spus, de o virtute perfect i de o via la fel. Aceasta pentru c multe schimbri i felurite ntmplri intervin de-a lungul vieii i nu este exclus ca omul cel mai prosper s cad la btrnee n cele mai mari nenorociri, aa cum se istorisete n epopei despre soarta lui Priamos; iar pe cel ce a avut parte de o asemenea soart i a sfrit ntrun mod att de lamentabil nimeni nu l-ar putea socoti fericit (1100a5).10 Mai ncolo, stagiritul va spune c fericirea este cea mai conform cu virtutea, virtutea cea mai nalt, iar aceasta este, se nelege, filosofia. Cci filosoful (sau omul angajat n politic) duce o via serioas, mult superioar, care nu presupune petreceri sau jocuri. Intelectul, potrivit gndirii aristotelice, fiind i el ceea ce avem mai elevat n noi poate conduce la fericire, deoarece dintre obiectele cognoscibile, cele ale lui sunt cele mai nalte. Aici Aristotel are n vedere virtutea contemplrii, care nu este dat sclavului. Acesta este un element divin, deci superior compusului uman. n acest sens, cel care are aceast virtute va realiza activiti mult superioare fa de ceilali. Altfel spus, dac intelectul este ceva divin, atunci i viaa uman este divin, motiv pentru care Aristotel zice: s-ar putea chiar c acest ceva divin este fiina nsi a fiecruia dintre noi, din moment ce el reprezint ceea ce natura uman are mai nobil i mai elevat. Ar fi deci o absurditate ca omul s nu doreasc viaa care-i este proprie, ci pe cea a altuia. () n consecin, pentru om, acest lucru este viaa n conformitate cu intelectul, dac e adevrat c intelectul este, n gradul cel mai nalt, omul nsui. Acest mod de via este deci i cel mai fericit, (1178a5).11 Putem spune c elevul lui Platon, Aristotel cu a lui Etica ne ofer o adevrat teorie (disciplin) despre cunoaterea aciunii, n care punerea n relaie a virtuilor, a legilor morale, duc, n cele din urm, la fericire. Totui, trebuie s remarcm c aceste teorii, pe care le putem numi etice12 sunt diferite de cele moderne, de natur hegelian, kantian sau utilitariste, i asta pentru
9 Jonathan Barnes, Aristotel, ed. cit., p. 131. 10 Aristotel, Etica nicomahic, ed. cit., pp. 22-23. 11 Idem, p. 256. 12 alentin Murean, Comentariu la Etica nicomahic, Ed. Humanitas, Bucureti, 2006, p. 343.

c ele ne ofer modelul unei nelepciuni practice, utile pentru a ne forma caracterele i dezvolta structura contemplativ (care ne face s nelegem fenomenele morale ale lumii), n comparaie cu cele moderne care urmeaz modelul logicomatematic de construcie teoretic, modelul ipotetico-deductiv sau, mai nou, n configuraia postmodernismului, modelul deconstruciei. Se cuvine s spunem cteva cuvinte despre ideile privind etica lui Benedict Baruh Spinoza, idei cu privire la problema libertii i a fericirii. n acest sens J. B. Schneewind n cercetrile lui asupra filosofiei morale moderne l apropie pe Spinoza de Malebranche, deoarece ambii gnditori susin ipoteza potrivit creia scopul omului pe pmnt este s ating perfeciunea, adic dobndirea unei cunoateri echivalente cu ceea ce cunoate Dumnezeu, lucru greu de realizat de acela care nu este un aristocrat al spiritului: Ca gndire Dumnezeu este cunoaterea infinit a universului sesizat n toat complexitatea i necesitatea sa i incluznd, ntr-un mod adecvat, chiar i gndurile incomplete i fragmentare care constituie atributele minii noastre. Pe lng c este infinit, Dumnezeul lui Spinoza este i etern, este cauza tuturor lucrurilor i cunoate toate lucrurile. Este activ i genereaz toate esenele, ca i toat existena. () n concepia lui Spinoza, Dumnezeu nu acioneaz n vederea vreunui scop. Spinoza nu spune pur i simplu, aa cum o face Descartes, c nu putem cunoate inteniile lui Dumnezeu, ci pretinde mai degrab c lumea, care este Dumnezeu sau Natura, l exprim cu totul pe Dumnezeu i, concomitent, este lipsit n sine de valoare sau intenie () Lumea, aa cum este dat de Dumnezeu, nu conine nimic din prejudecile noastre despre bine i despre ru, despre merit i despre pcat, despre laud i despre ocar, despre ordine i despre dezordine, despre frumusee i despre urenie.13 Este cunoscut faptul c, gnoseologia spinozist este strns legat de teoria filosofului olandez cu privire la afecte i pasiuni. n acest sens, filosoful numete afect att starea sufletului omenesc care are anumite idei, ct i starea corpului omenesc legat de acestea. Altfel spus, afectul este, n acelai timp, o stare sufleteasc i una corporal, n care sunt concretizate stri umane: Numesc sclavie neputina omului de a-i nfrna afectele; cci omul supus afectelor nu mai este stpn pe sine, ci este stpn pe soart, cu atta putere, nct adesea este constrns, dei vede binele, s urmeze totui mai rul.14 n ceea ce privete o definiie a binelui i a rului, filosoful numete bine ceea ce tim sigur c ne
13 J. B. Schneewind, Inventarea autonomiei. O istorie a filosofiei morale moderne, Ed. Polirom, Iai, 2003, pp. 296-297. 14 Benedict Baruh Spinoza, Etica, traducere rom. de Al. Popescu, Editura tiinific, Bucureti, 1957, p. 215.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 53

este folositor. Dimpotriv, numesc ru ceea ce tim sigur c ne mpiedic s ne bucurm pe deplin de un bine oarecare.15 Spinoza subliniaz c omul nu-i poate anula afectele i pasiunile, tot aa cum, nu poate mpiedica aciunile legilor naturii. Mai mult, existena acestor afecte i pasiuni reprezint un argument solid pentru a nelege c omul este, el nsui, parte a naturii, motiv pentru care el nu poate fi liber: Nu se poate ca omul s nu fie o parte a naturi i s nu sufere alte schimbri dect acelea care pot fi nelese numai prin natura lui i a cror cauz adecvat este el.16 Titus Raveica, istoric al filosofiei, apreciaz cu elegan c n ideile filosofului olandez dorina, bucuria i tristeea sunt cele trei afecte primare din combinarea crora rezult toate celelalte.17 Spinoza arat, pe linia lui Aristotel, c omul este o fiin social, implicat n circuitul naturii n acelai timp, dar i n societate. El reprezint astfel, un ntreg n cadrul unui sistem de organizare, cum este comunitatea, n timp ce, separat de aceasta este o verig slab, aflat n pericol. Omul ia din natur, dar i din comunitatea din care face parte, lucruri care l ajut n lupta pentru via dar, n acelai timp, el se arat afectat de o serie dintre acestea. Potrivit lui Spinoza, tot ceea ce ajut puterea de a aciona a corpului i puterea de a cunoate a sufletului produce afectul de bucurie, n timp ce, invers, tot ceea ce le frneaz produce afetul de tristee: Puterea unei pasiuni oarecare sau a unui afect poate depi celelalte aciuni ale omului sau puterea lui, n aa fel nct afectul s rmn persistent legat de om () Un afect nu poate fi nfrnat, nici nlturat, dect de un afect contrar mai puternic dect afectul pe care vrem s-l nfrnm.18 Totui, filosoful avertizeaz c afectele i pasiunile pot fi subiectul analizei raionale ale omului, ceea ce nseamn c odat cunoscute cauzele apariiei, puterea lor poate s scad sau, mai mult, pot fi ocolite. ns, pus n faa naturii, omul nu poate dect s constate c el nsui este parte integrat a acesteia. Spinoza precizeaz c robia omului fa de natur nu izvorte dect din cunoaterea neadecvat a naturii lucrurilor. Altfel spus, pentru a avea idei clare despre natur i lucrurile acesteia omul trebuie s se conduc dup porunca raiunii. Aflat ntr-o lume guvernat de principiile clare ale naturii divine, omul spinozist afl c nu exist liberul arbitru. Dar, subliniaz Ernest Stere, negnd realitatea liberului arbitru, Spinoza nu neag totodat posibilitatea i realitatea libertii umane: n numele credinei sale despre universalitatea necesitii, Spinoza
15 Idem, p. 218. 16 Idem, p. 221. 17 Titus Raveica, Istoria filosofiei moderne, vol. II, Ed. Fundaiei AXIS, Iai, 2005, pp. 118-196. 18 Benedict Baruch Spinoza, op. cit., p. 223.

va respinge att teoria liberului arbitru ct i finalismul providenialist. Dac o piatr aruncat ar avea contiin de micarea ei i de tendina de a persevera n micare, s-ar considera liber; ea ignor impulsul care a declanat micarea. Un proces analog are loc n contiina uman: sub imperiul unei pasiuni omul se crede liber i iluzia e cu att mai acceptat cu ct impulsul e mai puternic.19 Preocupat de problema statului i a vieii sociale, filosoful olandez dezvolt o adevrat teorie social. n acest sens, ca i Th. Hobbes, filosoful consider c statul apare doar pe baza unui contract social, care prin legile pe care le promoveaz modereaz i frneaz pasiunile i elanurile oamenilor. n Tratatul teologico-politic filosoful subliniaz c statul are misiunea de a-l ajuta pe om s se ghideze dup raiune, singura care, de altfel, i poate garanta libertatea i fericirea.20 Tot n aceast carte, filosoful olandez ne spune c datoria fundamental a statului este aceea de a garanta libertatea gndirii i a ncuraja ctre cunoatere. Numai n aceste condiii un stat va fi cu adevrat liber, puternic i demn de urmat: Statul nu are scopul de a-i transforma pe oameni din fiine raionale n animale sau marionete, ci, dimpotriv, s fac n aa fel nct spiritul i corpul lor s-i ndeplineasc funciile lor n cele mai bune condiii, oamenii s se foloseasc liberi de raiune () Prin urmare, scopul statului este, de fapt libertatea.21 Pe de alt parte, Spinoza este primul filosof modern care a realizat o critic asupra Bibliei, ncercnd, pe de o parte, s lmureasc anumite inconveniene cu privire la izvoarele filologice, autori, dar i cu privire la coninutul ideatic al Crii. n acest sens, insist asupra ideii unitii substaniale Dumnezeu-lume (natur) iar, pe de alt parte, delimitnd domeniul de studiu filosofic de cel religios, indic ipoteza c filosofia are ca el descoperirea adevrului, n vreme ce credina vizeaz pietatea i mila. Aceste preocupri l vor determina, n cele din urm, s proclame c n ciuda multor nelmuriri credina nu trebuie abandonat din sistemul social, deoarece aceasta este necesar celor muli, care nu sunt nzestrai cu harul nelepciunii, care nu pot dobndi virtutea supunerii doar prin raiune, avnd astfel nevoie de pilde i modele. Dar, pe de alt parte, aceste preocupri ne arat c Etica filosofului olandez se intersecteaz n dou direcii din care una privete natura sociabilitii i a convieuirii n comun n timp ce,
19 Ernest Stere, Din istoria doctrinelor morale, vol. II, nota 8, Ed. tiinific i Enciclopedic, Bucureti, 1977, p. 164. 20 Benedict Baruch Spinoza, Tratatul teologico-politic, traducere rom. de I. Firu, Ed. tiinific, Bucureti, 1960, p. 34. 21 Idem, p. 297-298.

54 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

cealalt privete natura individualist. Prima este ntlnit n mod deosebit la majoritatea oamenilor, n timp ce, a doua este ntlnit mai mult la aceia care caut s se izoleze, n vederea cunoaterii adevrate, este cazul clugrilor sihastri sau a filosofilor i profeilor. n adevr, de exemplu, dac se unesc doi indivizi care au cu totul aceeai natur, ei vor alctui un individ de dou ori mai puternic dect fiecare n parte. Aadar, omului nimic nu-i este mai folositor dect omul. Oamenii, vreau s spun, nu pot dori nimic care s fie mai de pre pentru meninerea existenei lor, dect ca toi s se potriveasc, n toate, n aa fel, nct sufletele i corpurile tuturor s fie ca un singur suflet i un singur corp i, cu toii mpreun, pe ct posibil, s caute ceea ce este folositor tuturor. De unde rezult c oamenii pe care i conduce raiunea, cu alte cuvinte oamenii care caut folosul propriu condui de raiune, nu doresc pentru ei nimic din ceea ce n-ar dori i pentru ceilali oameni, i astfel ei sunt drepi, de bun-credin i cinstii.22 Hegel abordeaz i el problema eticului n lume,23 artnd c, de vreme ce raiunea este spirit i contient de lume ca fiind ea nsi, esena ei este n realitate o substan etic, ceea ce arat n fond c, Spiritul este realitatea etic. Spiritul, fiind substana i esena universal, identic siei, este baza i punctul de plecare al aciunii tuturor, este scopul i elul lor, ca fiind nsinele gndit al oricrei contiine-de-sine. Spiritul, ca substan este cel ce se produce prin fapta tuturor i a fiecruia, ca fiind identitatea i unitatea lor, este opera universal. Altfel spus, ca substan spiritul este identitatea cu sine n timp ce, ca fiin-pentru-sine substana, arat Hegel, este esena dizolvabil, care se sacrific, n care fiecare i mplinete opera, i ia partea din fiina universal. Hegel subliniaz posibilitile dialectice a spiritului. Astfel, spiritul este contiin n genere ntruct reine momentul n care i este realitate obiectiv existent i face abstracie de faptul c aceast realitate este propria sa fiin-pentru-sine, n timp ce, din contr, dac el reine ferm c obiectul su este fiina sa pentru sine, atunci el este contiinde-sine. Dar, atenioneaz filosoful german mai departe, spiritul este contiina care are raiune, adic are obiectul ca fiind n sine raional. Spiritul privind n sine, el privete ctre raiunea real, care n fond, este lumea lui, adevrul lui, este esena etic real. Avnd puterea de a privi n/ ctre realitatea sa, n/ctre opera sa, n/ctre adevrul su, i ntruct el este adevrat nemijlocit, atunci, arat Hegel, este viaa etic a unui popor -, individul, care este o lume. Fiind via etic, spiritul (individul) trebuie s nainteze ctre contiin, trebuie s depeasc frumoasa via etic i s ajung la cunoaterea lui nsui. ns
22 Benedict Baruh Spinoza, Etica, ed. cit., p. 231. 23 Hegel, fenomenologia spiritului, traducere rom. de irgil Bogdan, Ed. IRI, Bucureti, 2000, pp. 253-255.

pn acolo el trebuie s treac printr-o serie de formaii, care sunt i ale lumi, nu numai ale contiinei. De aici, Hegel ajunge s spun c: Lumea etic vie este Spiritul n adevrul su; n felul n care el ajunge la nceput la cunoaterea abstract a esenei lui, viaa etic (Sittlichkeit) decade n universalitatea formal a dreptului. Spiritul, scindat acum n el nsui, traseaz n elementul su obiectiv, ca ntr-o realitate dur, una din lumile sale, domeniul culturii; i, opus ei, n elementul gndului, lumea credinei, domeniul esenei. Ambele lumi ns, sesizate de ctre Spirit, care din aceast pierdere a lui nsui se ntoarce n sine, sesizate de concept, vor fi aruncate n confuzie i revoluionate prin privirea-interioar (Einsicht) i prin rspndirea acesteia , iluminismul, i domeniul mprit i rspndit n ceea ce e dincoace i dincolo se rentoarce n contiina-desine, care, acum, n moralitate, se sesizeaz ca fiind esenialitatea i sesizeaz esena ca Sine real, nu-i mai situeaz lumea ei i temeiul ei n afara sa, i las ca totul s se sting n ea i este, ca contiin moral (Gewissen), spiritul cert de el nsui.24 Desigur, limbajul hegelian nu este uor accesibil; filosoful german nu are talentul lui Novalis sau al lui Schlegel, dar cu Fenomenologia spiritului, filosoful nu face dect s arate c omul i natura sunt momente ale spiritului universal. El descoper n lumea spiritului o ordine la fel de strict ca aceea din natur. Diferena ntre om i natur, apare la Hegel prin faptul c primul este situat mai aproape de spirit, motiv pentru care are ansa de a se ridica pn la nlimea acestuia. ns acesta este mpiedicat de natura nsi sau de ceea ce este natura n propria sa fiin. Din aceast perspectiv, arat hermeneutul romn, Nicolae Rmbu, Fenomenologia spiritului nu indic altceva dect ideea c nvinge cine se nvinge, adic cel care i depete condiia (strict) natural.25 Contiina-de-sine este de fapt puterea raiunii de a se gndi pe sine, de a-i indica natura cunoaterii absolute siei. Contiina-de-sine i atinge satisfacia ei numai n alt contiin-de-sine, spune nsui Hegel.26 Spiritul (polemic) al scrierilor hegeliene ne arat c filosoful este preocupat fundamental de problema raiunii i a tiinei n romantism. Bunoar, el nu critic doar pseudotiinele care apreau n ochii romanticilor drept cunoatere suveran, ci i concepia romantic n sine.27 n acest sens, n subcapitolul Cugetul moral, sufletul frumos, rul i iertarea lui din Fenomenologia spiritului ironizeaz o astfel de viziune. Filosoful va demonstra c sufletul nu poate fi frumos sau urt, deoarece acestea sunt categorii ale esteticii,
24 Idem, p. 255. 25 Nicolae Rmbu, Romantismul filosofic german, Ed. Polirom, Iai, 2001, p. 124. 26 Hegel, op. cit., p. 111. 27 Nicolae Rmbu, op. cit., p. 126.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 55

nu ale moralei: n msura n care acum spiritul cert de el nsui, ca suflet frumos, nu posed fora de a-i exterioriza cunoaterea de sine care rmne n el, el nu poate ajunge la identitate cu contiina respins i, deci, nici la unitatea intuit a lui nsui n altul, nu poate ajunge la existenan-fapt; identitatea se nfptuiete deci numai negativ, ca o fiin fr spirit. Sufletul frumos, lipsit de realitate, n contradicia Sinele su pur i necesitatea acestuia de a se exterioriza i de a se transforma n ceva real, n nemijlocirea acestei opoziii a unei nemijlociri care este singur media i mpcarea opoziiei ridicate la abstracia ei pur, i este fiina pur sau pur neant , fiind contient de aceast contradicie n nempcarea ei nemijlocire, este rupt pn la nebunie i se dizolv ntr-o anemie nostalgic. Contiina renun n fapt la meninerea dur a fiinei sale pentru sine, dar numai spre a produce unitatea lipsit de spirit a fiinei.28 Ca i ali filosofi sau literai ai vremii, autorul Fenomenologiei consider c epoca sa i schimb verbul, adic intr ntr-o nou perioad (cultural-filosofic) marcat de semnul necunoscutului. n acest sens filosoful scrie c: nu e de altfel greu de vzut c timpul nostru este un timp al naterii i al trecerii la o nou perioad. Spiritul a rupt cu lumea de pn acum a existenei i a reprezentrii lui i st pe punctul de a o cufunda n trecut. () cltinarea, subliniaz filosoful, este indicat doar de cteva simptome: frivolitatea, ca i plictiseala, care rup din ceea ce subzist, presimirea nedeterminat a ceva necunoscut sunt vestitorii c altceva se pregtete.29 n aceste condiii, putem spune c Hegel definete momentul pozitiv al romantismului i anun, aa cum pe bun dreptate observ i Nicolae Rmbu, orizontul unei noi tiine. Imm. Kant adopt o poziie sceptic fa de moral, cci aceasta apare ca o autoritate,30 astfel nct fiecare consider legile ei ca porunci. n acest sens, filosoful german accentueaz ideea c moralitatea n sine constituie un sistem, n vreme ce fericirea nu, afar de cazul c ea este distribuit exact proporional cu moralitatea.31 Potrivit filosofului
28 Hegel, op. cit., p. 384. 29 Idem, p. 14. 30 n Dicionarul de psihologie, (1971) Herder numete autoritatea ca fiind poziia unei persoane ntr-o relaie dintre doi sau mai muli indivizi, n timp ce J. M. Bocheneski arat c autoritatea ar putea fi conceput la fel de bine ca un lucru sau ca o proprietate. De altfel, J. M. Bocheneski n lucrarea Ce este autoritatea? ncearc s aduc n eviden o introducere n logica autoritii, realiznd astfel cercetri privind tipul acestora, printre care, desigur ntlnim i autoritatea moral. n acest sens vezi J. M. Bocheneski, Ce este autoritatea?, traducere rom. de Thomas Kleininger, Ed. Humanitas, Bucureti, 2006. 31 Immanuel Kant, Critica raiunii pure, traducere rom. de Nicolae Bagdasar i Elena Moisuc, Ed. IRI, Bucureti,

fericirea este satisfacerea tuturor nclinaiilor noastre, iar o pragmatic ar fi legea practic determinat de mobilul fericirii, n timp ce morala (dac aceasta exist, sugereaz filosoful) este ceea ce nu are alt mobil dect demnitatea de a fi fericit. n acest sens, pragmatica indic ce trebuie s facem pentru a avea parte de fericire, n timp ce morala ordon cum trebuie s ne comportm pentru a fi demni de fericire. Altfel spus, Kant indic faptul c pragmatica se bazeaz pe principii empirice; cci altfel dect prin experien eu nu pot ti nici care sunt nclinaiile ce vor s fie satisfcute, nici care sunt cauzele naturale ce pot produce satisfacerea lor, n timp ce morala (legile morale) face abstracie de nclinaiile i de mijloacele naturale de a le satisface i consider numai libertatea unei fiine raionale n genere, i condiiile necesare, fr de care nu ar putea fi armonie, dup principii, ntre aceast libertate i distribuirea fericirii, i deci ea poate cel puin s se bazeze pe simple Idei ale raiunii pure i s fie cunoscut a priorii.32 Ca i la Hegel, la Kant fericirea i libertatea sunt dobndite cu ajutorul raiunii33 (pure). El admite c exist legi morale pure care determin complet a priori purtarea, adic folosirea libertii unei fiine raionale, c aceste legi poruncesc absolut, fiind astfel necesare n toate privinele. Raiunea pur conine deci, ce e drept, nu n folosirea ei speculativ, dar totui ntr-o anumit folosire practic, anume cea moral, principii ale posibilitii experienei, anume ale unor astfel de aciuni care, fiind conforme cu regulile morale, ar putea fi ntlnite n istoria omului.34 n cele din urm, analiznd problema libertii umane n raport cu poruncile divine, filosoful din Knigsberg admite c teologia moral are o folosire imanent, aceea de a ne mplini menirea noastr n lume, adaptndu-ne la sistemul tuturor scopurilor, i nu pentru a prsi firul cluzitor al unei raiuni legislatoare din punct de vedere moral pentru buna purtare n via, spre a-l lega nemijlocit de Ideea unei fiine supreme, ceea ce ar da o folosire transcendental, care
1998, pp. 573-581. 32 Idem, p. 574. 33 n ntemeierea metafizicii moravurilor, Kant scrie: Conceptul unei lumi a intelectului nu este aadar dect un punct de vedere (Standpunkt) pe care raiunea se vede nevoit s-l adopte, dincolo de fenomene, pentru a se putea gndi pe sine nsi ca fiind practic, lucru care n-ar fi posibil dac influenele sensibilitii ar fi determinate pentru om, dar care este totui necesar dac nu vrem s-i negm omului contiina sa de sine ca inteligen i, prin urmare, ca o cauz raional activ prin raiune, altfel spus, care opereaz liber. ezi Imm. Kant, ntemeierea metafizicii moravurilor, traducere rom. de Filotheia Bogoiu, alentin Murean, Miki Ota i Radu Gabriel Prvu, Ed. Humanitas, Bucureti, 2007. pp. 111-112. 34 Idem, p. 575.

56 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

ns, ca i folosirea simplei speculaii, trebuie s perverteasc i s zdrniceasc scopurile ultime ale raiunii.35 Pe de alt parte, filosoful romn, Anton Admu arat c omul triete ntr-un dublu orizont n care i exercit trei faculti care pot face cu putin cunoaterea (i fericirea, putem spune fr a grei): C omul triete ntr-un dublu orizont este un lucru indiscutabil. Unul, i cel mai accesibil, este cel al lumii date unde, pare-se, dou faculti fac totala putin a cunoaterii: sensibilitatea, cu intuiiile ei a priori i intelectul cu categoriile lui. Cellalt, pe care-l putem numi orizont de ateptare, orizont intenional sau orizont al misterului, scap total primelor dou faculti. Problema e dac cea de-a treia facultate raiunea l prinde i dac poate descifra ceva din el.36 S-a pus de foarte multe ori ntrebarea dac teoria etic a lui Imm. Kant poate fi considerat o teorie explicativ a moralitii sau o teorie normativ, menit s serveasc par excellence ca ndreptar al aciunii? n acest sens, un rspuns elocvent l gsim dat de Valentin Murean, unul dintre traductorii i criticii avizai ai filosofului. Acesta consider c teoria imperativului categoric a filosofului german este, nainte de toate, o teorie explicativ a felului n care se poate face o fundamentare neinductiv, a priori, a teoriei morale, n cadrul unui program de fundamentare meta-teoretic a unor largi clase de teorii tiinifice menit s explice posibilitatea i inteligiilitatea legilor necesare i universale din domeniul naturalului i practicului. Pe de alt parte, arat acelai interpret, aceast teorie explic felul n care sunt posibile legile morale universale i necesare despre care muli spun c exist, deschizndu-ne astfel un drum spre cunoaterea constituiei veritabile a moralului, spre structura a priori profund a praxis-ului, ascuns n spatele spectacolului cotidian al moralitii comune. Ca n cele din urm exegetul s enune rspunsul categoric: Teoria lui Kant aa cum apare n ntemeiere i n Critica raiunii practice e o teorie a fundamentelor a priori ale moralitii.37 ns, ideile kantiene nu vor mulumi pe toi filosofii vremii, i nici pe aceea care l vor urma. Punctul slab a lui Kant este legat de idealismul filosofic care, n fond, nu s-a dovedit att de critic, precum se spera.38 n acest sens, acelai filosof
35 Idem, p. 581. 36 Anton Admu, Schi pentru o istorie subiectiv a filosofiei, traducere rom. de Ed. Fundaiei Chemarea, Iai, 1994, p. 61. 37 alentin Murean, Comentariu la ntemeierea metafizicii moravurilor, p. 345, n Immanuel Kant, ntemeierea metafizicii moravurilor, traducere rom. de Filotheia Bogoiu, alentin Murean, Miki Ota i Radu Gabriel Prvu, Ed. Humanitas, Bucureti, 2007. 38 Bunoar, Ciprian oloc remarc, pe bun dreptate, c proiectul de sistem moral al lui Kant poate fi uor

romn, Anton Admu scrie: Cu Imm. Kant spiritul abdic, intelectul nu poate fi speculativ i revoluia lui nu este una copernican: este una catastrofic. Invazia modern a idealismelor filosofice datoreaz totul lui Kant, chiar i faptul c idealismul este, ntr-o cultur, simptom al mbtrnirii culturii n discuie, oricare va fi ea. Se ridic Anselm mpotriva substanei sau, mai curnd, mpotriva transformrii subiectului n substan! i, ca i cum nu ar fi fost de ajuns, i nu a fost!, a trebuit s vin un Nietzsche s spun nu!, pentru a-i asuma sfritul ntr-un trup de om a ntregii boli a spiritului de la Luther i Descartes.39 Putem spune acum c ne apropiem de problema fundamental pe care am deschis-o n prima pagin a acestui studiu, anume etica i postmodernismul. Principiile modernitii cu privire la problema eticului sunt rsturnate sau nlocuite de noul val de filosofii elaborate n laboratoarele secolului al XIX-lea i celui care l urmeaz. Desigur, exist multe argumente care ne pot arta cum s-a ajuns aici. Bunoar, dezvoltarea societilor politice, culturale i tiinifice sau revoluiile de la mijlocul secolului al XIX-lea, au contribuit la instaurarea noilor liberti. n acest sens apar micri antimoderniste care pun accentul fie pe o politic experimental cum ntlnim n lucrrile lui De Maistre, fie sunt ndreptate mpotriva dogmelor. ntreaga filozofie a Luminilor este negat iar mitul bunului slbatic este luat n rs, fiindc omul este ntotdeauna egal cu el nsui n privina a ceea ce este ru ca om etern sau ca animal de prad. Citndu-l pe Baudelaire, Antoine Campagnon arat c n perioada ce urmeaz secolului al XIX-lea, cea mai vizibil i mai simptomatic trstur antimodern i antifilozofic va fi contestarea permanent a legii progresului, tora obscur, cum o numete Baudelaire n cronica sa la Expoziia universal din 1855: acest felinar modern (care) arunc bezn asupra tuturor obiectelor cunoaterii,40 iar n Strfulgerri scrie: ce poate
criticat. El scrie: Aici poate fi cauza principal a eecului proiectului de sistem moral al lui Imm. Kant: raiunea, fie ea i practic, cu greu va accepta s se conformeze, definitiv, vreunor valori categorice i s se transforme n datorie, renunnd, aadar, la caracterul ei etic, i devenind o raiune dogmatic (care abia astfel se impune a fi criticat). Iat, aadar, c nu e deloc simpl trecerea de la o raiune critic la o critic a raiunii (fie ea pur sau practic), n Gic Manole, Ciprian oloc, Exorcismul tcerii. Morala: eecul unui concept, Ed. Axa, Botoani, 2005, p. 22. 39 Jacues Maritain, Reflexiuni asupra inteligenei i asupra vieii sale proprii, Ed. Cartea Romneasc, Chiinu, 1928, p. 34, apud Anton Admu, Cum viseaz filosofii, Ed. ALL, Bucureti, 2008, pp. 327-328. 40 Charles Baudelaire, Exposition universelle, n Opere complete, Galimard, Paris, 1975-1976, vol. II, p. 580, apud Antoine Compagnon, Antimodernii. De la Joseph

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 57

fi mai absurd dect Progresul, din moment ce omul lucru dovedit de viaa de zi cu zi este ntotdeauna asemntor i egal cu omul, cu alte cuvinte se afl ntotdeauna n stare de slbticie () Nu este el oare omul etern, adic animalul de prad cel mai desvrit?41 De altfel, Campagnon realizeaz un portret al antimodernistului, despre care trebuie s spunem, nc de pe acum, nu l putem identifica totalmente n omul postmodern, deoarece antimodernistul secolului al XIX-lea pstreaz, involuntar n atitudinea lui tipul modernitii, chiar dac se difereniaz de congenerii si prin aceea c se consider revoltat fa de tradiie, de valorile impuse de tradiionaliti. Astfel, potrivit portretului realizat de Campagnon antimodernii n-ar fi alii dect modernii, adevraii moderni, cei care refuz s mai fie nelai de tradiionaliti, cei care nu-i mai fac mari iluzii cu privire la modernitate. n fond, acetia sunt, n viziunea lui Campagnon, adevraii moderni, pentru c prin poziiile lor antitradiionale nu fac dect s pun n valoare principiile puternice ale modernitii (trzii). Campagnon arat totui c moderna sensibilitate antimodern difer, n mod fundamental de prejudecata etern care ia atitudine mpotriva schimbrii, iar situat istoric, aceasta i-ar avea data de natere n momentul Revoluiei Franceze, ca ruptur decisiv i cotitur fatal. Portretul realizat al antimodernului ne indic faptul c acesta este un seductor: Antimodernii ne seduc. Revoluia francez aparine trecutului, chiar dac a avut nevoie de mult timp pentru a se nchide asupra ei nsi (nu nainte de 1889, sau chiar de 1989). Ea pare a nu mai avea s ne nvee nimic, n timp ce antimodernii ne sunt tot mai prezeni i ni se par a fi chiar profetici. Suntem ateni la drumurile pe care istoria nu s-a angajat. Victimele i nvinii ne emoioneaz, iar antimodernii sunt nrudii cu victimele istoriei. Ei ntrein o relaie particular cu moartea, melancolia i dandy-ismul: chateaubriand, Baudelaire, Barbey d`Aurevilly sunt eroii antimodernitii. i, din acest punct de vedere, tindem s-i vedem pe antimoderni ca fiind mai moderni dect modernii i dect avangardele istorice: fiind, ntr-un anume sens, ultramoderni, ei par mai contemporani i mai apropiai de noi acum, pentru c erau mai dezamgii. Curiozitatea fa de ei a sporit odat cu suspiciunea noastr postmodern fa de modernism.42 Desigur, portretul antimodernistului este completat de temele i figurile caracteristice acestuia. n acest sens, antimodernitatea trebuie neleas
de Maistre la Roland Barthes, traducere rom. de Irina Mavrodin i Adina Dinioiu, Ed. ART, Bucureti, 2008, p. 69. 41 Idem, p. 70, apud Charles Baudelaire, Fuses, n Opere complete, ed. cit., vol. II, p. 663. 42 Idem, p. 13.

nu ca neoclasicism, academism, conservatorism sau tradiionalism, ci, aa cum sugereaz Campagnon, ca rezisten i ambivalen a unor adevrai moderni. Dar pentru a descrie tradiia antimodernist, Campagnon traseaz ase figuri caracteristice, care alctuiesc un sistem n care se intersecteaz repetat. Aadar, pentru a descrie aceast atitudine cultural, dac vrei, pn la urm, n primul rnd ar trebui s artm figura istoric sau politic, anume: contrarevoluia. n al doilea rnd, este vorba de o figur filosofic, anume: filosofia anti-iluminist, la ostilitatea existent mpotriva filosofilor i filosofiei secolului XVIII. Campagnon, indic faptul c ar mai fi i o figur moral sau existenial, care ar califica raportul dintre antimodern i lume, caracterizat de pesimism. Aceste trei teme ale figurilor antimoderne ar fi legate de o viziune asupra lumii inspirat de ideea rului, motiv pentru care Campagnon oblig s vedem o a patra figur a antimodernismului: Iat de ce a patra figur a antimodernismului trebuie s fie ori religioas, ori teologic; pcatul originar face parte din decorul antimodern obinuit.43 Pe de alt parte, trebuie s spunem c antimodernul dobndete o valoare, cutnd, impunndu-i canoane pe care, n cele din urm, le numete estetice. Datorit acestui lucru, Campagnon arat c se impune din nou s descoperim o figur caracteristic. Aceasta ar fi sublimul. Iar, n cele din urm, pentru c antimodernul poate fi recunoscut pe baza canoanelor impuse, dar i pe baza tonului folosit, el are un stil, motiv pentru care, arat Campagnon, cea de-a asea figur va fi o figur de stil: ceva ce ar putea fi numit vituperaie sau imprecaie. n linia acestei idei, pare c i Theodor W. Adorno i identific pe aceti antimoderni, numai c el nu i numete aa. Dac Campagnon este preocupat s analizeze toate cel ase figuri, Adorno i arat mai mult interesul pentru cea de-a cincea figur artat mai sus anume, estetica. Potrivit lui Adorno fiecare epoca i are avangarda sa, predispus asaltului istoric. Astfel, supravieuiesc istoric doar operele care cu adevrat aduc n atenie Adevrul Noului, nu cel impus de dictatura fabricaiei, de kitsch. n fond, subliniaz Adorno, kitsch-ul nu este aa cum ar dori credina n cultur, un simplu deeu al artei, obinut printr-o acomodare neloial, ci st la pnd, ateptnd ocaziile care reapar n mod constant, pentru a ni din art. n timp ce kitschul scap ca un spiridu oricrei definiii, chiar i celei istorice, una dintre caracteristicile sale tenace este ficiunea i astfel neutralizarea sentimentelor inexistente. Kitsch-ul parodiaz catharsis-ul. Dar aceeai ficiune pune de asemenea arta n drepturi.44 Cu privire la estetica acelor antimoderni
43 Idem, p. 23. 44 Theodor W. Adorno, Teoria estetic, traducere rom. de

58 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

despre care vorbeam mai sus Adorno spune c reprezint de fapt profeia Noul-ui, emanciparea Eu-lui artistic n spaii i condiii neconvenionale, demonstreaz un curaj pur fa de schimbarea canoanelor, aduce n atenie tehnica i procedura de realizare artistic etc. Pe de alt parte, un aspect important al esteticii antimodernismului privete, arat Adorno, orizontul uzual al operei de art. n acest sens Categoria Noului a nscut un conflict. El este un conflict ntre noutate i durat. Atitudinea artei contemporane fa de tradiie, atitudine considerat drept un deficit de tradiie, este la rndul ei condiionat de modificrile interne ale conceptului de tradiie. Autoritatea Noului se identific cu cea a intelectuabilului istoric. n aceast msur, el implic o critic a individului, vechiului su: aici se nnoad relaia dintre individ i societate. Experiena modernitii spune i mai mult, dei conceptul, n ciuda faptului c definiia sa este una calitativ, sufer nc de prea mult abstracie. () De aceea. La Baudelaire, acolo unde modernitatea se articuleaz pentru prima oar din punct de vedere teoretic, ea relev concomitent i o fa a dezastrului. Noul este nrudit cu moartea.45 De ce am adus aici n discuie problema esteticii la antimoderni? Deoarece aceasta configureaz, considerm, cel mai bine poziia eticii n noua epoc. n art, n literatur, dar i n filozofie noile estetici configureaz cele mai relevante chipuri ale postmodernismul. Estetica antimodernilor, precum i celelalte ase figuri distincte ale epocii lor, scot n vedere noi credine despre libertate, bine i ru, Dumnezeu, iubire, societate, om. Exist un transfer al moravurilor de la epoc la alta, cum de altfel exist un transfer al principiilor. Fiecare epoc, ns, n laboratoarele savanilor sau ale filosofilor, literailor i moralitilor i configureaz propria identitate. Epoca noastr este una a negrilor valorilor tari ale trecutului.46 Omul devine tot mai autentic, se desparte de condiia de sclav i devine muncitor sau ntreprinztor, i las instinctele primare s-i ghideze existena. n acest sens, ne arat n alt parte Theodor W. Adorno, printre conceptele n care se repliaz morala burghez dup disoluia normelor sale religioase i formalizarea normelor sale autonome, cel al autenticitii se
Andrei Corbea, Gabriel H. Decuble i Cornelia Eianu, Ed. Paralela 45, Piteti, 2006, pp. 339-400. 45 Idem, pp. 33-34. 46 ezi Suzi Gablik, care arat c pe de alt parte astzi unii artiti, imaginndu-i probabil c a venit vremea pentru o detaare hotrt de aceast antitez forat dintre tradiie i modernism, au nceput s abandoneze imperativul modernism de a o rupe cu trecutul i achiziioneaz stiluri vechi, de anticariat., n Suzi Gablik, A euat modernismul?, traducere de iorel Zaicu, Ed. Curtea eche, Bucureti, 2008, p. 171..

afl n frunte. Dac omului nu i se mai poate pretinde nimic angajat, atunci mcar s fie pe de-a-ntregul ceea ce este. n identitatea fiecrui individ cu sine nsui, postulatul adevrului incoruptibil, ca i glorificarea fapticului sunt transferate din cunoaterea raional n etic. Tocmai gnditorii sfritului de er burghez, promotori independeni ai criticii, stui de judeci tradiionale i de fraze idealiste, sunt de acord asupra acestui transfer. Verdictul contestabil al lui Ibsen asupra minciunii existeniale, doctrina despre existen a lui Kierkegaard au fcut din idealul autenticitii partea cea mai important a metafizicii.47 n postmodernism, o putem spune, exist greita idee (promovat abuziv de massmedia) c a face bine, dac eti bogat, unui nevoia, arat ct de moral poate fi omul. Aceast imagine, am putea spune, va arta mai curnd generozitatea individului, care nu trebuie confundat cu moralitatea. Aceast generozitate sau, dac vrei, moralitate (cu ghilimelele de rigoare) fluctueaz n postmodernism n funcie de succesul aceluia care pretinde c o are. n fond, n postmodernism totul se calculeaz i se pune n valoare. Astfel, fr a exagera, morala ea nsi, neleas n termenii economici, devine n postmodernism (ca i multe alte concepte) un subiect de burs, care fluctueaz n funcie de ctigul unor companii sau guverne. Pe de alt parte, tot Adorno arat c barbara religie a succesului din zilele noastre nu e doar imoral, ci i necesar pentru a reveni la venerabilele cutume ale predecesorilor. Chiar i normele ce condamn aceast alctuire a lumii sunt fructul esenei ei monstruase. Orice moral s-a constituit dup modelul imoralitii i pn astzi n-a fcut dect s-o reinstaureze pe aceasta din urm la toate nivelurile. Morala sclavilor este realmente una rea: ea este n continuare o moral a stpnilor.48 Dac, totui privim mai cu atenie ctre moderniti putem constata c acetia, pe lng faptul c au separat tranant datoria de fericire, concepnd virtutea n antitez cu interesul personal, au inventat n materie de moralitate obligaia pur rspltit de virtutea n sine i nimic mai mult.49 n acest sens, Gilles Lipovetsky scrie: A-i sfia inima pentru a-i face datoria (Rousseau), eliberarea aciunii morale de orice motivaie sensibil (Kant), promovarea religiei dezinteresate a umanitii (Comte), datorie a abnegaiei absolute (Victor Cousin), obligaie de a te drui trup i suflet mreiei istoriei sau naiunii: afirmarea dreptului la fericire al omului a avut ca revers idealismul exacerbat al detarii de sine, exaltarea uitrii propriei persoane, datoria hiperbolic de a te devota
47 Theodor W. Adorno, Minima moralia, traducere rom. de Andrei Corbea, Ed. ART, Bucureti, 2007, p. 173. 48 Idem, p. 211. 49 Gabriel Troc, Postmodernismul n antropologia cultural, Ed. Polirom, Iai, 2006, pp. 81-82.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 59

anonim idealului.50 n ciuda acestui fapt, epoca postmodern se configureaz pe rsturnarea impulsurilor morale moderne, nregistrnd o puternic delegitimare a datoriei, a apelurilor de renunare i autoconstrngere. Se caut o revenire la moralitatea nesubjugat raionalului sau legislatorului modernist, o recuperare sau re-vrjire a lumii morale. n acest sens, fundamentele religioase sunt nlocuite cu cele laice, iar omul se angajeaz ntr-un proces de mplinire individual a fericirii personale. Postmodernismul este un spaiu n care echilibrul nu mai funcioneaz,51 problema binelui este pus n raporturi economice, care aduc celui care-l nfptuiete satisfacie i imagine, deci binele a devenit sursa de ctig, ceea ce este contrar principiilor morale (tradiionale), dar se pliaz pe etica postmodernistului, n care omul devenit instrument al aparatului industrial exercit n baza unor etici (dobndite) anumite operaiuni, servicii (mecanicizate). Ieind din biseric sau din zona sacrului postmodernistul realizeaz binele fa de seamn n condiiile n care a face bine nseamn a-i arta bogia material, care potrivit postmodernitilor o implic pe acea a spiritului. Epoca noastr, subliniaz, Zygmunt Bauman este una a ambiguitii morale, n care pluralismul religios sau cel al guvernelor promoveaz ideea c fiecare individ este responsabil pentru alegerile sale. Astfel, omul este singurul care decide ce regul respect i ce ignor. Timpurile noastre, arat Bauman, sunt timpuri ale pluralismului n care opiunile morale ne apar intrinsec i ireparabil ambivalente, n care nesigurana este la ordinea zilei. Altfel spus, epoca noastr este caracterizat de criza moral postmodern, care bineneles, se transform ntr-o criz etic. Vremurile noastre aparin ambiguitii morale puternic resimite. Ele ne ofer libertatea de alegere de care nainte nu se bucura nimeni, dar ne i arunc ntr-o stare de nesiguran ce nainte nu a fost niciodat att de agonizant. Dorim ndrumarea pe care s ne putem baza i n care s avem ncredere, astfel nct o parte din responsabilitatea chinuitoare pentru opiunile noastre s ne fie luat de pe umeri. Dar autoritile crora le putem acorda ncredere sunt toate contestate i nici una nu pare destul de puternic pentru a ne oferi gradul de siguran de care avem nevoie. Pn la urm, nu ne ncredem n nici o autoritate, cel puin nu avem ncredere deplin n nici una i nu pentru mult timp.52
50 Gilles Lipovetsky, Amurgul datoriei, Ed. Babel, Bucureti, 1996, p. 44. 51 Nicu Gavrilu, Nihil sine sacer, studiu introductiv la Mihai Nistor, Fenomenologia sacrului, Ed. Cantes, Iai, 1999, p. 30. 52 Zygmunt Bauman, Etica postmodern, traducere rom. de Doina Lic, Ed. Amarcord, Timioara, 2000, p. 26.

Alan Wolfe arat c omul a evoluat pe scara valoric de-a lungul timpului, c a ieit din comunitatea sacr atunci cnd a neles puterea raiunii, care n fond i-a promis cnd l-a aezat n comunitatea mecanic, industrializat c i va organiza viaa. Potrivit lui Wolfe omul modern, cu ajutorul raiunii, poate negocia propriile lui legi (morale). El demonstreaz astfel c, sistemele filosofice i religioase cu privire la conduita moral pot fi uor contestate, deoarece, n ciuda prejudecilor morale, societatea, continua sa existen i buntatea sa au devenit posibile datorit competenei morale a indivizilor i nu invers. Wolfe scrie: moralitatea e o practic negociat ntre cei care nva i sunt capabili de dezvoltare, pe de o parte, i o cultur capabil de schimbare, pe de alt parte.53 Dar filosofii s-au artat ntotdeauna preocupai de moralitatea uman organizat de principii, susinut de o baz puternic, nu una n care principiile i baza pot fi excluse. i totui, Bauman pare s-i dea dreptate lui Wolfe, cnd spune c zi de zi demonstrm c putem tri sau nvm s trim ntr-o lume care refuz discursul filosofic cu privire la principiile morale. El arat c, n fond, acesta este chipul postmodernismului. Postmodernismul, aa cum apare la Bauman este modernism fr iluzii sau o lume n care misterul nu mai reprezint un strin tolerat, e o lume n care imprevizibilul i ambiguitatea o caracterizeaz, n care oamenii pot face lucruri fr nici un scop explicabil sau vre-un scop rezonabil deoarece teama de vid, accentuat de programul Iluminismului, a fost slbit i atenuat. nvm s trim, scrie Bauman, cu evenimente i aciuni nu doar neexplicabile nc, ci i () inexplicabile. Unii dintre noi ar spune chiar c asemenea evenimente i aciuni constituie esena dur, imuabil a condiiei umane. nvm din nou54 s respectm ambiguitatea, s simim consideraie pentru emoiile umane, s apreciem aciunile fr scop sau s fr recompense calculabile.55 Acceptm c nu toate aciunile i mai ales nu toate dintre cele mai importante, trebuie s se justifice i s se explice pentru a fi demne de stima noastr.56 Bauman subliniaz c re-vrjirea postmodern a lumii are ansa de a se confrunta direct cu capacitatea uman moral, aa cum este ea, nedeghizat i nedeformat, exilat n modernism. Postmodernismul n comparaie cu modernismul i restabilete drepturile
53 Idem, p. 38, apud Alan Wolfe, Whose Keeper? Social Science and Moral Obligation, University of California Press, 1989, p. 220. 54 Bauman se refer aici la re-vrjirea lunii, o tentativ i a modernitii. 55 Aici probabil Bauman face aluzie la programele caritabile sau cele ecologice n care individul este implicat. 56 Zygmunt Bauman, op. cit., p. 39.

60 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

i demnitatea. Altfel spus n postmodernism moralitatea, lipsit de armura rigid a codurilor etice artificial construite este re-personalizat.57 Re-personalizarea moralitii nseamn revenirea responsabilitii morale de la linia de sosire (unde a fost exilat) la punctul de plecare (unde i este locul) al procesului etic. nelegem acum cu un amestec de team i speran c dac responsabilitatea moral nu a fost de la nceput oarecum nrdcinat n felul nostru, al oamenilor, de a fi, ea nu va aprea niciodat ulterior prin nici un efort orict de generos sau autoritar.58 Principala afirmaie a lui Bauman este aceea c odat ce epoca modern a ajuns n faza autocritic, denigratoare i autodistrugtoare chiar, multe ci urmate anterior de teoriile etice au nceput, n postmodernism, s semene tot mai mult cu un drum fr ieire, n timp ce se deschide posibilitatea unei nelegeri noi a fenomenelor morale. Noutatea perspectivei postmoderne asupra eticii arat Bauman const nu n abandonarea preocuprilor morale tipic moderne, ci mai curnd, n respingerea modurilor tipic moderne de a aborda problemele morale. Altfel spus, marile teme ale eticii, cum ar fi drepturile omului, justiia social, echilibrul ntre cooperarea panic i autoafirmarea personal, sincronizarea comportamentului individual i a fericirii colective, nu i-au pierdut actualitatea, ci doar trebuie privite i tratate din perspectiva manierelor contemporane. Gndirea etic modern, susinut att de legiuitori, ct i de filosofi, exprima ideea c moralitatea este ceva ce trebuie conceput i introdus n comportamentul omului, nu o trstur natural a acestuia. Altfel spus modernii au ncercat s exprime i s impun, totodat, o etic unitar, atotcuprinztoare, adic un cod coerent de reguli morale pe care oamenii pot fi nvai i obligai s le respecte. Aceste cod, arat Bauman, era elaborat sub stindardele gemene ale universalitii i fundamentului (baza), care bazat pe credina n posibilitatea de realizare i n triumful final al proiectului umanist a ncercat s impun reguli care s in i s nu se clatine. Dar n cele din urm, ncercarea modernilor s-a dovedit a fi zadarnic, de vreme ce antimodernii au reuit s rstoarne i s critice valorile tradiionale, dure ale modernitii, construite pe principiile Iluminismului i Idealismului (critic sau autocritic). Cu toate acestea modernismul, dei grav rnit considera c rana va fi vindecabil, odat ce valul revoluionar va fi stins. Dar se pare c s-au nelat. Omul, odat cu impunerea filosofiilor nihiliste, a descoperit n acestea libertatea maxim de exprimare a pasiunilor i emoiilor, mult condamnate n epoca precedent. Ceea ce subliniaz, n fond, Bauman e c gndirea
57 Idem, p. 40. 58 Idem, p. 41.

i practica moral a modernismului au fost animate de ncrederea n posibilitatea unui cod etic neambivalent, neaporetic. n timp ce ceea ce este postmodern e tocmai nencrederea ntr-o asemenea posibilitate, postmodern nu n sens cronologic (nu n sensul nlocuirii modernismului, al apariiei doar n momentul cnd modernismul se sfrete sau moare, al transformrii perspectivei moderne n ceva imposibil odat ce i primete dreptul su), ci n sensul c eforturile ndelungi i susinute ale modernismului au fost dirijate greit, ntreprinse prin mistificarea i obligate () s-i urmeze cursul, cu alte cuvinte, c modernismul nsui i va demonstra () imposibilitatea, zdrnicia speranelor i nocivitatea lucrrilor. Codul etic simplu universal i solid fondat nu va fi gsit niciodat; avnd aripile frnte mult prea des, tim acum ceea ce nu tiam atunci (): c o moralitate neaporetic, neambivalent, o etic universal i obiectiv fondat este o imposibilitate practic.59 Pe de alt parte, Bauman pe lng ideea de a prezenta poziia critic a postmodernismului asupra ambiiilor moderne, sugereaz cteva puncte60 care constituie reperele condiiei morale, n perspectiva contemporan. n cteva cuvinte acestea ar fi: 1) Afirmaiile Oamenii sunt n esen buni i trebuie doar s fie ajutai pentru a aciona conform naturii lor i Oamenii sunt n esen ri i trebuie mpiedicai s acioneze pe baza impulsurilor lor sunt false. Bauman, arat c de fapt oamenii sunt ambivaleni din punct de vedere moral. Altfel spus, dat fiind structura primar a relaiilor interumane, o moralitate neambivalent este o imposibilitate existenial. n acest sens, ne spune Bauman, nu se poate garanta comportamentul moral, nici prin contexte ale aciunii umane mai bine concepute, nici prin motive ale aciunii umane mai bine gndite. 2) Fenomenele morale sunt n mod natural neraionale, nu sunt regulate, repetitive, monotone i previzibile ntr-un mod care s le permit s fie reprezentate ca fiind dirijate de reguli. Din acest motiv, indic Bauman, fenomenele morale nu pot fi epuizate de nici un cod etic, deoarece etica este gndit dup modelul Legii.61
59 Idem, p. 14. 60 Idem, pp. 15-20. 61 n special n poziiile contemporane cretine gsim un scepticism fa de eticul postmodern. n acest sens relevante sunt cuvintele lui Ren Girard: dac ncercm s ne lipsim de toate interdiciile, de limitele pe care le impuneau religiile arhaice, nu ne punem n pericol numai pe noi, ci toat existena lumii. Din aceast contientizare s-au nscut, de fapt, religiile arhaice. Noi astzi, n schimb, ne purtm de parc am fi stpnii lumii, ca i cum am fi stpnitorii naturii fr nicio mediere sau arbitraj, ca i cum nimic din ceea ce facem nu ar putea avea urmri negative. () Oamenii, ca i naiunile, nu pot tri fr o etic, n Ren Girard i Gianni attimo, Adevr sau credin

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 61

Leonard ANCUTA, !nfernul Editura TracusArte,


nainte de a citi alte capitole din !NFERNUL, am parcurs seciunea !NTERZIS. Scenele erau att de abrupte, de transparente i de neierttoare, nct m-am ntrebat ce editor va ndrzni s publice, chiar i astzi, cnd totul este permis, o asemenea carte. Ulterior ns, dup experiena de lectur din !NTERZIS, celelalte pagini ale !NFERNULUI mi s-a prut c descriu mai degrab Purgatoriul, dect locul din care blestemaii i strig negrele lor poveti. Nu, viziunile nu sunt mai puin sumbre, doar c, treptat, n fiina mea cititoare a survenit un fenomen de acomodare cu grozvia lor. !NFERNUL nu e pur ficiune: el prelungete n imaginar ntmplri reale, cel mai adesea ocante i abominabile, petrecute n locuri i timpuri diferite. O poezie neagr, o poezie dur, o poezie de granit le leag i le survoleaz, oferindule consisten i justificare literar. Ioan Es Pop

3) Moralitatea este incurabil aporetic. Altfel spus, majoritatea opiunilor morale se fac ntre impulsuri contradictorii, ceea ce nseamn c aproape fiecare impuls moral, dac se acioneaz n totalitate pe baza lui, are consecine imorale (cum este exemplul dominaia i opresiunea fa ce Cellalt). 4) Moralitatea nu poate fi universalizat (aa cum o gndeau modernii). Bauman pledeaz mpotriva vre-unei perspective deschis relativiste i nihiliste asupra moralitii. El ine s precizeze c aceast aseriune are un neles diferit, anume c se opune unei versiuni concrete a universalismului moral care, n epoca modern, a servit doar drept o sumar deghizat declaraie de intervenie n vederea angajrii n Gleichschaltung, ntr-o campanie dificil de nlturare a diferenelor i mai ales de eliminare a tuturor surselor slbatice de judecat moral. 5) Din perspectiva ordinii raionale, arat Bauman, moralitatea este i trebuie s rmn iraional. n cadrul unor sisteme (sociale n mod deosebit) autonomia eului moral este vzut ca germenul haosului i al anarhiei din cadrul ordinii, dar impulsurile morale, puncteaz Bauman, ofer materia prim a sociabilitii i a devotamentului fa de alii. Societatea intervine i indic ideea c eul moral trebuie cultivat fr a i se da fru liber, dar controlul social al moralitii este o operaie complex i delicat care, potrivit moralistului nostru, strnete mai mult ambivalen dect reuete s elimine. 6) Rspunderea moral este prima realitate a eului, un punct de plecare mai degrab dect un produs al societii. Rspunderea moral reprezint actul de autoconstituire. Iar ultimul punct identificat Bauman, 7), sugereaz c n ciuda triumfului violent de genul totul merge al unor autori postmoderni, perspectiva postmodern asupra fenomenelor morale nu dezvluie relativismul moralitii. Perspectiva postmodern arat relativitatea codurilor etice i a practicilor morale pe care ele le recomand sau le sprijin ca fiind rezultatul ngustimii, promovate pe cale politic, a codurilor etice62 ce se pretind universale.
slab?, traducere de Cornelia Dumitru, Ed. Curtea eche, Bucureti, 2009, p. 35. ezi i Marcel Gauchet, Ieirea din religie, traducere rom. de Mona Antohi, Ed. Humanitas, Bucureti, 2006, carte n care autorul folosete terminologia ieirea din religie pentru a caracteriza micarea modernitii, tocmai pentru a evita termenii de laicizare sau secularizare. Gauchet contest nelegerea fenomenului religios n termeni de suprastructur: Ieire din religie nu nseamn ieire din credina religioas, ci ieirea dintr-o lume n care credina era structurant, n care ea impune forma politic a societilor i n care ea definete economia legturii sociale, p. 9. ezi i Jacues Derrida, Credin i Cunoatere. Veacul i Iertarea, traducere rom. de Emilian Cioc, Ed. Paralela 45, Piteti, 2004. 62 Suntem tentai s spunem mai curnd s vorbim despre o etic ce poate fi neleas ca o teorie general a destinului, de vreme ce putem vorbi de fenomene morale individuale. n acest sens Andrei Pleu arat c traiectoria etic a fiecrui om luat n parte e expresia modului su de a se raporta la un concept al ordinii, trit n extensiune universal. Pleu ar putea fi acuzat de un comportament apropiat de cel al legiuitorilor sau filosofilor idealiti, moderni, dar de fapt el scrie: Eticul e o rscruce: verticala ordinii cade perpendicular pe orizontala fenomenelor individuale. ntlnirea dintre lege i caz, expresia local a legii sau, altfel spus, smburele de universalitate a cazului iat obiectul propriu-zis al eticii. n plan existenial, aceast cuplare ntru ctva misterioas dintre realitatea legii i posibilitatea actului liber nuntrul ei se cheam destin. Altfel spus etica poate fi neleas ca o teorie general a destinului, n Andrei Pleu, Minima moralia, Ed. Humanitas, Bucureti, 2005, p. 106.

62 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Mouse Liric

Debut

Alexandra Anca Jivan


nc un dans, v-a ruga, nu, nu aa, ci fr picioare, Doar n zare.

Iozsi Bacsi
Iozsi Bacsi i petrece serile n poart, o mn grea n old, cealalt pe bastonul lipit cu leucoplast. Privete vacile umflate cum se ntorc n ciread micndu-i capetele mari ca pe nite clopote i izbind cozile cu ciucur n mute. Iozsi Bacsi ntoarce capul dupa ele pn se pierd pe la vecini prin grajd, (Blata lui oani iar o greit poarta), el ii trece palma peste frunte sltnd sor chipia i viseaz la romnca lui trupe i ochioas pe care a iubit-o n rzboi de-au btut-o taic-su cu mtura i-au mritat-o cu un pop btrn. Isten mai tie ce s-o ntmplat cu ea sraca. Iarba miroase a copite i Iozsi Bacsi s-aeaz pe banca din fa s-i odihneasc cizmele de cauciuc.

Pentru elan trebuie luat rgaz De diminea pn la amiaz. Eu bunoar, beau ceai numai cu scorioar i asta n fiecare an; i seara se face noian De mereu; i noaptea, din nefericire, devine clieu.

Ness de vise
Pui granulele mov i albastre n linguri i numeri pn la trei; nchizi ochii cnd le bei; Te rstorni i i se ntorc hainele pe dos, descul, i dansezi imagini ca i caimacul; Acum apare nenea cu fracul i cu joben, Care presar nite polen peste ceaca de porelan i totul se reflect-n tavan, Ca un refren.

Geografie
Pe cercuri n vrfuri din fire de mare i gheare de leu m rotesc eu. De-a lungul i latul ruii nghea; platforma lucete de vid i-alunec pe cerul solid.

napoi la serviciu ntr-o miercuri seara


mainile trec pe lng furnici crnd grmezi enorme de zgomot trotuarul curge cu ciment i oameni mi trag pantofii dup mine ca pe nite pedepse simt greutatea unui atlas istoric apsnd dureros pe cretet meteri microscopici mi construiesc un antier ntre gene ajung la u i cheia cedeaz n gaura ei ca un baton de plastelin corpul mi se strecoar n camera tcut i se topete pe canapea ca untul pe o felie de pine prjit.

La telescop
Au btut tmplele se face trziu; seara se-mbrac-n esut armiu de btrni: Ca i prunci eram toi pgni, Acum, c am nvat s ne rugm Trim;

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 63

Mouse Liric

Radu Vancu
Ce-i spune unul dintre morii ti cei mai dragi, cel mai iubit dintre mori, cnd te las inima s-l visezi : Uite aa se face, dragul meu: cnd lai capul pe pern, creierul i se tulbur ca un pahar cu ap lsat lng mort; i se tatueaz atunci repede pe creier un creier nou, aa cum se tatueaz imaginea mortului pe unghiuele bebeluului; iar creierul nou face aerul respirat s schimbe tot ce atinge pe dinuntru n marmur: trahee de marmur, plmni de marmur, nct n cavoul de marmur vie intr la urm sicriul iubit, n jurul lui inima se strnge precum minile mamei pe fruntea copilului bolnav. Deschizi repede ochii, Sebastian fornie, te precipii prin semi-ntuneric spre ptuul cu febr mic, i pui palma pe frunte, i iei mnua, i aduci unghiuele aproape de ochii ti i nmrmureti aa pn diminea. *** Ce-i spune unul dintre morii ti cei mai dragi, cel mai iubit dintre mori, cnd te las inima s-l visezi : Dragule, de socializare nici dup moarte nu scapi, gura lumii macin morii cu tot cu sicrie n moara mselelor ei, aa c ascult la mine, mortul se cade s aib o via personal napa de care s fac mito. Ca i la voi. Prin urmare, cnd zilele sunt luminate de un soare 64 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012 prietenos de dimineaa i pn trziu n miezul nopii, nct i se rupe inima s faci mito de ele, tii c ai pus-o i te apuc toi dracii; ns taman cnd te apuc ei mai abitir, soarele prietenos fumeg ca un blitz cu magneziu bum!, cerurile se crap i, n mirosul de carbid i busuioc, corurile ngereti intoneaz osanale i tropare, un nger mai fios dect altul, un gay pride al ierarhiilor cereti. Mortul n-are atunci cum s nu admit c are o via personal mito tare i-ar mai plcea, ce-i drept, s se jumuleasc unul pe altul, dragii de ngeri, s cloncne, s se-nfoaie, s se-ncaiere sngeroi precum cocoii de Flandra, dar pn la urm tot o via personal mito ar fi i asta. Aa c tace ctrnit ntruna sub soarele personal lucind peste hoitul rumen i, n vreme ce ngerii performeaz panici i dolofani, i triete resemnat mic-burgheza via de apoi. Gura lumii de apoi l va rni n moara ei de oase i din fina dulce se va face la urm o turt molfit de ceilali mori cu guri tirbe i bloase i fericite ca ale copilailor. Peste cteva ore, n Carrefour, un mixer i va pulveriza stomacul cnd Sebastian se va repezi fericit spre iepuraii de turt dulce. www.zonaliterara.com

*** Ce-i spune unul dintre morii ti cei mai dragi, cel mai iubit dintre mori, cnd te las inima s-l visezi : Cnd m viseaz maic-ta, n inim mi nfloresc lanuri de foliculin. Spicele nesc ca nite rapnele afar din carne, strpung lemnria i, nalte ct Sebastian, i leagn umbra deas deasupra sicriului artos ca un ghiveci cu arpagic. Ct ai clipi, inimile morilor au o reacie n lan, din toate nesc rapnele de spice i peste Atacama de sicrie fonesc acum valuri din graminee de foliculin. Unde era deert, acum e mare. Unde era inim, acum e foliculin. Iar noi, morii, stm pe fundul mrii, uluii ca nite balene euate pe un rm peste care aerul se face deodat mare. ngerii zboar n rotocoale peste lanuri, intoxicai de mireasma de foliculin n www.zonaliterara.com

floare. ca un copil care bea pentru prima dat vodc. Apoi spicele se retrag n pmnt, rapnelele implodeaz. Unde era mare, acum e deert. Unde era foliculin, acum e inim seac. Noi, morii, ca nite beivi experimentai dup o noapte crncen, ne inem firea, dei carnea moart arde pe noi de parc-ar fi vie. ns ngerii i vars maele peste pmntul gol, sute de ngeri intoxicai vomnd sincron, putani ingenui dup o noapte la Woodstock. i ateptm cu toii visul cum ateptam ziua de salariu. Iar pn la urm ngerii nu vor mai bor, va arde carnea pe ei ca pe noi, nefericiii, ns viaa lor nu va mai fi nici ea dect valuri de foliculin & de vodc. Unde era inima lor, va fi foliculin. Oriunde e deert, va fi mare. Totul verde i artos ca un ghiveci cu arpagic. 2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 65

Premiul revistei Zon@ Literar pentru Poezie n cadrul Festivalului-concurs de literatur Rezonane udetene, ediia a XVII-a, Suceava, 2012

Anastasia Gavrilovici
lucruri oprite n timp
tcerile se prelungesc ntre coaste ca tu s-nelegi c e mult prea frig s vorbim. i totui i-am spus. am continuat s parazitez oraul cu aceleai obsesii i mi-am fcut din fiecare loc un culcu care miroase greu a trup tnr, a vise ce stau doar pe o parte. tiu c nu o s-i pot explica niciodat pentru ce am venit undeva unde nu mai locuim demult. e ca spitalul din iai n care te mai atept cteodat cuvintele mi nghea n gt dar tat nu e vina ta c sunt singur pn-n mduva oaselor. de cele mai multe ori te vd venind din sala de operaii cu minile pline de snge. nu-i fie fric eu tiu c eti nevinovat c i astzi ai mai salvat nite viei doar c uneori mi-ar plcea s cred c tocmai te-ai luptat cu rnile mele i ai ncercat s-mi ndeprtezi de pe retin imaginea fetuilor n diferite stadii, avortai n borcane de pe holul spitalului ca nite mostre de via oprit pe drum totui i pui minile mari pe umerii mei dar mbriarea i rmne suspendat n aer, n micarea nesigur ntre tcerea de azi i restul imaginilor din copilaria la iai nu-i nimic tat eu nici mcar privirile nu mi le duc pn la capt uneori boala se oprete n mine i atrn ca un mdular putred ce nu se mai desprinde de ntreg uneori ma opresc i eu. i tu i ateptarea pentru ca mbriarea ta s m ating aa ca pe o ran de care te sperii n care mi ascund iubirea i durerile insolubile

n oraul nostru nu mai exist iubire

Mouse Liric
66 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

de cnd n autogar adolescenii se mbrieaz lacom printr-un zid cald de carne care le astup gurile. altfel buzele lor i-ar spune cele mai dulci cuvinte/ toate minciunile posibile cnd unii pleac alii trebuie s rmn s mai joace puin teatru pn cndpn trziu.

www.zonaliterara.com

noaptea, somnul cur asfaltul de urme de tlpi transpirate care s-au apsat n somnul morilor cu mizerii de toate mrimile tu caut adnc n arterele oraului s vezi c nimic nu triete aici. cteodat i vine s te cocoi pe coal i s priveti cum drumul spre cas e strjuit de don juani de duzin/ cerul nc se ndur s ne dea un soare chiar dac pn la noapte oamenii vor mnji cu lumin toi pereii// mi pare c pe al meu perete nu urc niciun gndac cu aripi ce ar putea exhiba un sentiment aa c pot s mi ntind singurtatea ca pe o piele nesfrit n care fug cte o sptmn pe cer aici nimeni nu va scrijeli iniiale sau alte semne niciunde. nimic nu e curat. doar copiii sunt splai bine bine pe creier i de diminea pn seara i pun ppuile s fac dragoste. de-aceea oameni buni nu ies din cas mi-e sil de oraulcareduhnete de dragostea mbcsit care e gratis la toate colurile astzi cred c singurul lucru care mai vertebreaz oraul sta e gestul femeii care a srutat obrazul neras al soului asteptnd-o imediat ce a intrat n maina cu muzic veche i miros de cltorii cu familia. de-asta stau eapn pe mijlocul strzii i nu-mi iau rmas bun/ picioarele la spinare

apoi vei ncepe s tremuri i s-i faci o cafea tare ca s nu tie nimeni cu adevrat de ce i bate inima convulsiv vei ncerca s scrii. vei trimite ncordat un e-mail ca pn la urm s te npusteti asupra poemelor cu dinii ascuii de ateptarea unei mbriri. aa va fi azi aa va fi i mine pn cnd vor iei demonii din tine i turma de porci se va arunca n mare/ tiu. sunt vinovat de nimicul din mine care se lupt crncen ntre ziduri, rnit de propriul trup. de fiina care scoate rul din ea abia odat la 40 de zile. atunci mi amintesc c trebuie s fiu nviere i s ridic noroiul cu tot cu mine. atunci mi cer iertare c nu sunt dect cealalt nataa care st de veghe la cptiul celei bolnave//

nepoem pentru suflet


te privesc din cealalt parte a timpului i parc ntre noi se adun prea multe cuvinte strine i rotocoale de ntuneric va trebui s m obinuiesc cu senintatea unei tmple care privete cuminte din sicriu fiindc am risipit lumina i am nbuit n vizuini de lup iubiri neschimbate i friguri fr numerspuns ca s creez un adpost pentru pasrea ntoars din marele zbor ntre cer i pmnt cangrena se ascunde n trupuri btrne. te caut acum, aa, cu degete de monah care totui nu tiu s mngie. n bezn rtcesc i mi revendic mdularele schilodite, pierdute ncheg un trup i am s vin s-i in de cald, de lumnare aprins cu singurtatea mea la marginea dintre prpstii am o orbit goal n care te-a putea nchide cu toat suferina ta atunci cnd te deprtezi i i ncolceti urletul ntre coastele mele sunt ani de cnd atept trup lng trup cu ali bolnavi, orbi, infirmi n miros de carne obosit i pustiu numrnd dezamgiri, vise, oasele anilor rmai n spate aici atept s vin ngerul s tulbure apa ai putea atunci din lumina dureroas a acelei clipe s te regenerezi suflete?

cealalt nataa
i vorbesc despre cuvintele cu care era s otrveti lumea. cnd stm fa-n fa, gurile noastre scuip fluturi cap-de-mort ntr-o limb de care ne folosim doar cnd vrem s ne cerem iertare de cte ori s-i spun c nu eti nici mcar o omid fiindc strivit din tine nu va iei niciodat altceva dect noroi. pori n tine un fluture bolnav pe care l-ai biciuit cu preri de ru n zilele cnd singurtatea i urca n gnduri ca o hemoragie intern/ aici nu mai e loc pentru mngiere aa c m nchid ntre spaime. sunt o ran ce se deschide sub coasta lui Dumnezeu din care curge lumin atunci cnd m rog i urlu n somn Eli, Eli, lama sabahtani //

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 67

MouseLiric

Fantefine
Aproapele meu nu trebuie s rmn unu la unu cu poezia Aproapele meu n-are de ce s cread n ghinion n-ar trebui s existe foamete pentru aproapele meu Aproapele meu n-are de-a face cu recomandrile cu evoluia clandestin cu truda clandestin nu mai are nimic cu voluptatea de la ar N-ar nelege ieirea din clas oricare-ar fi ea dac exist un avantaj ori zone ntregi de odihn ele nu exist pentru aproapele meu Nu exist ap dulce nici misiunea n mijlocul cmpului Aproapele meu n-are a face cu sperietura de toamn aproapele meu nu trebuie s foloseasc dragostea ca legtur s nu se lase furat de viziune nici mcar s atace la surs nu-i trebuie loc de parcare aproapelui meu curaj pentru vremuri ntunecate sau organe superioare Nu de iubire are aproapele meu nevoie nu sex nu ordine n cap Fr lucrurile care pulseaz n voie

Alex Vsie

Aproapele meu n-are de ce s fie suspicios trebuie doar s-mi maseze tlpile cnd ne aezm pe verand

Fantefine 2
Stam ntr-o zi i rostogoleam bila de oel n bol cu degetele ngheate am nceput s-mi masez coatele prin bluz gndind: unde-i febra care convinge lumea bila se nvrtea nc i mult dup ce am luat minile de pe ea, m-am aezat n fotoliu deasupra genunchiului o pat de lumin intrat din vreme prin fereastr Auzeam bila, cercurile neltoare prin acelai spaiu un punct rou tremura cum tremur libelula trziu n toamn la nceput drept n ochi foarte repede pe brbie apoi a rmas la frunte tot alunecnd lateral am stat nemicat pn cnd a disprut lumea s-a ntors de la lucruri copiii au ieit din iarb cnd avea s se arate din nou Eu gata cu igrile i conservele eu gata de saun i dup atta timp mobilitate

68 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Copiii se afumau n spate tiam c nu va fi mai real i mai violent dect pn acum de attea ori nct nvasem pe de rost cum ar putea intra fr s doar.

e timp s boxm timp s plecm s nu ne intereseze circul i s ne mpcm cu dup-amiezele care dispar. Ferii de orice form orice paradis plin de oferte Ct eu n vreme ocupndu-m cu dimineile unele la limit, abia nfipte-n perei altele, rostogolite pe-asfalt, le vezi cum dispar.

Fantefine 3
Era o femeie care-mi spunea ntruna c la vrsta mea se ocupa cu altfel de lucruri noaptea visam cum trece peste mine ncercam s-i dau la fa. Lucrul sta m bloca i m apucau furnicturile M trezeam cu furnicturi ntotdeauna naintea alarmei. Priveam n tavan, o lsam s sune chiar i dup ce m ridicam din pat Cu o pung pe fa respiram pn o simeam umed era un fel de joc unul dintre marile lucruri care se pot face cnd eti singur i treaz. Cu colul ochiului urmream schema i tremurul la care m ncnt. pn la miezul nopii, pentru mine i pentru noi mini i picioare principii i floricele de porumb dup care linitea s rmn un pic mai bun. s o trimit acas i s o urmresc i duce arttorul la frunte Continui s m nvrt cteva ore pe zi cteva ore pe teras, slbind ritmul sub podele voi ncepe o petrecere.

Fantefine 5
Vreau s rmn n picioare i s te atept Vd o alee din care s-au desprins cteva forme o lumin care ne seamn i o feti cu rochia deasupra genunchiului aaz florile n lca Apa rezist Dar odat cu sunetul care tremur va sosi o i mai frumoas femeie. Vreau s te atept n picioare ca un fanion al revanei i dac s-a nfipt un fier sub coroan e numai pt c aa am vrut M-am convins cu interludiile i cu uneltele - chiar dac i-ai da drumul, unde-s neajunsurile pe care contez? o s apari abia dup ce m aez i aprind ceva cald Singura surs la care s ne studiem ca de obicei ratrile fctoare de minuni.

Fantefine 4
Ajungem ncet-ncet scrbii unul de altul pentru c ne-am cunoscut pe asfalt i altceva n-a mai contat Mirajul unor micri n iarb la adpost de forma n care s-ar ptrunde Din candoare i cu huruit ntr-un final s-ar ptrunde. ferii de inocen, cum a vorbi oricui despre tine cum a vorbi oricui despre ce nu mai are miz. O femeie golete gleata roie n canal de departe, un puti cu tricou man united lovind cu picioarele ntr-o balt. Tot ce nu mai conteaz i e mai bun pe lume. i e timp s ajungem n rai

Fantefine 6
Iei acum n strad cine a pus tomberoanele o s le i ascund Lumea ateapt calificarea i cine le-a montat-o va sugruma trompetele apoi erbicidatul pe creier ct mai atept focurile i servesc bucile rele ale dimineii dac vrei i umblu la mil cine a scos nceputul de ser & resturile, blindatele roii iei s ne vedem puin dup ce ne-au nvat binecuvntat moment n care suflul cel nou va erupe se va aduna zpad, brlogul se va goli ne-am bucurat de preuire, activitile noastre au fost o vreme numai apropiere hai s bruscm aceleai lucruri pn-i vor schimba fora

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 69

Mouse Liric

Anca Mizumschi

Un fluviu la loc
Umblam goal rznd i sunam din bnuii aruncai n cutiile de conserve goale din faa bisericilor unde oamenii se aplecau n genunchi ca s aib cu ce s i cumpere pine sau carne. S plecm de aici ai spus i ne-am strecurat pe sub gardul cimitirului, corpurile noastre au inundat strzile ca afluenii dunrii la vrsare, si oricine putea s ia o can de ap, s o duc acas, s o nmuleasc, s fac un fluviu la loc, s triasc din noi de poman.

Pastel subacvatic
Camerele n care locuiesc trec una ntr-alta colorate ca nite vapoare care se nal pe vertical apoi se desprind absente i ncep s respire singure ca nite branhii care plutesc pe cer, se nfoar n jurul oraului, m urmresc i toate cartierele din viaa mea ajung un loc unde am mai fost nite solzi curai construii n carne dinainte de potopul cel mare

i ceilali se mirau cine a pus atta trud n moartea asta care semna cu lumnrile puse noaptea n dovlecii aliniai pe garduri; numai c moartea asta , scobit cu un briceag moale nu avea nici nas , nici ochi, nici urechi, era unic fr fa, aa c niciunul dintre noi, morii ia frumoi nu puteam nelege cum ajunsesem agai de lumina noastr interioar aa de departe pn n ursa mare

Spnzurtoarea greit
Atunci cnd ai s cobori, ai s vezi ngerii. Ai s vezi cum stau ei aa aezai cu armata lor ngereasc tcut pe fiecare frunte ateptnd. Ai s le vezi aripile prinse n bolduri de moalele cerului n insectar Atunci cnd ai s cobori ai s te apropii foarte mult pentru c stau agat cu capul n jos n spnzurtoarea asta greit cu gleznele prinse ntr-o singur frnghie mpreun cu ngerii mei care nu tiu cine sunt

Moartea fr fa
Din cnd n cnd morii erau frumoi. Luminau pe dinuntru

70 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Cea mai frumoas atingere


Atunci cnd sngele i se scurge pe picioare trebuie s nvei s mori sau s faci altceva, s mergi nainte nc un pas i s i spui c naterea e cel mai important lucru, c naterea e necesar, a celorlali, nu a ta s te decizi s stai la coad ca s nati s ai i tu un rost al lumii tocmai acum cnd sngele i se scurge pe picioare si tii c deprtarea e cea mai frumoas atingere

ngropat de vie
i dac vezi c stau aa cu faa n sus fr s fac nicio micare, ntreab-m cte ceva i apoi ascult-m; ntreb-m de ce tata a btut-o pe mama nainte s m nasc eu, i atunci ea a umplut toate cutiile de scrisori de pe scara blocului cu pliante colorate unde fcea reclam la uitare n numele meu, ntreab-m de ce zidul de rsrit al casei noastre se prbuete peste zidul de apus i nu am niciun spaiu n care s m pot odihni n timp ce palmele noastre cu ncheieturile ntoarse la spate amuesc, ntreab-m cum pot s ies din pmnt ca Afrodita din mare i s nfloresc sub picioarele tale ngropat de vie cu braele tale peste mine ca nite pepite aurifere care fonesc

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 71

Mouse Liric

Rzvan upa

zile de praf
(32)luni
nu e o zi e o serie de momente pentru care parc nici nu avem timp. i aa cum ne tot gndim ntr-o zi ne trezim trziu i suntem gata pentru o bucurie pe care nu tiam cum s o numim i de-asta aproape c ne chinuia n fiecare vis n care ni s-a descoperit

(34) miercuri
se termin foarte trziu dar se termin ceva i putem s ieim la cumprturi cu un co uria pe rotile n care strngem lucrurile mici i utile pline de o speran minuscul ca acelea cu gmlie cu care prinzi pe perete un bilet cu un singur cuvnt: bucurie

pentru c niciodat nu o s mai fim aa singuri c tot ce se poate este s fim aici

(37) smbt
este destul de devreme i nici mcar nu ne-am trezit aleg un vis la ntmplare i tiu c e destul de trziu ca s ezit mai degrab recunosc n loc de copaci linii i n marginea strzii un scris cu marginile pietrelor i garduri vii trasnd cuvinte n limba pe care doar tu o tii

(35) joi
te uii pe fereastr la fel ca n fiecare zi la fel ca n fiecare an la fel ca n fiecare epoc pe care nici nu mai are cine i-o aminti dar tu la geam se vede c te doare c asta a fost mereu tot

(33) mari
nu am nicio speran i de aceea sunt sigur c fiecare lucru pe care l facem azi este o mic oper perfect cum pui ceai n can i o pictur sare pe farfurioara de porelan exact cum trebuia complet i ai timp s o tergi cu un erveel simplu alb ncet

(38) duminic
e personal ce ne gndim s facem n loc s ne hotrm s numim totul ntr-un fel care poate fi recunoscut de ceva obiectiv ca radio cultural sau jurnalul intim al stelelor i cnd se ntunec putem s ne ntoarcem

(36) vineri
se ntmpl s vii cu toate nuanele serii pe urmele tale lovindu-i oglinda retrovizoare cu urmele zilei n care nu o s ne mai ntoarcem niciodat

72 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Cel mai mare pericol, statul


lui m..

I. Epic
tii, eu sunt un protejat al dumneavoastr. n 1990 eram la un liceu profesional i nvam s fiu prelucrtor prin achiere, Cnd m-am dus la anul urmtor la coal eram la mate-fizic. Mereu m-am ntrebat cum eu care vroiam s fiu fotbalist i fceam tot ce puteam pentru asta, nvasem imnul, cntam la chitar aveam n fa un contract la strung, montam cele mai banale clane ratez primele examene i nu tiam s fi tiut ceva, ajung la teoretic. nc nu scriam poezii dar nici mult nu mai aveam. n sfrit eram pe-acolo, cu toate concepiile greite n minte i gata s fac prima eroare major din viaa mea: m-am dus la preselecie la fotbal Ca orice lucru, cnd l-am fcut prima oar, nu era o premier pentru mine. Mai alergasem i cu un an nainte de la o bar la alta. De data asta iar ajungeam la transversal doar cnd sream ct puteam i am zis eu stau n aprare. A fost un meci pe care l visez i acum: soarele, cerul clar abia dac au trecut centrul terenului i mingea s-a ntors mereu n careul lor, dar cine s te selecioneze dac ai respins tot, le fcusem de rs atacanii, nainte s ajung la minge degajam napoi n faa porii lor. Din meciul nostru n-a fost luat nimeni ne-au trimis pe toi acas, cei care am jucat atunci nu am mai vorbit niciodat ntre noi. Imnul se schimbase deja, i un an n-am mai citit nimic. Am scris un manual de fotbal cu desene colorate i l-am aruncat dup alt an sau ceva mai trziu. n orice caz nu era ce aveam eu n cap. partea teoretic a ieit i mai bine am rmas corigent la fizic i dup treapt am plecat la uman. i asta e tot ce am.

II. Liric (republica poetic)


O fi undeva o ar unde locuim la toate vrstele noastre n acelai timp, vorbim toate limbile posibile pn i limbaje nonverbale i ne mai trece prin cap c nu avem cum s nu ne nelm pn i dumnezeu a avut ncredere c omul la o s fac ceea ce are de fcut de parc n-ar fi tiut c amrtul lui nsui n-o s fie n stare s-i ierte povestea i cum a ales s se joace n istoria n care ai dreptate mereu i la lumina zilei i n ntunericul explicit al nopii orict de ascuns naintezi inventezi toate felurile de comunicare i chiar comunicarea nsi o tot inventm, dar cine poate s comunice n locul altuia nici mcar n locul tu n-ai cum i astea sunt treburile publice ale poeziei, iar noi abia ghicim c toate explicaiile vin de multe ori doar ca s schimbe subiectul i atunci aterizrile devin complicate, n orice col al lumii e numai cea, i ne ghidm dup voce

(selecie realizat de Paul Gorban cu acordul autorului din volumul inedit poetic. cerul din delft i alte corpuri romneti, Casa de Editur Max Blecher, 2011)

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 73

Avatar

Ciprian Iulian optic

Fenomenologia alteritii
- demers filosofic de revigorare a eticii cretine -

e la ivirea sa n cmpul cercetrilor filosofice, (sfritul secolului al XIX-lea - nceputul secolului al XX-lea), ca metod obiectiv de investigaie i nelegere a fenomenelor i a posibilitilor lor de apariie, pn la orientrile sale mai recente, fenomenologia a avut o dezvoltare plin de contraste. n general, pe parcursul secolului al XX-lea s-au elaborat critici puternice la adresa conceptului nsui de fenomenologie, motenit de la Husserl. Dac iniial, programul fenomenologic husserlian era unul strict gnoseologic, ce viza n mare parte probleme epistemologice i logice, fenomenologia de dup Husserl nu se oprete doar la aceasta, ea are n vedere i latura umanist a nelegerii lumii i a fenomenelor sale. ntruct nu avem o fenomenologie anume, obiectiv i universal, ci mai multe fenomenologii aflate n continuu transformare, gnditorii care se revendic din micarea fenomenologic n-au ncetat, totui, s-i exploreze posibilitile i, mai ales, limitele. Aa cum o descrie Paul Ricoeur n La coala fenomenologiei, fenomenologia nu este nicidecum o transformare brusc a filosofiei,(...) este un proiect care nu se limiteaz la un grup anume de lucrri; n realitate ea nu este att o doctrin, ct o metod care poate mbrca forme multiple i din care Husserl nu a exploatat dect un mic numr de posibiliti1. Avem de-a face astfel, mai nti, cu depirea fenomenologiei de ctre Martin Heidegger, care i orienteaz demersul analitic n direcia unei ontologii fenomenologice2, prin
1 Paul Ricoeur, La coala fenomenologiei, trad. Alina Daniela Marinescu i Paul Marinescu, Editura Humanitas, Bucureti, 2007, pp. 12, 13. 2 Martin Heidegger, Prolegomene la istoria conceptului de

care, se renscrie practic faptul-de-a-aprea al fenomenului n orizontul temporal al existenei umane. Pentru Heidegger, nu exist ontologie separat de fenomenologie, ci ontologia tiinific nu este altceva dect fenomenologie3. De asemenea, el observ c n majoritatea tiinelor se ncearc s se ajung la o relaie originar cu lucrurile nsele, fapt pentru care, msura n care se mplinete revoluionarea unei tiine este de fiecare dat diferit, deoarece, felul de a fi a ceea ce este experimentat i al experimentrii ca atare sunt diferite, i deoarece strile de lucruri stau ntr-o anumit relaie fundamental cu omul nsui, tiinele nsei nefiind altceva dect posibiliti concrete ale Dasein-ului uman de a exprima lumea n care el este i totodat de a se exprima pe sine nsui4. Consimind ideilor afirmate de Heidegger, credem c i n cazul aplicrii metodei fenomenologice n etic i moral, lucrurile stau asemenea, n sensul c o abordare fenomenologic asupra fenomenului moral nu se poate realiza dect printr-o ntoarcere radical la esena acestuia. Prin urmare, avem de-a face, att cu o fenomenologie a actului moral, ct i cu o fenomenologie ontologic a comportamentului uman, care, n sens restrns, devine o fenomenologie a nfptuirii morale, neleas ca raport dialectic dintre contiin i aciune n planul moralitii. Dup critica iniiat de Heidegger, avem de-a face, apoi, cu adaptarea existenialist a fenomenologiei de ctre Jean Paul Sartre, care, n
timp, trad. Ctlin Cioab, Editura Humanitas, Bucureti, 2005, p. 223. 3 Ibidem, p. 130. 4 Ibidem, p. 29.

74 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Fiina i Neantul ncearc, oarecum n continuarea lui Heidegger, o abordare fenomenologic a ontologiei5. Conform lui Sartre, dei gndirea modern a realizat un progres considerabil, reducnd existentul6 la o serie de apariii prin care fiina se manifest, ea nu a depit, totui, dualismul metafizic ce-i caracterizeaz att ontologia, ct i gnoseologia. Principala munc a lui Sartre a fost, aadar, aceea de a debarasa gndirea filosofic de acest dualism naiv, care opunea n cadrul existentului un anume interior al fiinei, unui exterior. Ideea sa critic la adresa raiunii dialectice viza tocmai faptul c nu exist un nluntru al fiinei n opoziie cu un n afar. Apariiile prin care se manifest existentul nu sunt nici interioare, nici exterioare, ele se aseamn toate ntre ele i trimit fiecare la alte apariii i nici una din ele nu este privilegiat. Prin urmare, dualismul dintre fiin i apariie trebuie respins. Conform ontologiei fenomenologice, aa cum este rezumat de Sartre n introducerea la Fiina i Neantul, aparena trimite la o serie total de aparene i nu la un real ascuns, care ar pstra pentru el nsui ntreaga fiin a existentului, ns, aceasta nu nseamn c aparena este o manifestare inconsistent a fiinei. Fiina unui existent este tocmai ceea ce apare aa cum este, adic un fenomen, att relativ, n sensul c apare, ct i absolut al fiinei, n sensul c este ceea ce este i nu este ceea ce nu este. Sartre merge ns i mai departe, negnd nu doar dualitatea dintre fiin i aparen, ci i dualitatea dintre putere (for) i act (aciune). Totul de fapt se ntmpl n act, ntruct, n spatele aciunii nu st nici o for misterioas (metafizic sau transcendent), nici un existent privilegiat i nici o virtute anume a fiinei n sine sau a contiinei de sine a acesteia. Condiia prim a aciunii fiind libertatea de a alege din multitudinea de posibiliti. n plan moral, acest lucru nseamn c noi suntem n fiecare moment aruncai n lume i totodat deplin angajai. Aceasta semnific faptul c noi acionm chiar nainte de a ni se pune n fa posibilitile nostre de a fi, iar aceste posibiliti care se descoper ca realizate sau n curs de a se realiza, trimit la sensurile pe care le-ar necesita actele speciale pentru ca acestea s poat fi puse n chestiune7, i care, prin urmare, pot fi luate n considerare de contiin. Pe de alt parte, libertatea, care la Sartre se manifest prin angoas, ca experien a neantului, se caracterizeaz tocmai prin obligaia permanent de a re-face Eul, care la rndul lui desemneaz
5 Jean Paul Sartre, Fiina i Neantul - eseu de ontologie fenomenologic, trad. Adriana Neacu, Editura Paralela 45, Piteti, 2004, p. 34. 6 Existentul n ontologia fenomenologic sartreean semnific, fie fiina uman individual aruncat n orizontul infinit al libertii de a alege, fie fiina ca apariie/fenomen al existenei. 7 Ibidem, p. 72.

nsi fiina liber. Iar angoasa, ca manifestare a libertii n faa sinelui, semnific tocmai faptul c omul este mereu separat printr-un neant de esena sa8. Mai mult, referitor la natura libertii eului propriu de a alege o anumit aciune, Sartre afirm urmtorul lucru: emerg singur i n angoas n faa proiectului unic i prim ce-l constituie fiina mea, toate barierele, toate piedicile se prbuesc, neantizate prin contiina libertii mele, nu am apoi nici puterea de a face recurs la vreo valoare (exterioar contiinei), aceasta deoarece eu nsumi sunt cel care menin n fiin valorile, nimic nu poate s m asigure (protejeze) nici mcar de mine nsumi, cci, eliberat de lume i de esena mea prin acest neant care sunt eu, doar eu sunt cel care dau sens lumii i esenei mele, deciznd singur, fr justificare (din partea altor contiine) i fr scuze9. Prin urmare, individul, n calitate de purttor al unei contiine de sine, este absolut responsabil n actul alegerii sale i, deci, este condamnat la libertate. Mai exact, este condamnat la libertatea de a deveni ceea ce alege mereu s fie. n acest context trebuie nelese i afirmaiile sale referitoare la faptul c omul este fiina prin care neantul, valoarea (sensul) i posibilul vin n lume10, el fiind singura fiin care are libertatea de a nega i de a se ntreba mereu de sensul existenei sale n lume. Sartre respinge totodat i dualismul dintre aparen i esen. Conform noii sale fenomenologii, aparena nu ascunde esena, ci, dimpotriv, o relev, aparena fiind nsi esena. Esena, aadar, nu este deloc o virtute ascuns i ngropat n credinele existentului, ci o lege manifest, activ, care prezideaz succesiunea de apariii; ea este nsi raiunea seriilor de apariii. Conform lui Sartre, fenomenologia nu este dect o form de nominalism, aa cum l-a neles matematicianul i epistemologul francez Pierre Duhem, ca teorie ce analizeaz/ descrie un concept ca pe o unitate sintetic a tuturor manifestrilor sale11. Atunci cnd fiina fenomenal se manifest, ea i manifest esena sa la fel de bine ca i existena sa i, deci, ea nu este nimic altceva dect o serie bine legat a acestor manifestri. Totui, aa cum recunoate Sartre, aceast ncercare radical de a reduce orice form de dualism trimite la o form nou de dualism, cea dintre finit i infinit, care nlocuiete dualismul clasic, substanialist, dintre fiin i aparen. Acest dualism nu poate fi evitat, deoarece, existentul, n primul rnd, nu poate fi redus niciodat n totalitate la o serie finit de manifestri, ntruct fiecare dintre ele se afl n relaie direct sau indirect cu un subiect aflat la rndul su n permanent schimbare, iar n al doilea rnd, nu putem multiplica apariiile la
8 Ibidem, p. 70. 9 Ibidem, p. 71. 10 Ibidem, pp. 57, 129, 135. 11 Pierre Duhem, Sauver les phnomnes Essai sur la notion de thorie physique de Platon Galile, Editions rin, Paris, 2005, p. 34.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 75

infinit, deoarece ar nsemna c primele apariii n-ar mai avea posibilitatea s reapar, ceea ce este absurd; sau, c ele pot fi date toate odat i n acelai timp, ceea ce este, de asemenea, la fel de absurd. Aadar, Jean Paul Sartre, prin noul su mod de a nelege natura ontologic a fenomenului, nlocuiete realitatea unui lucru cu obiectivitatea fenomenului, acest lucu neputndu-se fonda, bineneles, dect prin recurs la dialectica finitinfinit. Dac realitatea unui lucru are n vedere doar apariia posibil-necesar (n sensul unui determinism mecanic, darwinian) a lucrului sau a faptului, obiectivitatea fenomenului ia n calcul, n schimb, att apariiile posibile (determinaiile naturale, necesar-suficiente), ct i apariiile imposibile ale lucrului sau faptului, lrgind astfel orizontul apariiilor i manifestrilor, dincolo de sfera substanialist a realitii, neleas ca posibil necesar-suficient, ctre sfera imaginarului, sau invizibilului din spatele fenomenului n sine. Aceasta nu este nici transcenden absolut, nici neantul pur, nici supra sau sub-realitatea psihanalitilor, ci, nsi invizibilul fenomenului luat n integralitatea sa, care poate deveni vizibil n urma apariiilor. Pe o ontologie fenomenologic, bazat pe analiza obiectiv a fenomenului, i, n special, pe nelegerea i descrierea fenomenului apariiei contiinei de sine, neleas ca fiin-n-sine care se descoper pe sine, att ca fiin-n-sine, ct i ca posibl cdere n fiin-pentru-sine, determinat n mod tragic de faptul-de-a-fi-nlume ca finitudine, temporalitate, grij, stare de grea, lips, angoas, necredin, minciun, nefericire etc, se fundamenteaz i morala sartreean a libertii, care poate fi considerat o ontologie fenomenologic a aciunii, n care rolul central l are Eul, sau, mai bine spus, nelegerea de sine a Eului ca subiect unic ce trebuie s aleag n permanen dintr-un univers infinit de posibiliti. Drama libertii fiind aceea c alegerea ne transpune definitiv n existen, determinndu-ne, pe de-o parte, modul de a fi n sens absolut, iar pe dea alt parte, fixndu-ne n situaii existeniale fr scpare. Privit n acest context, pn i libertatea de a alege faptul de a muri (actul sinuciderii, al eutanasiei sau al morii eroice sau martirice, neleas ca moarte de bun voie n virtutea unui ideal sau a unei credine), este tot o alegere a unei situaii, anume situaia de nu mai fi ceea ce eti, adic de a fi ceea ce i se pare sau crezi tu c trebuie de acum s fii, cu alte cuvinte, n situaia de a nu mai vrea s fii aa cum eti acum, considernd c nu mai trebuie s fii n acest mod. Prin urmare, tu alegi i doreti s nu mai fii, ns, aceasta este tot o alegere de a fi ntr-o situaie, anume, n situaia de a nu fi, adic, n mod paradoxal, de a fi n nefiin. Aceasta ns, nu n sensul unei negri a Fiinei, ci n sensul unei fiine care se neag pe sine, ntruct posibilitatea de a nega i de a neantiza nu o poate deine (cum am putea crede la o prim analiz) Ne-fiina, ci doar Fiina, n calitate de existen plenar i

pozitiv, care singur are posibilitatea de a se nega sau de a nega. Sartre numete fiina care se neag pe sine pentru a se afirma doar pe sine: fiin-pentru-sine, care, n fapt, este o cdere din fiina-n-sine. Fiina-n-sine, la rndul ei, n planul moralitii este vzut ca posibilitate de descoperire a unei alte fiine dect fiina-nsine, anume, fiina-celuilalt, care, n relaie cu fiina-n-sine i totodat cu contiina-de-sinea-fiinei-n-sine, se manifest ca fiin-pentrucellalt, nu neaprat neleas n opoziie total cu fiina-pentru-sine, ci ca ipostaz moral a fiinei-n-sine. Aa cum o va nelege mai trziu Emmanuel Levinas, fiina-pentru-cellalt este chiar mai mult dect simpla fiin-cu-cellalt, adic Mitsein-ul heideggerian. Fiina-cu-cellalt are mai mult un rol social, legat de interaciunea dintre contiine, considerate cel mult subiecte sociale, psihologice, politice sau chiar istorice, n sensul c sunt supuse finitudinii, cotidianitii, temporalitii, grijii de a fi, uneori chiar a grijii de a fi pentru cellalt, i mai ales, situaiei de a-fi-aruncai-n-lume. Dac privim acum dincolo de existenialismul pur umanist a lui Sartre, i, de asemenea, dincolo de restriciile existeniale determinate de structurile fundamentale ale Daseinului: finitudinea, temporalitatea, grija, faptulde-a-fi-n-lume, faptul-de-a-fi-laolalt-cu-altuln-cotidianitate etc, fiina-n-sine nu trebuie s cad n fiina-pentru-sine, i nici s se dizolve pentru totdeauna n anonimatul impersonalului Se, uitnd sensul adevrat al Fiinei i avnd astfel mereu nostalgia autenticitii; resemnndu-se, n cele din urm, cu noua sa condiie existenial: aceea de a fi, pe de-o parte, doar o fiinnspre-moarte, iar pe de alt parte, o fiin aruncat temporar n lumea aceasta vzut, a grijilor i a imperfeciunilor. Fiina-n-sine nu trebuie, prin urmare, s se mulumeasc doar cu revelaia c triete ca fiin-cu-alt-fiin, contientiznd chiar existena unui noi, adic a unei fiine comune, n sensul unei comuniti de fiine-n-sine, izvort din natura nsi a intersubiectivitii, adic din posibilitatea ieirii contiinei-de-sine-a-fiinei-n-sine din Sine, pentru a cunoate i nelege o alt-fiinn-sine, ca propriu n-sine. n sensul unei etici fenomenologice cretine, fiina-n-sine, dimpotriv, trebuie s ajung la contiina deplin a nelegerii fiinei-pentru-cellalt, ca fiincare-se-d-pe-sine-pentru-cellalt, nu pentru a se pune n faa celuilalt i a se arta astfel pe sine prin cellalt, ci pentru a-l descoperi pe Cellalt, att pentru sine ct i pentru ceilali, ns nu n-sine ca fiin impersonal, ci ca un n-sine propriu, unic i irepetabil, vzut i recunoscut mereu ca persoan autonom, independent i total liber n alegerea sa. n aceast oridine de idei, Max Scheler i fenomenologii personaliti care i vor urma: Emmanuel Mounier, Christos Yannaras, Jean Luc Marion, vor analiza atent acest fenomen al persoanei, att din punct de vedere filosofic-

76 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

antropologic, ct i teologic. Etica personalist a lui Max Scheler, spre exemplu, conform creia valoarea central a persoanei este iubirea, alturi de simpatia cu i pentru cellalt, i are aplicaii concrete n sfera teologiei sociale. Conform lui Scheler, iubirea nu trebuie rmn doar un concept sau o valoare abstract, ci se mplinete n act, ca jertf sincer pentru cellalt, fie acesta neles n calitate de apropiat (aproape) sau ndeprtat (strin). Cellalt prezentndu-ni-se, fie n calitate de prieten, frate, cunoscut, fie, dimpotriv, n calitate de necunoscut, duman, adic de fiinn-sine czut n fiin-pentru-sine, care intenioneaz, dorete, sau chiar nfptuiete negarea sau anihilarea propriei nostre fiine-nsine. Dumanul sau omul ru, n general, fiind o fiin-pentru-sine care nu recunoate, ba chiar respinge total calitatea de persoan a unei altefiine-n-sine. Ne aflm, aadar, ntr-o lume supus nu doar grijii de a fi doar n-sine i pentru-sine, ci i n faa libertii de a iei din sine pentru a-l descoperi i pune n valoare pe cellalt, att ca fiin-n-sine, ct i fiin-pentru-cellat. Prin urmare, eu m descopr permanent n lume ca fiin-pentru-cellalt, i, n mod desvrit, ca fiin-care-se-d-pe-sine-pentru-cellalt. Doar astfel este posibil o evitare a ceea ce Sartre afirmase n piesa de teatru Cu uile nchise, anume, c infernul sunt ceilali12. Aceat sintagm, evident, face referire la natura pervertit a intersubiectivitii umane, ns, o astel de pervertire este valabil n mod absolut doar ntr-o etic pur laic, unde orice urm de transcendent, fie este eliminat, fie este negat, fie ucis, ca n cazul unei etici anticretine, precum etica nietszcheean. Prin urmare, libertatea celuilalt nu poate s devin niciodat un infern pentru afirmarea libertii mele, atta timp ct eu l afirm pe cellalt, permanent ca fiin-n-sine-ipentru-cellat, chiar dac este o fiin czut n fiin-pentru-sine. n acest sens, valorile morale ale nelegerii, mpcrii, iertrii, ntrajutorrii, iubirii, ntr-un cuvnt, ale jertfirii totale pentru cellalt, specifice unei etici fenomenologice cretine, sunt net superioare valorilor morale ce in de dreptatea oarb, imparial, manifestat n sensul unei rzbunri talionice pentru rul i nedreptatea comis, fie de o persoan mpotriva altei persoane, fie chiar de o anumit persoan fa de propria persoan, n cazul automutilrii, autosuprimrii, autopedepsirii - aciuni generate, n special, de fenomenul remucrii. Chiar dac ncercri de ntemeiere fenomenologic a eticii au avut loc iniial prin cercetrile lui Franz Brentano privind teoria percepiei interne a binelui, urmate de ncercrile lui Husserl de a face din etic o tiin a priori, care s includ pe lng dimensiunea raionalitii i intenionalitii, pe cea a simului i a afectului; sau de proiectul lui Alexander Pfnder de construcie a unei fenomenologii a voinei,
12 Jean Paul Sartre, Cu uile nchise, tr. Mihai ora, Editura RAO, Bucureti, 2007, p. 134.

culminnd cu preocuprile lui Max Scheler de a fundamenta o etic material a valorilor, deschis ctre o etic religioas, care s aib la baz ideea de persoan, fundamentat pe categoriile iubirii i simpatiei, totui, anul naterii propriu-zise al eticii fenomenologice este 1961, cnd, prin lucrarea Totalit et infini. Essai sur lextriorit, urmat de Humanisme de lautre homme, tique et infini, tique comme philosophie premire .a.m.d, Emmanuel Levinas propune o nou analiz fenomenologic a eticii, inspirat de concepiile sale religioase sau metafizice cu privire la sensul fiinei umane i posibilitile sale de cunoatere. Spre deosebire de predecesorii si, Levinas urmrete ntoarcerea raportului fenomenologic de la sinele contiinei ctre transcendena infinit a alteritii prin punerea n cauz a prezenei Celuilalt. Teza pe care o susine, cu trie i cu suficiente argumente, echilibrnd atitudinea revelatorie, specific gndirii metafizice, cu analiza fenomenologic, este urmtoarea: o lume cu sens este o lume n care exist Cellalt13, astfel c raportul dintre Acelai (identitatea) i Altul (alteritatea) este manifestat, n primul rnd, n prezena fa-ctre-fa i, n al doilea rnd, prin limbaj. Doar n acest mod este posibil o nelegere autentic a fiinei celulilalt, n calitatea lui de persoan singular, unic i irepetabil, i care ni se nfieaz nou n mod absolut prin chip. Odat cu Levinas, cellalt nu mai este un simplu subiect cunosctor; natura celuilalt depind statutul de simpl realitate obiectual. Cellalt trebuie tratat, de acum ncolo, ca separat n mod absolut de obiecte sau de lumea nconjurtoare, reflecia ndreptat asupra celuilalt sesizndu-l, mai ales, n calitatea lui de cu totul altul. Cu toate acestea, prezena celuilalt este una diferit de mine, fapt pentru care deine o libertate dificil14, greu de controlat de ctre vulnerabilitatea eului meu, determinat n special de limitele propriei mele contiine. Prin Emmanuel Levinas, caracterul epistemologic al programului fenomenologic husserlian este nlocuit de o etic fenomenologic a alteritii. n concepia sa, aceasta reprezint de fapt prima i adevrata filosofie15. Etica ar fi astfel mai important dect ontologia sau gnoseologia, ntruct este legat n mod direct de om, de problemele fundamentale ce in de natura i scopul fiinei umane, de comportamentul i atitudinile acesteia fa de lume, Dumnezeu sau de persoana Celuilalt, dar, mai ales i pentru faptul c este ceva special n modul n care alte fiine umane ne apar nou, ceva care lipsete n nfirile meselor sau a copacilor16, cci, n experiena ntlnirii cu faa altuia, alteritatea n-sine se nfieaz nou n mod excepional.
13 Emmanuel Levinas, Totalitate i infinit - eseu despre exterioritate, trad. Marius Lzurc, Editura Polirom, Iai, 1999, p. 23. 14 Emmanuel Levinas, Difficile libert, Essais sur le judasme, Editions Albin Michel, Paris, 1976, p. 34. 15 Ibidem, p. 33.

16

Ibidem, pp. 34-35.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 77

E-Proza

Alexandru Ioan Despina

Moroiul
O

oboseal fr nume i cuprinse lui Atodiresei Teoader mdularele ca o mn invizibil ce-l nfcase de carne i i se ncletase de oase, trgndu-l cu putere n jos, ntr-un jos adnc, fr fund, un hu negru, mai negru dect bezna morii din care tocmai se trezise i-n care nu dorea s se mai ntoarc, nlnuindu-i corpul greu, plmdit ca din lut i plumb topit i nepenindu-i gndurile, vitrificndu-le n tentativa lor nereuit de-a se dezmori i-a nelege unde se afl ori cum de ajunsese n locul acela blestemat, luminat doar de lucoarea lunii ce l nvluia adstnd adormit i anima angela_ baciu@yahoo.com t doar de umbrele ce se roteau croncnind pe afar, ca nite harpii bicefale ce-i ddeau trcoale n rotocoale amenintoare, tot mai largi i tot mai rare. La primul gest fcut, mii de ace i se nfipser lui Atodiresei Teoader n mna dreapt, iar capul ncepu s-l doar de parc i-ar fi fost prins, strns i strivit ntre flcile unei menghine infernale. Sub Atodiresei Teoader, pmntul horcia strigndu-l ntr-o limb nc nedescifrat, cea a groazei i a nopii, iar n ceaf i sufla respiraia cald i respingtoare a nopii i a morii, o moarte care-n acele clipe ncrcate de spaim i uurare, de ncrncenare i langoare, i se prea aproape binefctoare. Sfreala i cuprinsese lui Atodiresei Teoader mdularele, dar spaima pe care-o tria se dovedea mai puternic, pentru c mai mult dect el pe ea, spaima l tria. Spaima i o ur fr nume i fr nicio int anume. Imagini terifiante i disparate prinser a i se juca prin minte, atingndu-se, fugrindu-se, ncercnd zadarnic s se nlnuie n dansuri cursive. Cuvintele ncercau din greu

s se formeze, iar odat formate decdeau cu rapiditate din gnd, se desprindeau de gtlej i nvleau afar prin gura ntredeschis i plin de snge prin care ncerca s respire, ca un gngurit se revrsau lipsite de neles i ca un glgit i se ntorceau dublate de snge-n gt, necndu-l precum o incantaie pe care o rostise sau o gndise cndva i de care acum, ntorcndu-i-sempotriv, nu mai putea scpa. Ce naiba, spuse el doar pentru a ncerca s-i aud propriul glas i a se convinge c nc nu murise. Atodiresei Teoader ncerc s se ridice. nti, Atodiresei Teoader i convinse gndurile c vrea s se ridice, apoi puse un genunchi n pmntul reavn, se sprijini de peretele neted i nh cu buricele degetelor rdcina unei buruieni ce atrna pe buza gropii, ns, chemat napoi de ntuneric i cuprins de glod, alunec i se prbui ndrt. Sub el, rna cald, inform i moale icni. Unde-o goneti, Atodiresei Teoader, rsun din strfundurile sufletului su, sau ale pmntului nu tia i nici nu dorea s afle, frica aproape paralizndu-i voina un glas gros, gutural, aidoma horcitului unui animal, a unei jivine fr chip i fr nume, cnd morii ti te cheam lng ei, Atodiresei Teoader, c din rn ai fost zmislit i orice vine din rn n rn se ntoarce, glsui n jurul su pmntul ori mormntul, iar aici e i locul tu, gfi mormntul din sufletul su, n timp ce lucoarea lunii se retrgea lent, ngrozitor de lent, din groap i nainta netulburat mai departe, ntr-un loc pe care acesta nu-l putea vedea. Fiorul morii l prinse pe Atodiresei Teoader de glezne. Fiorul morii l nctuase pe

78 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Atodiresei Teoader i nu-i mai ddea drumul. i ptrunsese n nri i-n loc s simt mirosul pmntului, Atodiresei Teoader amuina acum odorul morii. i ptrunsese n gur i-n bojoci i ptrunsese, iar Atodiresei Teoader simea pe limb gustul slciu al morii care-l chema pe numele pe care i-l dduse la natere soarta. ncepu s scuipe, s se zbat i ncerc s urle, ns sunetul i se ag de grumaz, refuznd s se fac auzit. Doar lucoarea lunii, tot mai palid i mai neclar, aureolnd gura gropii, i cluzea lui Atodiresei Teoader privirea i i promitea, ntr-o limb de neneles, salvarea. Momit de aceast fgduin, Atodiresei Teoader depuse un ultim efort, un efort disperat i sfietor, i izbuti s se desctueze. Cu micri nesigure, se ridic n capul oaselor, apoi, zdrelindu-i hainele i pielea de peretele drept ce-l nfricoa mbrindu-l i-l mbria nspimntndu-l, i trecu palma minii stngi dincolo de buza crpat a gropii i ncepu s pipie nelinitit, animat de un fior n care se nvlmeau spaima, mirarea, sperana i neputina. Strnse n palm rdcinile umede i alunecoase ce se rspndeau radiar, ca nite nprci flmnde, dintr-un ciot de stejar, i nfipse adidasul rupt n pmntul jilvit, se-mpinse cu cellalt de fundul gropii, dup care, trndu-se pe vertical, reui s se aburce i s se rostogoleasc afar. Rmase cteva clipe ntins pe iarba degerat pentru a-i trage sufletul, iar la captul lor bg de seam c peste tot n jurul su se afl numai morminte i cruci din fier, marmur ori lemn, cruci i morminte nengrijite, npdite de blrii uscate, aliniate unele n spatele altora n rnduri apropiate. Ce naiba caut ntr-un cimitir, i sunar n east gndurile ce se dumneau ntre ele i se luptau ntre ele, ce naiba, rsunar ca un pean gndurile cuprinse de mahmureal, dar reale, att de reale nct preau a avea propria lor via, separat de-a lui, o via ce se scurgea indisolubil n sens contrar, gsind motive, idei, sperane, cuvinte, orice pentru a exista, orice pentru a tri, doar n-oi fi... se cutremur Atodiresei Teoader din cretet i pn-n picioare la gndurile ce reuise s ias, din btlie, nvingtoare. Se pipi speriat i se roti instinctiv n jurul unui centru imaginar reprezentat de propriu-i ombilic, apoi se holb nuntru gropii din care tocmai ieise. Pipi rna rece pn ce ddu, nspre alee, de-a piatr, pe care o strnse i-o terse n palm, apoi, ridicnd braul deasupra gropii, o ls s cad. Nici o bufnitur nu rzbtu prin aerul ngheat, doar un sunet apropiat, nfundat, ca un horcit ndeprtat ce-l fcu pe Atodiresei Teoader s respire uurat. n groap nu se gsea niciun cociug, doar negura pmntului i a nopii, iar de partea cealalt a ei o movil de pmnt netasat nc sub propria-i greutate, movil ce cpta n mintea lui Atodiresei Teoader aspectul unei coline despdurite ce ascundea nuntru ei secrete ngrozitoare. Nu-s un moroi, i spuse el optit i abia n momentul acela se gndi i

ndrzni s se priveasc. Minile degerate i erau pline de noroi i rni, pantalonii sfiai plini de glod i sudoare, dup care pipindu-se observ c de pe tmplele-i murdare se prelinseser cndva, ntr-un trecut apropiat, cteva firioare nclioase de transpiraie i snge. La vederea juliturilor i-a hainelor, trupul lui Atodiresei Teoader parc se trezise la via i ncepuse s-l doar. Capul i zvcnea ritmic, de parc sufletului i-ar fi fost o inim ce s-ar fi strduit s-i pompeze n minte amintiri, imagini, gnduri. Avusese loc o lupt i Atodiresei Teoader o pierduse. Avusese loc o ncierare i Atodiresei Teoader czuse frnt i nfrnt la pmnt. Nu tia precis, dar hainele sfiate astfel i griau i la fel o fceau i rnile i loviturile primite i dintre toate cel mai mult l durea faptul c nu tia cu siguran cum de ajunsese n starea aceea. Scotoci prin buzunare, dar nu gsi nimic, se uit primprejurul su, dar nu vzu nimic, i amuin fr s vrea hainele mbibate n propria-i respiraie, iar mirosul de alcool i invad nrile. Atodiresei Teoader se mbtase i czuse ntr-o groap. Atodiresei Teoader se mbtase, se btuse i czuse ntr-o groap. Atodiresei Teoader se mbtase, fusese btut, tlhrit i czuse ntr-o groap. Atodiresei Teoader fusese mbtat, tlhrit, btut i aruncat ntr-o groap. Ce naiba s-a ntmplat? Ce patele i grijania m-sii mi s-a ntmplat? Se strdui s-i aminteasc, iar frnturi nebuloase, imagini disparate i ireale, secvene dintr-o lume bizar, prinser contur, prinzndu-se ntr-un dans denat din care Atodiresei Teoader ar fi trebuit s neleag c aceea era, sau fusese, de fapt, viaa sa. ns nu reuea, imaginile reveneau frnte, caleidoscopic fragmentate i aiurea mbucate i Atodiresei Teoader se chinuia s neleag i Atodiresei Teoader nu putea. Dar era ceva n firea sa care-o fcea. Ceva sau cineva care vomit n locul su pe pmntul reavn, contorsionndu-i muchii i nepenindu-i gura pentru ca moartea s poat iei pe ea. Scuip pentru a scpa de gustul slciu, i roti privirea prin cimitirul pustiu, iar ochii i rmaser pironii ntr-o direcie anume. Pe cerul spuzit de mici lumini cuneiforme ce ntrupau, ascundeau sau dezvluiau nsemnele unor lumi ndeprtate i moarte se profila ntunecat, ca o bucat enorm i diform de piatr, biserica. Atodiresei Teoader se ridic i i ndemn picioarele nepenite de frig i ncremenite de fric s-i poarte trupul civa pai. Blbninduse i mpleticindu-se, acestea i ddur pre de civa metri ascultare, apoi o for nevzut le sget de la genunchi i Atodiresei Teoader se prbui, pentru cine tie a cta oar, la pmnt. l durea capul, l duruse de cnd se trezise, ns avusese impresia c era durerea gropii i nu a lui, a hului care-l chema i nu a lui, dar acum, c ieise din el, din ea, i putea da seama c-i aparinea i c vuietul ce-o nsoea era doar n mintea sa. Imaginile continuau s i se nvlmeasc n minte, s se ncaiere precum amintirile altcuiva,

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 79

V. LEAC, Toi sunt ngrijorai Editura TracusArte,


Poeme pentru doi, trei astronaui uor distrai, surznd la o mas, lng hubloul unei nave care navigheaz imprecis; lectura poemelor s-i dea un sentiment de uurtate i bucurie, ceva ca un copil mecher care i rde n nas asta i propune V. Leac n acest volum i cred c este unul dintre poeii care se apropie foarte mult, n practic, de programul lor. Nu rmi cu ceva precis dup lectura acestui volum, nu ai putea s spui despre ce este vorba ai putea spune c este cu nite personaje i c unul dintre ele este de bun-seam dezosata. Poemele triesc atta timp ct sunt citite, dar cnd ncepi s citeti, i comunic o via a lor, ne-compulsiv, un amestec de stranietate i obinuit, care te oblig s continui, trezindu-i curiozitatea de a vrea s ti ce se mai ntmpl. De fapt nu se ntmpl nimic, sunt povestiri, multe dialogate, ale unor stri, senzaii sau emoii, iar caracterul performativ al acestei poezii const tocmai n transmiterea lor, n timpul lecturii. Apoi totul dispare. Bucile de realitate, uneori cu aparen de banalitate, alteori de irealitate post-apocaliptic se cos asemenea unor petice colorate. V. Leac pare s se lase condus de ntmplrile, discuiile, gndurile, emoiile personajelor sale. Senzaia de realitate live este efectul poetic cel mai pregnant, ca i cel de deja vu, n sensul c peticele din care se coase aceast lume sunt decupate din noi nine, din realitatea noastr, dar montajul lor recreeaz un halou de emoie, umor i absurd pe care realitatea noastr uneori l pierde. Raluca Duna

ale unei persoane pe care nu o cunotea, dar a crei via o trise i cel mai probabil nc o tria, s cad biruite i s se sedimenteze unele deasupra altora n straturi diafane, alctuind secvene disparate. Ce naiba se ntmplase? se ntreb acesta sprijinindu-se de o cruce pe care zcea scrijelit numele unei persoane care trise cndva. Fusese n capital, ncerc el s-i aduc aminte, fusese, da, dar nu tia dac lucrul acesta se petrecuse cu ore, zile sau sptmni n urm. Se dusese s cumpere un lan la drujb, un lan i nc ceva, iar acum se trezise aici, n groapa aceasta. Ce naiba? Foamea i scurm prin mruntaie, iar trupul lui Atodiresei Teoader se contorsion convulsiv de durere. Inspir adnc aerul rece, i terse cu reverul hainei grimasa ce i se instaurase pe fa i n timp ce se tra printre irurile nentrerupte de cruci, din spatele lor, din trunchiurile copacilor ori din adncul mormintelor, i se prut c aude pe cineva rostindu-i numele. opotul morii? se ntreb Atodiresei Teoader i imediat n mintea sa rspunsul rsun pe-o voce grav, voce care nu-i aparinea, dar care l nspimnta: sau al morilor, gri ea i imediat Atodiresei Teoader grbi pasul, iar sfreala pe care o simise cu doar cteva clipe mai devreme reveni ntremat. Atodiresei Teoader era att de obosit i de speriat nct i-ar fi dorit s pun capul pe un mormnt afnat, s-i nchid ochii i s adoarm. S-i nchid ochii, s adoarm i s nu mai simt nimic. S nu mai simt nimic i abia a doua zi, pe lumin, s se trezeasc. S se trezeasc ntr-o lume care s aib sens. ns nu-ndrznea s-i nchid ochii pentru c nu tia cu siguran dac o s mai existe vreodat a doua zi, ori lumin, ori siguran. Recunotea vag biserica pe care o lsa n urma sa, cimitirul din care ieea i livada spre care se ndrepta, dar i pierduse sigurana i singura certitudine care mai exista n momentul acela n viaa sa era spaima. Spaima care-i ghida gesturile i i controla micrile. Spaima care amplifica n jurul su sunetele i umplea cimitirul cu tot felul de fantasme. Sri zplazul i se prvli n iarb. Deasupra sa, pe cerul acoperit cu o perdea fin alctuit din fii translucide de nori, luna luneca lin, limpezind cu lucoarea sa livada, sgetnd ntunericul i gravnd copacii n matrie false, indisolubile. Printre aburii propriei sale respiraii i printre ulucile putregite ale gardului, Atodiresei Teoader zrea nluci alergnd ori gesticulnd amenintoare printre cruci. Nluci gesticulnd i optind amenintoare incantaii prin care cutau s detepte din somnul morii sngele, carnea, oasele. Nluci uotind, intrnd i ridicnd pe brae dintrun mormnt un cadavru pe care-l sprijinir apoi de-o cruce. Prinser a opoti i-n cele din urm, pentru a-l trezi, ncepur s salte frenetic n jurul mortului, nlnuindu-se ntr-un dans violent i lipsit de sens, icnind i bufnind, ipnd i horcind, trind i murind. Cuprins de groaz, Atodiresei Teoader se retrase i mai mult n livad, lovind buruienile uscate i ngheate cu podul palmelor i scurmnd pmntul cu clciele, iar cnd ajunse la umbra unui prun, ceva mai prelung i mai profund dect a celorlali pomi, Atodiresei Teoader ncepu s se frece pe tot corpul n sperana c o s se nclzeasc. Dup cteva minute, n pofida degetelor ce-i degerau i a spaimei pe care-o trise pn atunci, Atodiresei Teoader prinse a se liniti. Respira greu, iar mesajul tainic al fiinei sale se ridica n vltuci ampli spre atrii arznd n distane imuabile. Zile? S fi fost zile? se ntreb Atodiresei Teoader cuprins de dezndejde i de oboseal i printre aburii de alcool ce-i ntunecaser mintea i care se ridicau n volute largi spre cer, frnturi de amintiri ncepur, ncet, ncet, s se nchege n mici episoade irelevante, fragmente din viaa sa desprite de goluri ntunecate. (fragment din romanul n curs de apariie Lui Samuel, Morii)

80 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Dramaturgie

Valentin Lazr

Despre ce vorbim aici?

Personaje:
Profesorul de limbi moarte Casiera de vise eroice sau erotice Negustorul de sardele Spltoreasa de bani lichizi Nebunul Regina care se credea rege Teoreticianul ultimelor clipe Traductoarea de inimi albastre Conductorul de tren de jucrie Infirmiera infirmat de infirmi Asistenta sub ef Inspectoarea care se credea cal de curs lung Brbatul gravid Decor. Interior de spital de alienai mintal, alienai mintal care joac ah. Profesorul de limbi moarte: (nervos, dnd haotic din mini, plimbndu-se nencetat) Nebunul! De cte ori i-am repetat s mui nebunul? Mut, domnule, nebunul! Nebunul!!! Negustorul de sardele: Eti nebun?! Cum s mute nebunul dac nebunul trebuie s stea n ptrica lui, pe alb! Spltoreasa de bani lichizi: (ctre nebun, foarte intrigat) Nu neleg de ce nu st n ptrica lui, de ce trebuie s-i dea mereu i mereu i mereu cu prerea?

Nebunul: (foarte calm) Pentru c e nebun. Regina care se credea rege: Nu era indicat s fi nceput cu aprarea sicilian? Teoreticianul ultimelor clipe: Teoretic da, dar teoria nu nseamn neaprat teorie. Practic, practica e mai presus de teorie, aa cum i teoria e mai presus de practic. Traductoarea de inimi albastre: (sentimental, ctre teoretician) Oare n cazul inimilor albastre, a inimilor aflate ntr-o ardere sfietoare de dragoste nebun, nebun, nebun... Conductorul de tren de jucrie: Domnioar traductoare, domnul teoretician gndete. Nebunul: Un nebun care gndete. Profesorul de limbi moarte: Nebunul! De cte ori i-am repetat s mui nebunul? De un milion de ori, da, poate i mai mult de att, dar tu, ncpnat cum eti, crezi c vei nvinge prin mutarea asta absolut dement. M nnebuneti! Vrei s m aduci la nebunie, la sinucidere?! (se lovete peste cap) Numai unul cu probleme la mansard, tra-la-la-la, cu stoluri de psrele, cucu, cucu, pitpalac, pitpalac, ar putea crede c... Negustorul de sardele: Mutarea e genial, domnule profesor de limbi moarte. Spltoreasa de bani lichizi: (ctre negustorul de sardele, foarte intrigat) Nu neleg de ce se tot agit! Stoluri de psrele avem toi, mai puin eu. Profesorul de limbi moarte: Da, avem, avem, recunosc deschis c psrelele nu le lipsesc nici celor absolut normali. S suferi de normalitate e

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 81

cea mai mare nebunie! Teoreticianul ultimelor clipe: Teoretic da, dar practic... Traductoarea de inimi albastre: (sentimental, ctre teoretician) Oare n cazul inimilor albastre, a inimilor aflate ntr-o ardere sfietoare de dragoste nebun, nebun, nebun... Conductorul de tren de jucrie: Domnioar traductoare, domnul teoretician gndete. Nebunul: Practic, domnule teoretician, ar trebui s lsai teoriile i s mutai. Sunt mai bine de cinci ore de cnd atept o mutare de mare maestru internaional. Regina care se credea rege: Avem tot timpul din lume. In fond, dac stm s meditm, de ce ne-am grbi? Nebunul: Pentru c abia m mai in, fiziologic vorbind. Negustorul de sardele: i de ce nu te duci la wc? Nebunul: Da, s mi se ntmple ca ultima dat, s mutai calul pe negru, da, n locul acelui pion, pion care i el era mutat lng nebunul de negru. Teoreticianul ultimelor clipe: Calul era la locul lui, exact lng nebun, pe alb. Spltoreasa de bani lichizi: Da, ptea iarb. Conductorul de tren de jucrie: Alerga pe hipodrom. Traductoarea de inimi albastre: Sau, de ce nu, acest equus cabbalus s fi fost clrit de regina Elisabeta a Angliei. Nebunul: Ce-are face Elisabeta, fie i regin, cu logica noastr infailibil? Calul era pe negru, pariez pe ce vrei. Profesorul de limbi moarte: Sigur era pe negru? Poate c-ai probleme de vedere. Nebunul: Vd foarte bine. Teoreticianul ultimelor clipe: Teoretic vezi, dar practic... Nebunul: M-ai nnebunit cu teoriile tale! Nu trece o secund, o miime de secund, teorii peste teorii, practici peste practici, practici peste practici, teorii peste teorii ! O s te tmpeti de tot! Teoreticianul ultimelor clipe: Sunt un epistemolog prin definiie. Nebunul: Ce eti? Teoreticianul ultimelor clipe: ah! Negustorul de sardele: Genial! O mutare de maestru internaional! Profesorul de limbi moarte: Dac mutai nebunul... Nebunul: Taci dracului i nu m nnebuni de cap cu nebunul tu, nebunule! Imposibil! Cum de n-am prevzut, trebuia s-mi fi dat seama... Profesorul de limbi moarte: Mutai nebunul i partida era terminat n patru mutri. Nebunul: Joci dumneata sau eu?! Nu poi s

taci i s-i pstrezi ideile, c de fiecare dat cnd m-am lsat inspirat de prostiile tale, da, am pierdut, de-mi venea s m dau cu capul de toi pereii posibili i imposibili. Teoreticianul ultimelor clipe: Practic, de ce nu, sau teoretic, o s se dea cu capul de perei. Traductoarea de inimi albastre: (sentimental, ctre teoretician) Oare n cazul inimilor albastre, a inimilor aflate ntr-o ardere sfietoare de dragoste nebun, nebun, nebun... Conductorul de tren de jucrie: Domnioar traductoare, domnul teoretician gndete. Nebunul: Ce v mai placei s rdei de altul? Regina care se credea rege: Ne purificm prin rs. Traductoarea de inimi albastre: S rzi, chiar i cu lacrimi, e cea mai nobil ocupaie. Nebunul: Rdei, dar nu e rsul vostru. ah! Negustorul de sardele: Incredibil! Teoreticianul ultimelor clipe: Mutarea asta nu exist n analele ahului. Nebunul: Cum s nu fie dac este! Teoreticianul ultimelor clipe: Nu, nu, nu, calul nu putea ajunge aici. Nebunul: Iar ncepem? Teoreticianul ultimelor clipe: Nu ncepem, terminm chiar acum! Nebunul: Ai un temperament vulcanic. Teoreticianul ultimelor clipe: (calm spre isteric) Uite, mai mult ca sigur, calul nu putea da ah, ai avut deschiderea spaniol, urmat de indiana regelui la alb, gambitul damei i atacul Marshall. Nebunul: S avem iertare, calul a fost mutat n cunotin de cauz, perfect adaptabil stilului meu de joc. Am avut deschiderea Napoleon, urmat de tangoul cailor negri... Teoreticianul ultimelor clipe: Calul e alb. i nu m lua cu tangouri, cci m enervez repede i s-ar putea s te dansez n picioare. Nebunul: Spunei i voi, da, unde era calul, pe alb sau pe negru? Traductoarea de inimi albastre: Alb. Regina care se credea rege: Negru. Conductorul de tren de jucrie: De ce nu gri metalizat? Spltoreasa de bani lichizi: Sau verde cu picele? Nebunul: De azi, chiar din aceast clip, notm mutrile. Spltoreasa de bani lichizi: Pe perei? Teoreticianul ultimelor clipe: Nu notm nimic. Suntem destul de inteligeni pentru a reine totul. Uite, ieri, da, ai deschis jocul cu aprarea polonez... Nebunul: Poate era aprarea malga sau aprarea Insulele Galapagos. Teoreticianul ultimelor clipe: Nu m contrazice.

82 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Nebunul: i de ce s nu te contrazic? Cu eti mai presus dect mine ca s nu te contrazic? Teoreticianul ultimelor clipe: Sunt teoreticianul propriilor tale gnduri, domnule nebun. Nebunul: Da, foarte teoretician, mereu repei c-ai o logic infailibil, c eti de o luciditate ieit din comun, c dispui de un sistem de referine absolut incredibil, dar te-ai internat aici din dorina expres de-a scpa definitiv de preioasa i iubitoare i drglaa ta soie ciclitore i urt... Teoreticianul ultimelor clipe: Sunt celibatar. Nebunul: i verigheta? Teoreticianul ultimelor clipe: Nu exist nici o verighet. Sunt celibatar convins. Nebunul: Convins de ce? De nebunia de care dai dovad atunci cnd afirmi c piesa mea... (toi dau dovad de nervozitate crescut la vederea brbatului gravid) Conductorul de tren de jucrie: Se putea s nu-i fac apariia gravidada asta antipatic?! Spltoreasa de bani lichizi: S facem abstracie! Profesorul de limbi moarte: Am ncercat de milioane de ori! Regina care se credea rege: Propun s-l lsm s vorbeasc singur. Nebunul: Da, pn mut piesele. Negustorul de sardele: Se crede gravid i cnd l apuc chinurile facerii... Regina care se credea rege: Url ca dementul. Traductoarea de inimi albastre: De-ar nate ntr-o bun zi i ne-ar lsa n pace cu prostiile. Profesorul de limbi moarte: Prefer s se cread Napoleon, Hitler, Stalin. Regina care se credea rege: Dumnezeu. Conductorul de tren de jucrie: Elvis. Regina care se credea rege: Vietmanez. Profesorul de limbi moarte: Iepure de cmp. Spltoreasa de bani lichizi: oon. Stlp de telegraf. Semafor. Televizor. Traductoarea de inimi albastre: Gagarin. Aristotel. Romeo i Julieta. Julieta i Romeo. Spltoreasa de bani lichizi: S recreeze universul i gata, pa i pusi! Brbatul gravid: (n cma de for) V invit la botez. Da, botezul va avea loc n biserica super sfinit de arhiepiscop cu leahta de popi papistai, catolici, mai catolici dect papa, fundamentaliti, copi, rscopi, nechalcedonieni, druizi, nedruizi, taotiti, panteiti, prezbeterieni, metafizicieni, ultranaionaliti, agnostici, lutherani, maoiti, alchimici... Profesorul de limbi moarte: Se repet, mereu se repet, i cnd nu repet... Regina care se credea rege: Ne invit la botez. Conductorul de tren de jucrie: i eu a putea s m prefac nebun i s v invit la nunt. Brbatul gravid: Cristelnia, cristal de Bohemia,

ursulei i funde multicolore. Apa de trandafiri e importat direct din paradis. N-am s nasc negretoi, eschimoi, asiatici... Spltoreasa de bani lichizi: Sau la funeraliile nebunului de alb. Profesorul de limbi moarte: Moartea nebunului de negru. Conductorul de tren de jucrie: Moartea regelui. Traductoarea de inimi albastre: Regina e predispus la o dispariie subit. Brbatul gravid: Ura interasial e un ru necesar doar pentru cei ce cred n binele rului. Un exemplu bun e un exemplu ru, i invers. Nu poi fi ru dect prin definiie. Nu poi fi bun dect prin rutate, pentru c rul are darul de a contientiza c suntem nscui s facem numai bine. Nebunul: Suntei ri. Regele i regina sunt predispui la o fericire etern. Teoreticianul ultimelor clipe: Practic, teoria ne spune c nu exist fericire etern, ci clipe de fericire. Traductoarea de inimi albastre: (sentimental, ctre teoretician) Oare n cazul inimilor albastre, a inimilor aflate ntr-o ardere sfietoare de dragoste nebun, nebun, nebun... Conductorul de tren de jucrie: Domnioar traductoare, domnul teoretician gndete. Brbatul gravid: N-am s fiu o mmic rea. N-am s-mi sodomizez copilaul. N-am s-l pun la munci de ocn. Nebunul: Exist. Negustorul de sardele: Ce spunei, cine are dreptate? Teoreticianul ultimelor clipe: Nu exist. Spltoreasa de bani lichizi: Nu tim. Eu n-am fost nici fericit, nici nefericit Brbatul gravid: Va avea o copilrie exact ca a mea, numai lapte i miere, miere i lapte, fiere i venin. Nebunul: Exist. Ei pot s confirme. Negustorul de sardele: Se poate ca un om s nu cunoasc fericirea? Teoreticianul ultimelor clipe: S infirme. Brbatul gravid: Mic! M lovete din dragoste matern. tiu c-am rmas nsrcinat cu mine nsumi, dar nu e un motiv pentru a da natere unui monstru. Negustorul de sardele: V ntreb: se poate ca un om s nu cunoasc fericirea? Nebunul: Infirmii s confirme. Brbatul gravid: Monstruleule, nu mai da din picioare. Citete cu voce tare Freud. i nu uita s roni alune de pdure. Sau o ceap roie, roie, roie. Negustorul de sardele: Oh! E att de greu, aproape imposibil, s recunoatem dac ne-am

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 83

nscut pentru a fi fericii sau nefericii? Teoreticianul ultimelor clipe: Practic, nebunii infirm c-s infirmi. Teoretic, infirmii sunt cei ce confirm c-s normali. Nebunul: Te contrazici. Teoreticianul ultimelor clipe: Nu m contrazic. Brbatul gravid: Ai alergri?... Da, sper s dobori recordul mondial. Sptmna trecut, cel puin aa cred, a devenit campion naional la not. O secund, i oceanul amniotic... Nebunul: Practic, teoretic, te contrazici de cum te-ai ascuns printre noi, veritabilii nebuni. Te-ai internat aici din dorina expres de-a scpa definitiv de preioasa i iubitoare i drglaa ta soie ciclitore i urt... Brbatul gravid: Ce spui?... Meci de fotbal?... O s mi s fac ru de la attea uturi. Un gol imens n stomac. Da, eu-s mingea. Suport sportul extrem, monstruleule, pentru asta m antrenez zi de zi, pentru naterea ta extrem n cele mai bune condiii extreme. Teoreticianul ultimelor clipe: Sunt celibatar convins. Nebunul: Te vei convinge de celibatariat cnd vei da ochii cu soia ta minunat i dulce ca o lmie i mai dulce. I-am trimis o scrisoare. Teoreticianul ultimelor clipe: Ce scrisoare? Nebunul: De desconspirare. (scoate o scrisoare) Drag crocodileas, de la primele rnduri, nu de la nu tiu ce teatru de stat, sau de la ultimele rnduri, nu de la nu tiu ce oameni cu scaun la cap, ci de aici, da, din spitalul de boli nervoase, te informez c brbelul tu, de care sigur mori de dor, avnd n vedere c v aflai mai mereu n tandreuri cu una bucat palm peste ochiori plni de la flama aparatului de sudur, a devenit foarte teoretician, att de teoretician nct absolut toate teoriile, din teama de a nu fi remodelate i surprinse ntr-un sistem cosmogonic, aprioric, conceptualizat mai ceva ca Dasein-ul uman i nu numai, toate teoriile i fac sepukku i harakiri, fapt ce ne-a fcut pe toi s intrm la idei i s lum decizia univoc sau plurivoc de a salva universul. n consecin, te rugm s te fiinezi cu toate teoriile ce privesc btia rupt din rai, cci ce-ar fi viaa fr lovituri sub centur, oase strivite n concasorul inimii nebune, extrageri de dini cu potcoavele cailor devenii ntre timp mgari, potcoave purttoare de noroc chior, att n csnicie, exarcerbare egoist a unui altruist providenial, ct i n izolare de drepturi pur alienante, sineitate raportat la un sacrificiu iraional i grotesc... Teoreticianul ultimelor clipe: (rde, dar nu e rsul lui) Foarte bine. Mititica i-aa st ru cu nervii i are nevoie de linite. E cu mult mai nebun dect mine. Conductorul de tren de jucrie: In sfrit,

domnilor, vom avea parte de aciune! S-a anunat sosirea soiei domnului teoretician. Spltoreasa de bani lichizi: Soia domnului teoretician? Conductorul de tren de jucrie: Da, n persoan. Regina care se credea rege: Dar n-a fost internat i ea n spitalul nostru de demeni sublimi? Negustorul de sardele: Nu cumva e blond, pe tocuri, foarte rujat, un decolteu de toat frumuseea, de-i vine s-o mnnci de dulce ce e, pn dai n diabet? Conductorul de tren de jucrie: Inclin s cred c e foarte brunet i simandicoas ru. Regina care se credea rege: Blond, brunet, verde cu picele, nu conteaz. Conteaz c va fi prezent aici, printre noi, cei mai veritabili nebuni. Spltoreasa de bani lichizi: Domnul teoretician e un fericit. Conductorul de tren de jucrie: Cstoria e o loterie. Cred c domnul teoretician a tras lozul nectigtor. Traductoarea de inimi albastre: De ce? Conductorul de tren de jucrie: Doar nu se interna la nebuni doar de dragul de a trece cel mai teoretician dintre teoreticieni. Spltoreasa de bani lichizi: A scpat de nebun. Regina care se credea rege: Nu pentru mult timp. Va trebui s-i joace admirabil rolul de Hitler. Conductorul de tren de jucrie: Hitler? Traductoarea de inimi albastre: Nu pot s cred! l vedei pe teoretician prefcndu-se Hitler? Negustorul de sardele: S-l salutm. Toi: Hiel Hitler! Arbeit macht frei! Hiel Hitler! Arbeit macht frei! Hiel Hitler! Arbeit macht frei! Hiel Hitler! Arbeit macht frei! Hiel Hitler! Arbeit macht frei! Profesorul de limbi moarte: Vom avea un adevrat rzboi interconjugal. Traductoarea de inimi albastre: Atept s vd cum un brbat i-o ia original peste mutr. Conductorul de tren de jucrie: Credei c-or s joace bza peste dantur? Regina care se credea rege: Se va lsa cu mult circ ieftin. Spltoreasa de bani lichizi: Nu m-a mira s vin cu tigaia de teflon i cu bigudiurile n pr. Traductoarea de inimi albastre: Cu o mtur motorizat. Regina care se credea rege: i, pentru orice eventualitate, cu furtunul mainii de splat dac tot trim n secolul vitezei. Brbatul gravid: Cine ctig, cine pierde? i montruleul meu joac ah. Da, are un chef nebun de joac. Zgrie, muc cu diniorii inexisteni, se masturbeaz cnd se uit la televizor, nu st o secund locului, parc e posedat. Dac e posedat? Cum de nu m-am gndit, poate c-i posedat de mii de legiuni de diavoli...

84 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Teoreticianul ultimelor clipe: Jucm? Nebunul: Dac recunoti c te prefaci nebun pentru a scpa... Teoreticianul ultimelor clipe: Da, recunosc, s scap de nebun! Practic i teoretic, teoretic i practic, tii cum e s trieti mai mult de jumtate de via cu o ciocnitoare?!? Nebunul: Nu, i nici nu-mi doresc. Teoreticianul ultimelor clipe: Practic, toat ziua, taca, taca, taca, taca, liste peste liste, reguli peste reguli, manii peste manii, persecuii peste persecuii, mai ceva ca pe vremea inchiziiei. Unde te duci, unde ai fost, de ce-ai but? De ce n-ai fcut aia, de ce n-ai fcut ailalt? Nebunul: Practic, cam da. Teoreticianul ultimelor clipe: Miroi a parfum de dam. Nebunul: (se miroase) Teoretic, cam nu. Teoreticianul ultimelor clipe: Fii hamal, du pachete la diverse adrese, vino de la pia cu sacoile pline, nici nu bine nu i-ai tras sufletul dup muncile sisifice, cci iar auzi o voce suav i delicat de ciocnitoare, (urlnd) repar clana uii, vezi c wc-ul e nfundat, televizorul a scos o flam alb, du gunoiul jos, azi faci greva foamei, s nu te prind la bar, las derbedeii nesplai, nu sfori, du cinii la plimbare, du pisicile la plimbare, du maimua la plimbare, hrnete tarantula, mama soacr n-are somn, cnt-i cntece de leagn pn la cinci dimineaa, istericale, tandreuri peste dantura mea, haine aruncate pe geam de la etajul zece, istericale, sport cu bttorul de covoare, picturi futuriste, cubiste, cu mncare pe perei, dragoste cu nbdi, nimic din ce-ai face n-o mulumete i spune-mi, nu-i vine s nnebuneti? nnebuneti! Te apuc toi dracii i gata, vorbeti singur cu pereii. Mi se ntmpl mereu s vorbesc cu pereii. Sunt confidenii mei fideli. Diavole mic! Vrei s m posedezi pn la nebunia mea presupus anormal? Posedeaz-m! M ofer gratis, diavole mic! Da, silicoanele, da, scoica sonor, da, da, da!!! Sunt a ta pentru totdeauna! Fidel pn la moarte! Ce spui?... Sinucidere?... Cine se sinucide? Nu, nu, nu, n-am s m sinucid. Da, adevrat, am fcut o pasiune morbid pentru cravate, dar departe gndul de-a m legna de un baobab. Oi fi avnd fa de urangutan... Gibon? Fie i gibon, cimpanzeu. Da, am ceva din micrile unui darwinist convins. M-am nscut din materia antistatic a universului paralel cu universul vostru sau dintr-o maimu reproductoare de iluzii i antiiluzii? Tu vei fi eu, eu voi fi tu, nici unul din noi nu va semna cu un al treilea umanoid. Eu voi fi eu, tu vei fi tu, nici unul din noi nu va fi asemenea cu dubla natur a unui zeu devenit ntre timp nebun pe tabla de ah.

Aici e cmpul de lupt al vieii. S te joci cu concepte despre existena inexistenei, inexistena existenei, iat veritabila nebunie ce trece n ochii tuturor drept normalitate. Nici o logic nu e infailibil n faa propriei mori. Nici un ru nu e necesar dect atunci cnd totul trebuie reinventat. Rzboiul trebuie s continuie. Nu se poate ajunge la nlare dect prin decdere. i s decazi dincolo de stadiul de animalitate, s fii prezent la grania ultimei granie, acolo unde moartea e regin... Da, puiu mic, da, ascult, sunt aici pentru tine, mereu voi fi aici, o eternitate... Da, te voi iubi mereu, te voi iubi ca o nebun, ultima mam denaturat, mai ceva ca Jocasta. O urti pe Jocasta? De ce i-e antipatic? Ea n-a fcut nimic ru, i-a urmat instinctele materne... N-am s te alint Oedipa, criminal mic ce eti. Nu va exista nimic incestual. Maternitatea din trupul meu de mascul spune c nu e etic s devii posesiv, dar nu pot face abstracie de carne i snge. Eti snge din sngele meu, carne din carnea mea, tu contientizezi ce-nseamn miracolul acesta? S te nati din mine nscndu-m ntr-o maree de culori, de sunete, senzaii uimitoare, ceruri ntreptrunse de tuneluri rotitoare, carnivore, cucurbee, alternan de sentimente nemaitrite, lacrimi de fericire, amniotice, lacrimi de foc, magnetice, clip de neuitat cnd strngi la piept propria-i ardere mistuitoare, univers tangibil... Eti att de prpstios, fiule, nct m cutremur de cutremurul care m va nla dincolo de divinitate. Monstruozitatea ta atrage n mod incontient. Nu iau n tragic tragismul propriului destin. Destinul nu ne va fi mpotriv. Presimt aici, sngele e mai puternic dect moartea, viaa propriei mori. Prefer s ne descompunem n faldurile nopii, cuprini de spasme, transpiraie, de saliva curgnd n cascade pe trupurile de abanos, ascuni unul n altul, peter i ecou... Ascult, iubitule... neleg c-o urti de moarte pe Jocasta, dar pe mine de ce m-ai uri? Cnd vom deveni un tot orgasmatic, m vei adora, vei nelege de ce Jocasta, fiina ei protectoare, persist n fiecare mam din univers. Sunt a ta. N-am s te nel. Nu mi-e numele Jocasta, departe de mine acest nume josnic i perfid. Sunt ceea ce tu doreti s fiu. Nu pot tri fr tine. Fiecare clip de fericire nseamn o parte din mine. Dac doreti s-mi pun capt vieii, o pot face. Nu mi-e fric de moarte ci de singurtate. S fii singur pe lume, moarte sigur! Nu poi fi fericit nici pe patul motii atunci cnd mai speri c mai exist un dram de via. Via pentru via! Moarte pentru moarte! Mereu, da, viaa, viaa aceasta care nu te las s mori linitit. Nu mi-e fric de moarte ci de absena numelui meu n memoria colectiv a umanoizilor. (Va continua)

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 85

Mouse Liric

Andrei Novac

poem ntreg
tu mergi pe lng ziua de azi vorbeti n oapt, s nu te aud nimeni, ochii acestei zile nu se aseamn n culori nici cu ochii de cine, nici cu cei de pisic, dar, atunci, cnd tu treci pe lng ei, devin luminoi, au un timp al unei tandrei care nu mai exist i, parc, toate rnile pmntului fug pe lng pereii de sticl ai unei priviri eu m ascund n umbra tuturor strigtelor tale n fiecare noapte n care, printre lacrimi, suspini, nu am spaiu n care s m zvrcolesc, s devin liber, doar pentru c vorbesc sincer i tare ziua care a trecut nu are nici brae, nici umbr, sensul ei se transform n scrum. nimic mai mult, nimic mai puin stau i atept pe una din strzile cu case vechi, aproape de gar, un claxon agitat, o fat frumoas pipind cu degetele de la mna dreapt butoanele de la interfonul unei case. i azi, ca i ieri, orele trec repede i se nfig n fiecare semn de circulaie cu trecerea interzis, miroase a cldur de var, afar, sunt destul de suprat i, prin linitea dintre mine i starea mea, trec toate senzaiile pe care le- am avut atunci cnd mi- am dat seama c i- ai ntors definitiv privirea de la mine, atept pe una dintre strzile din apropierea grii, tu eti, undeva, departe, schimbi umbrele pe vise,

te admiri n oglind, aproape dezbrcat, ca o tain strns ntre snii ti, nainte ca orele acestei zile s moar.

fotografie
era un timp n care mi ineam respiraia doar ca s pot s i ghicesc fiecare micare, atunci cnd lumina te atinge i i las riduri de nisip de la un capt la altul. era un timp n care mergeam de mn prin cimitire, fugeam pe lng staiile de metrou care ne fceau vulnerabili. nu ne puteam asemna cu nimic, existam doar n viaa noastr de zi cu zi.

despre dimineile acestei lumi


ne trezim triti, ntini unul peste timididatea celuilalt, prelungind agonia unor nopi n care am ntors pe dos toate strzile, nainte de ziu. a nceput s plou, aproape de ua pe care am lsat- o deschis spre o lume a nimnui. ne regsim atingnd cu palmele goale nostalgia pe care frica ncepe s o lase ctre ziu, ca un criminal obosit.

86 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Andrei Zbrnea

Mouse Liric

Zabriskie Point
I mult mai trziu
se nserase de ani buni. nu mai cunoteam nimic. nici buzele, nici clapele pianului, nici pleoapele domnioarei Christina alunecnd abrupt ca o ap rece peste epii unei flori de apartament.

nu fiecare adiere te apropie de coala de hrtie unele nici mcar nu zgrie gheaa pe unde peti n jurul tu lumea se oprete ca mintea unui om n timpul unui cutremur (i) eti o patinatoare nscut reprourile n-au niciun sens dac ai fi pianist i-a tia degetele (tu) poi interpreta rachmaninov i fr ele doar cu mnuile de catifea pentru o patinatoare lucrurile sunt ceva mai complexe nu le poi rezolva cu un simplu cuit am vrut s stau o vreme singur departe de oraul care nu a cunoscut zpada s pot nelege cum pierderea pisicii e mai dureroas dect pierderea mamei am crezut c plng de fapt mi lcrima ochiul de la oboseal muncisem mult dar voiam s te vd patinnd s cred pentru o secund c ai ceva din graia katarinei witt n jurul tu lumea se oprete ca mintea unui nebun n timpul unui cutremur nu nelegi

II ryu
nu puteam s m desprind de barul acela. crile aezate haotic, nerespectnd nicio istorie pertinent a literaturii. fr form de pudoare. de la marchizul de sade la ryu murakami, de la dostoievski la m. vakulovski. coborsem scrile. puteam aluneca oricnd/oricum/oriunde i m canalizasem pe orice altceva dect pe cei din jurul meu. mi-era team c-mi vor strivi oasele chiar pe ultima treapt.

III - sonat pentru pian i patine


i moartea (...) l-a mpins la dans, la dansul alb i rece ca osul. (Wojciech Kuczok, Mizeria)

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 87

Mouse Liric

erban Axinte

Rocada
prin tine au trecut aburii negri, i-a mai rmas aer doar pentru o or, s nu te miti, s respiri ca n somn; pentru tine voi scobi pmntul i capacul de lemn: ar trebui s recit acum paginile nvate pe dinafar, nu am mbtrnit deloc, nu am toat viaa nainte, de mine depinde totul; memoria mea poate s o salveze, de ndat ce le voi pronuna clar i n ordinea lor obinuit, cuvintele astea nenorocite o vor scoate pe ea dintre scnduri. dar cineva trebuie s rmn acolo i s putrezeasc frumos.

te-am inventat pe tine, i-am fost Dumnezeu pn n clipa n care a sunat de ieire. povestea asta s-ar complica inutil dac lamele cretetului meu nu ar decupa cerurile sordide, dac punctul sta n care m oglindesc adnc nu ar aduna n el nsui rmiele respiraiei noastre. dac mai ai cumva ceva de spus, si-la-bi-sete! *** ntre inspir i expir, trim nedesprii n cuca lui Faraday.

Gaura de vierme
atept veti din camera din spate, e prima data cnd totul se rupe cu adevrat, nu mai neleg nimic, a nceput singura zi fr trecut. am crezut c-mi pot ine ascuns sub pern adevrata identitate, am zis, nimic nu iese stropit n fa fr s supureze prin margini. pn la urm eu sunt cel care se ridic i vede; atunci cnd aerul se mpuineaz n loc de mirosul tare se ntoarce asupra mea corpul transparent al nelinitii: pai n conturul desenat cu creta. locul meu e aici n gaura de vierme. am un trup curat, mi se potrivete de minune vinovia cu lame.

Cuca lui Faraday


toate te-au adus aici, nervurile gndurilor sterpe, privirea piezi n urm, saltul hotrt prin gmlia de ac a bucuriei. de fiecare dat cnd m aruncam n gol de la cptiul patului speram s primesc minutele tale zilnice de nemurire, mi amintesc i acum la fel de clar nopile de la spitalul apte, atunci am nceput s neleg cu adevrat compoziia chimic a secundelor, goliciunea mea complet, morile mele repetate.

88 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Poziia corect n timpul morii


atept s-mi ias prin cretet umbra, tiu totul, e o lume de fire subiri, naintea mea nflorete o oglind rece, am pierdut ceva, nu e nimic, cnd vine, vine totul deodat, tu s atepi pn ce mna mea se ridic, las capul pe spate, mi faci semnul discret pe frunte, nu e aa, tim amndoi prin cine trece coloana de lumin, nu e aa, dincolo totul nu e dect o sufragerie aglomerat; s te calci n picioare, da, s te aduni n tine pn ce simi cum punctul care eti se deschide, vibreaz ceva, trece cineva prin noi, trece, unde duc urmele astea, la captul lor sunt doar urmele lor, las totul pe ultima zi, ele, semnele astea, rup din trupul meu, m in departe pe mine de mine, sigur, sunt i eu puin piezi, dar ce a fi fcut acum dac nu a fi prins la timp sensul cuvintelor ce se strduie din rsputeri pe ele nsele s se uite; da, da, ai tiut asta tot timpul, dar m-ai lsat s cred c sufletului puin i pas de poziia corect n timpul morii; ceva mai n spate, lumea pe care o vezi se adaug ei, e aici o mic pierdere, nu e altceva dect lumea perfect a sensurilor uitate, frumuseea ascunde ce creti n ea, dumnezeu ascuns de mic n tcere i libertate, cnd n-ai de ales, totul e limpede, aa s-au aezat la tine toate, pe muchie; poate mai avem o ans, ce tim ne-ar ajut s nu intrm prea repede n frumoas ncpere din spate, da, rndurile pulseaz n minte, revin n esuturile fine ca nite umbre n moalele capului, ai grij ce spui cnd i-e fric, mintea e o fructier, pe somn, pe tcute, lumina cea mai pur nu vine din bucuria gndurilor clare, coboar direct din golul tu din stomac. s pesc acum prin aerul sta imposibil de repede, o intrare forat n lumin, pieptul deschis, nici mcar nu m-am ndeprtat, e adevrat, cea mai frumoas zi ncepe abia atunci cnd urechile se nfund, cnd minile i picioarele se ncrucieaz. 2. XII. 2011, Amantea (Calabria)

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 89

Foto: Rare MOLDOAN

Mouse Liric

Carmen Veronica Steiciuc


despre noi
apa se rostogolea verde i oarecum furioas peste trupul dezgolit al pietrei amestecnd ntmplrile ntr-o altfel de poveste din miezul pietrei un cntec pornea spre lumea colorat a unui miercuri dement ngduit de soare spre a fi transformat n iubire sau altfel spus un curcubeu chiop despre care nu s-a mai vorbit mult vreme cam aa arta dimineaa n care ai cobort din vzduh i ai rostit prima vocal apele au devenit incolore din adncuri s-au ridicat cteva gnduri i un pumn de cuvinte apoi ai desenat o inim i un vrf subire de lance eu am crezut tot am eliberat crivul am oglindit universul n zilele senine despre noi s-au scris manuscrise ntregi pe care nu le-a neles nimeni toate astea? m-a ntrebat realitatea pe care o descrii nici mcar n-a fost visat nc mi-a mai spus apoi brusc a prsit tabla de ah din acel moment nimeni n-a mai tiut nimic despre noi mna a napoiat srutul buzelor fierbini tangoul nu s-a mai terminat niciodat

cu fiecare strigt vertical i singur


triesc un prezent care nu-mi aparine o frumusee care m trdeaz cu fiecare cuvnt dezbrcat de sunete n care locuieti maiestuos, domnul meu, de la o vreme ntotdeauna am tiut c eti acolo i c secundele care dispar necontenit din existena mea se arunc n braele tale cu fiecare strigt vertical i singur prin labirint umbrele brodeaz secrete mai mult sau mai puin vizibile

sebastian
sebastian era un arpe gigantic ce locuia n subsolul temerilor mele i plcea s asculte tangouri i s-mi ascund amintirile n timpul rocadei finale n dimineaa aceea i-am vorbit despre tine i despre visele n care deveneam realitate primeam fiecare cte un trup alergam prin lume cmpuri de anemone i oceane virgine inventau iubirea pentru noi munii solitari i nisipurile albe sebastian m-a privit cu uimire ce vrei s dovedeti cu

clownul de lemn
puin cocoat btrnul clown de lemn privete n inima trectorilor n culori de galben i portocaliu ascult James Taylor n concert sau poeme de Philip Larkin ce-i mai plac poemele i bnuii de argint rsfirai pe lemnul umed al mesei uneori m recunoate n tabloul lui Monet n care e cea iar eu stau n genunchi i m rog s vii s m eliberezi de culoare

90 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

ngeri n genunchi aranjeaz norii


ngerii n genunchi aranjeaz norii pentru scena urmtoare eu mi fac apariia trziu mult mai trziu deja tcerile s-au aezat n primele rnduri deja spectatorii s-au deteptat i-au pus ochelarii de soare deja laureaii premiului Nobel au fost uitai naufragiaii ascult Mozart n visul lor timpul dispare ncet precum marea sunt norii corabia sunt eu

mierla neagr o linite plin de ngeri


fiecare zi e un calm nenceput ce bntuie prin univers n zorii albatri ifonai somnoroi de pe aripa fluturelui o linite plin de ngeri n care copacii nflorii respir prin tririle tale prin poemul care se nate n acest moment n ochiul tu deschis peste lume sferele tac una cte una iluzionistul i aduce la micul dejun alge rstignite n esena luminii mierla neagr vine pn lng visele mele privete nuntrul lor cu un ochi, apoi cu cellalt, visele mele sunt rotunde n interiorul lor minile noastre subiri aranjeaz culorile pe aripa fluturelui uneori se ating minile noastre subiri n acel moment inima fluturelui zvcnete cu emoie cnd ncepe s cnte mierla neagr poate deja s te recunoasc n somnul ei i poart gndurile peste dealuri

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 91

Mouse Liric

Nicolae Corlat

obelisc
cerul s-a fcut trup strfulgerat caii ies n spume din mare plutind peste aerul n clocot viforul absent piatra roie i armsarul ntre mii de trestii lotusul s-a fcut palm umr i dor regin a pustiului pe umrul lui ade templul dimineii tinuit n naterea sa necuprins visssssssssss alb de cret trece ca un arpe peste platouri luminate de lun umbr nvemntat n parfumuri secrete i tu arhitectule i-ai scrijelit n piatra alb iubirea la vedere i totui secret iubirea ce macin timpul nate n urm-i sol ctre stele e toamn n culori n sunete i-n ploi spre tine vin ca orbul spre tmie s-a mplinit cuvntul de dragul tu cellalt i nvemnta trupul n haine de moarte mplinire dnd clipelor dar cine se-ntoarce printre crengi de mslin

deert
I. aud paii zdarnicei cmile mpovrnd cerul orizontul e-aproape marea cu pienjeniul de frunze de-asemenea numai glasul pescruului lipsete pentru a da sens tabloului din strfund se-aud iluzii cum rod praful pe firele speranei mai mici ne facem infinit de mici pentru ari i pentru marea fr de fonet ne va primi n ea tcerea om i animal alturi II. peste culmi adormite-n ruina cuvintelor se-nfirip drumul deertului subire ca o prere coioii luminii es trandafiri la umbra iluziilor nmiresmate flori sub tcerea fierbinte un copac va rodi n inima ta auzi cum se-nal vntul printre ramuri dnd sens absenei psri din el vor zbura tcute n taina ce-l ine n micare sunt orbi ochii care privesc mut gura strignd ctre zare

martor la sinucidere
a rsrit soarele undeva stau umbrele morilor rsfai printre vorbe la propria-i sinucidere ai fost martor i legmnt cu tine nsui ai fcut mai nti i-ai aezat cununa celui care erai crucea fierbinte i-ai ndesat-o n rni chiopta ca un orb fiul pietrelor i-al luminii seara atrna peste lume aripi largi mirosind a tmie nimeni s nu treac pragul i-ai zis nvluiri de oapte adumbreau orizontul spre ceuri de tain i-ai druit cuvntul lumii s caute-n el sensul rostirii

92 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Avatar

Gabriel Andronache

Mic enciclopedie a obiectelor pierdute


fragment

hiveci vas cu pmnt utilizat pentru creterea plantelor decorative. Este binecunoscut cazul domnului Blaise Pascal, care, dup ce nu i-a pltit chiria doi ani, i-a plantat proprietarul ntrun ghiveci enorm, agndu-i de gt un ecuson pe care scria trestie gnditoare. De Crciun, Pascal l-a mpodobit cu cteva foi rupte din manuscrisele sale, fapt care l-a fcut pe proprietar s strnute att de tare, nct i-a mturat tot praful de pe mobil. Drept urmare, Pascal s-a lipsit de serviciile menajerei, care oricum devenea depresiv ori de cate ori l vedea blazat. Costum pies de mbrcminte care imprim o not de elegan posesorului. n general, costumul este purtat la ocazii mondene sau n mediile n care nu exist pericolul s aluneci pe o pat de vaselin. n perioada interbelic, membrii Cosa Nostra dezvoltaser o adevrat obsesie pentru costumele de culoare neagr, abandondnd tradiionalele oruri de buctari sicilieni. Don Miggione i-a comandat n 1934 dou rnduri de costume negre special pentru ceremonia turnrii primei lopei de ciment la fundaia lui Cicero Baroni, un tip care inuse mori s-i nlocuiasc sosul de pizza cu gem de cpuni. Miggione nu a gustat deloc farsa lui Baroni, mai ales c ea se petrecuse dup o razie a poliiei ce se lsase cu confiscarea rnjetului a trei dintre membrii bandei. Miggione a fost att de ncntat de senzaia de confort pe care i-o dduser costumele, nct a mai comandat o duzin, dar transportul acestora de la fabric

a czut n minile bandei adverse, care le-a tiat mnecile i le-a donat contabililor de la fisc, fapt ce nu i-a scutit totui de o amend pentru contrafacerea unor creioane chimice. Horn element din structura unei cldiri care permite evacuarea fumului emanat de o sob sau emineu. Tradiionala cale de intrare n cas folosit de Mo Crciun, care evit modernisme barbare precum ua. Nu toi Moii au aptitudini de cascadori atunci cnd intr pe horn. Este i cazul lui Dwayne Smith, actor amator angajat s impresioneze copiii cu rolul de Mo Crciun. Dwayne a acceptat s fie nchiriat de familia Thompson pentru a performa o or n faa copiilor, dei spatele l durea ngrozitor de cnd jucase ntr-un remake dup scena cu Stan Laurel i Oliver Hardy crnd un pian pe scri. Problema e c regizorul suprarealist nlocuise pianul cu un elefant avnd piciorul n ghips. Dwayne s-a prezentat la ora stabilit, a urcat pe acoperi cu sacul n spate dar acolo l-a ntlnit pe Colin McGren, un comis voiajor care ncerca s vnd crem neagr de ghete unei ciori posesoare a unui cioc foarte ascuit. Dwayne i-a spus lui McGren c prezena acestuia acolo era inoportun, mai ales c cioara solicita imperativ s fie numit pasre afro american, altfel l acioneaz n justiie pentru discriminare rasial. McGren a ncercat s o dreag, asemuind cioara cu Corbul lui Edgar Allen Poe, lucru total inutil, pasrea nefiind amatoare de literatur gotic. Pe Dwayne l-a plictisit toat aceast disput, cerndu-i lui

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 93

McGren s elibereze gura hornului pentru a-i face spectaculoasa intrare n sufrageria domnului Thompson. n acel moment, cioara i-a luat zborul cu sacul n cioc, nu nainte de a-i spune lui Dwayne c a nvat chestia asta din Psrile lui Hitchcock. Ulterior, domnul Thompson a fost foarte intrigat de faptul c prin emineu a ptruns un tip care pretindea c orice crem de ghete pe limba ei piere. Bonsai plant decorativ de origine japonez. Se tie c exist o ntreag art de a face un bonsai s creasc n forme care ar face invidios pe orice contorsionist cu experien. Nimeni nu-i explic motivul pentru care aceste plante sunt nevoite s accepte nfiarea unui arpe ncolcit pe o lian. Cu prilejul ieirii la pensie, domnul Trollow din Manchester a primit cadou de la colegii si un bonsai cam de un metru jumtate nlime. Iniial, Trollow a crezut c prietenii si i aduseser n dar o ghei cu anumite cunotine de dans oriental. Dezamgit c nu era vorba dect de o plant cocoat, Trollow a plasat bonsaiul n pivni, pe raftul n care-i inea unca de Worchester. Portofel accesoriu utilizat pentru pstrarea la ndemn a bancnotelor. Crile de credit au rezolvat problemele legate de dimensiunea portofelelor, tot mai mare pe msur ce se nmulea numrul bancnotelor. Nu ntmpltor, portofelul este purtat de ctre brbai ndeosebi n buzunarele din fa ale pantalonilor, o zon rezervat relevrii potenei masculine. De altfel, n Scoia s-a nregistrat i primul caz de pennies captivus. La Edinborough, Guy McGinn i-a confecionat un portofel cu fund dublu, foarte util pentru deturnarea fondurilor pe care soia lui miza n zilele de salariu. Mica scamatorie financiar fcut de Guy a fost descoperit n momentul n care, la un control de rutin al hainelor acestuia, soia a sesizat c portofelul atrna foarte greu, dei aparent era gol. Important nu e c doamna McGinn a extras o crmid de bani din compartimentul fals al portofelului, ci faptul c, mult vreme dup acest incident, domnul McGrinn reuise performana de a crea fund dublu la cutia milei a bisericii din localitate. Astfel se explic de ce McGrinn a primit oferta de a fi misionar n Africa, propunere refuzat pe motiv c n deertul Sahara cu greu poi gsi lichiditi. Hart instrument util n orientarea geografic. Rolul hrii este de a i indica variantele de itinerariu pe care le poi folosi dac pleci din punctul A i vrei s ajungi n punctul B. Unele hri sunt astfel concepute nct i las o att de mare libertate de a te rtci, nct te face s cunoti toate literele alfabetului, cu excepia lui B. Se spune c cele mai bune hri sunt cele militare. De exemplu, Adolf Hitler a declanat cel de-al

doilea Rzboi Mondial folosind cu succes o hart a urmelor lsate de copitele cavaleriei poloneze. n schimb, hrile maritime nu se dovedesc att de precise. Drept dovad, n drumul su spre Indii, Cristofor Columb s-a pomenit c un echipaj al poliiei americane l trage pe dreapta, confiscndu-i dou tone de oglinjoare i mrgele colorate. Columb a decis s intre ntr-o legalitate comercial, importnd printre altele i cteva tulpini de lues cultivate apoi pe scar larg pe continentul european. Deosebit de interesant este i modul n care cartografii ntocmesc aceste hri. n demersul lor, ei se bazeaz att pe cunotinele teoretice, culese din alte hri, ct i pe aflarea direct a informaiilor, prin culegere nemijlocit de la faa locului. Este i cazul profesorului Berndt Minskovici care s-a hotrt s fac o hart a polurii sonore n orelul Schwoll. Prin prospectare pe teren, Minskovici a constatat c zona cea mai nociv din punct de vedere fonic se afl n jurul casei lui Schmil Burlow, din care rzbteau acordurile ample ale unui violoncel supus unei torturi evidente. nsoit de un masiv grup de vecini, Minskovici a btut n ua lui Burlow, somndu-l imperativ s pun capt asediului decibelic. Burlow a ncercat s calmeze mulimea nfuriat, aruncnd pe geam un pian vechi drept ofrand. Scpat de sub controlul blajinului Minskovici, hoarda a nvlit n cas, descoperind cu oroare victimele lui Burlow: dou viori sodomizate cu un arcu din bambus i un contrabas legat de calorifer i sfredelit cu un cui de doisprezece centimetri lungime. Burlow a scpat cu greu de linajul invadatorilor, lundu-i prin surprindere printr-o miastr execuie a unei fugi de Bach. Decepionat de aceast ntmplare total nerelevant pentru cercetarea tiinific, Minskovici s-a refugiat n linitea bibliotecii, plnuind ntocmirea unei hri a feselor doamnei Twain, la fel de mari i de misterioase precum emisferele globului pmntesc din cabinetul de geografie. Oglind element de mobilier ce are capacitatea de a reflecta imaginea din faa sa. n orice cas n care locuiete o femeie, nici o oglind nu se simte n siguran. Toate oglinzile tiu c au o misiune ingrat i au tendina de a minimaliza vetile proaste pe care le dau celor care apeleaz la serviciile lor. Oglinda doamnei Spersky a ncercat luni de zile s o conving pe aceasta c nici o crem din lume nu-i poate masca ridurile de amploarea Marelui Canion. Ignornd avertismentele oglinzii, doamna Spersky i-a confecionat un coc multicolor care, n viziunea ei, punea n valoare stilul rococo al straturilor de grsime de pe ceaf. Oglinda chiar a apsat butonul de panic atunci cnd a vzut c rochia pe care doamna Spersky o proba pentru un bal de binefacere prea fcut din eboa lui Picasso.

94 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

ns capac a pus abia reflectarea n oglind a strlucirii unei broe mari ct un capac de closet pe care doamna Spersky i-a nfipt-o cu patim n cockteilul coloristic al rochiei. Generozitatea oglinzii a fost astfel nfrnt, aceasta evadnd chiar n noaptea petrecerii i cernd azil politic ntr-un service din Chicago. Aici, a acceptat o operaie estetic de schimbare a nfirii, fiind mprit n 27 de oglinzi retrovizoare. Acum, poate fi ntlnit pe oselele americane, uor ngrijorat de avertismentul Objects n the mirror are closer than they appear, mai ales c a sesizat n trafic maina doamnei Spersky. Crmid element constitutiv al unei construcii. Complexat de formele coluroase i alura greoaie, crmida a avut dintotdeauna dorina de a iei n eviden prin gesturi deseori necugetate. Este i cazul unei crmizi din tavanul sufrageriei domnului Kingsley care a inut cu tot dinadinsul s se remarce printr-un plonjon n bolul cu sup. n subcontientul ei, crmida rvnea s-i demonstreze supremaia n faa constituiei anemice a porelanului ce compunea vesela, enervant de preuit n casa familiei Kingsley. Micarea de frond a crmizii a avut adereni oarecum nebnuii, pentru c nimeni nu se atepta ca i candelabrul din cristal veneian s execute un picaj de kamikadze n masa de bridge din aceeai cas Kingsley. Revolta crmizilor a continuat pn cnd imobilul a devenit o ruin, la fel ca i conturile societii care fcuse imprudena s asigure o cas n care frustrarea crmizilor se manifestase att de violent. Groaznicul incident nu a trecut neobservat n lumea construciilor. O crmid ce a fcut parte din micarea de eliberare numit deja Sindromul Kingsley a reuit s ajung n depozitul de materiale al unei firme care renova o arip a Muzeului Luvru. Profitnd de neatenia paznicilor care jucau darts cu portretul Giocondei, crmida s-a urcat pe tavan, ameninnd c se arunc direct n capul Gnditorului lui Rodin. O echip de negociatori s-a prezentat rapid la faa locului, n frunte cu directorul muzeului, care a fost nevoit s i ntrerup edina de psihanaliz cu statuia din cear a lui Freud de la Madame Tussaud. Pe un ton zgrunuros, crmida i-a prezentat lista revendicrilor: eliberarea imediat a blocului de piatr cu numrul 24.145 din piramida lui Keops hruit sexual de privirea Sfinxului, eliberarea a zece crmizi torturate de Gaudi ntr-un turn din Sagrada Familia, acordarea de azil politic unui numr de 5.400 de crmizi inute ostatice n Marele Zid Chinezesc i, nu n ultim instan, recunoaterea independenei unor crmizi palestiniene aruncate n scuturile poliiei din Fia Gaza. O crmid aflat n Empire State Building a ameninat c se arunc de la etajul 80 dac cerinele dizidentei de la Luvru nu vor

fi satisfcute. Situaia ajuns ntr-un punct critic a fost dezamorsat n 24 de ore, crmida fiind anihilat printr-o intervenie n for a unui comando special ce a pulverizat asupra ei o doz considerabil de grafitti. Ulterior, crmida anarhist a fost ncarcerat n peretele unei nchisori din Columbia, unde este umilit zilnic cu citate din Cicero inscripionate de traficanii din Medelin. Timbru imprimat care se lipete pe scrisori. Deseori, timbrele potale reprezint un bun motiv de socializare pentru filateliti. n 2004, colecionarul Herbert Juns a invitat-o la cin pe doamna Agnetha Putt, pasionat filatelist, posesoare a unei serii foarte rare de timbre dedicat molutelor mutante din zona Atolului Mururoa. Dup ce a studiat atent meniul cu o lup primit cadou la primul cerc de filateliti din care fcuse parte, domnul Juns a constatat c cel mai ieftin fel de mncare costa dublul coliei aniversare a ncoronrii lui Hernic al IV-lea, lucru care l-a fcut s strnute puternic, stingnd ru prevestitor lumnarea romantic de pe mas. n schimb, foarte bine dispus i emoionat de atmosfera cald din restaurant, doamna Putt a comandat numai sortimente care conineau n denumire rdcini lexicale exotice intraductibile chiar i pentru un btina din Vanuatu sau Papua Noua Guinee. Disperat, domnul Juns a profitat de un ir nesfrit de ingurgitri ale partenerei pentru a se refugia n toaleta restaurantului, acolo unde plnuia s apeleze telefonic la ajutorul financiar al unui prieten. I-a rspuns un singur amic, care l-a refuzat politicos, invocnd faptul c tocmai fusese ruinat de o tranzacie pguboas cu un timbru care reprezenta imaginea stilizat a lui Kim Ir Sen surprins n timp ce fura un stilou din secretariatul Pentagonului. Domnul Juns s-a ntors lac de sudoare la mas, fix n momentul n care doamna Putt evacua din farfurie o pulp suculent de cocostrc sri lankez. Nota de plat adus la nchiderea restaurantului a avut darul de a-l imobiliza pe Juns n zona buctriei, unde l atepta un vraf de farfurii ct Empire State Building. Astfel, nu a reuit s o mai vad pe doamna Putt, care prsea localul ascunzndu-i faa cu o coli imens ntruchipndu-i pe Gargantua i Pantagruel. Spre diminea, angajaii restaurantului l-au expediat acas pe Juns, nu nainte de a-i lipi nota de plat cu super glue pe costum i a o tampila cu o felie groas de bacon. Juns a pus nota n clasor, artnd-o tuturor pasionailor i nregistrnd un succes imens, n special n rndul gurmanzilor fetiiti. Ulterior, a repetat experiena, dar aceasta s-a dovedit a fi un eec. Juns a fost pus s spele podeaua restaurantului, plecnd apoi doar cu un ochi vnt care putea fi expus cel mult unei comprese cu ghea.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 95

Afi ntiinare tiprit prin care se fac publice anumite informaii. Probabil c cele mai atrgtoare afie sunt cele de cinema, care au creat dintotdeauna pasiuni aprinse pentru vedetele marelui ecran. Proiecionistul John Cooper lucreaz de cincizeci de ani la unicul cinematograf din Smalltown i deine o colecie impresionant de afie de film. Cooper i amintete i acum cum a fcut rost de un afi cu autograf din partea lui John Wayne. El mrturisete c a reuit cu greu s i conving pe spectatori c afiul n cauz nu e un vaier, ci o bucat de hrtie ciuruit de 90 de gloane, John Wayne neavnd la ndemn un stilou pentru a semna ca oamenii. Ministru membru al guvernului avnd responsabiliti ntr-un anumit domeniu. eful minitrilor este primul ministru, care nu este obligatoriu s fie mai inteligent dect acetia, ci doar s aib buzele foarte apropiate de bombeurile preedintelui. n republicile bananiere, raporturile politice sunt mai simple, criteriul desemnrii unui ministru fiind strict legat de uurina cu care acesta poate mnui un Kalashnikov n condiiile unei rebeliuni stradale. Deloc de neglijat este i recomandarea pe care un potenial ministru o poate primi de la trezorierul unui cartel de droguri care poate elibera o adeverin ce atest plata la zi a facturilor de import export, inclusiv taxele de protecie ncasate n avans. Cu totul altfel se ntmpl lucrurile n rile civilizate, adic n acele zone ale globului n care a fost legalizat practicarea prostituiei politice n locuri protejate de ochiul public prin ui capitonate, dar supravegheate atent de voyeuri ai serviciilor secrete. n astfel de ri, ascensiunea n postul de ministru se bazeaz pe cunoaterea codului de acces la conturile bancare ale celor aflai n poziii cheie, informaie care faciliteaz virarea unei sume de o dimensiune ce poate impresiona pn i portofelul unui nabab aflat la o mas de black jack n Las Vegas. Fereastr element din construcia unei cldiri care-i permite s priveti afar sau s fii privit din exterior, depinde de pasiunile pe care le ai. De-a lungul timpului, fereastra s-a dovedit a fi un accesoriu indispensabil tuturor povetilor de dragoste care se respect. n secolul al XIV lea, ntr-un orel din Frana exista chiar o tradiie care presupunea ca, pentru a alunga duhurile rele i cavalerii tomnatici, fiecare fecioar s expun n fereastr un certificat de castitate emis de notar. Un mare scandal a izbucnit atunci cnd s-a descoperit c Leonela Magrit, recunoscut de toat lumea drept o virtuoas fiic a oraului, falsificase certificatul care oferea garania renumelui su. Drept consecin, mulimea nfuriat i-a spart fereastra cu pietre extrase chiar din rinichii taurului comunal, n fapt cea mai mare umilin la care putea fi supus un cetean al oraului. Nevoit s ia calea pribegiei, Leonela a ajuns la Amsterdam, refugiindu-se n spatele unor ferestre largi, cu draperii roii pe care le ddea deoparte tocmai pentru a arta c nu a avut niciodat nimic de ascuns. Computer main cu care se efectueaz automat operaii matematice sau logice. Evoluia computerelor a fost att de rapid nct rspunsul la ntrebarea ct fac 2 plus 2? s-a pierdut n negura timpului. Totui, progresul tehnic

Anton LASCU Poveste fr sfrit

Editura Zona Publishers, Iai 2012


Versul lui Anton Lascu este unul rar, care te oblig s-l ocroteti dup legile naturii. Poetul nu construiete poezia n baza abloanelor speculaiei i senzualitii ci, dimpotriv, o aaz, fr a fi viclean, n faa unor oglinzi din care sunt eliberate vibraiile interioare. Ne gsim, aadar, n faa unei poezii de meditaie, n care interseciile figurilor de stil nu fac dect s accentueze ideea c neantul e mirele vieii cea de toate zilele. Ca s vezi poezia lui Anton Lascu nu trebuie dect s i desfori propria existen. De aceea, versul lui e unul rar, pe cale de dispariie: ci i mai triesc astzi adevrata (apropiata) existen? Citindu-i volumul de debut, Poveste fr sfrit, vei nelege c poezia lui Anton Lascu este uman, n sensul c autorul problematizeaz, n semantismul sacrului, confruntarea binelui cu rul. Poezia sa e una solar, care d la iveal o viziune sacramental asupra lumii. De aici trebuie s avertizm, cartea este excepional, cu att mai mult cu ct, introspeciile autorului te trimit n diferite galaxii culturale. Avertismentul care este dat e unul metafizic. Paul GORBAN

96 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

nregistrat de computere nu permite nc evidena strict a minciunilor spuse de un politician n prima zi de campanie sau a volumului de informaii pe care le poate nmagazina o blond n timpul unei workshop de manichiur. Pn acum, doar doi oameni s-au mbogit spectaculos de pe urma industriei IT: Bill Gates i rabinul Moshe libowicz, acesta reuind s elaboreze un program care transform tablele lui Moise ntr-un afi de la Crazy Horse. Computerele i n special internetul au nlocuit treptat unele munci manuale i mari consumatoare de energie nervoas, precum rsfoitul revistei Playboy. Pentru a se delimita de colegii de birou care foloseau computerul n scopuri uluitor de frivole, domnul John Gills, contabil la Mentzer & Mentzer, i-a propus s nfiineze o asociaie a utilizatorilor serioi de nalt tehnologie. Dup o ndelungat munc de convingere, a reuit s strng n jurul lui doar doi adereni: Genevieve Prohasky, o bibliotecar din Bronx care deschide n fiecare noapte calculatorul doar pentru ca lumina monitorului i cnitul tastaturii s-l nnebuneasc pe soul ei i Johann Schmut, un comis voiajor care folosete webcamul strict pentru a difuza imagini cu evoluia cariilor sale dentare. Dei a fost foarte dezamgit de numrul modest al fanilor si, Gills a naintat totui Organizaiei Naiunilor Unite o petiie prin care cerea imperativ interzicerea folosirii computerelor n alte scopuri dect cele tiinifice, acestea trebuind a fi neaprat aprobate n prealabil de comitetul de organizare a Premiului Nobel. Demersul domnului Gills nu a avut nici un ecou, poate i pentru faptul c responsabilul ONU cu trierea corespondenei tocmai se aruncase pe fereastra deschis a unui site de socializare. Surprins neplcut de ignorarea cerinelor sale, domnul Gills i-a donat computerul unei organizaii de ajutorare a dependenilor de tasta Enter. Gestul su nu a fost ns deloc apreciat de membrii organizaiei, care au constatat nc de la prima edin c singura pies aflat n unitatea central a PC-ului era un hamster care pedala la o moric i se hrnea cu o copert din Anuarul Contabililor Autorizai, ediia 1959. Pian instrument muzical cu clape. Istoria muzicii consemneaz nume sonore care s-au remarcat printr-o ndemnare deosebit n manevrarea claviaturii pianului. Unul dintre ei a fost i compozitorul german Ludwig van Beethoven, cel care, spre sfritul vieii, a ajuns la un nivel att de nalt de arogan nct a rmas surd la criticile contemporanilor si. Van Gogh s-a oferit s-i doneze mcar urechea stng, dar van Beethoven nici n-a vrut s aud. Deseori, leciile de pian au constituit un bun prilej de apropiere ntre mentori i tinerii discipoli. Este i cazul domnului Van Schollberg, cunoscut muzician din Charlotteville, cel care reuise performana de a interpreta o fug de Bach n timp ce proba o

cma de for. n 1925, domnul Van Schollberg a ntlnit-o pe tnra Efigenia Blur, care, minor fiind, nu putea interpreta dect compoziii care ncepeau n la minor. Van Schollberg i-a dat toat silina pentru a o face pe Efigenia s capete dexteritatea unui preludiu n re major. A reuit ntr-o sear de septembrie, cnd cele patru mini li s-au ntlnit pe clape n timpul interpretrii unui lied aparent inofensiv, mai ales c fusese compus de Grieg pe vremea cnd acesta suferea de sinuzit. Intuind c momentele uverturii fuseser depite, Van Schollberg a forat nota, dnd fru unei ample simfonii lubrice. Din pcate, chiar n timp ce cei doi performau la instrumentele de suflat, Stan Laurel i Oliver Hardy au dat buzna n ncpere, mpingnd un pian pe care-l craser pe 720 de trepte, lsnd astfel simfonia neterminat. Sindromul Schubert lovise din nou. La fel de ghinionist a fost i actorul care-l interpretase pe pianistul Sam din filmul Casablanca. Recunoscut pe strad n urma prestaiei sale muzicale i excedat de avalana cererii de autografe, acesta le-a spus fanilor c l confund i c, de fapt, el lucreaz ca mcelar n Bronx. Admiratorii nu s-au lsat pclii, mai ales c actorul i cumprase recent un cine pe care-l botezase Bogart, iar vnztorului i-a spus c sper ca aceast achiziie s nsemne nceputul unei frumoase prietenii. Mai exist o consemnare istoric vizavi de rolul pianului n istorie, de data asta viznd cderea celui de-al treilea Reich. Astfel, surse de ncredere susin c pianistul oficial al lui Adolf Hitler ar fi fost, de fapt, spion al Aliailor. Presupunerea st n picioare, mai ales dup descoperirea faptului c pianul la care cnta era de fapt o imens main de transmis n limbaj Morse conectat direct la sediul MI6. Spionul a reuit s camufleze datele planului de invadare a Franei n timp ce performa Sonata Lunii, ns cea mai dificil a fost codificarea proiectelor de lansare a rachetelor V2, pentru transmiterea acestora fiind nevoit s interpreteze 127 de lieduri fr ntrerupere, n faa unui public format din ntreg Statul Major al Wermachtului. Concertul nu a fost lipsit de momente care puteau pune n pericol ntreaga operaiune. La un moment dat, pianistul btuse de dou ori codul de construcie al focosului rachetei, repetiie suprtoare pentru urechea atent a lui Canaris. Acesta a sesizat c liedul interpretat de muzician aduce mai degrab a God save the Queen, lucru suficient de grav nct s-i ridice sprncenele n form de zvastic. Cu broboanele de sudoare curgndu-i pe frunte, pianistul a dat vina pe acordorul Filarmonicii din Weimar, despre care a spus c reglase corzile dup sonoritile Big Ben-ului. Ulterior, a aflat c acordorul a fost trimis disciplinar n prima linie a frontului de la Stalingrad, unde a nvat pe ndelete teoria contrapunctului ascultnd atent exploziile Katiuelor.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 97

E-Proza

Debut

Ana Sndulescu
Anamneza
(2006-2012)
fragment

5 mai. Abia ce am mplinit aptesprezece ani i m simt de parc a avea aptezeci de ani. Gonesc prin via refuznd tentanta amnezie a omului de rnd. * Jurnalule, ascult aici! Cuvintele pe care aleg s le folosesc ntr-o conversaie fac diferena. La urmtoarea ntlnire cu Sorin, pot fie s i spun c sunt scatofil, fie s-l iau n brae i s-mi manifest dorul. Verbalizarea neinspirat mi traseaz neplcut traiectoriile dialogurilor viitoare. Este un aspect al autocontrolului care-mi d de gndit. * Muli ani am trit cu impresia c am fost rodul unei nopi de amor i att. O distracie. i uite aa, cu dibcia lu Barbu... se formeaz urmtorul algoritm: subiectul (eu) --> baza superficial (naterea mea = greeal) --> Luisa, surs generatoare de idei cel puin la fel de uuratice precum fundamentul Un copil bastard cu prini nehotri. * SMS de la Sorin: De cteva luni n-ai tiut s-i trieti viaa cu mine, totul s-a transformat ntr-o obsesie s dau divor. * M ghidez dup norme, regulamente, rahat! Acte, constituii... cic triesc. Cic am liber arbitru. Cic sunt om liber! Pula. Cnd sunt copil am imaginaie, am potenial. M bag n coal i m-am risipit. i att. Respir.

Uneori m prefac c simt, c gndesc. Totul este fals! La nousprezece ani, vreau s simt!!! Fericire, tristee, angoas, depresie, extaz. M simt asemenea unui copil cu buzunarele pline cu bomboane colorate i nu m pot hotr din care s gust. La nousprezece ani vreau s fiu nconjurat de via! Vreau s simt viaa. Vreau ca cei din jurul meu s simt viaa. Acum am aripi. Mai ncolo, cnd m prind c de fapt viaa este mai lung dect credeam, vreau i trebuie s m aez. Acum nu prea am tangene cu seriozitatea. Sunt serioas... da, dar nu adult. Acum nv, acum mi construiesc baza. Acum nu sunt sigur de ce mi se ntmpl, dar tiu c i cei dinaintea mea au trecut prin asta. Peste un timp, voi nceta s mai simt, voi nceta s mai zmbesc. i chiar dac acum mi vine s plng... tiu c mine va exista un scop. * Prima zi de facultate. Futai la buci i o plictiseal ngrozitoare. Multe fee noi, ora i strzi aglomerate, pretenii i fie, falsitate i birocraie. * De la o vreme... m bntuia o stare de beatitudine n care att de ndrgostit de sufletul lui i spuneam c dac voi muri l voi atepta n cer. Conta filosofia, spiritul. La el conta coitusul. * Luisa: Asta este dragostea, nu? Reprouri constante, nefondate? Sorin: Asta este plafonare. Vorbim mine, te rog. Acum las-m s vd meciul de fotbal c e deja 2-1.

98 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Luisa: Te las... sincer, mi pare ru c eti att de rece i c-i sunt att de indiferent. Sorin: E 2-1 i nu am vzut nici un gol pentru c eti o ciudat care nu rspunde la telefon i cnd o face gfie. i de asta intru la bnuieli. Noapte bun, Luisa. * De la: Sorin Ctre: Jurnal Subiect: nceput de poveste Eram comisar n devenire la departamentul de Crim Organizat din oraul meu. n cele opt ore de munc simeam c triesc ct pentru restul zilei, iar acas m atepta mereu o via monoton, insipid i o soie i mai anost. [...] Trecusem printr-o diminea agitat, n ziua n care am cunoscut-o pe Luisa. Avusesem un filaj pe nite proxenei i cteva cazuri rutiniere. Decisesem aadar s ajung n birou, s mai beau o cafea i s m apuc de dosare. n scaunul din faa biroului meu m atepta o fat micu i timid. [...] Fusese chemat pentru o declaraie, ea i tot anturajul ei. L-am rugat pe Ogu, colegul i prietenul meu de atunci s aduc cafele pentru toi i am decis instantaneu s m ocup de cazul ei. [...] Era altceva fa de ce vzusem pn atunci. Aa c am mai chemat-o pe la noi, de vreo cteva ori pentru mici formaliti. Mai mare supriza mi-a fost cnd, la o lun dup ce ne ncheiasem socotelile, fetia cu ochi sclipitori a nceput s m caute tot mai des, sub variate pretexte, prnd interesat de munca mea i chiar de mine. Eu purtam pantofi din bazar, blugi cu talie nalt i cmaa bgat n pantaloni... total neinteresant. M-am gndit la momentul respectiv c poate este informator pentru bieaii pe care eu i vnam, dar era att de dulce i de inofensiv nct am alungat aceast temere. [...] i tot aspectul ei nengrijit se mpreuna ntr-un mod dulce acrior cu trsturile ei frumoase. i ce m-am amuzat cnd mi-a zis pentru prima dat U coaie!. Era toat ceva care m enerva; mi irita plafonul meu liniar de cunoatere... eram contrariat i curios... viaa mea era aiurea. Mi se fcuse greaa de attea refuzuri din partea Adinei, voiam s uit privirile pline de repro, de parc eram un copil care greete mereu, voiam s uit de viaa mea sexual apus... voiam s triesc! [...] n serile reci cnd ieeam la plimbare m ntreba de ce nu sunt doar cu ea i m nspimnta tupeul ei. [...] * Frica de moarte degradeaz psihicul *

* Trage nc un fum, nc unul... ca s fii sigur c eti dus, i nu mai vrei s stai, nu mai vrei s auzi de probleme, de asta tragi i tragi i tragi, s fugi de ele... Nu pot s dorm. Sunt prea lucid. Complet odihnit. Iarba msii i Bourbonul. Am fcut un cui i am folosit toat iarba. Arta superb, i-am fcut i o poz n perfeciunea sa, l-am stricat, am pus nite Pacha Man i am fcut alte dou jointuri groase i lungi pline cu tutun. [...] Oana are ochii injectai i buzele dulci. Dezm. La muli ani, Sorin. * Nu pot s cred, acum n timp ce strng lumnrile c... nu s-a schimbat nimic. Nu pot s cred. Cnd am renceput s vorbim? Acum o lun. Man, it hurts so fuckin much. De ce l-am iertat? [...] Cum pot s uit c defilau prin faa mea, cum pot s uit satisfacia din ochii lor n timp ce treceau pe lng mine ca un cuplu fericit i mulumit?! i am rmas mai singur dect eram. Acum din nou m izolez de cei dragi fiindc... mi-e ruine s m uit n ochii lor. Doare. Doare tare. Cum pula mea s dorm?! [...] Vreau s o iau de la capt, fr traume, sincer, zmbitoare... adic... s fac cu altul ce am fcut cu el? Its so fake. Majoritatea lucrurilor le-am fcut prima dat cu el. i le-am fcut fiindc aa simeam, izvora din mine fericire i impulsuri de nstrunicie. Nu m mai recunosc. De unde ura asta? De unde impulsul sta de a fi n defensiv? De unde izvorsc manifestrile fetei harnice, serioase i responsabile, a fetei bune, sincere i timide, a fetei rebele, a fetei uuratice i fucked up, a fetei sensibile, a fetei fluture, a fetei cocon, a fetei nonconformiste, a fetei nengrijite, a fetei fioase? De ce nu pot s respir ntr-o stare constant i s fiu echilibrat?! De unde atta haos? [...] tiu c mine va fi mai bine. E trei. M trntesc pe covor. Sunt att de singur... Oana e dincolo cu iubitul ei Nils, Ela cu Alex, eu singur i la pmnt n camera asta sufocant, n urletele apstoare ale contiinei mele. * A putea s m mbriez cu singurtatea, s mi-o port peste tot ca pe o rceal. S o simt ca pe un cocon i dup ce update-ul se va fi ncheiat s ies din ea ca un fluture stpnit de o maturitate impecabil: doar am gustat din deliciul atacurilor de panic, n care eram aruncat ca o crp ntr-o fntn fr fund, frica de moarte i claustrofobia generat de limitrile propriului corp. E foarte simplu i nu exist abatere. Ce semnm, aceea culegem. * Mihai la butoane n pubul meu preferat. Mixeaz, ca i altdat, att de fain, de visceral,

uman.

S fiu autentic nseamn s m exprim sincer, exact. S consemnez ca la carte experiene de via reale (prin confesiune, analiz i autoanaliz lucid) i s practic refuzul scrisului frumos.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 99

nct se zguduie ringul inundat de cascadele ce curg de sub fustele scurte ale fetelor care se sparg n figuri. Are talent omul sta. Bi, i face pe toi la psihic n timp ce amestec piesele ca la cocktail, i le-nvrte ntr-o armonie att de futut nct fiecare ingredient este furitor de stare, de drog, de natural: indie, alternative, drum and bass, dubstep, party rock, hardcore, junky good shit, uneori mixnd i comercial. Ringul - scen de rzboi. Publicul invadeaz (teritorial) barul i mpuc shoturi dup shoturi, maximizndu-i senzaia de catharsis. Brbaii-femei i femeilebrbai se gudur unii pe lng alii, ghidai de o zero elegan, joac cu toii Flori, fete sau biei, se apreciaz ntre ei cu false complimente, se fut indifereni n cur, se masturbeaz la baie purtai de emoia unui rafinament dus la minus infinit, vomit unul pe cellalt, mulimea ahtiat pipie din cnd n cnd i cte un cur virgin, se ling goazele excitate, se cltesc ochiii - acum spurcai - de buricele dezgolite ale celelor n clduri, se scoal bzdcurile nefutuilor, se maimuresc toate vaginele fioase din club, n timp ce plou cu sperm i secreie vaginal. Ce ploaie lipsit de graie. * Pentru mine... natura reprezint manifestul cel mai inocent al veniciei. nelepciune nonconceptual. Privete! falnicul copac. nalt. Detept. Chibzuit. Ii potrivete-n vnt ramurile si mai trage cu coada ochiului din cnd n cnd la trectorii muritori. Copacul nu se poate folosi de cuvinte pentru a epata, prosti sau justifica. n interiorul corpului su se desfoar un proces intens i complex de regenerescen, comunicare, de existen, pe care mintea uman doar! crede c-l nelege. Ce tcut este copacul cnd se tie privit i admirat. Fratele su mai mic, mai tnr, mai naiv, se agit neastmprat. Gesticuleaz din crengi a atenie, a Bgai-m i pe mine n seam. Prostuul, el nu tie ct este de special, ct este de inofensiv i ce importan vital are creterea sa pe planeta mea. C viaa lui, spre deosebire de cea a muritorului spurcat i distrugtor, este legitim. ndreptit. Observ aici un paradox frustrant cnd m gndesc c n toat tcerea sa, copacul este mai presus ca noi, mai impuntor i mai autorealizat. i las domle, c nu are el nevoie s fie adorat i observat de mini ncuiate i incontiente. Are el piaa lui int de unde i atrage recomandri i influenatori de merit.

Asta-i fratele meu copac, trebuiete s tac i s scriu mai des! * Cafeaua asta, pe care o sorb n trenul ctre Sibiu, nu are nici un gust. First world problem. Da... interesant ct de narcisist pot fi. Fiecare gnd orict de stupid i de insignifiant ar fi, mi place s l exploatez la maxim, s i ofer atenia i energia de care are nevoie pentru a crete sntos i netraumatizat. Ce conteaz c btrnelul din compartimentul alturat a fcut infarct i femeia lui alearg disperat dup ajutor pe ntunecatul coridor; cafeaua asta a MEA este prea banal i asta m nemulumete teribil! * Stm ca dou flori n putrefacie i numim procesul socializare, regenerare, supravieuire, renatere - minciun - i nu ne permitem, frate, s evolum, s ne depim, s fim altfel: mai buni, s fim noi, creaiile noastre primordiale stnd la plaj pe cel mai nalt pisc. n schimb, ne afundm... i berea rsuflat pe care o bei cu atta poft zace suprat, nu vrea s fie but, nu vrea s se termine, e anarhic i uite cum se zdruncin la fiecare btaie a basului, puin miserupist, un pic sfidtoare i reflect cumva strile noastre bolnave, false. Mi se pare mie sau de ceva timp tot ce nu are via n juru-mi ia forma strilor mele futute? M uit la tine, strine, i zmbesc. Fiindc tu!, amicul meu, nu nelegi cnd trebuie s lupi, s rupi, s fui, s speri, s guti din sucul dulce acrior de portocale. Ce conteaz c Astzi nu a fost la fel de prietenos ca Ieri? Ce importan are ca planeta se nvrte n cursul ei natural, c santalul nu mai este santal, c florile nu s-au dezvirginat sau c o femeie a fost violat, n timp ce alta a nscut doi gemeni frumoi i sntoi? TU! TU, strine! Tu amicul meu, prietenul meu! TU pe GEMENII tia nu ai s i iubeti niciodat! * S-i fie rna uoar, scrba. aka. Nurofen cu Martini... Bag o pastil. Sunt n camera Oanei. Mi-e frig. Mi-e al dracului de frig. Caloriferul e i el rece. Am oasele ncordate. n jurul meu e agitaie, aniversare n familie. Civa s-au dus s cumpere butur. i Marlboro? Am frisoane. Am viroz... i implicit temperatur. Mai bag o pastil. Beau un ceai fierbinte. Atept. Atept. Atept. i Atept.

100 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Da, e bine. E cald acum. Acummm... acum... ba nu, acum! Acum! M-am dezbrcat. Transpir. Unde eti? Vreau s m ntind n pat i s fii alturi, s ai grij de mine. M-am ntins n pat, nu e dect peretele. E subire. E rece. Vibreaz. Ar merge un vin rou acum. Nu m ngrijorez, seara e lung. La muli ani, Elo! De la: Alina Ctre: Luisa Subiect: Mut. *

Te ntmpin cu un surs, plin de fericire c ne-am gsit acum ceva timp i ne-am pstrat un pic una lng cealalt. N-am o poveste pentru tine. Alta dect cea pe care am scris-o amndou. Sunt dou capete pe care mi extind sursul sta. Unul cu pai ncei, fug, ntoarcere, speran, dragoste, altul cu team, lips de comunicare, cutri, fug. i ceva foarte rece, care face orice vntor s se ntoarc din pdure acas, n braele femeii sale. Mut. La mine nu-i nici o sob s liniteasc strile arzndu-le, s desfiineze frigul. Sunt eu cu diferite fee meschine, care m ntmpin i m abrutizez. La tine cum e? Te ascunzi? Fugi repede? E linite? E pace? E stabilitate? Eti tu, cea puternic? Is it that lame to write? Is it too human? Is it a dance swing? i scriu. Minile mele se ntind spre ceva ce niciodat nu am tiut dac Ateapt? Vrea asta? E comod? Deranjez? Am vrut s le ntind i ieri. Texting: Ar fi plcut s ne vedem azi, da. Oriunde. Zmbet, fumnd, minile pitite de emoii. Minile....mele. Care mi apsau corpul, n timp ce hainele tale scoteau sunete de abandon. Au aruncat prudena ca pe-o sanda, pe care o dezlipeti vara de piciorul tu ncins. Impulsiv, cu sete, rapid i eficient. Odat ce i-au dat seama c mai sunt i altele care s le ating, s le cuprind. Cu frica de a nu cdea n gesturi necontrolate, n demen real, am refuzat ieri s te chem spre mine. Cnd am fcut-o, ntr-un final, a fost un urlet de sfiere. Voiam s m simt dorit, luat, smuls. A ta. * M-a lovit de diminea parfumul i prospeimea gelului de du Senteurs Provencales cu arom de msline, mbibat n pielea fraged a Alinei. M-am ntors s i cuprind corpul subire i fin. Dar sunt singur n camer. Ah... era doar o amintire. * Luisa: Ci ani au trecut? Daniel: Foarte muli. Luisa: n ce an suntem? Daniel: Ah, nu tiu. Am pierdut irul. Eu te-am ateptat, fr cusur. Luisa: Nu vreau s pierd momentul sta, mai ruleaz unul. * Trebuie s scriu, este unica mea legtur

cu universul. Am fugit din bar. Sukar Nation sunt catchy, dar nu destul. Fac atmosfer, dar n seara asta, n starea asta, muzica lor nu m atinge; dimpotriv, simt c nu pot respira. Trebuie s scriu, nu conteaz c este shitty, c nu este art. Este scpare. Azi m-am nscris la master. Azi m uit n oglind i nu-mi recunosc privirea. Acetia nu sunt ochii mei. Apartamentul sta n care m aflu acum i n lunile ce urmeaz pare la prima vedere fr perspective: fr balcon, cu gratii la geam i cortine armii ce blocheaz vederea. Dar azi am spart lactul ruginit al geamului din buctrie i escaladnd fereastra am ieit n imensa curte pavat cu florile vecinilor. Probabil unul din cele mai romantice locuri din Iai. Al meu, for free. Curioas, m-am apropiat cu pai umili i am pipit ncetior imensa colivie de sticl care ncastreaz btrna spiral a motociclitilor. i fericirea descoperirii mele a rmas suspendat n idee, pentru c altceva, mi-a atras atenia i iatm din nou, aici, n seara asta pierdut, Jurnalule, ncercnd s nu uit s respir. Tabloul urban m-a lovit n plex. Panorama. Mitropolia. i n spatele ei, conturndu-se silueta flamboyant a Palatului Culturii. Luna plin. Cubul de pe tefan cel Mare. Oamenii care socializeaz pasionai la terasa Curtea Berarilor. Taxiurile. Luminile hotelului Unirea. Agitaia. Stnd n picioare pe marginea terasei, fumnd un Marlboro Lights i uitndu-m n jos, simt c triesc, urmat de o senzaie de posibil cdere ce-mi nghea sufletul. Tragismul. nlimea. Secunda infinitului. Un moment, o alegere i s-a terminat comarul unei viei lipsite de sens. Totul este punct, plat, fr simminte. Sufr i n agitaia mea inutil contientizez c trebuie s refuz plcerea cauzat de sfrit. Trebuie s plec din nou, cu coada ntre picioare, unii ar spune mai puternic, mai pregatit, eu zic mai pierdut. M mai ntorc o dat i privesc luminile oraului: durere nejustificat. i nu poate fi definit, nu este o reminiscen de manifest adolescentin, nu vine din vrst, fucking shit!, nu este nici plictiseal i nici lene cognitiv ce nate delsare spiritual, nu este nimeni, nu are o cauz. Doar o tristee infinit. n timp ce nchid gratiile m gndesc la Daniel. Un biat pe care credeam c-l iubesc, un individ care m lsa s fiu, care mi nelegea strile, care m ajuta s m explorez i s m identific, s caut n mine, s consum din izvorul de gnduri ce transcend umanul i nici mcar el nu mai nseamn ceva. Singurii mei prieteni sunt singurtatea i jurnalul sta. i amndoi comploteaz mpotriva mea. Nu pot s plng, pot doar s respir sacadat i zgomotos. Nu pot s scot raul afar. Vai s-mi bag pula. Nu este atac de panic. Nu este lein. Nu se ntmpl nimic fiziologic. Sunt doar

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 101

un suflet sufocat. i cu ct scriu mai mult despre asta cu att nu mai am scpare. S-mi fac curaj, nu pot? * Acum nu mai fac planuri, acum nu mai decid ziua de mine. Acum triesc n concretul concretului. Doar percepiile mi le alterez, astfel totul apare vibrant, nou, cu arom de epinefrin. Este bine n club. Zgomotul rsuna att de tare nct nu-mi mai aud gndurile. Vibraiile, agitaia, alcoolul, pastilaii, privirile flmnde ale brbailor i flirturile nevinovate ale femeilor, cu ochii nchii m forez s m adun, s nu m dezintegrez pn-n zori. * Nu sunt ca majoritatea persoanelor superficiale care la alcool se gndesc doar la ceea ce simt n momentul respectiv: vreau s m fut, vreau sa fac scandal, vreau s m pi, vreau s m bat, vreau s dansez, mi-e foame, mi-e sete. Nu. Nu sunt aa. Spun nu carpe-diemului. Sunt aparte. M detaez de sumar, ateptnd provocri intelectuale sau cel puin spirituale, m proiectez ntr-un plan dinamic, altul decat cel pmntean i de acolo vreau s desenez, vd forme i culori nepmnteti. Vreau s scriu. S transcend. S respir, comunic, alerg n spaiu. S compun, s creez, s diluez, s vopsesc, s fac dragoste. * Cum a supravieui dac Mimi, frumoasa mea bunic ar muri mine? i de ce spun mine i nu azi? Azi este prea devreme, prea aproape de mine. Mine, pe de alt parte, este promisiunea unui nou nceput, a unor ancore de care s m ag atunci cnd viaa de azi i pierde sensul. Azi nu pot accepta fatalitatea, dar pentru mine exist o ans. Fr Mimi, a ncerca s m arunc, s m rup, dar m-a opri cu minile inndu-m de burt i cu o durere n suflet ce nu poate fi msurat. A ncerca s m sinucid eund de mii de ori. Nu din cauza instinctului de supravieuire, ci cu gndul c ea a trit pentru i prin mine. Nod n gt. i nu vd sensul acestei a mai tri dup moartea cuiva sau dup un cataclism, dup o catastrof. [...] * M fut sau nu m fut? aceasta-i ntrebarea. NU. M mai joc cu mintea i cu banii lor o perioad, iar dac o s simt ceva pentru oricare din victimele mele, futaiul o s vin natural. * nc o sear devastatoare. nc un episod depresiv. Sinucidere. Trebuie. Gata. Ct mai curnd, ct mai repede. Am un psihic labil, sunt lene, dezechilibrat i pesimist. Merit ce-i mai ru. Sunt o scobitoare folosit. Sunt gras, pitic, urt, cu gura mirosindu-mi a rahat. * Sunt ameit de la alcool. Ce s-i mai povestesc, Jurnalule? Am plecat de acas n seara asta, ca s vin s stau singur aici, n Iai. E ora trei i nu-mi gsesc locul. Ursc alcoolul. Sunt praf. Depresie. Sunt singur n apartament i m frec la ochi. M chinui s scriu coerent i mai terg

din cnd n cnd cuvinte scrise aiurea. Viaa pute. Scuz-m c nu pot s filosofez mai adnc. Nici nu vreau s intru n abis. Cel mai mare regret n viaa asta survine din impotena de a exprima ceea ce simt. [...] i tot ncerc s m amgesc c sunt scriitoare. i m consolez gndindu-m la biata Jeni Acterian, a crui jurnal a fost publicat post-mortem. Salivez cu ochii ntredeschii. Gemete interioare. Tristee. Poate ar trebui s m sinucid. Dar nu pot. Acum cel puin mi se pare absurd. Dar nu prind sens n seara asta m-am ntlnit cu Teodora i m-am srutat cu ea i am vorbit cum nu am mai fcut-o cu nimeni de mult timp. Daniel s-ar zvrcoli acum. Aa sunt oamenii ca mine perfizi i nerecunosctori. i e un cerc vicios. Cu ct beau mai mult cu att mi-e scrb de mine mai mult. i cu ct fac ccaturi, cu att beau mai mult ca s uit. Dezechilibrul este destinul meu. i mi frec obrajii cu palmele mele mereu nfrigurate. i m chinui. Mai bine decid acum. Sinucidere. i dei am ncercat s m opresc din scris uite-m aici, nc spernd. Cine m poate salva? Cnd o s fie viaa mea normal? Cnd o s mi gsesc echilibrul? ... Jurnalul: Cnd nu o s mai ai halucinaii cu montri. * Am lsat s curg puin ap ct s pot s stau n cad. Am aprins dou lumnri i mi-am pus muzic. Am stat aa... n frig i n depresie cteva zeci de minute bune i-mi imaginam scenariul n care Daniel trece pe la noi i Ela l invit n baie. Urma s m ridice de acolo, s m nveleasc ntr-un prosop portocaliu, s m penetreze pe la spate i s-mi spun c nu mai pleac niciodat. * Sunt o piatr gri-albstruie, lefuit, ce se odihnete pe o crare uzat i sunt dopul ncpnat al unei sticle de vin rou demidulce, sunt balsamul de pe buzele adoratei, sunt ultima pagin a celui mai jenant roman, sunt umila carte din cel mai NERESPECTAT! anticariat, sunt un cuvnt important din cea mai penibil fraz, sunt o melodie pizdoas din soundtrackul unui film anonim, sunt un copil din burta mamei... altuia, sunt o moned n buzunarul ultimului distrus, sunt ultimul erveel din pachetul de erveele, sunt ultimul vierme din rahatul omenirii, sunt ultima bucat de vom din borala universului, sunt ghirlanda de la gtul penibilului travestit, sunt scrumul din igara pe care o fumezi, sunt tocul pantofului pe care ultima prostituat l poart. Sunt punga de plastic a ultimului aurolac i sunt doza de heroin a ultimul drogat. i dup aia punctul punctului. * n oboseal mi ncordez genunchii, muchii gambelor i fecalele din cur, supunndumi disperat trupul la un stres suplimentar. La fiecare pas aps puternic n pmnt, doar pentru a nu pierde contactul cu acesta. Urc n trenul ctre Bucureti. n spate mi car rucsacul bleumaren, n mini in o bluz neagr care m nclzete

102 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

n nopile reci din ultima vreme, un energizant obosit i o igar arznd nerbdtoare. La urcarea n tren lovesc fr intenie un aurolac. Se uit la mine suprat. Simt n ochiii lui c i-am violat cu neruinare braul. Vrea s m taie, s m jefuiasc, s m desfiineze. l sfidez ncruntndu-m: Lovete-m ccnarule, mi spun. S-a speriat. i pune punga la gur i inspir puternic. mi fute o flegm direct i precis, spurcndu-mi buzele. Pleac ameit. Oroarea societii. Pleava umanitii. Pe buzele mele. Pe gura mea proaspt. nchid ochiii n semn de refuz a ceea ce mi se ntmpl. Astfel evadez. mi simt penetrate labiile feei, fichuite de miros de vom. Nu m terg de mizerie, ba chiar mi place gestul lui abject. De ce s intervin? Din frica lucid de a lua Hepatita C? Herpes? Din grea? Nu. mi umezesc buzele amestecndumi gustul de cpuni dat de balsam cu saliva nesplat i puturoas, mbibat cu frustrri ale ceretorului. nghit fuziunea scrboas de idei. i contientizez: trebuie s accept viaa aa cum trece ea. S iubesc! momentul. S triesc Acumul. Cu pai ncei i siguri, certificai de ncrederea zilei de mine. Iar cel mai vital i linititor sfat pe care pot s mi-l dau Acum este acceptarea a tot ce vine nspre mine. S-mi zic: Interesant experien i s-mi diluez contiina paradoxal. Omenirea se autodistruge, iar mie mi-e pofta de coliv ornat cu bombonele glazurate. Este linite Acum de cnd mi-am dat seama c eu nu mai sunt eu. C eul meu i-a pus rucsacul n spinare i m-a prsit, cutnd alt corp pe care s-l profaneze. Linite criptic. Trenul s-a pornit din staie, iar noaptea ncet se ls peste traumele umanitii. Noapte bun. A. Epilog cu final fericit De la: Daniel Ctre: Jurnal Subiect: Linite. Mult lumin. Prin obloanele trase ptrunde mult prea mult lumin care nu m las s m odihnesc. Nu aud nimic ns-mi miroase a fum. Cred c iar a ars cltitele. Totul a nceput acum... mmm... nici nu mai tiu. Cert este c era nceputul iernii i mie mi-era frig. Dup ce ieeam de la serviciu stteam pe o banc din parc i vorbeam despre tot i despre nimic. Au trecut luni i multe s-au schimbat. Primele zmbete, primele bancuri proaste spuse de mine la care ea politicoas se prefcea c rde, primele ironii, primele scri urcate mpreun, primele subtiliti, prima atingere pe balustrad, primul srut, prima mbriare, primul film vzut mpreun pe canapea, prima noapte dormit n acelai pat, prima mbriare sub aternuturi. [...] De cnd locuim mpreun are prostul obicei de a rvi aternuturile, m nvelete rapid i pleac s prepare cafeaua. [...]

B. Epilog - Realitate B. Epilog - Realitate De la: Constantin (cel mai bun prieten a lui Daniel) Ctre: Daniel Subiect: Trdare. Distrus... distrus! frate. Mintea m distruge, dar nu-i numai mintea. Mi-aduc aminte... i asta a fost povestea lui Daniel. Daniel... am s scriu despre tine. Am s-i folosesc licena, am s m bucur de prezena ta n sufletul meu i am s-i trimit gnduri curate. Am s zmbesc la zmbetul tu i am s m bucur pentru tine atunci cnd o s izbuteti, atunci cnd ai s te ridici din cuc. Atunci cnd demonii ti vor fi att de slabi, nct i vor disprea din contiin. O s fie bine, frate, o s fie bine. S te ii strns de tine, s te apropii de Dumnezeu aa cum tii tu mai bine. M, biatule, m... ce prostii ai ajuns s faci, m? i-ai vndut prietenia i relaia frumoas pe care o aveai cu Luisa, m, pentru o pizd proast, pe care i-o ddeam cu flori, dac veneai aa, din respect pentru pulic asta, Constantin i-mi spuneai c ai pula sculat, c te excit, c te fascineaz. Te-a fi njurat la nceput, m-a fi suprat, dar dup cteva ore te sunam i-i ziceam c te iubesc i c poi s-o iei i cu flori, coaie! i ddeam i bani de prezervative. Nu futaiu m-a deranjat, b boule, nu pizda proast. [...] i-aduci aminte, muistule, cnd te-am futut atunci la cap s-o suni pe Luisa i s recunoti c ai nelat-o fr mil i s i ceri iertare c n timp ce erai cu ea te futeai cu alte trei fete, i asta fiindc erai tu bolnav. Cum puteai m s mergi cu ea de mn pe strad i s i zmbeti? Cum puteau s se fut alea cu tine cnd tiau c ai iubit. Mai tii ce i-am spus? Sigur c nu, dar i amintesc. Poate va veni un moment n care vei mai fi n situaia asta. i-am zis c dac a fi n locul ei orict de tare m-ar durea, orict de futut a deveni, a vrea s tiu adevrul. A vrea s tiu c ai mcar atta respect, mcar ct un vrf de unghie... Te-a fi iertat boule, a fi trecut peste, dac ai fi fost mcar o dat n viaa ta sincer cu tine. Dac te-ai fi uitat n oglind i-n loc s afiezi zmbetul la tmp, indiferena aia mecanic, n loc s-mi bagi pula-n gur, ai fi recunoscut... Da, m cretinule, am futut pizda asta cnd era cu tine, te-am minit privindu-te n ochi, m-am ccat pe sufletul tu. [...] Noroc de Luisa... nu-i dai seama ct a nsemnat prezena ei pentru mine cnd am venit s v confruntm. [...] Tremuram urcnd scrile i nu tiam ce se ntmpl cu noi. i am venit acolo, n gura lupului deranjndu-v de la poker ca s te scoatem din ccatul sta. i pe tine fix n pula te-a durut. Am ajuns ultimii oameni, btaia de joc a doi imbecili. Dar nu-mi pare ru. [...] i mai erai i mincinos, bi ccatule. mi bgai prostii n cap, minciuni, ca s-i maschezi impotena sufleteasc, s-i ascunzi vina, greelile. S ai grij de tine, Daniel. i s ai grij mare cu drogurile, tii c eti un nenorocit de extremist i c poi s o dai nasol de tot. Ai grij mare... Te mbriez, coaie i te pup i n-o s te uit niciodat, aa urt cum eti...

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 103

Avatar

George D. Stnciulescu
Cultul rezoluiei Hi-Fi
ipostaze ale feerismului n percepia sunetului digital-virtual

entru melomani, ideea calitii reproducerii sonore, fie c aparine nregistrrii aflate pe un suport media, fie c e filtrat de performana sistemului de redare, constituie un standard nelipsit n epistemologia i fenomenologia audiiei. Dimensiunea fenomenologic a sunetului presupune crearea unei lumi vibratile n percepia asculttorului, o lume unde i poate proiecta pulsiunile psiho-afective urmnd ca, prin intervenie epistemic, organizarea ei s se structureze n acord cu calitatea fizic a undei emise iniial. Un rol important n fenomenologia sunetului digital l constituie dimensiunea hiper-real a rezoluiei. Presurizarea undei i sincronicitatea procesrii semnalului prin alternana proceselor de discretizare/cuantizare condiioneaz calitatea nregistrrii i garanteaz o calitate corespondent n planul decodrii receptive. Dup glosarul britanic The Stereophile, rezoluia este definit drept: calitatea reproducerii sonore care determin asculttorul s disting i s urmreasc liniile melodice ale vocilor individuale i ale instrumentelor, deopotriv separate, analitic, ct i n ansamblu, sintetic1. Compresia efectuat prin procesare digital se desfoar scalar de la dimensiunile fidelitii nalte (Hi-Fi) la cele sczute (Lo-Fi) n funcie de parametrii de conservare a proprietii sunetului nregistrat att la nivelul micronic, al discretizrii i cuantizrii, ct i conform principiului fractalic, al propagrii acestora fr pierderi i distorsiuni la scala ntregului ansamblu sonor. Estetizarea i purificarea sau, dimpotriv,
1 www.thestereophile.com

degradarea sa voit apar ca necesiti de activare a dimensiunilor accentuate ale percepiei umane n extrema formelor sale. Aceasta reprezint debutul imersiunii procesrii datelor simultan cu debutul estetizrii intensive prin artificiu, corelndu-se pozitiv: cu ct fidelitatea este mai ridicat, cu att standardele asculttorilor vor crete. Ca urmare, putem constata c High-definition i Lowdefinition funcioneaz ca indicatori hiper-reali ai esteticii intensive, realiznd prin expectan acordul fenomenologic ntre ceea ce se emite i ceea ce se primete. Colonializarea intensiv presupune crearea unei expectane determinate de ceea ce Aden Evens numete stereofonie dirijat sau goana dup sunetul absolut2, asumat ca deziderat al muzicii nregistrate de a suna ct mai similar muzicii interpretate live. Claritatea parametrilor de reproducere, fidelitatea fa de sunetul original devin standarde definitorii pentru stabilirea calitii nregistrrilor i a echipamentelor utilizate pentru crearea lor. Aden Evens identific problematica epistemic prezent n aceast idee, asertnd c sarcina psiho-acusticii const n a delimita spaiul recrerii unui model similar de colonializare sonor n psiho-fiziologia asculttorului, ca i cum acesta ar fi prezent direct la nregistrare3. Emisia i propagarea sunetului trebuie controlate prin mijloace fizice de msurare isocron a vibraiilor i prin poziionarea asculttorului n unghiuri
2 Aden Evens, The absolute sound, n A Shock to Thought: expression after Deleuze and Guattari, editat de Brian Massumi, Routledge, London, 2002, p.171. 3 ibidem.

104 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

exacte, ceea ce adesea devine imposibil, de aceea tehnica nregistrrii este frecvent exploatat n concerte, fiind preferate negativele i playback-ul pentru a suplini un posibil deficit rezolutiv. Fundamentul estetic al armoniei sunetelor se formalizeaz difereniat, dac e s ne amintim de cultul proporiei pitagoreice a formelor i capt n cazul muzicii un supliment de justificare. Deoarece, ca entiti bio-fizio-psihologice, suntem, n primul rnd, organisme vibratil-rezonante, estetica muzical nu se limiteaz la a defini frumosul ca un rspuns la o nevoie pur estetic, ci i ca ecou la o nevoie fiziologic incontient de compensare a unor lipsuri, co-extensive n apodicticul strierii i condiionrii. De aceea, o muzic neplcut, dizarmonic, violent i negativ la nivel de coninut sau o muzic nregistrat n parametri tehnici voit impuri poate avea ca efect satisfacerea pulsional subtil a unor imperative subcontiente prin interpolare contra-matricial, procedeu care are ca scop tocmai sublimarea disonanei ntr-o manier homeopatic, pentru a lsa n loc o stare optim, sublimat a echilibrului interior al creatorului. Dincolo de acest aspect bio-fiziologic, reamintim c muzica se definete ca punere a sunetelor n micare i n durat, dup cum cinema-ul este punerea imaginilor n micare i n durat, ceea ce le deosebete de pictur sau fotografie, caracterizate de staticism. Cu toate acestea, din punct de vedere senzorio-perceptiv, unda sonor este decodificat comprimat i caracteristicile sale sunt subiectivate n durata interioar a contiinei, fiind astfel independente de timp. Aden Evens face distincia ntre nlimea unui sunet care la momentul generrii sale se caracterizeaz printr-o contracie a frecvenei corespondente undei, cu o vitez a presiunii care se mic n sus i n jos, determinnd caracterul atemporal al nlimii i al registrului sonor n care se afl i percepia asculttorului, n care aceast procesualitate complex ajunge ca dimensiune fix, singular, ce permite identificarea exact a nalimii i a raporturilor dintre intervale4. n demersurile compoziionale propriuzise, caracterizate prin punerea n micare a blocurilor sonore complexe, identificm dou tipuri de micare: fragmentat, a crei percepie se instituie gestaltic, prin anticiparea ntregului i prin semnificare deferant, corelat cu o practic de ghidare tensionat a expectanei n asculttor i continu, n cazul compoziiilor structurate n forme clasice de simfonie, sonat .a.m.d., delimitate convenional ca standarde ale idealului estetic cu form fix. Dup Bernard Sve, aceast formalizare nu e de natur conceptual, ci temporal, puritatea sunetului fiind conferit de vibraia isocron care i determin calitatea i gradul de fidelitate. Esteticianul francez l
4 ibidem.

citeaz pe Kant care adaug judecii matematice pitagoreice, conform creia forma muzical este aprehensibil datorit raporturilor numerice exacte dintre intervaluri, facultatea de judecat sensibil, accentund ideea c reflecia este fundamental diferit fa de algoritmul de calcul5. Totodat, tendina sunetului de a converge ctre un centru al reconstruciei intensive, prin rezonan cu matricea biofiziologic, confer o dimensiune static i fix a punctului de recepie, cu sarcina de identificare precis i de reproducere cu potenial redundant n sfera mental. Copia artificial, asumat ca rezistena deviant a multiplicitii i heteromorfismului, mediaz prin acord condiionant percepia fidel, simetric, a reproducerii lui aici i acum ntr-un cadru difereniat spaio- temporal, virtualizat, lsnd n seama vectorului imaginaiei s realizeze actualizarea simatricial fix sub raport spaio-temporal. Muzica digital-virtual se caracterizeaz nu neaprat prin impulsul aletheic al simatricialitii, ci prin deviaii de producie cu scopul de a emfaza anumite aspect particulare prin manipularea intenional a parametrilor sonori, care sunt cteodat exagerai la nivelul rezoluiei, volumului, presurizrii, tocmai pentru a stimula, prin diferenierea corecional a realitii fizice, fantezia i imaginaia. Referindu-se la cultura digital a vizualului, Andrew Darley nota c hiper-realismul i cultul spectaculosului au dus progresiv la creterea calitii imaginilor pn la punctul n care acestea pot substitui realitatea, declinnd narativa fizicului n favoarea gratificrii maxime a senzorio-perceptivului6. Acelai lucru este valabil i n cazul sunetelor, care reunite n actul complex al muzicii, emfazeaz spectaculosul prin producii seductoare, menite s stimuleze fantezia prin valorificarea maxim a parametrilor de reproducere i redare. Propunem termenul de feerism pentru a evoca acest proces, n acord cu ideea freudian care opune principiului realitii principiul plcerii. Astfel, sunetul brut, neprelucrat, existent ca emanaie direct a instrumentului organic sau electronic, sufer prin prelucrarea computerizat o acumulare calitativ nootropic, de stimulare intensiv a senzorio-perceptivului prin seducia expresivitii artificializate. Feerismul asociat dimensiunii highdefinition se plaseaz, din punct de vedere gnoseologic, undeva ntre diada evideniat de Peter Kivy dintre poziia cognitivist, care presupune c emoiile transmise prin muzic sunt pur i simplu identificate i actualizate i
5 Bernard Sve, Laltration musical, Editions du Seuil, Paris, 2002, pp.78-81. 6 Andrew Darley, Visual Digital Culture: Surface Play and Spectacle in New Media Genres, Routledge, London/ NY, 2002, p.12.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 105

perspectiva emoionalist, care pornete de la premisa c emoiile sunt induse prin discursul sonor i doar co-actualizate n contiina asculttorului7. Muzica digital se folosete frecvent de premisele i avantajele primei poziii pentru a le nuana pe cele emoionaliste. Producia muzical sintetic, cu toat gama posibilitilor sale mimetice a creat controverse n ceea ce privete nu legitimarea mimesis-ului naturii, ci n legitimarea tiinei ca productoare de imitaii ale muzicii n sine, fr a-i estompa caracterul emoional prin formalizare excesiv. Tendinele contemporane de supralicitare a valorilor produciei i a redrii feerizate au determinat chiar includerea computerelor i a inginerilor de sunet n spectacole predominant acustice, demonstrnd ironic reversul situaiei, cnd sunetul natural trebuie ajustat pentru a asigura o receptare evaluativ mai bun, similar celei cu care asculttorul a fost familiarizat n ascultarea nregistrrii. Considerm c, prin respectarea principiilor sunetului absolut, feerizarea prin reproducere i redare digital intensific protetic atmosfera unei compoziii ntr-un sens apropiat de cel menionat de Giorgio Agamben n The Coming Community: materia nu rmne sub form, ci o nconjoar cu un halou8. Profunzimea acestui enun devine evident dac ne raportm la ampla palet de efecte de cosmetizare, care pot mprumuta unui simplu sunet nregistrat ntr-un studio de dormitor grandoarea acustic a reverberaiilor naturale din catedrala NotreDame, spre exemplu. n camera de control a efectelor oferite de softuri precum SuperCollider, Max/MSP, Cubase Steinberg, Propellerhead Reason, ProTools, Ableton Live, Cakewalk, Sonar sau LogicPro, pentru a enumera doar cteva, semnalul sonor este filtrat i asimilat mediului sintetic de producie, ca emulaie deopotriv a naturalului brut, pe care l cuantific mimetic i a formalizrii artificial, obinute prin aplicarea efectelor de filtrare, tocmai pentru a compensa posibila mecanicizare a haloului emoional al sugestiei. Feerismul se instituie ca platform de ntreinere a atmosferei prin echilibrarea vidului emoional de care muzica digital este pasibil, datorit riscului de mecanicizare a gestului. Aceast echilibrare poate surveni prin convergen i prin divergen, aa cum se regsesc n sinteza cmpului de und Wave field synthesis, o tehnic audio de redare spaial caracterizat de crearea unor multiple medii acustice virtuale, care produc fonturi wave sintetizate artificial prin numeroase amplificatoare independente. Aceste
7 Stephen Davies, Kivy on Auditors Emotions, n Journal of Aesthetics and Art Criticism, ol. 52, No. 2/1993, pp. 235-236. 8 Giorgio Agamben, The coming Community, University of Minnesota Press, 1993, p.2

frecvene par a fi create dintr-un punct convergent virtual i, spre deosebire de experiena ascultrii stereofonice, nu se altereaz la nivel perceptiv dac asculttorul i schimb poziia9.
9 Helmut Oellers, The path towards genuine spatial audio reproduction, articol online: http//www.syntheticwave.de/

Fig.1. Sinteza cmpului de und: un aranjament linear al mai multor boxe de amplificare poate sintetiza un cmp sonor asociat simultan cu mai multe surse sonore de emitere (cf. http://recherche.ircam.fr/equipes/salles/WFS_ WEBSITE/Index_wfs_site.htm) O dat cu rspndirea tehnologiilor creative (sound-card-uri, procesoare, emulatoare ) i a suporturilor hardware cu potenial de adaptare sourround multi-environamental ( gama EAX 1.0-5.0, A3D, OpenAL ) promovate de branduri de market de tipul Creative Technology din Singapore, dimensiunea holofonic i holomorf a scenarizrii spaiului de receptare audio a devenit din ce n ce mai sofisticat, mai interactiv, mai generoas.

Fig. 2. Plac de Sunet Audigy 2.0 Creative Technology, proiect EAX 4.0

106 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Pe de alt parte, expansiunea tehnologiilor de conservare i cosmetizare a fidelitii binaurale a perfectat actul de receptare a muzicii n cti, ntr-un microspaiu intensiv-convergent de desfurare a evenimentelor sonore. Acestea sunt reproduse ca diferene inter-aurale prin funciilor de transfer ale capului (head- related transfer functions)10 . R. Murray Schafer, cel care a inventat termenul de soundscape11 pentru a descrie iconicitatea aural specific extensiilor psihoacustice ale sunetului, considera c experiena ascultrii la cti se bazeaz pe principiul expansiunii fractalice, simultan convergent i divergent, orientat ctre nuntru i ctre nafar. Artiti precum Janet Cardiff i George Miller aplic n mod concret aceste tipuri de topologie fractalizat, opunnd unui voiaj sonor interior, asimilat prin cti, un voiaj exterior pre-direcionat, pe alei i strzi atent selecionate i recomandate, impunnd direct un summum al tririi hibride dintre virtualul sonor i realitatea exterioar a plimbrii12. Aceast hibridizare devine un aliat perfect al feerizrii, pentru c se realizeaz adresnduse deopotriv colonializrii perceptive, prin activarea n cti a funciei de transformare activ a aparatului auditiv, i topografiei indicate ca locaie real, cotidian, crend prin conjuncie experiena factic a imaginaiei. Spaiul creat este astfel o heterotopie, o producie teritorial imaginar, de tipul celei descrise de Henri Lefebvre ca triangulaie ntre spaiul perceput, cel conceput i cel trit13.

Vasile IFTIME O frontier ct toate iernile noastre

Editura Zona Publishers, Iai 2012


Discursul poetic al lui Vasile Iftime s-a limpezit att de mult, nct firul lirico-epic al fiecrei poezii din aceast nou carte se deir ntr-o continu exultare, de la starea de beatitudine, nscut din pure sentimente de dragoste, la privirea atent a fondului acestor sentimente trite cu sinceritate i exprimate cu nonalan. Totul este trire i candoare, oapt i strigt, fericire i disperare, tcere i zgomot, toate puse n tipare noi, n care, din loc n loc, se ivesc i licene poetice de fond ce mbogesc limbajul artistic al acestui autor aflat ntr-o evident evoluie. De la carte la carte, Vasile Iftime a venit cu lucruri noi, unele de un insolit ce-l aaz n linia poeilor remarcabili ai promoiei sale. Niciun complex nu pare a-l stpni n faa hrtiei. i cel mai important e faptul c tot ceea ce triete scrie, tot ce scrie triete. Astfel, scrisul lui pare a fi respiraia fiecrei clipe. Vasile Iftime, cu aceast nou carte, se afl n pragul maturitii sale poetice. Gellu DORIAN

10Aparatul auditiv emite o referin care se combin cu sunetul receptat din exterior pentru a forma un model de interfa n timpan. Cohlea detecteaz i analizeaz acest model ca i cum ar fi o hologram acustic. Creierul intepreteaz apoi datele i decide vectorializarea procesual a sunetului, ibidem, p.10. 11 Termen ce se refer la un sunet sau o combinaie de sunete ce creaz senzaia c acioneaz dintr-un mediu acustic particular sau la o compoziie creat din sunete nregistrate (samples-uri) aparinnd unor medii acustice uor identificabile (dup Brandon LaBelle, Background Noise: Perspectives on Sound Art, Continuum International Publishing Group, NY, 2006, pp. 198- 214). 12 Charles Stankievich, Headphones, epoch and Lextimit: A phenomenology of interiority, OffScreen, ol. 11, no.8-9, august-septembrie 2007, versiune online:http://www.offscreen.com/Sound_Issue/ stankievech_headphones. pdf, p. 6. 13 Henri Lefebvre, The Production of Space, Blackwell, Oxford, 1991, translated and introducted by Donald Nicholson-Smith, p. 7.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 107

Poesis

Liviu Antonesei
ntruparea unui extaz
De mult, n necuprinsul celebru al cimitirului parizian, promisiunea, posibilitatea unui extaz, lng slaul unui mort iubit, la fel de celebru. Fantasm, reverie, dureroas speran. Dup ani i ani, ntr-un loc anonim, pe banca de metal ruginit, rezemat de nucul imens, strpungnd cerul dinspre amiaz, n vara torid, rezemat ca de un jil ce m cuprinde pn la captul ultim al lumii extazul ntrupat. Printre copaci, aerul aprins ca un cavou transparent. Fantasm, realitatea sau vis? Cine tie Extazul n, extazul lng, extazul pn la apropierea morii. S prinzi suveica din rzboiul de esut Al zilelor vieii tale dup dreapta msur!

108 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Poesis

Ileana Mlncioiu
Acum cnd
Acum cnd n lumin nu te mai pot imagina dac ai fi n afara gndului meu ca un lucru n sine bine ascuns n ntunericul rece i greu. Dac paii ei n noapte i frig n-ar trece prin gol sau prin nea dac ai fi chiar sub tlpile lunectoare dac ai fi chiar sub piciorul care-o durea. Dac ai fi chiar n acel picior pe care n pmnt tot greu l pune dac ai putea s umbli din nou prin artere nu ca o slbiciune ci ca o mare for izvort din durerea noastr cea mai adnc; dac ai putea s stai chiar n locul inimii ei neclintit ca o stnc.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 109

Poesis

Cassian Maria Spiridon


Unghii
cu fiecare om / poetul i taie / la mini i la picioare unghiile ncpnate au crescut i cresc la toi mntuitorii lirei din egipt sau elada / roma cea triumftoare din ara francilor sau albion / la teutoni sau daci la pmntenii muritori cresc obraznice / nepstoare la cte versuri mna cea din carne i din oase aterne peste inimi dar / te ntrebi / de n-am avea unghii unde i-ar afla un adpost frma de pmnt

110 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Poesis

Tucu Moroanu
ncepeam a iubi viaa
De parc tu n-ai ti Ce potlogrii comiteam ntr-un mixaj acum curios i-n acea vreme adormit S-ar prea c nici Profesoara de englez Pe care am mbtat-o La balul de absolvire, acum n state, Ne-a uitat ce tandru se ntlneau minile Pe genunchii moi aromai ncepeam a iubi viaa Simplu i debordant Fr cea mai mic urm De regret fecundam instrucia n arestul cazrmii de unde Zream un crmpei de pdure n diminei lptoase mprind una ie, una mie, ele neobrzate ale potriei Doldora de veti i mandate Cu bani de acas pentru norocoi Care i acum ar prinde bine n bomba asta unde iganul Parial color Perpetuu ne mai aduce aminte C fostu-mi-o lumea pe mn Fr prea mare convingere.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 111

Poesis

Nicolae Panaite
Acum, clipele, clipele
Poetului Cezar Ivnescu

tu fptur tu fptur ce trieti n mlatin de acolo de acolo cu-al lor duh nuferii terg cerul care neprihan-mi d i-n a lui lumin venic sufletu-mi se treier dinspre moarte nspre via pn lutul se ntrem astzi nu mai sunt eu sfntul de copil ce adun florile de pe pmntul ce de la-nceputul lumii tot hrnete i hrnete braele de Dunre de-i cunoate de-i cunoate ale sufletului zbaturi n-ai s poi s te purifici pn cnd de Apeiron fiina n-ai s i-o saturi i-n azururi i-n azururi carnea mi se treier dinspre moarte nspre ia pn lutul foc lu de-o veni moartea de-acuma-n cear cald s-o`nec pn trupul ei de fiar ca omtu-n primvar va curge la streain i-n lumin i-n azururi sufletu-mi se treier dinspre moarte nspre ia pn huma foc lu

112 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Poesis

Vlad Scutelnicu
n seara aceasta am ratat
am ratat ansa extraordinar de a scrie un poem extraordinar a fi putut scrie un poem despre fericire sau nu, despre apropierea de conceptul de fericire e ca i cum cineva m-ar ntreba eti fericit i eu aproape fericit i-a rspunde da fericit bine, dar asta e alt poveste iat m ndrept spre ziua de mine nu noaptea aceasta curge spre mine noaptea aceasta existase dintotdeauna pn la urm timpul e aceeai himer blnd i drgstoas care i d jos chiloeii roz pentru orice muritor asta nu nseamn c trebuie neaprat s-i culegi s-i duci la buze i s-i srui ntrebndu-te ca un turmentat ? oare ct de mult am murit din tot ce a fi putut s triesc ! ca s vezi ct de drag i poate fi viaa

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 113

Poesis
Prul tu peste mare

Paul Celan
i prul tu peste mare plutete acum cu-auriul ienupr. Albete cu el, eu apoi l vopsesc n albastru de piatr: culoarea oraului, unde la urm spre sud m-au trt Ei m-au legat cu odgoane i de fiecare au prins cte-o pnz, cu ceoasele guri m-au scuipat i-au cntat: O, vino pe mare! Dar eu purpuri mi-am pictat, ca o luntre, arpile i mi horcia chiar i briza, i pn ce ei n-au dormit, eu n larg am pornit. i buclele-n rou a trebuit s-i vopsesc totui mie mi plac n albastru de piatr: O, ochi ai oraului, unde-am czut i spre sud m-am trt! Cu auriul ienupr plutete i prul tu.
(Traducere de Mihail Neme)

114 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Poesis

Dylan Thomas
Iar moartea nu va-mpri
Iar moartea nu va-mpri Cei mori i goi vor fi una cu fptura vntului i-a lunii la apus; cnd oasele lor vor luci albe i apoi vor pieri vor avea stele n coate i n picioare; chiar de-au s nnebuneasc, mintea n-are s-i nele, amanii au s cad prad nimicniciei, dragostea lor nu, dei-nghiii de hurile mrii, ei se vor ridica. Iar moartea nu va-mpri. Iar moartea nu va-mpri. n adncul mrii-nvolburate moartea lor n-are s fie n van. Spnzurai de crlige pn ce muchii li se vor desprinde, trai pe roat, de frnt ei nu au s se frng. Credina din cuul palmei are s se nruie i inorogi necurai au s-i strpung. Spintecai, ei tot n-au s se frng. Iar moartea nu va-mpri. Iar moartea nu va-mpri. n urechile lor pescruii n-au s se mai vaite i nici valurile n a lor spargere de stnci. Acolo unde se deschidea odat-o floare alta n-are s-i mai lase chipul fichiuit de ploaie. Dei au s-i piard minile i-au s fie reci ca marmura amintirea lor vie va spa-napoi nspre lumin i-are s-adaste-n lumina soarelui, pn ce astrul se va stinge i-atunci moartea nu va mai mpri. (Traducere de Andrei Alecsa)

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 115

E-Proza

Despriri
fragment

zi m-au trezit dou voci argoase. Le auzeam perfect, de parc a fi fost lng ele. - Uite, f, a dracu, l-a ngropat n costum de ginere d-acu treiej d ani i pantofii cu talpa tocit. Sracu, ct a muncit el, i-acuma a plecat de pe lumea asta cu pantalonii rupi n cur.... i ct i-am zis: nu mai munci, frati-miu, atta, c n-o s-mpreti pmntu... - -a rmas matracuca asta cu toat averea. - A muncit toat viaa ca un prost. I-a zis biata mama, nu lua, b, femeie cu copil, e satu plin de fete. Cum s creti copilu altuia?! Uite cte fete cumini n sat, i tu o iei p-asta cu copil, vduva lui Niculaie Burcescu de trei ani. Am auzit c se inea i cu ingineru i cu contabilu... El, nu i nu, o iau pe Vetua. - Uite Vetua, nici gin n-a dat pe sub sicriu, dac nu era nenicu s-arunce la rscruce bani, ne fcem dracu, de rs. -aa o s ne facem. Crezi c are asta de gnd s-i fac toate pomenile? - Ai dreptate, dad. Ia uite i tu ct iarb e-aici la el. Cred c asta n-a dat p-aici de la Patile trecut. Of, frioare, cin te-ngrijete i pe tine?! Btrnele ar mai fi continuat. Da, hai, frate c ne-apuc doipe i n-am smuls o

buruian din pmntu asta. Hai, c tu eti mai tnr i poi s te-apleci, eu de-abia mai pot s merg cu mijlocu sta... -------------------------------O musc mare, verzuie d trcoale de cteva secunde. i de-abia au montat ngeraul asta din marmur.... Uite c se-aaz. Ui, scrboaso!!! dac lai vreo urm pe ngerau meu... i furnicile astea mi gdil pmntul cu agitaia lor nebun n jurul unui cadavru de rdac (insecta aceea cu coarne pe care v chinuiai s-o prindei la apusul soarelui, ca s-o crucificai n insectar; eu am fost singurul din clas care a luat 3 pentru c mi imaginam suferina lor n clipa n care erau strpunse de piroane i zbaterile lor...) Of, Doamne, iar m-ai trimis napoi, n fiecare smbt aceeai poveste. Mcar azi e cald, e frumos, mi nclzesc oasele. Vorba vine. La mine e tot rcoare. A crescut i iarba, era cazul s vin s mi-o smulg. Cu un ngrmnt att de bun, aici ar putea s creasc orice. Chiar i cpuni, ce bune erau. Am uitat

116 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Georgiana Srbu

ce gust au. Parc nti i inunda cerul gurii un parfum i apoi... Uite c s-aud pai. Au ajuns. Doamne, ce ru mi face s-o vd pe mama cum plnge... Puiul meu, puiul meu drag, cum s-a ntmplat, cum de n-a avut mama grij de tine... Ajunge, mam, te-ai murdrit n genunchi, ridic-te, ce Dumnezeu... Tata a venit o singur dat. Ele nu tiu. Au crezut c e o glum proast ru cnd au gsit resturi de artificii mprtiate ntre pereii grduleului. Pe 31 decembrie, pe la patru i jumtate, am auzit pai. Tata, cu un bra de rachete i artificii. S-a chinuit vreun sfert de or ca s nfig o rachet n pmntul ngheat. Trebuie s stea uor nclinat cnd o aprinde. Era frig. Tremura. Parc simeam eu n locul lui cum i se opresc lacrimile n gt. Mi-a fcut lumini, aa cum aprindeam noi n noaptea de revelion, nainte de miezul nopii, ca apoi cnd e fix 12, s m lase s trag dou focuri cu puca n sus, ateptnd n linite cteva secunde ca s aud cum alicele se rostogolesc pe tabla acoperiului. Avea minile umflate de ger. Continu s aprind meticulos artificiile. Dup ultima s-a oprit. Ca i cnd s-ar fi ateptat s-i rspund, m ntreab dac mi place. i place, Cristi? i place, tat? Pentru tine le-am cumprat. Din pia. Mai ii minte c anul trecut le-am luat de la un igan care n-a vrut s mai lase din pre? Anul sta i le-am cumprat pe toate, i-am golit taraba i ne-a lsat din pre. ntreba de tine, c unde e biatu, n-a mai venit cu mata... A fost singura dat cnd a venit tata. Ia uite-o i pe sor-mea, ce-a slbit, arat mai bine acum.... Dac-ar ti ele.. i eu am fcut pe mine de fric. n secunda n care mi-a aprut cretinul la i mi-a tiat faa, Doamne iartm, acuma iar n-o s am voie la reuniunea de mine, n secunda aia, eu m-am speriat cumplit. M-am trezit c m uitam la mine, eu sau corpul, nu tiu, am strigat-o pe mama, eram plin de snge, mi curgea n picturi ritmice din nas, mi-am pus mna la ochi, s nu mai vd, mi-e fric de snge. Degeaba, tot mi vedeam corpul scuturat de spasme, din ce n ce mai slabe, apoi impeceptibile, pn cnd totul s-a oprit. i cnd mi-am dat seama... totul s se termine att de repede i oarecum n afara ta... M-a cuprins o panic att de puternic. Am simit c a mai putea respira dac m-a fora un pic, dar nu mai recunoteam nimic, nu mai eram nimic din ce fusesem. Voiam s-mi smulg hainele de pe mine, s-mi sfii carnea cu unghiile (aveam nite unghii aa de mari, c n-avusesem timp s mi le tai) i s vd cum nete sngele... toate ca s mai simt ceva... Ah, senzaia, de ea mi-e cel mai dor. Am urlat i-am plns i toi curioii ia care se strnseser i nici nu m cunoteau, se uitau la mine i-i ddeau cu prerea... Doamne, ce mil mi-era de mine, de ineria mea, de corpul meu care sttea acolo n cmp,

nemicat, prins ntre volan i scaun. Nu e uor s mori. Hai mam, nu mai plnge, pune odat trandafirii ia n borcane i mai stai de vorb cu mine, nu te-ai sturat de plns? C acuma o s m cheme la apel i n-am fcut nimic, ce crezi c ne las s umblm bezmetici pe un norior i tim tot ce se-ntmpl pe pmnt?! Aiurea! E o ordine i-o disciplin, da oricum e mai bine dect s fi ajuns cu dou etaje mai jos, la cazane. Chipurile, la cazane i la smoal. Nu exist aa ceva. E doar un hu i-un ntuneric fr margini. Nimic. Asta te-ateapt. Aa mcar, ai parte de o judecat dreapt i ai colul tu de rai. Dac mai ntrziam mult pe-aici nu cred c mai prindeam trenul. Of, mam, dac mai boceti mult, sptmna viitoare nici nu mai vin. Rmn s stau de vorb cu Gelu, colegul meu de liceu care s-a necat n Dunre acum doi ani. Ciudat a fost c nu m-am ntlnit cu nici o rud. Cred totui c stm pe categorii. Am aflat c de trei ori pe eternitate, Dumnezeu te cheam la el. Sunt zile cnd m trezesc singur. Aici nu e nici pmnt, nici cer, d-aia n-am cum s explic. Ca o camer nesfrit i pustie, fr perei, fr margini. Atunci mi-e cel mai fric. C am rmas singur, singur i c, de fapt, sta e iadul. E incredibil! ncep s m enervez. Nu pot s neleg ct de egoiste suntei! Plngei pentru voi! Vrei s v alungai durerea, durerea voastr, dar cu mine cum rmne?! Am vzut-o de diminea pe tanti Floarea, vorbea cu Maria, fata ei. Voi de ce nu putei s facei aa? O pune n tem sptmnal cu toate cte se ntmpl. Plnge dou, trei minute, apoi tiri: nepoatele, adic fetele ei, s-au mritat, au familiile lor, n-au timp s mai vin pe la ea. Pe Maricica o bate brbatu-su c, citez : vine acas i-o gsete cu cracii-n sus la televizor i vitele zbiar de foame n curte, Florina, care e mritat n ora cu un inginer constructor, e o doamn i-are o via uoar, nu ridic un ac, o ine ca-n palm prostu la; a ftat Molda trei pui, probabil ultimii ei pui, era o celu cnd ai murit tu, Mario, acum opt ani, da n-o s oprim dect unul, ce s facem cu toi, trl?! Uite-aa a vrea i eu. Aa m simt i eu conectat la lume. Credem toi c sufletul nostru zboar pe pmnt i noi vedem tot, tim tot. Ce, noi suntem Dumnezeu? Avem i noi o arie mic de acoperire. Ah, i s nu uit. Am auzit o discuie despre elixirul vieii venice, tineree fr btrnee i via fr de moarte... Nu vedeam de unde veneau vocile, dar erau foarte aproape de mine, erau clare. Mi-ar prea ru s rmnem blocai n spaii total diferite. E ca i cum v-a pierde definitiv. Bine, nici acum nu-mi dau bine seama cum stau lucrurile, dar oriict... una

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 117

e s fii nemuritor acolo, alta aici... i-ar mai fi ceva. Cea mai nasoal etap. nmormntarea. Pe bune, spectacol i nimic mai mult. Nu-mi amintesc prea multe chestii, cel puin la nceput, doar o amestectur de voci. Sracul... Da, s-a ascuit la fa... Uite, i curge o lacrim, i pare ru c-a murit, plnge... i un legnat uor (m transport ntr-o main, are suspensii bune, nu m zdruncin, oricum merg ncet) care se oprete din cnd n cnd n clinchet de monede care cad pe jos i se rostogolesc. Simt o mare vibraie, pai tropotii. Tanti, mai ne dai, eu n-am apucat nimic c s-au aruncat tia ai lu Terente, toi.... i m enervau cumplit toate zgomotele astea, nu recunoteam nici o voce, nimic, toi plngeau, jeleau.... S-a fcut linite dintr-o dat. La biseric. Puteam s vd picturile de pe tavan, cu sfini pe fond bleu i Isus, cu o figur ireal, inndu-i ntr-un fel ciudat minile... Ale mele erau legate cu sfoar i picioarele la fel. Nu mi-a fi dat seama, dar cineva a umblat la ele i le-a desfcut n timpul slujbei, cic s nu umblu mpiedicat dincolo. Mda, slujba, aici voiam s ajung. De fapt, de aici voiam s pornesc. Totul s-a terminat n 10 minute. Doamne miluiete, Doamne miluiete i toi se adun n ir indian s-mi pupe minile. Sunt scrbit. Popa sta gras i guat, cu burta ct un butoi, st la mas, e plin de unsoare pe mini, bag-n el i-i face semn lu maica-mea, care e aezat n faa lui, s se aplece un pic n fa. mi punei i mie la pachet vreo 20-30 de sarmale, c am nite biei care m ajut s torn nite ciment n faa casei... i la ce dai dulce nu mai stau, punei-mi tot la pachet... Tot el: Ce bine c n-a picat ntr-o zi de post... (se terge pe degete pentru a le bga din nou n sos, care se prelinge un pic pe la colul gurii, pe cteva fire de barb grizonat)... Ar fi trebuit s facei doar orez, chestii d-astea fade.... Simeam c mi se face ru, c m sufoc. Toi mncau i beau, bgau n ei cu atta poft i foame, da, de sufletul meu. Unde s m duc s nu mai vd asta? Parc eram intuit lng mama. Unde era ea, eram i eu. Tata, care pn atunci fusese oarecum absent, se nsufleete dintr-o dat i-l ntreab pe popa care se pregtea s plece: Ai mai vzut asemenea tragedie, printe? Singurul nostru biat, l-am crescut 20 de ani... Cu un gest de lehamite, a tiat aerul cu degetele lui grase ca nite crnai ndesai: Cte d-astea n-am vzut eu, asta nu-i nimic! Futu-i gura m... Ei, acuma pot s fiu sigur c nu m mai las pe aici sau cine tie ce-o mai fi i ce m-o atepta. N-o s mai vd plopul sta de lng crucea mea... By the way, e adevrat chestia cu Iuda, st i acum agat d-un plop, undeva n apropierea raiului. Eu l-a fi iertat, pe bune, chiar i-a prut ru... (Fragment din romanul Despriri, Cada de Pariuri Literare, 2012)

Ctlin LUCA, Iorga i Iaii

Editura Zona Publishers, Iai 2012

Autorul s-a vzut, nc din anii studeniei, pasionat de personalitatea i opera lui Nicolae Iorga. S-a sesizat, cum nsui mrturisete, asupra faptului c o lucrare al crei subiect principal s-l constituie raporturile mareului istoric cu Iaii nu exist n literatura de specialitate. Pentru a stinge o atare lips istoriografic, autorul prezentului eseu s-a aplecat, studios, cu elan tineresc asupra instrumentarului de lucru. Studiul i-a fost direcionat de parcurgerea selectiv, n spirit critic, a

(continuare la pagina 118) 118 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012 www.zonaliterara.com

Avatar

Marius Sidoriuc
Ictolatrie

bibliotecii ca loc emblematic pentru orice cultur aparine de natura evoluiei memoriei culturale. Aceste locuri grandioase unde sunt aezate laolalt crile ntrein tacit, ntr-o polifonie armonic, soluionarea la infinit a realului: ceea ce, prin coninut, nu-i gsete acelai orizont, totui, n economia produciei crilor, este posibil detensionarea i alturarea lor ntr-un spaiu nu mai puin real. Biblioteca este expresia unei cri a crei scriitur nu nceteaz s primeasc alturi de vechile pagini noi rnduri din noi pagini. Dar aceasta nu nseamn c prezena bibliotecii este marcat doar de mplinirea, la infinit, a aurei sale; evoluia unei biblioteci este supus unui atac esut chiar de autori, atac prin care lizibilitatea textelor este direcionat i concentrat ntr-un sens anume (termenul e-voluie marcheaz, dup cum observa Hans Blumenberg n Lizibilitatea lumii, modul n care erau derulate sulurile scrise n vederea lecturii). Biblioteca i are propriul dinamism, iar inamovibilitatea aparine de un nivel an-archic al interpretrii evoluiei, chiar dac, din privina suportului de imprimare al textelor este derivat o ordine hieratic a textelor. n cele ce urmeaz, am selectat din multitudinea de forme prin care autorii i afirm prezena anunat de oper, una special, i anume ictusul. Desigur, n contextul postmodern, este facil impunerea unei relaii bipolare voce-ipt

Oficializarea

n textura operei. Intenia mea, n schimb, este de a propune, ntr-un mod simplu, o privire asupra dinamizrii locului crilor dintr-o bibliotec de ctre autorii nii. O team manifest fa de bibliotec este caracterizat de metafora monstrului: biblioteca nghite totul, iar ceea ce poate fi, n situaiile fireti, vizibil, este transformat n ilizibil. Acumularea necontenit de texte deschide spaiul unei fobii lectorului, dar, ndeosebi, un spaiu de angoas autorului. Autorul i vede opera ngurgitat de acest monstru. Perspectiva ntr-o bibliotec nu-i ofer autorului posibilitatea de a-i exercita suveranitatea: opera sa este vizibil i lizibil doar dintr-o anumit proximitate, cnd, desigur, imaginea crii deschise ocup ntregul spaiu al privirii. Exist, n locul numit bibliotec, o anumit neputin a autorului; e neputina n faa creia autorul, n mod asemntor nouluinscut, recurge la actul primar de a-i semnala prezena: strigtul. Vocea autorului i altereaz ambitusul n spaiul fonic deschis de crile din bibliotec, iar pentru a-i reconfirma statutul operei va ncerca s confere un statut de monolit fonic operelor celorlali, ba chiar i operelor sale anterioare; imaginea pe care mizeaz este univoc: opera sa recent este expus unui loc de vizibilitate maxim. Este, nendoielnic, un strigt; un strigt care poart vocea. Mai mult, un autor n afirmare, o voce n devenire, va face apel, fr nici o economie de mijloace, la

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 119

ceea ce s-a scris despre N. Iorga, despre crmpeiele ieene ale vieii acestuia, ca i de investigarea fondurilor arhivale. De Iai, omul total al istoriografiei noastre, N. Iorga, s-a legat strns, nainte de toate prin date biografice, prin decantarea unor sentimente foarte speciale. Elev i student a fost la Iai, unde i-a vzut recunoscute primele mpliniri profesionale, dar i unde i-au fost atinse unele laturi sensibile ale firii sale vulcanice i orgolioase. i tot la Iai a relaionat cu mari micri culturale i ideologice ale timpului, junimist, socialist, smntorist, naionalist. De tonuri ieene i s-au impregnat sensibilitile firii sale, dar i o datorie de aleas inut spiritual, aceea de a ctitori un lca de cult n vechea capital a Moldovei. Nu a fost lipsit tradiionalistul Iorga, de polemicile cu mediile politice i culturale ieene. Peste toate acestea, pn la ocazia Marelui Rzboi, el s-a inut aproape de destinul Iailor. Dup 1918, ceea ce l-a legat pe Iorga de acel destin s-a ncrcat de intens iz nostalgic, omul aa cum a fost purtnd n inim ceea ce n-a mai prea ntlnit pe crrile vieii. Coninnd reflecii interesante asupra celor menionate, eseul de fa merit lumina tiparul, ca prim test publicistic al unui tnr intelectual, dedicat studiului istoriei.
Prof. univ. dr. Gheorghe Cilveti

actul fonic primar: strigtul. Atunci cnd anunarea operei prin care autorul dobndete acest statut de voce care-i guverneaz manifestrile grafice este substituit strigtului, regsim o form de reclam, att de popular n secolul trecut: strigarea numelor produselor, fie c locul ales este strada principal a urbei, fie aleile erpuitoare pe sub ferestrele locuinelor, incantarea unui scurt, dar semnificativ, mesaj despre obiectul propus vnzrii. Anunarea produsului aparinea, n fond, de domeniul miestriei de a mbina i accentua notele, precum n versificaia antic (ictus), dar cu alt scop. Literatura ntreine, n diverse forme, ictolatria. Nu doar autorii i disput identitatea patern, ci i personajele. Strigtul constituie expresia de anunare, prin oc fonic, a operei atunci cnd vocea, ntr-un ambitus saturat, nu mai poate fi distins. ns, nu este liturghia unui excedent de voci (opere), att de prezent chiar pe buzele celor care sunt autori prolifici. Aceast prejudecat c exist prea multe opere aparine de o atitudine religioas patriarhal, cu accente localiste, creia i lipsete, adeseori voit, privirea educat s observe lizibilul n exteriorul canonului sau a ierarhiei (mprumut neproblematizat din concepia religioas asupra Crii Crilor). Ca form modern de anunare i, concomitent, de creare a unui loc operei, ictolatria reprezint ceremonialul exodului din echivocul cuvintelor. Vocea, n desfurarea sa fireasc, nfoar scriitura i, laolalt cu celelalte voci, asuma locul pe care l particularizeaz n bibliotec, ea nsi un loc al non-locurilor. Gravitatea tonului urc treptat i devine strigt; vocile nu mai conspir, n esutul infinit al bibliotecii, la ordinea i accentul ce trebuie marcate n executarea continuitii biblio-simfoniei. Strigtul elibereaz de orice voce proximitatea sursei sale: i delimiteaz un spaiu amplu care acoper vocile, semn al epifaniei operei. Subiectul i-a ndeprtat, prin suprapunere fonic, rivalii. Biblioteca este dinamizat: a devenit un strigt, semn al prezenei sale i, deopotriv, al scandalului (sminteal, skandalon). nsi cartea devine un strigt: ocheaz, pune lectorul ntr-o situaie de perplexitate, blocndu-i reflexele de lectur sau inhibndu-i hexis-ul. ntr-o cultur a ictolatriei, specific adhocraiei, intensitatea la care au loc separrile de spaiul clasic al operei, de vocile situabile i indexabile (n sensul obinerii accesului eficient i coerent la coninut) ntr-o bibliotec, asigur un grad i prag de prezen pentru autori. Accentul, strigtul propun opera n solitudine fa de alte opere, dar i ntr-o dinamic seductoare care, autorului ce reuete s i imprime cursul cu propriul strigt, i se va oferi sub forma legitimitii operei, a succesului. Fr a chestiona aici, putem nelege cum persist n cmpul defriat de strigte un relief arid: e forma litic a operelor nestrigate.

120 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Zon@ncheta

Curente, generaii i premii literare


1. De peste trei decenii se vorbete n spaiul cultural romnesc despre postmodernism. Mai mult, aud peste tot acest cuvnt: n biseric, n amfiteatrele universitii, n pia, n mall, la cinema, n campaniile electorale, la televizor etc. Am senzaia c toat lumea brfete sau argumenteaz ceva cu privire la acest curent. Din punctul dumneavoastr de vedere, care credei c ar fi abordarea coerent cu privire la acest curent? (Mai) Putem vorbi despre un postmodernism romnesc? 2. S-a constatat c ultimele generaii literare s-au coagulat datorit relaiilor de prietenie dintre scriitori. Ct de real (sau necesar) este aceast solidaritate dintre scriitori? Exist un dialog (real) ntre generaii? n fond, ce nseamn, pentru dumneavoastr o generaie literar? Exist vreo legtur ntre vrsta biologic i abordarea unor anumite genuri literare? 3. Care ar fi portretul scriitorului romn dup dou decenii de liber circulaie? n ce msur a influenat aceast deschidere literatura romn? Dar opera dumneavoastr? 4. Un produs al tehnicii postmoderne este internetul, comunicarea virtual i blog-literatura. Cenaclurile literare, dar i scriitorii s-au mutat pe internet. Cele mai multe cenacluri sunt configurate sub forma unor reele de socializare, numite flagrant reele literare. Ct de relevante sunt aceste cenacluri literare pentru scriitorul romn contemporan? Se spune c internetul l elibereaz pe scriitor de canon. Cum comentai acest lucru? 5. Ce viitor are literatura romn (n contextul globalizrii culturale)? Care ar fi portretul unui posibil scriitor? Se spune c reprezentani importani ai generaiei `80 se dezic de gruparea din care vin sau c noua generaie nu se mai percepe ca o grupare. Cum comentai acest lucru? 6. Putem vorbi de o competiie literar ntre generaiile literare? (Trebuie s o spunem: competiia literar nu e un produs postmodern dar, n plin postmodernitate, problema capt dimensiuni comerciale, de marketing editorial). Dac vorbim de competiie literar, n ce const aceasta? Argumenteaz ntr-un fel vreun premiul literar valoarea scriitorului? n ce msur moneda Nobel influeneaz destinul unei literaturi (naionale) sau a unui scriitor? Anchet realizat de Paul GORBAN Ateptm rspunsurile dumneavoastr la adresa redaciei: zonaliterara@yahoo.com

Premiul literar vorbete mai puin de valoarea literar a unei cri sau a unui autor.
www.zonaliterara.com

1. ostmodernismul romnesc a fost, nti, mi se pare, reflexul antitotalitar al artitilor anilor 80 de a se refugia sub iluzia unui curent de idei i de creaie din strict contemporaneitate, emanat dinspre sfera occidental. Astzi l vd mai mult ca pe o stare de spirit, pozitiv prin dou tentaii: 1. aceea de a cuta un concept sintetic care s o cuprind i evoce; 2. de a se revendica n mod clar de la o ideologie fie ea i eclectic, literarartistic venit din Apus, ntr-un decor hibernal de dictatur comunist-naionalist. Rezultatele estetice ale aplicrii acestei tendine, mai cu seam n zona componenei sale textualiste, nu m conving ntotdeauna. Dac mai putem azi vorbi de aa ceva? Cine ne mpiedic! Problema e dac i ct de relevant este postmodernismul romnesc, ce las el n urm, cum continu. Ce pot constata, n orice caz, este c optzecitii principalii lui exponeni sunt n plin i continu vigoare a vocaiei lor plurale, i teoretice, i artistice. Ion Bogdan Lefter, Mircea Crtrescu, Marta Petreu, Magda

Ovidiu Pecican

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 121

Crneci, Virgil Podoab, Gabriel Petric .a. i continu activitatea vital, pe mai muli versani (teoretiznd, fcnd istorie literar, doctrinar, a artei, producnd opere valoroase de creaie). Iar dintre cei plecai, la fel fcea i Gh. Crciun. 2. O generaie literar este, pentru mine, coincidena relativ a etapelor de creaie i de via (copilrie, tineree, maturitate, btrnee); confruntarea cu aceleai probleme de context socio-istoric i politico-cultural, cu aceleai victorii i nfrngeri naionale, zonal-continentale, globale, cu aceleai salturi tehnologice (net, telefon mobil, noi media, video, home cinema, TV satelit) sau stagnri (dictatura, tatonrile indecise ale tranziiei postcomuniste), cu aceleai crize (economice, politice) i relansri (anii 2005-2008, de pild), cu aceleai mode i curente ideatice. Un asemenea fond de probe obligatorii pot stimula formarea unor abordri comune, n pofida diferenelor temperamentale, de stil sau de experien. n unele cazuri, se creeaz astfel emulaie i solidaritate, n altele, competiie i ostilitate. Soluia inteligent este ns mereu una constructiv, pentru c totalitatea scriitorilor contemporani ale unei naiuni formeaz cultura literar vie, iar purttorii acesteia au interese comune, ncepnd cu cele mai modeste (supravieuirea) pn la cele mai ambiioase: impunerea valorii proprii n faa restului populaiei de acas, transportul de valori n lumea larg Pentru mine, generaia literar este zidul de care m sprijin sau m mpiedic n naintarea mea solitar prin ntunericul relativ al lumii indiferente. Altminteri, lumea mi pare luminoas, plin de culori, mbietoare. Dar pind nainte, e important s ai un reazem teoretic, s tii c exist undeva civa ini care atribuie cuvintelor pe care le spui exact nelesurile pe care le identifici i tu acolo, chiar dac acei ini nu vor fi neaprat de acord cu tine. Toate genurile literare sunt deschise tuturor celor care se simt capabili s le abordeze. Nu de vrsta marcat n acte ine succesul ntr-un gen sau n altul, ci de o anumit stare de spirit, o pregtire interioar, o distan potrivit ntre tine i proiect, o autosituare n interiorul ncperii cu scule specifice, nu n exteriorul acesteia. 3. Eu nu sunt un cltor, dei am cltorit mult, att n interiorul rii, ct i n exterior. Am fost silit s cltoresc pe trasee fixe, pe cnd fceam naveta din locaia domiciliar ctre locul de munc: ase ani cte 60 de km zilnic, ulterior, ali vreo zece, cte 600 km sptmnal. Totodat, n anii 90, am beneficiat de ansa programelor TEMPUS, ajungnd cu burse n mai multe ri europene i n S.U.A. Nscut ntr-o zon de es, am mai degrab reflexe sedentare, ns. Orict

de recompensant ar fi varietatea peisajului sau a mediilor umane, m regsesc mai degrab n aceleai cadre geografice dect n activitile pendulatorii ori etern la drum, precum populaiile pastorale ori cele migratoare. Pentru majoritatea romnilor cred ns c este esenial s cltoreasc nafara rii, pentru a vedea cu ochii lor cum se triete n alte locuri i, din cnd n cnd, pentru a evalua mai bine ce se petrece la noi i cu noi. Cred, de altfel, c globalizarea va facilita tot mai mult cltoriile ample, pe distane mari i mijlocii, fcnd din ele un punct biografic obligatoriu n cazul majoritii romnilor. Deschiderea mea a depins de cltoriile n strintate doar n msura n care, nainte de deschiderea marilor biblioteci on line, pentru un intelectual era esenial s ajung la resursele cele mai generoase necesare n munca lui. Astzi ns poi consulta gratuit un numr considerabil de cri i publicaii n faa computerului propriu, dup cum poi cumpra prin cardul personal aproape orice titlu curent de pe mapamond. Ct privete deschiderea literaturii romne, aceasta s-a vzut confruntat cu mult mai multe tradiii literare dect nainte, inclusiv extra-occidentale, contientizndu-i mai bine slaba reprezentare n lume i capacitatea redus de a difuza, dar i devenind avid s consume i experienele attor alte literaturi semnificative (de aici programele masive de traduceri ale marilor edituri). Totodat, asemenea exerciii de ieire n larg scot literatura noastr de sub hegemonismul unor modele tradiionale (al culturii franceze, al celei anglosaxone), inaugurnd noi linii de emulaie (ca, de exemplu, cel pe filiera literaturii portugheze). Revenind la scrisul meu, a corecta, n cazul lui, cuvntul oper, pe care l-ai propus, fiindc dei sunt autorul unui numr de cri care i pe mine m mir parc nu erau attea cnd le-am numrat ultima oar! -, ele nu se leag nc ntr-o oper unitar i coerent. Am senzaia c abia am nceput s schiez un nceput de coeren. Cum viaa scriitorului e complicat, am ajuns s scriu cri de istorie (meseria oblig iar pasiunea subjug!), de europenistic (prestaie la locul de munc, haha), de critic literar (citesc i mi place s mi fac cunoscute opiniile, fiind om de dialog, cum se vede i acum) i de proz (romanele i povestirile sunt marele meu refugiu narativ). Am mai scris i teatru n octombrie, piesa mea i a lui Alexandru Pecican, Drumul spre Indii, se va juca la Teatrul Naional din Cluj - i versuri, n fine Cum vor coexista i se vor mpca, toate acestea, unele cu altele, vom vedea. Dar pentru scrierea lor, dincolo de documentaia pentru crile tiinifice -, cltoriile interioare au

122 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

contat mai mult dect cele exterioare 4. Am frecventat cenaclurile literare nc din adolescen i cred c sunt indispensabile pentru prieteniile de mai trziu. Mie mi-au oferit, n anii 80, i un antrenament indispensabil n a ncasa pumni n plin figur fr s m nrui. Cred c acest tip de formare reelele de socializare, experte n like-uri, nu i n dis-like-uri, nu l pot suplini. n schimb, te aduc aproape de toi cei care i vor compania sau pe care i accepi n dialog cu tine, fie cunoscui, fie necunoscui. Blogurile sunt o arm puternic prin raza de aciune, expunerea vizibil, i prin rapiditatea reactiv (dac profii de ea). Fr a disprea din spaiul tiprit, literatura se va regsi, probabil, din ce n ce mai mult pe internet, pn la configurarea unor noi soluii tehnologice, de i mai mare impact. Din pcate, libera comunicare n noile media este primejduit de eterna grij a serviciilor secrete nu n primul rnd de la noi, culmea! de a ndigui ceea ce nu pot controla i preveni. S-a vzut clar asta odat cu wikileaks i se vede n continuare ce potenial de mobilizare au reelele sociale virtuale (revoluii portocalii, primveri arabe, Ocupy Wall Street!, Anonymous .a.). Deja, sub pretextul legii protectoare a drepturilor intelectuale, s-a blocat accesul la o serie de coninuturi indispensabile (Google Books nu te mai las s arunci o privire n interiorul copertelor crilor pe care le expune etc.). Dac societatea civil i lumea creatorilor i consumatorilor de cultur nu vor apra eficient libertile deja obinute (dreptul la liber descrcare de muzic i imagini cinematografice, de exemplu, pe You tube sau alte situri gratuit consultabile), educaia autodidactic, mprtirea din izvoarele culturii universale mai vechi i actuale vor deveni tot mai greu accesibile, totul devenind o chestiune de supraveghere i de bani. Ct despre canon, o invenie a lui Mr. Bloom, nu m preocup. Cred c fiecare are canonul lui i c acesta depinde de stabilirea pe cont propriu a unui set de reguli. Cel mai simplu mnunchi de valori i atitudini pe care un cititor de literatur le are la dispoziie i cu care opereaz este, dup cum tim, mi place, nu-mi place! sau Asta se citete greu, asta merge uor!. S nu ne iluzionm, n virtutea acestor simple reguli se configureaz pe pia best-seller-urile, fr a avea prea multe de a face cu valoarea. Asta nu nseamn c tot ce place i e popular ar fi i lipsit de valoare. Deloc! Nici c ndrtul canonului ar trebui s vedem un asemenea set minimalist de reguli. Dar nseamn i c valoarea de ansamblu a unei literaturi sau locul unui scriitor n interiorul ei nu se stabilete ntr-un singur punct al evoluiilor

istorice, de ctre o singur instan critic, nici mcar de toat critica sau prin consens naional. Impactul momentan este numai un punct dintrun traseu asupra cruia nimeni nu are control pe durata unei viei. S gndim, deci, canonul, mai puin tiranic, hegemonic, mai mult orientativ ca pe un ghid Routard sau Baedecker -, s nu lum cu sfinenie tot ceea ce ni se nzare, s inducem n raportrile noastre la canon un duh relativist i puin umor, s nu ezitm s cutm autori i opere prin podurile i subsolurile literaturii, fiindc surprizele ne pot atepta acolo 5. Viitorul literaturii romne nu depinde de politicile culturale ale statului romn, de ICRuri sau de mai tiu eu ce mecanisme de decizie i de marketing. El ine de capacitatea creatorilor de a-i ntreine scnteia i de a o onora, lund-o n serios, prin munc fr margini pentru lefuirea perlelor de care dispun, mari sau mici. Un posibil scriitor eti dumneata. Sau sunt eu. Sau oricare dintre confraii notri care se iau dup regula consacrat: scriitorul scrie, iar dup ce a terminat de scris, public. Dup ce public scrie din nou. i tot aa Adaug c a publica nseamn astzi orice, de la lectura public pn la postarea pe internet a textelor proprii. Azi, scriitorul este mai puternic dect ieri n materie de logistic de care dispune. Cu ajutorul unui computer bun, conectat la internet, i al unei imprimante de for i performan medie, i poate publica scrierile cu acces liber n ntreaga lume, dar i n form tiprit, acas. Problema rmne, pe mai departe, talentul reflectat n calitatea textelor. 6. Oriunde exist ierarhii, interese exterioare esteticului, configuraii sociale i politice sunt i competiie. Literatura nu face excepie de la aceast regul. Adevrata competiie literar nu este ns cea dup profituri i poziii, dei nici acestea nu sunt lipsite de interes, iar interesul pentru ele nu are de ce constitui un cap de acuzare mpotriva celor care l manifest. Adevrata competiie literar este cea n care nvinge fr gre valoarea literar. Desigur, valoarea se definete, de la o epoc la alta, nu doar estetic, ci i conjunctural, dup mode, ideologii, poziionri n societate, prejudeci etc. Rmne ns exemplar concursul de la Blois, unde ducele de Orleans, renumit i ales poet, organizatorul ntlnirii, i-a conferit premiul unui bard cu nravuri dubioase, dar talentat fr pereche, anume lui Francois Villon. Premiul literar vorbete mai puin de valoarea literar a unei cri sau a unui autor, i mai mult despre recunoaterea de care se bucur persoana sau opera respectiv a scriitorului n rndul breslei. Nobelul ncununeaz activitatea unui autor, nu o propulseaz.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 123

Mihail Glanu
1. utem, dei ar trebui s vorbim deja despre alte maniere de a privi / nelege literatura. Arta nu se poate opri la postmodernism. Nici la minimalism. Nici la fracturism. Nici la autobiografism. Trebuie s (mai) fie ceva i peste / dup postmodernism. A numi acest lucru postpostmodernism ar fi un rsf. i un neant de termeni, o imprecizie, o golire tot mai mare de sens. 2. ntotdeauna a fost (cam) aa. Solidaritatea e i necesar i real. ns limitat. Ca ntre personaliti cu autarhie lrgit, dar orgolioase (uneori fr msur). Exist i un dialog ntre generaii, ns el mi se pare minimal. O generaie sau o promoie literar nu nseamn dect un grup dintr-o proximitate biologic, cu unele afiniti estetice, de timp i spaiu i chiar de timp estetic. Acesta din urm, solidar cu biologicul, mi se pare cel decisiv : TIMPUL ESTETIC. Generaiile / promoiile nu sunt dect nite grupuri care redescoper literatura mpreun. 3. A influenat-o dar, deocamdat, insuficient. Mai mult am putut importa modele dect s propunem noi lumii modelele noastre. Literatura romn rmne una nchis, fr ecou. Nu au existat ndestule anse i proiecte pentru a iei n lume. Personal, cea mai mare influen a avut-o perioada parizian , 1994-

Literatura romn rmne una nchis, fr ecou.


1995. Atunci m-am format decisiv, adic am cunoscut i aprofundat modele. Atunci am vzut cu ochii mei arta cea mare, arta adevrat, la ea acas. 4. Sunt grupuri i canale de comunicare. Nu exist, ns, o generaie care s-a afirmat numai/sau predominant pe internet. El, internetul, e un mijloc de comunicare, dar nu si de validare. 5. Generaia e doar un laborator n care fierb individualiti. Nu generaiile rmn s dea sam despre literatur. Ci personalitile. De aceea nici nu sunt de acord cu denigratorii lui Alex. tefnescu care pretind c istoria este nu o galerie de personaliti, ci de concepte. Nu, este o galerie de personaliti. Care susin sau, uneori, chiar sunt susinui de concepte. 6. Nu cred c exist o competiie literar ntre generaii. Fiecare aduce ceva nou, un concept, un unghi, o interpretare, o lumin. Rivaliti au existat dintotdeauna. i disensiuni. i marketing comercial, chiar dac nu era cunoscut sub numele sta. Pia a existat ntotdeauna, poate marketing nu prea, dei chiar i de acest lucru m ndoiesc profund. Un premiu literar conteaz. Dar nu e fundamental. Nici dup cum am vzut dac e Nobel. Nici dac e premiul Uniunii Scriitorilor. Premiul Uniunii Scriitorilor nu l-a luat nici Cristian Popescu. n ce m privete, nici eu nu l-am luat. Dar putei s luai orice nume dintre premianii ultimelor vreo doutrei decenii i s l punei alturi de Cristi Popescu. Plete, oare, alturi, numele lui Popescu ? Rspundei-v singuri la aceast ntrebare. Pentru c eu, unul, deja, mi-am rspuns.

124 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Interviu

Florin Irimia

Am scris DEFEKT n nite condiii absolut prozaice, mai precis n buctrie


Paul Gorban

aul Gorban: Florine, de obicei, interviurile au i ele un nceput, iar acest nceput a vrea s-l marcm altfel, fr briz-briz-uri de protocol. Spune-ne, s tim totui din capul locului, de unde vine aceast preocupare a ta fa de proz? Cum a nceput? De ce proz i nu poezie? Florin Irimia: Vine din trecut, de unde vin toate. Dintr-o zona obscur a minii. Leonard Cohen, unul din scriitorii mei preferai, spunea odat, Dac a ti de unde mi vin cntecele, m-a duce acolo mai des. Cu alte cuvinte inspiraia, ca i preocuparea pentru un anumit lucru, vin de undeva. Adic vin ele la tine, cnd vor ele, nu cnd vrei tu. n cazul meu, ele m-au vizitat de mai multe ori, prima dat pe la 13, 14 ani, apoi din nou pe la 18,19, i iar pe la 25, 26, dar nu stteau niciodat prea mult. M refer la preocuparea pentru scris, la nevoia de a scrie, la clipele acelea care te izbesc cu o asemenea for nct practic te obliga s lai balt tot ce fceai la momentul acela ca s te apuci de scris. Am nceput cu poezie, de altfel, dac tot ai menionat poezia dar nu m-am considerat niciodat un poet dei am citit mult poezie i n continuare citesc. P. G.: Dei majoritatea te consider un universitar discret n ceea ce privete vedetismul

literar, trebuie s subliniez faptul c prezena ta n domeniul revuistic se simte de ceva vreme. Bunoar ai publicat ani buni, i continui s o faci, n reviste precum: Observator cultural, Familia, Timpul, Suspans etc. dar i in antologii de proz sau, mai nou, pe internet, pe Facebook, blog. Vorbete-ne despre debutul tu revuistic. Dar i despre decizia de a fi prezent i pe internet. F.I.: Am debutat n Observator cultural n 2000, cu un articol despre...Leonard Cohen. Trebuie s tii c acest Leonard Cohen mi-a devenit foarte drag de prin 93, 94 ncoace, cnd l-am descoperit, ntmpltor, cntnd n mijlocul unor tineri liceeni adunai n jurul unui foc destul de anemic, pe malul unui lac de munte. L-am descoperit, aadar, mai nti ca cntre, apoi ca poet, i n cele din urma ca prozator. Lucrarea de licena despre el este, iar cea de doctorat i rezerv un capitol. A urmat apoi Dilemateca, unde am scris vreo doi ani de zile aproape n fiecare lun, Noua literatur unde pentru prima dat mi s-a oferit rubric, Romnia literar, Suplimentul de cultur pentru care am ajuns acum s scriu sptmnal. n Familia i Suspans am publicat numai proz, n Timpul dou proze scurte i cteva recenzii. Deci nu prea mult... Acum, n ceea ce privete

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 125

vedetismul literar, nu mai tiu cine spunea ca una e sa fii faimos i alta e s fii faimos ca scriitor. Ce vreau s spun, sau, mai bine zis, ce voia persoana n cauz s spun, este c dac i doreti cu adevrat s fii faimos, meseria de scriitor/critic literar nu e cea mai potrivit. Mai ales dac o practici n Romania unde nu prea se sinchisete nimeni de breasla n cauz. Ct despre prezena mea pe Internet, a zice ca e una mai degrab modest. Sunt pe Facebook, ntr-adevr, dar nu omor cu postatul, am un blog dar nu scriu pe el, n schimb sunt un navigator constant i fidel al apelor electronice, mi place mediul i chiar nu tiu ce ne-am face fr el, dac ntr-o zi, ar disprea. P.G.: Numele tu e Florin Irimia, dar bun vreme ai publicat sub pseudonim. Culmea e c nu ai ales orice pseudonim, ci chiar numele presupusului personaj principal din romanul tu de debut DEFEKT, Eduard Tutu. De ce ai ales numele acestui personaj, care culmea i el pare s se chinuie, la un moment dat, cu ale scrisului? F.I.: Nu chiar. Am publicat sub acest pseudonim o singur dat, sau cel puin aa mi amintesc acum. E vorba chiar de debutul meu literar din Noua literatur, petrecut n 2009 cu o povestire intitulata Aspiratorul. Revista i-a ncetat ntre timp apariia (mare, mare pcat) dar arhiva ei se poate citi n continuare online (sau descrca n format PDF), aa c uitai-v dup Eduard Tutu n nr.27 din august 2009. Revenind la ntrebare, rspunsul e simplu, Eduard Tutu cest moi! Sau aproape eu. Tutu e numele de fat al bunicii mele de pe tat, o femeie deosebit care are i meritul de a m fi crescut o bun bucat de timp. Eduard e al doilea prenume al meu. Unul din strmoii bunicii a fost primar al Iaiului ntr-o vreme, dei mai apoi familia s-a stabilit n Muntenia, bunica fiind nscuta chiar n Bucureti unde a trit vreo douzeci i ceva de ani pn s-a mritat cu un domn, Emil Irimia, care a luat-o cu el napoi n Moldova. Revenind din nou la ntrebare, se ntmpla uneori ca personajele sa ias din romane ca sa fac ceva (vezi Headhunterul lui Timothy Findley, vezi Cazul Jane Eyre de Jasper Fforde), de ce nu am avea i indivizi care s fac ceva (n cazul de fa s scrie) nainte s intre n romane? Realitatea paginii de revist ca i realitatea paginii de roman e o una extrem de versatil, de instabil. Cnd este, cnd nu este, cnd este i nu este n acelai timp. P.G.: Citindu-i romanul de debut am avut totui o reinere n a crede cu adevrat c acesta ar fi debutul tu. Cartea pare a fi scrisa de un profesionalist, de un autor care cunoatere bine dedesubturile psihologice, de marketing,

de meditaie, de tehnic ale prozei. Dar apoi, m-am uitat pe biografia ta i, ntr-adevr, eti la vrsta pe care eu o consider ideal pentru debut n proz, 35 de ani. De ce nu te-ai grbit s publici mai devreme de aceast vrst? Piaa romneasc de carte este sufocat de debuturi premature n proz. Nu a vrea s dau nume, a intra n polemic. F.I.: Cum spuneam, am fost vizitat de muzele inspiraiei n mai multe rnduri dar erau mai tot timpul grbite. De-abia n 2009 au hotrt c merit atenia lor, their undivided attention cum ar spune englezul, i au venit s stm de vorb. ntre timp, nici eu nu sttusem degeaba, i citisem pe cei deja binecuvntai, pe cei care le fuseser gazde n trecut, scrisesem nite proz scurt, aa, dup puterile mele, scrisesem i o lucrare de doctorat, cronici literare, pn la urma i astea conteaz. Acum, cnd m gndesc, a zice c poate am fost vizitat de muze doar c nu de cele, cum s le zic, romaneti? Ficionale? n fine, nu mai conteaz. ns s tii c nu cred s existe o vrst ideal pentru a debuta n literatur. Normal, exist i debuturi premature dar exist i debuturi excepionale la vrste fragede (23-24 de ani) cum exist i debuturi excepionale la 50 de ani sau chiar mai trziu. Am i exemple, ce-i drept, din literatura strin, dar asta conteaz mai puin. Jonathan Safran Foer debuteaz cu Everything is Illuminated la 24 de ani (dar scrie cartea la 23), Sam Savage, un alt scriitor american, la 65! P.G.: Consideri c literatura de astzi i-a pierdut din fora i elanul literaturilor clasicizate? De exemplu cum vezi literatura noului val, fa de aceea a generaiei `80, dar fa de cea interbelic, care acum parc impun canoane? F.I.: Fora i elanul unei literaturi sunt pn la urm date de receptarea lor. O carte nu e bun sau proast pn cnd nu este citit iar cititul de cri, mai ales de cri autohtone, este un lucru din ce n ce mai rar la cetenii acestei ri. Am crezut c este ceva specific literaturii dar vorbind cu prieteni din lumea filmului, constat c fenomenul se pstreaz i cnd vine vorba de produciile cinematografice romneti. Lumea nu se duce sa vad filme romneti. Lume nu se nghesuie s cumpere cri romneti. De aceea tirajele sunt mici iar slile de cinema goale. Avem o inapetena profunda pentru cultur n general i pentru cultura romneasc n special. M apuca rsul cnd aud c Iaiul este capitala cultural a Romniei. Iaiul e aproape mort cnd vine vorba de cultur, e aproape mort i cnd vine vorba de industrii, i nu m refer la industriile creative. Am fost de curnd la Cluj i am nimerit n plin festival TIFF. Era animaie,

126 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

animaie culturala, forfot. Tot felul de expoziii, lume fistichie, lansri de carte, concerte i multe premiere de film. n Iai s-a deschis Palas-ul. E i asta ceva. Iaiul ar putea deveni capitala culturii mall-ului n Romnia. Sau cum s-i zic, culturii de mall? Mall-iste? Revenind la ntrebare, nu cred ca literatura de azi i-a pierdut fora, dei poate la prima vedere aa ar prea. Ce cred eu este c nu mai are public. Scriitorul tnr nu mai e impulsionat de cititori, nu mai scrie gndindu-se la ce-o s zic publicul pentru c nu mai exist public. Se poate scrie, i nc foarte bine, fr s te gndeti neaprat la public. Dar de fapt cred c scriitorul se gndete tot timpul la un public. Chiar dac o face incontient. ntr-o cultur a interaciunii dintre scriitori i cititori, scriitorul n-are cum s nu se gndeasc la public. i eu cred c astfel de gnduri i pot aduce o motivaie n plus. Scriitorul romn, mai ales cel tnr, dar nu numai, e blazat. Sau dac nu e blazat, atunci e foarte singur. Nu are niciun sprijin, nimeni i nimic nu i d sentimentul c munca lui conteaz. Nu mai zic c ar trebui s ctige bani de pe munca lui, dar el sau ea nu ctig nici mcar respectul celor din jur. Cel mult se alege cu invidia unora, cu dispreul altora, cu indiferena celor mai muli. Romnia e o ar n care e foarte uor s nu exiti. Dac eti genul care vrei s fi lsat n pace, dac vrei s-i pierzi urma, sta e locul perfect. Nu e locul unde nu s-a ntmplat nimic, e locul unde nu s-a observat nimic din ce s-a ntmplat. P.G.: Dac n proza de pn la 2010, la cinci cri din cel puin zece, ntlneam ca subiect central comunismul, efectele acestui sistem asupra spiritului (civic) romnesc, iat c de la 2010 ncoace gsesc o alt tem, pe care sociologii i istoricii ar putea-o avea ca studiu. M refer la situaia romnului ca emigrant, nu neaprat n calitate de turist ci, mai curnd, n calitate de salahor. n cartea ta, DEFEKT, sunt expuse situaii paradoxale, inedite. O femeie se ndrgostete lulea de brbatul pentru care muncete, alt familie de romni emigreaz pentru a pregti copilului un trai bun la facultate. Totodat, sunt surprinse, cu miestrie momentele dramatice ale acestor familii, dar i momentele psihologice. Ct de mult poate oferi o astfel de nou tem, n literatura romn? F.I.: Da, s-au schimbat realitile iar realitile au stilul acesta bgcios, nu te las s le ignori. M rog, scriitorii sunt printre puinii care nu le ignor. Ce a oferit ara asta locuitorilor ei a fost libertatea de a o prsi. N-a fost n stare s-i fac s se simt bine aici ( n afara de cteva procente din populaie, care construite excepia), aa c le-a zis, Suntei liberi s v crai n alt parte. Cam cum fcea Ceauescu cu indivizii

incomozi. i lsa s plece. Duc-se, s nu mai aud de ei. Aa i ara. Dup 90, s-a nceput aici un amplu proces de debarasare. Debarasarea Romniei de ea nsi. S-a debarasat de rromi, de btrni, de sraci, de intelectuali, de valori, la grmad. I-a fcut pe toi s-i caute norocul n alta parte, fiecare cum s-o pricepe mai bine, unii prin munc, alii prin talent, alii prin furt i cerit, alii prin moarte. Nu tiu s existe vreo ar mai neputincioas, mai indiferent cu destinul ei, dect Romnia. Aa c, mi se pare normal s scrii despre emigranii romni, suntem peste tot n lume acum, cu bunele i cu relele noastre, toi un fel de bastarzi, de copii nedorii care au fost alungai de-acas i lsai s se descurce pe cont propriu. P.G.: Crezi c Revoluia romn dar i evoluia politic de dup au adus subiecte care pot plasa literatura romn cu adevrat n rafturile marilor librarii i edituri ale lumii? F.I.: Cred c aa-zisa revoluie romn i aa-zisa evoluie politic de dup ne-au scos, de bine de ru, din petera lui Platon. Am vzut i noi, unii ca turiti, alii ca salahori cum i numeti tu, ca emigrani n general dar i ca bursieri, s nu uitm categoria asta, am vzut i noi c lumea e mare i variata, cu mult diferit fa de umbrele pe care le vedeam pe perei. C frumuseile patriei nu sunt chiar aa mari frumusei n comparaie cu altele, c exist munte, mare, deal i cmpie i n alte pri, nu numai la noi, ba chiar c unii au i osele fr gropi i cu mai multe benzi pe sens dect aveam noi cnd mergeam la Eforie sau la Mamaia. i apropos de mare, am mai vzut c exist foarte muli peti pe lumea asta, unii foarte mari, alii mici de tot, dar c, ntr-un fel sau altul, e loc pentru toi n oceanul albastru. i ce-am vzut noi nc nu e nimic fa de ce au vzut alii, ce am vzut noi e doar ce se vede din barc, n-am apucat s facem prea multe scufundri. Cred c, pe ansamblu, cu literatura suntem nc la nceput. Filmul e puin mai avansat, dar aa e filmul, ntotdeauna mai vizibil, cci de-aia e film. Pe an ce trece ns, s-au scris cri din ce n ce mai bune, cri care n momentul n care ajung s fie traduse, nu sunt cu nimic mai prejos dect cele din limba culturii n care sunt traduse. nc nu ne-am impus totui. Scriitorii romni mai norocoi care au fost tradui n afar (i au ctigat colosal n comparaie cu ct ar fi ctigat dac nu erau tradui, adic mai nimic) nu au nc vizibilitatea ruilor, a polonezilor, cehilor sau ungurilor. Dar cu siguran suntem pe drumul cel bun. Dac nu se-ntmpla nimic cu omenirea n general sau cu Romnia n special o alt dictatur, un alt sistem represiv ( teoria mea fiind c nu putem

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 127

exclude o asemenea ipotez) n zece, douzeci de ani, vom fi i n marile librrii ale lumii. Dei s tii c msura adevratei notorieti este s te gseti n micile librrii ale lumii, acolo unde spaiul ngust i distanele mari fac ca selecia s fie una foarte riguroas. P.G.: Vorbete-mi puin despre debutul tu. Cum ai decis s debutezi cu acest roman? i-ai gsit uor un editor? Acum c i-ai vzut cartea, care este energia ta? Cum e receptat? F.I.: Am nceput s scriu la DEFEKT spre sfritul lui 2009. L-am terminat spre jumtatea lui 2011. n mare mi-a luat un an si jumtate s-l scriu. Un an i jumtate timp n care am scris zilnic, uneori o pagina, alteori cinci, alteori nici una i atunci m apucam s recitesc, s revizuiesc, s reformulez etc. etc. Cnd a fost aproape gata, am nceput s m interesez unde l-a putea publica. Am s-i povestesc cu alt ocazie experiena mea cu editurile romneti, dar, aa cum era de ateptat, nu a fost una plcut sau ncurajatoare. Receptarea crii n afara Iaiului ( n interiorul lui am avut parte de o lansare entuziast i de cteva cronici foarte bune) este pn n prezent una modest, dei lucrul acesta nu m ngrijoreaz foarte tare. La o adic n-au trecut dect cteva luni de la apariie i sunt convins c pn la sfritul anului vor exista recenzii i n revistele bucuretene. Pentru c cine a citit-o, n-a rmas indiferent. E o carte dur, scris fr menajamente, care m reprezint pe mine, cel de la 35 de ani, o carte scris cu druire i cu toat priceperea de care am fost n stare la momentul acela. Normal, sunt i lucruri mai puin reuite n ea, nu e bine s fii prea mulumit cu tine nsui, eu nu sunt fcut s fiu, aa c da, am i suficiente nemulumiri legate de forma final, dar pe ansamblu a ieit ce-am vrut s ias i de aceea cred c, n timp, romanul va aduna un numr suficient de aprecieri ca s ajung acolo unde merit s fie, nici mai sus dar nici mai jos. Evident, pentru asta va trebui s existe o a doua ediie, mai generoas cu numrul de exemplare tiprite i la o editur ceva mai vizibil P.G.: Presupun c au existat anumite riscuri n scrierea romanului, mai ales c multe ntmplri sunt inspirate din realitate. Pe de alt parte, romanul presupune ficiune, imaginaie. n cazul de fa romanul este scris la persoana I. Naraiunea se d n vileag prin genul de tip jurnal. Trebuie s fie nite limite ale realului i, n acelai timp, nite limite ale imaginarului. Cum le controlezi sau, mai bine spus, ct le eliberezi, ce riscuri i asumi? F.I.: N-a spune c exist aa multe ntmplri inspirate din realitate. Eduard Tutu cest mois dar with a twist, la fel cum i Lorin cest

mois dar with a twist. Exist un dram din mine n fiecare din ei n msura n care ceva din printe se pstreaz n copil. Copilul tinde s semene cu printele n anumite aspecte, dar chiar i atunci cnd seamn, nu trebuie confundat cu printele. Cei doi au ceva din mine, dar merg pe drumurile lor, sunt entiti de sine stttoare. i nu doar personajele masculine au ceva din mine. i cele feminine mi seamn n anumite privine. Dar din punctul meu de vedere chestiunea asta este total irelevant. Chiar i atunci cnd se inspir din realitate, ficiunea nu este transcrierea realitii. A merge pn ntr-acolo nct s afirm c realitatea nu poate fi niciodat transcris pe pagina de roman. Ori de cte ori pretindem c facem aa ceva, ori ne nelm, ori minim cu neruinare. Pentru c din momentul n care aezi aa-zisa realitate pe foaia de hrtie, o transformi volens-nolens n ficiune. Cum? Prin tehnici de ordonare, prin procedee stilistice, prin montaj, dac vrei, exact ca ntr-un film. Actorii par naturali, dar de fapt nu fac dect s spun nite replici care au fost scrise ntr-un scenariu. Un roman poate prea realist dar de fapt a fost construit, cuvnt cu cuvnt, de autor. De acesta sau, dac autorul nu mai e la mod, dac e mort cum au postulat unii, atunci de vocea sau vocile care i-a(u) spus scribului ce i cum s fac, cu ce fraz s nceap textul, cum s-i intituleze i s-i structureze capitolele etc. etc. Mort sau viu ns, autorul/ scribul e cam singura entitate real din acest context. Restul e manipulare, decor, platou de filmare. Iar filmul nu e niciodat real, e mis-enscne, e decupaj, cadre lungi sau scurte puse cap la cap, schimb de replici nvate pe de rost i aa mai departe care ns, la final, dau cumva impresia autenticitii. De aceea, de multe ori, n DEFEKT fac cum fac i ofer unui personaj oportunitatea s-i reaminteasc cititorului c ce a citit pn acum e doar un fragment dintr-o scriere. Cum spunea Derrida, Il ny a pas de horstexte. n acelai timp, mi dau seama c pentru unii e total lipsit de farmec ca autorul s spulbere iluzia autenticitii. Bun, conteaz i felul n care o spulberi. Coleridge vorbea de acea willing suspension of disbelief (suspendarea voluntar a nencrederii) naintea nceperii lecturii unei cri. E ca un moment de pregtire a minii dac vrei, o condiionare a ei astfel nct s nu trezeti pe la mijlocul volumului c exclami, Acesta este un roman! Cteva sute de pagini care au fost umplute frumos cu cuvinte i apoi legate ntre dou coperi. De aceea e bine ca cititorul s se condiioneze s cread n lumea pe care o citete. Cele dou abordri sunt pn la urm complementare. n cazul de fa, te narmezi cu voina de a crede c undeva pe lumea

128 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

asta este foarte posibil ca doi oameni, care, dac ne-aducem aminte, cocheteaz cu scrisul, sunt preocupai de acest lucru, s vorbeasc despre artificialitatea scrisului, despre regulile lui, despre cum realitatea se ntmpl haotic iar scrisul e att de ordonat. Despre asta i despre multe alte lucruri, n-a vrea ca lumea s cread c DEFEKT e numai despre asta. Se mai ntmpl i alte minunii pe-acolo, minunii imaginate pe care eu nu le-am experimentat niciodat. Asta nu-nseamn c ele nu i s-au ntmplat altcuiva. Lumea e mare i variat P.G.: Descrie-mi starea de lucru pe care i-o creeaz oraul tu, casa ta, strada ta. Sau, altfel, exist un loc magic care te motiveaz, inspir s scrii? Dar oamenii F.I.: Am scris DEFEKT n nite condiii absolut prozaice, mai precis n buctrie, o buctrie de bloc, nici mare, nici mic, dotat doar cu strictul necesar, printre care o mas pe care am aezat laptopul. Alteori m duceam i scriam la un alt computer, un desktop pe care-l inem n dormitor, total nesntos. Da, normal c exist ceva care te inspir, un loc magic, i anume ara n care trieti, toate lucrurile care se ntmpl i care i se-ntmpl aici i care-i formeaz o prere despre via. Tot aici intr i oamenii care, oameni fiind, las mult de dorit. Aa cum s-a vzut i pn acum, sunt destul de pesimist cnd vine vorba de Romnia. Nu am ncredere n ara asta, am impresia c e malefic, c-i vrea mereu rul. i asta m inspir s scriu. P.G.: De regul, prozatorii, ca i poeii au obsesii, pe care le urmresc cu lupa, le aduc n aren i apoi, dup ce le-au cutremurat cred c s-au vindecat de aceste umbre. n romanul tu, DEFEKT, a putea gsi cele cteva obsesii de care cu siguran, pretind s cred, nc nu te-ai eliberat. n acest sens, tind s-mi forez imaginaia, pregteti o alt carte. Despre ce va fi aceasta? Am senzaia c va fi o continuare, de vreme ce n DEFEKT au rmas nc situaii deschise, dac l-a parafraza pe Eco. Dac ar fi s dau un exemplu, a merge pe un final n ceea ce privete rzbunarea lui Eduard Tutu fa de inepuizabila lui soie, Scarlett F.I.: De la nceputul anului lucrez la definitivarea celui de-al doilea roman, mai scurt, nceput n 2011. Abordeaz, printre altele, pogromurile din 1941, de la Bucureti i Iai, i este un roman care are ca tem central umilina. E aproape gata i pn la sfritul anului sper s apar. Ct despre DEFEKT, n-a zice c au rmas prea multe situaii deschise acolo, pn la urm mai toate personajele mor. ns, da, pregtesc o continuare, o pseudo-continuare, ca s fiu mai exact, cu multe surprize i revelaii.

Dar asta va fi n 2013. P.G.: A avea o ntrebare care s ne scoat din context. Ce este scriitorul n faa lui Dumnezeu? Cum apare Dumnezeu n faa ta? Pun aceste ntrebri, pentru c am observat o oarecare atitudine a personajelor tale (mai mult de gen feminin) fa de problemele morale, apoi etice ale lumii (post)moderne. Unele se debaraseaz. n timp ce altele mai cred ntr-o comunicare solar. F.I.: n Ispire, probabil cel mai bun roman al lui Ian McEwan, personajul principal, care e o scriitoare, spune c scriitorii, pentru c sunt creatori ca i Dumnezeu, nu trebuie s dea socoteal n faa Lui, nu au de ce s-I cear iertare i s se ciasc pentru pcatele lor. Ispirea din titlu, aadar, nu se face n raport cu divinitatea, de fapt o exclude cu totul, ci n raport cu cei crora le-am greit. Punct. Ct despre mine, sunt tentat s cred c Dumnezeu ine de o mitologie cultural a oamenilor, e felul nostru limitat de a nelege nite lucruri i o scuz foarte util cnd vrem s ne cspim. Asta nu-nseamn c subiectul nu e fascinant. Este fascinant puterea imaginaiei oamenilor, felul n care transform ea o invenie, un produs al minii, ntr-una din cele mai incontestabile prezene. P.G.: S facem un exerciiu. Literatura e un soi de mecanic, presupune s i asumi un aparat logic, matematic. Dac nu te-ai fi apropiat de aceast mainrie, literatura, ce crezi c ai fi fcut sau ai fi fost astzi? F.I.: Mecanic auto. Mai n glum, mai n serios, mi-ar fi plcut s meteresc sub capot. Mi-ar fi plcut s repar maini vechi, americane, din anii `40, `50 . Mi-ar plcea i s le conduc. Un Chevrolet Bel-Air din 1950, un Fleetline Aero din 1948, ca s nu mai vorbim de un Buick Roadmaster din 1949. Am o fascinaie pentru look-ul anilor respectivi, i nu doar cnd vine vorba de automobile. Mi-ar mai fi plcut i s fac filme, s fiu regizor, i, cine tie, poate ntr-o zi, chiar am s fiu. P.G.: Dac ar fi s dai un sfat, cui i l-ai da i ce ar conine acesta? F.I.: Nu tiu ce ar conine, depinde foarte mult de persoana creia i l-a da. i nu l-a da dect dac mi s-ar cere, nu-mi prea place nici s dau, nici s primesc sfaturi. Vrei neaprat s nchei prin a da un sfat? Bun. Cititorilor Zonei Literare, atunci, le dau sfatul s-i ncheie o asigurare de via ct mai repede. Sau s-i fac o pensie privat facultativ. S ncerce s nu cumpere n rate i s se mprumute ct mai puin. S nu dea banii pe prostii. Uite, acum nu m mai pot opri. Iai-Cluj, iunie,2012

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 129

Interviu

Sorin Teodoriu

Protagoniti i spectatori, ntr-un film din care nu lipsete dragostea.


Clara Mrgineanu

pe strada Gabroveni, la Mojo Club, bucuria fiecrei ntlniri alturi de prieteni, literatur i muzic, acestea ar fi ingredientele eseniale, ale proiectului numit Pariu pe Prietenie. Prietenia este o protecie afectiv. Fora acestei ntmplri rezid ntr-o mn de oameni care crede n prietenie fr rezerve, fr ndoial i fr rest. La nceput a fost poezia. Exist un site care i spune bocanc, dei putea la fel de bine s fie condurul Cenuresei... Pariul e pe gratis precum soarele i totui, din ce n ce mai muli prieteni strng rndurile. Pariul e pe gratis pentru c are alte mize. Demonstreaz c

Seri splendide, n Bucuretiul vechi,

ntr-un timp mcinat acut de obsesia ctigului material imediat, ntr-o lume nsigurat, grbit i torturat de neliniti, exist ceva mai puternic. O for care ne ajut s trecem prin via mai buni i mai demni. Un gnd susinut de credin i voin de fier, a devenit certitudine. Autorul se numete Sorin Teodoriu. Cei care i s-au alturat au fost convini de un zmbet. Oamenii acetia nu sunt vedete, nu sunt miliardari, nu au vaniti sau orgolii. Au gsit resursele, spaiul, scena, timpul i energia de a drui bucurie. Duminicile au devenit, cel puin din dou n dou sptmni, srbtori adevrate. Au trecut

130 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

trei ani de pregtiri constante, programri entuziaste, emoii ct casa, versuri tiute i netiute, sentimente vzute i nevzute, acorduri spintecate de sens, vibraie, tensiune, aplauze. Ne suntem unii altora protagoniti i spectatori ntr-un film din care nu lipsete dragostea. De curnd, tefan Tivodar mi spunea c i dorete ca peste timp oamenii s spun: ,,am fost i eu la Pariu!, cu bucuria de a fi fost prtai la o ntmplare memorabil. Au trecut trei ani i pariul rezist. Este un exerciiu de sinceritate, un surs n plin criz i un argument pentru partea frumoas a lumii. Toate acestea nseamn un pariu ctigat! Show must go on! ,,Pariu pe prietenie, o manifestare liber, cu limite flexibile Sorin Teodoriu, ce gnd te-a ndemnat s nfiinezi site-ul ,,Bocancul literar? Am dat cndva peste unul dintre cele mai vechi site-uri de literatur din Romnia, iar ideea comentariilor din subsolul textelor mi s-a prut extraordinar. Mai trziu am nceput s nregistrez creaiile pe site. Abia n clipa aceea am resimit primele nereguli: frustrrile cotidiene se regseau i rbufneau i pe site-urile de literatur prin prezena unor editori cu puteri depline, un fel de dumnezei ai internetului. Lucrul acesta mi-a displcut. A fost principalul motiv pentru care am nfiinat bocancul-literar.ro un spaiu pus la dispoziia celor ce doresc s scrie, s citeasc sau s-i exprime civilizat prerile despre textele literare. Egalitatea n drepturi a membrilor a dus la controverse, unii au plecat, au venit alii i pn la urm ideea a fost acceptat. Bocancul Literar a trecut prin mai multe transformri, are i un regulament, ns foarte lejer. Am interzis complet jignirile, injuriile de orice fel i atacul la persoana autorului. Desigur c lipsa certurilor specifice celorlalte site-uri literare au privat Bocancul Literar de o poziie mai bun n trafic, n schimb el a oferit o atmosfer real de lucru, de atelier literar. Ai concretizat aceast comunicare virtual n ntlniri reale numite ,,Pariu pe Prietenie. Cum s-a ntmplat? Nevoia de socializare a dus la apariia acestor ntlniri. La nceput a existat

un cenaclu clasic, n care cteva persoane citeau, iar celelalte criticau sau sau aduceau osanale (poziia pro sau contra text literar era subiectiv i n concordan cu interesele personale). Formula mi-a displcut din start, am considerat acest fel de ntlniri plictisitoare i perimate, nu nvai nimic. Am plusat cu muzic i atunci sala a devenit nencptoare. Prima ncercare mixt, literatur i muzic, am avut-o la Muzeul Literaturii Romne. A funcionat, iar concluzia era clar: ntlnirile de acest gen reprezentau singura formul viabil. Aadar tiam reeta, aveam n minte modul cum trebuia procedat, urmau celelalte detalii: spaiul pentru evenimente i sponsorizarea lor . Dar n condiii de criz economic i financiar puin probabil ca vreo firm s doreasc o colaborare cu noi i atunci ne-am gndit s ncercm o sponsorizare general a tuturor participanilor la Pariu pe Prietenie. i nu prin plata biletului, pentru c ntlnirile trebuiau lsate libere, ci prin participarea unanim la evenimente. Fiecare s-i aduc aportul prin recitare, lectur, muzic. Publicul, ca principal barometru al acestor ntlniri, a nceput s vin i uite cum au trecut deja trei ani, iar oamenii au rmas n continuare interesai de ceea ce facem, mai ales c tot mai des apelm la public ca la un partener. Asta a fost, Pariul pe Prietenie este conceput ca o manifestare liber, cu limite flexibile. i tocmai aceast libertate place. Exist un public constant. Cum resimi nevoia oamenilor de poezie i muzic, n aceste vremuri de convulsie? Prerea mea este c exact aceste vremuri au readus nevoia de literatur i muzic. E un fel de medicament spiritual. Iar dac tii s dozezi ingredientele, succesul este garantat. Ce este de fapt Pariul pe Prietenie? O ntlnire de cteva zeci de persoane care vor s socializeze, vor s asculte poezii i muzic, ntr-o atmosfer destins. Pariul nostru pornete invers, de la public spre artiti i organizatori. Care sunt cele mai frumoase amintiri ale tale, n tot acest parcurs de munc, efort, cutri, dorin de a consolida un proiect literar, nscut din dragoste i prietenie? Fiecare sear ne-a druit amintiri frumoase iar publicul eta aa, cel constant, captat de o anume manifestare sau un anume

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 131

invitat i publicul venit din curiozitate. Uneori reuim s i prindem pe acetia din urm i s i determinm s revin. Dar tii cum e, dac bulgrele crete cu una-dou persoane la fiecare ediie, e mai mult dect bine. Sunt oameni care iubesc (ca i mine) evenimentele mixte de poezie i muzic. S dau cteva exemple: Clara Mrgineanu - Ovidiu Scridon, Maria Gheorghiu - Eusebiu tefnescu, Mihai Glanu - Tic Petroel, Clin Costache - Sorin Teodoriu... Din punctul meu de vedere este combinaia perfect: mpletirea literaturii n muzic. Ai consolidat n jurul acestei idei, nucleul unei familii spirituale. Cine sunt aceti oameni? Identificarea unor oameni de calitate i mai ales a celor de curs lung a fost partea cea mai grea. n toat povestea aceasta m bizui pe George Dumitru, administrator de site, pe tine, cel mai vechi partener constant. Cine nu ne seamn, nu are cum s rmn n poveste. Exist i partenerii care apar pe fiecare afi: Fox Studis, Eugen Avram, Ovidiu Scridon, Proiectul Tivodar, Cantos, Ovidiu Mihilescu, ForeverFolk, Emeric Imre, Mojo Music Club. Mai sunt alturi de ceva vreme: poetul tefan Ciobanu, muzicianul tefan Tivodar, Alex Turcu un recitator minunat i realizator la radio3net. Mai mult dect att, supremaia o deine publicul care ne surprinde de fiecare dat prin participarea lui activ. Surprize la fiecare ediie, ngerul Pariului, cum mi-ai scris ntr-un bileel pe care o s i-l art peste 20 de ani... Hai s ncercm, aa ca ntr-un flash-back rapid, s spunem cteva nume ale celor ce au venit la spectacole, mcar o dat. tiu, e greu, i ncep prin a prezenta scuze celor pe care acum nu i amintim. Oarecum cronologic a spune: Maria Gheorghiu, Alina Manole, Ovidiu Mihilescu, Puiu Creu, Marius Matache... Emeric Imre este una din povetile rare ale Pariului i mai sunt: soprana Mirela Zafiri, cantautoarea Maria Magdalena Dnil, Ducu Bertzi, pianistul Mischa Simeonov, Jelena Milovanovic, Ionu Mangu, Marin PetrachePechea, Walter Ghicolescu. De aproape un an putem vorbi i despre simboluri, anul trecut, pe 5 iunie, Pariul a ncercat un remember Cenaclul Flacra , intitulat la sugestia lui Andrei

Punescu, ,,i totui exist iubire. Publicul a reacionat aa cum am bnuit. Apropierea Zoiei Alecu, Mariei Gheorghiu, a lui Doru Stnculescu, Andrei Punescu, Mihai Napu i Radu Pietreanu, cu amintiri spuse pe scen , poveti culese din timpul marelui Cenaclu, cu picanterii sau cu tristei, cu melodii cunoscute sau uitate pentru c au fost cntate doar la Cenaclul Flacra, au reuit o sear incendiar de Pariu. S nu uitm literatura, voi aminti doar cteva lansride carte ntmplate de-a lungul timpului: Felix Nicolau Pe mna femeilor, Radu Pietreanu, Gnduri i cnturi, - Eusebiu tefnescu, Arhivarul Clipei, Camelia Radulian, Rug n octombrie, Traian Rotrescu, Acelai... Ovidiu Mihilescu, Cartea celor apte mri, Ovidiu Scridon, Portretul unui gnd, Mariana Filimon, Ciprian Chirvasiu, George Stanca ... Pariul a avut o deplasare n Clrai unde a reuit o sear excepional alturi de Fox Studis i de ceilali invitai, la sfrit de aprilie 2012 ateptm poeii i muzicienii din Galai la Bucureti, vom avea i o ediie la Constana i uite aa lucrurile ncep s se lege i s capete o nou form. Spectacolele sunt deschise oricui vrea s ni se alture. Lanseaz tu aceast invitaie, ce le spui posibilor protagoniti i spectatori? Noi asta suntem i att facem. Eu tot n-am nvat s laud un eveniment n desfurare... nc nu tiu cum s explic celor care nu au cont pe Facebook sau care nu navigheaz pe internet c literatura i muzica n Romnia se ofer i gratuit, ntr-o mansard de pe strada Gabroveni. Nu tiu s i conving pe oamenii de afaceri c n Romnia sunt i ali scriitori n afara celor pe care i vedem la televizor, c exist folk, c ar trebui mcar din curiozitate s i fac timp ntr-o duminic s neleag ce se petrece n Mojo. Nu pot s insist i nici s conving sponsorii c merit sprijinit un astfel de efort cultural. ns pot promite c ncercm s mergem mai departe, cu forele pe care le avem, cu rndurile pe care le scriem, cu nregistrrile video i cu fotografiile din cronicile de pe site-ul www.bocancul-literar. ro. Suntem deschii colabrrilor, suntem uor de gsit, i ateptm cu drag pe cei care vor s ne fie aproape!
Interviu realizat de Clara Mrgineanu

132 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

lick C

bris i

Matei Hutopila
Casa de editur Max Blecher

Copci

l tiu pe Matei Hutopila de cnd a debutat cu poeme n revistele literare ieene, prin 2006, i de atunci m tot ntrebam cnd are s se fac timpul pentru debutul su editorial, pentru c tiam c are un dosar destul de mare cu poeme adunate. i iat c n toamna anului trecut (2011), n urma concursului de debut organizat de ctre Casa de editur Max Blecher i editura Herg Benet, jurizat de scriitori i poei cu notorietate: Ioan Es. Pop, Liviu Antonesei, Dan Coman, Radu Vancu, Rzvan upa, Claudiu Komartin i editorul Alexandru Nemerovschi, manuscrisul volumului copci, semnat de Matei Hutopila, avea s vad lumina tiparului. Moment mai bun ca acesta nici nu se putea, mi-am spus cnd am aflat vestea. De acum tnrul cenaclist, quasarist, are cartea sa de identitate i nu cu orice fel de cetenie dect cu aceea de a fi Poet. Da, Matei Hutopila este un poet n toat regula, cu att mai mult cu ct volumul su de debut evideniaz un autor contient de valoarea, fora i impactul limbajului poetic. La Matei Hutopila poezia pare s fie un soi de minge care, n lovirea cu un plan sau alt corp, pare s prind i mai mult elasticitate. Poezia sa, aa cum bine observ i Claudiu Komartin pe coperta patru a crii, pare s impun noi posibiliti, att n ceea ce privete exploatarea zonei de discurs poetic, de la limbaj pn la tematic, dar i n ceea ce privete relaia cu realitatea, cu (auto)biograficul: spre cmpulung nu-s trenuri noi aa c nu m-am mai dus acas / de fapt cmpulung nici mcar nu-i acas / detest grile aglomerarea de igani piat diformi funcionare fnoase // spre tecuci s trenuri noi aa c merg dac e nevoie, pe ct posibil noaptea / m uit pe geam la negreala de afar, aa cum se

vede din lumina asta chioar de neon (cfr). Matei Hutopila ar putea fi vzut ca fiind reprezentantul unui nou val n ceea ce privete autenticismul, iar cnd spun acest lucru m bazez pe faptul c poetul nu caut formule speciale, zgomotoase, de seducie, cu care s vin dinaintea lectorului. El scrie i imagineaz nu extravagant pe o singur linie fr a se hazarda n cutarea unor noi proiecte anume linia narativitii. Poezia sa divulg, de la un capt la cellalt, viziunea unui autor care se leag, aproape organic, de existena nelinititoare a obiectelor (naturale) i fiinelor din imediata proximitate. n acest sens a putea spune c poezia sa ne determin s facem o introspecie fa de spaiul gol dintre/din noi, fr ca autorul s i propun flagrant - acest lucru. Altfel spus, se creeaz plcuta senzaie de cltor ntr-un tren, cnd lucrurile, aparent nensemnate, ne atrag atenia; or cnd evenimentele sau lucrurile prea apropiate ne iluzioneaz, ne nfrigureaz: nimic nu e egal cu nimic / aburii cresc greoi i vodk e / i frig / i chipul tu / destul de departe destul de mare pentru a-l crede punctul n jurul cruia / trenul brazii cana cu vodk i lumea se rotesc (iai-cmpulung). Citindu-i poemele eti tentat s te identifici n personajele liricii sale sau, mai mult, s comunici cu acestea. Din acest punct de vedere, poezia lui Matei Hutopila este una polifonic. Ea oblig toate elementele implicate n universul existenial s dialogheze, s relaioneze. Cu toate acestea poezia sa nu eman un aer nihilist, cum se ntmpl n cazul multora dintre congenerii autorului ci, dimpotriv, ea anuleaz acest tip de producie propunnd, la schimb, stri dintr-un registru solar, vegetal-pmntiu: glodul de sub

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 133

tlpile tale goale / glodul vscos cu firicele aurii dintre / degeelele tale albe i reci dup ploaie / las urme pe scoara zarzrului / smburii merg n buzunar s fie spari aldat / zarzre verzi cu oranj i pistrui i acre / mncrimea plcut a picuruului pe fa // glodul din vale de cas ca un majun cu urmele tlpilor tale miniaturale / i soarele lmi de dup-mas (buhieti). Ceea ce cred c l detaeaz pe debutant de valul ultimei promoii poetice este tocmai capacitatea acestuia de a miza pe tririle autentice, persoanele, capacitatea de a renuna la retorica revoltei i a urii, chiar dac ntlnim n unele poeme, n special din finalul volumului, aazisele declaraii de ur mpotriva mediteranei, a intruilor i a tuturor. O alt caracteristic a poeziei sale este dat de conturul ludens-ului. Peste tot, parc la polul opus sensului revoltei i urii, avem a face cu un umor blajin, aproape arhaic, din care nelegem c dac poetul ar avea un plan, un proiect, acela nu ar fi altul dect a ne face s ne (re)descoperim n starea noastr de bucurie. De fapt, ca i pentru Johan Huizinga, pentru poet starea de joc, de dispoziie umoristic, reprezint un moment ct se poate de metafizic. Hutopila crede cu toat fiina sa c starea de ludens poate da natere unor sincere momente lirice. Pe de alt parte, unele din textele sale creeaz i ideea c autorul foreaz n zona jurnalului poetic, iar aici sunt configurate anumite gesturi i iconuri deja tocite, ntlnite n tehnica autobiografismului. Ceea ce totui ofer un cadru aparte poemelor sale autobiografice este capacitatea poetului de a se refugia n biografism, ca ntr-o form de terapie. Poemele sale (auto) biografice capt, mai degrab, tonul unui manual de supravieuire (printre postmoderni). (Auto) biografismul su devine realmente un soi de caset de bijuterii de lut - n care poetul aaz, nu cu furie, spasmurile cnd ale omului adamic, cnd ale celui tehnicizat. Ne descoperim, bunoar cnd n satul bucovinean, dintre muni, n care se mai pstreaz i astzi nc energia nealterat a ierbii, a trunchiului de copac de zarzre, a ulielor de piatr, a pmntului transformat n cuverturi vegetale, cnd n oraul (Iai) n care montrii daliti de sticl par s se ridice spre cer, nghiind lumina solar i, odat cu aceasta, legtura omului cu astralul. De fapt, aici este redat vulnerabilitatea omului n faa timpului i n faa morii: n oraul nostru se ridic cldiri frumoase din oel i sticl i / firme nemeti cu nume nemesc i firme austriece cu nume nemesc vin i avem de mncare i pensii i asigurri i / geamurile lor sunt ntotdeauna bine splate i uscate i fr urme iar / pomeii notri sunt tot mai proemineni de cnd / avem de mncare i pensii i asigurri igncile au lepdat fustele / la fiervechi nu mai sunt capace de canal noi nu suntem mai frumoi dar / mai curai zilele mohorte se reflect altfel n pereii frumoi de sticl (#7).

Matei Hutopila este un devorator de poezie; el citete mai tot ce prinde; ndeosebi pe congenerii si, dar mai ales pe optzeciti i nouzeciti. Chiar dac nc de la primele lecturi l-ai putea apropia de Ioan Es. Pop, debutantul pare a nu se lsa influenat de cei pe care i citete, cutnd, dezinhibat i melancolic cum semnaleaz tot C. Komartin , formula sa, mnua liric ce i se potrivete cel mai bine. El nu este un intertextualist, nici experimentalist sau, mai mult, un manierist ori practicant al liricii suprarealiste. Vocea sa liric, nc de la debut anun, de la poem la poem, o personalitate distinct n literatura romn, una care tie c limbajul poetic este rezultatul dintre harul divin, talent i angajament. Din acest punct, se poate spune c poezia sa ctig substan, profunzime, cu att mai mult cu ct n conturul ei sunt formulate angoasele omului sentimental. Chiar la nivel de construcie, poemele par nite e-mailuri trimise ctre un alter ego, ceea ce arat c autorul vorbete despre contiina vdit a mainizrii. Copci este, n fond, cartea (ne)linitilor poetului, cartea (con)damnrii la o via nvolburat, furtunoas. Volumul de debut a lui Hutopila este documentul care d n vileag violena, neleas (i adjudecat de unii) n toate chipurile. Cele patru pri ale crii (un argument ce ar putea susine o teorie despre preocuparea geometric a poetului fa de poezie) glod, potci, smn, #4 ctiga cnd aerul unor pantomime, cnd a unor spectacole de strad (de grdin), n care povestitorul (aici poetul sau personajul liric mamaia, magda, gheorghina lu starciuc, ecaterina, bunicul pavel etc), un demon al parodiei, ncearc s conving faptul c un bra de ciocane, o gur de aer, un zmbet pentru nimeni dect / pentru perjii i zarzrul i gutuii care se chircesc tot mai mult cu anii / i fundul grdinii e mai aproape, tot mai aproape / doar asfaltul i promisiunile i indicatoarele rmn dintotdeauna la patru kilometri nord. Chiar dac pe ici-colo, cartea este condimentat cu un limbaj nvechit, specific Bucovinei sau Moldovei, care unora s-ar putea s nu plac, dup ce ai terminat-o de citit nu i doreti altceva dect s priveti ctre acest abis canceros al citadinului i s exclami odat cu autorul ei c golul dintre doi necunoscui devine aproape organic, nimic nltor atunci cnd singura team rmne cea de a fi pedepsit. Cartea lui Matei Hutopila este, dac vrei, o lovitur dat crilor de poezie fr Poezie, cri care nu ncetinesc s apar. Eu cred c n acest vrtej, aglomerat de copci (cele mai multe funerare), poetul va reui, numai i numai prin fora artei sale, s se (ne) in departe de orice agresivitate (gratuit); mai mult, cred c volumul copci anun un autor care are, de pe acum, contiina cderii ntr-o discursivitate obositoare. Paul Gorban

134 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

lick C

ibri L

Cristina Nemerovschi Pervertirea Editura Herg Benet

e cele mai multe ori, n jurul unui debut literar, i mai ales n proz, se creeaz pe seama autorului o mas de pariuri, la care vin s arunce cu zarurile aparatului (neo)critic la nivel speculativ, a la critica de ntmpinare - fel i fel de indivizi, unul mai spectaculos dect cellalt n susinerea sau demontarea produsului imaginar, cartea. Aa s-a ntmplat i cu autoarea romanului Snge satanic (Ed. Herg Benet, 2010), Cristina Nemerovschi. n jurul ei, ca nite vampiri de fantasie s-au aruncat fel i fel de lilieci, mbrcai n haine clugreti sau mai tiu eu ce revoluionari ai aparatului literar care, fiecare n modul personal (i impersonal) a cutat a nelege tonul, timpii i tipurile naraiunii. Ceea ce e adevrat, este c autoarea nu a impresionat doar prin titlul pe care l-a dat romanului, ci i prin temperamentul vulcanic, viu, alert pe care l-a injectat personajelor crii. Marea majoritate a tinerilor scriitori ne obinuiser deja cu ideea c literatura romn contemporan va ctiga teren cu subiecte aduse din zona comunismului. Sincer, m cam sturasem s citesc, aproape la indigo, astfel de poveti. Cristina Nemerovschi i-a luat perechea cea mai rezistent de bocanci, costumele din piele neagr i a pornit pe bulevardul marii literaturi, nu la bordul unui Mercedes sau a unei maini americane de epoc, ci pe un motor tip Harley Davidson FXCWC, nu alturi de familiile i prietenii gata oricnd s fac un grtar sau s desfac o sticl de bere n acordurile unei manele la mod, ci alturi cteva personaje ndrgostite de stilul black metal: bisexuali, misogini, atei, artiti nonconformiti, apolitici, idealiti, curve etc. Ce e interesant, dup lectura crii de debut a autoarei, e faptul c, n sfrit, vom nelege c printre revoluionarii din `89 au fost i muli rockeri. Ce s-a ntmplat dup revoluie cu ei? Au nceput un alt tip de via? Nu tim sau ne facem c nu vrem s tim. Cert este c, la nici doi ani de la un debut att de fulminant, autoarea ne aduce o nou

carte, Pervertirea (Herg Benet, 2012), scris parc tot n tonul cu care ne obinuise n prima carte, n stil gotic. De aceast dat, autoarea pare a fi i mai furioas dect n careta de debut, ceea ce i-ar nnebuni, mai mult, pe pariorii literari. Cartea, scris la persoana I, n tonul memorialistic, este populat de cel puin trei categorii de personaje, crora, cu o miestrie de invidiat, autoarea reuete s le creeze un profil (puternic) psihologic. Bunoar, protagonitii principali ai crii sunt Corbu (un pictor extravagant care se mbogete n urma unor moteniri dubioase , un artist fr canon, a crui fascinaie n materie de sex este satisfcut de lolite minore i de septuagenare. n acelai timp el este dependent de relaia de prietenie cu Ulf, pentru care este dispus s fac orice, chiar i o crim), Ulf (cunoscut scriitor dup numele Grunz, aflat ntr-o continu criz de creaie. Este blocat la cel de-al aselea roman, unul despre un fotograf. Din pricina crizei de inspiraie el va ignora pentru o perioad de timp femeia, cea care pn la urm prin dispariia ei - l va motiva s se apuce de rescris. Pe de alt parte, el ptrunde ntr-o sfer a plictisului, artndu-i greaa i dispreuirea fa chiar de lucrurile care, nainte, l interesau. Iat, n fond, cum personajul i mrturisete starea de criz: Criza mea a venit pe nesimite, pe furi, p-p. A nceput cu lucruri banale. Mi-am pierdut interesul pentru locuri care altdat mi plceau. - - M inspirau, mi gseam acolo o pace, o nelegere a ceea ce sunt fr raionamente, fr nimic analitic, care, de fapt, nu m caracteriza n general i care se datora acestor locuri, care ptrundeau prin pielea mea acolo adnc nuntru, unde se luau tot soiul de decizii. p. 80), Tara (a crui nume real se va dovedi a fi Ctlina. Este o prostituat pasionat de arta sexului care parcurge toate treptele devenirii unei curve de lux. Se angajeaz, mpreun cu prietenul ei, scriitorul Ulf de care se va i ndrgosti , s inventeze, plecnd de la experienele trite, un site erotic care, n cele

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 135

din urm, i va aduce faim. Este, practic primul personaj al crii care d n vileag pervertirea ei. Se las influenat, supus psihologic chiar de stpna ei erotic, tefana. Toi, n afar de tefana, Corbu i Ulf devin sclavii eroticii Tarei: Sunt o curv, le-am zis, dar asta le-a supr i mai tare. Brbaii n-au fost deloc revoltai de mprirea n deja sclavi sau viitori sclavi, probabil le plcuse. - - Am gsit rapid un fotograf profesionist, printre sclavii deja domesticii, i a fost chiar fericit c i-am dat ocazia s se fac util. Au ieit beton pozele. - - Eu am pozat goal, cu un picior nfurat n jurul gtului lui. Le-am uploadat pe site i atunci a nceput beleaua. p. 125) i Amalia (o adolescent deloc banal care provine dintr-o familie de mijloc, cu un tat pervers, care va abuza sexual de ea i o mam dezinteresat complet de situaia ei. Amalia se angajeaz i ea, pe aceleai trepte pe care le-a parcurs Tara, ctre arta erosului. Ea reprezint pentru Corbu o ameninare la prietenia lui cu Ulf). Dar alturi de aceste personaje, Cristina Nemerovschi, n plan secund, creeaz alte tipuri de personaje. l gsim pe Mo Brbu care, n fond, este un soi de alter ego al lui Ulf (Moul cu pelicanii din nchipuirile scriitorului, care locuiete ntr-o colib plutitoare i plin de tot felul de animale, dar i de unelte ciudate de pescuit); tot aici l gsim pe Btrnul paznic al Calei (Cala fiind un loc prsit, nvechit, n care odinioar fusese pe rnd un parc de joac la marginea Bucuretiului , apoi un abator. Cala, de fapt, e denumirea pe care Ulf o d locului, pentru motivul c pe un zid este desenat, cu albastru, un cal. Btrnul paznic, este o inserare pe ct de inedit n roman, pe att de interesant, atrgtoare. Autoarea l insereaz n evenimente de multe ori doar ca figurator, ns spre final, acesta are o intervenie memorabil. Printr-o mrturisire pe care acesta o face pictorului suntem practic scoi din contextul actual al timpului i plasai cu mai bine de jumtate de secol n urm. O poveste cutremurtoare despre locul Calei are s schimbe percepia pictorului despre parcul de joac, despre abator, despre locul n care pduchiuii i incultura nu aveau ce cuta.), pe Umbrelosul (btrnul din troleibuz, care l determin pe Corbu s descopere n ceilali umanitatea), precum i personaje care chiar dac nu au intervenii constante, ele contribuie puternic la PERVERTIREA personajelor principale. Astfel de personaje sunt tefana, (o curv, patroan a unui club de plceri sadomaso), Mitic babuinul (tatl adoptiv i client al Amaliei), Vasi (Vasilica mama Amaliei, concubina lui Mitic), Gaby (colega de coal i cea mai bun prieten a Amaliei, care va fi iniiat pervertit i ea n arta sexului), Irinee (o copil de 12 ani, elev a lui Corbu i victim a fanteziilor umede ale acestuia) i, nu n ultimul rnd, Maria Magdalena (o capr pet, pe care Ulf o primete, n semn de prietenie de la Tara), probabil singurul personaj care condimenteaz cu ironie i umor anumite momente ale tramei. n centrul romanului i gsim de fapt pe toi protagonitii angajai n cutarea Amaliei, elev de numai 17 ani, care dispare dintr-o dat cu trei sptmni naintea Crciunului. Din acest punct de vedere romanul dobndete o nuan poliist. Toate personajele sunt angajate, ntr-un

fel sau altul, n cutarea fetei disprute. Temporal aciunea are loc ntre perioada premergtoare Crciunului 2011 i februarie 2012 sunt semne clare care indic faptul c autoarea se inspir din momente ale realitii. Nu doar c toate ntmplrile au loc n Bucuretiul de azi, ci chiar o parte din realitatea concret sunt ntlnite acolo. Vezi, bunoar, fragmentul cu protestele din iarna trecuta antiguvernare i antiprezideniale). Dincolo de aceast perioad, autoarea construiete relaia pe care Amalia o are cu celelalte personaje. Astfel, fiecare dintre cei patru protagoniti (Corbu, Ulf, Amalia i Tara) vor fi descoperii ca povestitori. Sunt scoase, aadar, momente care pot conduce lectorul ctre un posibil final de scenariu. Dar autoarea crii nu se debaraseaz imediat de controlul asupra lectorului, obligndu-l pe acesta, prin rsturnrile de situaii, s rmn ancorat i angajat n naraiune. Din acest punct de vedere, a putea spune, Cristina Nemerovschi este un autor al exerciiului mental, obligndu-l pe lector s-i pstreze entuziasmul pn spre finalul crii, cnd va constata c socoteala din trg nu se potrivete cu aceea de acas. Oricnd cartea aceasta ar putea fi inscripionat pe o pelicul, chiar n varianta unui serial de cel puin opt episoade. n ansamblul ei, cartea prezint viaa tumultoas a tinerilor rzvrtii, a tinerilor fr inhibiii, cuttori de esene artistice, fie c vorbim de sex, pictur, literatur sau filosofie. Cartea se vrea a fi un soi de hart a descoperii propriilor pervertiri. Aici fiecare pervertete pe fiecare. Pariul autoarei este dus pn acolo nct lectorul nici nu va bnui c n cele din urm ntmplrile l vor determina s se recunoasc printre ceilali, aa cum este, cu adevrat, cu toate pcatele i iluziile sale. Pe de alt parte, Cristina Nemerovschi (de) construiete un univers al nihilismului, dar propune, n tonul unui nou tip de contract social, prin personajul lui Ulf, o nou ierarhizare a omenirii: n Pduchiuii i Nemuritorii, primii fiind oamenii fr discernmnt, oamenii protii care nu vd altceva viaa lor dect ca pe un soi de mainrie social, n vreme ce aceia din a doua categorie sunt artitii (pictorii, scriitorii, sculptorii etc.). n fond, cartea Cristinei Nemerovschi este, dac vrei, un mic tratat filosofic despre (contiina) art, despre prietenie, despre iubire, despre sex, despre muzic, despre seducie, despre instinctele primare, amenintoare. Autoarea tie cnd s pulseze i s creasc doza de suspans, tot att de clar, cum tie s insereze pastie de relaxare pentru minea cititorului, prin momente comice. Din punctul meu de vedere, Pervertirea este cartea care vorbete cel mai coerent despre etapele schimbrii la fa a Romniei ultimilor doua decenii, cu att mai mult cu ct prin pervertire nelegem: corupie, seducie, eliberare a fantasiei, dezinhibare, ademenire etc. Cred cu toat convingerea c romanul Cristinei Nemerovschi vorbete la fel de clar i despre ademenirile, seduciile i mtile literaturii romne a ultimelor decenii. Pervertirea este romanul care alung, ca pe nite mute beive, mtile i inhibiiile scriitorului. Este romanul care s-ar putea s plac, nu doar misoginilor, bisexualilor, rockerilor, ci i adevrailor artiti rtcii n cutarea unui canon, a unei chei de succes. Paul Gorban

136 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

Eveniment

Festival de teatru DAR IAI

una iunie lun care de obicei e una de nchidere a stagiunilor teatrelor a rezervat o sptmn n calendar, chiar la nceput, pentru o nou manifestare pe trmul culturii n Iai. Festivalul de Teatru Dar Iai s-a desfurat ntr-un ritm, am putea spune, chiar alert dac ne gndim c, n general, au fost i dou spectacole pe zi, ntre 3 i 8 iunie la Teatrul Luceafrul i la Ateneul Ttrai. Ediia pilot a fost un dar cu certitudine binevenit, cei prezeni primind un program variat cu zece producii, comedii i drame, din teatre de stat sau din companii private, cu actori cunoscui sau mai puin cunoscui, bucureteni i nu numai. Iniiativa este notabil nu doar sub aspect financiar acela de a oferi evenimente de foarte bun calitate la preuri mai degrab simbolice , ci i pentru intenia de a arta c Iaul are un public bine definit, care nelege, i dorete un eveniment de proporii n aria teatral i care, n plus, tie s primeasc un dar. Prima sear a Festivalului a adus un spectacol de la Teatrul Nottara, Vizitatorul de EricEmmanuel Schmitt n regia lui Claudiu Goga, cu Alexandru Repan i Mircea Andreescu n rolurile titulare. Avnd deja ase ani de existen pe scena Bucuretiului, Vizitatorul a fost dovada vie a ceea ce nseamn experiena, talentul i jocul de for al actorului, dar i rutina sau problemele de adaptare la spaiu. Dincolo ns de micile neconcordane, mesajul a traversat sala, publicul fiind martorul unui episod din cel de-al doilea Rzboi Mondial, cnd, aflat la vrsta senectuii, Sigmund Freud trebuie s fac fa acuzaiilor pe care nazitii i le aduc. Deasupra tuturor dificultilor prin

care trec personajele, spectacolul vorbete despre aceeai mare tem ce a obsedat omenirea odat cu victoriile i cuceririle tiinifice ale secolelor XX i XXI: dilema existenei unei diviniti supreme i raportul care se stabilete ntre aceast entitate i individ. Speculnd ambiguitatea, textul i traducerea sa regizoral nu dau un rspuns cert nici de partea religiei, nici de cea a tiinelor, ns conduc spectatorul pe drumul interogaiei i al interpetrilor personale. Pasrea miastr - Maria Tnase, spectacol omagial care a mplinit douzeci i cinci de ani, conceput fiind iniial n 1987, a reprezentat pentru ieeni un moment de profund sensibilitate, moment pe care actria Adriana Trandafir a tiut s-l pregteasc i s-l construiasc asemenea unui adevrat profesionist care iubete i se emoioneaz i n faa unui public pe care nu l vede n mod obinuit. Cu delicatee, umor i vigoare, actria reprezint cinci episoade din ultima parte a existenei binecunoscutei artiste, inducnd slii stri diferite, de la bucurie la tristee, de la melancolia amintirii la zmbetul iscat de efervescena jocului i verva rostirii. Montarea lui George Bnic, care pe afi apare cu ncadrarea one woman show, este mai mult dect o biografie afectiv; este o imagine la care s-a lucrat cu minuiozitate, cu fin atenie i cu sinceritate, care nvie, pre de cteva clipe, o tulburtoare Marie Tnase, venic ndrgostit de scen i de aceia care au aplaudat-o. Seara de luni a continuat cu antrenanta prezen a trupei de la Teatrul Mic din Crazy Stories In The City un spectacol energizant de teatrudans. Avnd la baz un scenariu care pornete de la basme romneti sau de la teme folclorice, pe scen s-au regsit sub mti multiple mai vechi sau mai noi personaje cunoscute: Prslea cel Voinic, Ursul pclit de Vulpe, Murgul fermecat i attea altele. mprumutnd elementele din datinile populare, dar i din recuzita kitsch-ului din secolul nostru, de o coloan sonor inventiv i de efectele eclerajului, Arcadie Rusu, regizorul nebunelor poveti urbane, a reformulat n cheie parodic acele istorioare fantastice ale copilriei, fcndu-ne s gndim c, de fapt, lumea noastr e cldit pe mituri redenumite sau camuflate.

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 137

ntreaga distribuie merit admiraie pentru vitalitatea pe care au rspndi-o pretutindeni printre folotiile privitorilor: actorii Oana Albu, Radu Zetu, Valentina Popa, Ioana Marchidan, tefan Lupu, Ruxandra Enescu, Galina Bobeicu, Avram Biru, Vitalie Banta alturi de regizorul Arcadie Rusu au ridicat pe bun dreptate sala n picioare. A treia zi de Festival a adus n atenie o producie a Centrului Cultural pentru UNESCO Nicolae Blceascu Bucureti, din 2010. Sylvia, ntmplarea comic din viaa unui cuplu newyorkez imaginat de A. R. Gurney, a fost importat de pe Broadway de Alexandru Jitea ntr-un destul de reuit spectacol care i-a avut parteneri de scen pe Andreea McelaruSofron (Sylvia), Luminia Erga (Kate), Lucian Ghimisi (Greg), Mihai Marinescu (Tom), Ela Ionescu (Leslie). Aciunea simpl se contureaz n jurul unor realiti tipic americane, care ns au devenit chestiuni generale, recognoscibile oriunde n lume. n monotonia n care triete, Greg aduce un strop de divertisment: devine proprietarul unei cele rsrite de nicieri, pe nume evident Sylvia. Introdus n cas mpotriva dezacordul soiei, patrupeda cu nfiare de om i comportament canin devine stpna lui Greg i inamica soiei acestuia. De aici ncolo lucrurile sunt previzibile (i probabil i din aceast pricin la un moment dat simim cum se dilueaz ntreaga construcie): cuplul este pe cale s se destrame din pricina geloziei de altfel mereu alimentate a soiei, situaie la care nici psihologul nu poate face fa. Finalul este unul fericit, cei trei eroi principali fcnd un compromis mai mult sau mai puin mbucurtor: Sylvia i accept statutul de cine, iar Greg i Kate se hotrsc s se concentreze i asupra relaiei lor, renunnd la a mai cuta mici plceri n alte pri. Spectacolul ns nu strlucete nici prin text, nici prin interpretare capitol la care este de reinut totui vivacitatea Andreei McelaruSofron. Contrar ambalajului de efect de care dispune, dramatizarea dup textul omonim al lui Martin Page, M-am hotrt s devin prost, a fost, din punctul nostru de vedere, o reprezentaie medie. Spectacolul semnat de Antonella Cornici la Teatrul Naional din Timioara e un cocktail de mesaje despre individul i societatea contemporan, despre consumerism i singurtate, despre falsa comunicare dintre oameni i starea de prizonierat ntr-o lume artificial. Prea puin emoie se ghicete n spatele acestor idei peste care se suprapun cteva cliee teatrale i o coloan sonor care, pe alocuri, distrage atenia spectatorului de la scen spre boxe. Binemeritat se dovedete a fi Premiul Uniter din ediia acestui an acordat debutantei Raluca Vermean pentru rolul Helen din Apoape perfect (XXL Fat Pig) de Neil LaBute. Cu o naturalee i un curaj de invidiat, actria cucerete publicul invitat de aceast dat s reflecteze la aspectele discriminatorii ale epocii actuale. Avnd aparen de comedie american, montarea lui Cristian Juncu (amprenta regizorului i preferina sa pentru texte de acest gen fiind vizibile i de aceast dat) alunec pe nesimite ntr-o dram profund. Ca spectatori, rdem, dar simim cum pe parcurs rsul ni se topete pe obraz i degetul care nvinovete se ntoarce mpotriva noastr. Povestea de dragoste, cu iz dulceag, dintre un tnr i o femeie supraponderal nu poate fi posibil ntr-o lume care judec totul cantitativ, fizic, rmnnd, n mod clar, la nivelul

superficialului. Cvartetul format din Tudor Aaron Istodor (Tom), Raluca Vermean (Helen), Irina Velcescu (Jeannie), Vlad Zamfirescu (Carter) este nucleul solid al spectacolului, fiecare dintre cei patru actori tiind s-i compun i s-i susin personajul cum i ct trebuie, reuind s surprind cu subtilitate toate aspectele duale ce se impun: inocen-perfidie, ndrzneal-laitate, adevr-minciun. Bun alegere! Nu a lipsit de pe programul Darurilor nici Maia Morgenstern. Aflat n recitalul feminin O femeie singur un text n care se depisteaz imediat marca lui Dario Fo, aici n tadem cu Franca Rame , actria bucuretean s-a dezlnuit, ca de obicei, impresionnd audiena. Sub ndrumrile regizorului Marcel Stnciucu, s-a conturat o montare cu accente de brechtianism, prin care bariera dintre scen i sal este spart, personajul alegndu-i publicul ca partener de dialog i partener de contientizare a conveniei teatrale. Cldit iluzionist, femeia singur care vorbete ntruna despre viaa ei nu ofer nici o certitudine: nici c ceea ce spune ea e adevrat, nici c e normal sau nebun. Un singur reper valabil n ntreg textul: senzaia acut c zilnic i noi poate am fost martorii sau chiar victimele violenei (sociale, psihice), c poate i noi am fost supui tcerii sau solitudinii. i, aa cum li se ntmpl eroilor beckettieni, ca s aib impresia c este vie, eroina lui Dario Fo i a Franci Rame vorbete necontenit cuvntul fiind brea prin care se face salvarea. Apoi i jocul constituie o form de eliberare, dinamismul reprezentaiei fiind fondat pe improvizaie i compoziie. Maia Morgenstern a aprut pe scena ieean, din nou, cu tot arsenalul bine pregtit o voce cu inflexiuni i ritmuri incredibile, o gestic sigur i elemente coregrafice susinute de o for interioar exploziv. Iar publicul nu a fcut economie n a mulumi pentru aceast prestaie. Dei, cu prere de ru, am ratat dou titluri de pe afiul Festivalului Caii la fereastr de Matei Viniec, n regia lui Petru Vutcru de la Teatrul Naional din Botoani i Dou surori mortale / 3 oClock n regia lui Dan Tudor de la Teatrul Maina de vise am reuit s fim prezeni n ultima sear cnd s-a jucat Oo! de la Teatrul Tineretului din Piatra Neam. Avnd experiena a trei ani de la premier, Oo! pare a fi la fel de proaspt ca la nceput. Cum era i de ateptat, stilul regizorului Alexandru Dabija nu s-a dezminit, iar sala a avut parte de reuite exerciii de improvizaie i s-a putut destinde vrnd-nevrnd cu un umor trivial, licenios. N-am putut ns s nu ne ntrebm din nou, dup aplauze, care a fost scopul regizorului n aceast montare? S rd cu publicul sau de public? S ofere Teatrului o pastil de reviriment comercial? S-i certifice dac mai era nevoie stilul i abordarea? Probabil c rspunsul final e un corolar din fiecare afirmaie dat acestor presupoziii. Ultima zi de Festival ne-a confirmat succesul primei ediii i sperm ca Darurile oferite de inimoasa echip organizatoric (actorul Emil Coeru preedintele Festivalului , teatrologul Clin Ciobotari membru al consiliului artistic i jurnalistul Alex Aciobniei membru al consiliului artistic ) s revin n fiecare an spre a srbtori Teatrul mpreun cu oraul unde tradiia artistic trebuie sprijinit i mprosptat. Ioana Petcu

138 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com

www.zonaliterara.com

2012 / mai - iunie / Zon@ Literar / 139

140 / Zon@ Literar / mai - iunie / 2012

www.zonaliterara.com