Sunteți pe pagina 1din 135

HANUL TEROAREI

Versiune electronic:

EDGAR WALLACE HANUL TEROAREI

EDGAR WALLACE

INTRODUCERE Ca s fim cinstii, gsim c e ceva nemaipomenit, ba chiar contra legilor, ca puinelor persoane care au posibilitatea de a putea intra i iei cum vor, din ospiciul de nebuni al nchisorii din Broadmoor, s li se atrag ndeosebi atenia asupra unuia sau altuia din internaii mai renumii ai acestui ospiciu. n cele mai multe cazuri nu putea fi vorba dect de un criminal celebru sau de unul ale crei crime inuser ncordat opinia public, pn ce medicii psihiatrii i tribunalul i-au exilat n acest lca fr sperane. n special se atrgea atenia asupra lui John Flack, cnd se plimba prin curtea nchisorii, cu minile la spate, cu brbia aplecat pe piept; asupra individului acela btrn, lung i usciv, mbrcat prost n nite haine de culoare cenuie, care nu vorbea cu nimeni i cruia nimeni nu i se adresa vreodat. Acesta e John Flack Flack pur i simplu criminalul cel mai iret din lume care are pe contiina sa nou omoruri Asasinii ordinari nchii la Broadmoor, erau mndri de tovarul lor John. Paznicii, care l nchideau noaptea n celul i-i supravegheau somnul, n-aveau ce s se plng de el. Nu ddea niciodat ocazie la neplceri i n-avusese n tot timpul celor ase ani, ct sttuse nchis, nici un acces de furie, att de obinuit la pucriaii nebuni i a crui urmare este n general transportarea la spital a unui nenorocit spectator i punerea n cma de for a rufctorului. John Flack i petrecea cea mai mare parte din timp scriind i citind. Era un fel de geniu al scrisului. Scria cu o iueal extraordinar. Umpluse sute de caiete cu capitole din lucrarea sa Criminologie. Directorul nchisorii l lsa n pace. i permitea si pstreze caietele, n ateptarea justificat, c ntr-o bun zi va putea ngloba aceste elucubraiuni, muzeului su, care ncepuse s devin interesant. Btrnul John i dduse odat s citeasc unul din acele caiete un semn de extraordinar deferen. Directorul citi, reciti i rmase cu respiraia tiat! Titlul lucrrii era: Cum se poate fura tezaurul unei bnci, cnd sunt numai doi paznici prezeni.
2

HANUL TEROAREI

Directorul nchisorii, un fost militar, citea i recitea, se oprea din citit ca s-i revin i, citea din nou. Lucrarea aceea, scris cite, i aducea aminte de dispoziiile ordinului de atac al unei divizii. John Flack nu uitase nimic, prevzuse totul. Nu numai c indicase compoziia medicamentului soporific, cu care s adoarm pe paznicul, care fcea de serviciu afar, dar mai adugase i o not n josul paginii, not care avea coninutul urmtor: Dac nu se poate obine medicamentul soporific sftuiesc s se viziteze un medic din cartier, cruia s i se indice urmtoarele simptome medicul va prescrie atunci somniferul dorit n soluie diluat. Se vor procura ase sticle cu preparatul prescris, din care se va putea extrage somniferul necesar dup metoda urmtoare Ai scris mai multe din acestea, Flack? l ntreb directorul. Ca asta? John Flack ridic cu dispre din umeri. Asemenea lucrri fac de plcere, numai ca s-mi exersez memoria. Am scris pn acum aizeci i trei de volume asupra aceleiai teme. De altfel n-am putut realiza n tot timpul acestor ase ani, de cnd sunt aici nici mcar o singur mbuntire a vechiului meu sistem. Glumea oare? S fi fost asta produsul unui creier bolnav? Directorul nu-i putea forma o prere clar, oriict era el de obinuit cu pacienii si i cu felul lor de a fi. Doar n-ai vrea s spui c ai scris un lexicon al crimei? l ntreb el nencreztor. Unde este? n loc de a rspunde, Flack zmbi ironic. aizeci i trei de volume scrise cu mna, formau opera vieii lui Flack. Era unica producie cu care singur se mndrea. John i explic directorului, care cu alt ocazie reluase firul convorbirii avute odat: Am dat unui om rutinat o avere pe mn bineneles, dac va fi un tip energic i dac va primi n curnd lucrrile mele. n zilele acestea de invenii tiinifice, ceea ce a fost nou ieri, poate fi vechi azi sau mine. Directorul nchisorii se ndoia de existena acestor lucruri. Trebui ns s-i schimbe prerea scurt timp dup aceea. Scotland Yard, care alerga rar dup fantome, trimise pe inspectorul superior Simpson un om lipsit de orice imaginaie, ceea ce de altfel i ajutase la avansare s vorbeasc cu John. Convorbirea fu foarte scurt.
3

EDGAR WALLACE

E vorba de lucrrile tale, John. Ar fi regretabil dac ar intra pe mini rele. Ravini spune c ai ascuns pe undeva vreo sut de volume. Ravini? Btrnul John Flack rnji de i se vzur toi dinii. Ascult, Simpson! N-ai s crezi c m vei putea ine nchis toat viaa n locul sta afurisit? Da? Ai s te neli amar de tot! ntr-o noapte am s-o terg pe tcute. Poi s i-o spui i directorului dac vrei i apoi am s vorbesc eu cu Ravini ntre patru ochi! Vocea-i devenise tuntoare i n ochi i apruse iar licrirea nebun, pe care Simpson o mai vzuse odat. Visezi vreodat treaz, Simpson? Eu am trei visuri! Am gsit o metod nou, ca s pot dispare, lund cu mine un milion. Asta e unul din visurile mele. Dar nu e att de important. Al doilea vis are de-a face cu Reeder. Din partea mea poi s-i povesteti totul lui J. G. Visez s-l ntlnesc odat singur ntr-o noapte ntunecoas, ceoas, cnd gardienii nu pot spune din ce parte se aud ipetele. i visul al treilea se ocup cu Ravini. George Ravini are o singur ans: s moar nainte ca eu s scap de aici. Eti nebun, l lu gura pe dinainte pe Simpson. Pi, de aia sunt aici! i rspunse John Flack. Convorbirea cu Simpson i aceea cu directorul nchisorii au fost cele mai lungi pe care le avusese John n interval de ase ani, ct a stat n Broadmoor. Cnd nu scria, se plimba prin curtea nchisorii cu capul nclinat pe piept i cu braele ncruciate la spate. Cteodat se apropia de un loc anumit al zidului mprejmuitor i se bnuia cu toate c posibilitatea asta prea exclus c arunca scrisori peste zid. Mai probabil era ns c a gsit un curier, care ducea n afar numeroasele sale scrisori cifrate i-i aducea rspunsurile. John era foarte bun prieten cu paznicul seciei sale i ntr-o bun zi, paznicul acesta fu gsit cu gtul tiat! Poarta seciei era deschis larg i John Flack plecase n lume ca s-i pun n aplicare visurile sale. CAPITOLUL I n drum spre Selford (punctul de legtur al cii ferate vicinale care ducea la Siltbury), Margaret Belman, care edea n expresul
4

HANUL TEROAREI

de Sud, se gndea la dou lucruri neplcute. Primul privea bineneles schimbrile fundamentale ce aveau s intervin n viaa ei i cellalt la influena lor asupra lui J. G. Reeder, un brbat de vrst mijlocie, att de blnd Cnd i-a comunicat c-i caut o slujb la ar, ar fi fost normal s-i arate un mic semn de prere de ru, n tot cazul, ar fi fost indicat, o oarecare indispoziie; cnd colo J. G. se artase mulumit. M tem c n-am s pot veni att de des la ora, i spuse fata. mi pare foarte bine, rspunse Reeder, mai adugnd cteva cuvinte nensemnate asupra importanei unor schimbri de aer i asupra avantajului ce-l aduce o apropiere de natur. Reeder devenise, ntr-adevr, mult mai vesel de cum fusese n ultima sptmn i aceast atitudine era ofensatoare. Margaret se scutur, cnd i aduse aminte de decepia i necazul ce-l avusese, Amintirea aceasta i spulber gndul s refuze postul ce i se prezenta. Nu-i nchipuia de altfel, deloc, c o slujb pltit cu ase sute lire pe an, i va mai cdea vreodat plocon, aa cu una cu dou. De fapt se simea absolut incapabil s ocupe un asemenea post de secretar, cci n-avea nici un fel de experien n administraia unui hotel, aa nct speranele de a fi angajat erau foarte mici. i italianul, care ncercase de attea ori s fac cunotin cu ea, era numai una din acele neplceri zilnice, cu care este att de obinuit o fat silit s munceasc ca s-i ctige existena. Azi diminea ns, o urmrise pn la gar i auzise desigur cnd ea spusese prietenei sale, c se va napoia cu trenul de 6 i 15 seara. Dac s-ar fi adresat unui gardian public, afacerea s-ar fi isprvit imediat. Dar Margaret nu voia s se expun neplcerilor unui scandal public i trebuia s caute s se aranjeze singur. Dar asta nu era o perspectiv prea plcut i era suficient ca s-i strice dispoziia unei dup-amieze. i n ceea ce privete pe d-l Reeder Margaret Belman ncrei din nou fruntea. Ea avea douzeci i trei de ani, deci se afla la o vrst la care fetele nu mai au interes pentru brbai tineri. Pe de alt parte brbaii de la cincizeci de ani nu sunt prea atrgtori, i barbetele d-lui Reeder, care l fceau s semene cu un pivnicer, i erau cu totul nesuferite. Altfel Reeder era un om drgu
5

EDGAR WALLACE

n momentul acela, trenul intr n staie i Margaret se afla pe peronul minusculei gri din Siltbury, mai nainte de a se fi lmurit, dac era sau nu ndrgostit de Reeder, sau dac numai din amor propriu se suprase pe el. Vizitiul trsurii, pe care-l angajase n faa grii, i opri melancolic calul i art cu biciul. Asta e drumul cel mai scurt pentru d-ta, domnioar! Biroul d-lui Daver se afl la captul oselei! Vizitiul era un btrn iret, care dusese multe reflectante la postul de secretar din Larmes Keep i presupunea cu drept cuvnt c i aceasta, cea mai drgu dintre toate de pn acum, nu venise ca musafir. Mai nti de toate nu avea bagaj cu ea i apoi vzuse cum controlorul de bilete alergase dup ea, s-i restituie biletul de napoiere, pe care Margaret uitase s-l ia la ieirea din gar. Nu e mai bine s te atept, d-r.? Ba da, rspunse Margaret cobornd din vehiculul acela slbit de btrnee. Ai fost chemat? Vizitiul era o personalitate cunoscut n orel i pretindea oarecare drepturi Te ntreb, pentru c au mai venit o droaie de fete nechemate, pe care d-l Daver n-a vrut s le primeasc. Fetele acelea au citit anunul i au venit. Dar n anun scria lmurit oferte scrise. Mi se pare c am dus vreo duzin de fete, care nu fuseser chemate. i spun asta numai spre binele d-tale. Margaret zmbi. Trebuia s le-o spui mai nainte de a se fi urcat n trsur. Le-ai fi scutit cel puin de taxa birjei. Dar fii linitit. Eu sunt chemat. De acolo de unde sttea acum, Margaret putea vedea foarte bine toat proprietatea Larmes Keep, care nu semna nici cu un hotel, nici cu o pensiune. Partea cldirii care fusese pe vremuri nchisoare se deosebea foarte bine de restul cldirii, dei era i ea acoperit cu ieder. Margaret se uita la o pajite frumoas, pe care erau aezate cteva scaune i mese de trestie; de acolo privirea ei trecu la o grdin cu trandafiri, care acum n toamn mai era o minune i o feerie de culori. n dosul grdinii se afla o pdurice de brazi, care
6

HANUL TEROAREI

se ntindea pn la poalele colinelor. Margaret mai observ n zare o parte din mare i fumul ce ieea din coul unui vapora invizibil. O adiere de vnt purta mirosul florilor Aa-i c e admirabil? ntreb ea rsuflnd adnc Vizitiul i exprim prerea, c nu e ru i-i art iar cu biciul biroul d-lui Daver. Uite, csua aceea mic ptrat de acolo. A fost cldit abia acum civa ani. D-l Daver e scriitor. Margaret Belman deschise poarta i sui drumul, care ducea spre lcaul sfnt al proprietarului literat. Pe ambele laturi ale drumului se aflau plantate flori. i fcea impresia c merge prin grdina unei case de ar. Cldirea secundar avea o fereastr nalt i o u ngust, vopsit n verde. Dup toate probabilitile Margaret fusese vzut dinuntrul casei, cci ua fu deschis, n clipa n care ea voia s sune. Persoana care-i deschise ua, era d-l Daver n persoan. Un brbat nalt i slab cam de vreo cincizeci de ani, cu o fa palid i cu un surs pe buze, ce ddea mutrei sale o aparen comic de mscrici. Fetei i venea s bufneasc n rs. Aparena era ntradevr comic. Buza superioar atrna peste cea inferioar i dei avea obrazul ngust i plin de zbrcituri, fcea totui impresia figurinelor care se vnd pe pia ca aductoare de noroc. Impresia comic de mscrici era sporit de ochii rotunzi i holbai, de fruntea ncreit i de un pmtuf de pr n vrful capului. D-ra Belman? ntreb el cu oarecare grab. Daver era puin peltic i avea i obiceiul s-i ncrucieze minile dnd impresia c-l preocup mult gndul ca s nu displac. Poftim n vguna mea, spuse el accentund ultimul cuvnt att de mult nct ei i veni s rd. Vguna era o camer de lucru foarte comod i bine mobilat. Unul din perei era acoperit eu rafturi pline de cri. Daver nchise ua i-i art un scaun. M bucur c ai venit. Cum a fost voiajul? Bun bineneles, nu-i aa? Dar Londra? cald i apstor din pcate pot s-mi nchipui asta. Dorii o ceac cu ceai? Dar, ce mai ntreb!
7

EDGAR WALLACE

Daver punea ntrebrile i rspundea la ele att de repede, nct Margaret n-avea posibilitatea s scoat o vorb i nainte ca ea si fi exprimat dorina Daver i comandase ceaiul. D-ta eti tnr foarte tnr, spuse el cltinnd trist din cap. Douzeci i patru nu-i aa? tii s scrii la maina de scris? Dar ce ntrebare; stupid! Bineneles c tii! Suntei foarte amabil c m-ai primit, d-le Daver. Nu cred s pot ns corespunde cerinelor d-vs N-am nici un fel de experien n hoteluri i, avnd n vedere salariul, ce vrei s-i pltii, trebuie s presupun Nu v grbii. Tocmai asta-mi trebuie. De lucru avem foarte puin, dar i ceea ce e, mi-e prea mult. Lucrrile mele particulare cer toat activitatea mea. Am nevoie de o doamn care s-mi in registrele care s-mi apere interesele. Cineva n care s m pot ncrede. Eu m bazez pe impresia ce mi-o face faa cuiva. i d-ta? Cred c corespunzi. De asemenea m uit i la scrisul cuiva. D-ta nu? Am publicat trei luni de-a rndul. Am fost nevoit s stau de vorb cu treizeci i cinci de aspirante la postul acesta. Imposibil aa ceva i vocile lor. Dumnezeule! Groaznic de auzit! Eu judec oamenii i dup vocea lor i d-ta faci desigur la fel. Cnd ai telefonat lunea trecut mi-am zis: vocea asta-mi place. Daver i mpreunase minile cu atta putere nct se albiser ncheieturile degetelor. De data asta d-ra Belman trebui s rd. Dar, d-le Daver, eu n-am idee de meseria asta. Cred c a putea-o nva i a dori s capt slujba salariul e teribil de atrgtor! Teribil de atrgtor, mormi Daver. Ce ciudat sun ambele cuvinte unul lng altul! Menajera mea. Foarte amabil din partea d-tale d-n Burton, c ne aduci singur ceaiul. Prin ua, care se deschisese intrase o femeie, care purta o tav de argint; era mbrcat cochet n negru i nu se uita deloc la Margaret, ci atepta cu o mutr supus ordinelor d-lui Daver. D-n Burton d-ra este noua noastr secretar. Trebuie s-i pregteti cea mai frumoas camer din toat casa s zicem odaia albastr. Dar Stai puin poate c nici nu-i place culoarea, d-r Belman? Margaret rse. Mie mi place orice culoare ns nu m-am decis nc Du-te cu d-na Burton. Viziteaz casa, biroul d-tale de lucru odaia d-tale D-n Burton, condu pe d-ra!
8

HANUL TEROAREI

Daver art spre u i mai nainte ca tnra fat s-i fi dat seama ce face, ieise din camera lui Daver mpreun cu menajera. Biroul particular al d-lui Daver era unit cu restul casei printrun coridor ngust. Prima ncpere n care intrar ambele femei era o sal mare, care ocupa ntreaga lime a casei. Asta e sala banchetelor, explic d-na Burton cu o voce subire, monoton. Acum servete drept salon. Avem numai trei musafiri. D-l Daver e foarte ciudat. Iarna avem o mulime de musafiri. Trei musafiri numai? Renteaz? D-na Burton respir cu putere pe nas. D-l Daver nici nu vrea s-i renteze. Pe el l intereseaz numai societatea. A fcut din Larmes Keep o pensiune, numai pentru c-i place s vad cum vine i pleac lumea, fr ca s fie nevoit s vorbeasc cu ea. Asta e meteahna lui. Cam scump meteahn, rspunse Margaret i d-na Burton trase iar aerul pe nas. Pe partea cealalt a holului se afla un salon mai mic, dar mult mai agreabil, care avea ferestre mari cu canaturi, ce ddeau spre grdin. n faa ferestrelor, la o mas, edeau trei persoane i beau ceai. Una din ele era un preot mai n vrst, cu o fa serioas i aspr. Mnca pine prjit, citind ntr-un ziar clerical. Prea c uitase c ade cu cineva la mas. A doua persoan era o fat tnr, cam de vrsta d-rei Belman, a crei fa, dei extrem de palid, era totui de o rar frumusee. Se uit la vizitatoarea strin numai o clip, cu ochii ei mari negri. n faa ei luase loc un domn cu aparen de osta. D-na Burton ncepu cu descrierea celor trei persoane abia dup ce suir scara care ducea la etajul de sus. Preotul e din Africa de Sud, tnra fat e d-ra Olga Crewe, cellalt domn e colonelul Hothling acetia sunt pensionarii notri. Iat i odaia d-tale, d-oar. Camera era ntr-adevr un giuvaer. Margaret i dorise totdeauna s aib o astfel de camer. ncperea mobilat cu un gust ales, avea ca de altfel toate ncperile n Larmes Keep, o odaie de baie proprie. Pereii camerei de dormit erau cptuii cu placaje de lemn. Tavanul era prevzut cu garnituri masive, iar sub
9

EDGAR WALLACE

parchetul care acoperea podeaua, se putea presupune c se afl pardoseal de ciment. Margaret arunc o privire circular i oft. O s-i fie foarte greu s resping oferta. Dar, oriict se cznea, nu putea s dea de motivul sentimentului ce cuta s o opreasc s accepte slujba. Ce splendid ncpere! spuse Margaret, n timp ce d-na Burton se uita cu nepsare n jurul ei. E veche ca toata casa. Mie nu-mi plac casele vechi. Mai nainte locuiam n Brixton spuse d-na Burton. Se opri ns brusc din vorb, respir iar pe nas i zorni cheile pe care le inea n mn. Aadar, camera i place? M mai ntrebi dac-mi place? Crezi deci c accept slujba? Nu tiu nc. D-na Burton se uit iar prin camer. Tnra fa avea impresia, c voia s spun ceva. La urm murmur: Mncarea e bun, i Margaret trebui s rd. Revenind n hol, zri din nou pe cei trei pensionari, pe care i mai vzuse. Colonelul se plimba singur, fata i cu preotul ns stteau de vorb n grdin. D-l Daver edea la masa sa de lucru cu capul rezemat n palm i muca lemnul tocului. Aa-l gsir d-na Burton i Margaret. Vaszic, odaia-i place? Bineneles c accepi cnd intri n serviciu? Cred c de luni n opt zile. Pentru mine e o salvare! Ai vorbit cu d-na Burton? O amenin ugub cu degetul. Aha! acum nelegi, c e imposibil s o las pe dnsa s primeasc pe o duces sau s asiste la plecarea unui prin? Pot s-i ncredinez d-nei Burton s aplaneze micile certuri, care survin ntre musafiri? Ai toat dreptatea aa ceva nu se poate. Am nevoie de cineva prezentabil. Trebuie! i ddu din cap apsat, uitndu-se cu un surs extaziat la Margaret Dup cum vezi, suferea i lucrarea mea din cauza asta. E ceva insuportabil s fi nevoit s-i prseti ocupaia, ca s ngrijeti i s aranjezi lucruri mici ca de exemplu s ntinzi o plas de tenis i alte absolut insuportabil! Scriei mult dup cum se vede, reui Margaret s spun n uvoiul acesta de vorbe. Ea avea impresia c ar fi bine s amne decizia pn-n ultimul moment.
10

HANUL TEROAREI

Scriu foarte mult. Criminalistic. Vd c te intereseaz. Lucrez acum la o enciclopedie a crimei, spuse el aproape patetic. A crimei? Da. Asta e una din pasiunile mele. Sunt un om bogat i-mi pot permite pasiuni. i casa asta e un fel de pasiune. Pierd la ea vreo patru mii de lire anual, dar nu-mi pas. Eu mi caut i-mi aleg musafirii. Dac m plictisete vreunul din ei, atunci i spun c trebuie s prseasc casa, c am dat odaia altcuiva. Te ntreb, a putea face aa ceva cu prietenii sau cunoscuii mei? Sigur c nu. Oamenii m intereseaz, mi fac plcere, mi in de urt. Cnd vii s-i ocupi postul? Margaret ezit cred De luni ntr-o sptmn. Excelent! i lu mna i i-o scutur cu putere. Nu ai s te simi singur la noi. Dac te plictisesc musafirii mei, atunci poi s-i invii prietenii d-tale. Pot s vin oricnd ca musafiri. Aadar pe lunea viitoare! Margaret cobor poteca i ajunse zpcit la trsura care o atepta, mai puin decis ca oricnd. Ai fost angajat, d-r? o ntreb vizitiul. Cred c da, rspunse Margaret, uitndu-se napoi spre Larmes Keep. Pajitea era prsit, dar n imediata lor apropiere se zri o clip figura unei femei, care dispru ns imediat n dosul unui rnd de boschete de lauri care ducea paralel cu zidul mprejmuitor. Probabil c acolo se afla i o crruie ngust, pe care mergea d-na Burton, cu faa ascuns n mini i plngnd. Asta e menajera e puin cam sucit, spuse flegmatic vizitiul. CAPITOLUL II George Ravini era un brbat drgu, dup prerea sa proprie chiar un brbat extrem de atrgtor. Avea prul buclat, de culoare nchis, cu trsturi napoleoniene ale feei, cu statura zvelt i prestan. i dac adugm la toate calitile acestea, hainele elegante, croite de Saville Row, plria cenuie, bastonaul de trestie, ghetele de lac i cei mai fini ciorapi de mtase, atunci avem imaginea fidel a acestui cavaler fr pereche. Dar cel mai frumos giuvaer erau inelele sale celebre, inelele norocoase. Ravini era
11

EDGAR WALLACE

superstiios i avea o mare predilecie pentru amulete. Pe degetul cel mic al minii sale drepte tronau 3 inele de aur i fiecare inel avea 3 diamante. Inelele norocoase ale lui George deveniser proverbiale n Saffron Hill. De obicei avea pe buze sursul plictisit al unuia cruia viaa nu-i mai ascundea nici un fel de secret i cruia viaa nu-i putea aduce nimic nou. Sursul acesta era, de altfel, justificat n parte, cci George tia tot ce se petrece n Londra, sau ce se va ntmpla. Lumina zilei o vzuse ntr-o locuin mic mai bine zis o cmru n Saffron Hill; i lrgise apoi orizontul, care mprejmuia copilria sa i devenise ncetul cu ncetul cineva n lumea borfailor. Din copilul de oameni sraci, care mprea patul de odihn cu maimuele dresate ale tatlui su, se dezvoltase un cavaler elegant, locatarul unei locuine nobile n Half Moon Street. Dar nu era numai locatarul locuinei ci i proprietarul casei, n care se afla locuina. Contul su la banca Continental era mulumitor; investise bani n ipoteci, care i aduceau un venit mai mare dect avea nevoie; un venit i mai mare i aduceau cluburile de noapte i cluburile de joc de cri pe care le conducea el i mai avea i alte multe venituri lturalnice, care-i curgeau din multe surse deosebite. Vorba lui Ravini era lege n regiunea dintre Leyton i Clerkenwell, ordinele sale erau executate fr murmur n Fitzroy Square i nici un alt ef de band din Londra, nu i-ar fi permis s ridice capul fr voia lui George, cci ar fi riscat s se detepte ntr-o bun diminea bandajat n spitalul de urgen din Middlesex. George Ravini atepta rbdtor n sala grii Waterloo, se uita din cnd n cnd la ceas i privea cu ochi binevoitori micarea din gar. Ceasul de pe peron arta ase i un sfert; se uit din nou la ceasul su propriu, i scrut mulimea, care cobora de pe peronul numrul apte. Dup cteva clipe zri pe tnra fat, pe care o cuta. i aranja cravata, i puse plria puin mai pe sprncean i se ndrept ncet spre ea. Margaret era mult prea mult ocupat cu gndurile ei proprii, ca s se gndeasc la tnrul acela elegant, care ncercase de attea ori sub pretextul comun c trebuie s ne mai fi ntlnit noi vreodat" s intre cu ea n vorb. Uitase cu adevrat, n iritaia ce-i procurase vizita la Larmes Keep, de existena acestui
12

HANUL TEROAREI

admirator ncpnat i nu-i trecea prin minte c acesta ar putea s-o atepte la gar. Ravini se opri n loc i atept pn ce Margaret se apropie de el. Lui Ravini i plceau fete de felul d-rei Belman: fete care se mbrcau simplu, i scoase plria, cu care ocazie inelele norocoase lucir Oh! exclam Margaret oprindu-se surprins. Bun seara, d-r Belman i spuse George rnjind, de i se vedeau toi dinii. Ce ntmplare fericit c te ntlnesc! Vznd c Margaret vrea s treac pe lng el, o porni i el alturi de ea. mi pare ru c n-am automobilul aici. A fi putut s te conduc acas, ncepu el s converseze. Am un Rolls nou de tot zu, o main tare drgu. O ntrebuinez numai rar prefer s merg pe jos de la Half Moon Street. Te duci acum acolo? l ntreb ea. Drumul d-tale e i al meu. Margaret se opri n drum. Cum te cheam? Smith Anderson Smith. De ce? Pentru c vreau s-o spun primului gardian pe care-l vom ntlni, rspunse Margaret. Ravini ns, pentru care asemenea ameninri erau ceva obinuit, surse. Te faci de rs, fetio! Nu-i fac nici un ru i nu cred c vrei s-i vezi numele trt prin ziare. Afar de asta, o s spun c m-ai rugat s merg cu d-ta i c suntem prieteni buni Margaret se uit atent la el. Probabil c am s m ntlnesc acum cu un prieten, care nu o s se conving cu una cu dou de susinerile d-tale. Te rog lasm n pace. George ns declar c prefer societatea ei i adug: Ce copil eti, d-r, eu nu fac altceva dect s-i spun lucruri obinuite Dar, o mn i apuc braul i i-l ntoarse ncetior i unde? n gara Waterloo, ziua n amiaza mare, sub privirea a cel puin doi din tovarii si. Ochii lui Ravini aruncau fulgere. i totui, agresorul su prea s fie un om simplu. Era zvelt i se uita melancolic. mbrcat cu un veston pe care-l nchisese pn
13

EDGAR WALLACE

sus, avea pe cap o plrie nalt de fetru. Pe nasul cam groscior purta ochelari aezai cam oblic ochelari simpli de oel. Faa era ornamentat cu barbete glbui. Pe bra i atrna o umbrel. Amnuntele acestea nu-i interesau ns pe George, care le cunotea, cci d-l J. G. Reeder, detectiv pe lng parchetul general, i era foarte bine cunoscut Dorina de lupt i dispru ca prin minune. Aaah! Domnul Reeder! spuse el cu o expresie att de prietenoas n voce, c prea c e sincer Ce surpriz plcut! mi dai voie s-i prezint pe d-ra Belman? Voiam tocmai s mergem mpreun la Doar nu la ceai la Flotsam Club? murmura Reeder cu durere n voce. i nici la restaurantul Harraby? Numai asta s nu-mi spui, Georgio! Dumnezeule bun! Ce interesant putea s fie! Se uit ncntat la italian. n clubul Flotsam ai fi putut arta d-rei odaia n care prietenii d-tale l-au jupuit alaltieri pe tnrul lord Fallon de trei mii de lire aa mi s-a povestit. Iar la Harraby ai fi putut arta cmrua aceea interesant unde poliia poate s intre pe ua din dos, atunci cnd consideri util s denuni pe vreun prieten de al d-tale. Sigur c d-oara a pierdut mult! Sursul de pe buzele lui Ravini nu era n concordan cu paloarea feei lui. Ascult, d-le Reeder mi pare ru, Georgio. D-l Reeder cltin trist din cap. Timpul meu e preios. Am numai un minut disponibil pentru d-ta ca s-i comunic c d-ra Belman e o prieten special a mea. Dac ntmplarea de azi se va repeta, cine tie ce s-ar putea ntmpla! Dup cum tii, sunt un om rutcios! Se uit gnditor la italian i continu. A dori s tiu dac ntr-adevr rutatea m oprete si spun ceva interesant, care-mi st pe limb. Sufletul omului e lucru ciudat i complicat, d-le Ravini. n fine, n-am timp mai mult. Trebuie s plec. Complimente colegilor d-tale i dac bagi de seam, c cineva de la Scotland Yard se ia dup d-ta, nu te supra pe el. Bietul om nu-i face dect datoria. i nu uita ceea ce i-am spus referitor la tnra d-r! N-am spus nimic d-rei, ce orice cavaler n-ar putea spune. Reeder se uit chior la Ravini. Dac ai fi fcut altfel, te puteai atepta s m revezi ast14

HANUL TEROAREI

sear i atunci n-a fi fost singur. n cazul acela vorbea foarte confidenial voi aduce cu mine destui brbai voinici care vor fi n stare s-i ia cu fora cheile de la safe-ul de la banca Fetter Lane. Mai mult nu-i spuse Reeder lui Ravini, care se cltin ca un om beat, cnd auzi ameninarea asta. Mai nainte ca s-i fi revenit, J. G. Reeder i nsoitoarea sa disprur n mulime. CAPITOLUL III Un brbat foarte interesant! spuse Reeder d-rei Margaret, n automobilul care tocmai trecea peste podul Westminster. E ntradevr omul cel mai interesant, pe care-l cunosc n momentul de fa. A dori ns s nu poarte inelele cu diamante. Se uit chior la nsoitoarea lui Ei bine i-a plcut casa? E splendid acolo, spuse Margaret, fr a fi ns, prea ncntat. Dar e prea departe de Londra. Reeder se ntrista deodat. N-ai acceptat postul? ntreb el ngrijorat. Margaret se ntoarse spre el i-i spuse cu repro: mi vine s cred, c i-ar prea mai bine s m vezi plecnd dect venind. Spre surprinderea sa, Reeder se roi ca focul. Cum? bineneles c n-a dori asta Dar mi pare s fie o slujb bun, chiar de ar fi numai temporar. Clipind din ochi, continu: Ai s-mi lipseti, ai s-mi lipseti mult, d-r hm Margaret. Am devenit (nghii n sec) att de buni prieteni, dar asta ns o anumit chestiune m obsedeaz, vreau s zic, sunt cam nelinitit Reeder se uit de la o fereastr a automobilului la cealalt, ca i cnd ar fi presupus c pe scara mainii s-ar afla un spion i continu cu voce nceat: N-am vorbit niciodat cu d-ta, drag hm d-r Margaret, asupra amnuntelor neplcute ale meseriei mele. Exist, mai bine zis a existat un anumit domn cu numele de Flack, F-l-a-c-k silabisi el. Nu-i aminteti? o ntreb el cu asiduitate. Dar ea cltin din cap n sens de negare. Speram c ai s-i aduci aminte de numele acesta. Citim doar att de multe n ziare despre
15

EDGAR WALLACE

asemenea lucruri Dar, acum cinci ani erai nc un copil. Foarte amabil, surse Margaret, dar acum cinci ani eram deja mare, aveam optsprezece ani. ntr-adevr? se mir Reeder. M surprinde. Ei bine, d-l Flack, era una din acele persoane despre care se citete att de mult n romanele senzaionale, ai cror autori nu prea au n vedere posibilitile i faptele precise ale vieii omeneti. Flack era un maestru al crimei, ntemeietorul unei hm societi sau, cum sar spune n limbajul comun, unei bande de criminali. Reeder oft i nchise ochii, ceea ce fcu pe Margaret s cread c se roag lui Dumnezeu pentru salvarea sufletului criminalului. Un criminal strlucit e groaznic, dar trebuie s-o admit, c am o admiraie involuntar pentru el. Dup cum vezi i dup cum i-am spus-o deseori, i eu am o predispoziie criminal. Dar Flack era nebun! Toi criminalii sunt nebuni. Asta mi-ai spus-o de asemenea de multe ori, rspunse Margaret aspru, cci nu-i plcea deloc c discuia deviase de la propriile ei chestiuni. Dar Flack era ntr-adevr nebun, spuse Reeder foarte serios i duse degetul la frunte. Tocmai nebunia sa a fost salvarea lui. A comis faptele cele mai nebuneti ns cu iretlicul nebunului. A ucis doi poliiti ziua n amiaza mare, ntr-una din strzile cele mai animate din City, i a scpat. La urma urmei tot l-am prins bineneles. Noi prindem totdeauna asemenea oameni hm eu am dat ajutor. M-am gndit la Flack deoarece Ravini a fost acela care ni l-a trdat, n schimbul sumei de dou mii de lire. Eu am mijlocit afacerea. Ravini, ce-i drept, este i el un criminal, i Margaret se uita cu gura cscat la Reeder. Italianul? Imposibil! Da. Da. Ravini era n legtur cu banda lui Flack i a aflat din ntmplare unde st ascuns btrnul John Flack. L-am prins pe btrnul John pe cnd dormea Reeder oft din nou. John s-a exprimat foarte urt despre mine. Oamenii care sunt arestai exagereaz totdeauna greelile acelora care hm i aresteaz. A fost judecat? A fost dat n judecat pentru omor. Dar bineneles era nebun. Vinovat, ns nebun sun sentina. i l-au dus atunci la nchisoarea de nebuni din Broadmoor. Reeder dus pe gnduri, se cut prin buzunare, scoase un
16

HANUL TEROAREI

pacheel de igarete, lu una i ceru voie s i-o aprind. Margaret se uit la igareta care atrna trist, n colul gurii lui Reeder. Privirea lui sobr era ndreptat prin fereastra mainii spre verdeaa din parc i prea aprofundat n contemplarea naturii. Dar ce legtur e ntre toate astea i mine, sau noua mea slujb? Reeder se ntoarse spre ea. D-l Flack e un om foarte rzbuntor. Un om ntr-adevr excelent, mi pare ru c trebuie s admit acest lucru. i acum are ceva contra mea, i aa cum e el, va afla n curnd, c eu hm c d-ta mi eti foarte drag, d-r Margaret. Acum nelese d-ra Belman. Totul i se lmuri. Purtarea ei fa de el se schimb brusc i-l apuc de bra. neleg! Vrei s plec din Londra. Vrei s fiu departe, dac se va ntmpla ceva. Dar ce se poate ntmpla? E doar nchis n Broadmoor? Reeder se scarpin pe brbie i se uit cu atenie la plafonul automobilului: A fugit de acolo acum o sptmn. Cred c acum e n Londra. Margaret Belman simi cum i se taie respiraia tie italianul, vreau s zic Ravini de asta? Nu nc. Cred ns c o s-o afle curnd. Da, da, o s-o afle n curnd, O sptmn mai trziu Margaret Belman plecase ntre timp la Larmes Keep, ca s-i ia slujba n primire dispruser toate ndoielile lui Reeder referitor la locul unde s-ar putea afla John Flack. Margaret Belman se cam certase cu Reeder, chiar n preziua plecrii ei din Londra, pe cnd dejunau mpreun. Cearta ncepu mai nti cu o glum dei Reeder numai pentru glum nu era dispus n ziua aceea i anume cu propunerea pe care o fcuse dra Belman. Reeder se opuse. De unde luase Margaret curajul s-i spun c el Reeder e de mod veche, n-ar fi putut spune. De spus, i-a spus-o ns. Natural c ai putea s-i razi barbetele, spuse fata cu ironie, ai arta cu cel puin zece ani mai tnr. Nu cred, draga mea d-oar hm Margaret, c a arta
17

EDGAR WALLACE

cu zece ani mai tnr, rspunse Reeder. O ncordare oarecare rmase ntre ei i d-ra Belman plec cam indispus la Siltbury. Totui, sufletul ei era i mai plin de el, mai ales cnd i se lmuri c dorina lui ca ea s prseasc Londra era dictat de grija ce-o purta pentru sigurana ei. Abia cnd se apropiase de locul de destinaie i veni n minte c i Reeder se gsea ntr-un mare pericol. Trebuia neaprat s-i scrie imediat i s-i spun c-i pare ru de scena petrecut ntre ei. Se gndea cine ar putea s fie acel Flack. Numele i era cunoscut, dei, pe timpul cnd banda lui Flack inea lumea n agitaie, ea nu se interesa de asemenea lucruri. D-l Daver, care arta azi mult mai sanchiu ca alt dat discuta cu ea, scurt timp dup sosirea ei la hotel, ce avea de fcut. Munca ce trebuia s-o depun nu era nici grea, nici prea nclcit, i Margaret constat uurat c de fapt n-avea s se ocupe de conducerea pensiunii. Conducerea o avea d-na Burton. Personalul hotelului locuia n dou csue cldite cam la vreun sfert de mil deprtare de casa principal. Numai d-na Burton locuia n hotel. Suntem ntre noi, spuse d-l Daver. Servitorii sunt o plag, aa-i c-mi dai dreptate? tiu asta Dac am avea nevoie noaptea de vreun servitor, l putem chema prin telefon. Grainger, portarul, are o cheie de la ua din afar. Nu-i aa c e excelent? Bineneles c eti de aceeai prere cu mine. Convorbirea cu Daver era cam unilateral, cci rspundea singur la ntrebrile ce le punea tot el. Voia tocmai s prseasc biroul d-rei Belman, cnd aceasta i aminti de marea lui lucrare. D-le Daver, tii ceva despre cazul Flack? Daver ncrei din frunte. Flackhs? Stai puin; ce vrei s spui cu asta? Margaret i silabisi atunci numele. Un prieten mi-a povestit de el, zise fata. Am crezut c cunoti numele. Flack e o band de criminali Flack! Desigur c cunosc numele sta. Ce interesant! i d-ta te ocupi cu criminologia? John Flack. George Flack, August Flack! Daver vorbea, extrem de iute, numrnd numele fiecruia pe degetele sale nglbenite de tutun. John Flack e n nchisoare, secia de nebuni, fraii, lui au fugit n Argentina. Nite tipi
18

HANUL TEROAREI

groaznici, groaznici de tot! Ce organizaie splendid e poliia noastr! i mai ales Scotland Yard-ul. Dar bineneles Flack! mi dai dreptate, nu-i aa? ncrei iar din frunte i cltin din cap. Credeam c m voi putea mulumi numai cu cteva fraze la descrierea acestei societi, dar materialul meu e din pcate incomplet. l cunoti? Margaret cltin surznd din cap. Nu. N-am avut plcerea! Nite oameni groaznici! Nite creaturi teribile! Dar cine e prietenul d-tale, d-r Belman? M voi bucura s-i fac cunotin. Poate c-mi va povesti el mai multe despre aceti oameni. Margaret auzi vorbele astea cu spaim. Nu cred. E foarte puin probabil c te vei ntlni cu el, spuse ea n prip, i nici nu cred c prietenul meu va vorbi despre asemenea lucruri, dac te vei ntlni cu el, a fost o greeal din partea mea s-l aduc n discuie. Convorbirea asta i-a dat de gndit d-lui Daver, cci seara, tocmai cnd se pregtea s prseasc biroul, ca s se duc s se culce, d-l Daver i mai fcu o vizit. Am recitit rapoartele n privina chestiunii Flack i m mir c exist att de puin material. Am la mine o noti dintr-un ziar, care scrie c John Flack e mort. Acesta a fost individul, pe care lau trimis la Broadmoor. E ntr-adevr mort? N-a putea s-i spun, rspunse ea nu tocmai conform adevrului. Mi s-a povestit de el, numai ocazional. Credeam, spuse Daver scrpinndu-se pe brbie, c i s-ar fi spus ceva amnunte, care d-tale poate s i se par fr importan, dar care pentru mine Daver ezit ateptnd. Ce i-am spus, e tot ce tiu, d-le Daver. Margaret dormi foarte bine n noaptea aceea. Fonetul ndeprtat al pomilor i zgomotul valurilor o legnau n somn. Lucrul ce avea s-l fac ncepea pentru ea abia dup dejunul pe care-l lu n birou i consta n controlarea facturilor. Dup toate aparenele, d-na Burton, care ngrijise pn acum i de lucrrile acestea, inuse totul n bun regul. Margaret se atepta ca lucrul s devin mai intens abia pe la finele lunii cnd facturile trebuiau pltite. Corespondena ns i lua cea mai mare parte a timpului.
19

EDGAR WALLACE

Trebuia s rspund la vreo sut patruzeci de reflectante la postul pe care-l ocupa ea acum, c slujba era dat. Apoi trebuia s scrie mai multor ini, care vroiau s vin s locuiasc la Larmes Keep. Scrisorile care conineau dorina de a locui la Larmes Keep, trebuiau prezentate d-lui Daver, care era foarte ciudat n privina asta. Aa de exemplu: Sfinia Sa John Quinton? Nu. Nu. Avem deja un pop n cas. Asta ne ajunge. Scrie-i c ne pare ru, dar suntem ocupai complet. D-na Bragley ar dori s-i aduc fata aici? n nici un caz! Nu vreau s fiu deranjat de copii mici; aa-i c-mi dai dreptate? Vd c i d-ta judeci tot aa. Cine e femeia asta? Vrea s vie aici s se odihneasc dup cur; adic, e bolnav? Nu pot s fac din Larmes Keep un sanatoriu; regret. Poi scrie tuturor c n-avem loc pn dup Crciun. Dup Crciun poate s vin cine vrea cci atunci plec eu n voiaj. Serile i aparineau ei. Putea s se duc, dac ar fi vroit, la Siltbury, care avea dou cinematografe cu care se mndrea. D-l Daver i punea n acest scop automobilul hotelului la dispoziie. Margaret prefera ns s se plimbe prin mprejurimi. Proprietatea era mai ntins, dect crezuse ea la nceput. n partea de sud, terenul se ntindea jumtate de mil. Grania spre vest o formau colinele, de-a lungul crora se ridicase un perete din pietre de vreun metru nlime. Peretele acesta era necesar, cci colinele cdeau prpstios vreo dou sute de picioare drept n jos pe nite stnci. Pe teren se ncepuse amenajarea unui loc pentru golf. Dar se pare c d-l Daver se plictisise nainte de terminarea amenajrii. Cam la o sut de yarzi departe de cas, pe partea dinspre sudvest se afla un tufi de rododendron. Examinndu-l mai de aproape ddu peste o mic potec, care o duse pe neateptate la un pu rnesc. Zidria puului era distrus, iar gaura era acoperit cu scnduri. Lng pu se afla o tbli de lemn, pe care era scris: Puul acesta a servit ntre anii 935 pn la 1794. Puul a fost astupat de ctre actualul proprietar n anul 1914 luna mai. Astuparea a necesitat o cantitate de una sut treizeci i cinci crue, cu nisip i pmnt. Pentru Margaret era o plcere s stea lng pu i s-i imagineze ranii care s-au perindat sute de ani prin locul unde sttea ea acum. Ieind din tufi, ddu peste Olga Crewe, fata cu
20

HANUL TEROAREI

obrazul palid. Margaret nu vorbise nc nici cu preotul i nici cu colonelul. Ea nu-i evitase pe ei i nici ei pe ea. Pe Olga nu o mai vzuse de atunci i ar fi evitat-o acum, dac aceasta n-ar fi venit spre ea. D-ta eti secretara cea nou, nu-i aa? Vocea d-rei Olga era muzical, atrgtoare, dulceag se gndea Margaret. Da. Eu sunt Margaret Belman. Presupun c tii cum m cheam pe mine. N-o s te plictiseti aici? Nu cred, rspunse Margaret zmbind. Gsesc c e un locor admirabil! Privirea Olgi zbur scruttoare asupra privelitii. Ai dreptate. E splendid. Foarte frumos Dar i frumuseea te plictisete cu timpul. Margaret se mir. Eti de mult aici? De fapt sunt aici de cnd eram copil. Credeam c Joe i-a povestit asta, cci e un vorbre sadea. Joe? Vizitiul care adun nouti i le vinde mai departe. Olga se uit la cas i ncrei fruntea. tii cum i se spunea casei nainte vreme? Casa lacrimilor! Le chteau des Larmes! De ce? Olga ridic din umeri. Presupun c e o tradiie, nc de pe timpul baronului Augernvert, care a cldit casa. Localnicii i-au schimbat numele n Larmes Keep locaul lacrimilor Ar trebui s vizitezi odat celulele subterane. Exist aa ceva? Dac ai vedea celulele, lanurile i inelele din perei, precum i urmele picioarelor goale pe pardoseala netezit, atunci ai putea ghici cum s-a ajuns la numele sta. Margaret se uit spre Larmes Keep. Soarele coborse n dosul zidurilor i grmada aceea de piatr fcea, n coloritul rou al razelor de soare, o impresie sobr, plin de mistere. ntr-adevr sinistru exclam Margaret cutremurndu-se. Olga Crewe rse.
21

EDGAR WALLACE

Ai vzut stncile? o ntreb ea pe Margaret conducnd-o pn la parapetul de crmid. Rmaser acolo cam un sfert de or, cu braele rezemate pe zid i contemplnd prpastia de sub ele. Angajeaz ocazional pe cineva, care s te duc cu barca n jurul fiordului. Stncile par gurite: attea peteri au. Una din aceste peteri ncepe la iptul stncii i duce pn sub celule. La reflux, petera aia e sub ap. M mir, c Daver nu scrie o carte despre asta. n vocea ei rsuna un ton de batjocur fin, care surprinse pe Margaret. Uite, colo trebuie s fie intrarea, strig ea.. artnd spre un vrtej de ap care se ntindea pn la stnc. Da, rspunse Olga. Dac apa ar fi umflat, ai observa vrtejul. ntorcndu-se apoi subit spre Margaret, o ntreb dac a vzut deja strandul i baia. Locul acela era mprejmuit cu pomi i pavat cu plci de faian albastr. Nimeni nu se scald aici, afar de mine. Daver ar muri numai la gndul c ar trebui s sar n ap. Ori de cte ori amintea numele lui Daver, se simea n tonul vocii ei o expresie de dispre. Dar aceast expresie se simea i atunci cnd pomenea de ceilali musafiri. n timp ce se apropiau de cas, Olga exclam fr tranziie: n locul d-tale nu i-a povesti lui Daver prea multe, las-l mai bine pe el s vorbeasc. Ce vrei s spui cu asta? ntreb Margaret linitit; dar Olga o prsi, fr s mai scoat o vorb i se ndrept spre colonelul care le atepta fumnd o igar. Casa lacrimilor! Margaret se gndea la numele acesta pe cnd se pregtea s se culce i cu toat prezena de spirit ce o avea, o trecu un fior rece. CAPITOLUL IV Gardianul care fcea serviciul pe Bennet Street, col cu Hyde Lane, era stpn pe poriunea aceea de loc. Era cam pe la trei dimineaa; aerul era linitit, dar apstor. Undeva prin sudul
22

HANUL TEROAREI

Londrei se descrc o vijelie; se auzea zgomotul tunetelor i al descrcrilor atmosferice. Toi att cei buni, ct i cei ri, dormeau n Mayfair cu excepia lui J.G. Reeder, pzitorul legilor i spaima criminalilor. Gardianul Drye zri lumin n dosul perdelei i surse cu bunvoin. Linitea era att de mare, nct auzind zgomotul produs de o cheie introdus n broasc, ntoarse capul, deoarece credea c zgomotul provenea de lng dnsul. Dar ua casei din imediata sa apropiere rmase nchis. Zri ns, pe treptele unei case mai ndeprtate o femeie sumar mbrcat. Gardist! Vocea suna nceat dar foarte insistent. Drye se grbi ntr-acolo, mai iute dect suntem obinuii cu graba poliitilor. S-a ntmplat ceva, d-r? Obrazul d-oarei era aranjat. Drye avea experien n asemenea lucruri. Obrajii erau fardai, ca i buzele, care luceau de roii ce erau; luciu surprinztor mai ales la un om cruia i e fric. Drye presupunea c n mprejurri normale, fata era drgu, dar nu-i putu forma nici o prere asupra vrstei ei. Era mbrcat cu un capot negru i lung, care era ncheiat pn sub brbie. Afar de aceasta, Drye mai bg de seam c mna cu care se inea de clan strlucea n btaia luminii felinarelor de pe strad. Nu tiu precis. Sunt singur n cas i mi s-a prut c am auzit ceva. Toate acestea le spuse ntr-un suflet. Dup toate aparenele i era o fric groaznic. Nu avei servitori n cas? Gardianul fu surprins i cam nelinitit. Nu. Am venit abia pe la miezul nopii din Paris am nchiriat casa cu mobil cu tot i m tem c servitorii au uitat data venirii mele. Eu sunt Lady Granville Fornese. Drye i amintea c mai auzise numele acesta, un nume cu rsunet, ca numele unei personaliti de marc. Bennet Street era un cartier n care locuiau asemenea personaliti. Poliistul se uit atent n holul ntunecos. Dac vrei s aprindei lumina, am s cercetez eu cauza zgomotului. Lady cltin din cap. Drye simea cum tremur. Lumina e deranjat tocmai acest fapt m-a speriat atta. La ora unu cnd m-am culcat, lumina funciona nc. Ceva m-a
23

EDGAR WALLACE

deteptat din somn nu tiu ce am vrut s aprind lampa de pe noptier dar n-a mers. Aveam din fericire n geant o lamp electric i am putut face lumin. Se opri din vorb i surse. Drye vzu cum se uita cu fric Am vzut nu tiu ce era o umbr neagr, ca i cnd cineva se tra de-a lungul peretelui. Deodat a disprut Ua camerei mele era dat de perete i eu am ncuiat-o nainte de a m culca Gardianul deschise larg ua i lumin tot holul cu lampa sa electric. Lng perete era o msu mic, pe care se afla un aparat telefonic. Drye ridic receptorul dar telefonul nu funciona. E dar se opri i ascult. Undeva sus, se auzea un zgomot slab scritul unei plci de parchet, d-na Fornese sttea nc n u. Avei cheia uii de la intrare? o ntreb gardianul revenind la ea. D-na Fornese cltin din cap negativ. Drye puse atunci zvorul. Trebuie s telefonez din alt parte. E mai bine pentru d-vs. Dar ce era mai bine pentru ea? Drye era un simplu gardian i nu tia ce s fac fa de situaia delicat n care se afla Nu v putei duce deocamdat n alt parte, la cunoscui? Nu, rspunse d-na Fornese cu trie. Dar nu locuiete peste drum d-l Reeder? Mi s-a povestit c n casa de peste drum ardea lumin Drye se uit cam ndoielnic ntr-acolo. Se tia c acolo se afl locuina elegant a unui domn, care era superior n rang colonelului de poliie. Casa din Bennet Street numrul apte fusese mprit de curnd n mai multe locuine i ntr-una din ele se mutase d-l Reeder. Nimeni nu tia de ce se mutase Reeder n cartierul acela nobil i elegant. Criminalii, ce-i drept, l considerau ca fiind extrem de bogat; fr ndoial c era bine situat. Gardianul ezit o clip. Cut apoi prin buzunare o moned de valoarea cea mai mic i o arunc n fereastra luminat a casei din Bennet Street numrul apte; doamna rmsese n pragul uii ateptnd. Fereastra luminat fu deschis imediat. Scuzai-m, d-le Reeder, n-a putea s v vorbesc o clip? Capul i umerii d-lui Reeder, care apruser n pervazul ferestrei disprur i Reeder se art n strad imediat dup
24

HANUL TEROAREI

aceea, mbrcat complet, aa c se putea crede c a ateptat invitaia gardianului. Haina i era ncheiat la toi nasturii, plria tare se mutase spre ceaf iar pe nas se legnau o pereche de ochelari, prin care nu se uita de altfel niciodat. S-a ntmplat ceva? mi dai voie s telefonez de la dvs.? Acolo peste drum locuiete o doamn Fornese singur a auzit pe cineva mergnd prin cas i eu am auzit.. Fu ntrerupt de un ipt nbuit, urmat de pocnitura uii casei de la numrul patru care fu nchis cu violen. D-na Fornese dispruse. D-l Reeder zbur peste strad. Ajuns la u se aplec, deschise clapa cutiei cu scrisori i trase cu urechea. Nu se auzea dect tic-tac-ul ndeprtat al unui ceasornic. Hm, fcu Reeder scrpinndu-i gnditor brbia. Hm, povestete-mi te rog nc o dat ce s-a petrecut Gardianul repet totul ceva mai precis. D-ta ai pus zvorul ca s nu poat fi nchis ua? Foarte bine. D-l Reeder ncrei din frunte. Fr a scoate o vorb, trecu din nou strada, se urc n locuina sa, deschise un sertar lateral al biroului su i scoase de acolo o geant de piele care coninea mai multe instrumente i unelte. Reeder alese trei instrumente de oel, care artau ca nite crlige; bg unul dintre ele ntr-un mner de lemn i reveni la gardian. M tem c asta e nu vreau s zic contra legii cci cineva n situaia mea nu e n stare s comit o fapt nelegal s zicem neobinuit! Vorbind aa cu voce nceat, ca i cnd i-ar cere scuze, lucra la broasca uii nvrtind instrumentul cnd la dreapta, cnd la stnga, reuind n cele din urm s deschid ua. Lu lampa electric din mna poliistului i lumin holul de jur mprejur. Nu se mic nimic. Lumin scara i ascult cu capul plecat. Neauzind nimic se apropie fr zgomot. Gangul mergea de la piciorul scrii la o u care ducea probabil spre ncperile servitorilor. Gardianul se mir c d-l Reeder cercet mai nti aceast u. Ea era ncuiat. Reeder se aplec i privi prin gaura cheii. A fost cineva sus? ncepu s vorbeasc gardianul cu
25

EDGAR WALLACE

ezitare. Da. A fost cineva sus, repet d-l Reeder, care se gndea la altceva. Ai auzit troznind parchetul, mi se pare. Se napoie la scar i se uit n sus. Lumin apoi podeaua. Nu e rumegu pe jos. Vaszic n-a ntrebuinat metoda asta. S m duc sus, domnule? ntreb Drye i ridic piciorul, dar fu tras napoi de Reeder, cu o putere pe care nimeni n-ar fi bnuito n omul acela cu aparena obosit. Mai bine nu, amice. Dac doamna e sus, atunci ne va auzi vocea. Dar nu e sus. Poate e n buctrie? ntreb uluit poliistul. D-l Reeder cltin cu tristee din cap. Din nefericire, femeile moderne nu-i pierd timpul prin buctrie, spuse el nsoind vorbele cu un gest de nerbdare. Era ns greu de spus, dac gestul acela era n legtur cu prerea lui asupra calitilor casnice ale femeilor moderne. Reeder era complet adncit n gnduri. ndrept iar lumina lmpii spre u. mi nchipuiam eu asta spuse el uurat. D-mi te rog unul din bastoanele de acolo. Gardianul i ndeplini porunca i-i aduse un baston lung din lemn de nuc cu mnerul ndoit. Dup ce-l examina ctva timp, continu: Bastonul e plin de praf i a rmas de la fostul proprietar. Bastonul a fost cumprat din Elveia. Probabil c nu te interesezi de poveti detective i n-ai auzit de acela ale crui metode le imit eu acum. Nu domnule, rspunse Drye, care nu nelegea nimic din toate astea. Reeder examina bastonul nc o dat. Pcat c nu e o undi. Rmi aici i nu te mica! Se furi apoi n genunchi pe scar n sus, gesticulnd cu bastonul ca un caraghios. inea bastonul cu mna ntins. Se tr din ce n ce mai sus N-a putea ncepu gardianul, dar fu ntrerupt de o explozie asurzitoare. Aerul se umplu deodat cu praf i fum; se auzi troznet de lemn i se mprtie un miros de praf de puc. Zpcit i incapabil s se mite, gardianul se uit la Reeder, care edea pe scar i i cura haina de bucele de lemn i praf.
26

HANUL TEROAREI

Poi s vii acum la mine, spuse Reeder linitit. Ce ce a fost asta? blbi gardianul. Dumanul jurat al tuturor criminalilor i terse plria cu mult ngrijire. Drye nu-l putea vedea ns, din cauza ntunericului. Vino ncoace. Drye se repezi n sus pe scar i l urm pe Reeder pe coridorul larg pn ce acesta se opri n faa unui instrument curios care nu era altceva, dect o arm construit i aezat n aa fel c glontele tras din ea, trebuia s nimereasc pe acela care urc scara. Perpendicular pe scar, explic d-l Reeder, era ntins un nur negru. Oricine ar fi rupt sau ar fi atins acest nur, ar fi fcut ca arma s se descarce. Dar ns femeia aceea? Reeder tui. Nu cred c se mai gsete pe aici. Presupun c a ters-o prin ua din dos. De fapt, mi pare ru de ea aventura aceasta s-a petrecut cam trziu aa c nu mai poate s apar n ziarele de diminea tirea c n-am murit Astfel c dama aceea va atepta pn la apariia ediiei a doua ca s aib aceast decepie. Gardianul rsufl adnc. Mi se pare c trebuie s raportez cele ntmplate, domnule. i eu cred asta, oft d-l Reeder. i nc ceva, cheam-l pe inspectorul Simpson la telefon i spune-i s vin aici, cci vreau s-i vorbesc. Gardianul ezita nc. N-ar fi mai bine dac am percheziiona mai nti casa? Poate c femeia a fost ndeprtat de hoi. Reeder cltin ns din cap. Nici o femeie n-a fost ndeprtat, spuse el cu trie. Singurul lucru ce a fost ndeprtat cu adevrat, este una din teoriile de predilecie ale lui Simpson. Dar d-le Reeder, pentru ce a venit femeia aceea la u? D-l Reeder l mngie pe bra aa cum o mam i mngie copilaul care i-a pus o ntrebare nstrunic. Femeia aceea a ateptat o jumtate de ceas la u; o jumtate de ceas ncheiat, dragul meu, i spera contra oricrei logici c mi va atrage atenia. Am observat-o de la una din ferestre, care hm nu era luminat. N-am vrut s m vad
27

EDGAR WALLACE

pentru c hm am dorina vie s mai triesc nc un timp oarecare. i Reeder se retrase n locuina sa. CAPITOLUL V Reeder explic inspectorului Simpson, care-l vizit ndat, motivele unor anumite prezumii. Reeder i scosese ghetele i mbrcase o pereche de pantofi de catifea curios pictat. n colul buzei i atrna o igaret. Nu admit o clip mcar, c prietenul meu Ravini are vreun amestec n atentatul acesta. Ravini nu lucreaz aa de hm fin, afar de asta n-are dect foarte puin imaginaie i nu e deloc inteligent. Vei afla odat, c atentatul acesta a fost plnuit de mult timp, cu toate c a fost pus n aplicare abia azi. Casa cu numrul 307 din Bennet Street aparine unui domn btrn care triete mai ales n Italia. Casa asta se nchiriaz mobilat de muli ani. E nelocuit abia de o lun. Presupui deci, c indivizii aceia oricare ar fi ei, au nchiriat locuina Reeder cltin din cap n sens negativ. M ndoiesc i de aceasta. Probabil c au avut permisiunea s viziteze locuina i au scpat ntr-un fel sau altul de administratorul ei. Ei tiau c am s fiu ast-sear acas. Cci stau totdeauna acas, de cnd, d-l Reeder tui jenat, o prieten bun a mea, a prsit Londra. Nu m duc singur nicieri. Nu-mi place. Pe obrazul lui flutur un surs i spre spaima lui Simpson Reeder se roi. Acum cteva sptmni, continu el ncercnd n zadar s apar indiferent, luam masa n ora, m duceam la vreun concert sau la vreun teatru s vd o melodram pentru care am o predilecie att de mare. Pe cine bnuieti? l ntreb Simpson, care nu fusese chemat cu noaptea n cap ca s discute calitile unei melodrame. Pe cine bnuieti? Pe Gregory, sau pe Donovan? Acetia erau capii a dou bande care aveau destule motive s nu fie mulumii nici de Reeder i nici de metodele lui.
28

HANUL TEROAREI

Reeder cltin iar din cap. Pe nici unul din ei. Cred, mai bine zis sunt sigur, c n cazul de fa, trebuie s revenim la afaceri vechi de tot! Simpson holb ochii. Doar nu vrei s spui c Flack? ntreb el nencreztor. Flack se ine la adpost sta nu ncepe att de curnd ceva Reeder ddu din cap. John Flack. Cine altul ar fi putut concepe un astfel de plan? i cine altul l-ar fi putut pune n aplicare, dect el? Un plan detaliat att de artistic! i apoi d-le Simpson Reeder se aplec spre el i-l atinse cu degetul pe piept de cnd Flack a fost internat la Broadmoor, nu s-a mai petrecut n Londra nici o crim mai de seam. ntr-o sptmn o s avem cea mai mare crim din cte s-au ntmplat pn acum! Creierul su nebun o i pregtete! Flack i-a terminat cariera, spuse Simpson ncreindu-i fruntea. Reeder zmbi. S avem rbdare. Mica aventur de ast noapte e numai un foc orb. O nimica toat. Dar sunt foarte mulumit c nu mnnc zilele astea hm.. n ora. Pe de alt parte ns, se tie c prietenul nostru Georgio Ravini, ia masa cu predilecie n ora Te-ar deranja s ntrebi secia din Vine Street, dac li s-au raportat oarecari nenorociri? Circumscripia din Vine Street, unde se cunoate n amnunt felul de trai al unor anumii oameni, fcu imediat cunoscut c George Ravini prsise Londra. Se zicea c a plecat la Paris. Drguul de el, spuse Reeder n felul su neglijent i indiferent. E foarte cuminte din partea lui Georgio i ar fi i mai cuminte dac ar rmne definitiv acolo. Simpson se scul de pe scaun i se scutur. Inspectorul era un om voinic i curajos, care avea obiceiul acesta curios. M duc la prefectur s raportez cele petrecute. Poate c totui n-a fost Flack. John e eful unei bande de tlhari i nu poate ncepe nimic fr ea. Oamenii si sunt mprtiai n toat lumea. Cei mai muli sunt n Argentina Ha! ha! rse Reeder. Rsul acesta n-avea nici urm de veselie n el. De ce rzi? Reeder se scuz imediat.
29

EDGAR WALLACE

A fost un rs mai mult sceptic. Argentina? Parc tlharii se duc ntr-adevr n Argentina. exceptnd bineneles tlharii descrii n romanele acelea splendide pe care lumea le citete n tren! Presupunerea aceasta e o tradiie nc de pe timpul cnd ntre ambele ri nu existau tratate de extrdare. Rspndii n toat lumea?! Posibil! Atept cu nerbdare ziua cnd i voi avea pe toi sub un singur acoperi. Dimineaa aceea o s fie tare plcut pentru sufletul meu, d-le Simpson, cnd voi putea s alerg prin galeriile nchisorii i s m uit prin ptrelele mici ale uilor i s-i vd pe iubiii mei cum cos saci potali! Nu exist ocupaie mai linititoare pentru nervi, dect cusutul! ntre timp ia ns seama la bncile d-tale! Btrnul John Flack are deja aptezeci de ani i nu mai are timp de pierdut. Zilele ce vin ne vor arta cum se scrie istoria n City. A vrea sa tiu unde l-a putea gsi pe d-l Ravini! * * * George Ravini nu aparinea acelui fel de oameni, a cror fericire atrn de prerea pe care o aveau semenii si despre el; altfel i-ar fi petrecut toat viaa n tristee. Acum, tocmai n locuina sa din Half Moon Street, discuta despre interesanta personalitate a lui Reeder, la un pahar cu vin i fumnd o igar excelent. Locuina sa era un mic cmin, ns ncrcat cu de toate. Deviza de predilecie a lui Ravini era: cei mai bun dintre cele bune, i din aceasta ct mai mult posibil! Salonul su reamintea ceasornicele cele mari franceze, suprancrcate cu aur i email. Peste tot aur i email, dac nu era mtase sau plu. Tocmai explica lui Lew Steyne, un fel de locotenent al su: Dac btrnul la cum naiba-i zice, ar ti ntr-adevr numai jumtate din ce spune c tie, atunci a pleca imediat cu trenul la Bordighera. Dar Reeder blufeaz. E iret el, nu e vorba, dar tot aa e mai mult sau mai puin oricare copoi pe care-l ntlneti! Reeder poate s mai nvee ceva de la tine, rspunse Lew linguitor. Ravini surse plin de mndrie rsucindu-i mustcioara Nu m-a mira deloc dac acest cavaler btrn s-ar prpdi dup fat. Mai i decembrie, poi s-i imaginezi o astfel de
30

HANUL TEROAREI

mperechere? Cum arat fata? ntreb Lew. N-am vzut-o nc. Ravini i srut transportat vrful degetelor. Pe mine nu poate n nici un caz s m sperie d-l Reeder tu, Lew, tii cum sunt eu. Dac vreau s am ceva, nu m las pn ce nu l am. N-am vzut nc aa o fat. Doamn din cap pn-n picioare i aa mai departe. Nu pot nelege ce a gsit n paraliticul la! Femeile sunt curioase, opina gnditor Lew, nici nu-i vine s crezi c o dactilograf s te trateze pe tine cu un refuz. Refuz? Prostie! Nu i-am fost prezentat, asta-i totul. Dar navea grij, o s vin i asta. Unde e acum? n Siltbury, rspunse Lew. Scoase din buzunar o bucat de hrtie, o desfcu i citi cuvintele scrise cu creionul. Larmes Keep, Siltbury n sudul Angliei. Am urmrit-o cnd a plecat din Londra. Btrnul Reeder a condus-o la gar i fcea o mutr tot aa de vesel, ca i o pisic pe care o scalzi. ntr-o pensiune? Ciudat ocupaie! E secretar, repet Lew pentru cel puin a patra oar, cci Ravini era dintr-acei oameni crora le place s li se repete de nenumrate ori unul i acelai lucru. Casa nu e o pensiune obinuit e numai pentru oamenii bogai. O camer cost douzeci de lire pe sptmn i zici bogdaproste dac te primete. Ravini se scarpin pe brbie i reflect. Anglia este o ar liberal cine m poate mpiedica s locuiesc n cum naiba-i zice? Larmes Keep? Nu m-am mulumit sau resemnat vreodat cu un nu spus de o femeie. De cele mai multe ori femeile nici nu o cred prea n serios. n tot cazul trebuie s-mi dea o odaie, dac sunt n stare s pltesc. i dac-i scrie lui Reeder? Las-o s scrie! Ravini vorbea pe un ton provocator, oriicare i-ar fi fost prerea intim. Ce-mi pas mie? Doar nu e o crim s-i plteti chiria ntr-o pensiune? ncearc-i norocul cu unul din inelele tale, rnji Lew. Ravini se uit cu admiraie la inelele norocoase. Nu pot s le scot de pe deget i nici nu m gndesc s m despart de unul din ele pentru atta lucru. O s-mi cad n
31

EDGAR WALLACE

mreaj, n-avea grij, las-o mai nti s m cunoasc ceva mai bine. O coinciden ciudat fcu s se ntlneasc a doua zi de diminea, tocmai cnd ieea din Half Moon Street, cu singurul om din lume, pe care n-ar fi voit s-l vad. Din fericire, Lew i dusese geamantanul la gar, aa c nu se putea deduce nimic din nfiarea lui Ravini, c e n drum spre o aventur galant. Privirea lui Reeder se ndrept spre inelele norocoase, care luceau n lumin. Preau c exercit o atracie deosebit asupra detectivului. Ei Georgio, ce face norocul? George surse mulumit de sine. i ncotro-i ndrepi paii n dimineaa aceasta splendid de toamn? Sau te duci s-i procuri la iueal o viz pe paaport? M duc s m plimb puin, rspunse Ravini, pentru sntatea mea. i continu ceva cam ironic: Dar ce s-a ntmplat cu copoiul d-tale, pe care l-ai trimis s m urmreasc? Nu l-am mai vzut de mult. Reeder se uit n zare. N-a fost niciodat prea departe de d-ta, Georgio, i rspunse el prietenos. Noaptea trecut s-a luat dup d-ta de la Flotsam i pn la serata aceea ciudat la care ai luat parte n Maida Vale i de acolo te-a condus acas la dou i un sfert. Georgio i pierdu puin cumptul. Doar n-ai s m faci s cred, c Se uit n jurul su, dar nu zri dect pe un domn bine mbrcat cu joben. Doar n-o fi sta? Nu. Ravini prsi Londra ceva mai trziu, cci abia pe la dou reui s se debaraseze de urmritorul su i s se urce n expresul care ducea spre sudul Angliei. i pe el l duse tot vizitiul acela btrn, care o dusese i pe doara Belman, pe drumul ntortocheat printre coline i prin poarta de la Larmes Keep, depunndu-l n faa hotelului. Un portar mai n vrst, mbrcat ntr-o elegant uniform l ntmpin ntrebndu-l: Domnul? Ravini. Nu sunt anunat. Portarul cltin din cap. M tem c ai venit degeaba. D-l Daver are un principiu; nu
32

HANUL TEROAREI

accept musafirii care nu i-au rezervat camere mai din vreme. Am s ntreb pe secretar. Ravini l urm n holul mare i elegant i se aez comod ntrunul din fotoliile splendide care se aflau acolo. Casa asta era lucru ce-l constat Ravini imediat cu totul altceva dect pensiunile obinuite. Chiar i pentru un hotel era prea luxos mobilat. Nu zri ali musafiri. n fine auzi pai apropiindu-se i se scul de pe scaun, ca s o atepte pe Margaret Belman, care dei se uit neprietenoas la el, totui nu trda cu nici un semn c-l recunoscuse. Proprietarul nu primete din principiu musafiri, fr s se fi neles n prealabil cu ei prin scris. Regret, dar nu v putem da camera dorit. Dar am scris proprietarului, rspunse Ravini, cruia nu-i lipsea niciodat o minciun, orict de sfruntat ar fi fost. Fii drgu, duduie, las-te ncntat i ajut-mi s rmn aici. Margaret ezit. Ar fi preferat s dea ordin portarului s duc geamantanul d-lui Ravini napoi, n trsura care atepta. Se gndi ns, c ea nu era dect o roat n carul ntreprinderii i c nu trebuia s se lase trt de prejudeci n ndeplinirea ndatoririlor sale. Ateapt, te rog, spuse ea lui Ravini i se duse s-l ntrebe pe Daver. Marele criminolog era adncit ntr-o carte, cnd Margaret intr i-i spuse despre ce e vorba. Daver se uit la ea peste ochelari. Ravini? Un strin? Bineneles c e strin. Un strin deci, n zidurile noastre! E ceva neobinuit, dar n mprejurrile date, cred c putem face o excepie. Ravini nu face parte din acei oameni pe care i-ai putea primi, d-le Daver. Un cunoscut al meu, care cunoate categoria aceasta de indivizi, mi-a povestit c Ravini aparine unei bande de criminali. Criminal! Ce ocazie strlucit s cunosc de aproape asemenea oameni! mi dai dreptate, nu-i aa? tiam asta! Las-l s rmn aici. Dac m plictisete, l dau pur i simplu afar. Margaret se napoie indispus, avnd impresia c e cam prostu. Pe Ravini l gsi n hol. i rsucea mustcioara i prea mai puin sigur de sine, de cum l lsase ea.
33

EDGAR WALLACE

D-l Daver spune c poi rmne aici. Am s trimit imediat menajera, spuse ea i se duse s-o caute pe d-na Burton, spre a-i da nenorocitei aceleia instruciunile necesare. i era necaz pe sine nsui c nu-i vorbise lui Daver mai apsat. Putea s-i spun c dac Ravini rmne, pleac ea. Ar fi putut chiar s-i spun i motivul, de ce nu vrea ca italianul acela ngmfat s rmn la ei. Ce-i drept, spre mulumirea ei, Margaret nu avea nimic de-a face cu musafirii, dac acetia nu aveau nevoie de ea. Ravini era ns prea iret ca s abuzeze. n seara aceea, dup ce se retrase n camera ei, se aez la mas i i scrise o scrisoare lui Reeder. Se rzgndi ns i o rupse. Nu putea doar s se adreseze d-lui Reeder n toate ocaziile. Bietul om avea destul de furc cu grijile lui i Margaret avea dreptate, cci n clipa aceea Reeder examina cu atenie cursa ce i se pusese n casa din faa locuinei sale i care putea i trebuia s-l nimiceasc. CAPITOLUL VI Trebuie s-o recunoatem, Ravini n-a ncercat s se apropie de tnra fat, dei o vzuse din deprtare. A doua zi dup sosirea sa la Larmes Keep trecuse pe lng ea, salutnd-o scurt. Se prea c gsise o ocupaie nou sau c urmrea alt scop, cci mai tot timpul sttea cu Olga Crewe. Margaret i vzu seara cum stteau rezemai de parapetul stncilor. Ravini prea s fie extraordinar de mulumit de sine. i arta d-oarei Olga inelele sale norocoase. Margaret vzu cum Olga se uit atent la inele i fcea impresia c i dnsa spusese ceva relativ la ele, cci Ravini izbucni ntr-un rs zgomotos. Abia a treia zi de la sosire, Ravini se adres tinerei fete, cnd se ntlnir ntmpltor n hol. Margaret ar fi trecut pe lng el, dar Ravini o opri n drum. Sper c nu eti suprat pe mine, d-oar Belman. N-am s te plictisesc n nici o direcie. Iar pentru cele ntmplate n trecut, sunt cu plcere dispus s-i cer scuze. Poate un cavaler s fac mai mult? Dar, d-le Ravini, nici nu tiu pentru ce ai avea s-mi ceri scuze, ntmpin Margaret politicoas i uurat. i adug: Mi se
34

HANUL TEROAREI

pare c-i place aici, cci faci impresia c ai gsit cura care te intereseaz! Aici e pur i simplu splendid, rspunse exaltat Ravini, cruia i plceau superlativele. Dar spune-mi, te rog, cine e tnra doar Olga Crewe? E o fiin ncnttoare! exclam Ravini, i Lady din cap pn-n picioare! Crede-m. Acestea au ceva deosebit, sunt cu totul altfel, dect dactilografele, vnztoarele sau fetele de aceeai categorie. i pe d-ta te consider ca pe o doamn, dei scrii la main. Am de gnd s-mi aduc automobilul i s fac excursii cu d-oara Crewe. Sper c nu eti geloas? Umorul nvinse n Margaret necazul. i n drum spre birou rdea ncet pentru sine nsi. ndat dup aceea Ravini plec cu Olga i ambii revenir pe la unsprezece. Margaret vzu c tnra fat arta mai palid ca de obicei. Olga trecu pe lng ea fr s scoat o vorb i urc n grab scara. Ravini era rou la fa i-n ochii si lucea o licrire ciudat. Mine plec la Londra, cu primul tren. Nu e nevoie s-mi comanzi trsura, pot s m duc i pe jos la gar! Te-ai sturat de Larmes Keep? Ce face? S m satur de Larmes Keep? hm din contra! aici e bine de mine! i trecu cu mna prin pr i Margaret observ c mna-i tremur att de tare nct inelele norocoase luceau ca focul. Margaret atept pn ce i Ravini dispruse, urc scara i btu la ua camerei d-oarei Crewe a crei odaie era lng a ei. Cine e? D-oara Belman. Ua fu deschis. Camera era semiluminat de o singur lamp, aa c Margaret nu putea vedea trsturile feei celeilalte. Ce doreti? Pot s intru? A vrea s-i spun ceva. Olga ezit o clip i-i spuse apoi: Poftim nuntru. Am plns. Sper c nu te deranjeaz. Ochii Olgi erau roii i se vedeau nc urmele lacrimilor. Locul acesta blestemat m indispune att, se scuz Olga, tergndu-i obrazul cu o batist. Ce vrei s-mi spui? Ravini nu tiu dac-i este cunoscut e un criminal! Olga se uit speriat la ea. Ravini? rspunse ea ncet. Dar de ce mi povesteti lucrul
35

EDGAR WALLACE

acesta? Margaret se gsea ntr-o situaie neplcut. Nu tiu singur am impresia c v-ai mprietenit a fost foarte ndrzne din partea mea s-i spun. i eu gsesc asta, rspunse Olga rece i dispreul ce-l arta, era att de mare, nct Margaret se fcu roie ca focul. Margaret, cnd se duse la culcare, era suprat pe sine nsi i se tie c suprarea e un prieten ru al somnului. Se zvrcolea n pat, cuta s uite c exist pe lume oameni ca Olga Crewe i Ravini, ncerca apoi toate mijloacele s adoarm i mai c adormise, cnd Sri n sus. Auzi cum la ua ei degete de om zgriau lemnul. De fapt nu era nici zgriat nici btaie n u Margaret se ddu jos din pat, aprinse lampa, se duse ncet spre u i lipi urechea. Cineva se afla de partea cealalt. Cine e acolo? Deschide-mi ua las-m nuntru! Era mai mult o oapt, plin de spaim, dar Margaret recunoscu vocea. Ravini! Nu pot s te las nuntru. Pleac de aici, imediat, altfel chem portarul! Apoi auzi un sunet, un sunet nbuit un fel de plnset ce ruine! Un brbat! i apoi tcere. Inima Margaretei btea s se sparg. Sttea la u cu urechea apsat pe lemn i asculta, dar nu mai auzea nimic. Restul nopii l petrecu eznd n pat cu urechea atent, cu auzul ncordat Ziua se ivi soarele rsri Margaret adormi n fine i se detept abia cnd servitoarea i aduse ceaiul. Zri ceva la u, care-i atrase atenia. Avem o diminea splendid, i spusese dolofana servitoare. Margaret aprob dnd din cap. Dup ce plec servitoarea deschise din nou ua i cercet iar ceea ce-i atrsese atenia. Era o bucic de stof, care rmsese agat n u. Margaret o lu i se uit la ea. Era o bucic de mtase roz de form triunghiular. Gnditoare o puse pe noptier. Lucrurile acestea trebuiau s se isprveasc. Era decis s plece napoi la Londra, dac Ravini nu prsea singur pensiunea nc n ziua aceea, sau dac d-l Daver nu-i va spune s plece. Cnd iei din camer, se ntlni cu servitoarea.
36

HANUL TEROAREI

Domnul de la numrul apte a plecat, domnioar. Dar i-a uitat pijamaua aici. A plecat? Probabil c a plecat nc de asear. Patul su e neatins. Margaret o urm pe coridor pn la camera lui Ravini. Geamantanele acestuia dispruser, pijamaua se afla aruncat pe pat. O pijama de mtase roz. Margaret se uit mai de aproape la pijamaua aceea i observ c e rupt la piept. O bucic de mtase triunghiular lipsea CAPITOLUL VII n noaptea n care un btrn agil srea peste zidul mprejmuitor al nchisorii, oprindu-se numai o clip, ca s-i tearg cu iarb sngele de pe mini se ntlnise n curtea nchisorii cu un gardian i n timp ce pornea vesel n direcia Londrei, cutnd la fiecare cotitur a drumului automobilul care trebuia s-l atepte, n noaptea aceea viaa mai multor oameni fu tulburat i pentru cel puin trei oameni, ziua morii fu nregistrat n cartea destinului. Prefectura Poliiei din Londra nu ezita de obicei s comunice publicului dorinele sale, cu ajutorul presei. Evadarea unui criminal nebun, nu este ns o chestiune a crei comunicare public s fie att de grabnic. Nu o dat se ceruse ajutorul publicului pentru prinderea btrnului John Flack ns zadarnic. Att descrierea persoanei lui, ct i locurile unde se ascundea, erau comunicate publicului, fr ca aceast publicitate intens s fi avut vreun rezultat. La o conferin la Scotland Yard luase parte i d-l Reeder; n jurul mesei edeau cinci brbai serioi. Subiectul discuiei era n primul rnd: aur nebtut n monede i spioni cu care expresie elegant erau desemnai copoii poliiei. John fusese prins n sfrit prin trdare. Ravini, care era unul din cei mai activi capi de band, fusese angajat s acopere spargerea la banca Leadenhall. Aur n lingouri era specialitatea lui John Flack dar prezenta interes i pentru Ravini. ncercarea fu ncoronat de succes. ntr-o duminic dimineaa dou automobile ieeau din curtea bncii Leadenhall. Lng
37

EDGAR WALLACE

oferul fiecrui camion edea cte un gardian n uniform n interiorul fiecruia se afla alt gardian. Un gardian adevrat care vzuse camioanele ieind din curtea bncii, nu se mir deloc, cci prezena gardienilor lng oferi l linitise. Afar de asta, lucrul acesta nu era ceva neobinuit. Se ntmplase deseori ca s se transporte duminic dimineaa aur i hrtii de valoare. ns, n cazurile acestea, poliia se anuna din vreme. Gardianul adevrat telefon cele vzute seciei poliieneti din Old Jewry; dar John Flack era deja departe. Ravini, care fusese tras pe sfoar la mpreal, l-a denunat pe btrnul Flack, de necaz Aurul furat nu s-a mai gsit ns niciodat. Ascunztoarea lui John Flack de asemenea n-a putut fi gsit cu toate cercetrile. Nici un hotel, nici o pensiune n-a rmas fr s fi primit fotografia lui John, dar nici un om nu s-a gsit care sl fi recunoscut! Nici cercetrile care au urmat arestrii sale, n-au adus nimic nou la iveal. S-a dat, ce-i drept, de locuina lui, o camer mobilat n Bloomsbury. Dar nu s-a gsit nimic care s fi dat cea mai mic ndrumare asupra locului unde i avea cartierul general. Probabil c nici nu avea aa ceva. Membrii bandei sale erau angajai i concediai, dup necesitate. Era ns limpede c btrnul John avea un fel de stat major n jurul su, care-l ajuta. Fie i aa sau altfel, spunea grsunul Bill Cordon, capul celor cinci, acum n-o s se mai ating de aur n lingouri, are destul de furc s gseasc o cale s-o tearg din ar. Reeder cltin din cap. Natura unui criminal poate s sufere o schimbare. Mndria sa ns, nu, spuse el n felul su bombastic de a vorbi, Flack nu e deloc mndru cu crimele comise de el, ci cu tlhriile care i-au reuit. Revenirea la libertate o va face cunoscut ca de obicei. Banda sa e mprtiat n toat lumea, ncepu s vorbeasc Simpson. J. G. Reeder l fcu ns s tac, cu un surs trist i dulceag. Avem destule dovezi, d-le Simpson, c banda iar s-a adunat laolalt. Evadarea lui Flack dintr-o instituie hm folositoare, n care fusese internat, d dovada unei conlucrri excelente. Frnghia, cuitul cu care l-a ucis pe nenorocitul acela de gardian, uneltele ce le-a avut, sigurana absolut c-l va atepta un
38

HANUL TEROAREI

automobil, toate acestea sunt semne ale unei conlucrri n band. i ce a fcut d-l Flack Pentru Dumnezeu, nu-l mai numi d-l Flack, exclam Bill Gordon. J. G. Reeder clipi din ochi. Am un respect de nenlturat fa de btrnee, rspunse el cu vocea nceat, dar un respect i mai mare fa de moarte. Sper s-mi pot arta n scurt timp stima fa de Flack, ntr-o msur i mai mare. Dac e vorba de o band, i ntrerupse Simpson peroraia, cine sunt ajutoarele sale? Cei vechi sunt prin nchisori, sau sunt fugii n strintate. tiu la ce te gndeti, d-le Reeder. Te gndeti la ceea ce s-a petrecut noaptea trecut. i eu am reflectat asupra faptului. Cred c pistolul acela n-a fost montat de John Flack, ci de un membru al altei bande. tii doar c Donovan a ieit din nchisoare. Tocmai el n-are prea multe motive s te ndrgeasc! Reeder ridic mna n semn de protest. Din contra, drag Simpson. Joe Donovan, pe care l-am ntlnit azi diminea, era foarte comunicativ i regreta cuvintele neprietenoase, pe care le spusese despre mine, cnd a prsit judectoria din Old Bailey. Donovan locuiete n Kilburn i a fost asear, cu nevasta i fiica sa, la un cinematograf din cartier, nu, n-a fost Donovan. De altfel e prea prost pentru aa ceva. Numai John Flack, cu pasiunea sa pentru dramatism, putea s nsceneze comedia aceea care era ct pe aici s devin o dram. Mi s-a spus c era ct pe aici s te omoare, observ Bill. Reeder cltin din cap. Nu m-am gndit la tragedia aceasta special. Aveam de gnd s sparg ua de la buctrie, nainte de a sui scara. Dac o fceam, cred c l-a fi putut mpuca pe Flack i cu asta s-ar fi terminat toate refleciile i grijile. Simpson examina cteva acte, pe care Ie avea pe mas n faa sa. Dac Flack vrea s pun mna pe lingouri de aur, atunci are puine anse. Singurul transport mai mare este acela n valoare de una sut douzeci mii de lire, care se expediaz mine sau poimine la Tilbury de ctre Banca Angliei. E exclus ca Flack s poat organiza ntr-un timp att de scurt un furt att de important.
39

EDGAR WALLACE

Reeder se trezi subit i deveni foarte atent. O sut douzeci mii de lire, spuse el, frecndu-se nervos pe brbie. Zece tone. Se expediaz cu trenul? Nu. Cu camioanele. Transportul e nsoit de zece oameni narmai. Unul de fiecare ton. Cred c nu e nevoie s te ngrijeti de data aceasta. Buzele d-lui J. G. Reeder se ascuir ca i cum ar fi vrut s fluiere. Dar spuse numai: Flack e de meserie chimist. Nu cred s mai gsim n toat Anglia un chimist-criminal mai bun dect Flack. De ce spui asta? ntreb Simpson ncreind din frunte. Reeder ridic din umeri. Eu am un fel de al aselea sim parc se scuz de infirmitatea asta i fac o legtur ntre orice brbat sau femeie, pe care i ntlnesc, i am o particularitate deosebit. Dac m gndesc de pild la d-ta, d-le Simpson, fr s vreau am impresia vizionar a unei lupte de box, la care am avut plcerea s te vd pentru prima dat. (Simpson, care era amator-boxeur categoria grea, rnji mulumit). i cnd gndurile mele sunt ocupate cu Flack, nu-l vd altfel dect ntr-un laborator, nconjurat de aparate i instrumente, cum le au chimitii. n ceea ce privete mica afacere de asear, in s spun c m ateptam la aa ceva. Presupuneam o curs, n adevratul sens al cuvntului. Odat s-a mai ncercat un asemenea truc cu mine. Cineva a tiat cu fierstrul o treapt a scrii, aa c ar fi trebuit neaprat s cad pe cuiele ascuite aflate dedesubt, dac a fi clcat pe treapta aceea. Primul lucru ce l-am fcut, cnd am intrat n cas, a fost s caut rumegu de lemn i cnd nu l-am gsit, m-am gndit la pistolul care se descarc singur. Dar de unde i-a venit ideea, c e ceva n neregul acolo? ntreb Bill Gordon curios. Am predispoziii criminale, rspunse J. G. Reeder. n drum spre locuina sa, gndurile i erau ocupate pe de o parte cu Margaret Belman, care se afla n siguran acolo n Sussex, pe de alt parte cu aptitudinile unui campion de a putea transporta una sut douzeci mii de lire. Pe J. G. Reeder l interesau ntotdeauna amnuntele acestea mici. Primul lucru ce-l fcu sosind acas, fu s intre n legtur telefonic cu o cas de transporturi, ca s afle dac asemenea camioane erau uzitate.
40

HANUL TEROAREI

Avea intuiia, c dac Flack pusese ochii pe transportul acesta, atunci el se efectua numai ntr-un singur camion. Nici el singur nu-i ddea seama de ce presupunea lucrul acesta. Dar Reeder avea doar o predispoziie criminal, cum spunea el singur. Dup amiaza i-o petrecu cu ceva nou pentru el; dar ocupaia aceasta nu-i era deloc neplcut. Era vorba de o scrisoare prima pe care o scria el d-oarei Belman i scrisoarea aceasta era o raritate n felul ei. Draga mea d-oar Belman, ncepea epistola, sper c nu mi-o vei lua n nume de ru c i scriu, dar anumite ntmplri, care poate c au aruncat o umbr asupra despririi noastre i care poate c i-au procurat durere (i cunosc doar buntatea sufletului) m fac s scriu prezenta D-l Reeder fcu aici o pauz, ca s gseasc posibilitatea de a-i exprima prerea de ru c nu o poate vedea, fr ns a-i dezvlui sufletul i gndul su. La cinci, cnd servitorul i aduse ceaiul, Reeder edea tot naintea scrisorii neterminate. D-l Reeder lu ceaca, o puse pe birou i se uit la ea, ca i cnd s-ar fi ateptat s primeasc de acolo ideea salvatoare. i deodat observ la suprafaa lichidului o formaie de spum, ca nite fii cu un luciu metalic. Introduse degetul arttor n spum i apoi cu bgare de seam n gur. Hm hm! murmur el i sun. Servitorul apru imediat. Dorii ceva, domnule? Servitorul atepta respectuos cu capul plecat. Reeder rspunse trziu Bineneles, laptele! Laptele, domnule? ntreb servitorul mirat. Laptele e proaspt de tot. Desigur c nu d-ta l-ai luat n primire de la lptar. Sticla cu lapte se afla n faa uii? Da, domnule. Bine. Bine, spuse d-l Reeder aproape vesel. Pentru viitor, aranjeaz-te aa ca s iei d-ta laptele direct de la lptar. D-ta n-ai luat lapte? Nu, domnule. Eu am luat numai ceaiul, afar de asta nu torn niciodat lapte n ceai, rspunse servitorul i d-l Reeder i drui unul din sursurile sale att de rare.
41

EDGAR WALLACE

Apoi acesta e motivul, Peters, c mai trieti nc i eti sntos. Adu-mi restul de lapte i o ceac proaspt cu ceai. i eu am s renun pe viitor la orice lichid lptos. Nu v place laptele, domnule? Ba da. Beau cu plcere lapte. Prefer ns lapte fr hm stricnina. Mi se pare, Peters, c ne putem atepta la o sptmn foarte agitat i interesant. Ai rude? Numai pe mama, domnule, rspunse servitorul care nelegea din ce n ce mai puin. Atunci i merge mai bine ca mie. Da, da avem o sptmn interesant naintea noastr. i presupunerea aceasta a d-lui Reeder era pe deplin justificat. CAPITOLUL VIII Evadarea lui John Flack ncepu s fie cunoscut n Londra. Fiecare din acei care o aflau, primea vestea dup temperamentul su, mai cu fric, mai cu suprare. n mijlocul populaiei londoneze tria deci un criminal, un individ, ale crui fapte impresionaser pe toat lumea. Pentru ceteanul linitit, tirea aceasta nu constituia un sentiment prea plcut. Evadase mai de mult, de peste o sptmn. De ce nu anunase Scotland Yard publicul mai nainte? De ce se ascundeau tiri de natura aceasta, tiri care prezentau atta interes? ntrebrile acestea se puneau de ctre ziarele senzaionale cu titlurile de o chioap. Raportul asupra celor ntmplate n Bennet Street devenise de notorietate public i Reeder se vzu deodat, spre marea sa nemulumire, n mijlocul interesului general. Reeder avea obiceiul s ad singur n biroul su de la parchetul general i s nu fac ceasuri ntregi nimic altceva, dect s-i nvrteasc degetele mari i s se uite ncontinuu la hrtia sugativ din faa sa. Aceia care intrau la el i-l vedeau cum tresare parc din vis, nu puteau tii dac aceste visuri treze priveau averi fabuloase i ntrebuinarea lor, sau se nvrteau n jurul unei fete tinere i frumoase, sau dac se gndea n general la ceva n momentul de fa, gndurile sale erau ntr-adevr ocupate cu dumanul su cel mai aprig i cel mai vechi.
42

HANUL TEROAREI

Banda lui Flack se compunea la nceput din trei membrii John, George i August, care i ncepuser activitatea ntr-un timp n care spargerea unei case de bani era ceva nu numai extraordinar, dar i tiinific imposibil de explicat. August Flack fu ucis de paznicul de noapte al bncii Carrs din Lombard Street, pe cnd ncerca s sparg bolta bncii n care se gsea aurul. George Flack, cel mai mic dintre frai, fu prins la o spargere n Bond Street i osndit la zece ani pucrie, n care timp muri. Numai John, geniul nebun al familiei, nu putea fi prins i arestat. John Flack a fost acela care l-a primit n band pe O. Schweizer Americanul. Tot el l-a adus pe Adolf Victoire, i dup ei pe alii, ca s conlucreze la aceast oper! John Flack a avut marele avantaj s fi unit n jurul su, ntr-un timp att de scurt, capetele criminale cele mai ntreprinztoare. Chiar dac restul familiei Flack murise, sau era n nchisoare, organizaia devenise puternic, ba se ntrea din zi n zi, pentru c undeva zcea ascuns creierul acesta dezordonat. Aa stteau lucrurile cnd Reeder prelua cazul spre cercetare. Cazul i-a fost predat, nu pentru c poliia londonez era incapabil s-l rezolve, ci pentru c distrugerea bandei cerea mult timp i necesita, dup prerea procurorului general, atenia ncordat a unui om cu rbdare. A fost uor s se taie aripile bandei. Reeder l prinse pe O. Schweizer, pe americanul acela voinic, n momentul cnd, mpreun cu un strin, era ocupat ntr-o duminic dimineaa s goleasc casa de bani a oficiului potal din Bedford Street. Schweizer voi s se opun, dar Reeder l apucase prea iute. D-mi drumul! url Schweizer pe italienete, d-mi drumul, m sufoci! D-l Reeder l ntoarse cu faa n jos i-i puse ctuele, l apuc apoi de guler, l ridic n picioare i alerg n ajutorul colegilor si, ocupai cu cellalt ho. Pe Victoire l arest ntr-o sear la Carlton cnd lua masa cu un prieten. Victoire nu se opuse arestrii, cci poliia l arestase n baza unei acuzaii inventate, pe care putea foarte lesne s o risipeasc. Dragul meu Reeder, spunea Victoire n felul su elegant i
43

EDGAR WALLACE

blazat, comii o eroare ridicul, dar nu vreau s m opun. Pot s fac dovada c m aflam n Nisa n seara n care s-au furat perlele din Hertford Street. Asta o spunea n drum spre secie. Acolo, fiind vizitat i interogat, s-au gsit la el diferite arme foarte iscusit ascunse. Dar Victoire rse la toate acestea. Rsul i trecu ns, cnd auzi c e acuzat pentru furtul de la banca din Lens, pentru tentativa de asasinare a paznicului de noapte i pentru nc alte cteva lucruri mai mici, a cror enumerare nu e nevoie s o facem aici. Victoire fu trt ntr-o celul cci se opunea ca un disperat - i d-l Reeder i ddu, amabil, sfatul prietenesc, s spun c a fost pe timpul acela n Nisa, ceea ce Victoire refuz ns cu furie. Poliia arest apoi ntr-o bun zi pe un individ n Somers Town, sub acuzarea cu totul prozaic c i-a btut nevasta n public. La percheziia corporal se gsi la el un petec dintr-o scrisoare, care fu trimis imediat d-lui Reeder i care avea urmtorul coninut: ntr-o noapte oarecare, unsprezece. Whitehall Avenue. Reeder e de statur mijlocie, are prul crunt, barbete i poart totdeauna o umbrel cu el. Te sftuiesc s pori ghete cu talp de cauciuc i s iei cu tine o bucat de fier. Poi afla uor cine e i cum arat. Ateapt un moment prielnic cincizeci avans restul cnd ai terminat afacerea. Acesta a fost primul semn pentru Reeder, c persoana sa era un ghimpe pentru misteriosul John Flack. Ziua n care John Flack a fost transportat n nchisoarea din Broadmoor, i-a procurat lui J. G. Reeder sentimentul unei oarecare mulumiri. Nu era nici prea ncntat i nici prea uurat; avea sentimentul unui contabil care ncheie un bilan mulumitor, sau sentimentul unui arhitect care privete o cldire terminat. Mai existau ns bilanuri de ncheiat, i cldiri de terminat Un singur lucru era cert: oriicare ar fi fost planurile lui Flack, o bun parte din gndurile sale erau destinate lui J. G. Reeder. Detectivul putea numai s presupun natura acestor gnduri i ocupaia lui de predilecie era s se gndeasc la cursele ce i s-ar putea ntinde, pentru a le preveni. Auzind sunnd telefonul, Reeder, cu o fa melancolic, ridic
44

HANUL TEROAREI

receptorul. Centrala telefonic l ntiina c-l cheam cineva din Horsham. Reeder lu un carnet i atept. Apoi auzi o voce pe care o recunoscu imediat. D-l Reeder recunotea orice voce pe care a mai auzit-o vreodat. D-ta eti, Reeder? tii cine sunt? Era aceeai voce subire, care-l ameninase de pe banca acuzailor n Old Bailey, acelai rs sarcastic D-l Reeder aps pe un buton electric i ncepu s scrie pe carnet. tii cine sunt? Fac pariu c tii! Ai crezut c ai scpat de mine, aa-i? Pn acum nc nu! Ascult, Reeder, poi s le spui lora de la Yard, c am multe n gnd am s le pregtesc o surpriz, pe care n-au mai avut-o n viaa lor Nebun? eu nebun? Am s v art eu, dac sunt nebun sau nu i pe d-ta Reeder, pe d-ta pun eu mna! Curierului, care tocmai intra pe u, Reeder i ntinse foaia pe care scrisese. D-ta eti, d-le Flack? vorbi el cu blndee la telefon. Vrei s tii dac e d-l Flack, vulpoiule? Ai primit pachetul? Vreau s tiu dac l-ai primit Ce spui de asta? Pachetul? ntreb Reeder, mai amabil ca oricnd i continu nainte ce cellalt s-i fi putut rspunde: ai s ai mari neplceri dac vei ncerca s ne duci de nas, pe noi tia din biroul parchetului general, spuse el cu un ton de repro. D-ta nu eti John Flack! i cunosc vocea! D-l Flack are un accent deosebit n voce, pe care nu-l poate imita oricine i afar de asta, d-I Flack se afl actualmente n minile poliiei. Reeder calculase reacia, ce aceast afirmaie trebuia s-o provoace celuilalt i nu se nel: Spui prostii! scri vocea, tii foarte bine c eu sunt Flack nebunul de Flack nebun, eu? M-ai dus n iadul de pe pmnt i am s te fac s-o simi, mai mult nc dect afurisitul acela de itali Vocea se ntrerupse brusc. Se auzi un zgomot, cnd receptorul fu depus pe furc. Reeder ascult ctva timp, apoi chem iar curierul, care-i spuse: Am cptat imediat legtura cu poliia din Horsham. Inspectorul trimite imediat trei gardieni cu automobilul la pot. M-e fric c au s ajung prea trziu. Stimatul domn bandit
45

EDGAR WALLACE

o fi ters de mult putina. Un sfert de ceas mai trziu se confirm aceast presupunere. Cnd poliia ajunse la pot, pasrea zburase deja de acolo. Funcionarul de la pot nu-i amintea s fi zrit un individ cu aparen slbatic, care s fi cerut o convorbire interurban i presupunea c aceast convorbire avusese loc dintr-una din cabinele din afar. D-l Reeder se duse la procurorul general ca s raporteze. Dar nu l gsi nici pe el i nici pe asistentul su. Telefona apoi la Scotland Yard i povesti lui Simpson cele ntmplate. mi permit respectuos s propun s cerei poliiei franceze s afle unde se afl acum Ravini. Poate c nici nu e n Paris. Dar unde crezi c e? Asta e o ntrebare asupra creia nu sunt nc dumirit. Nu vreau s spun c e n cer, cci nu mi-l pot nchipui pe Georgio cu inelele sale norocoase Presupui c e mort? ntreb Simpson pripit. Probabil. Foarte probabil chiar. Urm o tcere lung la captul cellalt al liniei telefonice. Ai primit pachetul? l atept cu mult nerbdare, i rspunse Reeder napoinduse n camera sa, spre a-i continua ocupaia de predilecie i anume nvrtirea degetelor mari i s se uite int la hrtia sugativ de pe mas. Pachetul sosi la trei dup amiaz, tocmai cnd Reeder se napoia de la dejunul, pe care-l luase ntr-un mare i foarte frecventat restaurant din apropiere. Pachetul era foarte mic, trimis recomandat i dat n Londra la pot. Reeder l cntri cu ngrijire n mn, l cltin, ascult, dar greutatea extrem de mic a pachetului excludea posibilitatea ca el s conin vreo bomb. Reeder desfcu pachetul i gsi o bucat de vat n mijlocul cruia se gseau trei inele, fiecare cu cte trei diamante lucitoare. Puse inelele pe o hrtie i se uit ndelung la ele. Erau inelele norocoase ale lui Ravini. Reeder rmase timp de zece minute adncit n gnduri. tia c George Ravini era mort. Nu era nevoie de cartea de vizit, care se afla lng inele, ca s tie cine era responsabil de moartea violent i desigur ngrozitoare a lui Ravini. J. F, pe cartea aceea de vizit
46

HANUL TEROAREI

era scris cu mna lui Flack i cele patru vorbe: D-ta vii la rnd spuneau destul, cu toate c nu prea se speriase Reeder, cum fusese intenia. O jumtate de or mai trziu, Reeder se ntlni, conform nelegerii, cu Simpson la Scotland Yard. Simpson examin inelele i-i art o pat de culoare roie nchis la marginea unuia din ele. Nu m ndoiesc c Ravini e mort. Trebuie s aflm acum unde s-a dus de fapt, atunci cnd a spus c se duce la Paris. Aflarea acestui lucru ntmpin mai puine greuti de cum se ateptase Simpson. i amintir de Lew Steyne i de legturile acestuia cu Ravini. n cinci minute se tia unde se afla Lew. Aducei-l imediat ncoace, ordon Simpson. ntrebarea e, ce are de gnd s fac Flack? Omoruri n mas sau numai tlhrie romantic? Cred c tlhrie, rspunse Reeder gnditor. Omorul pentru Flack este numai circumstan nsoitoare la afacerile mult mai importante de a pune mna pe aur i, sugndu-i buza inferioar, continu: Iart-m dac-i face impresia c m repet ncontinuu, dar vreau s-i amintesc nc o dat, c specialitatea lui Flack dacmi aduc bine aminte e aurul, n moned sau n lingouri. Tot el a spart tezaurul de pe Megantic ca s fure aurul bgat acolo. Aur. hm! i se scarpin pe brbie uitndu-se la Simpson peste ochelari. Inspectorul cltin din cap. A dori ca John Flack s fie att de nebun nct s ncerce s scape pe un vapor, dar asta nu o face! Stupida spargere de la banca din Leadenhall nu se mai poate repeta acum. Nu! Nu! Furtul de aur n-are perspective de reuit. D-l Reeder nu era tocmai convins de aceasta. N-ai vrea s ntrebi la Banca Angliei, dac a plecat transportul de aur pentru Australia? Simpson i fcu pe plac. Ceru un numr i se czni cinci minute prin diverse secii ale bncii pn ce ajunse la acela care s-i poat da relaiile dorite. D-l Reeder i mpreunase minile pe mnerul umbrelei; faa sa exprima durere, ochii i inea nchii. Se prea c a uitat cu totul ce-l nconjoar. Simpson atrnnd receptorul i spuse: Transportul trebuia s plece azi diminea, dar Olanic i-a
47

EDGAR WALLACE

amnat plecarea, hamalii s-au pus n grev vaporul pleac mine. Aurul se va transporta cu automobile la Tilbury. Acolo se preia i se bag imediat n tezaurul vaporului, care e cel mai modern tezaur din lume i cel mai sigur. Nu-mi vine s cred John va ncerca s lucreze i acolo. De ce nu? Vocea lui J. G. Reeder suna aproape linguitoare, faa sa se strmba ca i cnd ar fi surs. Din contra. Cum i-am mai spus, tocmai transportul acesta e acela pe care-l urmrete John. S dea Dumnezeu s fii profet bun, spuse Simpson furios. Nu mi-a dori nimic mai bun. Mai discutar una alta despre Flack i pasiunea lui pentru aur, pn ce Lew Steyne sosi, adus de unul din detectivii cartierului su. Nu exist criminal, oriict ar fi fost el de experimentat, care s nu simt un fior cnd trebuie s treac pe sub bolta sumbr a porilor Scotland Yardului i ncercarea lui Lew Steyne de a prea indiferent, i producea aproape mil. Ce nseamn asta, d-le Simpson? ntreb el cu un ton mhnit. N-am fcut nimic! Se uit posomort la Reeder, pe care l cunotea i pe care l considera, cu drept cuvnt, responsabil c a trebuit s fie adus n locul acela nesuferit. Simpson i puse o ntrebare la care Lew ridic numai din umeri. Spune-mi, te rog, d-le Simpson, sunt eu gardianul lui Ravini? Nu tiu nimic de banda italianului i pe Ravini nu-l cunosc dect superficial. Joia trecut ai fost dou ceasuri mpreun cu el, spuse d-l Reeder cltinnd din cap, ceea ce l fcu pe Lew s-i piard puin cumptul. Admit c am avut de discutat cu el o afacere, pentru o cas ce vreau s nchiriez Privirea sa deveni deodat fix; zrise inelele pe mas. Reeder l vzu cum ncreete fruntea. Ce e asta? ntreb Lew, rguit. Doar nu sunt inelele lui Georgio? Simpson ddu din cap i-i ntinse hrtia cu inelele. Le cunoti? Lew lu unul din inele n mn i se uit fix la el. Ce nseamn asta? Ravini mi-a spus doar singur c nu le
48

HANUL TEROAREI

poate scoate de pe deget. i apoi, cnd i se lmuri ncetul cu ncetul ce nsemna prezena inelelor acolo, ncepu s ipe: Ce i s-a ntmplat? A fost? M tem, rspunse Reeder calm, c Georgio e pe lumea cealalt. Mort? zbier Lew, fcndu-se alb ca varul. Unde cine? Tocmai asta voiam s aflm, vorbi Simpson. Haide, Lew spune ce tii. Unde e Ravini? tim c a spus c se duce la Paris. Dar unde a plecat ntr-adevr? Ochii escrocului se ndreptar spre Reeder. E n urmrirea psricii; asta e tot ce tiu. Ce fel de psric? ntreb Simpson, dar Reeder nu avea nevoie de alt explicaie. Era pe urma d-oarei Belman? Da. O fat pe care o cunotea. E plecat la ar, ca secretar sau directoare la un hotel Am vzut-o cnd a plecat. Ravini voia s se mprieteneasc mai bine cu ea i a plecat dup ea la acelai hotel. n timp ce Lew vorbea nc, Reeder pusese mna pe receptor i spusese o vorb de recunoatere, care nu era dect un ordin ca liniile telefonice s fie libere O voce subire i rspunse. Aici e d-l Daver, proprietarul d-oara Belman? Mi-e team c a ieit tocmai acum. Vine peste cteva minute napoi Dar cine e acolo? D-l Reeder rspunse prevztor, c are mult interes s vorbeasc cu d-l Ravini i i ls lui Daver dou minute timp s-i exprime indignarea asupra lui Ravini. A disprut azi diminea, fr s plteasc nota i Vin eu acolo i o pltesc, i spuse d-l Reeder. CAPITOLUL IX Pentru noi singurul lucru important n toat afacerea asta, spuse d-l Daver, singurul lucru care prezint vreun interes pentru noi i presupun c mi dai dreptate e faptul c d-l Ravini a plecat fr s-i plteasc nota. Asta am spus-o apsat unui
49

EDGAR WALLACE

prieten al su, care a telefonat azi diminea. Pentru mine enigma cea mai mare a dispariiei lui este faptul c a plecat fr s-i achite nota Daver se rezem de speteaza scaunului n care edea i se uita sclipitor la fata care-i sttea n fa, cu mutra unui om care a rezolvat o problem grea. i mpreunase degetele de la mn ntreaga lui aparen era mai mult dect ciudat. Faptul c a uitat aici o pijama, care nu are nici o valoare, nseamn c a plecat n grab. mi dai dreptate, nu-i aa? Eram convins de asta Nu neleg de ce a plecat aa de grbit D-ta spui c Ravini e un escroc posibil c a primit tiri, c s-a aflat unde se gsete. Ct a stat aici nu l-a chemat nimeni la telefon i nici scrisori n-a primit, spuse Margaret apsat. D-l Daver cltin din cap. Asta nu nseamn nimic. Un asemenea tip are complici, care l ajut. mi pare ru c a plecat. Sperasem s am ocazia s studiez felul acesta de oameni. De altfel am aflat ceva despre John Flack despre celebrul John Flack tiai c a evadat din nchisoarea de nebuni? Din sperietura d-tale conchid c n-ai tiut nimic. Eu sunt un observator bun, d-oar Belman. Studiul aprofundat i prelungit al acestui subiect atrgtor, a dezvoltat n mine un fel de sim, simul al aselea, simul observaiei, care le lipsete cu totul, sau e foarte puin dezvoltat la oamenii comuni. Dintr-un sertar al biroului su Daver scoase un plic lung, din care extrase un pachet de articole tiate din ziare. Le aranj pe mas i desfcu unul din ziare, pe care se afla fotografia unui brbat mai n vrst. Fotografia aceasta i-o art el Margaretei spunndu-i scurt: Flack! Margaret fu surprins s vad ct de btrn era Flack. Faa slab, barba crunt, ochii nfundai n orbite, cu privire inteligent, ls s se deduc oriice, afar de faptul c fotografia ar reprezenta un criminal periculos. Fotografia mi-a trimis-o biroul meu de informaii. Aici am o alt fotografie, care te intereseaz poate. Primirea fotografiei acesteia e o coinciden ciudat i desigur c-mi vei da dreptate, cnd am s-i spun de ce. Fotografia reprezint pe un oarecare Reeder.
50

HANUL TEROAREI

D-l Daver nu-i ridic privirea n sus, altfel ar fi vzut c tnra fat se nroise. Un cap inteligent, dar btrn. Reeder lucreaz n biroul procurorului general i Dar nici nu e att de btrn, i spuse Margaret rece. Pare ns s fie, rspunse Daver, i Margaret trebui s admit c fotografia nu era prea inteligent. sta e brbatul care a fost cauza adevrat a arestrii lui Flack i coincidena ciudat de care vorbisem adineauri ei bine, ce crezi c e? Margaret cltin din cap. Vine azi aici! Margaret rmase surprins. Am primit azi dup amiaz o telegram de la el, n care-mi comunica sosirea sa pentru ast sear i m ntreba dac poate s locuiasc la noi. Dac nu m-a fi interesat, din ntmplare, de cazul acesta, n-a fi tiut nimic de el i probabil c nu l-a fi primit s locuiasc aici. Deodat se uit la fat: Ai spus c nu e att de btrn. l cunoti? Bine, bine, vd cl cunoti Atept cu cea mai mare plcere vizita lui, ca s m pot ntreine cu el asupra temei mele de predilecie. O s fie pentru mine ceva extraordinar de interesant. M ndoiesc c d-l Reeder va discuta despre criminologie. E foarte rezervat n ce privete acest subiect. S ateptm, spuse d-l Daver. Margaret conchise dup atitudinea lui, c nu se ndoia deloc, c un funcionar al parchetului general va ncepe imediat o conversaie n direcia aceasta, cu o persoan versat n materie. D-l Reeder sosi pe la apte seara. Spre marea surprindere a doarei Margaret renunase la haina i plria sa curioas. Era mbrcat cu haine cenuii i arta aproape ntreprinztor. Avea cu sine dou geamantane grele. ntlnirea dintre ei nu fu lipsit de oarecare jen. Sper d-oar hm Margaret, c nu m vei considera drept pislog. Ca s-i spun adevrul am nevoie de ceva odihn. Dar Reeder nu-i fcuse niciodat impresia c are nevoie de mai puin odihn ca acum. n comparaie cu Reeder pe care l cunotea, cel care-i sttea acum n fa, fcea o impresie foarte
51

EDGAR WALLACE

frumoas. Vino te rog, n biroul meu. Ajuni n faa camerei ei de lucru, d-l Reeder i deschise ua cu mult respect. Margaret avea impresia c Reeder i ine respiraia i mai mai s izbucneasc ntr-un rs infernal. Se stpni ns i i-o lu nainte n sanctuarul unde lucra ea. Dup ce nchise ua, Margaret ncepu s vorbeasc pe nersuflate: M-am purtat mizerabil cu d-ta, d-le Reeder. Ar fi trebuit s-i scriu toat chestia era doar ridicol vreau s spun cearta dintre noi. Diferena ntre prerile noastre, o corect d-l Reeder. Admit c nu sunt modern, dar un om btrn Patruzeci i opt nu e btrnee, spuse ea n glum. i la urma urmei, de ce n-ai purta barbete? A fost ceva nedemn, nedrept i de neiertat din partea mea dar curiozitatea feminin a fi voit s te vd cum ari fr barbete D-l Reeder ridic mna i spuse aproape vesel: Greeala e de partea mea, d-oar Margaret. Eu nu sunt modern, i basta! Sper c n-ai s gseti necuviincios, c am venit la Larmes Keep? Se uita spre u i continu aproape pe optite: Cnd a plecat Ravini? Margaret se uit mirata la el. Pentru asta ai venit? Da. Am aflat c e aici. Cineva mi-a spus-o. Cnd a plecat? Margaret i povesti pe scurt aventura nocturn. Reeder ascult atent i pe cnd ea vorbea, obrazul lui se lungea din ce n ce mai mult. Dup ce termin povestea, o ntreb: Dar mai nainte? Nu-i aminteti ce s-a ntmplat nainte? Lai vzut n seara dinaintea plecrii lui? Margaret ncrei din frunte i ncerc s-i aminteasc cele petrecute. Da, mi aduc aminte c s-a plimbat cu d-oara Crewe prin parc. Au venit trziu napoi D-oara Crewe? o ntrerupse Reeder. D-oara Crewe? Nu e tnra aceea interesant, pe care am vzut-o jucnd cu un preot? Margaret se uit surprins la el. Dar pe unde ai venit? Prin grdin? Am crezut c ai venit prin fa
52

HANUL TEROAREI

M-am dat jos din trsur la vrful colinei, rspunse Reeder pripit. La vrsta mea exerciiile fizice sunt foarte necesare. Drumurile, care duc spre hotel, sunt adorabile. O tnr cam palid, ochi negri hm! Se uit scruttor la Margaret, cu capul plecat ntr-o parte. Aadar, tnra se plimbase cu Ravini. Erau cunoscui unul cu altul? Cred c nu. i i povesti apoi iritarea lui Ravini i cum o gsise pe Olga plngnd. A plns hm! Reeder i mngie nasul. Ai mai vzut-o de atunci? i cum tnra fat i rspunse c nu, el continu: S-a sculat trziu a doua zi, nu-i aa? A avut i dureri de cap? Margaret privi mirat: Desigur. Dar de unde tii asta? Dar d-l Reeder nu era dispus s rspund la aceast ntrebare. Numrul camerei d-tale este? Numrul 4. D-ra Crewe are Nr. 5. Bine. Ravini are Nr. 7, deci dou ui mai departe. Apoi ntreb n grab: Ce camer mi-ai dat mie? Margaret ezit: Nr. 7. D-l Daver a dat dispoziia. E una din cele mai bune camere, pe care le avem. Dar i atrag atenia, d-le Reeder, c d-l Daver, proprietarul, e un criminalist, care nu tie altceva mai plcut, dect s discute despre aceast pasiune a lui. Foarte plcut de auzit, murmur d-l Reeder, ale crui gnduri erau departe. Pot vorbi cu el? Margaret l conduse n biroul d-lui Daver. Masa de scris a acestuia era ordonat, spre surpriza fetei. Daver controla un registru. D-l Reeder, spuse Margaret, intrnd cu acesta n camer. O clip, privirile ambilor brbai se ntlnir: detectivul i proprietarul cu obrazul pitic. D-l Daver fcu apoi semn cu mna, invitndu-l s ia loc. Sunt mndru, d-le Reeder, c pot face cunotina d-tale spuse el, nchiznd registrul. Ca umil elev al marilor scriitori, ale cror opere i sunt desigur cunoscute, am onoarea i marele avantaj s fac cunotina unui brbat, pe care a dori s-l numesc, Lombroso modern. mi dai dreptate? Eram convins de aceasta!
53

EDGAR WALLACE

D-l Reeder se uit n tavan. Lombroso? repet el ncet. Un hm italian mi se pare? Numele nu mi e necunoscut. D-oara Margaret nu nchisese complet ua, cnd prsise camera. D-l Daver se scul, se duse s-o nchid, se napoie cu mna ntins i se aez din nou pe scaun. Sunt vesel c ai venit. Venirea d-tale mi este ntr-adevr o mare uurare. M-am gndit tot timpul de ieri diminea dac s telefonez sau nu instituiei aceleia admirabile Scotland Yard i s o rog s-mi trimit un funcionar care s rezolve problema aceea curioas i poate chiar groaznic. Se opri din vorb, ca s dea cuvintelor ce urmau o mai mare prestan: Vorbesc de dispariia d-lui George Ravini, un musafir al meu, care a prsit casa ieri diminea la cinci i a fost zrit mergnd spre Siltbury? Cine l-a vzut? ntreb Reeder. Un locuitor din Siltbury, al crui nume l-am uitat. Sau, mai bine zis, nici nu am tiut cum l cheam. L-am ntlnit cnd m-am dus n ora. Se aplec peste masa de scris i se uit la Reeder ca o cucuvea: Aa-i c ai venit pentru Ravini? Nu e nevoie s-mi rspunzi: tiu c ai venit pentru asta! Nu ne putem atepta, bineneles, ca d-ta s fii indiscret. Aa-i c am dreptate? tiu c aa e. D-l Reeder nu era de aceeai prere. Fcea impresia c nu era dispus s vorbeasc. n alte mprejurri d-l Daver ar fi observat mai bine i ar fi inut seama de aceast rezerv a d-lui Reeder, dar acum continu: N-a dori ca Larmes Keep s fie amestecat ntr-un scandal, spuse el, i sper c pot conta pe discreia d-tale. Singurul lucru care m lovete pe mine direct e faptul c Ravini a plecat fr s-i plteasc datoria. Asta poate s fie o latur mic i neimportant a chestiunii, care poate s se dezvolte i s devin un caz extraordinar. nelegi punctul meu de vedere? Bineneles c m pricepi. Fcu o mic pauz. i acum ncepu d-l Reeder s vorbeasc. Cinci fr un sfert, spuse el gnditor, ca i cum ar fi vorbit cu sine nsui, era nc ntuneric, nu-i aa? Se poate s fi nceput s se lumineze de ziu.
54

HANUL TEROAREI

Ravini s-a dus la Siltbury? Cu bagajul? Da. Pot s vizitez camera lui? D-l Daver sri de pe scaun. M-am ateptat la aceasta. E natural s vrei s vezi camera. Vrei s vii cu mine? D-l Reeder l urm prin holul hotelului, n care nu se gsea dect musafirul cu aspect militresc i care i arunc o privire piezi, cnd trecu pe lng el. Daver o luase nainte pe scara lat, pe cnd Reeder rmase la captul scrii i se uita la un perete. Foarte interesant! Pe Reeder l interesau lucrurile cele mai imposibile, n cazul de fa, obiectul ce-l interesa att de mult era o cas de bani mare. Mai mare de cum vzuse el vreodat la o ntreprindere particular. Casa de bani avea o nlime de ase picioare i lat de trei picioare. Era montat sub prima treapt a scrii. Ce? ntreb Daver, ntorcndu-se cu faa spre el. Vznd obiectul interesului lui Reeder surse Ah casa mea de bani? Am o mulime de documente rare i de valoare, pe care le pstrez aici. Dup cum vezi e un model francez vrei s spui c e prea mare pentru csua mea? Trebuie s-i dau dreptate. Cteodat ns avem musafiri bogai pstrm giuvaericale i altele trebuie ca cineva s fie foarte iscusit, ca s deschid casa asta de bani, i totui, cu o chei mic pot Scoase din buzunar un lan de care atrnau mai multe chei, bg una din chei ntr-o deschiztur foarte ngust, nvrti mnerul i deschise ncet ua grea a casei de bani. D-l Reeder se uit curios n interiorul ei. Numai pe marginile de oel ale peretelui dinapoi ale casei se gseau trei desprituri de oel. ncolo casa era goal. Uile erau extraordinar de groase. Partea dinuntru a uilor era neted. O prghie de oel avea probabil menirea s susin i s ntreasc broasca. Reeder observ toate acestea cu o singur privire. Dar mai observ i altceva. Pardoseala emailat n alb era de culoare mai deschis dect pereii. Numai un om cu spiritul de observaie att de dezvoltat ca al lui J. G. Reeder putea s bage n seam nimicul acela. Dar prghia de oel dinapoia broatei? D-l Reeder tia o grmad de lucruri despre case de bani O pstrtoare de comori! i da impresia c eti om bogat!
55

EDGAR WALLACE

exclam d-l Daver, dup ce ncuiase iar tezaurul. Din punct de vedere psihologic, uor de neles, nu-i aa, d-le Reeder? Scara ducea ntr-un coridor larg. D-l Daver se opri n faa uii cu Nr. 7 i o deschise. Aceasta e odaia d-tale, explic el. Am avut impresia, care era aproape certitudine, c vizita d-tale e ntructva n legtur cu dispariia d-lui Ravini, care ne-a prsit fr s-i plteasc datoria. Rse pe nfundate, se scuz ns imediat. Iart-m, te rog, c revin tot mereu asupra acestui lucru, dar tocmai asta m-a indispus mai mult. D-l Reeder i urm gazda n camer. ncperea avea pereii tapisai de sus pn jos i era foarte luxos mobilat. Fiecare bucat de mobil ar fi provocat admiraia oriicui ar fi vzut-o. Patul cu baldachin era de pe timpul regelui Iacob, covorul era un Teheran veritabil, iar msua de toalet cu scaunul ei erau de asemenea din timpul lui Iacob. Pe patul acesta a fost gsit pijamaua lui Ravini? Da, rspunse Daver cu un gest dramatic. Dar Reeder se uita la ferestre, din care una era deschis. Se aplec n afar, se uit n jos i fcu cunotin cu mprejurimile Putea zri n deprtare orelul Siltbury, ale crui lumini tocmai ncepeau s se aprind; vederea ctre drumul spre Siltbury era mpiedicat de o cunun de pomi. La stnga putea s vad oseaua pe care venise el. D-l Reeder prsi camera i-i plimb privirea n susul i n josul coridorului. Ai o cas splendid, d-le Daver. i place? i eu m-am gndit la asta, ntmpin d-l Daver extaziat. Da. E o proprietate foarte frumoas. D-tale poate s i se par c am njosit-o fcnd din ea o pensiune, dar presupun c tnra noastr prieten i-a povestit c aceasta e una din pasiunile mele. Ursc singurtatea, dar mi este foarte neplcut s leg prietenii noi. Situaia mea aici e ciudat i sui generis: pot s-mi aleg musafirii cum vreau. D-l Reeder se uita n vid. Ai avut vreodat un musafir cu numele de Holden? D-l Daver rspunse c nu. Sau pe unul Willington? Doi prieteni de ai mei, care au fost acum vreo opt luni pe aici?
56

HANUL TEROAREI

Nu, rspunse d-l Daver fr s ezite. Eu nu uit niciodat numele cuiva. Poi cerceta registrul de vizitatori din ultimii doisprezece ani oriicnd i convine. Jena d-lui Daver era comic. Nu s-ar putea ca aceti doi domni s fi venit aici sub un alt nume dect al lor? Nu? Sunt convins c n-a fost cazul! n timp ce Daver vorbea, o u la captul cellalt al coridorului se descuiase i se nchisese subit. D-l Reeder ns, care vedea totul, zrise umbra unei figuri, nainte ca ua s se fi nchis. A cui e camera aceea? De data asta, d-l Daver se jena ntr-adevr. Sunt ncperile mele spuse el cu voce rguit. Persoana, care a deschis ua, era d-na Burton, care a suferit mult n viaa ei. Toat viaa e plin de necazuri i griji, fu rspunsul cam uzat al d-lui Reeder, rspuns cruia d-l Daver i acord un cltinat trist din cap. Reeder avea ns ochi foarte buni i dei nu vzuse pn acum pe d-na Burton, era totui absolut sigur, c faa aceea drgu, pe care o zrise numai o clip, nu aparinea unui suflet amrt, care suferise deja multe necazuri. n timp ce se mbrca pentru masa de sear, nu-i putea ascunde mirarea, de ce Olga Crewe nu voia s fie vzut i de ce ieise din camerele proprietarului. Cu siguran c era o rezerv lesne de neles i just n acelai timp. i rezerve de acestea erau o calitate pe care le aprecia Reeder, mai ales, la femei. Se cznea s-i nnoade cravata, cnd d-l Daver, care-i luase singur rolul unui adjutant personal al lui Reeder btu n u i l ntreb dac poate s intre. Era cam fr suflu, i inea n mn mai multe extrase din ziare. Pomenisei adineauri de doi domni, Willington i Holden, numele acestea mi se preau cunoscute. Aveam sentimentul chinuitor, c i cunosc, fr totui a-i cunoate. nelegi ce vreau s spun, drag d-le Reeder? i apoi mi-am amintit de una, alta. Citisem numele lor n ziare, spuse el agitnd hrtiile. D-l Reeder se uit la imaginea din oglind i-i aranja cravata. Aici? n ziare? repet el mecanic, ntorcndu-se cu faa spre Daver i lundu-i fiuicile de ziare din mn. Dup cum probabil tii, d-le Reeder, sunt puintel un elev al marelui Lombroso i al celorlali criminaliti celebri, care au ridicat studiul anormalului, la o tiin. Fr s vrea, d-oara Belman mi57

EDGAR WALLACE

a ndrumat gndurile spre banda lui Flack i aa am putut aduna n ultimele dou zile o mulime de amnunte asupra acestor rufctori. ntre acetia se pomenete i numele lui Holden i al lui Willington. Acetia erau doi detectivi care l cutau pe Flack i care au disprut. Acum cnd chestiunea aceasta mi revine din ce n ce mai mult n memorie, mi amintesc foarte bine amnuntul dispariiei lor. A mai fost i un al treilea, care de asemenea a disprut fr urm. D-l Reeder ddu din cap n semn de aprobare. Ah, i aminteti aadar! strig Daver triumfnd. Bineneles c i aminteti! Era unul numit Biggerthorpe, un avocat, care ntr-o zi a fost chemat undeva i n-a mai dat semne de via. mi dai voie s adaug i surse bine dispus c d-l Biggerthorpe nu a locuit niciodat aici? De ce ai presupune c a locuit aici? Dar nici nu mi-a trecut prin gnd aa ceva. D-l Reeder vindea blndee pentru buntate. Biggerthorpe? l uitasem cu totul. El ar fi fost un martor important contra lui Flack, dac l-am fi prins hm! D-ta studiezi criminologia i pe criminali d-le Daver? Cu modestie, rspunse d-l Daver i toat inuta sa arta aceasta. i apoi, cobornd vocea la un optit: Pot s-i spun ceva, d-le Reeder? Poi s-mi povesteti ce vrei, i rspunse Reeder, ncheindu-i vesta. Azi am tocmai dispoziie bun pentru basme. n aceast atmosfer admirabil, n mijlocul acestor mprejurimi ncnttoare, a prefera hm basme, sau mai bine poveti cu stafii Spune-mi, te rog, aici n Larmes Keep nu avei vreo stafie? Stafiile sunt o specialitate deosebit hm mai muli strigoi, ca oricare alt reprezentant al legii. Am intenia s scriu, ocazional, o capodoper cu privire la acest subiect. Strigoi pe care i-am vzut sau Vademecum prin lumea strigoilor" n aizeci i trei de volume. Ce voiai s spui? Voiam s spun, rspunse d-l Daver, c, dup mine unul, Flack n persoan a locuit odat aici. N-am amintit acest fapt fa de d-oara Belman, dar sunt ns ferm convins, c nu m nel. Acum apte ani, ntr-o sear pe la zece, a sosit un brbat, cu barba crunt, cu faa supt i ceru o camer. Avea multe parale la el, dar nu lucrul acesta m-a impresionat. n alte mprejurri i-a
58

HANUL TEROAREI

fi cerut s se anune prin scris. Era ns trziu, ningea i era frig, astfel c n-am avut sufletul s gonesc un btrn din faa uii mele. Ct timp a locuit aici? i de ce crezi c a fost Flack? Pentru c d-l Daver cobor ntr-att vocea, nct abia se mai auzea ce spune a disprut la fel ca i d-l Ravini; n zorii zilei fr s-i fi pltit nota i lsndu-i aici pijamaua. Reeder ntoarse ncet de tot capul i-l scrut pe Daver de sus pn jos. Ceea ce mi povesteti acum intr n categoria povetilor umoristice i mie mi este prea tare foame, ca s rd, i spuse el linitit. La ce or se ia masa? Chiar n momentul acela sun gongul, chemnd pe locatari la mas. De obicei, d-oara Belman lua masa n acelai timp cu ceilali, ns la o msu aparte. Se roi ca focul i pru foarte jenat, cnd l vzu pe Reeder apropiindu-se de masa ei, lundu-i un scaun i dnd ordin ca s i se serveasc acolo mncarea. Ceilali trei musafiri edeau fiecare la cte o mas separat. Nite oameni amri! se exprim d-l Reeder desfcndu-i ervetul i privind prin sal. Ce prere ai despre d-l Daver? J. G. Reeder surse cu blndee. E un tip glume! Margaret rse. Ai aflat ceva despre Ravini? Reeder cltin din cap. Am vorbit cu portarul, care mi face impresia unui om cinstit i sincer. Mi-a povestit c n dimineaa cnd a disprut Ravini a gsit ua de la intrare nencuiat i zvorul dat napoi. Portarul are spirit de observaie. Cine e d-na Burton? ntreb el apoi pe neateptate. Menajera. Margaret surse i cltin din cap. E o femeie simpl, care-i petrece timpul cu lamentri asupra timpurilor bune, pe care ar trebui s le petreac acum, n loc s fie ngropat de vie aici. Astea sunt propriile ei vorbe. D-l Reeder depuse cuitul i furculia, Doamne Sfinte! exclam el comptimitor. E probabil o femeie care a vzut i timpuri mai bune. Margaret rse din nou.
59

EDGAR WALLACE

Dup mine una n-a avut niciodat aa un trai ca acum. Femeia asta e cam ordinar i foarte incult. Deconturile ei sunt lucruri groaznice! Dar serios vorbind trebuie c a trit odat bine. Prima sear, cnd am venit, m-am dus n camera ei ca s-o ntreb ceva despre o factur pe care nu o nelegem bineneles timp pierdut, cci pentru ea registrele sunt mistere i am gsit-o eznd la mas i contemplndu-i minile. Minile? Da, rspunse Margaret. Purta nite inele splendide cum nu i le poi nchipui. Margaret era pe deplin mulumit de impresia pe care vorbele ei o fcu asupra d-lui Reeder, cruia i scp cuitul i furculia din mn, de mirat ce era. Inele? Diamante i smaralde enorme. Mi se tiase respiraia. n momentul n care a vzut surpriza mea, i-a ascuns minile la spate i mi-a povestit a doua zi un basm, c giuvaericalele acelea erau nite cadouri ale unei actrie, care locuise odat aici i c nu aveau nici o valoare. Aadar fleacuri? opina d-l Reeder cltinnd din cap ntr-un mod special, care nsemna la el dispoziie bun i veselie. Dup mas trimise s-l cheme pe d-l Daver spre a-i spune c are o grmad de lucruri de scris i c i trebuie o mas de scris i alte lucruri. Margaret se mir c l cheam pe Daver pentru acest lucru, cci procurarea celor necesare era una din atribuiile ei. Nu putea dect s presupun ca Reeder nu tia aceasta. D-ta, d-le Reeder, eti un mare scriitor! exclam d-l Daver, izbucnind n rs de propria sa glum. i eu nu sunt fericit, dect atunci cnd in un toc n mn. Povestete-mi te rog asta m intereseaz enorm cnd poi lucra mai bine: dimineaa sau seara? Personal n-am rezolvat nc problema asta spre deplina mea mulumire. Eu scriu ncepnd de acum i pn la ora dou, rspunse Reeder uitndu-se la ceas. E un obicei pe care l am de muli ani. De la nou la dou; sunt orele mele de lucru. Fumez o igar, beau un pahar cu lapte nu vrei s fii att de amabil i s dai ordin s mi se aduc un pahar cu lapte sus n camer? i de la dou m culc i dorm pn la nou dimineaa. Margaret ascult cu gura cscat. Nu era obinuit s-l aud pe
60

HANUL TEROAREI

Reeder vorbind despre afacerile i obiceiurile sale particulare. Nu ntlnise nc om mai rezervat ca Reeder n ceea ce privea chestiuni personale. Poate c l cuprinsese o stare de spirit de vacan n tot cazul gsea c arat ast sear mult mai tnr ca altdat. Margaret se duse s-i comunice d-nei Burton dorinele musafirului. Aceasta ascult strmbnd din nas. Lapte? Are dreptate s cear lapte! arat ca unul care bea lapte! Dar nu trebuie s-i fie fric. Dar de ce s-i fie fric? ntreb Margaret cu un ton nepat. Tonul acesta era ns de prisos fa de d-na Burton. Nimnui nu-i sunt dragi detectivii, care cotrobiesc prin toat casa nu-i aa, d-oar Belman? i sta mai ales nici nu seamn cu detectivii, aa cum mi-i nchipuiam eu. Dar cine i-a spus c e detectiv? D-na Burton se uit o clip pe sub pleoapele grele la tnra fat i ntoarse apoi capul n direcia camerei d-lui Daver. El mi-a spus-o. Detectiv! i eu trebuie s stau aici i s muncesc de dimineaa pn seara, n loc s stau la Paris i s joc acolo un rol important, sau n alt parte, unde se triete bine, cu servitori, care s m serveasc pe mine, n loc ca eu s servesc pe alii. i vine s nnebuneti! A doua oar de cnd se afla la Larmes Keep, Margaret era martora unei izbucniri de nemulumire i suprare a d-nei Burton. Margaret avea impresia c femeia aceea trecut cuta o ocazie s i se destinuie. Nu cut ns pretextul i nici nu fu gsit. Margaret nu avea nimic comun cu femeia aceea de rnd i mrginit la spirit. Afar de aceasta, nici una nu avea interesul s niveleze diferena ce exista ntre ele. D-na Burton era o fiin slab de suflet i de caracter. Totdeauna avea lacrimi n ochi i n voce. Dispoziia ei sufleteasc era ncontinuu influenat de plngerile ei ciudate contra lumii ntregi. M trateaz aici ca i cnd a fi gunoi, se plnse cu vocea reinut i tremurnd de necaz, i mai ru m trateaz ea. Am ntrebat-o acum de curnd dac nu vrea s bea un ceai la mine n camer. Ce crezi c mi-a rspuns? De cine vorbeti? ntreb Margaret curioas. Nu-i venea n minte c d-na Burton o credea pe Olga Crewe era ntr-adevr necesar o imaginaie extraordinar, ca s-i poi nchipui pe d61

EDGAR WALLACE

oara aceea elegant i mndr, bnd ceai n intimitatea d-nei Burton, i discutnd cu aceasta. i totui pe Olga o credea d-na Burton cu cuvntul ea. Dar la ntrebarea pus de Margaret, se retrase ca un melc n cscioara lui. Nu vorbesc de nimeni n particular. Ai spus c vrea lapte? Am s-i duc singur un pahar sus. Reeder se lupta tocmai cu haina de cas, pe care voia s-o mbrace, cnd d-na Burton i aduse laptele. Un servitor pregtise deja toc, cerneal i hrtie. Pe mas se mai aflau apoi dou volume manuscrise care documentau vdit activitatea literar a d-lui Reeder. Lund din mna d-nei Burton tava cu paharul de lapte, ncepu o conversaie: Locuii foarte plcut aici. O cas splendid. Suntei de mult aici? De civa ani. Se ndrept apoi spre u, ca s plece, ezit ns. D-l Reeder cunotea aceste simptome. Chiar dac era discret, tot i plcea s vorbeasc i dorea s aib pe cineva cu care se poate discuta banalitile, care formau partea principal a conversaiilor ei. Hm. Domnule, nu avem niciodat muli musafiri, d-l Daver i alege pe sprncean. Foarte cuminte din partea d-lui Daver. Dar unde e camera sa? D-na Burton iei n coridor i i art ua, Ah, da, spuse Reeder, mi amintesc acum c mi-a artat-o. De altfel te-am vzut ast sear ieind de acolo. V nelai, eu nu intru niciodat n camera lui. Poate c ai dar se opri, i dup o mic pauz, adug: vzut pe altcineva. Lucrai trziu? D-l Reeder repet n amnunt planurile sale de noapte. Mi-ai face un serviciu, dac ai spune d-lui Daver c nu vreau s fiu deranjat. Munca mea intelectual progreseaz ncet i orice deviere de la gndurile mele e extrem de neplcut pentru puterea mea de producie, i spuse el, nchiznd ua dup ea. Atept apoi ctva timp, pn ce d-na Burton cobor scara, i ncuie ua, trgnd i zvorul. Trase perdelele, mpinse biroul spre fereastr, deschise ambele
62

HANUL TEROAREI

volume i le aez astfel, nct formau un fel de paravan, care mpiedica lumina s cad pe pat. Dup aceea se mbrc cu o pijama, se culc i dup cinci minute dormea dus. Margaret avusese intenia s trimit pe la unsprezece pe cineva la el sus, ca s-l ntrebe dac are nevoie de ceva, se rzgndi ns din fericire din fericire, cci d-l Reeder avea de gnd s apuce cinci ore de somn nestingherit, nainte de a ncepe cercetarea furi a casei sau nainte de clipa care cerea s fie treaz cu totul. Exact la ora dou se trezi, se aez la marginea patului i clipi din ochi, uitndu-se la lumina lmpii. Deschise apoi unul din geamantane, scoase din el o cutiu mic de lemn i din ea o main de spirt, precum i cele necesare pentru a-i prepara un ceai. Aprinse spirtul, intr n camera de baie, se dezbrc i fcu o baie rece. Reveni apoi, complet mbrcat n dormitor, unde gsi apa fierbnd. D-l Reeder era un om nu numai foarte metodic, dar i foarte prevztor. Toat viaa avea o temere pentru lapte. Avea obiceiul s se plimbe dis-de-diminea prin cartierele mrginae ale Londrei i s se uite la cnile sau la sticlele cu lapte, care atrnau de clanele uilor sau stteau lng ui. Se gndea la posibilitile enorme de omucideri n mas pe care aceast form neglijent a furnizrii laptelui o oferea indivizilor cu predispoziii criminale. Fcuse odat un calcul, c un uciga iste, care ar lucra sistematic ar putea decima populaia Londrei ntr-o lun. i bu ceaiul fr lapte, roni un biscuit, mpachet la loc ustensilele, scoase din geamantan o pereche de pantofi de psl cu tlpile groase pe care i puse n picioare. Mai scoase din geamantan un baston de cauciuc, care n mna unui om ndemnatic era o arm tot att de temut ca i un cuit, i-l bg n buzunar. Cut din nou n geamantan i scoase un obiect care semna cu un sac de cauciuc, numai c avea adaptate dou ptrele de mic i un cpcel din metal. Ezit ns, privind instrumentul acela din toate prile i l bg din nou n geamantan. Browningul, pe care puse apoi mna, nu-i plcea deloc, cci valoarea armelor de foc i se prea dubioas, n afar de cazuri speciale. Ultimul obiect pe care-l scoase, era un baston din bambus, care coninea n el un al doilea baston. Totul era de fapt un instrument de pescuit. La captul bastonului subire era fixat o bucat de
63

EDGAR WALLACE

srm n care nepeni o mic lamp electric; aranj totul cu mult ngrijire n aa fel, ca o apsare pe un buton mic s pun lampa n funciune. Se mai uit o dat prin camer i stinse apoi lumina. Dac ar fi fost ziua, d-l Reeder ar fi prut o figur comic, aa cum edea cu picioarele ncruciate pe marginea patului, cu undia rezemat de pat J. G. Reeder nu avea ns n clipa aceea o astfel de impresie; afar de aceasta nu l vedea nimeni. Din cnd n cnd mica undia ncoace i ncolo. Reeder era acum complet treaz. Auzul su era concentrat asupra deosebirii zgomotelor abia perceptibile noaptea fitul frunzelor, adierea slab a vntului i sunetele, care nu puteau proveni dect de la o activitate omeneasc. ezu aa mai bine de o jumtate de ceas, micnd din cnd n cnd undia ncolo i ncoace. Subit simi un curent de aer rece venind de la u. Nu auzise nici un sunet, nici cel mai mic zgomot dar tia c ua era larg deschis. Retrase ncet undia pn aproape de pat, o ndrept apoi n direcia uii i o ntinse att de departe ct era posibil el nsui pusese un picior la pmnt i era gata s sar la o parte, sau s se arunce n jos, dup cum vor cere mprejurrile. Vrful undiei nu atinse nici un obstacol. Reeder i reinu respiraia i ascult. Coridorul era acoperit cu covoare groase. Nu se atepta, bineneles, s aud pai omeneti, ns oamenii trebuie s respire, reflect d-l Reeder i e foarte greu ca un om s respire fr zgomot. i veni n minte c el singur era prea linitit pentru un om de care se presupunea c doarme linitit i se apuc s scoat din gtlej sunetele obinuite unui om mai n vrst, n primul stadiu al somnului. Captul undiei fu atins i undia dat la o parte. D-l Reeder aps pe buton i lumina care ni din lampa electric desen un cerc luminos pe peretele din faa uii coridorului. Ua era deschis, dar nu se vedea nimeni. i apoi l trecu pe Reeder un fior rece, cu toi nervii de oel, ce-i avea. Cineva era acolo sttea ascuns l atepta pe el, s ias afar. Reeder ntinse mna, care inea undia, mpingnd-o afar din camer. Poc!
64

HANUL TEROAREI

Undia fu lovit cu ceva tare, i rupt n dou. Lampa czu la pmnt, cu lentila n sus i lumina tavanul coridorului. n clipa urmtoare Reeder srise din pat i zbur aproape n ascunziul pe care-l oferea ua deschis. Prin u putea vedea ntructva ce se petrece afar. Linite de mormnt jos, n hol, ceasul care ticia monoton, btu de trei ori. Dar nu se mica nimic, nimic nu ptrundea n raza de lumin, nimic pn Reeder avea impresia unei viziuni: un obraz slab, alb, buze subiri deschise ntr-un rnjet sardonic, o chelie nconjurat de o coroan de pr crunt, slbatic, o mn cu degetele ca ghearele care se ntindea spre lamp S ntrebuineze browningul sau bastonul de cauciuc? Reeder se hotr pentru acesta din urm i cnd ghearele acelea apucar lampa, Reeder sri din ascunziul su din dosul uii i lovi cu putere. Auzi un suflu ca al unui animal slbatic apoi lampa se stinse, cci mna pe care o inea strns, rupsese firele, retrgndu-se. Coridorul zcea acum n ntuneric. Reeder mai lovi nc o dat, cu atta putere, c-i pierdu echilibrul, czu n genunchi i scp bastonul de cauciuc din mn. Nu nimerise, dar ntinznd braul, mna sa apuc un bra strin cu o smucitur puternic trase pe posesorul braului strin n camera sa i aprinse lumina. Mna i era ncletat n jurul unui bra rotund, moale, nvluit ntr-o mnec de mtase. Cnd se fcu lumin n camer, ochii si priveau la faa palid a d-oarei Olga Crewe. CAPITOLUL X O clip privir unul la altul ea zpcit, el contrariat. Olga Crewe! Apoi observ c tot o mai inea de mn i-i ddu drumul. Braul fetei i atrgea atenia. mi pare ru, murmur Reeder. Ce caui d-ta aici? Buzele fetei tremurau. ncerc s vorbeasc, dar nu putu scoate o vorb. Apoi i stpni ncetul cu ncetul paralizia momentan i ncepu s vorbeasc.
65

EDGAR WALLACE

Am auzit zgomot pe coridor, i am ieit afar m speriasem Fata i freca mecanic braul i Reeder vzu pata roie, fcut de mna lui. E de mirare c nu-i frnsese braul! S-a ntmplat ceva? Fiecare cuvnt ieea cu greu din gura-i ncletat. Se prea c e nevoit s formeze i s aranjeze silabele ca s le poat da sunet. Unde e comutatorul din coridor? ntreb Reeder, care ncepu s gndeasc practic i s nu l mai intereseze braul ei. n faa camerei mele. Du-te i aprinde lumina, i porunci el. Olga ascult supus. Reeder iei din camer, abia dup ce coridorul fu luminat. Browningul, ce-l inea n mn, arta c nu era nc prea sigur de sine. S-a ntmplat ceva? ntreb Olga din nou. i rectigase stpnirea de sine. Faa sa ncepu s se coloreze. Dar privirea ei parc avea nc viziuni. Ai vzut ceva pe coridor? ntreb Reeder. Nu. N-am vzut nimic; absolut nimic. Am auzit zgomot i am ieit afar. Ea minea. Dar Reeder nu-i ddu osteneala s i-o spun. Olga avusese timp suficient, s-i pun pantofii i s mbrace kimonoul, dar totul nu durase mai mult de dou secunde. Afar de aceasta, Reeder nu auzise deschizndu-se ua camerei ei. Concluzia era deci, c ua a fost tot timpul deschis i c a fost martor vznd sau auzind la tot ce se ntmplase. Reeder se duse de-i lu bastonul de cauciuc, czut jos i reveni la ea. Olga sttea sprijinit de u i i freca braul. Ea privea n vid, parc ar fi zrit ceva, dar Reeder se convinse c nu era nimeni. Mi-ai cauzat durere, spuse ea cu simplitate. Adevrat? mi pare ru. Pata de pe bra se colorase n albastru. De felul su d-l Reeder era un om simitor. Ca s spunem adevrul, n momentul acela nu lu parte la nici un fel de durere. Regret? da. Dar regretul ce l simea, nu avea nici o legtur cu braul fetei. E mai bine s te culci din nou. Comarul meu a trecut. Sper c i al d-tale va trece tot att de repede, ceea ce m-ar mira ns. Visul meu urt a durat numai o clip, al d-tale o s dureze, dac
66

HANUL TEROAREI

nu m nel, toat viaa Privirea ochilor ei negri, nu l slbeau o clip, pe cnd vorbea. Cred c a fost un vis urt, spuse Olga acum. O s dureze toat viaa? M tem c ai dreptate. Cu o nclinare a capului, se ntoarse, intr n camera ei i Reeder auzi cum ncuie ua odii nvrtind cheia de dou ori. D-l Reeder se duse n camera sa, i lu un scaun i se aez n cealalt parte a patului. Nici nu se gndea s nchid ua odii sale. Atta timp ct lumina ardea n coridor i camera sa zcea n ntuneric, nu trebuia s se team c visul su urt se va repeta. Bastonul de cauciuc fusese o greeal recunoscu singur i cu regret acest lucru i i dorea s nu mai aib o asemenea repulsie contra armelor zgomotoase. Depuse revolverul pe pat, n apropiere. Pentru cazul c visul s-ar fi repetat totui Auzi voci! Zgomotul unei convorbiri optite i sunete furioase nu n coridor, ci jos n hol. Se strecur n vrful picioarelor la u i ascult. Cineva rse pe nfundate. Un rs straniu, care fcea s-i nghee sngele n vine. Apoi auzi o cheie nvrtindu-se i o u deschizndu-se, i apoi o voce ntrebnd: Cine e acolo? Era Margaret, Reeder i aminti c odaia ei se afla de-a dreptul n faa scrii. Bg n buzunar revolverul, pe care l inea n mn, i iei n coridor. Margaret sttea la capul scrii i se uita n jos, n ntuneric. optitul ncetase. Observndu-l pe Reeder, se ntoarse spre el. Ce s-a petrecut? Cine a aprins lumina n coridor? Am auzit oapte jos n hol Eu am fost. Altdat sursul lui ar fi linitit-o, dar acum se speriase i i era team. Simea dorina s se agae de el i s plng. S-a ntmplat ceva, ascultam, culcat n pat n-am avut curajul s m scol mi-e fric, d-le Reeder Reeder i fcu semn s vin lng el i cum ea l ascult mirat, Reeder se strecur pe lng ea i i lu locul la balustrad. Margaret l vzu aplecndu-se i cercetnd terenul la lumina lmpii sale de buzunar. Nu e nimeni, spuse el apoi. Dar a fost cineva, insist fata.. i am auzit pe cineva
67

EDGAR WALLACE

umblnd n momentul cnd ai aprins lumina. Poate c a fost d-na Burton, presupuse el. Mi s-a prut c iam auzit vocea. i acum apru un al treilea pe scen, d-l Daver, la captul coridorului, mbrcat cu un halat nchis pn sub brbie. Ce s-a ntmplat, d-oar Belman? Nu-mi spune, c a ncercat s intre prin fereastra d-tale! Tare m tem, ca mi vei povesti tocmai lucrul acesta! Vai de mine, dac ar trebui s se ntmple aa ceva! Dar de fapt, despre ce e vorba? interveni acum d-l Reeder. Nu tiu. Am ns sentimentul neplcut, c cineva a ncercat s intre n cas, rspunse d-l Daver, foarte iritat. Margaret distingea aproape cum i clnneau dinii Am auzit cum cineva ncerca mnerul ferestrei i m-am uitat afar. A putea s jur c am vzut pe cineva sau ceva Ce groaznic c aa ceva s-a petrecut aici! mi vine s chem poliia! O idee splendid! murmur d-l Reeder, care i recptase subit eul su supus i politicos. Dormeai desigur, cnd ai auzit zgomotul? D-l Daver ezit. N-am dormit cu adevrat. tii, aa, ntre somn i trezie. Nu tiu pentru ce am fost toat noaptea nelinitit. i duse mna la gt, cu care ocazie halatul se desfcu o clip o clip numai, suficient ca Reeder s vad. Probabil c nelinitea d-tale se datorete faptului, spuse el blnd, c ai uitat s-i scoi gulerul i cravata. Nici nu-mi pot imagina ceva mai incomod. D-l Daver fcu o mutr plouat. M-am mbrcat cam n grab ncepu el E mai bine, dac te dezbraci tot att de iute, i tie Reeder glume vorba. tii c oamenii, care se culc cu gulerul tare la gt, pot din ntmplare s se stranguleze singuri. i atunci e mare tristee i durere n casa clului pclit Probabil c houl acela i-a salvat viaa. D-l Daver voia s mai spun ceva, se rzgndi ns i se retrase n camera sa, trntind ua dup el. Margaret se uita nfricoat la Reeder. Ce nseamn enigmele acestea a fost ntr-adevr un sprgtor? Spune-mi te rog adevrul. Simt c nnebunesc dac n68

HANUL TEROAREI

a ti despre ce e vorba. Adevrul, spuse d-l Reeder fcnd semn cu ochii, e cam aa cum btriorul acela ciudat a spus-o. A fost cineva n cas, cineva care nu avea dreptul s fie aici. Cred ns, c a plecat i c te poi culca linitit. Margaret se uit bnuitoare la el. Te culci i d-ta? Peste cteva minute, spuse Reeder vesel, Margaret i ntinse mna ntr-un elan impulsiv i Reeder o apuc cu ambele mini. mi nchipui c ngerul meu pzitor ar fi exact ca d-ta, surse ea printre lacrimi. ngeri pzitori cu barbete? De aa ceva n-am auzit nc n viaa mea. Reeder nu se putea, stpni s nu-i serveasc fetei aceast mpunstur maliioas i se bucur ca un copil mic, repetndu-i gluma nevinovat n camera sa. CAPITOLUL XI Reeder nchise ua camerei sale, aprinse lumina i ncepu s cerceteze, s caute soluia problemei, n aparen de nerezolvat, cum de a fost posibil, s se deschid ua. tia precis c nainte de a se culca trsese zvorul i ncuiase i cu cheia. El, care vzuse destule n viaa lui, era surprins, c o broasc de u poate lucra aa fr zgomot, ca broasca uii sale, i c un zvor se poate mica att de uor ncoace i ncolo. Att broasca, ct i zvorul fuseser unse de curnd. ncepnd s cerceteze cu de-amnuntul partea dinuntru a uii gsi n scurt timp o explicaie foarte simpl a enigmei. Ua era din opt tblii ncrustate. Aceea din jurul broatei se mica uor i putea fi dat la o parte, printr-o simpl apsare a unui buton, care declana o spiral infim de mic. Se deschidea atunci o ucioar micu, prin care Reeder putu trece fr mult greutate mna ca s trag zvorul i s ntoarc cheia Lucrul acesta nu era ceva neobinuit i nici nspimnttor. Reeder tia foarte bine c multe hoteluri i pensiuni aveau asemenea dispozitive, ca s poat deschide ua din afar o msur de prevedere necesar n unele mprejurri. Se ntreba,
69

EDGAR WALLACE

dac nu cumva se gsea i la ua d-rei Belman o astfel de uscioar de siguran. Pn s termine cu cercetrile se fcuse ziu de-a binelea. Trase perdelele la o parte, i lu un scaun, se aez n faa ferestrei i i plimb privirea pe terenul din faa sa. Nu nelegea dou sau trei lucruri. Dac Larmes Keep era ntradevr cartierul general al bandei lui Flack, atunci n ce calitate i din ce motiv fusese adus Olga Crewe? Reeder o aprecia ca la douzeci i patru de ani. Fusese n ultimii zece ani musafir continuu, dac nu chiar locatar a Larmes Keep-ului. Lui Reeder i erau ns destul de cunoscute obiceiurile criminalilor, ca s tie c acetia nu ntrebuinau copii la scopurile lor. Afar de aceasta Olga urmase i un fel de coal public, ceea ce i-a luat cel puin patru din cei zece ani d-l Reeder cltin gnditor din cap Era convins c pn seara nu se va mai ntmpla nimic. De aceea se culc, trase plapuma peste cap i dormi pn ce servitoarea i aduse ceaiul. Aceast servitoare era o fat cu faa rotund, gras, trecut deja de prima tineree; vorbea cu un accent londonez neplcut i avea caracterul insinuant al oamenilor care tiu c fac parte din personalul indispensabil al unui menaj. Reeder i aminti c tot ea l servea i la mas. Vai de mine, domnule, dar nici nu v-ai dezbrcat, i spuse ea. Eu m dezbrac foarte rar, rspunse el sculndu-se s-i ia ceaiul. E o munc inutil i pierdere de timp. Abia te-ai dezbrcat, c i trebuie s te mbraci la loc. Fata l privi mirat, dar Reeder nici nu surdea mcar. Suntei detectiv, nu-i aa? O tiu toi n cas. De ce ai venit aici? D-l Reeder i putu permite un surs enigmatic. Drag domnioar, n-am dreptul s divulg afacerile patronului d-tale. A trimis dup d-ta? Asta-i bun! Reeder duse degetul la buze. Pentru candelabre? ntreb ea. Da. Tot mai crede c i le-a furat vreunul din noi? Obrazul i se roise ca focul i ochii i luceau de furie. Reeder
70

HANUL TEROAREI

avu ocazia s cunoasc unul din scandalurile mici ale hotelului. i ceea ce vzu Reeder nu era de fel lipsit de interes. De i-ar fi stat cuiva vreodat scris pe frunte cuvntul vinovat aceasta ar fi fost servitoarea pe care o avea acum n fa. i putea lesne nchipui ce fel de candelabre erau acelea i cum dispruser. Asemenea mici furturi se ntmplau zilnic. Ei bine, i putei spune din partea mea, ncepu ea s vocifereze, dar Reeder o ntrerupse ridicnd solemn mna. Nu-mi spune nimic, consider-m ca pe un prieten al dtale. Cnd era bine dispus d-l Reeder putea fi extrem de mucalit: calitate pe care numai foarte puini i-o bnuiau. Afar de asta, avea tot interesul s afle ct mai multe asupra menajului lui Daver i avea impresia c servitoarea aceea furioas, care fugi pe u afar, trntind-o cu zgomot n urma ei, ar fi putut s-i spun multe lucruri interesante. Dar nici n cele mai optimiste gnduri ale sale nu i-ar fi putut nchipui c fata aceea inea n minile-i grosolane marele secret al casei Larmes Keep. D-l Reeder se decise s-l viziteze pe Daver. Era curios s afle adevrul referitor la candelabrele care lipseau. Ajuns la o u, se opri, cci auzea voci iritate. Deodat ua fu deschis brusc i o voce furioas de femeie se auzi ipnd. M-ai tratat foarte josnic. Asta e tot ce pot sa-i spun, d-le Daver! Cinci ani am lucrat ca o sclav i n-am spus nimnui vreodat ceva despre afacerile d-tale! i acum chemi un detectiv, ca s m spioneze! Nu permit s m tratezi ca pe o hoa! Dac dta crezi c asta e bine i cinstit pentru tot ce am fcut pentru dta i pentru c nu m-am bgat unde nu-mi fierbe oala Da, da, tiu ce vrei s spui Am ctigat bine, dar a fi ctigat i n alt parte tot att Am i eu mndria mea, ca i d-ta, d-le Daver i gsesc nemernic procedeul d-tale Plec de aici chiar azi, nu te teme! Pe ua deschis se repezi afar o tnr, cam de vreo douzeci i cinci de ani, care trecu pe lng Reeder fr mcar s-l observe, att era de furioas. Ua fu nchis de ctre d-l Daver, care, probabil, era tot att de ru dispus ca i fata, (ceea ce se dovedi mai trziu ca o mprejurare foarte fericit). D-l Reeder crezu c nu i-ar fi de nici un folos, s lase s se vad c a auzit convorbirea dintre Daver i servitoare.
71

EDGAR WALLACE

Ieind n grdin, n btaia razelor de soare, Reeder era, dintre toi aceia care au fost deranjai n noaptea trecut, cel mai vesel i cel mai puin obosit. Se ntlni cu preotul, d-l Dean i cu colonelul, care ducea cu el un sac cu bastoane pentru golf, i ambii i urar o bun diminea posomort. Colonelul fcea impresia unui om bolnav, preotul se uit la el cu o privire urt n timp ce se plimba ncolo i ncoace prin faa casei, cercet faada pe ascuns, ns foarte atent.. Contururile fostei nchisori se vedeau nc precis i nici mcar ferestrele care au fost adoptate n epoca Tudorilor, nu puteau s-i schimbe nimic din nfiarea-i posomort. Trecnd pe dup colul casei, ajunse la poriunea de grdin care se afla n faa ferestrelor camerei sale. n deprtare se gseau nite boschete de rododendroni, care puteau fi de folos, dar n acelai timp i foarte periculoase. Chiar deasupra ferestrelor sale se afla salonul. Lucrul acesta i era lui Reeder foarte plcut. Prefera, din experien, o camer situat deasupra unei ncperi accesibil tuturor. Reeder se napoie pe acelai drum i ajunse la cellalt capt al cldirii. Cele trei ferestre cu perdelele albe erau desigur ale camerelor lui Daver. Peretele de sub ferestre era negru i acoperit aproape n ntregime cu vi slbatic. Reeder se gndea cam ce putea s fie n ncperea aceea fr u, fr fereastr i fr lumin. La intrarea n hotel o gsi pe Margaret, care sttea n u i cuta probabil pe cineva. Cu minile apra ochii de lumina puternic a soarelui. Zrindu-l pe Reeder, se ndrept spre el n grab. Bine c te gsesc, spuse ea oftnd uurat. M ntrebam unde eti n-ai venit la dejun. N-am mai putut dormi o clip, de cnd ne-am desprit ast-noapte, i spuse Margaret. Dar de fapt ce s-a ntmplat, d-le Reeder? A ncercat ntr-adevr cineva s intre n cas? A ncercat i cred c a reuit, rspunse el, cu prevedere. Furturi se ntmpl chiar hm i n hoteluri d-r Margaret nu tii, s-a anunat poliia? Lui Reeder i se prea c ea arta ru. Probabil c nu petrecuse restul nopii tot aa de linitit ca el. Margaret cltin din cap. Nu tiu. A telefonat toat dimineaa m dusesem spre odaia
72

HANUL TEROAREI

lui, dar ua era ncuiat; i-am auzit vocea Dar de ce nu mi-ai povestit i mie cele ntmplate n noaptea cnd am plecat din Londra? Am citit azi diminea n ziare! ntmplare? Ce vrei s spui? D-l Reeder nu pricepea nimic. Uitase complet. Ah, vorbeti de gluma aceea? Glum? se supr Margaret. Criminalii au o concepie ciudat despre glum, spuse d-l Reeder degajat. Toat afacerea a fost hm o glum pregtit cu ndemnare, ca s m sperie. Dar eu sunt bine pregtit pentru asemenea surprize. Acestea sunt probleme care ni se pun din cnd n cnd, ca s ni se examineze inteligena. Dar cine a fost atentatorul? Privirea d-lui Reeder ocoli pajitea linitit. Margaret avea impresia c e plicticos pentru el c i se amintete o ntmplare att de comun a vieii sale agitate. Iat i prietena noastr, spuse el subit. Margaret se uit n direcia privirii lui i o zri pe Olga Crewe. Olga purta o rochie cenuie croetat i o plrie mare neagr, care i umbrea faa. Nu se arta de fel jenat, cnd i salut cu un surs aproape ironic, Bun dimineaa, d-le Reeder. Mi se pare c ne-am mai vzut azi-diminea, i-i frec braul, bine dispus. D-l Reeder se scuz pe ndelete. Nici nu tiu ce s-a ntmplat, spuse ea. Margaret Belman afl abia acum ce se ntmplase nainte ca ea s fi ieit din camer. N-a fi crezut niciodat c eti att de voinic! Ia privete? Olga Crewe i suflec mneca i i art o pat mare, neagr pe antebra. I-ai artat deja d-lui Reeder toate frumuseile i raritile noastre? ntreb Olga cu un nceput de ironie n voce. Credeam, de altfel, c am s v gsesc azi la baie. Nici nu tiu c exist aa ceva aici! ntmpin d-l Reeder. Zu, dup groaznica ntmplare de azi-noapte, aceast cas frumoas hm mi-a procurat o senzaie att de lugubr, nct m atept s nu m scald n nimic altceva, dect hm n snge. Aceste vorbe fcur o impresie rea asupra Olgi. nchisese ochii i buzele i tremurau. Ce lugubru! Hai s mergem, d-r Belman!
73

EDGAR WALLACE

Margaret era necjit de tonul acesta, care semna mai mult a ordin. Merse totui cu ea. La civa pai mai departe, Olga se opri. Trebuie s vezi fntna! Te intereseaz cldiri vechi? ntreb Olga, artnd spre pdurice. M interesez mai mult de obiecte contemporane, i mai ales de experiene noi, rspunse Reeder, bine dispus. i m ncnt n special cunotinele noi. Iari zbur un surs nfricoat de la Olga la Reeder. Atunci ai s gseti aici partea cea mai atrgtoare a vieii dtale, d-le Reeder, spuse ea, cci te ntlneti cu oameni, pe care nu i-ai vzut nc niciodat n via, Da. n casa asta sunt doi oameni, pe care nu i-am vzut nc, rspunse Reeder i Olga se ntoarse brusc spre el. Reeder ncrei fruntea. Numai doi? nici pe mine nu m-ai vzut pn acum! De vzut, te-am vzut eu, dar nu te-am ntlnit nc. Ajunser ntre timp la fntn. Reeder citi inscripia de pe tbli, nainte ca s ncerce cu piciorul scndura care acoperea deschiztura fntnii. Fntna e acoperit de muli ani, explic Olga. Nu te atinge, adug ea n grab vznd c se aplac i ridic una din scnduri, dezvelind o gaur ptrat. Scndura fcea impresia unui chepeng. Chepengul nu fcea niciun fel de zgomot. Nu scria deloc. Balamalele erau bine unse; n crpturi nu se afla nici urm de praf. Reeder se aplec i privi n fntn. Cte crue cu nisip i pietri au fost necesare ca s se umple fntna? ntreb Reeder. Margaret citi la rndul ei inscripia de pe tbli. Hm! mormi Reeder, cut prin buzunare, scoase o moned o cntri cu ngrijire n mn i o ls s cad n adncime. Ascult un timp ndelungat, pn ce auzi un sunet metalic slab venind de jos. Nou secunde! Reeder o privi pe Olga. Dac scazi din iueala cu care un corp oarecare cade n jos, iueala cu care se mic sunetul, vei tii ct de adnc e gaura asta! Se scul de jos, i terse praful de pe genunchi i nchise chepengul la loc. Se poate ca jos s fie stnc, n nici un caz ns ap. Am s calculez cantitatea de nisip necesar ca s umple puul o s fie o
74

HANUL TEROAREI

ocupaie foarte interesant pentru cineva care n tinereea sa a fost un fel de geniu matematic. Olga Crewe se napoie tcut prin pdurice. Ajungnd iar la lumini spuse: Cred c e mai bine ca d-ta s-i ari d-lui Reeder restul curiozitilor. M simt obosit. Cu o uoar nclinare a capului, se ntoarse i se ndrept spre cas. D-l Reeder se uit dup ea cu o privire n care se citea aproape admiraie. Roul te poate foarte bine transforma, opti el, ca pentru sine, dar ca s-i prefaci vocea asta e foarte greu. Chiar cei mai buni actori dau gre n aceast direcie. Margaret l privi nedumerit. Vorbeti cu mine? Nu, cu mine, rspunse Reeder politicos. Un obicei urt al meu; m tem c aceast apuctur este n legtur cu vrsta. Dar d-oara Crewe nu se fardeaz niciodat! Cine se mai fardeaz la ar? rspunse d-l Reeder. Artnd cu vrful bastonului spre zidul despritor, ntreb: Unde duce drumul acesta? Ce e de partea cealalt? Moarte grabnic! rspunse Margaret rznd. Mai bine de un sfert de or statur rezemai de balustrad i privir n adncime spre strandul ngust. Canalul, care ducea la peter, aa curiozitatea lui Reeder. O ntreb ct e de adnc i nu admise c nu poate s fie prea adnc. Ce romantic sun! Peteri subterane! i canalul e mai adnc dect celelalte de felul acesta. Trebuie neaprat s cercetez odat petera asta. Cum pot ajunge acolo? Privi n dreapta i-n stnga. Locul de baie se afla lng o plaj mic i era nchis deoparte de stnci, care intrau adnc n mare. D-l Reeder art spre orizont. La aizeci de mile de aici e Frana! Reeder avea obiceiul s schimbe subit conversaia care nu-i mai convenea. Am s ntreprind azi dup mas un mic voiaj de explorare. Plimbarea mi va face bine. napoindu-se spre cas, i aduse aminte de baie i o ntreb pe Margaret, dac poate s-o vad. De fapt, m mir c d-l Daver n-a golit-o. l cost mult piscina
75

EDGAR WALLACE

aceea. Am zrit ieri facturile uzinei. E enorm ct pltete Daver pentru ap. Dar cnd a fost construit piscina? Tocmai asta e partea care surprinde mai mult. A fost cldit acum vreo doisprezece ani, ntr-un timp cnd nici nu se tia pe aici de piscine particulare. Bazinul avea o form triunghiular. O parte era cptuit cu crmizi i dup toate probabilitile lucrarea prea recent. Prile laterale i restul fundului erau formate din stnci naturale. O stnc nalt servea ca trambulin. D-l Reeder ocoli bazinul i privi apa. Adncimea cea mai mare era de partea stncoas. Acolo rmase Reeder mult timp contemplnd i studiind centimetru cu centimetru podeaua. n fundul bazinului se prea c exist o adncitur. Foarte interesant, spuse Reeder n cele din urm. M duc smi iau costumul de baie pe care din fericire l-am adus cu mine. Nici n-am tiut c eti nottor. Simplu, nceptor, ca n cele mai multe lucruri, rspunse Reeder modest. Se duse n odaia sa, se dezbrc i i puse costumul de baie, peste care-i mbrc un pardesiu. Olga Crewe plecase cu d-l Daver la Siltbury. D-l Reeder fu foarte mulumit cnd zri automobilul hotelului disprnd ntr-un nor de praf. Cnd i lepd pardesiul pentru a intra n ap, fcu o impresie cu totul slbatic, deoarece purta o centur de care atrna un cuit de vntoare i o pung impermeabil, n care se afla una din multele lmpi electrice, pe care le avea de obicei Reeder cu el. Ca toi oamenii, ncerc mai nti apa cu piciorul i se cutremur din tot corpul nainte de a se arunca n ap. Ajuns la fund, nu pierdu nici o clip, ci not pe fundul bazinului pn la sprtura n stnc, pe care o vzuse de sus. Sprtura era nalt de dou picioare i lung de opt. Reeder intr nuntru i se apuc cu minile de tavanul sprturii, ca s nainteze mai repede. Tavanul se termin brusc i, cum simea deasupra sa numai ap, Reeder i fcu vnt n sus. Se opri lng o bucat de stnc intrat n ap, desfcu sculeul impermeabil de la centur i scoase lampa afar. La lumina ei vzu c se afl ntr-o ncpere cioplit de natur n stnc. ncperea avea un tavan lat, boltit. De fapt se afla n
76

HANUL TEROAREI

interiorul stncii, care avea forma unui turn i care forma unul din capetele bazinului. La captul cellalt al camerei observ o sprtur de circa patru picioare nlime i dou picioare lime, care era nceputul unui coridor, ce ducea n jos. Reeder se aventur n acest gang i constat c o parte din posibilitile de ntrebuinare ale acestui gang erau fcute de oameni, ntr-o parte gsi chiar urme de lovituri de dalt, n alt parte semne nendoielnice de explozii. D-l Reeder se napoie acum. i mpachet lampa, nepeni sculeul de centur, respir adnc, se afund, se strecur prin canal spre bazin i de acolo la suprafa. Ajuns sus zri faa nspimntat a Margaretei. Oh, d-le Reeder! bigui ea. M-ai speriat am vzut cum ai srit n ap, dar cnd am venit aici i am vzut bazinul gol am crezut c m-am nelat Unde ai fost pn acum? Doar n-ai putut sta atta timp sub ap? Nu vrei s-mi dai pardesiul? ntreb d-l Reeder jenat, i dup ce acoperi n grab scheletul su cu mantaua aprtoare, continu solemn: M-am convins c la construirea bazinului s-a inut seama exact de prescripiile consiliului judeean. Margaret l ascult nmrmurit. Dup cum tii, draga d-oar Margaret, e foarte important, ca teatrele s aib ieiri speciale pentru cazuri de pericol; azi diminea am inspectat deja dou asemenea ieiri, cred ns c pe cea mai interesant, n-am gsit-o nc ce tip! nebunia i geniul sunt ntr-adevr nrudite. D-l Reeder lu singur dejunul i se prea c nimeni nu are mai puin interes ca el pentru comesenii si. Cei doi juctori de golf se napoiaser de la joc i luau masa mpreun. D-ra Crewe, care venise mai trziu i-l onor cu un surs, luase loc la o msu mic n faa lui. E cam agitat, se gndea d-l Reeder. Asta e a doua oar c i cade furculia din mn. Acum acum o s se scoale i o s se aeze cu spatele la mine a vrea s tiu, cum o s-i justifice purtarea. Avu dreptate. D-ra Crewe chem pe una din servitoare i i spuse s-i mute tacmul la alt mas. Fr s se justifice. D-l Reeder prea foarte mulumit de sine i de toat lumea. D-l Daver intr afectat n sufragerie, tocmai cnd d-l Reeder i
77

EDGAR WALLACE

cura un mr. Bun dimineaa, d-l Reeder. Ei, ai scpat de comarul d-tale? Se vede c ai scpat! Un om ca d-ta, cu nervi de oel asta mi impune extraordinar. Personal sunt cel mai mare la care exist i numai amintirea cuvntului ho m face s m cutremur. N-ai s m crezi dac-i spun, c am avut azi-diminea, o ceart cu o servitoare i cnd a plecat de la mine, tremuram din tot corpul. Aa ceva nici nu te impresioneaz, aa-i? Nu-mi spune, cci o vd! D-ra Belman mi-a povestit c ai ncercat bazinul nostru. i-a plcut? Nu vrei s iei loc i s bei o ceac cu cafea? ntreb Reeder politicos, dar Daver refuz. Nu, nu, am de lucru, nici nu-i poi nchipui ce recunosctor sunt d-oarei Belman, c m-a adus pe urma unuia din caracterele cele mai atragtoare ale timpului nostru. Ce tip! spuse d-l Daver, repetnd fr s tie cuvintele lui Reeder. Am ncercat s aflu antecedentele sale. Nu, mulumesc, stau mai bine n picioare, tot trebuie s plec n cteva minute. Se cunoate ceva precis asupra vieii lui anterioare? a fost nsurat? Reeder ddu din cap n semn de aprobare. Nu avea nicio idee, dac John Flack e nsurat sau nu, dar momentul era foarte prielnic, ca s lase s se presupun c tie multe Nu era deloc pregtit s vad ce reacie produse cltinatul su din cap. Gura individului cu obrazul galben se csc larg. nsurat? i pierdu aproape vocea. Cine i-a povestit c a fost nsurat? Unde s-a cstorit? Aceasta e o chestiune, rspunse Reeder serios, despre care nam voie s vorbesc. nsurat! D-l Daver i trecu mna peste chelie, dar nu mai continu discuia. Mai fcu unele observaii banale asupra vremii i prsi grbit camera. Reeder se aez comod n sala banchetelor cu un ziar ilustrat i atepta o ocazie care trebuia s se prezinte mai curnd sau mai trziu. Trecuse n revizie mintal tot personalul. Servitoarele, care serveau la mas, locuiau ntr-o csu mic de partea oraului Siltbury. Personalul brbtesc, inclusiv portarul, preau oameni de treab. Portarul era un fost soldat, decorat; ajutorul su era un biat tnr, care era din Siltbury i singurul, care nu locuia n afara hotelului. Reeder nu atepta nimic de la personalul feminin,
78

HANUL TEROAREI

singura sa speran era servitoarea aceea furioas, cu toate c i ea probabil nu va vorbi de altceva dect despre propria ei mhnire. De acolo, de unde edea, Reeder putea s vad toat grdina. La orele trei, colonelul, Sfinia Sa d-l Dean i Olga Crewe, ieir pe poarta principal, dup toate aparenele n drum spre Siltbury. Reeder sun i spre satisfacia lui, servitoarea amrt fu aceea, care apru i creia-i comand ceaiul. E foarte plcut aici, spuse d-l Reeder. Rspunsul fetei fu mai mult o mormi tur. Cred, continu d-l Reeder, uitndu-se pe fereastr, c slujba de aici e dintre acelea dup care alearg toate fetele. i li se rupe inima, dac sunt nevoite s-o prseasc. Fata nu era ns de aceeai prere. Munca nu e grea i nici n sufragerie nu e mult de lucru. Dar eu m plictisesc aici. nainte de a veni aici am fost ntr-un hotel mare. mi caut alt slujb. Fata admise c leafa era bun, dar avea un dor nespus dup ceea ce ea numea via. Afar de aceasta nu i ascunsese preferina pentru musafirii brbai. Aa numita d-oar Crewe are pretenii mari ca toi ceilali musafiri laolalt. Nu o neleg, acum vrea o camer, acum alta. De ce nu poate s locuiasc cu brbatul ei, nu pricep. Cu cine? D-l Reeder se uit dureros surprins la ea. Poate c nu triesc bine mpreun? Un timp oarecare au mers toate bine. Dac n-ar fi nsurai, a putea nelege tot ascunziul acesta s fac aa ca i cnd nar fi brbat i nevast, el ntr-o camer, ea n alta; i dac se ntlnesc, se poart unul cu cellalt, ca i cnd ar fi strini. Cnd ncepe neltoria mai bine lips! i de cnd hm merge aa? Cam de vreo sptmn, rspunse fata mbufnat. tiu c sunt nsurai, cci am vzut actul lor de cstorie De ase ani sunt cstorii; actul de cstorie l pstreaz ea n poet. Subit se uit ns bnuitor la Reeder. N-ar fi trebuit s v povestesc toate astea. N-a vrea s procur nimnui neplceri i nici nu sunt suprat pe ei, cu toate c m-au tratat mai ru ca pe un cine. Nimeni, afar de mine, nu tie c sunt cstorii. Am fost doar doi ani camerista ei. Dar, dac nu se poart bine cu mine, atunci fac i eu la fel.
79

EDGAR WALLACE

nsurai de ase ani! Dumnezeule! spuse d-l Reeder, apoi se uit la fat. Vrei s ctigi cincizeci de lire? ntreb el. Cincizeci de lire! i le dau, dac mi aduci actul de cstorie, s-l vd i eu. Fata se roi ca racul. Vrei s m bagi mesa, strig ea. Nu vreau s-i procuri neplceri. Eu sunt detectiv, ripost d-l Reeder, dar am s cercetez din ordinul registraturii generale, dac actul de cstorie e legal. Bineneles, c a putea s percheziionez camera tinerei doamne i s gsesc singur actul de cstorie dar dac d-ta ai interes s m ajui i dac cincizeci de lire au vreo atracie Servitoarea ezita nc, netiind ce s fac. La urm i spuse c vrea s ncerce. Se napoie dup o jumtate de ceas cu tirea c a cutat degeaba. Gsise plicul n care fusese pstrat actul. Documentul ns, dispruse. D-l Reeder nu ntreb de numele soului, era sigur c l cunoate. Adres o ntrebare servitoarei, care-i ddu rspunsul pe care el l atepta. Un singur lucru a vrea s tiu: i aminteti de numele tatlui doamnei? John Crewe, comerciant, rspunse fata prompt. Pe mama o chema Hannah. A trebuit s jur pe sfnta scriptur c n-am s povestesc nimnui c tiu c sunt nsurai. Mai cunoate cineva acest lucru? Parc ai spus c nimeni, nu-i aa? Servitoarea ezit din nou: D-na Burton tie. Femeia asta tie totul. Mulumesc, spuse d-l Reeder scond din buzunar dou bancnote de cinci lire. Ce fel de meserie avea soul? Nu-i aminteti? Servitoarea strmb dispreuitor din nas. Secretar la ce-i zice secretar, nu neleg, mai ales c e un om att de fin! Mulumesc! repet d-l Reeder nc o dat. Dup aceea comand prin telefon un taxi pentru Siltbury. Pleci undeva? l ntreb Margaret, vzndu-l c ateapt la ieire. Vreau s cumpr cteva cadouri pentru prietenii mei din
80

HANUL TEROAREI

Londra, rspunse Reeder; una sau dou untiere cu inscripie corespunztoare, cred c ar fi ceea ce-mi trebuie. Automobilul nu-l duse la Siltbury, ci pe o osea care mergea paralel cu rmul mrii i se termina ntr-un drum nisipos, din care automobilul nu putu fi scos dect numai foarte greu. V-am spus de la nceput c pe drumul acesta nu ajungem nicieri, se plngea oferul suprat. Atunci am ajuns acolo unde am vrut, rspunse d-l Reeder, ajutndu-i din rsputeri s scoat maina la osea. Siltbury era un orel care nu prea plcea londonezilor. Strandul din Siltbury era pietros, pe cnd musafirilor le plcea mai mult unul nisipos. Prin mprejurimi sunt mai multe locuri admirabile, pline cu un nisip de i las gura ap, s te tot tolneti n el; dar din pcate e greu de ajuns la ele, povestea oferul. Ambii o luaser pe drumul de la stnga, care trebuia n cele din urm, s-i aduc n ora. Erau de vreo jumtate de or pe drum, cnd d-l Reeder, care edea lng ofer, art spre nite peteri mari, ce se aflau n dune, la dreapta sa. Ah, acestea sunt carierele de piatr din Siltbury, explic oferul. Acum nu se lucreaz n ele. Sunt prea multe guri acolo. Guri? Da. Stncile sunt ca un burete. Te poi rtci foarte uor prin peterile de acolo. Btrnul Kimpon le-a exploatat muli ani, dar a pierdut toi banii. Acolo e o vgun att de mare c poi intra cu un atelaj de patru cai! Acum vreo douzeci de ani au ncercat trei tineri s exploreze peterile i n-au mai ieit la lumina zilei. Dar cui aparin acum carierele? D-l Reeder nu se prea interesa de carierele acelea, dar gndurile-i erau preocupate de o problem important i, n cazuri similare, ntrebuina un truc; c s nu stagneze conversaia, arunca mereu cte o observaie Rspunsurile i treceau pe la ureche fr s le perceap. Sunetul unei voci omeneti l linitea ns i-i permitea s mediteze. Carierele aparin acum d-lui Daver. Le-a cumprat, dup ce acei trei tineri au disprut n interiorul lor. D-l Daver a pus s se astupe intrarea. Ajungem numaidect ntr-o poziie de unde putei vedea intrarea astupat. Maina urca acum un mic povrni. Ajuni sus, oferul art
81

EDGAR WALLACE

un drum bine ntreinut, la captul cruia se putea vedea o gaur mare, oval, spat n peretele carierei de piatr. Gaura era acoperit cu o poart grea din lemn, care avea la partea superioar o deschiztur neregulat. Deschiztura se zrete de aici, dar nu se vede c e prevzut cu srm ghimpat. Ce e acolo, o poart sau un grilaj? O poart. Tot terenul, de aici i pn la ap aparine d-lui Daver. nainte vreme pusese s se exploateze o mare parte din teren. Dar s-a lsat de asta, cci pmntul e srac. Pe atunci se depozitau carele i uneltele n peteri. Cnd s-a lsat de agricultur? ntreb Reeder, curios acum de cele auzite. Sunt vreo ase ani de atunci. i rspunsul acesta era tocmai ce ateptase d-l Reeder. Pe d-l Daver l vedeam nainte foarte des. Pe atunci aveam o birj cu care l duceam deseori la plimbare, pe la moie i n ora unde cumpra o mulime de lucruri. D-l Daver lucra atunci ca un nebun, ca un ocna. Era mai mult servitor dect stpn. Se ducea la gar la toate trenurile, cnd veneau musafiri i pe atunci le veneau musafiri cu duiumul, mult mai muli ca azi. Cteodat se ducea i la Londra, ca s-i aduc de acolo tot el nsoea i pe d-oara Crewe n ora, att timp ct tnra fat mergea la coal. O cunoti pe d-oara Crewe? oferul o vzuse deseori, dar nu avusese nimic da-a face cu dnsa. Reeder cobor din main i sri gardul care mprejmuia drumul. Terenul era calcaros i, dup toate aparenele, abia de curnd mprosptat i reparat. oferul i spuse c d-l Daver avea doi oameni n slujba sa, care trebuiau s aib grij ca drumul acela s fie totdeauna n bun stare. Nu tia ns motivul acestei ntreineri. Unde s v duc acum, domnule? Undeva, de unde pot telefona. Acestea erau rezultatele pe care le obinuse Reeder n plimbarea sa; i ele erau extrem de importante. Felul de trai al d-lui Daver se schimbase cu mult n interiorul ultimilor ase ani. Dintr-un comerciant chinuit, mai mult slug dect stpn devenise un om bogat, care tria acum aa cum i plcea. Secretul temniei nu mai
82

HANUL TEROAREI

era un secret. Reeder chem la telefon pe d-l Simpson i-i comunic pe scurt ceea ce descoperise. Ascult, i spuse Simpson la urm, aurul n-a plecat nc. Lucrtorii din docuri au fcut grev. Te-ai ateptat serios la o lovitur a lui Flack? Reeder, care nici nu se mai gndise la transportul de aur, rspunse cam n doi peri. Ajungnd la Larmes Keep gsi i pe ceilali musafiri. Portarul i povesti c pentru a doua zi era ateptat o societate. D-l Reeder nu lu lucrul acesta n serios, cci portarul i spuse i cu o sear nainte acelai lucru. Reeder presupunea c portarul era de bun credin i c nu avea nicio intenie s-l nele, dar nevznd niciun fel de preparative pentru primirea noilor musafiri, nu ddu prea mult atenie spuselor lui. De altfel hotelul nu putea adposti dect un numr restrns de vizitatori. Reeder o cut pe servitoarea furioas i, negsind-o, ntreb discret pe portar, de la care afl c servitoarea aceea plecase dupmas din hotel. D-l Reeder se sui n camera sa, ncuie ua i se adnci n cele dou dosare cu extrase de jurnale, pe care le adusese cu sine i care nu erau altceva dect rapoartele oficiale asupra lui Flack i a bandei sale. Band poate c nu era denumirea tocmai just. Cci Flack se servea de colaboratorii si ca un director de teatru de membrii trupei. Poliia cunotea destul de bine pe toi cei ce-l ajutaser pe Flack la desvrirea ntreprinderilor sale ndrznee. Unii fuseser n nchisoare i i ntrebuinau timpul de libertate rectigat muncindu-se zadarnic s reia legtura ntrerupt cu un platnic att de mrinimos. Alii, de care se tia c lucraser pentru Flack, erau disprui i se presupunea c triau luxos prin strintate. Reeder reciti volumul, care coninea faptele mai importante i i not sumele, pe care omul acela unic n felul su, le prdase n timpul ultimilor douzeci de ani. Rezultatul total era uluitor. Flack lucrase ca un nebun. i pltise foarte bine ajutoarele, dar pentru sine cheltuise numai foarte puin. Undeva, n Anglia, trebuia s fie depus o rezerv enorm; i Reeder bnuia c acel undeva se afla foarte aproape de hotelul n care locuia el acum. Pentru ce lucrase Flack? Crui scop urmau s serveasc banii aceia strni cu furie? S fi fost oare numai lcomia unui zgrcit
83

EDGAR WALLACE

mobilul tuturor tlhriilor? Sau lucra Flack ca un nebun, pentru un scop fantastic? Dorina de a poseda a lui Flack, era proverbial. Nu l mulumea nimic. Dup furtul de la banca Leadenhall, urmase numai cu o sptmn mai trziu, prdarea Sindicatului Trusturilor din Londra, care aceasta o aflase poliia - fusese svrit de o band cu totul nou, adunat abia cteva zile naintea furtului. i totui, aceast band, cu elemente noi, era att de bine pus la punct, nct a putut duce pn la sfrit planul conceput de Flack, fr nici o piedic. Reeder ncuie dosarele n geamantan i cobor, ca s-o caute pe Margaret. Deznodmntul se apropia i pentru linitea sufletului su, era necesar ca tnra fat s prseasc ct mai curnd Larmes Keep. Pe scar l ntlni pe d-l Daver, care tocmai urca i n clipa aceea i trecu prin minte o idee. Chiar pe d-ta te cutam, spuse Reeder. Te-a ruga s-mi faci un serviciu. Obrazul zbrcit al lui Daver se schimonosi ntr-un surs. Draga d-le Reeder, strig el extaziat s-i fac d-tale un serviciu? Dar d-ta n-ai dect s ordoni! Am reflectat asupra nopii trecute i a celor ntmplate. Vorbeti de ho? l ntrerupse cellalt. Bineneles! M-a nelinitit i n-am neles s las chestiunea balt. Din fericire am gsit pe u o amprent. Daver se schimb la fa. Dac-i spun c am gsit o amprent, nseamn c am gsit ceva care face impresia unei amprente. Nu pot avea certitudine dect cu ajutorul unui dactiloscop. Din nefericire n-am putut presupune c voi avea nevoie aici de un astfel de instrument i a dori s tiu dac poi trimite pe cineva la Londra ca s mi-l aduc. Vezi bine c da. Cu cea mai mare plcere, spuse Daver, cu toate c numai plcere nu se ntrezrea din tonul vocii sale. Un servitor Credeam c d-oara Belman, l ntrerupse J. G. Reeder. Doara Belman e o prieten bun de-a mea i mi-ar aduce desigur instrumentul acela delicat cu cea mai mare bgare de seam. Daver reflect cteva clipe. N-ar fi mai bine dac s-ar duce un brbat? i apoi, ultimul
84

HANUL TEROAREI

tren spre Londra D-oara Belman se poate duce cu automobilul. Am s aranjez eu, spuse Reeder frecndu-i brbia i adugnd: Poate c ar fi totui mai bine dac a chema civa detectivi de la Scotland Yard. Nu. Nu e nevoie, ntmpin Daver grbit. D-ra Belman poate s se duc foarte bine. N-am nimic contra. i spun chiar acum. D-l Reeder se uit la ceas. Ultimul tren spre Londra pleac la opt i patruzeci i cinci. Tnra d-oar mai are timp s mnnce. D-oarei Belman i comunic el singur c trebuie s plece la Londra. E lesne de neles mirarea Margaretei. Evident c m duc, nu crezi ns c i altcineva ar putea s aduc instrumentul acela? N-ai putea s spui s i-l trimit? Margaret se uit n ochii lui i se opri din vorb. Ce s-a ntmplat? ntreb ea n oapt. Vrei s faci asta pentru mine? hm., d-oar Margaret? ntreb Reeder aproape umil. Reintr n hol i scrise cteva rnduri, n timp ce Margaret telefona s vin o main. Se ntunecase aproape, cnd taxi-ul nchis sosi n faa hotelului i J. G. Reeder, care o conducea, i deschise ua. n main st un brbat, opti el. Nu te speria i nu striga. E un detectiv, care te conduce pn la Londra. Dar dar bigui ea. i ai s rmi la noapte n Londra, continu d-l Reeder. Am s te vizitez mine sper. CAPITOLUL XII D-l Reeder se afla n camera lui i se pregtea s-i termine toaleta de sear, reflectnd asupra pierderii de timp cauzat de meninerea obiceiurilor sociale, cnd auzi btndu-se n u. i ntrerupse ocupaia, i se ndrept spre u, innd nc n mn o perie de cap, cam uzat. Intr, strig el. D-l Daver i vr capul prin deschiztura uii. Pe fa i se vedea nelinitea i se scuz:
85

EDGAR WALLACE

Te deranjez? mi pare foarte ru c trebuie s te plictisesc. Deoarece ns d-oara Belman e plecat, vei nelege. Sunt convins c nelegi D-l Reeder era plin de politee. Poftim, poftim, d-le Daver. Tocmai m pregteam s m culc. Sunt foarte obosit i aerul de mare Pe faa lui Daver se vedea acum decepia. n cazul acesta am venit degeaba. Ca s-i spun adevrul i se strecur n camer, nchiznd cu ngrijire ua dup el, ca i cnd ar fi avut s-i comunice ceva foarte important i secret ceilali musafiri ai mei ar dori s joace un bridge i m-au rugat s te ntreb dac n-ai avea gust s joci i d-ta. Cu cea mai mare plcere, rspunse d-l Reeder amabil. Nu sunt un juctor bun, ce-i drept, dar dac nu jeneaz acest amnunt, vin numaidect. Daver dispru, murmurnd mulumiri i scuze. Abia prsise Daver odaia, c d-l Reeder ncuie ua, se aplec pe geamantan, l deschise, scoase din el o scar de frnghie, pe care o ls n jos pe fereastra deschis i o nepeni de pervazul ferestrei. Se aplec apoi n afar i spuse cteva vorbe n oapt. Se sprijini n urm cu putere de pat, innd captul scrii, ca s poat susine greutatea omului ce se suia acum pe scara de frnghie. Dup ce strinul intrase n camer, retrase scara i o bg din nou n geamantan, pe care-l ncuie cu ngrijire. Dup aceea se duse ntrun col al camerei i trase unul din placajele care acopereau pereii. Placajul se deschise, lsnd s se vad un dulap de perete, pe care i-l artase d-l Daver. Stai aici, Billy. Locul acesta e tot att de bun ca i oricare altul. mi pare ru c te las singur dou ceasuri, nu cred ns c o s te deranjeze cineva. Lampa rmne aprins, ca s ai destul lumin. Prea bine, rspunse Billy, care era un detectiv de la Scotland Yard. Cinci minute mai trziu d-l Reeder ncuie ua camerei sale i se duse jos n hol unde-l ateptau ceilali musafiri, ca s joace bridge. Cei trei edeau tcui, adncii n gnduri. Abia dup ce Reeder se apropie de ei i lu loc, ncepu un fel de conversaie. A patra persoan, care se retrase la sosirea lui Reeder, era melancolica dn Burton. Dup schimbul obinuit de politee i alegerea
86

HANUL TEROAREI

partenerilor, Reeder i gsi loc n faa personajului, care arta ca un militar i care se numea colonelul Hothling. La stnga lui Reeder luase loc tnra fat, la dreapta Sfinia Sa d-l Dean. Pe ct jucm? murmur colonelul, rsucindu-i mustaa i uitndu-se aspru la Reeder. V rog, nu prea mare, se rug Reeder, sunt un juctor foarte slab. ase pence suta de puncte, propuse preotul. Nu-mi pot permite mai mult. Nici eu, ca pensionar, nu-mi pot permite mai mult, murmur colonelul. Dup ce jucar dou partide n tcere, d-l Reeder vedea ct de nchis e atmosfera, dar se fcea c nu tie nimic, i c nu observ nervozitatea partenerului su care, ca fost militar, era foarte surescita, detectivul ncepu s vorbeasc. Ce via frumoas! observ el prietenos, ca de obicei. De vreo dou ori vzuse cum mna tinerei fete tremura. Singurul linitit era preotul, care juca foarte rece i fr greeli. Dar cnd partenerul su, colonelul, fcu iar o greeal, care ddu celorlali prilej s ctige roberul, Reeder ncet s joace i, mpingnd puin scaunul la o parte, ncepu: Ce ciudat e lumea! Ca un joc de cri! Cei care l cunoteau pe Reeder, tiau c era mai de temut atunci cnd ncepea s fac filozofie. Cei trei care edeau cu el la mas nu auzir nimic altceva dect o fraz comun, care corespundea cu totul prerii ce i-o fcuser despre omul acela pe care-l considerau stupid. Sunt oameni, continu Reeder uitndu-se n tavan, care nu sunt fericii dect cnd au toi aii n mn. Eu sunt numai atunci fericit, cnd am valeii n mn. Dar joci admirabil, d-l Reeder. Fata spusese aceste vorbe, cu un ton silit Da, un joc, poate i dou. Cred c asta vine de acolo c am o memorie excelent. Nu uit niciodat valeii. Tcere. De data aceasta, aluzia era prea pe fa ca s nu fie neleas. n tinereea mea, continu d-l Reeder fr ca s se adreseze n mod special cuiva, exista un valet cu cup care deveni ncetul cu ncetul valet de trefl" (sensul cuvntului valet" ntrebuinat aici este borfa) i care a deczut Dumnezeu tie n ce tlhrii! Cu
87

EDGAR WALLACE

alte cuvinte: i-a nceput hm cariera ca bigam, continundu-i cariera sa interesant i romantic ca animator al speluncilor i fusese apoi amestecat n furtul de la banca din Denver. Nu l-am vzut de muli ani. n cercurile" sale este cunoscut sub numele Colonelul" Un domn cu prestan militar, figura plcut, abil. Spunnd acestea, Reeder nu se uit la colonel, nu putea deci vedea, cum acesta plise. Nu l-am mai ntlnit, de cnd a lsat s-i creasc mustaa. La recunoate ns peste tot, mai nti dup culoarea special a ochilor si, i apoi dup o cicatrice pe care o are la ceaf amintire de la o btaie stranic, n care fusese amestecat. Mi s-a povestit, c a devenit un maestru n arta de a arunca cu cuitul presupun c a fost ctva timp n America de Sud un valet de trefl i un valet de cup hm Colonelul edea eapn ca un b, cu faa rigid. Se presupune, continu d-l Reeder mai departe, uitndu-se gnditor la tnra fat, c a pus ncetul cu ncetul ceva bani de o parte, ceea ce i d posibilitatea s locuiasc n cele mai bune hoteluri, fr s rite supravegherea poliiei. Fata se uit int n ochii lui, fr s clipeasc. Buzele le inea strnse i flcile ncletate. E foarte interesant ceea ce spui, d-le Reeder, spuse ea acum domol. D-l Daver mi-a povestit c ai de-a face cu poliia? Foarte foarte puin. Mai cunoti i ali valei, d-le Reeder? Aceast ntrebare o pusese acum preotul. Reeder se ntoarse spre el, surznd. Pe valetul de caro (aici, n sensul de houl de diamante; n englezete knave of diamonds" are dou sensuri i anume valetul de caro" i houl de diamante") spuse blnd d-l Reeder. Numele acesta este ntr-adevr potrivit, pentru unul care s-a ocupat cinci ani de-a rndul cu negoul de diamante aductor de ctiguri, dar nepermis n Africa de Sud i ali cinci ani cu o afacere mai puin rentabil n Breakwater (pucria din Colonia Capului). Se poate spune c acolo, prin ntrebuinarea zilnic a unui instrument agricol foarte folositor, lopata, a devenit un valet de pic" (n englezete knave of spades" are dou nelesuri i anume valet de pic" i mnuitor de lopat"; expresia nseamn aici pucria, ntrebuinat la munca cmpului) i probabil i un meter n ale
88

HANUL TEROAREI

pungiei". Dac-mi aduc bine aminte, fusese biciuit din cauz c atacase un gardian pe la spate. Dup ce a ieit din nchisoare, a fost amestecat ntr-o tlhrie n Johannesburg. Nu-mi aduc bine aminte dac a fost nchis n Centrala din Pretoria (aa-i zice nchisorii n Transvaal) sau dac a reuit s scape. Cred c-mi mai amintesc i de o afacere de falsificare de bancnote, n care a fost amestecat i pe care aveam eu s-o prelucrez. Cum naiba l chema pe nume? i se uit gnditor la preot Gregory Dones da, da aa-l chema, Gregory Dones. ncetul cu ncetul mi revin amnuntele n memorie. Pe braul stng avea tatuat un nger i ar trebui s presupunem, c o asemenea podoab ar fi trebuit s-l duc pe drumul cel drept al cinstei, ba chiar s-l ndrumeze n snul bisericii Sfinia Sa d-l Dean se scul de pe scaun, bg mna n buzunar i scoase ceva bani mruni afar. Dei ai pierdut robberul, tot ai ctigat la puncte, mi se pare. Ce i datorez? Ct nu-mi vei putea plti niciodat, rspunse cltinnd din cap Reeder. Crede-m, Gregory, socoteala dintre noi nu va fi niciodat mulumitoare pentru d-ta. Preotul ridic din umeri, surse i se ndeprt. D-l Reeder l observ cu coada ochiului i-l vzu cum dispare n vestibul. Toi valeii d-tale sunt biei buni? ntreb acum Olga Crewe. D-l Reeder aprob cu seriozitate. Sper, d-oar Crewe. Fata se uita impertinent la el. Cu alte cuvinte: pe mine nu m cunoti? spuse ea tios i continu apoi cu o asprime nebnuit: Doresc s m cunoti! Pe Dumnezeul meu c doresc acest lucru! Se ntoarse pe neateptate i fugi aproape afar din camer. Reeder rmase pe loc i scrut cu privirea toat ncperea. n umbra intrrii, care era acoperit cu perdele grele, se zri conturul unei figuri. Numai o clip i apoi dispru. Reeder presupuse c era d-na Burton, menajera. Era timpul s se napoieze n camera sa. Dar abia fcuse civa pai, c toate luminile se stinser. n momente ca acestea, d-l Reeder era de o agilitate extraordinar. Zbur spre peretele cel mai
89

EDGAR WALLACE

apropiat. Ajuns acolo se sprijini cu spatele de perete i atept s vad ce va urma. Cine dracu a stins lumina? Unde eti, d-le Reeder? Vocea era a lui Daver. Aici! spuse Reeder, lsndu-se s cad pe pardosea n aceeai clip. i nu prea devreme, cci simi cum ceva zboar pe lng el i auzi cum acel ceva se mplnt cu zgomot n cptueala de lemn a peretelui, exact deasupra capului su. Reeder scoase un geamt profund i se tr pe podea iute i fr s fac zgomot. Ce nseamn asta, pentru Dumnezeu! S-a ntmplat ceva, dle Reeder? Detectivul nu rspunse, ci se tr din ce n ce mai aproape de locul unde sttea Daver. i apoi, luminile se aprinser tot att de neateptat, cum fuseser stinse i d-l Reeder se afla lng portierele de la intrare! Faa lui Daver exprima decepie amar, vzndu-l cum se ridic. Daver se ddu napoi speriat cu un rnjet animalic, care ls s i se vad toi dinii. Ochii i se holbaser i ncerc n zadar s vorbeasc. Privirea sa se ndrept de la Reeder spre perete dar Reeder vzuse deja pumnalul nfipt n lemnul acestuia. D-mi voie s m gndesc o clip, spuse Reeder prietenos. Cine a aruncat cuitul: colonelul sau deteptul de slujba ai bisericii? Se duse apoi la perete i scoase cu oarecare greutate cuitul afar din lemn. Cuitul era lung i lat. O arm ucigtoare, repet el. A fost aruncat asupra d-tale? Dar e teribil D-l Reeder se uit ntunecat la el. Ideea d-tale? l ntreb el, fr s primeasc rspuns, cci Daver nu era n stare s rspund. Pe Daver, care tremura ca un pete, l ls Reeder tolnit ntrun fotoliu, incapabil s se mite, i urc scara spre camera sa. Revolverul, dei nu se vedea, era totui n buzunar. Reeder se opri n faa uii camerei sale, o deschise larg i se uit nuntru. Lampa, pe care o lsase s ard la captul patului, era i acum aprins. Reeder aprinse i celelalte lmpi i se uit n despritura dintre perdele i u, nainte de a intra n camer.
90

HANUL TEROAREI

nchise apoi ua i se duse la dulapul din perete, unde trebuia s se afle Billy. Poi iei acum afar, Billy. Presupun c n-a fost nimeni aici. Niciun rspuns. Deschise ua dulapului. Dulapul era gol! Admirabil! spuse d-l Reeder, ceea ce nsemna c era tocmai contrariul. n camer nu se vedea nici urm de lupt. Nimic, care s arate c detectivul Billy nu prsise de bun voie dulapul i camera, ieind prin fereastra care mai era nc deschis. D-l Reeder se apropie de comutator n vrful picioarelor, stinse lumina, se ntinse pe pat i stinse i lumina de pe noptier. Apoi se strecur prevztor la fereastr i se uit cu bgare de seam afar. Noaptea era ntunecoas. Nu se vedea nimic. Evenimentele se succedau acum mai iute dect presupusese el, dar singur era responsabil. Silise pe membrii bandei lui John Flack s acioneze i indivizii aceia erau decii la orice. Tocmai deschidea geamantanul, ca s scoat ceva din el, cnd auzi un zgomot, ca i cnd s-ar fi lovit oel de oel. Cineva bg o cheie n broasca uii sale. Scoase browningul din buzunar, l ndrept spre u i atept. Dar nu se ntmpla nimic. Reeder se apropie tiptil de u ca s vad ce s-a petrecut i la lumina lmpii sale de buzunar vzu c o cheie fusese bgat pe dinafar n broasc i ntoars de aa manier, c lui i-ar fi fost imposibil s deschid ua pe dinuntru. mi pare foarte bine, c d-ra Margaret hm nu e aici gndi el cu voce tare. i strmb din nas. Parc el n-ar fi fost bucuros s se afle n clipa aceea n drum spre Londra? Reeder nu gsi rspuns la ntrebarea aceasta. Lmurit i ddea seama c banda lui Flack nu-i va acorda dect un rgaz foarte scurt i trebuia s caute s profite de acest rgaz ct se poate mai cu spor. Geamantanele sale nu fuseser deschise, aa cel puin stabili ei. Scoase scara de frnghie afar, cut n fundul geamantanului i gsi n fine un cilindru de carton lung i alb. Se tr pn la fereastr, ridic ncet mna n sus i plas cilindrul ntr-unul din vasele cu trandafiri, care se aflau pe pervazul ferestrei, i pe care el le dduse la o parte, ca s-l lase pe Billy s intre. Dup ce depuse
91

EDGAR WALLACE

cilindrul, aprinse un chibrit i apropie flacra de o fie de hrtie, care se afla la captul liber al cilindrului. Putu retrage mna tocmai la timp. Cci ceva uier pe lng el prin camer i se lovi de peretele din fa. Zgomotul mpucturii nu se auzi ns. Acela care mpucase ntrebuinase un pistol cu aer comprimat, mpucturile se repetar la intervale foarte scurte, dar acum ardea i fia de hrtie i flacra atinse cilindrul care a nceput s neasc, rspndind o lumin puternic peste tot locul, permind s se vad i cel mai micu obiect. Reeder tia c lumina aceasta se vedea foarte departe. Auzi tropit de pai care fugeau, dar nu ndrzni s se uite afar. Cnd primele automobile cu detectivi ajunser la hotel, terenul era prsit. Poliia nu gsi la percheziia fcut dect pe servitori i pe alte dou persoane: D-l Daver i d-na Burton. Colonelul Hothling i Sfinia Sa d-l Dean dispruser ca i cnd i-ar fi nghiit pmntul. Grsunul Bill Gordon l interog pe proprietar. Aici e cartierul general al lui Flack. Asta o tii d-ta precis. Nu pot dect s te sftuiesc s spui tot ce tii, ca s-i scapi pielea. Dar nici nu-l cunosc pe individul acela; nu l-am vzut niciodat, se plngea d-l Daver. Aa ceva groaznic nu mi s-a ntmplat nc n toat viaa! Cum poi s m faci pe mine rspunztor de caracterul musafirilor mei? D-ta eti om inteligent se vede asta, eu eu n-am tiut c indivizii aceia erau prietenii lui Flack Putei s cercetai casa de sus pn jos i dac vei fi gsit ceva care s m compromit ct de ct, putei s m arestai Cer aceasta n interesul meu propriu Poate un om cinstit s spun mai mult? Vad c te-am convins Nici el, nici d-na Burton i niciunul din servitorii care au fost interogai dis de diminea n-au putut da nici cel mai mic indiciu asupra identitii celor fugii. D-oara Crewe venea regulat n fiecare an i rmnea acolo patru pn la cinci luni. Hothling era un musafir nou, asemenea i preotul. Poliia din Siltbury confirm spusele d-lui Daver c era de douzeci i cinci de ani proprietarul lui Larmes Keep i c trecutul su era imaculat. Daver art titlurile sale de proprietate i la cererea sa se examinar toate documentele ce le avea n cele trei casete din casa de bani. Cercetrile confirmau jurmintele sale de nevinovie.
92

HANUL TEROAREI

Bill Gordon discut chestiunea cu Reeder la trei dimineaa n faa unor ceti cu cafea fierbinte care li se servise. Fr ndoial c toi erau membrii bandei lui Flack. Probabil c au fost angajai n vederea evadrii lui Flack din Broadmoor. Dracul tie cum au putut scpa de aici! De cum se fcuse ntuneric aveam ase oameni pe strad, postai ca paznici. Pe lng noi n-a trecut nimeni. Nici fata i nici brbaii. L-ai vzut pe Brill? ntreb Reeder, cruia detectivul disprut i reveni n minte. Brill? ntreb Gordon mirat. E doar la d-ta! Mi-ai cerut special ca el s fie postat sub fereastra d-tale Reeder i explic n cteva cuvinte cum sttea afacerea i ambii se urcar n camera nr. 7. n dulap nu se gsea nimic care sa arate unde s-ar afla Brill Nu gsir nicio urm a vreunei ui secrete pentru Reeder posibilitatea aceasta, att de romantic, nu era deloc exclus. n aceast cas te puteai atepta la orice Gordon ddu ordin la doi detectivi s cerceteze terenul i s dea de urma lui Brill, iar el i cu Reeder se rentoarser s-i bea cafeaua. Pn acum presupunerile d-tale s-au dovedit juste, dar n-am gsit nimic care s ne arate c i Daver e n joc. Daver e bgat pn peste urechi. El n-a aruncat cu cuitul, cci avea nsrcinarea s stabileasc locul unde stteam eu pentru a da posibilitate colonelului s-l arunce. Daver a adus ns pe doara Belman aici n pregtirea evadrii lui Flack. Ai dreptate. D-oara Belman trebuia s serveasc drept ostatic pentru ca d-ta s te pori bine. i scrpinndu-se suprat pe cap, continu: Aa ceva putea s-i vin numai lui John Flack n minte Dar de ce a ncercat s te ndeprteze pe d-ta? De ce nu se mulumete numai cu faptul c avea pe d-oara Belman aici, n Larmes Keep? D-l Reeder nu-i putea da imediat rspuns. Aveau de a face cu un nebun, cu o fiin plin de o imaginaie de neneles. De la Flack nu se putea cere consecven. Reeder i aranj prul cu mna. Toate astea sunt att de greu de neles i te zpcesc att de uor Cel mai bun lucru e s ne culcm. Reeder dormea adnc i fr vise, sub supravegherea unui funcionar de la Scotland Yard, cnd somnul i fu brusc ntrerupt
93

EDGAR WALLACE

de Bill Gordon, care intr ca o bomb n camera lui. Scoal-te, Reeder! D-l Reeder treaz la minut se scul din pat. Ce s-a ntmplat iar? Ce s-a ntmplat? Transportul de aur a prsit azi diminea Banca Angliei i nu i se mai tie de urm! CAPITOLUL XIII Autoritile bancare se deciseser n ultimul moment i expediaser aurul n noaptea aceea. Pentru transport ceruser un automobil militar de la Woolwich, un serviciu pe care Banca Naional l obinea din cnd n cnd. Autocamionul era nsoit de opt detectivi narmai pn n dini. n Tilbury ajunser pe la unsprezece i jumtate noaptea. Autocamionul o main grea marca Lassavar revenise la dou la Londra i fusese nc o dat ncrcat n prezena ofierului, a sergentului i a doi oameni din garda bncii, care fceau serviciu de la apusul pn la rsritul soarelui. O nou serie de detectivi, fiecare narmat cu un browning, nsoea noul transport. Valoarea transportului era de data aceasta 73.000 lire. Dup ce marfa fusese ncrcat, se suir i detectivii n main i autocamionul o porni la drum. Fiecare din cei opt nsoitori fu ales pe sprncean, de ctre un funcionar superior al Scotland Yardului. Autocamionul fusese vzut n Commercial Road de ctre un inspector al poliiei secrete, de asemenea de un biciclist poliienesc, care fcea serviciu la ntretierea ntre Ripple i Barking Road. oseaua spre Tilbury trecea la o distan de cteva sute de yarzi pe lng orelul Rainham, i aici cteva mile departe de Tilbury dispruse automobilul. Doi poliiti pe motociclete veniser naintea transportului, cnd primiser ntiinarea c acesta trecuse de Ripple. Nevzndu-l, devenir bnuitori i telefonar la Tilbury. Dimineaa era linitit. Aerul nemicat. Prile joase ale oselei zceau n cea i mai ales partea de lng pru era plin cu o cea deas, alb, care fusese mprtiat abia pe la opt de un vnt ce btea dinspre sud. Ceaa dispruse aproape complet cnd
94

HANUL TEROAREI

seciunea de poliiti sosit din Tilbury ddu peste singurul semn al dramei ce se petrecuse. Un automobil Ford prsise drumul, ocolise n mod miraculos un pom i se oprise n canalul de lng bordura oselei. Maina nu se rsturnase, prea s fie nevtmat, dar oferul mainii era mort. Un examen medical arta c individul acela un mic agricultor din Rainham nu era deloc rnit. Se prea c suferise un atac de inim n drum spre ora. Tocmai n spatele locului unde fusese gsit mortul drumul fcea o cotitur adnc. Locul acela era cunoscut sub numele de Coles Hollow. Deasupra prii celei mai adnci se afla un pod care unea ambele pri ale terenului i pe care trecea oseaua. Cnd Reeder i cu eful Scotland Yardului sosir acolo nu mai gsir nici pe agricultorul mort, nici maina. Pn n acel moment nu sosiser alte tiri despre autocamionul cu aur, care dispruse, dar poliia local fcuse dou descoperiri. Roile mainii atinseser probabil un pom. Face impresia, ca i cum camionul ar fi fcut aici un viraj ca s evite maina lui Flack. Aici se vd urmele roilor sale. Individul de pe Ford era sau mort, sau se lupta cu moartea. Ai urmrit urmele camionului i mai departe? ntreb Reeder. Simpson ddu din cap i chem un sergent al poliiei din Essex, care nsemnase urmele. Pare c au luat-o spre Nord n direcia Becontree. Un gardian din Becontree a povestit c vzuse un camion mare aprnd din cea i trecnd pe lng el. Camionul acela era ns acoperit cu pnz i mergea n direcia Londrei. Era un camion militar, condus de un soldat. Reeder i aprinse o igaret i se uit gnditor la chibritul aprins. Drace, drace, spuse el lsnd s cad chibritul i uitndu-se cum se stinge. i apoi ncepu s caute nebunete pe pmnt, aprinznd chibrituri unul dup altul. Ce, nu vezi destul de bine? ntreb iritat Simpson. Detectivul se scul n sus i surise. Bietul om! spuse el ncet. Bietul om! De cine vorbeti? ntreb Simpson, fr a primi vreun rspuns. D-l Reeder art spre pod, n mijlocul cruia se afla o
95

EDGAR WALLACE

stropitoare veche i ruginit, una din acelea cum se mai ntrebuineaz i azi nc n unele sate englezeti. Reeder se apuc s examineze vasul, deschise capacul i arunc chibrituri nuntru pentru a-i nlesni experimentarea. E gol? ntreb Simpson. M tem c da, rspunse Reeder, uitndu-se atent i la bucica de tub de cauciuc care atrna pe pmnt. Dup aceea se napoie la ceilali cu o mutr mai trist i mai melancolic ca niciodat. Te-ai gndit vreodat ct de uor e s faci un camion obinuit s semene cu unul militar? ntreb Reeder. Cum a spus sergentul? o pnz i n drum spre Londra? Crezi c era transportul cu aur? Reeder ddu din cap n sens afirmativ. Sunt convins de asta. Unde a fost prins? D-l Reeder art spre urmele roilor de pe drum. Aici! spuse el simplu. D-l Simpson mormi nerbdtor: Prostii! nimeni n-a auzit un singur foc de arm. i doar n-ai s crezi c oamenii notri s-au predat aa cu una cu dou, fr s se apere? Da? ar fi putut s lupte cu o band de cinci ori mai mare. i o band att de numeroas n-a fost zrit pe aici! D-l Reeder admise cele spuse de Simpson i adug: i totui, aici au fost atacai i nvini. Sunt de prere s dai ordin s se caute automobilul acela acoperit cu pnz i, nainte de toate s te pui n legtur cu gardianul din Becontree, ca s-i dea o descriere exact a camionului pe care l-a vzut. Cu automobilul poliiei ajunser ntr-un sfert de ceas la gar. Poliistul, care vzuse camionul, i depuse raportul: Cteva minute nainte de a-i termina serviciul, auzise zgomotul cauzat de roile camionului i zri ceva mai trziu i maina cci era cea deas pe timpul acela. Era un tip militar, de culoare cenuie, acoperit cu pnz neagr, pe care erau tiprite literele W. D. War Department (Ministerul de Rzboi) i vrful unei sgei, caracteristic tuturor vehiculelor proprietatea statului. La volan edea un soldat, lng acesta un alt militar. Gardianul nu putuse s se uite n interiorul camionului, deoarece pnza, care l acoperea, era legat la capete. Soldatul care edea lng ofer i fcuse chiar semn cu mna cnd au trecut pe lng el. Gardianul
96

HANUL TEROAREI

uitase toat afacerea, pn ce se primise raportul c transportul cu aur dispruse. Da, d-le, rspunse el unei ntrebri a lui Reeder. Cred c era ncrcat. Asemenea automobile trec foarte des pe aici, de la Shoeburyness. Simpson telefona comisariatului din Barking, unde camionul fusese de asemenea vzut. Transporturi militare nu erau ns neobinuite, mai ales n apropierea docurilor. Poliia din Greenwich nu putuse constata care era automobilul cutat, aa c i se pierduse urma. Probabil c alergm dup o fantom, spuse Simpson. Dac prerea d-tale, d-le Reeder, e just clar nu se poate! niciodat n-ar fi putut pune mna pe oamenii notri, fr ca acetia s ne trag mcar un foc de arm. N-am gsit nici urm de lupt. Nu s-au tras focuri de arm! rspunse Reeder convins, cltinnd din cap. Dar atunci, unde sunt detectivii? Mori! rspunse Reeder calm. D-l Reeder explic crima asta groaznic abia la Scotland Yard, n prezena prefectului poliiei nencreztor i stupefiat. Flack e chimist, i dac nu m nel v-am accentuat lucrul acesta. N-ai bgat de seam, d-le Simpson, c pe podul acela vechi, se gsea o stropitoare? Presupun c ai aflat, ntre timp, c aparinuse agricultorului, pe proprietatea cruia a fost gsit. Nare s fie greu s aflm unde a fost cumprat. De altfel, probabil c a fost scoas la licitaie acum cteva zile de ctre Primria vreunei comune, mpreun cu alte obiecte. Am citit de curnd n Times o asemenea publicaie. Nu v putei nchipui ce uor se poate prepara ntr-o asemenea stropitoare cantiti enorme dintrun gaz ucigtor, ca de pild acidul carbonic! Presupunei, deci, c n stropitoare a fost pstrat acest acid, sau poate altul mai otrvitor Nu vedei ce uor ar fi, ca ntr-o diminea linitit, s se dea drumul gazului pe pod i apoi orice vieuitoare ar trece pe acolo sau pe dedesubtul podului, s se asfixieze? Sunt absolut convins c aa s-au petrecut lucrurile. Nu tiu ce fel de gaz ar fi putut fi ntrebuinat n afar de acidul carbonic. Dar tot terenul, e nc acoperit cu gaz otrvitor. Ai vzut cum se stingeau chibriturile pe care le apropiam? Dac automobilul ar fi reuit s treac direct prin nfundtura de sub pod, atunci ar fi scpat cu toii. Aa ns,
97

EDGAR WALLACE

oferul a fost imediat ameit, automobilul s-a lovit de un obstacol i s-a oprit. Au fost, desigur, cu toii mori, nainte chiar ca Flack i ai lui, care aveau desigur mti contra gazelor, s fi ajuns acolo i s fi pus stpnire pe camionet. Dar agricultorul? obiect eful. A venit probabil ceva mai trziu, dup ce autocamionul cu aurul trecuse deja. i el a trecut cu Fordul lui prin gaura morii, a fost asfixiat i dac a ajuns cu maina totui pe partea cealalt, se datorete vitezei iniiale a automobilului su. El era ns mort de mult. Reeder se scul de pe scaun i se ntinse, obosit. Acum m duc s-o vizitez pe d-oara Belman, ca s-o linitesc. Ai trimis-o la hotel, cum te rugasem, d-le Simpson? Simpson se uit mirat la el. D-oara Belman? Dar nici n-am vzut-o! CAPITOLUL XIV n capul d-oarei Margaret Belman gndurile se nvrteau nebune, n timp ce se urca n automobilul care o atepta n poarta hotelului. Ua fu nchis n urma ei i vehiculul o pornise la drum. Margaret privi spre nsoitorul su, care se retrsese n colul opus al mainii i se uita la ea cu un surs jenat. M numesc Gray. D-l Reeder n-a avut posibilitatea s m prezinte. Sergentul Gray, C.I.D. (Criminal Investigation Department Departamentul cercetrilor criminale). Dar ce nseamn toate acestea? Instrumentul pe care trebuie s-l aduc eu Gray tui. N-avea habar de vreun instrument. El avea numai ordinul s-o conduc pn la un automobil, care o atepta la poalele colinei. D-l Reeder vrea s plecai cu automobilul la Londra, d-oar. L-ai vzut din ntmplare, pe Brill? Brill? Cine e Brill? Gray i explic. El i cu Brill au fost de paz. Dar de fapt ce se petrece? Despre ce e vorba? ntreb Margaret. ntrebarea aceasta nu era necesar. Expresia din ochii lui
98

HANUL TEROAREI

Reeder i dduse destul de lmurit s neleag c la Larmes Keep era ceva n curs de executare. Nu tiu, d-oar, rspunse Gray. tiu numai c inspectorul ef cu o duzin de detectivi sunt la faa locului i c e ceva foarte serios. Presupun c d-l Reeder voia s v ndeprteze de acolo. Margaret nu numai c presupunea acest lucru, dar l tia chiar precis i acest fapt fcu s-i bat inima cu putere. Ce secret planeaz asupra lui Larmes Keep? Era n legtur cu dispariia lui Ravini? Margaret i ddea toat osteneala s se gndeasc linitit i coordonat, dar nu reui. Automobilul n care se afla acum se opri n josul colinei. Gray sri afar, urmat de Margaret. La civa metri mai departe, zri un alt automobil, care prea s o atepte. Avei scrisoarea cu d-voastr, d-r? Maina aceasta v duce direct la Scotland Yard i acolo se va ngriji d-l Simpson de dv. Gray o conduse pn la automobil, deschise ua i se uit lung dup maina care pleca cu Margaret, pn ce dispru dup col. Maina era un landaulet elegant. Margaret se aez comod ntrun col i se pregti s suporte ct mai uor cele dou ore de drum, care o despreau de Londra. Aerul din main nu era prea curat. Ferestrele, fr geamuri, erau acoperite cu obloane de lemn i cu toat cazna, Margaret nu putu deschide niciuna din ele. Nelinitit, cut clana. Dar ua n-avea clan. Micrile ei trebuie c atraser atenia oferului, cci fu apostrofat, de o voce aspr: ezi linitit! nu e maina lui Reeder. Pe aia am trimis-o acas! Vocea trecu ntr-un rs, care o fcu s-i nghee sngele n vine. Acum vii cu mine ai s vezi ceva m cunoti, aa-i? Pe Reeder am s-l fac eu s plng cu lacrimi de snge Reeder m cunoate bine de tot voiam s-l prind ast noapte, dar i tu mi ajungi, ngeraule! Fereastra despritoare fu nchis la loc. Maina o lu acum pe un drum lturalnic, cu intenia s evite orelele i satele. Margaret ntinse mna i pipi pereii, acoperiul era din piele. Dac ar fi avut briceag cu ea Deodat i trecu un gnd prin cap, care-i opri aproape
99

EDGAR WALLACE

respiraia. Se ridic n sus i pipi uruburile, care ineau prinse acoperiul de caroserie. i ncorda toat puterea, ddu la o parte crligele i trase ct putu de acoperiul de piele. Simi c acoperiul ncepe s se dea la o parte i cum un curent de aer proaspt intr n main. Margaret nu trebuia s piard nici o secund. Maina mergea cu o iueal de aproximativ treizeci de mile pe or. Margaret se gndea c se va rni, dar i zise c trebuie s rite. Se car pe partea dinapoi a acoperiului i-i ddu drumul pe osea. Cu toate c se ddu peste cap, nu se rni deloc i sri n picioare, uitndu-se cu spaim n jurul ei, s vad dac nu gsete un drum de scpare. Boschetul din partea stng a drumului era nalt i imposibil de trecut. Pe dreapta se afla un gard din lemn. Tocmai se pregtea s treac peste el, cnd auzi frnele mainii scrnind i vzu cum se oprete maina. O lu la fug, gndindu-se unde ar putea s fie. Terenul nu era cultivat. I se prea c aude pe urmritorul su chemnd-o i fugea din rsputeri. Aproape de tot trebuia s fi fost marea. Simea mirosul mrii i auzi, ntr-un moment cnd se opri s-i revin din fuga-i nebun, zgomotul valurilor care se izbeau de un rm nevzut. Margaret ascult aproape surd din cauza btilor inimii. Unde eti? napoi! Nebun ce eti! Sunetul vocii venea de aproape de tot. Abia la o duzin de yarzi departe de ea. Margaret vedea o figur micndu-se i numai cu mare greutate putu s se rein s nu ipe. Se ascunse n dosul unui boschet i atept, dar zri deodat o lumin vie provenind de la o lamp electric, cu care urmritorul ei lumina pe jos. Era imposibil s nu o descopere. Margaret sri n sus i o lu la fug n zigzag, spernd c aa va putea s-l trag pe sfoar. Observ deodat c terenul de sub picioarele ei ncepe s coboare, ceea ce i spori iueala cu care alerga i iueala era singurul lucru de care avea acum nevoie. i urmritorul o zrise acum i venea dup ea blbind i njurnd. i acum totul prea pierdut Margaret fcu o sritur nebun, ca s scape din ghearele lui, nu mai simi teren sub picioare i czu czu Se lovi de un boschet de durere i spaim era ct pe-aci s leine, se rostogoli pe o pant n jos n zadar ncerc s se prind cu minile de pomi czu, i se prbui, rostogolindu-se n vid, pn ce se gsi
100

HANUL TEROAREI

pe o fie de pmnt, cu un picior atrnnd deasupra unei prpstii. Din fericire era ntuneric. Abia cnd se lumin de ziu, Margaret vzu ct de aproape fusese de moarte. Jos sub ea se afla marea. Zri o plaj de nisip galben i un golf mic, dar nici ipenie de om. Nici nu era de mirare, cci plaja nu era accesibil dect dinspre mare. Undeva, de partea cealalt a stncii de la nord, trebuia s fie Siltbury, dup prerea ei, sub ea o prpastie, deasupra ei un munte nspimnttor de nalt, pe care ns spera s-l poat sui. n cdere pierduse un pantof, pe care l gsi att de aproape de marginea povrniului c o cuprinse ameeala cnd se aplec s-l ridice. Platoul pe care se afla Margaret era lung de vreo cincizeci de yarzi, avea forma unei semiluni i era acoperit cu tufiuri de plante cu ghimpi. Gsi pe acolo o mulime de cuiburi de psri, ceea ce i art c nici mcar cprioarele, care sunt cele mai ndrznee crtoare, nu se urcau pe acolo. Margaret se ntreb ct de departe ar fi oare de Larmes Keep? Dar numaidect i veni n gnd, c e ridicol s o intereseze aa ceva n momentul acela. Mai grav era faptul c se afla n mare pericol i mai ales c risca s moar de foame. Trebuia s caute s se coboare de pe platou. Exista ce e drept o posibilitate destul de vag ns s fie vzut de pe rmul cellalt. Puinele vaporae de plcere care plecau din Siltbury nu mergeau spre est, flota de pescari mergea spre sud. Margaret se ntinse pe pmnt i se uit n josul prpstiei, n sperana c va descoperi o potec pe care ar fi putut cobor. Degeaba. I se fcu foame, dar nu gsi mcar un ou n cuiburile pe care le cercet. Nu-i rmnea altceva de fcut dect s cerceteze cu deamnuntul ntreg platoul. Spre est era imposibil s coboare sau s urce. La vest gsi ns un povrni acoperit cu stufri, care prea c duce spre alt platou, care ns nu era att de mare ca acela pe care se afla acum. Era uor s alunece n jos, mai mult greutate i fcea calcularea iuelii cu care trebuia s alunece, ca s nu treac peste marginea platoului de dedesubt. Cu mult greutate rupse dou crci mai groase dintr-un pomule i ncepu s coboare, cu picioarele nainte, sprijinindu-se de cele dou crci, ca alergtorii
101

EDGAR WALLACE

de schi. Acolo unde suprafaa povrniului era format din nisip i lut, sau unde se putea ajuta sprijinindu-se de stufri, cobortul nu era aa de greu. Dar acolo unde era numai stnc, pe care beioarele sale nu gseau sprijin, iueala cobortului se accelera. i apoi mai observ spre marea ei dezolare, c nu putea s menin direcia; putea s fac ce voia, aluneca tot mai mult spre partea dreapt a platoului, ncercrile ei disperate de a ajunge pe partea stng au fost zadarnice. Stufriul ncepu s se rreasc. Semnele unei surpturi recente de pmnt devenir vizibile. Surptura aceasta putea duce spre nivelul mrii, putea ns s se termine i la captul unui povrni adnc. Margaret alunec din ce n ce mai iute, pe spate, pe o parte, pe fa i simea cum iueala alunecuului crete cu fiecare metru de cobor. Capetele bastonaelor sale erau de mult sfrmate i nainte ca s-i dea seama, trecuse de platoul pe care voia s poposeasc. Uitndu-se n jos zri un perete drept cznd vertical n adncime. Acum i se lmuri i grozvia situaiei ei. Povrniul trecea pe lng o stnc i cdea de-a dreptul n ap. Mai nainte ca s-i fi putut da seama de pericolul imens n care plutea, viteza coborrii sale crescu, i, de-a valma cu nisip, pietre i lut, se ddu de-a berbeleacul i fu aruncat n aer. Mai avu impresia de ceva verde i fu nghiit de apa care se nchise deasupra capului su. Cut s ias la suprafa i i se pru o eternitate pn ce zri iar lumina zilei i putu respira aer. Atunci descoperi strandul cam la vreo cincizeci de yarzi mai departe. Dar cum era reflux trebui s munceasc din greu s ajung acolo. Sleit de puteri se vzu n fine pe rmul salvator. Tot trupul o durea ngrozitor. Minile i picioarele i erau zgriate. Lng ea izvora o fntn. i tr cum putu picioarele zdrelite n ap rece. n fine ajunse pe plaj unde se ntinse s se odihneasc, cci i notul o obosise mult. Foamea o chinuia ns Dup un mar de vreun sfert de ceas, Margaret vzu ce nu zrise pn atunci; i vzu drumul nchis de un curent marin, care curgea dedesubtul stncii pe care mergea. I se prea c mai vzuse ea odat locul acela unde naiba? Da, deodat i aminti i scoase un ipt de surpriz. Aceasta era doar petera despre care vorbise Olga Crewe, petera care ducea pn la Larmes Keep. Se uit n sus i zri poriunea de pmnt surpat.
102

HANUL TEROAREI

Deodat Margaret zri ns ceva care fcu s-i bat inima mai repede. La marginea canalului, pe care-l tiase apa n nisip, se vedea urma unui picior, a unei ghete cu vrful lat i talpa de cauciuc. Urma aceasta era nc proaspt. Margaret cut mai departe i gsi o a doua urm, acolo n locul unde se intra n peter. Pe ambele pri ale deschizturii peterii se afla o fie ngust de nisip, depus de ap, la reflux. i acolo zri Margaret iar urme de picior. Poate c era un locuitor al peterii, se gndea ea, care desigur c va apare n curnd la iveal i lui i va putea spune psul ei, dei exteriorul ei nu mai necesita nici un comentariu. Margaret atept. n zadar. Atunci ncerc s intre nuntru. Cu mult bgare de seam trecu peste fia de nisip i intr n peter. Dar tranziia de la lumin la ntuneric n-o ls s vad ceva. Mai fcu un pas nainte i nc unul, cnd deodat un bra i se puse pe umeri, o mn mare i astup gura, i dei se zbtea s scape, nu reui; individul o inea ca ntr-un clete de fier. i atunci Margaret lein CAPITOLUL XV D-l Reeder nu era omul care s se piard uor cu firea. D-l Simpson l cunoscu acum i altfel. Constat c acest ef al detectivilor parchetului, acest om linitit i ponderat, are un vocabular de expresii, pe care trebuia s caui mult i bine s-l gseti i la un altul. Reeder arunc o ntrebare, la care Simpson rspunse: Maina a venit napoi. oferul spune c a primit ordin s se napoieze la Londra. Am presupus atunci c i-ai schimbat planurile. Ce, nu mai vrei s te interesezi de furtul de aur? Reeder se uit la ei cu ochii aprini, c-l fcu pe Simpson s se dea napoi speriat. La dracu cu aurul! Simpson vedea pe Reeder aa cum era el de fapt i rmase cu gura cscat. Plec imediat napoi i am s mi-l nha pe criminologul acela cu obrazul de maimu i am s-i explic cteva metode din arta de
103

EDGAR WALLACE

a convinge, cum n-au mai fost explicate din timpul inchiziiei. i mai nainte ca Simpson s-i fi putut spune ceva, Reeder ieise pe u i zbura pe scar n jos. * * * Trecuse cam un ceas de la dejun. D-l Daver edea n biroul su i i nvrtea degetele mari ale minilor, cnd ntr-o direcie, cnd ntr-alta, cnd deodat ua fu deschis fr alt preaviz i n pragul ei apru d-l Reeder. Daver nu-l recunoscu imediat, cci Reeder i rsese barbetele, ntr-un acces de umor slbatic i obinuse astfel o schimbare extraordinar a exteriorului su. i cu dispariia barbetelor se fcuse i o schimbare radical a ntregului domn Reeder. Disprui erau i ochelarii si inutili care fascinaser o generaie ntreag de criminali, disprut era vocea aceea blnd, care parc cerea iertare, disprut felul umil i modest de a fi al dlui Reeder. Am s-i vorbesc, Daver! D-l Reeder! se blbi, nglbenindu-se. Reeder trnti ua dup el, trase un scaun i se aez lng mas n faa lui Daver.. Unde e d-oara Belman? D-oara Belman? Pe faa lui Daver se vedea exprimat mirarea. Pentru Dumnezeu, d-le Reeder, o tii doar A plecat la Londra ca s-i duc dactiloscopul dactiloscopu sta-i doar cuvntul. Aveam intenia s te rog s mi-l ari Unde este D-oara Belman? Spune iute, Daver, i scutete-i o droaie de neplceri. Drag d-le Reeder, i-o jur Reeder se aplec peste mas i sun. Doreti ceva? Vreau s vorbesc cu d-na Flack Voi o numii d-na Burton, dar pentru mine d-na Flack e numele cel just. Obrazul lui Daver se fcuse alb ca varul. Sunt unul din puinii oameni, care tiu c John Flack e nsurat, spunea Reeder, unul din puinii care tiu c are o fat! Singura ntrebare este: tie John Flack cte tiu eu?
104

HANUL TEROAREI

i dup ce se uit cteva clipe la mna aceea de omule, continu: tie John Flack, c, n timp ce el era nchis la Broadmoore, trtura aceea de secretar, parazitul acela scrbos, sclavul acela nemernic, s-a decis s urmeze planurile lui i c a uzat de influena pe care o avea, de tiina sa, ca s sileasc pe nenorocita fiic a lui Flack, s-l ia de so? Pentru Dumnezeu, vorbete mai ncet! Reeder ns continu: Mai nainte ca Flack s fi intrat n nchisoare, a ncredinat fiicei sale celebra sa enciclopedie a crimei. Fiica sa era singura persoan n care avea ncredere. Soia lui Flack era o sclav fr voin, pe care o dispreuia de totdeauna. Un an dup ce Flack intrase n nchisoare, d-l Daver, secretarul su, a pus mna pe acele cri. i-a organizat apoi banda sa proprie n vechiul cartier general al lui Flack, care fusese cumprat pe numele d-tale. Din momentul n care ai aflat c Flack plnuia evadarea o evadare la care trebuia s-l ajui d-ta triai ntr-o fric continu c Flack va descoperi jocul dumitale dublu, ce l-ai jucat cu el. ndrznete s spui c mint i-i crap capul! Unde e d-oara Belman? Nu tiu. Flack a dispus ca s-o atepte un automobil. Mai mult nu tiu. Pe Reeder l scoase din srite ceva din tonul i privirile ochilor individului aceluia. ntinse mna, l apuc de guler i-l trase peste mas. Asta era destul de important, ca dovad a forei sale fizice. O clip Daver rmase nemicat; se smulse apoi cu o nvrtitur a gtului din ghearele lui Reeder, zbur aproape afar din camer i trnti ua dup el. Daver dispruse mai nainte ca Reeder care trebuia s dea la o parte un scaun rsturnat, s fi ieit afar din odaie. Reeder gsi holul gol. De asemenea nu gsi niciun servitor. Afl mai trziu c toi au fost concediai n dimineaa aceea, c li s-a pltit salariu pe o lun i c au fost expediai cu primul tren la Londra. Din hol, Reeder iei afar, dar nici acolo nu-l gsi pe Daver. Nici pe partea cealalt a casei nu-l putu gsi. Daver dispruse. Unul din detectivii postai n jurul casei, vzndu-l pe Reeder ieind i intrnd n cas n grab, se repezi n hol s-l ntrebe ce caut. Din cas n-a ieit nimeni, domnule, i rspunse lui Reeder,
105

EDGAR WALLACE

cnd acesta-i explic ce vrea. Ci oameni sunt postai aici? ntreb Reeder scurt. Patru? Cheam-i aici nchide fiecare u i adu o rang de fier. Am s percheziionez acum toat casa; percheziia m poate costa o sum frumuic. De la Brill nicio tire? Nu, domnule. Srmanul Brill Tnra fat a sosit cu bine la Londra? Reeder se uit ntunecat la el. Tnra fat? Ce tii d-ta de ea? Eu am dus-o pn la main, spuse detectivul Gray. Reeder l apuc de hain si-l tr cu el n vestibul. Povestete-mi acum la iueal ce fel de main era aceea. Nu tiu. O main mic, care avea obloane de lemn la ferestre. Am crezut c d-voastr ai dispus aa. Ce fel de caroserie? Detectivul descrise maina aa cum i mai aducea aminte. Credea c era un landaulet deschis cu acoperi de piele. Raportul acesta era de fapt ceea ce atepta Reeder. Nu sporea, dar nici nu diminua temerile sale. Ceva mai trziu Reeder chem pe toi detectivii sus la etaj. nc de diminea tot etajul afar de camerele lui Daver, fusese percheziionat cu de-amnuntul de poliie. Camera lui Daver, aezat la captul coridorului, era ncuiat. Detectivii sparser ua. Apartamentul se compunea din dormitor, camer de locuit i odaie de baie, elegant instalat, n camera de locuit se aflau o mulime de cri, apoi pe masa de scris o grmad de facturi, dar nici o hrtie din care s reias c Daver avea vreo legtur cu banda lui Flack. Dormitorul era mobilat splendid. Dar nici aici nu se gsi nimic. Locuina era la unul din capetele vechii nchisori i Reeder se pregtea tocmai s prseasc odaia, cnd l surprinse poziia unei canapele de piele ntr-un col al camerei. ncerc s-o mute de la perete, dar nu reui. Canapeaua prea s fie nepenit de podea. Lovind cu piciorul pe partea din fa, cptuit cu stof auzi un sunet gol. A vrea s tiu ce are n canapea? Dup ce cutar ctva timp, Gray descoperi un piron pe care, dndu-l la o parte, putu ridica capacul canapelei. Interiorul canapelei era gol. n casa aceasta toate sunt pe dos, spunea Gray pe cnd
106

HANUL TEROAREI

coborau scara. Cnd crezi c ai descoperit ceva interesant, abia vezi c n-a fost nimic. Reeder nu rspunse nimic. Era prea preocupat cu propriile sale gnduri. Ceva mai trziu spuse el: Da, n aceast cas se petrec lucruri curioase. i apoi auzir un sunet, care le trecu prin mduv. Un ipt strident! iptul unui om care se afl n nevoie, iptul unui om, care moare Ajutor ajutor! Reeder, ajutor! iptul venea din direcia camerei pe care o prsiser acum i Reeder recunoscu vocea lui Daver. Pentru Dumnezeu Se auzi zgomotul unei ui care se nchide, Reeder se repezi pe scar n sus, urmat de detectivi. El lsase deschis ua camerei lui Daver. Acum era ns nchis, ncuiat i zvorit. Ranga, iute! Gray se repezi pe scar n jos ca s-o aduc. Din camer nu se auzea nici un sunet. Reeder bg vrful drugului ntre pervazul uii i broasc, aps cu toat puterea i sfrm ua. Fcu un pas n camer i rmase apoi pironit locului, cu privirea ndreptat spre pat. Pe cuvertura de mtase zcea Daver, cocoloit ntr-o poziie de nedescris. Ochii stini se uitau spre tavan. Reeder tia c Daver este mort, mai nainte de a fi zrit rana din piept i cuitul din ran. Reeder cercet pulsul, cut prin buzunarele mortului i gsi n buzunarul din interiorul vestei un pachet cu bancnote. Numai miare! Nouzeci i cinci de buci! Ce este n pachetul acela? Pacheelul coninea un bilet de vapor Southampton-New-York pe numele Sturgeon. n alt buzunar gsi un paaport pe acelai nume, vizat de consulul american. Dar cum a intrat aici? L-au adus pe sus? Mai tria cnd l-am auzit noi. A fost ucis cnd am auzit iptul. Mai exist un acces la camera asta pe care nu l-am gsit nc Dar ce a fost asta? Se auzise un zgomot nbuit, ca i cnd o u grea fusese nchis. Zgomotul prea c vine chiar din camer. Reeder smulse ranga din mna detectivului i distruse cu ea lemnul care
107

EDGAR WALLACE

acoperea peretele din dosul divanului. Dar n spatele lemnului era zid solid. Nici n alt parte a peretelui nu gsi altceva. Deschise atunci din nou canapeaua. Podeaua era din lemn subire. Dedesubtul ei, mozaic. Era pe punctul de a o terge. Srmanul de el! Reeder ddu ordin s se distrug canapeaua. Totui nu gsi nimic. Adresndu-se apoi unuia dintre detectivi, i ddu ordin s telefoneze inspectorului ef Simpson cele ntmplate. Se apuc apoi s examineze din nou pe cel omort. Daver purtase un lan lung de aur, atrnat de unul din nasturii pantalonului. Lanul dispruse. Nasturele atrna numai de un fir. Cercetnd buzunarele pantalonilor, ddu peste un pacheel cu notie, scrise mai toate cu creionul de ctre un individ neobinuit cu scrisul. Individul ntrebuinase orice fel de hrtie i czuse n mn. Aa, una din notie era scris pe dosul unor formule chimice. Alta avea coninutul urmtor: Casa de peste drum de Reeder este de nchiriat. A se nchiria sau a se pune mna pe chei. tiri se vor da la locul tiut. Unele din notie erau inteligibile, altele ns depeau posibilitatea de concepie momentan a lui Reeder. La urm ddu peste o noti, care-l fcu s se nglbeneasc: Belman a czut de pe stnc ase mile la est de Larmes. Trimite oameni s ascund corpul nainte ca s-l gseasc poliia. D-l Reeder citi notia i camera se nvrti cu el. CAPITOLUL XVI Cnd Margaret Belman i veni n fir, se gsi ntins ntr-o ni a stncii, care nu se putea zri de la intrarea n peter. Lng ea se afla un individ cu cmaa rupt, care se uita la ea. Cnd Margaret deschise ochii l vzu cum pune un deget la gur i-i face semn s tac. Omul acela arta ca un slbatic. Prul i era nepieptnat i plin de snge nchegat, care se scursese i pe fa unde se uscase. i totui, pe faa lui se vedea o buntate oarecare, Se aplec spre ea i-i opti: Fii linitit! mi pare ru c v-am speriat, dar eram ngrijorat c vei striga cnd o s m vedei Mi se pare c art ngrozitor. Rnjetul su era linititor.
108

HANUL TEROAREI

Cine eti d-ta? l ntreb Margaret n oapt. M numesc Brill C.I.D. (Criminal Investigation Department). Dar cum ai ajuns aici? Asta vreau s tiu i eu. D-vs suntei domnioara Belman? Da. Brill ridic capul i ascult se ntinse apoi pe jos i se uit cu bgare de seam dup colul ascunztoarei. Rmase n poziia aceasta cam vreo cinci minute, n care timp Margaret se sculase de jos. Picioarele i tremurau, se simea prpdit, gura i se uscase iar. Brill se ntoarse spre ea. Eram n camera d-lui Reeder i credeam c m strig de la fereastr nu poi distinge vocea cnd se optete ca s vin numaidect la el, cci are nevoie de mine. Abia am ajuns jos, cnd am i fost lovit la cap. Se pipi la cap i tresri de durere. E tot cemi aduc aminte, pn ce mi-am revenit i am vzut c era ct peaci s m nec. A trebuit s rmn tot timpul aici, bineneles. De ce bineneles? Pentru c n timpul fluxului tot strandul este sub ap i poi sta numai n peter, pentru moment e cam prea mult lume acolo pentru gustul meu. Mult lume? ce nseamn asta? ntreb fata surprins. Mai ncet, pentru Dumnezeu! Brill trase din nou cu urechea. A da mult s tiu cum vin ei aici Daver i mizerabilul acela btrn. Flack? ntreb fata nglbenind. Da. Flack a fost numai vreun ceas aici. Dumnezeu tie cum vine jos. Presupun c poliia ine casa sub observaie Poliia? Pi casa asta este cartierul general al lui Flack n-ai tiut? Mi se pare c n-avei idee de ce se petrece Credeam c Reeder vreau s zic d-l Reeder v-a povestit totul. Brill era cam vorbre i avea motiv s se bucure, cci tria Toat dimineaa m-am fofilat nuntrul i afar din peter. Au pus acolo sus i art n direcia spre Siltbury pe unul din ei s stea de paz. E o band organizat admirabil! Azi diminea au oprit un transport de aur i au ters-o cu el Am auzit cum btrnul o povestea fiicei lui. Curios c el nici n-a fost de fa cnd s-a petrecut furtul i totui totul a mers ca pe roate. Flack a
109

EDGAR WALLACE

angajat pe cei mai iscusii pungai. Dintre toi numai Ravini singur l-a trdat. Nu tii ce s-a ntmplat cu d-l Ravini? ntreb Margaret. Cred c e mort. Au aici n peter o grmad de lucruri pe care nu le-am vzut nc. Cteva am vzut, de pild o barc cu motor att de mare ca o biseric tcere! Iar se ntinse pe jos ct era de lung i trase cu urechea. Se auzea sunet de voci, care se apropiau. Se poate s fi fost i acustica peterii, care fcea s par c cei care vorbeau se aflau n imediata apropiere a lor. Brill recunoscu vocea ascuit a btrnului i rnji. Nu-mi place ceva, nu-mi place deloc Ce ai Olga? Nimic, tat. Margaret recunoscu vocea d-oarei Olga Crewe. Drgua mea, ai fost cuminte i rbdtoare. N-a fi conceput planul de a evada, dac n-a fi vrut s te tiu pe tine asigurat. Numai tu eti mndria mea! Da, tat. Vocea Olgi suna cam obsedat, dar btrnul nu bg n seam. Tu trebuie s te mrii cu cel mai important om din ara asta. Tu ai s ai o cas, pentru care are s te invidieze orice prines. Casa are s fie din marmur alb i o s aib cupole de aur Ai s fi cea mai bogat femeie din toat ara M-am gndit bine la toate. n fiecare noapte m gndeam, acolo n casa aceea de nebuni, i-mi ziceam c trebuie s-i asigur viitorul. De aceea am evadat. Acesta e singurul motiv. Toat viaa am muncit numai pentru tine. Mama zice Ah! Btrnul scuip aproape aceast vorb. O femeie fr cap. Cu suflet de menajer S-a ngrijit de tine? Da? Cu att mai bine pentru ea Nu i-a fi iertat-o niciodat, dac te-ar fi neglijat. Dar Daver? A avut respect fa de tine? i-a dat bani, ct ai vrut? Da, tat Daver este un servitor bun. Am s-l mbogesc Este o lepdtur, dar supus I-am poruncit s-i fie cine pzitor sunt mulumit de el Mai ai puintic rbdare Ai s vezi cum o s se realizeze toate visurile mele.
110

HANUL TEROAREI

Vocea nebunului era schimbat, nct puteai crede c vorbete un alt om; att era de blnd. Dar apoi i reveni iar. Colonelul vine la noapte. E un om demn de ncredere i Gregory Am s-i rspltesc ca pe minitrii nc puin rbdare, fata mea. Am s mntui toate afacerile astea neplcute. i pe Reeder Mine plecm Sunetul vocilor se ndeprt din ce n ce. Brill se ntoarse spre Margaret i surse. Poi s-l nvingi pe acest om? ntreb el plin de admiraie. Nebun de d n gropi Dar are creierul cel mai iret din toat Londra. i Reeder o spune. Pe Dumnezeul meu! A da leafa pe zece ani i toate ansele de avansare, dac a avea acum un revolver. Ce s facem acum? Rmnem aici, pn ce vine fluxul, apoi trebuie s ne ncercm norocul n peter. Am fi distrui dac am vrea s rmnem aici. Nu exist un drum peste stnci? Unul? Zece dac vrei, dar trebuie numai s-l gsim. Stnca aceasta este gurit ca un fagure de albine. ntr-o bun zi se prbuete ca spuma ntr-un pahar cu bere. Am auzit cum Daver o spunea nebunului, care i el era de aceast prere. Nebun? A dori s am i eu un creier ca al lui. Aadar, vrea s-l distrug pe Reeder? Cimitirele sunt pline cu cadavrele celor care au vrut s-l suprime pe Reeder CAPITOLUL XVII Dur o eternitate pn ce apa urc pe plaj. Mai tot timpul Margaret rmase singur n ascunziul ei, cci Brill se ducea din cnd n cnd s exploreze mprejurimile. Ar fi mers cu plcere cu el, dar Brill i explic greutile ce ar avea de ntmpinat. Trebuie s atepi pn ce apa e mare. Atunci o sa fie ntuneric, dar vei vedea drumul, cci apa o s reflecteze lumina. E cineva n peter? Doi indivizi lucreaz la o barc. Deocamdat st nc pe uscat. Dar cnd va veni apa, are s pluteasc uor. Cnd Brill i fcu semn s vin la el, ajunsese deja sus. Mergei de-a lungul stncii i inei-v de mneca hainei
111

EDGAR WALLACE

mele. Margaret l urm asculttoare. Trecur o cotitur la stnga i mergeau acum n peter pe o crare neted. Brill i spusese de mai nainte c nu trebuie s vorbeasc dect n oapt, cci ecoul din peter era foarte puternic. Drumul i ducea mereu la stnga i Margaret avea impresia c merg pe un coridor n stnc. Abia mai trziu vzu ce mrime avea petera aceea scobit de ap. Dup un timp oarecare Brill ntinse mna i i fcu semn s-o ia la dreapta. Brill i explicase nc pe cnd erau la plaj cum va decurge drumul. Drumul i ducea acum n sus. ncetul cu ncetul. Margaret ncepu s deosebeasc drumul, dei ntunericul era puternic i nu putea vedea dect la civa pai. Brill iar o apuc de bra, o trase ntr-o nia adnc i i fcu semn s se aeze. Trecu mai mult de un ceas pn ce se art la intrarea n peter o fie de ap i apoi, ca prin miracol, toat petera fu luminat de o lumin verde. De acolo de unde se afla, Margaret nu putea vedea nlimea peterii. Partea cealalt a peterii se afla cam la vreo cincizeci de yarzi deprtare. Acolo se prea c peretele de stnc merge ntr-o linie dreapt de la acoperi pn la pardoseala de nisip unde se afla barca cu motor. Margaret zri o figur omeneasc mergnd pe coperta oblic i disprnd ntr-o deschiztur. Cu ct apa urca cu att petera se lumina mai mult. Brill fcu minile plnie i-i murmur la ureche: S rmnem aici sau s ncercm s ne gsim un drum? S ncercm. O pornir din nou la drum. Nu mai era nevoie ca Margaret s-l in de mnec. Drumul pe care mergeau acum era fr ndoial fcut de oameni. La fiecare zece yarzi zcea o bucat de piatr ca un fel de treapt. Urcar din ce n ce mai sus i aveau acum avantajul c nu puteau fi vzui de oamenii de pe bordul brcii, cci la dreapta lor se ridica o stnc. Dar o sut de yarzi mai departe stnca aceasta se unea cu peretele peterii i o naintare nu mai era posibil. Coridorul zcea n ntuneric. Brill cercetase deja locul, cci o apuc pe fat de bra i o duse ncet de-a lungul peretelui. Drumul era aici mai greoi i mersul pe pietri un chin. Margaret era aproape extenuat, cnd zrir o fie de lumin verde. Galeria aceasta curioas prea c duce napoi la captul deprtat al peterii. Brill i fcu ns semn
112

HANUL TEROAREI

s se opreasc i-i opti: ezi, te rog. Acum putem s ne punem ghetele. Ciorapii, pe care Margaret i-i legase de centur, erau umezi i ghetele asemenea. Totui fu bucuroas c are ghete n picioare. n timp ce se ostenea s i le pun, Brill iei afar din galerie i cercet locul. Apa, care acoperea acum pardoseala, se afla cam la vreo cincizeci de picioare sub el. Civa pai mai departe era o stnc lat care forma un fel de platform pentru o serie de trepte care duceau de la tavan spre ap. Treptele erau spate n stnc i erau largi abia de 2 picioare. Brill tia c ncercarea de a ajunge sus, nsemna o ncordare extraordinar a nervilor fetei i afar de aceasta nici nu era convins c ncercarea ar avea vreun folos. Brill mai tia c treptele duceau spre una din multele ieiri ale peterii, cci vzuse oameni urcnd i cobornd aceste trepte i disprnd n ntuneric. Era posibil ca treptele s se lrgeasc n apropierea tavanului, totui era o problem grea pentru o fat flmnd i istovit i care era aproape s se prbueasc de oboseal. Nici mcar el singur nu era sigur dac nu va cpta ameeal, cnd va ncerca s se caere n sus. n dosul treptelor ducea un drum larg pn la marginea stncii i Brill inteniona s duc pe Margaret pe drumul acesta. Cei doi brbai, care lucrau acolo departe la dreapta la repararea brcii, erau cufundai n lucrul lor. Brill se ntoarse spre fat, i explic planul i o conduse pn la trepte. La vederea scrii o apuc un cutremur. Imposibil s m car sus, murmur fata tremurnd. Mi se pare c acolo sus se afl o galerie larg, care merge pe toat lungimea peterii i de acolo am czut i eu jos. La flux apa ajunge pn la stnc dinapoi acolo m-am gsit eu cnd mi-am venit n simire. Nu mai este alt drum? Dac a ti! N-am putut cuta dect foarte scurt timp, mi se pare ns c acolo la colul cellalt e un fel de tunel. Acum nu e nimeni pe aici prin apropiere, iar indivizii de la barc sunt prea departe, ca s ne poat vedea. Mai ateptar cteva minute i ascultar; apoi plecar lund-o pe lng trepte, pe crarea de piatr, care se lrgea din ce n ce mai mult.
113

EDGAR WALLACE

Margaret Belman n-a uitat niciodat drumul acesta sinistru la stnga stnci, la dreapta prpastie Acum ajunser la captul gangului acesta din stnc i aveau alegerea ntre patru deschizturi n peretele de piatr. Una din ele se afla n faa lor, a doua, la care puteau ajunge de asemenea, era cam la vreo patruzeci de picioare mai departe la dreapta, pe cnd celelalte dou nu puteau fi ajunse. Brill o ls pe Margaret s-l atepte i dibui n deschiztura cea mai apropiat. Reveni abia dup o jumtate de or. Fcuse inutil drumul. Toat stnc e gurit. A trebuit s renun. E imposibil s mergem mai departe fr lumin. A doua deschiztur promitea mai mult. Podeaua era neted i avea avantajul c mergea ntr-o direcie paralel cu intrarea n peter i c era luminat pe o ntindere destul de lung. Margaret se lu dup Brill. Merit s ncercm, spuse acesta. Abia fcur civa pai, c Brill descoperi ceva, ce nu vzuse la prima cercetare. La distane egale se aflau nie n perete. El le observase, ce-i drept, ns apariia lor extrem de regulat, nu-l surprinsese. Cele mai multe erau nchise cu pietre, dar la urm descoperi una care nu era aprat n felul acesta. Nia era o ncpere ptrat, ca o celul i era att de regulat n dimensiunile ei, nct trebuia neaprat s fi fost fcut de mini omeneti. Se napoie la fat i-i comunic cele vzute, precum i intenia sa de a cerceta nia alturat, care era nchis. Zidurile acestea n-au fost fcute degeaba, spuse ei i n vocea lui se auzea un sunet de iritaie coninut. Cu ct naintau mai departe, cu att mai rar se fcea lumina. Erau nevoii s-i pipie drumul de-a lungul pereilor, pn ce ajunser la nia cealalt. La intrare erau aranjate buci de stnc i munca ce trebui s-o depun ca s ndeprteze pietrele de sus a fost anevoioas. Margaret nici nu avea ce s-i ajute. Se aezase cu spatele la perete i dormita. Foame nu avea, ns setea o chinuia ngrozitor. Cnd Brill o scutur de umeri, se detept cu capul greoi. Am fost nuntru vocea-i tremura. ine minile plnie. Margaret ascult mai mult mecanic, simi ceva umed curgnd n mini i bu. Mirosul puternic al vinului o mbat aproape. ampanie, murmur Brill. Nu bea prea mult c i se urc la
114

HANUL TEROAREI

cap. Margaret sorbi din nou. Niciodat pn atunci nu-i plcuse atta vinul. Acolo e un magazin ntreg. Lzi cu alimente o presupun cel puin i sute de sticle cu vin. ine minile. i mai turn vin n minile fcute plnie. Ateapt-m aici. Margaret era acum complet treaz. Se uit n direcia n care dispruse Brill. Trecur zece minute, un sfert de ceas, apoi spre bucuria ei, apru deodat o lumin linitit aa c putu vedea contururile deschizturii prin care trecuse Brill. Auzi cum o lad fu deschis i vzu apoi pe detectiv aprnd. Pesmei. Din fericire lada avea o inscripie. De unde venea lumina? O lamp de buzunar, pe care am rsturnat-o cnd am cutat. Nia e plin cu alimente. Iat ceva de but pentru d-ta. i ntinse o cutie de tabl ngust i-i duse degetul pn la guricea pe care o fcuse n capac Lapte condensat. Marf german. Foarte bun. Margaret bu, bu pn ce cutia fu goal. Pare s fie un fel de provizie pentru un vapor, spuse Brill. Lampa este ns o fericire. Vreau s m duc s caut dac nu gsesc ceva baterii de rezerv. Lampa asta nu mai are mult curent. Brill rmase de data aceasta mai mult vreme, aa c Margaret ncepu s aib grij. Deodat vzu o lumin mai puternic ca pn acum. Brill sri de pe zidul ascuit i-i ntinse ceva greu. O lamp nou. Baterii sunt destule acolo. i lovind cu ceva n peretele de piatr adug: Un deschiztor de lzi i n acelai timp o arm foarte bun. A dori s tiu n care ni sunt ascunse armele. Cercetarea mai departe a gangului se putea face mai comod. Lmpile le servir foarte mult. Brill mergea nainte luminnd drumul. i art ce netezi erau pereii i-i spuse c asta e aciunea apei. Galeria pe care mergeau se nvrtea la dreapta i la stnga, ba sus ba jos, ba o ntorstur, ba o curb, dar se prea c nu duce nicieri. Brill, care mergea nainte cu lampa aprins, se opri deodat n loc i ndrept razele lmpii pe pmnt. Se aplec apoi i ridic
115

EDGAR WALLACE

ceva de pe jos. Cum naiba a venit asta aici? inea n mn o moned de argint n valoare de doi ilingi. Sigur c a fost cineva aici ncepu el, dar Margaret l ntrerupse cu un ipt: A fost d-l Reeder, i-i explic cum sus la fntn d-l Reeder aruncase o pies de doi ilingi, ca s msoare adncimea. Brill ndrept lumina lmpii sale n sus. Nu vzu dect stnc solid. Dar luminnd mai departe vzu o gaur mare, rotund, Aici e fntna, care n-a fost niciodat fntn, spuse el. Luminnd din nou n sus rmase cu gura cscat vznd treptele de fier btute n stnc din distan n distan. O scar. Ai tiut asta? ntinse mna, s vad dac poate ajunge la prima treapt, dar aceasta era mai sus eu vreo douzeci de centimetri. Brill se duse atunci s adune buci de piatr, pe care punndu-le una peste alta, s poat ajunge la treapta cea mai de jos. Negsind nimic potrivit, i aminti de deschiztorul de lzi, care avea un crlig la capt. l ntinse ct putu i sri n sus. Prima dat nu reui. A doua oar crligul se prinse, dar mnerul i alunec din mn. Atunci Brill i frec minile de pmnt, sri n sus, apuc mnerul deschiztorului de lzi i se trase n sus, ntrebuinnd toat fora, pn ce ajunse cu picioarele pe prima treapt. Apoi se adres d-oarei Belman ntrebnd-o dac crede c ar putea s se caere sus, cu ajutorul lui. Nu cred. Urc-te d-ta singur. Te atept aici. Atunci dai-v la o parte de la deschiztur. N-am s cad, dar se poate s se disloce ceva pietre. Margaret vzu curnd c Brill avea dreptate. Cu ct se suia mai sus, cu att cdeau mai multe pietre, nisip i pmnt. Din cnd n cnd se oprea, ca s se odihneasc. O dat i strig ceva, dar nu nelese ce. Probabil c-i spusese s se dea mai la o parte, cci imediat dup aceea un pietroi mare trecu pe lng ea. Margaret arunc din cnd n cnd cte o privire n sus i vzu lumina lmpii lui devenind din ce n ce mai mic. Acum c era singur, ncepu i devin nervoas i-i aprinse lampa ca s se liniteasc. Abia atinsese contactul, c auzi un zgomot care o fcu s-i nghee sngele n vine. Zgomot de pai! Cineva venea pe coridor spre ea.
116

HANUL TEROAREI

Stinse lumina i ascult. O voce de brbat. Vocea btrnului. Vocea lui i a nimnui altul! Vorbea cu el nsui. Murmura i blbia. Sunetul se apropia din ce n ce. i apoi, departe, vzu o licrire de lumin, cci acolo gangul fcea o cotitur. De vzut nu l-ar fi putut vedea, dect cnd ar fi fost aproape de tot de ea. Margaret i scoase la iueal pantofii i o lu la goan pe ntuneric cltinndu-se, alunecnd Dup ctva timp i stpnise frica, se opri locului i ascult. Nu mai vedea lumina, nu mai auzea niciun sunet, nici un semn de alt vieuitoare. Mai ascult cteva clipe i apoi, lundu-i inima n dini, se napoie spre locul de unde plecase. Nu ndrznea s fac lumin i cut pe dibuite deschiztura fntnii de unde plecase. Din cauza ntunericului ns nu nimeri, ci trecu mai nainte. Dar unde s se fi dus oare Flack? Poteci lturalnice nu existau. Margaret sttea n faa unei nie i se sprijinea, cnd simi c peretele de care se inea se mic. Abia avu timp s se dea la o parte, cnd vzu n faa ei o raz de lumin, i umbra unei ui. la noapte, fetia mea, la noapte M duc acum s vorbesc cu Daver Daver mi face griji eti sigur c nu s-a ntmplat nimic, care m-ar face s fiu bnuitor? Nimic, tticule, ce s se fi ntmplat? Era vocea d-oarei Olga Crewe! Ceea ce mai spuse d-oara Olga, nu putu fi neles de Margaret, i apoi se auzi rsul strident al btrnului. Reeder? E n Londra, dar vine la noapte napoi i iar o ntrebare a Olgi, pe care Margaret n-o nelese. Nu s-a gsit cadavrul. Nici nu voiam s-i fac ceva fetei, dar mi-ar fi fost de folos, cu ea puteam s-l am n gheare pe Reeder. Pregtisem totul Iar o ntrebare nelmurit. i iar rspunsul btrnului. Cred c da! Fluxul era puternic atunci. n tot cazul am vzuto prbuindu-se. Margaret tia c ambii vorbeau despre ea. Dar faptul acesta o interesa mai puin, dect posibilitatea de a fi descoperit. Se ntoarse i cut pas cu pas, plin de team i de speran, o ni n care s-ar putea ascunde. Cteva clipe mai trziu, norocul i surse. Bine, bine. Am s las ua deschis. Aici e destul aer curat. Seara sunt napoi.
117

EDGAR WALLACE

Margaret nu ndrznea s se uite afar din ascunziul ei. Abia dup ce sunetul pailor btrnului nu se mai auzi, ndrzni s se uite dup col. Ua era deschis i Margaret observ cum Olga se apropie de u. Auzi apoi un oftat adnc i vzu cum umbra fetei disprea. Margaret se apropie tiptil de u. Aceasta era fcut din stejar, iar suprafaa ei era att de rafinat cptuit cu pietre, c nu se putea deosebi de stnc prin care trecuse Brill. Curiozitatea domnete i la persoane prevztoare i Margaret cu tot pericolul n care se afla era curioas s vad interiorul camerei, care forma locaul familiei Flack. Camera era mare i sumar mobilat. Margaret ateptase s vad pe jos covoare scumpe, mobile elegante, perdele de mtase i alte lucruri de pre. n schimb ns nu zri dect o mas simpl, dou scaune de trestie, un covora uzat i un pat de campanie. Olga edea lng mas i se uita ntrun ziar. Sttea cu spatele la u, aa c Margaret putea observa totul n linite. n apropierea mesei se aflau dou sau trei geamantane gata pregtite. Pe pat zcea o blan. Singurul semn de lux n ncperea aceea n persoana a doua care se mai afla acolo, Margaret recunoscu pe d-na Burton. Fcnd un pas nainte, ca s vad mai bine, alunec pe o piatr i se izbi de u. La zgomotul produs, Olga ntreb: Cine e acolo? Margaret rmase nlemnit, incapabil s fac vreo micare. Auzind apoi pe Olga c se apropie, se ntoarse i o terse la fug prin coridor. Auzi vocea Olgi, dar fugi ca o znatec. Gangul se lumin i abia acum vzu c a luat pe un drum greit, poate chiar c merge n direcia peterii i poate chiar nebunului n brae Auzi n spatele ei pai repezi i alerg mai departe. Acum se afla n peter. Nu se vedea nimeni. Margaret o lu prin cotiturile drumului pn ce ajunse la scara de piatr. Cineva de pe barc o zrise. Margaret sttea pironit pe loc de fric, cnd vzu pe John Flack aprnd. Acesta venea spre ea prin coridorul pe care l ntrebuinase i ea cu Brill ca sa ajung n interiorul peterii. Flack o privi o clip surprins i apoi se repezi la ea cu un ipt strident Margaret nu mai ezit nici o secund. Se repezi sus pe scara aceea ngrozitoare, cu moartea la dreapta ei, dar cu tiina unei
118

HANUL TEROAREI

soarte i mai ngrozitoare n spatele ei. Sui din ce n ce mai sus pe scara fr balustrad nu ndrznea s se uite napoi nu ndrznea s se gndeasc inea privirea aintit sus, sus, acolo unde scara aceasta trebuia s se termine cndva Nu s-ar fi uitat napoi pentru nimic n lume Sufla din greu, inima-i btea cu putere O secund se opri ca s rsufle Flack era btrn, dar era nebun fiin de o energie i rezistena extraordinar Frica nebun ce o cuprinsese se mai domoli. Acum era sus i tocmai cnd credea c nu se va mai putea sui ajunse la captul scrii. Acolo era un loc mare, sprijinit de piloni zidii. Asemenea piloni existau n multe pri i amintea c vzuse odat n Spania ntr-o catedral, asemenea piloni Pierduse ns orice sens de orientare Deodat ajunse la un perete, alerg de-a lungul lui pn ce ajunse la o deschiztur ngust, la care duceau cinci trepte. Se opri o clip ca s-i aprind lampa. n faa ei se afla o u de oel cu un mner de fier. Ua era pe jumtate deschis Margaret o deschise mai departe, trecu prin ea, o trase dup sine ua se nchise. Pe partea dinuntru a uii se afla un fel de crlig de oel cnd nchise ua, o lad czu cu zgomot la pmnt. n faa ei se mai afla o alt u, care nu se mica ns. Margaret se afla acum ntr-o ncpere alb, n forma unei lzi mari; trei picioare lat i cam tot att de adnc. Nu avu timp s continue cu observaiile sale. Cineva umbla la crligul uii prin care intrase ea. n disperarea ei se apuc de crligul de fier din perete i-l simi cum se d la o parte. Nu tia c funciona i servea ca zvor. Iar auzi cum cineva umbl la mner, auzi o cheie bgat n broasc, dar ua rmase nchis Margaret Belman se prbui leinat la pmnt CAPITOLUL XVIII J. G. Reeder cobor n hol. Cine-l vedea, tia c nu numai drama al crei martor fusese i nglbenise i-i subiase obrazul l gsi pe Gray n biroul lui Daver ateptnd legtura telefonic cu Londra. Telefonul sun chiar n momentul n care Reeder intr n camer. Reeder explic n cteva cuvinte moartea lui Daver i continu:
119

EDGAR WALLACE

Am nevoie de toi poliitii localnici, cu toate c mi-ar fi mai plcut dac a avea armata la dispoziie. La cinci mile de aici se afl o garnizoan. Fiecare peter, fiecare fiord trebuie cercetat. nc ceva, ar fi foarte bine dac am cpta un torpilor, sau ceva similar, care s pzeasc marea n faa oraului Siltbury. Sunt mai mult ca sigur, c Flack posed o barc cu motor, exist pe aici un canal destul de adnc pe unde poate trece. i probabil c mai exist o peter care merge sub fiord D-oar Belman? Nu tiu. Tocmai vreau s aflu Simpson i comunic, cum c transportul de aur a fost vzut n Sevenoaks. Pentru d-l Reeder era ceva groaznic s se sileasc acum s-i concentreze gndurile asupra acestui lucru Armata ar fi cel mai bun lucru. n apropierea carierelor de piatr trebuie postat un pluton puternic. Mai exist apoi o peter n care Daver obinuia s-i gareze maina. Am ideea c azi n-ai s vezi nc banii Numai acest lucru, adug Reeder maliios, va face ca autoritile s ntrebuineze armata Dup ce ambulana ndeprtase cadavrul lui Daver, Reeder se duse din nou n camera mortului cu mai muli zidari, pe care-i adusese din Siltbury. Desfcu capacul canapelei i artnd spre podeaua de piatr zise: Placa aceasta de piatr se nvrtete n jurul unui cui, presupun ns c e meninut cu o bar de fier dedesubt. Scoatei placa afar. Dup o munc de un sfert de ceas placa fu scoas afar i Reeder gsi ce ateptase: o serie de trepte nguste, care duceau ntr-o celul ptrat din piatr, rmas ca acum ase sute de ani; o ncpere goal, plin de praf, care-i dezvluia acum secretul O u ngust ducea printr-un gang, prin care un om corpolent abia putea s treac, n dosul placajului biroului lui Daver. Cine sttea ascuns acolo putea auzi orice vorb, care se vorbea n camera lui Daver. Acum nelegea Reeder rugmintea arztoare a nenorocitului de Daver ca s vorbeasc mai ncet. Acolo, n dosul placajului, auzise nebunul de njosirea fiicei sale, i n momentul acela Daver era condamnat la moarte. Dar cum dispruse Flack? i pentru aceasta gsise acum Reeder explicaia. Larmes Keep trebuie c era nainte vreme un fel de curiozitate, care se arta vizitatorilor. Pe perete se gsea un fel de placaj prin care se explica vizitatorilor c aceasta era camera de
120

HANUL TEROAREI

supliciu a contelui de Larme. Se mai amintea c imediat dedesubt se aflau celulele, la care se putea ajunge printr-un chepeng de piatr. Detectivii deschiser chepengul i Reeder putu vedea pentru prima dat bolta celulelor din Larmes Keep. Percheziionarea restului nu aduse nimic nou la iveal. Se gsir trei drumuri prin care criminalul ar fi putut s dispar, care toate trei duceau napoi spre cas. ntre buctrie i hol se afla o ieire. Mai exist un drum pe care nu l-am gsit nc, spuse Reeder. Nervii si erau extrem de ncordai. Umbla din camer n camer, desfcea dulapuri, rsturna coninutul lzilor i al geamantanelor. Ceva tot gsi el: actul de cstorie al Olgi Crewe. La apte sosi primul transport de trupe. Poliia local comunicase deja c nu s-a gsit nicio urm a Margaretei Belman. Poliia spuse c d-oara Belman prsise Larmes Keep tocmai la nceputul refluxului i c trebuie s fi ajuns cu bine la plaj, dac n-a rmas pe un vrf de stnc invizibil. Totui mai exista nc o mic speran c Margaret triete. Speran mic de tot. Nici Reeder nu spera prea mult. Din Siltbury venise o buctreas. Reeder se mulumi ns numai cu o ceac cu cafea simea c orice mbuctur i va rmne n gt. Reeder, dup ce aranjase un pluton de soldai ca paz n cariere, edea n hol i se gndea la cele ntmplate. Deodat l vzu pe Gray intrnd ca un nebun n hol i strignd: Brill! Reeder sri dintr-o dat n picioare. Unde e? Unde? Gray nu avu nevoie s rspund. Cci susinut de un detectiv, un individ extrem de murdar, cu prul vlvoi, se tr n camer. De unde vii? Brill, care abia putea s gngveasc, art nspre podea. Din pu d-oara Belman e nc acolo Dup ce bu o duc bun de rachiu, i reveni, ca s poat da un raport mai inteligent. Reeder alearg spre pu i cercet macaraua puului. Asta nu poate susine nici mcar greutatea unei femei! spuse el. Unul din detectivi i aminti c vzuse n buctrie dou centuri de siguran cum le au curitorii de ferestre. Alerg s le aduc n
121

EDGAR WALLACE

timp ce Reeder i scoase haina i vesta. La jumtatea drumului n jos se afl un spaiu gol de cel puin dou picioare, l preveni Brill. Stnca s-a prbuit acolo i era ct p-aci s cad jos. Reeder i atrn o lamp de gt i se uit n jos. Curios c n-am vzut treptele atunci cnd am cercetat puul, se mir el, dar i aminti c nu deschisele dect jumtate din capac. i Gray i pusese o centur i se ls, ca cel mai uor, primul n jos. ntre timp sosise nc o jumtate de companie de soldai, care din fericire era trup de geniu. O parte din soldai alergar s caute funii, alii se pregtir s fac un ascensor. Reeder i Gray coborau fr s scoat o vorb. Lmpile ce le aveau cu ei nu le serveau la nimic, cci n raza luminii lor nu puteau vedea nici mcar treapta urmtoare. Gray ajunsese la spaiul gol i n timp ce cuta s treac pe lng el, Reeder trebui s atepte. Cu chiu cu vai trecur peste greutile cobortului fr alte neplceri dect cteva pietre, care i czur lui Reeder pe cap. Se prea c nu vor mai ajunge jos i Reeder, ca mai n vrst, simea deja oboseala, cnd l auzi pe Gray murmurnd: cred c am ajuns jos. Reeder sri dup el. Margaret, murmur Reeder acum. Nici un rspuns. Lumin ntr-o parte, apoi n alta nimic. Nici urm de Margaret. D-ta mergi pe aici, eu merg pe dincolo. Lumin cu lampa sa de buzunar podeaua i o lu pe coridorul ntortocheat. Auzind ns zgomot asupra cauzei cruia nu-i ddea seama, stinse lampa i se apropie tiptil. Ajunse astfel la o cotitur i zri n deprtare o fie de lumin. Se aez, se uit n lungul coridorului i zri acum o umbr de om. Cu revolverul n mn, Reeder se tr din ce n ce mai aproape de acea figur omeneasc, cnd auzi pe neateptate vorbe: Unde s-a dus tata, Olga? D-na Burton! Reeder rnji Rspunsul nu-l putu nelege. Au gsit fata? Reeder ntinse gtul i ascult cu respiraia reinut. Nu, auzi el desluit. Olga prea c mai spune ceva, dup care d-na Burton ncepu iar s se tnguiasc n felul ei obinuit:
122

HANUL TEROAREI

Ce rost mai are s stm aici? Totdeauna m-ai tratat aa Nimeni n-ar crede c sunt mama ta mirare c n-am murit nc de necaz i nu m-ar mira dac m-ar ucide i pe mine ntr-o bun zi Fata exprim din ascunziul ei o prere nerbdtoare. Dac tu te-ai plictisit, ce s mai spun eu? ssi d-na Burton. Unde e Daver? Curios c tata n-a pomenit nimic despre el Crezi c Daver are neplceri? La naiba cu Daver! exclam Olga. Vocea fetei se putea nelege uor acum. Pasiunea i oboseala cu care se exprima, ar fi dezvoltat alt dat comptimirea lui Reeder, acum ns toate gndurile lui erau ndreptate n direcia doarei Belman. n tot cazul Olga nc nu tia c devenise vduv, ceea ce-i procur lui Reeder o oarecare mulumire Unde e acum? Tata, vreau s zic Pauz Reeder nu nelese rspunsul. Pe barc? Nu ajunge niciodat la rmul cellalt. Nu pot suferi vapoarele, i mai ales o barc att de mic De ce nu ne-a lsat s plecm dup ce a evadat? Am rugat i struit azi am fi putut s fim n Veneia sau n alt parte i s trim splendid Fata o ntrerupse ns nerbdtoare i deodat se pru c d-na Burton a disprut n stnc. Nu se auzise nici un fel de zgomot al unei ui care se nchide. Reeder bnui ns ce s-a ntmplat i se tr prevztor mai departe pn ce zri de partea cealalt a peretelui o raz de lumin. Se opri la u i ascult. Vocile erau acum destul de lmurite, cu att mai lmurite, cu ct d-na Burton era aceea care vorbea. Crezi c tata a observat ceva? Relativ la Daver, vreau s spun Poi doar s-i ascunzi? Pe mine m-ar ucide dac ar ti Are planuri att de mari cu tine principes sau duces Dac n-ar fi fost nebun, ar fi isprvit de mult cu toate, i-am spus-o de multe ori, dar cnd a ascultat el de mine? A ascultat vreodat cineva de vorbele tale, mam? ntreb fata obosit. L-am rugat pe btrn s te lase s pleci. tiam c tu nu serveti la nimic n momentul hotrtor. Reeder auzi pe cineva plngnd i tia c d-na Burton plnge uor.
123

EDGAR WALLACE

El nu rmne aici dect ca s-l prind pe Reeder plngea d-na Burton. Ce nebunie! Pe btrnul acela idiot, pe care puteam i eu s-l rpun dac a fi fost att de mrav. Din deprtare se auzi un pas iute apropiindu-se. Tata, spuse d-na Burton. Reeder ncarc revolverul cu un glonte proaspt. Mai bine s rite un glonte, dect s se ntmple ceva. Paii se oprir brusc undeva i deodat se auzi o voce puternic de la captul gangului. O ntrebare fu pus. Flack se napoie; zgomotul pailor si se auzi din ce n ce mai slab. Reeder ajunse la convingerea c n-avea noroc n ziua aceea Reeder zcea ntins la pmnt i-l putea vedea foarte bine pe Flack. O apsare pe trgaci i problema vieii acestui rufctor era definitiv rezolvat. Ideea i plcu lui Reeder i degetul su se strnse n jurul trgaciului, ns sentimentele sale l mpiedicar s omoare cu snge rece i acum venea cineva de partea cealalt. Gray. Reeder trebuia s-i ias nainte s-l previn. Se scul ncet i alerg napoi dar degeaba. Se ntmpl ceea ce-i era team. Gray, care l vzuse, i strig de departe: De partea cealalt nu e nimic, d-le Reeder Reeder Taci din gur, idiotule, dar rul se fcuse deja. Reeder se ntoarse, se aplec i se uit de-a lungul coridorului. Flack sttea la intrare i asculta. Dar nc cineva mai auzise vorba lui Gray. Cu un ipt de fric, d-na Burton nsoit de Olga se repezise n coridor acum Reeder nu mai putea ntrebuina revolverul, cci femeile l acopereau pe acela care i jurase moartea i a crui pieire i-o jurase i el. Cnd ajunse Reeder n fine la captul gangului care ducea spre peter, att Flack ct i femeile dispruser. Dar Reeder avea ochi exceleni. El zrise imediat barca i zrise i pe cei trei fugari. Acetia ajunseser pn jos, la ultima treapt a scrii i alergau spre platforma care servea drept loc de acostare a brcii. Deasupra capului su Reeder auzi o izbitur n peretele de piatr, care dezlnui o ploaia de pietricele i praf i ecoul unei explozii. Trag cu arma de pe barc, spuse linitit Reeder. Ai face mai bine dac te-ai ntinde pe jos, Gray, cci mi-ar prea foarte ru
124

HANUL TEROAREI

dac un om, cruia i place s fac zgomot, ar fi silit s tac mi pare ru, d-le Reeder, dar n-am tiut Exact Pac! Pac! Alte dou gloane n apropierea lor. Reeder se ntreba dac i Margaret e pe barc. Dar i aduse aminte de vorbele d-nei Burton i cnd de pe barc se mai trase o dat, ntinse i el mna i trase dou focuri. Dei nu putea vedea ce fel de rezultat au avut gloanele sale, era totui mulumit s tie c a nimerit barca. Barca o porni de la rm. Acum se auzea i zgomotul motorului. Dar de la captul peterii se vzu o raz puternic de lumin, care lumin totul. Torpilorul! Slav Domnului! oft Reeder din adncul inimii. i pe bordul brcii se zrise torpilorul. Pe bord se auzi o explozie mai puternic dect pn acum. Zgomotul exploziei fu att de ameitor n ncperea aceea nchis, nct Reeder rmase cteva clipe fr simire, pn ce Gray l trase afar de sub drmturi. Fac uz de tun spuse Gray. Reeder nu-i rspunse. Privirile sale erau aintite asupra apei n mijlocul peterii, i acolo se petrecea ceva de neneles. Apa fu azvrlit n sus. Reeder nelese ce se petrece. Buci mri de stnc cdeau acum n ap, ca urmare a exploziei. Reeder vzu cum barca se nclin de o parte, cum se ntoarce din nou i o ia spre intrare. Abia zece yarzi o mai despreau de intrare, cnd o nou explozie mai groaznic, mai puternic, mai zdrobitoare, ca toate celelalte, fcu ca intrarea n peter s dispar CAPITOLUL XIX n momentul urmtor, aerul era plin cu un praf otrvitor. i noi buci de stnc se prbueau cu zgomot infernal. Intrarea n peter e astupat. i nu s-a isprvit nc, strig Reeder lui Gray. Primul su gnd a fost s se salveze prin gang. ns undeva, n haosul acela teribil se gseau dou femei Reeder aprinse lampa i se tr napoi la locul de unde vzuse catastrofa. Aerul era ns att de mbcsit, c nu putea vedea dect la civa pai.
125

EDGAR WALLACE

Se tr cu bgare de seam pn la platform i ncerc s deosebeasc ceva n ntuneric. ns de jur mprejur nu se auzea dect zgomotul de crpturi, ca i cnd pmntul s-ar fi cutremurat Din tavan cdeau ntr-una n ap buci mari i mici de stnc. Pentru Dumnezeu, d-le Reeder, nu rmnei acolo, v nenorocii. Reeder ns i continu drumul care l ducea la locul unde fusese ancorat barca. Lampa o inea aproape de picioarele sale, ca s vad. Aerul plin de praf i ngreuna respiraia. Ochii l dureau groaznic Dar, curajos, i urma drumul i deodat zri o figur omeneasc venind spre el Olga Crewe! Unde e mama d-tale? Barca s-a lovit n stnc moart Mama d-tale? Da. Olga se cltin. Era istovit Ddu din cap i murmur cteva vorbe. Reeder o apuc de bra i o tr pe scar n sus. Acolo l gsi pe Gray care l atepta. Reeder o lu pe Olga n brae ca i cnd ar fi fost un copil mic i o duse mpleticindu-se la intrarea n tunel. Zgomotul infernal al stncilor care se prbueau, se mai auzea nc. Aerul era abia respirabil. Lampa lui Gray se stinse, iar cea a lui Reeder era aproape fr folos. Lui Reeder i se prea c drumul pn la tunel dureaz mii de ani. i aici era aerul plin de praf, dar cu ct nainta n tunel aerul devenea din ce n ce mai curat. Las-m jos, pot merge i singur spuse Olga cu voce rguit. Olga era foarte slbit, putea ns merge cu ajutorul celor doi brbai. Se oprir la intrarea n locuina din stnc. Reeder voia s aib o lamp, dar aveau mai mult nevoie de ap, care se afla acolo, cum susinea Olga. i apa proaspt de fntn fcu miracole chiar i fetei. Nici nu tiu ce s-a ntmplat, spunea Olga. Cnd intrarea n peter s-a prbuit, am fost azvrlii spre locul de ancorare. Miera att de fric, c am srit imediat din barc. Abia c m aflam pe platform, cnd am auzit o explozie groaznic. Mi se pare c o parte din stnc a czut pe barc. Am urlat abia mi-am auzit singur vocea asta e pedeapsa tiam c are s vin tiam.
126

HANUL TEROAREI

tiam! i acoperi faa cu minile murdare i plnse N-are sens s plngi acum. Unde e d-ra Belman? ntreb Reeder cu asprime. Olga cltin din cap. Unde s-a dus? Pe scar sus tata spunea c a scpat. N-ai vzut-o? ntreb ea i i ridic privirea spre Reeder, nelegnd ncet cauza mai adnc a ntrebrii lui. Reeder se uita urt la ea. Nu. Spune-mi adevrul, Olga Flack. A scpat Margaret Belman cu adevrat, sau tatl d-tale? Olga cltin iar din cap, oft adnc i s-ar fi prbuit, dac cei doi brbai n-o prindeau n brae. S lsm interogatoriul pentru mai trziu. Reeder lu lampa de pe mas i iei afar n tunel. Abia trecuse de u cnd se auzi un nou zgomot de surptur. Uitndu-se napoi, nelese ce s-a ntmplat, Toat partea aceasta a stncii se prbuete! O s avem mare noroc s scpm cu via de aici! Alerg spre deschiztura puului i vzu cu mulumire atrnnd o funie, la captul creia era agat o centur de siguran. La nceput nu zri srma subire care atrna i ea n jos, apoi nelese c e un telefon, pe care l lsaser pionierii n jos. La apelul su i se rspunse imediat, Ce e jos? Totul n regul? Aici ni se pare c e un cutremur Gray puse centura pe mijlocul d-oarei Olga i i opti: Vezi s nu leini nelegi, d-oar Crewe? Au s te trag cu bgare de seam n sus, d-ta trebuie ns s te ii departe de perete. Olga ddu din cap i Reeder fcu semn de pornire. Funia se ntinse i tnra fat ncepu s suie n sus. Suie d-ta acum! ordon Reeder lui Gray. Gray ezit. i ce se va ntmpla cu d-oara, d-le Reeder? n loc de orice rspuns, Reeder art spre treapta cea mai de jos, se aplec, l apuc de picior i-l ridic n sus, cu o for extraordinar.
127

EDGAR WALLACE

nepenete-i centura de treapt, ine-te cu mna de treapta superioar i eu voi trece peste d-ta Rar ca un acrobat s fi dezvoltat atta agilitate, ca acest brbat, cruia i plcea s fie crezut c e btrn. Trebuiau s se grbeasc. Treapta de care era el atrnat se cltina sub mna lui. Necontenit cdeau pietre. Unele din treptele de fier erau dislocate din cauza zdruncinturilor. Nici nu ajunser la jumtatea suiului, c aerul fu umplut de un zgomot asemntor unui oftat i unui uierat, care-l fcu pe Reeder s se cutremure de spaim. Cu o mn se inea de treapta superioar, cealalt o ntinse n lturi. Cellalt perete, care dup prerea sa trebuia s fie departe de el, se afla acum abia la civa centimetri de mna sa. Puul fntnii era apsat de o presiune neateptat. Pentru ce te opreti, d-le Reeder? l ntreb cu spaim Gray. Ca s m scarpin n cap mormi Reeder suprat. Mergi nainte! Mai urcaser nc vreo treizeci-patruzeci de picioare, cnd de jos se auzi iar un crah i zgomot asurzitor. Tot puul se cutremur. Mai iute, url Reeder i desfur aceeai iueal ca i colegul su mult mai tnr. Bumm! Se auzi un zgomot ca detuntura unei grenade mari. Reeder scrni din dini. Spera c Margaret Belman scpase de grozvia aceea sau c a gsit o moarte miloas. Se apropia acum din ce n ce mai mult de deschiztura puului. Fiece pas pe care-l fceau, era nsoit de zgomote infernale. Gray abia c mai putea s rsufle, atribuind cuvintele acestea brutale din gura unui om att de blnd, cum era Reeder, s fi fost certitudinea, c salvarea se afla numai la civa pai, fapt e c Gray urc iar cteva trepte i simi cum mini puternice l traser afar, n siguran. Reeder iei i el afar cltinndu-se i clipi din ochi la lumina unor facle inute de soldai. I se prea lui numai, sau pmntul se cltina cu adevrat? Mai vine cineva sus, d-le Reeder? ntreb ofierul comandant. Nu. Atunci cu toii la o parte, i ct mai iute posibil. Direcia spre cas i apoi spre oseaua spre Siltbury, comand ofierul. Tot fiordul se prbuete!
128

HANUL TEROAREI

Fclia fu stins. Soldaii o pornir n pas alergtor, lsnd pe loc material i unelte. Unde e fata d-oara Crewe? ntreb Reeder, amintindu-i de ea. A fost dus n cas, rspunse grsunul de Bill Gordon, care apruse deodat ca din pmnt. i, ce voiam s-i mai spun, transportul de aur l-am prins din nou! Conductorii bandei erau un anume Hothling i unul Dean, aa cel puin i ziceau. D-ta cunoti desigur adevratul lor nume. L-am prins tocmai cnd voiau s intre n peter. Acesta e un mare succes al d-tale Du-te la dracu cu toate succesele mari izbucni Reeder. Ce lucruri mari pot s mai atept eu, care am pierdut lucrul cel mai mare. i grsunul de Bill Gordon tcu molcom, ca om detept ce era. Sala mare a banchetelor era plin de poliiti, detectivi i soldai. Olga Crewe fusese dus n biroul lui Daver. Reeder o gsi acolo supravegheat de trei servitoare pe care le angajase deocamdat poliia. Obrazul i fusese splat i i revenise n simiri dei era nc ameit. Olga se uit ndelung la Reeder, ca i cnd nu l-ar fi recunoscut i s-ar fi muncit s-i readuc n memorie partea aceea a trecutului ei n care Reeder jucase un rol. Primele ei cuvinte a fost ntrebarea: Nu avei tiri de la tata? Nu. Cred c pentru d-ta e mai bine dac ar fi murit, rspunse Reeder cu brutalitate. Da. Ai dreptate. tiu c e mort. Se ndrept apoi ct putu i privi la servitoare. Reeder nelese i le trimise afar. Nu tiu ce avei de gnd s facei cu mine. Presupun c m vei aresta trebuie s m arestai. Am tiut doar de toate ce se plnuiesc i am ncercat sa te atrag i pe d-ta n curs. Bineneles, acolo n Bennet Street. Eu te recunoscusem imediat. D-ta ai fost femeia cu obrazul vopsit, rspunse Reeder. Da. nainte de a m trimite de aici te rog s-mi dai voie s iau cu mine nite hrtii, care se afl n casa de bani i care n-au valoare dect pentru mine. Reeder era destul de curios ca s-o ntrebe ce fel de hrtii erau acelea. Scrisori n caseta mare, ngust. Nici mcar Daver n-a
129

EDGAR WALLACE

ndrznit s-o deschid. Vezi, d-le Reeder, nainte de a fi cunoscut pe soul meu, am avut i eu o mic aventur de dragoste, aa cum au toate fetele, cnd sunt nc nevinovate, cnd viseaz, i au destul credin n Dumnezeu, ca s spere. Soul meu e arestat? O clip Reeder tcu. Mai curnd sau mai trziu, Olga trebuia s afle i avea sentimentul c crudul adevr nu ar impresiona-o mult. Soul d-tale o mort. Tatl meu Da, tatl d-tale l-a ucis o presupun cel puin. M tem c eu am fost motivul Revenisem ca s-o gsesc pe Margaret Belman i i-am spus lui Daver tot ce tiam, despre cstoria d-tale. Tatl dtale a stat ascuns n dosul uii i a auzit fiecare cuvnt. Acum neleg. Bineneles c tata l-a ucis. tiam c are s se ntmple aa, pe dat ce va afla. Ai s m consideri rea, dac i voi spune c-mi pare bine? Bine nu e cuvntul adevrat Acum sunt salvat Vrei s-mi aduci caseta? Scond din bluz dou chei atrnate de un lan de aur, i explic: Prima cheie este cea de la casa de bani. Dac vrei s vezi scrisorile, am s i le art, dei n-a dori n momentul acela se auzir pe coridor pai grbii. Ua fu deschis i ofierul de geniu intr n camer. Scuzai, v rog, dar d-l cpitan Marriman crede necesar s evacum casa. Am scos tot personalul afar i i-am trimis pe toi la Siltbury. Reeder ajut d-oarei Olga s se scoale. Ia-o pe d-oara cu d-ta, iar Olgi i zise: Vreau s-i aduc caseta. Poate, poate, c am s te rog s-o deschizi n faa mea. Atept pn ce ofierul iei afar, i adug: Tocmai acum simt ceva mai blnd pentru oamenii tineri care iubesc Este o concesie pe care o face tinereii un om btrn care iubete Vocea lui Reeder devenise rguit i pe obraz i se vedea o expresie, care fcu s-i vin lacrimi n ochi Aa-i c a fost Margaret Belman? i nainte ca el s fi rspuns, Olga tia c ghicise cu adevrat Tragedia care l prinsese ddea o demnitate deosebit btrnului aceluia pentru care tinereea era att de departe, dar al crui suflet era nc tnr.
130

HANUL TEROAREI

Du-te, copila mea, am s fac pentru d-ta tot ce-mi va sta n putin poate c i pot scuti multe necazuri Reeder atept pn ce fata iei din camer i se duse apoi n holul prsit. Ct timp trecuse de cnd a stat el acolo cu un ziar pe genunchi bnd ceai Lumina nesigur a crepusculului prea s fie umplut de spiritele trecutului. Hanul Teroarei! Pereii casei vzuser mai multe griji ca ale sale, mai amare i mai groaznice Trecu pe lng peretele n care un cuit aruncat de un individ fcuse o gaur Avea ocazia s-i aminteasc toate aceste detalii cci natura singur i ddea prilej la aceasta. Deodat pmntul se cltin sub picioarele sale i lumina se stinse. Reeder tia c srma electric sa rupt, se repezi n hol i era aproape de ieire cnd i aminti de scrisorile fetei. Lampa de buzunar i atrna nc de gt. O aprinse, se duse la casa de bani i bg cheia nuntru n broasc. n timp ce lucra, toat casa ncepu s se clatine ca un beiv. Se auzi zgomot de sticl spart, de dulapuri rsturnate Voia s fug, dar s lase nemplinit dorina Olgi Ezit o clip. O promisiune este i rmne ns o promisiune. Bg iar cheia n broasc, deschise, ua i, prinse pe Margaret Belman n brae Reeder inea n brae fata leinat i o privea cu grij, cnd deodat casa de fier czu n jos, lsnd o gaur mare n locul ei. Reeder ridic fata n sus i goni cu ea prin hol. Din deprtare se auzea cum cineva l strig pe nume i alerg orbete n direcia aceea. Odat se poticni i era s cad ntr-o gaur n pmnt. Fata tria, rsufla i faptul acesta i ddea puteri noi n dosul lui se surpau pereii, se prbueau stncile un zgomot infernal domnea Reeder nu simea nimic dect c inea n brae o greutate dulce, a crei inim btea lng a sa Bine c ai venit n fine! Cineva o lu pe Margaret Belman din braele lui. Un soldat l mpinse ntr-o main, unde Reeder se ntinse ct era de lung, mai mult mort dect viu, lng femeia pe care o iubea. Ambulana o porni n goan n dosul lui, casa se prbuea, disprea bucat cu bucat Curioii, care veneau din toate prile s vad surptura enorm, nu mai vedeau dect un singur perete cenuiu la
131

EDGAR WALLACE

marginea prpastiei i o parte din pardoseala cu patul plin de snge, peste care btrnul Flack aruncase cadavrul servitorului su necredincios * * * Ceea ce Olga Flack povestise poliiei nu corespundea cu ceea cei povesti ea ntr-o dup amiaz lui Reeder, n Bennet Street, unde Olga venise chemat de Reeder. Acesta i pierduse din prestan fr ochelari i mai ales fr barbete. Cred c Ravini a fost ucis. Presupunerea d-tale c eu l-am atras n curs, chemndu-l n camera mea, e greit. A venit la Larmes Keep pentru c era cam amorezat de d-oara Belman. El singur mi-a povestit asta i m-a amuzat. Atunci nu-i cunoteam nc numele, dar soul meu l cunotea i eu n-am fcut niciodat legtur ntre el i arestarea tatlui meu. Mi-a spus apoi cum l cheam i trebuie s presupun c ceva n atitudinea mea i-a amintit de fetia de coal, pe care o cunoscuse cu muli ani n urm. n momentul n care a aflat c eu sunt fata lui John Flack, a tiut c Larmes Keep e cartierul general al bandei. ncepu s iscodeasc. Dac tiu unde se afl ascuns milionul iui Flack (Eu eram nspimntat, cci mi puteam nchipui de ce-i dduse Daver voie s locuiasc la Larmes Keep) Scurt timp nainte, tatl meu evadase din Broadmoore i eram bolnav de spaim c va afla de jocul fals al lui Daver. Eram cu totul nebun, cci i-am povestit lui Ravini c tatl meu a evadat. Ravini ns nu se prea sinchisea de acest fapt. Se bizuia prea mult pe puterile sale. Nici nu tia de altfel c tata era i el acolo Intrarea prin peter era prin casa de bani? ntreb Reeder. A fost o idee genial. Nu m-a fi gndit niciodat la aa ceva. Tata a zidit casa de bani acum douzeci de ani. Pentru ce a venit Ravini n camera d-tale? Iart-mi aceast ntrebare cam indiscret, a dori totui A fost ultima ncercare disperat s-l salvez. Nu trebuie s uii c eram tot timpul supravegheat. Daver sau mama se aflau totdeauna n jurul meu, i ei nu trebuiau s bage de seam c lam prevenit pe Ravini. Bineneles un tip ca Ravini vedea n invitaia mea altceva. El mai cu seam voia s rmn, pn ce l132

HANUL TEROAREI

am rugat s vin s-i vorbesc i s-l conving s plece cu primul tren. i ce voiai s-i comunici? C tata vrea s-l omoare Ochii lui Reeder se fcur mici de tot. Spui adevrul? Aa-i c nu pot mini? Ei bine, vreau s-i spun totul. L-am cunoscut pe Ravini, cnd eram mic de tot, Ravini a nsemnat mult, mult de tot pentru mine. Pentru el ns eu n-am nsemnat nimic. Venea des s m vad acolo unde mergeam la ar Ravini e mort? Da. Grozvia a fost c nu m-a recunoscut. i disprusem cu totul din vedere, pn ce i-am adus aminte n noaptea aceea n grdin. L-au dobort n faa odii mele. Nu tiu ce au fcut cu el. Presupun c l-au trt prin casa de bani Reeder o mngie pe mn. Ai acum amintirile, copila mea, i scrisorile Olga plecase. Gndurile lui Reeder se nvrteau nc n jurul ei i al amintirilor ei. Ravini trebuie c scrisese scrisori interesante CAPITOLUL XX Margaret Belman se decise s-i permit cteva zile de linite. Sunt numai dou locuri n lume unde m simt fericit, scria ea. Unul e Londra, cellalt e New York, unde la fiecare col st cte un gardian i unde poi savura fericirea vieii Deci, dac ai timp, poi s m conduci pe la teatrele pe care le-am scris pe verso. Poi merge cu mine la galeria naional, la muzeu, la Tower? (Nu, la Tower nu) Poi merge cu mine la grdinile din Kensington i alte locuri de petrecere? Zu, serios vorbind drag J. G. (tiu c familiaritatea aceasta te va supra, dar am lsat ruinea la o parte) a dori s aparin din nou mulimii de oameni serioi cci am obosit s fiu mereu numai o femeie isteric, singur n sensul acesta Margaret umpluse vreo cteva pagini. D-l Reeder scoase calendarul i tie toate dispoziiile cu un creion albastru. Se aez apoi i scrise o scrisoare, care o fcu pe Margaret s rd i s plng totodat, aa era de prevztoare i de literar.
133

EDGAR WALLACE

Margaret nu amintise de Richmond Park, i cu bun dreptate. Cci Richmond Park n timp de toamn, cnd bate vntul rece i animalele slbatice se retrag n culcuurile lor de iarn, dac, bineneles, animalele slbatice se retrag n culcuuri de iarn e desigur foarte romantic, fr ns a fi plcut. Este estetic numai pentru oamenii care sunt bine mbrcai pe dedesubt. Totui ntr-o dup amiaz trist d-l Reeder angaj un automobil i edea solemn lng d-oara Belman, pe cnd maina trecea pe cea mai rea strad din Londra spre poarta deschis a parcului Ajunser n fine la o pajite plin cu boschete. Coborr din main i o pornir fr scop pe aleile goale pn ce ajunser la un loc unde se afla un fel de ni de piatr. D-l Reeder se aez lng d-oara Belman, dup ce se uitase cu bnuial n jurul su i dup ce spusese ceva despre reumatism i alte angarale Dar de ce ai ales tocmai parcul acesta? ntreb fata. D-l Reeder tui. Am un interes romantic mi amintete de prima mea arestare Nu fi att de rutcios Nu gsesc nimic romantic ntr-o arestare. Povestete-mi mai bine ceva frumos Atunci s vorbim de d-ta, spuse Reeder ndrzne. i tocmai pentru c voiam s vorbesc de d-ta, draga mea d-oar Margaret te-am rugat s vii aici Cu o bgare de seam ca i cnd ar fi fost vorba de un obiect de art, Reeder o lu de mn i se juc nendemnatic cu degetele ei. Adevrul este, draga mea d-oar Pentru Dumnezeu nu spune d-oar, l rug fata. Draga mea Margaret se cznise cam mult bietul J. G. pn ce scoase acest cuvnt am ajuns la convingerea c viaa este prea scurt ca s mai amn un pas la care m-am gndit i rzgndit anume i aici se pierdu bietul J. G. ntr-o serie de hm nesfrit. ncerc din nou: Un brbat de vrsta mea i cu caracterul meu ar trebui s priveasc chestiunea mult mai serios, zu, ai s-o gseti stupid, adevrul este ns dar oriicare ar fi fost adevrul, n cuvinte nul putea mbrca d-l Reeder. Adevrul este, ncepu fata linitit, c d-ta crezi c iubeti pe
134

HANUL TEROAREI

cineva Reeder ddu mai nti din cap n semn de aprobare, apoi n senin de negare. Nu cred e ceva mai mult dect o simpl presupunere. Nu mai sunt tnr. De fapt sunt un convins, adic nu sunt convins Eti un burlac convins Nu sunt convins, ripost Reeder, Margaret se ntoarse spre el, se uit n ochii lui, i-i puse minile pe umeri. Dragule, vrei s te nsori i ai dori ca cineva s te ia de brbat. Te temi ns c eti prea btrn, ca s-o faci fericit. Reeder ddu din cap incapabil s scoat o vorb. Este vorba de viaa mea tnr pe care vrei s-o faci fericit? Da. Despre asta e vorba. Vocea lui J. G. Reeder suna tare rguit. Ei bine, f-o i pentru prima dat n viaa sa Reeder, care avusese numai experiene triste i neplcute, simi buzele calde i moi ale unei femei apsnd pe ale sale A! Ce bine este! spuse J. G. Reeder dup un timp, cu respiraia tiat SFRIT

Tiprit la I. P. 13 Decembrie 1918

135