Sunteți pe pagina 1din 75

- TEROARE -

EDGAR WALLACE

TEROARE

- EDGAR WALLACE -

CAP.1 O LOVITUR DE GENIU


O'Shea era ntr-o stare de extrem nervozitate. Astfel petrecuse ntreaga noapte. Se plimba nervos de colo pn colo, bombnind cuvinte neinteligibile, fcnd gesturi mari destinate unui auditoriu invizibil i chicotind de rs la misterioasele sale glume. Spre ziu, el tbr pe micul Lipski, care, n ciuda instruciunilor, ndrznise s aprind o igaret, i-l btu cu mult slbticie, n timp ce ceilali doi nu ndrzneau s intervin. Joe Connor era culcat pe pmnt, mestecnd un fir de iarb i urmrind cu o privire ntunecat silueta stranie. Marks, aezat lng el, privea de asemeni cu un surs de dispre pe buze. Complet aiurea, zise Joe Connor cu voce flegmatic. Dac i reuete lovitura fr s ne bage la nchisoare pentru restul zilelor noastre, s tii c vom avea noroc. Marks Blndul i umezi buzele. Cnd e nebun, e i mai mecher ca de obicei. Vorbea ca un om instruit; unii pretindeau c individul se consacrase vieii eclesiastice nainte de vreme, atras de un gen de via mai uor, dac nu chiar superficial, care sfrise prin a face din el unul din cei mai periculoi gangsteri din Anglia. Nebunie, dragul meu, nu nseamn imbecil. Nu poi s mpiedici pe acest tip s geam? Joe Connor nu se scul. ntoarse ochii nspre Lipski care zcea nu departe de acolo gemnd i njurnd. Las-l, o s-i treac, zise el fr sentiment. Cu ct o s-l bat mai mult O'Shea, cu att o s njure mai mult. Se apropie de tovarul su. L-ai vzut vreodat de aproape? ntreb el. Am lucrat de dou ori nu, de trei ori, cu el. Poart ntotdeauna acelai palton cu gulerul ridicat pn la nas i aceeai plrie veche care-i acoper ochii. Nu mi-am putut nchipui vreodat c ar putea exista un astfel de escroc. Credeam c se vd doar la teatru! Prima oar l-am ntlnit cnd a trimis dup mine i ne-am gsit pe drumul de la Saint Albans; dar nu i-am vzut faa. Era bine
2

- TEROARE informat asupra mea. Mi-a spus de cte ori am fost condamnat i mi-a explicat ce trebuia s fac i ai fost bine pltit, murmur Marks. Pltete bine ntotdeauna i i atrage cu momeli ajutoarele sale, ntotdeauna n acelai chip. i uguie buzele ca pentru un fluierat i privi gnditor spre ef. Connor ridic brusc capul. Dou sute cincizeci de lire i cincizeci pentru fug, aa e, nu-i aa? Trebuie s plteasc mai bine, zise calm Marks. Lucrul acesta merit ntr-adevr. Am fost angajat s conduc pe strzile Londrei un camion coninnd trei tone de aur, provenind din Australia. Bine, dar risc spnzurtoarea ca s ctig dou sute cincizeci de lire! Nu drag, nu face! Se ridic, tergndu-i genunchii. O'Shea dispruse n josul povrniului i se gsea poate lng gardul de mrcini care nconjura pmntul spat, n apropierea locului unde se aflau cei doi. Trei tone de aur, aproape un milion i jumtate de lire, cred c ni se cuvine zece la sut. Marks rnji, ntorcnd capul n direcia lui Lipski. i cu acela? Connor i muc buzele. Pe el nu cred s trebuiasc s-l socotim. Cut apoi cu privirea locul unde putea fi O'Shea i se aez la locul su. Asta depinde de noi doi, zise el, aproape uotind, i totul va fi normal. Nu are dect rar astfel de crize i n mod normal va fi accesibil vocii raiunii. Suntem destui pentru a opri ncrctura. Este unul din cele mai geniale planuri ale lui O'Shea de a umple cu gaz asfaltul drumului. M ntreb cum de ndrznete s fac asta. Eu conduc camionul n ora i-l ascund. i dac nu se va decide s ne dea ceea ce ni se cuvine? Eu cred c ar fi mai bine dect s aib o ntrevedere neplcut ntre patru ochi cu mine. Connor rupse un nou fir de iarb pe care-l mestec melancolic.
3

- EDGAR WALLACE E un iret, ncepu el. Dar se opri, vznd sursul ironic al lui Marks. Nu sunt oare toi irei? Oare nchisoarea nu e plin cu oameni inteligeni? E marea glum a btrnului Hillick. El i numete pe pucriai studeni. Nu, drag Connor, crede-m, inteligena, e ceva foarte relativ. Ce vrei s spui? mormi Connor. Nu ncerca trucurile tale cu mine, Blndule. tii, mie mi trebuiesc vorbe pe care s le neleg. Se ntoarse ngrijorat, cutnd silueta disprut. De cealalt parte a povrniului, ntr-o potec ngust, era ascuns maina cea mare a lui O'Shea, pregtit pentru a-l duce n siguran, dup lovitur. Asociaii si trebuiau s suporte toate riscurile i s se descurce singuri, cum vor putea. Spre stnga, n josul coastei, patru cilindri de gaz erau aezai paralel. Din locul unde era ntins, Connor vedea oseaua lung i alb care ducea n vale i pe care va aprea n curnd camionul ncrcat cu aur i escortat de poliie. Avea masca sa de gaz la ndemn; iar din buzunarul lui Marks se zrea una la fel. Trebuie s aib muli bani, zise Connor. Cine? O'Shea? Marks ridic din umeri. Nu tiu. Cheltuiete ca un nebun. Nu m-ar mira dac ar fi ruinat. E mai bine de un an, de cnd n-a mai dat o lovitur n stil mare. Ce face cu banii si? ntreb Connor cu o oarecare curiozitate. Cheltuiete tot ca i noi. Vorbea despre cumprarea unei mari proprieti, ultima oar cnd l-am vzut. Vroia s se stabileasc i s triasc ca un gentleman. Asear, mi-a spus c iar trebui jumtate din prada de azi, pentru a-i plti datoriile. Marks i privi minile sale foarte ngrijite. De altfel, este un mincinos, zise el cu un aer indiferent. Ce este asta? Marks privi n direcia gardului de mrcini. Auzise un zgomot de frunze i se ridic imediat. Se duse s inspecteze mprejurimile, dar nu vzu pe nimeni. Se ntoarse gnditor lng Connor.
4

- TEROARE M ntreb dac acest diavol de om ne-a auzit i de ct timp? Cine? O'Shea? ntreb Connor, neplcut impresionat. Marks nu rspunse nimic. Rsufl ns cu greutate. Se vedea limpede c i el nu se prea simea n apele sale. Dac ar fi auzit, venea spre noi. E ru dispus, aa a fost toat seara. Atunci Connor se scul i se ntinse. A vrea s tiu cum triete. Desigur c are o soie i copii, undeva. Tipii acetia au ntotdeauna Ia te uit; vine! O'Shea apru pe culmea povrniului. Venea spre ei. Preparai-v mtile! Nu trebuie s iei alte precauii, Blndule. Vocea prea nbuit din cauza gulerului ridicat; era normal, aproape plcut. Strngei-l pe acesta, continu el artnd spre Lipski care mai era nc ntins pe jos. Dup ce acest ordin fu executat, el se adres omului ngrozit. Te vei duce la captul drumului i-i vei aeza lanterna roie pe osea, pentru a opri camionul, mai bine zis pentru a-l fora s ncetineasc. Vezi ca poliitii s nu te zreasc. n camion se gsesc zece oameni narmai pn-n dini Apoi cercet cilindrii. De la extremitatea fiecrui cilindru pornea un tub de cauciuc care ajungea pn pe osea. Cu ajutorul unei chei, O'Shea deschise fiecare robinet i se auzi uieratul gazului care nea cu impetuozitate din cilindru Va rmne la fund, zise el, i nu-i nevoie sa v punei mtile nainte de a fi cu toii gata. l urmri pe Lipski, i-l vzu aezndu-i lanterna roie la locul indicat; i art apoi i lui un ascunzi. Apoi reveni spre Marks. Nu ls s-i scape vreo vorb sau un gest, care ar fi trdat faptul c surprinsese convorbirea celor doi. Dac voia vreo explicaie cu ei, nu era momentul. O'Shea era mai lucid ca oricnd. Camionul se auzi venind, nainte de a se zri lumina farurilor sale dinspre pdurea Felsted. La lucru, ordon O'Shea. El nu-i puse masca de gaz.
5

- EDGAR WALLACE N-o s avei nevoie de revolvere, dar inei-le la ndemn, pentru orice eventualitate. Nu uitai c, dac oamenii din escort nu sunt imediat asfixiai, vor trage focuri. tii unde s m gsii mine? Blndul plec capul ascuns sub masc. Camionul se apropia. oferul zrise desigur lanterna roie, cci claxona. O'Shea ntins pe jos, cercet oseaua. Camionul se gsea la vreo cincizeci de metri de captul vlcelei i-i ncetinea mersul: deodat O'Shea zri un om srind n fa. l recunoscu imediat. Fugind n faa camionului, Lipski ridic minile. Trase chiar un foc pentru a atrage atenia poliitilor. Ochii lui O'Shea scnteiar n noapte. Lipski l trdase! Atenie, salvai-v! strig el. i atunci se nfptui minunea. Dou focuri fulgerar i Lipski se prbui la captul oselei, n timp ce camionul continua s nainteze. Poliitii interpretaser greit gestul banditului, creznd c voia s atace camionul. Admirabil, murmur O'Shea. n acest moment, camionul intr n zona gazat. Totul se termin n cteva secunde. oferul czu, iar maina lipsit de direcie, se prvli pe osea. Dac n-ar fi fost lanterna roie care-l obligase pe ofer s ncetineasc, camionul venind n plin vitez ar fi fost distrus, rsturnnd planul lui O'Shea. Astfel ns, nu-i rmase lui Marks dect s ia locul oferului i s repun maina n micare. Puin mai trziu, ajunse pe culmea povrniului. Poliitii i cu oferul, n nesimire, fur aruncai pe osea. Marks i scoase masca i i puse o apc de poliist; Connor se aez n interior, lng lzile n care se gsea aurul. La drum! ordon O'Shea. Camionul se puse n micare. Dup patru minute, dispruse din faa lui O'Shea. Acesta se ndrept spre maina sa i o lu n direcie opus, nelsnd dect corpurile nensufleite ale poliitilor i a oferului drept mrturie a ingeniozitii sale i a celei mai formidabile lovituri banditeti ce fusese vreodat dat.

CAP.2
6

- TEROARE -

ARESTAI!
Noaptea era ploioas la Londra, fapt pe care Connor l prefera. Ptrunse printr-o u de serviciu, ntr-un restaurant din Soho, se urc pe o scar ngust i btu ntr-o u. Marks, Blndul, i deschise. L-ai vzut? ntreb imediat Connor. Pe O'Shea? Da. L-am ntlnit pe chei. Ai citit ziarele? Connor surse ironic. Da. mi pare bine c cei trei tipi au scpat. Marks rse. Umanitarismul tu i face cinste, dragul meu. Pe mas era ntins un ziar, cu titluri mari, anunnd evenimentul senzaional: Cel mai mare furt al timpului. Trei tone de aur disprute. ntre Southampton i Londra. Corpul unui bandit gsit pe osea. Camionul disprut. Ieri, n zorii zilei a fost comis un act de banditism fr precedent, care era ct pe ce s coste viaa a ase poliiti, i care a provocat Bncii Angliei pierdere de aur, evaluat la o jumtate de milion. Aritania care sosise ast noapte la Southampton aducea o mare cantitate de aur din Australia. Pentru ca transferul s fie efectuat n cel mai mare secret, se decisese ca aurul s fie transportat cu un camion, care prsise Southampton la trei noaptea, pentru a ajunge la Londra nainte de reluarea circulaiei. Lng pdurea de la Felsted, oseaua coboar brusc n pant. n acest loc s-a rspndit gaz asfixiant i camionul intr fr vreun avertisment n aceast mas. Poliitii ns i ddur seama de pericol, cci nainte de a ajunge la locul fatal, vzur un om repezindu-se n faa mainii i trgnd un foc de revolver. Ei ripostar i tipul fu gsit mai trziu, pe moarte. N-a destinuit nimic, afar de un nume care pare s fie al efului bandei.
7

- EDGAR WALLACE Inspectorii Bradley i Hallick de la Scotland Yard, au fost nsrcinai cu ancheta. Urmau detalii i mai amnunite, de asemeni un comunicat al poliiei coninnd declaraiile unui poliist din escort. Pare s fi avut un rsunet mare fapta noastr, zise Marks, surznd i lsnd jurnalul din mn. Dar O'Shea, ntreb Connor nerbdtor, ce a zis? E hotrt s ne mpart? E hotrt s ne mpart? Marks ddu din cap. Nu prea e ncntat, desigur. Dar, n stare normal, amicul O'Shea este un om foarte inteligent. Ceea ce l-a indispus teribil, este c am garat camionul ntr-un alt loc dect cel ordonat de el. Era foarte nelinitit s descopere secretul nostru i cred c este n minile noastre atta timp ct nu tie unde am ascuns aurul. i ce se va ntmpla? ntreb Connor, tulburat. Vom duce disear aurul la Barnes Common. O'Shea nu tie c am transportat ncrctura ntr-o camionet. Ar trebui smi fie recunosctor pentru aceast precauie, cci adevratul camion a fost descoperit asear de Hallick, exact la locul unde-mi ordonase O'Shea s-l garez. Desigur ns c l-a gsit complet golit. Connor i frec brbia neras. O'Shea nu ne va lsa s ne facem de cap, zise el cu un aer preocupat. Doar l cunoti, Blndule! Vom vedea, declar Marks, plin de ncredere. i turn un pahar de whisky i sifon. Bea, i s mergem. Se uit la ceas. Nu trebuie s ne grbim. Din fericire, suntem n plin rzboi i poliia nu caut dect spioni. Strzile sunt n ntuneric, ceea ce uureaz mult mica noastr operaiune. tii, am desenat o cruce roie pe camioneta noastr; va avea astfel un aer oficial. Se ndreptar apoi spre cheiul Tamisei. n acest moment, sirenele sunar alarma. Tramvaiul care-i transporta spre sud, cu luminile stinse, ajunse cu greu la Kensigton iar tunurile antiaeriene bteau cu furie. O bomb czu prin apropiere. Tramvaiul se opri. Ar fi mai bine s coborm aici, uoti Marks. Nu se vor mica pn nu se termin atacul.
8

- TEROARE Coborr i se ndreptar spre sud. Proiectoarele luminau cerul. Undeva, sus, o mitralier trgea fr ncetare. Poliia va avea de ajuns de lucru, zise Marks, n timp ce ptrundeau ntr-o strad ngust, dintr-un cartier srccios. Sper c vom ajunge cu bine la ntlnire i c ambulana noastr va trece neobservat. Mii de draci! Nu poi vorbi mai ncet? se rsti Connor. Marks se oprise n faa unui grilaj de fier care mprejmuia o curte. mpinse poarta i cei doi se ndreptar spre opronul unde era ascuns maina. Blndul potrivi o cheie i deschise ua. n fine, am ajuns! n acest moment, o mn l apuc de bra, n timp ce el, instinctiv, i cut revolverul. Fr fasoane! se auzi vocea sever a inspectorului Hallick. Pe tine te caut, Blndule. Vei putea s-mi explici, poate, ce a pit ambulana ta? Marks Blndul privi fix n direcia omului pe care nu-l vedea i rmase ca trsnit. Cum? Nu-i aici camioneta? A plecat acum o or, rspunse vocea din ntuneric. nainteaz puin, Blndule. Spune-mi, ce ai fcut cu ea? Blndul nu rspunse nimic. Auzi ctuele care se nchideau pe minile lui Connor i exclamaiile de furie ale tovarului su, mpins spre o main care se apropiase fr zgomot. Marks i zise c O'Shea trebuie s fi fost foarte lucid n ziua aceea.

CAP.3 DOMENIUL MONKSHALL


Viaa, chiar din fraged copilrie nu nsemnase pentru Mary Redmayne, dect o serie de schimbri. i putea aminti prosperitatea i falimentele succesive ale tatlui su. Locuia mpreun cu el, cnd n hoteluri mari, cnd n locuine srccioase, i totul la intervale foarte mici. Se obinuise ntr-att cu aceste alternane, nct n-ar fi fost deloc surprins, dac era
9

- EDGAR WALLACE obligat s schimbe elegantul pension n care se gsea actualmente, pentru o modest cas de educaie din provincie. Pe tatl su, lumea l numea de obicei colonel, dar el nu-i vorbise niciodat fiicei sale despre trecutul su militar. De-abia dup ce deveni proprietarul lui Monkshall, i permise s adauge pe crile sale de vizit, titlul de colonel. Lucrurile de acest fel n-o mai impresionau pe Mary Redmayne. Pe moment, Monkshall ntrecea cu mult visele sale de mreie. Era o mnstire autentic din epoca Tudorilor, sau poate chiar dintr-una anterioar. Cldit ntr-o poziie admirabil nconjurat de copaci, vechiul loca al clugrilor atrgea pn la venirea colonelului Redmayne nenumrate autocare, ncrcate cu americani, care veneau s admire ruine autentice. Norocul ncepu s-i surd colonelului Redmayne, pe timpul cnd fiica sa nu avea dect unsprezece ani. Copila ignora complet originea acestei bogii. tia doar c cu cteva sptmni nainte, tatl ei era srac, urmrit de creditori i nevoit s se ascund prin vreo strad dosnic; pentru ca sptmna viitoare sau poate luna viitoare s devin proprietarul lui Monkshall i s comande mobile de mii de lire. Mary, n plin adolescen, i lu reedina la Monkshall. Zvelt, bine fcut, atrgea deja privirile asupra ei. ntr-o zi, Ferdie Fane, tnrul care venea att de des n vizit la hanul Leul Rou, iarna i vara, i care ntrecea poate msura cnd era vorba de butur, o zri trecnd alturi de tatl ei. Era cu capul gol, prul castaniu cu reflexe aurii ncadrnd obrazul admirabil, brbia cu mndrie ridicat. Primvara e printre noi, Adolf, declar cu voce grav tnrul adresndu-se hangiului. Am vzut-o trecnd. Fane avea treizeci i cinci de ani. Ovalul obrazului plcut, cu toate c purta nite ochelari enormi; era totui un biat frumos. Avea n mn o can mare de bere, lucru cam neobinuit pentru el, cci de obicei bea n camera sa, nevzut de nimeni. Venea la Leul Rou foarte des, poate chiar prea des. Devenise dup prerea hangiului, plictisitor i suprtor, lucru care-l fcu pe acesta s profite de prezena colonelului pentru a scpa de el. Ce ar fi oare, dac te-ai instala la Monkshall, domnule Fane, zise el.
10

- TEROARE Fane i arunc o privire nemulumit. Te-ai sturat de mine, drag gazd? ntreb el ncet. De ce vrei s m treci n alte mini? Nu prea sunt fcut pentru a locui n castele. De altfel m ntreb, de ce o fi lund Redmayne chiriai? Hangiul pru ncurcat. Nu tiu zu, nici eu. Colonelul are mult mai muli bani dect are nevoie. Cred mai degrab c se plictisete singur. Dar are gzdai de vreo zece ani la Monkshall. i numai elit. Tocmai asta e i prerea mea, declar Fane. De aceea nu prea am anse s fiu primit. Nu, mi-e fric c vei fi nevoit s m mai supori la dumneata. Vai de mine, dar nu m plng deloc, se grbi s adauge hangiul. mi face chiar plcere dar Ai fi preferat pe cineva mai stabil. n sntatea dumitale! Fane duse la gur paharul spumos i bu cu pofta berea, apoi ncepu s rd ncet. Dup un timp redeveni serios, gnditor i cu ochii privind int nainte. Frumoas fat, aceast Mary Redmayne, ce zici? A prsit pensionul sau poate un colegiu abia acum o lun. E cea mai frumoas fat pe care am vzut-o. Toate sunt la fel, murmur Fane. A doua zi, plec lund cu el undia de pescuit, de care nu se servise nc, i sacul de golf care rmsese tot timpul cu curelele nedesfcute. Viaa la Monkshall era att de plcut nct Mary se ata cu toat fiina ei de acest loc. inea mult la Mr. Goodman, btrnul cu prul crunt, care vorbea att de frumos i ncet i era primul gzda al tatlui ei. i era drag parcul i ntreaga cas veche i curioas. Nu-i fcea prea mult inim rea de faptul c tatl ei devenea din ce n ce mai taciturn. mbtrnea vznd cu ochii, faa i devenea mai palid; surdea rar de tot. Era nervos. l surprinsese noaptea cutreiernd casa, iar odat l gsise n camera sa, cu o sticl de whisky goal alturi, neputnd articula vreun cuvnt. Totui n curnd casa avea s devin pentru ea o venic surs de nelinite. Se trezea cteodat noaptea, brusc, neputnd s-i aminteasc ce comar teribil o smulgea din mijlocul
11

- EDGAR WALLACE somnului. Alt dat, auzi nite zgomote teribile care o fcur s nghee de groaz. Deseori, avea impresia c ajung pn la ea sunetele unei orgi ndeprtate. l ntreb pe Cotton, matre-dhtel-ul ursuz, dar acesta nu remarcase nimic. n schimb ceilali servitori erau toi ngrozii. Buctresele i cameristele se schimbau des. Mary cut s descoas pe unele dintre ele, dar aflnd de acest lucru tatl ei i interzise orice amestec, ocupndu-se el personal cu concedierea lor. Acest loc m nspimnt, domnioar, i se destinui o fat tnr, plngnd. Nu auzii noaptea ipetele? Eu dorm n aripa dinspre rsrit. Sunt sigur c umbl stafii. Ce prostie! Anna, exclam Mary, de ajuns de speriat, e ridicol s crezi n astfel de lucruri. Dar e adevrat, domnioar! Am vzut o fantom care se plimba pe pajite la lumina lunii. Mai trziu, Mary avu aceleai vedenii. Apoi, un alt gzda plec dup numai dou zile, cu nervii complet zdruncinai. Prea mult imaginaie, declar colonelul cu autoritate. Draga mea Mary, capei mentalitatea unui servitor. Colonelul i ceru n urm scuze, fiicei sale. Dar aceasta auzea mereu zgomote pn ce se decise s se pun la pnd. Vzu de multe ori lucruri care o fceau s se ntrebe dac ea nsi era normal. Plimbndu-se ntr-o zi prin orel, pe jos, un tnr n inut de sport i atrase atenia. Era foarte nalt i purta ochelari. O salut cu un surs foarte prietenos. l vedea pentru prima oar pe Ferdie Fane, dar n lunile care urmar, avea s fie venic n preajma ei.

CAP.4 DOI DEINUI


Superintendentul Hallick se ndrepta spre Princetown n Debonshire pentru a face o ultim ncercare. Se ndoia ns de
12

- TEROARE succesul ei. Directorul nchisorii l ntmpin, n timp ce poarta de fier se nchise n urma detectivului. Nu cred s poi scoate ceva de la acetia doi, Inspectare. Sunt prea aproape de eliberare. Nu se tie, zise Hallick surznd. Am reuit s obin destinuiri senzaionale din gura unui deinut, chiar n ziua eliberrii sale. Hallick l ntovri pe director, n biroul acestuia. Temnicerul pretinde c nu vor s declare nimic, nici unul nici cellalt. Cu toate c le-a ctigat, mai mult sau mai puin, ncrederea. Dac-i aminteti, ai ncercat totul pentru a-i face s vorbeasc, acum zece ani cnd au fost adui aici. Muli din clienii acestei nchisori ar dori s afle unde e ascuns aurul. Personal, nu cred s tie nici ei, i versiunea lor din cursul procesului dup care O'Shea ar fi disprut mpreun cu prada, mi se pare verosimil. Detectivul pru c se ndoiete. Sunt curios i eu. Am avut i eu aceeai impresie n seara arestrii lor. Dar de atunci, mi-am mai schimbat prerea. n acel moment, intr temnicerul, care fcu un semn amical detectivului. Am inut pe cei doi deinui n celulele lor, azi diminea. Vrei s-i vedei, nu-i aa, inspectare? A vrea s-l vd mai nti pe Connor. Imediat! l aduc ndat. Temnicerul travers curtea i se ndrept spre intrarea unei cldiri cu aspect respingtor. Poarta era fcut dintr-un grilaj de oel. El o deschise i ptrunse ntr-un vestibul de unde porneau o serie de coridoare prevzute cu ui nguste. Ajunse n faa unei ui, trase brusc zvorul i o deschise. Omul n inut de ocna care edea pe pat, cu capul n mini, se scul ncet. Connor, a venit s te vad un domn de la Scotland Yard. Dac eti rezonabil, i vei da informaiile de care are nevoie. Connor i arunc o privire furioas. N-am nimic de spus, efule, bombni el. De ce nu m lsai n pace. Dac a ti unde este aurul, tot n-a spune Nu f pe imbecilul, zise temnicerul bine dispus. La ce-i ajut s ii ascuns adevrul?
13

- EDGAR WALLACE Curat imbecil, efule! ntrerupse Connor. Ce minte mi-a mai rmas dup ce am stat atia ani aici? Art cu un gest spre celul. De zece ani sunt eu aici, n aceeai celul. Cunosc fiecare piatr a peretelui. Cine vrea s-mi vorbeasc? Inspectorul Hallick. Connor fcu o mutr. O s-l vad i pe Marks? Cum spui, Hallick? Eh, l credeam mort. Din contra! Temnicerul i fcu semn s-l urmeze i, ntovrit de un alt gardian, Connor fu condus n biroul directorului. l recunoscu pe Hallick i-l salut. Nu era furios pe el. Un fel de camaraderie exist ntre tlhari i vntorul de tlhari, cum exist de obicei ntre poliie i criminali. i pierzi timpul cu mine, domnule Hallick, declar Connor, nainte ca inspectorul s fi spus ceva Apoi, izbucni deodat furios. Eu n-am nimic s-i spun! Gsete-l pe O'Shea. El va putea vorbi. i apoi, gsete-l naintea mea dac vrei s mai poat vorbi. l cutm, Connor, zise Hallick cu blndee. Vrei banii, nu-i aa? rnji Connor. Vrei s-i napoiai Bncii Angliei i s punei mna pe recompens. Rnji din nou. ncearc cu Blndul, poate el va merge cu voi. Marks fu introdus n acest moment. Nu se schimbase aproape deloc n decursul celor zece ani de nchisoare. Poate ascetismul feii se accentuase, buzele subiri deveniser i mai dure, iar ochii preau mai nfundai ca niciodat, dar vocea sa cultivat, politeea exagerat i vorbirea sa mieroas care-i adusese porecla de Blndul rmseser aceleai. Oh! dar acesta e domnul Hallick! vorbi el calm. Ai venit s ne faci o vizit n casa noastr, de la ar? Zrindu-l pe Connor, l salut, aplecndu-se. Ce amabil din partea dumitale, domnule Hallick. N-ai vizitat nc parcul i garajul, nici frumoasa noastr sal de biliard?
14

- TEROARE Ajunge, Marks, zise temnicerul sever. Toate scuzele, domnule. l salut cu plecciune i pe gardian. N-au fost dect nite glume inofensive, nimic altceva. Cine i-ar fi nchipuit aceast ntlnire, domnule Hallick? O vizit scurt, desigur. Nu rmnei cu noi, nu-i aa? Hallick primi insulta surznd. Iart-m, zise Marks. nsi poliia face cteodat mici erori de judecat. E regretabil, dar adevrat. Odat, am avut un vechi inspector n departamentul meu tii desigur pentru ce am venit, l ntrerupse Hallick. Marks cltin din cap, n timp ce faa sa lu o expresie plin de surpriz i consternare. N-ai venit, sper, s ne ceri amicului meu i mie, informaii asupra furtului acela blestemat de aur? Ce nenorocire! Vrei s tii unde a fost ascuns comoara? Ce bine ar fi dac i-a putea spune. Poate camaradul meu sau vechiul dumitale amic Leonard O'Shea tiu ceva! Eu nu tiu nimic! Surse mieros. Connor i pierdu rbdarea. Mai este nevoie de mine? Marks fcu un semn cu mna. Puin rbdare, drag domnule Connor Ia ascult, Blndule, izbucni Connor Nu, nu m chema Blndule, e vulgar. Nu-i aa, domnule Hallick? Eu nu voi rspunde la nici o ntrebare; tu poi face ce vei voi, declar Connor. Dac n-a fost gsit nc O'Shea, m nsrcinez eu cu asta. n ziua aceea, va ti cu cine are de-a face. i apoi, nc ceva, Hallick, cnd o s ies din iadul sta, voi lucra numai pentru mine. Nu-i cer Blndului s-mi ajute la gsirea lui O'Shea. L-am vzut pe Marks n fiecare zi timp de zece ani, mi ajunge. Vreau s-l gsesc eu pe omul care m-a trdat. i nchipui c-l vei gsi? ntreb Hallick interesat. tii unde e? Nu tiu dect un singur lucru, declar Connor serios, i Blndul l cunoate de asemeni. A lsat s-i scape ceva n dimineaa cnd ateptam camionul i cnd i nchipuia c noi nu
15

- EDGAR WALLACE auzim nimic. Dar nu voi spune nici o vorb. Cnd voi fi liber, l voi gsi pe O'Shea singur. Srman idiot! exclam Hallick. De zece ani l tot caut poliia Connor izbucni n rs. Suntei n cutarea unui om normal i tocmai aici greii! Nu am spus-o nc. E nebun. Nu tii nimic, dar Blndul tie. Dumnezeu tie, n ce stare e acum! Are toat viclenia unui nebun. ntrebai-l pe Blndul. Hallick rmase surprins. l ntreb pe Marks, i acesta surse. Mi-e fric c amicul nostru are dreptate. Un nebun plin de viclenie. Chiar n nchisoare ne parvin veti i am aflat c acum civa ani trei ofieri de la Scotland Yard au disprut n vreo cteva minute, ca i cum s-ar fi evaporat. Scuzai-m c sunt poetic Ce vrei, nchisoarea te mpinge la poezie! Ai trda un secret profesional, domnule Hallick, spunndu-mi c aceti oameni fuseser n cutarea lui O'Shea? Vznd mutra lui Hallick, ncepu s rd. Vd c nu m-am nelat. Istoria spune c au prsit Anglia i c i-ar fi trimis demisia de la Paris, nu-i aa? O'Shea poate imita orice scriere N-au plecat niciodat din Anglia, v asigur Hallick era alb ca varul. Doamne, dac a fi sigur ncepu el. N-au prsit nici un moment Anglia, insist Marks. Erau n cutarea lui O'Shea Dar O'Shea i-a gsit pe ei. Vrei s spui c sunt mori? Marks ddu afirmativ din cap. Douzeci i dou de ore pe zi e normal. Dar timp de dou ore Ridic din umeri, apoi continu. Domnule Hallick, oamenii dumitale l-au ntlnit desigur n momentele sale rele. Cnd l voi ntlni eu, exclam Connor, deodat Cnd l vei ntlni tu, se rsti Marks ntorcndu-se brusc spre Connor, vei fi un om mort Dar eu Figura i se transformase i Hallick avu impresia c are n fa ochii unui demon.
16

- TEROARE Cnd l vei gsi. Dar unde? Marks ntinse braul ca i cum ar fi apucat un duman invizibil. tiu unde, tiu unde aceast mn l va gsi. Hallick se ntoarse la Londra, nu mult mai informat dect plecase. Nu aflase nimic afar de faptul c O'Shea era normal douzeci i dou de ore din douzeci i patru, iar n cursul celorlalte dou era ntr-o stare care fcea din el un geniu al rului.

CAP.5 STAFIILE DIN MONKSHALL


Era o diminea superb de primvar. Aerul uor prea c se topete n lumina aurit a soarelui. Mr. Goodman nu fusese dimineaa n ora, cu toate c era ziua lui, cci i fcuse o datorie s mearg la biroul su, de dou sau trei ori pe lun. Mrs. Elvery, o femeie foarte vorbrea i termina toaleta n camera sa. Veronica, fiica ei, urt i fr nici un farmec, se strduia cu ajutorul unui dicionar s isprveasc o poem pe care o compunea, cci i plcea n anumite momente, s tachineze muzele. Mr. Goodman, somnola n fundul unei canapele dnd impresia c citete un jurnal. Singurele sunete care tulburau linitea odii erau scritul peniei d-rei Veronica i tic-tacul unei pendule btrne. Aceast ncpere boltit, care era actualmente salon la Monkshall, se schimbase prea puin din epoca cnd servise de sal de reuniune, precednd odaia de mncare. Coloanele decorate de clugri cu sculpturi, erau cam crpate, dar aceste imagini, ascunse n dosul unor panouri de lemn, pstrau intacte spiritul de pietate n care au fost compuse. Prin fereastra deschis, puteai privi n parcul verde, cu grupurile sale de arbori i vestitele ruini care atrseser un timp pe amatorii de antichiti.
17

- EDGAR WALLACE Mr. Goodman nu era sensibil la ciripitul psrilor, dar Miss Veronica, iritabil cum sunt de obicei poeii tineri vizitai de inspiraie, ntoarse de vreo cteva ori capul n semn de protest. Domnule Goodman, opti ea. Nu primi nici un rspuns; de aceea, repet nerbdtoare numele btrnului domn. Domnule Goodman! Ce e? rspunse el n fine. Ce rimeaz cu dispreuitor? ntreb Veronica. Mister Goodman se gndi, mngindu-i brbia. Provocator, propuse el. Miss Elvery ridic din umeri. Nu, e un cuvnt urt, care nu-mi place ctui de puin. i las o impresie urt, adug Mr. Goodman nfiornduse. Dar ce scrii? Veronica i destinui preocuprile sale poetice. Ia te uit! exclam Mr. Goodman scrbit. Cum poi face versuri la o astfel de or. mi face acelai efect ca i cum ai bea nainte de a mnca. Despre ce e vorba n poemul dumitale? Ea i surse, jucnd pe timida i zmbindu-i cu drglenie. Dac-i spun, m vei judeca poate prost El ntinse mna spre manuscris, dar ea se apr, atrgnd foaia spre piept i ncrucindu-i minile. Nu, nu, nu pot e vorba de cineva pe care-l cunoti dumneata. Mr. Goodman ncrunt sprncenele. Ai pronunat cuvntul dispreuitor. Cine e dispreuitor aici? Veronica mri; avea acest obicei ori de cte ori i trecea prin gnd s spun vreo rutate. Nu gseti c ea este puin cam dispreuitoare? i la urma urmei, tatl ei nu ine dect o pensiune de familie. Aha! vorbeti de Miss Redmayne? ntreb calm Goodman, lsnd jurnalul din mn. E o fat fermectoare. Pensiune de familie, ai spus? Ei bine, am fost primul pensionar al tatlui ei, i pn n prezent nu m-am considerat nici un moment chiriaul unei pensiuni. Urm un moment de tcere, apoi fata vorbi din nou.
18

- TEROARE Mr. Goodman, mi dai voie s v spun ceva? Nu te-am lsat s vorbeti pn acum? zise el surznd. Cred c am puin spirit poetic, zise Veronica. Vd peste tot numai mistere. Chiar dumneata mi apari drept o fiin curioas Btrnul o privi speriat; ea adug: Oh! dar nu-i nimic nelinititor! El se declar mulumit de aceast completare i nu mai puse nici o ntrebare. Dar colonelul Redmayne de exemplu, mi d de gndit, zise ea cu o vdit intenie. Mr. Goodman rmase gnditor. Nu mi s-a prut niciodat curios, zise el calm. Dar este, insist Veronica. De ce a cumprat aceast proprietate att de ndeprtat de ora, i a transformat-o n pensiune de familie? Pentru a ctiga bani, presupun. Veronica surse discret, dnd din cap. Dar nu reuete. Mama spune c trebuie s piard muli bani. Monkshall e un loc admirabil, dar se spune c e vizitat de stafii. tiai acest lucru? Mr. Goodman, rse cu poft. Fiind de mult n pensiune, auzise deseori povestindu-se astfel de fanteziste lucruri. Ei bine, eu am vzut i am auzit lucruri ciudate. Mama spune c trebuie s se fi comis odat, o crim oribil aici. Sunt sigur Devenea din ce n ce mai categoric. Mr. Goodman i permise s riposteze c doamna Elvery avea capul plin de poveti criminale. ntr-adevr, grsana doamn Elvery se delecta cu toate tragediile de care erau pline ziarele. E adevrat c ador asasinatele, zise Veronica. A trebui s amnm voiajul n Elveia, anul trecut, din cauza Misterului bicicletei din grl. Crezi c colonelul a comis o crim? Ce lucru oribil spui! exclam btrnul domn foarte ocat. De ce uneori e att de nervos? ntreb Veronica care se pasiona dup subiectul ei. Refuz necontenit noi pensionari. A refuzat pe tnrul acela simpatic care a venit ieri.
19

- EDGAR WALLACE Ei bine! vine un altul nou mine, zise Mr. Goodman lundu-i din nou jurnalul. Un pastor! spuse Veronica cu dispre. Fiecare tie c sunt sraci. Mr. Goodman rse amuzat, n faa naivitii acestei aseriuni. Colonelul ar putea ctiga bani cu pensiunea lui, dac ar voi. i-i voi spune chiar mai mult. Mama l cunoate pe Mr. Redmayne nainte de a cumpra aceast cas. A avut dificulti financiare. Mama nu-i poate aminti despre ce afaceri a fost vorba. Dar a fost ruinat. Atunci cum a cumprat aceast proprietate? Mr. Goodman rspunse ncntat. Dar bine, despre acest lucru sunt informat. A motenit-o! Veronica rmase deziluzionat. Dar nu mai adug nimic, cci mama ei apruse n acel moment. Mrs. Elvery intr ca o furtun n camer, prnd a fi n prada unei mari agitaii. Se apropie imediat de canapeaua pe care Mr. Goodman edea. Btrnul, la intrarea ei, se prefcu c citete ziarul.. Ai auzit zgomot ast noapte? ntreb ea dramatic. El fcu semn c da i adug: Cineva din camera alturat a sforit puternic, ncepu el E camera mea, Mr. Goodman, replic ea rece. Dar n-ai auzit i un urlet? Un urlet? ntreb el tresrind. Ei bine, eu, am auzit o org ast noapte? Goodman oft ca i cum ar fi fost supus la groaznice torturi de cele dou femei, apoi spuse: Din fericire, sunt cam surd. Nu aud niciodat ipete sau sunete de org. Ceea ce aud distinct e gongul pentru mas. Este un mister aici, declar Mrs. Elvery i mai categoric dect fiica sa. Mi-am dat imediat seama de la sosire chiar. La nceput vroiam s rmn numai o sptmn; acum ns voi rmne pn la elucidarea misterului. Eti bine-venit aici Mrs. Elvery, zise Mr. Goodman. Ne vei face tuturor un mare serviciu. mi aduc aminte, zise ea repede dar cu vdit plcere, de mnstirea de la Pangleton unde John Roehampton i-a gtuit cele trei nepoate n vrst respectiv de nousprezece, douzeci i unu
20

- TEROARE i douzeci i patru de ani; dup care le-a ascuns n ciment. A fost dus la eafod i executat la Exeter Gaol. A lsat o confesiune complet a crimelor sale. Mr. Goodman se ridic n grab, spre a scpa de o poveste att de oribil, cnd, din fericire pentru ei, apru ca un salvator, colonelul Redmayne. Era un brbat de aproape cincizeci i cinci de ani care prea venic agitat, i lipsit de manierele unui om de lume. Era prost mbrcat, cu hainele n dezordine. Goodman l vzuse cum, zi de zi, bietul colonel, n ultima vreme, se schimbase mult, din cauza influenei celor ce se petreceau noaptea la Monkshall. Ochii colonelului privir pe rnd pe cei din camer. Bun ziua. Totul e n ordine pe aici? Aproape, zise Goodman surznd. Spera c Mrs. Elvery va schimba acest subiect neplcut de discuie, dar se nelase asupra ei. Colonele n-ai auzit nimic azi noapte? Auzit? ntreb el ncruntnd sprncenele. Ce era s aud? Mrs. Elvery enumer evenimentele nopii pe degetele ei groase. Mai nti orga cntnd, apoi un urlet groaznic, venind dinspre parc, din partea mormntului clugrului Atept n zadar o confirmare. Nu, n-am auzit nimic, am dormit, zise colonelul cu voce stins. Veronica, care asculta atent, interveni: Oh! ce glum! Am vzut lumin n camera dumitale mult timp dup ce mama i cu mine am auzit zgomotul. De la fereastra mea, pot vedea camera dumitale cu cea mai mare uurin, aa c nici nu ncape ndoial asupra spuselor mele. Redmayne o privi furios. Zu? Se poate s fi adormit cu lumina aprins. Ai vzut-o careva pe Mary? Goodman art spre parc. A trecut pe aici acum o jumtate de or, zise el. Colonelul ezit un moment, apoi fr o vorb prsi camera. l zrir traversnd cu pai repezi parcul.
21

- EDGAR WALLACE E un mister n aceast cas, declar Mrs. Elvery scond un oftat de satisfacie. Acest om e nebun. Mr. Goodman, tii, tnrul acela simpatic care a fost ieri diminea pentru o camer, ei bine ntrebndu-l pe colonel de ce l-a refuzat ca gzda, am crezut c avea s m mnnce. Mi-a zis c nu-i place s aib astfel de oameni n cas, cci avusese ndrzneala s ncerce s fac cunotina fiicei sale, i c n-are nevoie de beivi sub acoperiul su. ntr-adevr, zise Mr. Goodman. Redmayne mi-a prut i mie foarte suprat. Nu trebuie s ne formalizm. E nervos astzi. Cu aceste vorbe, Mr. Goodman, i lu corespondena, i ncerc s-o citeasc. E un om afectat, continu Mrs. Elvery, i fiica lui e la fel. Nu pare caritabil dar se Se iubesc, suger Veronica. Mama sa pru ocat de aceast expresie. Dar, mam, nu-i o expresie vulgar Noi n-avem nimic comun, protest Mrs. Elvery. Poi spune c e afectat. E adevrat; i fr maniere. i povesteam acum ctva timp despre crima de la Grange Road tii tipul care i-a otrvit soacra pentru a pune mna pe asigurare, o afacere att de pasionant ei bine; mi-a ntors spatele spunndu-mi c aceste orori n-o interesau. Cotton, matre-dhtel-ul, intr n acest moment, aducnd scrisorile i ziarele. Era un om cu aspect respingtor care vorbea foarte rar. Se pregti s ias, dar Mrs. Elvery l rechem. Ai auzit zgomote, azi noapte, Cotton? Cel ntrebat se ntoarse, ursuz. Nu, doamn. Adorm imediat. Dup aceea, nici chiar un foc de arm nu m poate trezi. N-ai auzit orga? N-am auzit nimic. Cred c e nebun, declar doamna Elvery exasperat. Cred i eu, doamn, fu de aceeai prere Cotton care se ndrept spre ieire.

CAP.6
22

- TEROARE -

FIGURA DE JIU-JITSU
Mary i fcu drum n orel, n dimineaa aceea pentru a-i cumpra provizia sptmnal de timbre. Ddu prea puin atenie tnrului aezat pe o banc n faa hanului Leul Rou cu toate ca l zrise i era n curent cu toate povetile istorisite pe seama lui. Nu avea pentru el nici un pic de mil. Socotise c tnrul fcea parte dintre aceia pe care nimeni nu-i putea salva de la viciul lor. n plus, era pornit contra lui, cci l suprase pe tatl ei. ntradevr, Ferdie Fane avusese ndrzneala s cear pensiune n Monkshall. Mary nu-i vorbise nc i nici n-ar fi crezut vreodat c va fi nevoit s-o fac, pn n momentul cnd, ntorcndu-se din orel, se ndrept spre poteca care ducea ctre parcul casei sale. l gsi pe Fane aezat pe o barier, cu minile sale lungi ncruciate pe genunchi, o igar n colul buzelor, privind melancolic fr int, prin ochelarii si. Se opri un moment cci nu putu s nainteze deoarece el i bara drumul. Presupunea ns c n-o vzuse. n acest moment, el se ridic calm i-i scoase casca de pe cap, aplecndu-se ntr-un salut. Treci, stimat duduie, drumul e liber, zise el. Avea un surs de ajuns de plcut, remarc ea, dar pentru moment i displcea. Dac te ntovresc pn la domiciliul strmoilor dumitale, onoratul dumitale tat va recurge la o puc, sau va asmui cinii mpotriva mea? Ea l privi drept n ochi. Dumneata eti Mr. Ferdie Fane, nu-i aa? El o salut cu emfaz i fata roi din cauza impertinenei lui. Cred, Mr. Fane, c innd seama de mprejurri, purtarea dumitale e departe de aceea a unui gentleman. Poate, dar este purtarea unui om inteligent cruia i place tot ce e frumos, rspunse el surznd. Ai observat ce puini sunt oamenii ntr-adevr simpatici? Odat, la colul unei strzi Las-m s trec, te rog, l ntrerupse ea..
23

- EDGAR WALLACE Mary, n aceast diminea, nu se prea simea n largul ei. Nervii i erau ncordai. Avusese o noapte de groaz, ascultnd stranii uotiri, sunete care-i ngheau sngele i notele acelea care rsunau n deprtare. Mai tremura nc la gndul lor. Altfel ar fi fost poate la nlimea unei astfel de situaii. Nu putea uita apariia ngrozitoare care srise sub fereastra sa, ca s dispar imediat. Brbatul acesta care nu era prea sigur pe picioarele sale, o privea cu atenie. Tatl dumitale te iubete? ntreb el cu o voce dulce i alinttoare. Fu prea surprins ca s poat da vreun rspuns. Dac da, atunci nu-i poate refuza nimic, drag Miss Redmayne. Dac i-ai spune: Iat un tnr care caut o pensiune. Te rog s m lai s trec Tremura de indignare. Din nou el se deprt fcnd un gest de mare deferen. Fr un cuvnt, fata trecu bariera. Era la jumtatea parcului, cnd se decise s ntoarc capul. l zri pe Fane care o urma, la o distan respectabil, i c mergea totui dup ea. Nici dnsa, nici el nu zrir pe individul care se apropia de cas, puin dup ce Mrs. Elvery i cu Mr. Goodman ieiser pentru a face pe peluz cteva exerciii de golf. Era un om ciudat, cu un or de piele i cu mai multe umbrele de reparat. Nu se ndrept spre intrarea de serviciu! Dup ce inspect un timp mprejurimile, se apropie de cas. Lng geamul larg deschis se opri i-l privi pe Cotton care fcea ordine n salon, n urma poetesei. Matre-d'htel-ul, dndu-i seama de o prezen strin, ntoarse capul. Ei, ce vrei? ntreb el brusc. Avei poate umbrele, scaune stricate, sau poate tigi? ntreb individul. Cotton fcu un gest plictisit. Pleac de aici! Cine te-a lsat s intri? Portarul mi-a zis c avei lucruri de reparat, bombni spoitorul de tingiri. De ce n-ai intrat prin ua de serviciu? Pleac repede!
24

- TEROARE Dar omul nu se mic. Cine locuiete aici? ntreb el. Colonelul Redmayne, dac vrei s tii. i buctria e n partea cealalt. Hai, pleac! Spoitorul, fr s-i pese, examin salonul. Nu-i urt aici, nu-i aa? Obrazul palid al lui Cotton deveni rou. Oare nu nelegi? Buctria e n dos. Dac nu vrei s te duci acolo, terge-o de aici! n loc s plece omul ptrunse n odaie. De cnd triete aici tipul pe care-l numeti Redmayne? De zece ani, ip Cotton exasperat. E tot ce vrei s tii, nui aa? Ia vezi s nu i se nfunde cu mine! Zece ani, spui? Ei bine, vreau s-l vd pe colonelul dumitale. O s te recomand imediat, desigur! zise Cotton cu ironie. i plac grozav spoitorii. n acest moment, intr Mary, gfind. Vrei s dai afar pe acest domn, zise ea artnd spre Ferdie. Nu-l zrise nc pe spoitor. Care domn, Miss? ntreb Cotton apropiindu-se de u. Pe tnrul simpatic care a mai fost ieri pe aici? mi este indiferent, spuse ea enervat. D-l imediat afar. Pot s v ajut, domnioar? Mary tresri, zrind spoitorul i surprins l ntreb din ochi pe Cotton. Desigur c nu, declar, scurt acesta. Cine eti dumneata? ntreb Mary. Oh! un simplu spoitor, domnioar. O privi drept n ochi, i Mary se cutremur. A intrat aici, cu toate c i-am zis s se duc n buctrie, se scuz Cotton. Dac n-ai fi venit dumneavoastr, l-a fi dat afar! Poate s fie cine o fi, dar s-i ajute s-l alungi pe blestematul acesta de tnr, ip Mary cu disperare. A Se opri brusc. Ferdie Fane o privea prin fereastr. Bun ziua la toi. Cum mai merg lucrurile pe aici?
25

- EDGAR WALLACE Cum ndrzneti s te ii dup mine? zise Mary btnd din picior, dar tnrul pru c se sinchisete prea puin. Mi-ai spus s nu-i mai stau n fa, atunci am mers n spatele dumitale. E simplu! Ar fi fost desigur mai demn pentru dnsa s prseasc odaia, dar el avea curioasa facultate de a o fora s apar nedemn. N-ai neles c prezena dumitale este dezagreabil, tatlui meu i mie? Nu vrem s te cunoatem. Dar nici nu m cunoatei! replic tnrul cu ochelari pe un ton care o fcu s rd n sinea ei. Pariez c nici nu tii mcar c prenumele meu e Ferdie? Vrei s-mi impui prezena dumitale, i eu i spun clar c nu in deloc la ea. Dac vreau s m instalez aici, ce m poate mpiedica? Nu ai nevoie s vii aici. Ai o camer la han i este exact ceea ce i trebuie n acest moment spoitorul interveni. Ascult, domnule, de ce nu nelegi c domnioara nu vrea s te vad? terge-o! Nimeni nu-i ddu atenie. Nu m voi mai ntoarce la Leul Rou zise Fane grav. Numi place berea lor, e fad. O mn i atinse umrul. Ai de gnd s-o tergi, da sau nu? Mr. Fane se ntoarse i-l privi pe spoitor. Nu f pe rul, dragul meu, nu-i politicos. Trebuie s fii ntotdeauna politicos n faa unei doamne Bine, bine, ncepu spoitorul, dar nu mai avu timp s termine cci beivul se apropiase de el. Atunci o mn ca de oel i cuprinse braul. Cu o micare brusc czu jos. Jiu-jitsu, zise calm Mr. Fane. Auzind o exclamaie de furie, se ntoarse i-l vzu pe colonelul Redmayne n faa sa. Ce nsemneaz toat aceast poveste? El ascult explicaia dat de fiica sa. Du pe acest om n buctrie, zise apoi.
26

- TEROARE Dup plecarea lui Cotton i a spoitorului, se ntoarse spre Fane: i acum, domnule, ce doreti? Mary, remarc surprins, c tatl ei i ndulcise vocea. Cas i mas! declar calm tnrul. Colonelul fcu o sforare ca s se stpneasc. Nu poi s locuieti aici, i-am spus i ieri. N-am loc pentru dumneata i nu vreau s te am n casa mea. Fcu un semn n direcia uii. Mary se grbi s ias. Crezi c-o s-i permit s dezonorezi Monkshall? Nu eti dect un beiv ordinar fr nici un simmnt de onoare sau decen, i-i pierzi vremea cheltuind banii pe butur. Credeam c o s m primii; zise Fane. Chemat, Cotton sosi imediat. Arat ua acestui domn, i scoate-l din aceast proprietate, zise colonelul. Prea c tnrul alungat avea s provoace un incident, dar, spre marea uurare a colonelului, Fane se supuse imediat i iei. Prsise casa i n parc, un om ieind dintr-un boschet i tie drumul. Era spoitorul. Se privir n tcere. Un singur om e n stare de o astfel de lovitur, zise spoitorul. Trebuie s te privesc bine. Dup ce examin de aproape faa lui Fane, se ddu napoi. Cum! Dumneata! Nu te-am vzut de zece ani i nu te-a fi recunoscut fr aceast lovitur, zise el repede. M menin n forma din totdeauna Vocea lui Fane avea un ton nou, tranant. Ai vzut mai mult dect e sntos pentru dumneata, Mr. Connor! Nu mi-e fric de dumneata, bombni tipul. Nu ncerca vechile trucuri cu mine. Deghizat n beiv, nu? Connor, i dau o ans s-i salvezi pielea, zise ncet i calm Fane. terge-o de aici ct poi mai repede. Dac mai eti aici disear, eti un om mort! Nici unul nici cellalt nu remarcaser pe tnra fat care de la fereastra ei i observase, i auzise totul.

27

- EDGAR WALLACE -

CAP.7 CRIMA
Mrs. Elvery se credea mare observatoare. Oameni mai puin bine intenionai o acuzau de spionare. Cotton o detesta din aceast cauz i era furios cci l surprinsese n ziua aceea, vorbind, cu un spoitor oarecare, venit dimineaa, i care-l fascinase cu nite poveti relative la o pretins comoar ngropat n pivnia de la Monkshall. Mrs. Elvery se grbi s-l gseasc pe Redmayne pentru a-i mprti descoperirea fcut, l gsi ns puin amorit. Acesta avea obiceiul s se retrag n odaia mic care-i servea de birou i s ncuie ua. nuntru era un mic dulap n care ncpea doar o sticl i dou pahare uor de ascuns, imediat ce cineva btea n u. Colonelul nu prea avea simpatie pentru aceast femeie. Aceasta era poate cauza pentru care ascult de ajuns de distrat povestea ei. E un urs, draga mea, i zise ea fiicei sale la ntoarcere. Cu aceste vorbe, ridic perdeaua i privi atent n bezna parcului. Sunt sigur c vom avea o fantom la noapte, anun ea. Am prevenit pe Mr. Goodman, dar el mi-a rspuns: absurd! Ct a vrea s nu fii astfel mam. mi dai nite emoii! Mrs. Elvery se privi n oglind i-i aranja prul. L-am vzut de dou ori, zise ea mulumit. Veronica se ngrozi. Timp de cteva minute, Mrs. Elvery tcu, apoi, deodat se nsuflei ridicnd cu emfaz mna. Cotton! zise ea furioas, dac acest matre-dhtel este unul veritabil, atunci n-am cunoscut niciodat vreunul! Veronica o privi ncremenit. Doamne, mam, ce vrei s spui? A cotrobit prin cas toat ziua i cnd m-a vzut c m rentorc din pivni, a fost att de contrariat nct nu tia unde s se mai ascund. Veronica i privi mama, gnditoare.
28

- TEROARE La drept vorbind, ce ai vzut noaptea trecut, c ai nceput s urli? A vrea s nu ntrebuinezi astfel de vorbe cnd mi te adresezi. Am ipat, asta-i tot. A fost o artare care gesticula cu minile, pe peluz. Oh! ce grozvie! Dar ce a fost? ntreb din nou fiica ei. Mrs. Elvery nu-i gsi loc n fotoliu. Era un clugr, zise ea, n negru, cu faa acoperit cu o glug. Ascult! Afar ploua i vntul mic storul, lucru ce o fcu pe Mrs. Elvery s se sperie. S coborm, pentru numele lui Dumnezeu, zise ea. Mr. Goodman, cu obinuitul su aer bonom, era singur n salon; vzndu-le intrnd, pe mam i pe fiic, nu-i putu reine un mrit de disperare, cu sperana ns de a nu fi fost auzit. Mr. Goodman, mama i-a spus ce a vzut? Mr. Goodman, care nu era pregtit pentru un astfel de atac, privi pe deasupra ochelarilor, vdit plictisit. Dac e iar vorba de stafii De clugri, complet Veronica cu o voce grav. Un clugr, corect Mrs. Elvery. N-am spus niciodat c am vzut mai muli. Goodman ridic sprncenele. Un clugr? ncepu s rd ncet i, ridicndu-se de pe canapea, locul su favorit, strbtu odaia i lovi n lemnria zidului. Dac a fost un clugr, atunci pe aici a trebuit s vin. Mrs. Elvery l privi cu gura cscat. Pe unde? Aici a fost ua mnstirii. Aceast lemnrie e n parte din timpul zidirii ei. Mrs. Elvery i potrivi ochelarii pentru a putea privi mai bine. i ddu seama c lemnria fcea ntr-adevr parte dintr-o u, dar lemnul era cocovit i ros de carii. Pe aici intrau clugrii, odinioar, zise Mr. Goodman. Legenda spune c acest pasaj comunica cu o capel subteran care servise n timpul Reformei. Aceast odaie ddea n sufragerie. Desigur c totul a fost transformat iar vechiul pasaj a fost zidit.
29

- EDGAR WALLACE Clugrii traversau aceast capel n fiecare zi, doi cte doi; fcea parte din ritual Veronica i nbui un oftat. La urma urmei, prefer s vorbim de povetile criminale ale mamei mele, zise ea. O capel, repet Mrs. Elvery foarte mirat. Dar asta explic sunetul de org, nu-i aa? Mr. Goodman cltin din cap. Orga nu explic nimic, n afar de o proast indigestie. El ncerc s schimbe conversaia. Mi-ai spus c tnrul Fane era s locuiasc aici Nu va mai veni, declar Mrs. Elvery foarte categoric. Ar fi fost foarte interesant. Nu se primesc aici dect btrni ramolii. Mr. Goodman surse, dar ea se grbi s adauge: Nu spun asta pentru dumneata, Mr. Goodman. Auzind ua care se deschidea, ea ntoarse capul i o zri intrnd pe Mary Redmayne. Vorbeam despre Mr. Fane, zise Mrs. Elvery. Zu, zise rece, Mary. Trebuie s fi fost plictisitoare conversaia. Interesul sczu i seara pru interminabil pn ce cei trei se retraser pentru a se duce la culcare. Mary nu-l vzuse pe tatl ei toat seara. Se ncuiase n biroul su. Dup plecarea celorlali, se duse i btu la ua lui. Auzi nchizndu-se dulapul nainte de a se deschide ua. Bun seara, copila mea, zise el cu o voce groas. A vrea s-i vorbesc, tat. El ridic mna cu un gest de plictiseal. A prefera s nu vorbim. M simt enervat, ast sear. Dup ce nchise ua se apropie de el, sprijinindu-se de umrul lui. Tat, n-ar fi mai bine s plecm de aici, sau mai bine s vindem proprietatea? Nu se uit la ea, dar recunoscu c ntr-adevr era o reedin cam trist pentru ea. Nu e mai plictisitor dect a fost la colegiu, dar e groaznic, zise ea cutremurndu-se. E ceva macabru n aer. El i evit privirea.
30

- TEROARE Nu neleg. Tat, tii c este o atmosfer ngrozitoare aici. Nu, nervii mei nu sunt de vin. Am auzit un sunet de org asear, apoi un urlet. i acoperi faa cu minile i printre suspine continu: Nu mai pot s suport acest lucru! Am vzut artarea care alerga pe peluz, forma aceea oribil n negru. Mrs. Elvery a auzit aceleai sunete. Ce sunt aceste ipete? Btrnul colonel i vzu fata tresrind i plind. Mary ciuli urechile. Auzi? murmur ea. E vntul, rspunse el cu voce calm. Nu e dect vntul. Ascult! Nu era posibil s nu aud i el sunetele nbuite de org. Nu aud nimic, afirm el. Ea se aplec spre podea. Auzi? zise ea din nou. Sunt pai pe ciment. i, Doamne, asta! Zgomotul unor lovituri persistente le parveni distinct. E cineva la u, opti fata, palid ca un cadavru. Redmayne deschise un sertar i-i strecur un obiect n buzunarul halatului. Urc n camera ta, ordon el. El strbtu apoi salonul ntunecat i se opri s fac lumin. n acest moment, apru Cotton. Era nc mbrcat. E cineva la u, cred. S deschid? Colonelul ezit un moment. Da, zise el n sfrit. Cotton nvrti cheia i deschise ua. O siluet nalt apru n prag. Scuzai-m c v deranjez, ncepu noul sosit. Ferdie Fane, cu pardesiul ud, ptrunse n vestibul i privi pe amndoi. Sunt al doilea musafir din seara asta Ce doreti? ntreb Redmayne. Printr-un efect ndeajuns de bizar, vederea acestui om aduse colonelului o vdit uurare. Am fost dat afar de la Leul Rou. A vrea s dorm aici.
31

- EDGAR WALLACE l privea fix pe colonel, din dosul ochelarilor si groi. S-l primim, tat! Redmayne se ntoarse ctre fiica sa. S rmn, dac-i face plcere; l putem gzdui la numrul apte. Un surs lumin faa lui Mr. Fane. Mulumesc pentru invitaia pe care desigur c o accept, zise el. Fata l privi, surprins. Era ud leoarc. Trebuie s fi stat ore ntregi n ploaie. De unde venea? Dar el n-avea poft de vorb. Se ls condus de Cotton la camera cu numrul apte, n aripa cea mai ndeprtat. Camera frumoas ocupat de Mary era exact deasupra salonului. Dup ce ddu bun seara tatlui ei, urc la ea, se ncuie, se dezbrc ncet i apoi se culc. Dar spiritul ei lucra intens. Se nvrti n pat, cnd pe o parte, cnd pe cealalt. Aipi n fine, dar se trezi brusc cci auzise un zgomot care o fcu s se scoale. Vntul urla ngrozitor, ploaia lovea ncontinuu fereastra ei, dar nu asta o trezise. Auzea murmurul mai multor voci n odaia de dedesubt. Prea c recunoate vocea lui Cotton. Sau poate era vocea tatlui ei? Ambii aveau acelai timbru grav. Apoi auzi un sunet care-i nghe sngele. Era un hohot de rs, demonic, care venea din salon. Un moment rmase ca paralizat, apoi, srind din pat, i mbrc un halat de cas i cobor scara bjbind. Zri de sus o siluet n vestibul. Cine-i acolo? Nu e nimic, copila mea. Tatl ei! Camera sa era alturi de birou. Ai auzit ceva, tat? Nimic, nimic, zise el brusc. Du-te i te culc. Dar lui Mary Redmayne nu-i lipsea curajul. Nu vreau s m culc, zise ea cobornd ultimele trepte. E cineva n salon. Am auzit voci. Ea avea mna pe clana uii, dar tatl ei o apuc de bra. Pentru numele lui Dumnezeu, Mary, nu intra! Dar ea se smuci nerbdtoare, i deschise larg ua. Totul era n ntuneric. Aps pe butonul electric nti, nu vzu nimic. Apoi
32

- TEROARE n mijlocul odii, ntins, corpul unui om mort. Un rictus oribil i desfigura obrazul. Era spoitorul, omul cu care se certase Ferdie Fane n aceeai diminea, i pe care Fane l ameninase cu moartea.

CAP.8 INTEROGATORIUL
Inspectorul Hallick sosi cu maina, ntovrit de fotograful su i de asistenii si; fcu constatrile necesare ajutat de eful poliiei locale. l identific imediat pe mort. Connor! Connor, ocnaul care afirmase c-l va urmri pe O'Shea pn la captul pmntului. Zcea un om cu gtul frnt. Se recunotea maniera lui O'Shea de a-i trimite victimele pe lumea cealalt. Hallick lu interogatoriul tuturor: acelor din pensiune i servitorilor. Cotton vorbi mult; i aducea aminte de a-l fi vzut pe spoitor, dar nu tia cum ptrunsese n cas. Nici o u nu fusese forat; Mr. Goodman, avea somnul cam tare; de altfel dormea n aripa cea mai deprtat. Ct despre Mrs. Elvery, ea emise o serie de teorii n legtur cu crima, dar nu dduse nici o informaie util. Fane! cine e Fane? ntreb Hallick. Cotton explic cine era Mr. Fane i ora la care sosise. O s-l vd mai trziu; dar mai avei un pensionar nscris aici, constat Hallick cercetnd un registru. Vine de-abia azi. E un pastor, explic Cotton. Hallick se uit ndelung la faa ursuz a matre-dhtel-ului. Nu te-am mai vzut oare i n alt parte? O! nu, domnule. Cotton era foarte tulburat, ceea ce putea fi socotit de-ajuns de natural avnd n vedere tragica ntmplare. Hm! zise Hallick. Am isprvit cu dumneata, pentru moment. Trimite-o pe Miss Redmayne. Mr. Goodman, care se mai afla n camer, naint i el.
33

- EDGAR WALLACE Sper c n-ai s-o necjeti pe Miss Redmayne, inspectore. E o tnr ncnttoare, i ndrznesc s adaug c i sunt foarte ataat. Dac a fi mai tnr Surse i continu pe acelai ton: Vezi, chiar i negustorii de ceai au cteodat spiritul romantic! i detectivii, cteodat, adug rece Hallick. l privi pe Mr. Goodman mai atent. Acest om cam n vrst, ascundea desigur o pasiune mare pentru tnra Mary. M gseti ridicol de sentimental Hallick cltin din cap. Dragostea nu e o crim, zise calm inspectorul. Mr. Goodman rmase gnditor. Presupun c nu. Prostia, n orice caz nu e o crim. Se ndrept spre ieire prin ua prin care trebuia s vin Mary, dar Hallick l rug s ias prin alt u. Mary atepta cu nelinite s fie interogat. Nu-l vzuse nc pe Hallick, i avu o surpriz de-ajuns de agreabil. Se ateptase s gseasc un ofier de poliie autoritar, pretenios, i cnd colo avea n faa sa un om amabil, pe al crui obraz se citea buntatea. Vorbea nc lui Cotton n momentul cnd Mary intr, astfel c n-o remarc imediat. Eti sigur c nu tii pe unde a putut s se introduc acest om? Da, domnule, zise Cotton. Sunt absolut sigur. Nimic n-a fost forat, nu-i aa? Cotton ddu din cap. n tot cazul, nu sunt eu acela care i-am deschis ua, declar el. Hallick ncrunt sprncenele. Ai mai spus de dou ori, acelai lucru Cnd am sosit, azi-diminea, te-ai grbit s m avertizezi. Ai mai declarat c trecnd prin faa camerei lui Mr. Fane ai remarcat c ua era deschis i c el nu se gsea nuntru. Cotton nclin afirmativ capul. Ai spus de asemeni, c n-ai nimic comun cu omul care telefonase avertiznd poliia, dndu-i numele dumitale. E adevrat, domnule.
34

- TEROARE De-abia atunci detectivul observ prezena tinerei fete. El fcu semn lui Cotton s se retrag. Miss Redmayne, presupun c n-ai vzut niciodat pe cel gsit mort. Ba da, azi-diminea, dar un singur moment. Ai putea s-l recunoti, privind cadavrul? Fcu un semn afirmativ. Hallick se gndi, privind n jos. Unde dormi dumneata? ntreb el. n camer, deasupra salonului. Ea i ddu seama c poliistul care servea de secretar lui Hallick, nsemna toate rspunsurile ei. Trebuie s fi auzit ceva, zgomotul unei lupte un ipt? Dar ea cltin din cap, Hallick adug: tii la ce or a fost comis crima? Tata spunea c era aproape ora unu. Erai culcat? Unde era tatl dumitale? Prin apropierea acestei camere? Nu, zise ea hotrt. De ce eti aa de sigur? ntreb el curios. Pentru c, atunci cnd am auzit nchizndu-se ua Care u? Ea se opri emoionat. Ua asta. Mary indic cu mna ua salonului. n acel moment m-am uitat n sus i l-am zrit pe tatl meu n coridor. Venea dinspre camera sa sau se ducea spre ea? Cum era mbrcat? Nu l-am vzut, zise ea pierznd cumptul. Nu era lumin. N-a putea afirma sigur c am auzit ua. Hallick surse. Nu te tulbura, Miss Redmayne. Acest Connor a fost un borfa cunoscut; se poate prea bine c tatl dumitale, surprinzndu-l la el, s-l fi ucis n mod accidental. Ar fi foarte plauzibil. Mary nu putu accepta aceast explicaie.
35

- EDGAR WALLACE Nu credei c astfel s-au ntmplat lucrurile? continu Hallick. Speriat apoi, vznd c omul era mort a preferat s spuie c nu tie nimic. Nu, zise ea, nu cred acest lucru. N-ai auzit nimic asear, ceva neobinuit, un zgomot. Mary nu rspunse. Ai remarcat vreodat ceva anormal la Monkshall? Cred c datorit imaginaiei mele, ncepu ea, am vzut cteodat unele lucruri. Odat chiar pe peluz am zrit o artare mbrcat ca un clugr. O stafie desigur? ntreb el surznd. Poate. Sunt cam fricoas! mi nchipui mai mult dect Cteodat, din camera mea, mi se pare c aud pai un sunet de org. Auzi ndeajuns de clar? Da. Podeaua nu e prea groas. Bine! zise el scurt. i cu toate acestea, n-ai auzit nici un zgomot de lupt, asear? Haide, haide, Miss Redmayne, ncearc s-i aminteti. Nu-mi amintesc nimic N-am auzit nimic. Hallick insist, blnd. Totui, acest om n cdere a trebuit s produc zgomot. Trebuia s te trezeasc dac dormeai. Cred, Miss Redmayne, c apari inutil misterioas. Ai fost speriat din cauza acelui pretins clugr sau din cauza imaginaiei dumitale care lucra, i nervii i erau ncordai. Auzind un zgomot, ai deschis ua, i vocea tatlui dumitale a zis: Nu-i nimic, sau aa ceva. Nu-i aa c astfel s-au petrecut lucrurile? Prea de bun credin, i Mary se ls prins. Da. Purta halatul de cas, tatl dumitale. Presupun c se pregtea s se culce Da, zise ea din nou. nainte ai declarat c din cauza ntunericului nu l-ai putut vedea. Mary se scul brusc. mi ntindei curse. Nu voi mai rspunde nimic. N-am auzit i n-am vzut nimic. Tatl meu n-a venit aici. N-a fost vocea sa!
36

- TEROARE Era vocea mea, drag frate! Hallick se ntoarse. Un om i surdea din pragul uii. Cum mai merge treaba? Eu sunt Fane, Ferdie Fane. Fane spui? Pe Hallick pru s-l intereseze noul venit. Vocea mea, frate drag, repet Fane. Aa e? Atunci detectivul fcu un lucru neateptat. El ntrerupse interogatoriul i, fcnd semn secretarului su s-l urmeze, iei mpreun cu el. Mary l privi speriat pe Fane. N-a fost vocea dumitale. De ce ai spus acest lucru? Nu vezi c suspecteaz toat lumea? Ai nnebunit? Vor crede c dumneata i cu mine suntem nelei. Un surs i lumin faa. nelei, foarte bun cuvnt. E o expresie admirabil. Ea se ndrept spre fereastr i privi afar. Cei doi detectivi, pe peluz, preau absorbii n conversaia lor. Inima i se strnse. ntorcndu-se spre Fane, l zri turnndu-i un pahar de whisky. O s revin, i atunci ce o s m mai ntrebe? Oh! Mcar dac ai fi un om cruia s-i poi vorbi deschis, s-i ceri un ajutor. E groaznic s vezi c un om ca dumneata nu-i dect un beiv ordinar. Nu profera injurii; e foarte ru. Dar ncredineaz-mi mie totul. Ah! Dac ar fi putut! Dar biata fat era ntr-un asemenea hal nct nu tia ce s fac Intrarea lui Cotton, cu pai grbii, opri orice confiden. Noul pensionar a sosit, Miss Redmayne, domnul care e pastor, zise el disprnd i lsnd s ptrund n salon noul venit. Am plcerea s vorbesc domnioarei Redmayne? Eu sunt Reverendul Partridge. Am fost nevoit s vin pe jos. Am crezut c voi gsi pe cineva la gar, care s m ntmpine. El ntinse o mn moale lui Mary. Era ultima distracie pe care i-ar fi dorit-o n acest moment, venirea unui nou pensionar!
37

- EDGAR WALLACE Sunt dezolat, Mr. Partridge. Suntem toi cam zdruncinai azi-diminea. Cotton v va duce valiza la numrul trei. Zdruncinai? Sper c nici un incident neplcut n-a venit s turbure frumuseea acestui domeniu? Tatl meu v va pune la curent. V prezint pe Mr. Fane. n acest moment, intr Hallick foarte agitat. Sunt actori prin cas, Miss Redmayne? ntreb el repede. Actori? Ea l privi fr s neleag. Da, oameni costumai, explic el nerbdtor. Actori de cinema. Vin des n astfel de locuri. Secretarul meu mi spune c-a vzut ieind din Cavoul Clugrului, un om mbrcat n clugr cu o puc. Doamne, iat-l! Fcu un gest n direcia peluzei, i, n acest moment, Mary se simi apucat de dou mini solide care o rsturnar. Era Ferdie care o inea, iar ea se zbtea, indignat. Apoi Ping! Un uierat trecu pe la urechi, n timp ce un glonte trecnd aproape de ea se opri n oglinda de deasupra emineului, fcnd-o ndri. Mary, un moment avu impresia de a fi fost atins. Dar n acelai timp i ddu seama, c gestul lui Ferdie i salvase viaa.

CAP.9 GENEALOGIA LUI O'SHEA


Dup ce fcu cercetrile cele mai minuioase fr a gsi nimic, n afar de o verig de la un lan, Hallick se ntoarse la Londra, lsnd pe sergentul Dobie la Monkshall. Mary nu-i putu aminti niciodat cum se terminase ziua. Prezena unui om de la Scotland Yard o liniti puin, cu toate c-i ddea seama c-l cam enerva pe tatl ei. Din fericire, detectivul era discret. Singurele dou persoane care preau indiferente n faa dramei din noaptea trecut, erau Fane i noul pensionar, pastorul. Acesta, foarte vorbre, povestea anecdote foarte interesante. Mrs. Elvery prea ncntat de el.
38

- TEROARE Ferdie Fane o intriga pe Mary. Tnrul avea multe pri care-i plceau, i dac n-ar fi fost blestematul acela de viciu, l-ar fi gsit chiar foarte simpatic Singurul, el, rmnea complet imperturbabil n chestia glontelui care era s-i ucid pe amndoi. Dup mas, vorbi cu el, i-l gsi perfect lucid i normal. Dar nu, nu pe mine m intea, Doamne ferete! zise el sarcastic. Sunt totui numeroi oameni care-mi doresc rul, din cauza faptelor mele trecute. Serios? rspunse ea fr a se tulbura, vznd privirea amuzat pe care i-o arunca Fane. Mrs. Elvery spune c ni se va trimite pe vestitul detectiv Bradley. Bradley, zise el cu dispre, nu-i dect un vechi ntru de la Scotland Yard. Apoi, vznd-o tulburat, se grbi s adauge: A mai spus ceva aceast btrn plictisitoare? Se plimbau pe aleea de ulmi care ducea spre grilajul de la intrarea parcului. Cu dou zile mai nainte Mary nici n-ar fi vrut s aud de Fane; astzi ns tovria sa i aducea o adevrat mbrbtare. Renuna de altfel s se neleag pe ea nsi i s-i regseasc vechea antipatie pentru Fane. Mrs. Elvery e pasionat pentru criminologie, zise ea surznd, cu toate c nu avea nici o dorin s surd. Strnge toate ziarele care se refer la crime celebre, i pretinde c srmanul de Connor a fost unul din complicii unui celebru furt comis n timpul rzboiului. Ea spune c un anume O'Shea a luat de asemeni parte O'Shea? zise repede Fane a crui fa se schimbase. De ce dracu vorbete dnsa despre O'Shea? Ar face mai bine s-i in gura. Oh! te rog, scuz-m. De data asta surse i el. Ai auzit vorbindu-se despre el? ntreb ea. Oh! simple trncneli, rspunse el vesel. Spune-mi te rog ce prere are Mrs. Elvery. Ea pretinde c o important ncrctur de aur a disprut i c a fost ngropat ntr-un loc ascuns. i nchipuie c e vorba de subsolurile de la Monkshall sau de vreo parte din parc; zice c Connor era n cutarea comorii i c l-ar fi pltit pe Cotton s-l
39

- EDGAR WALLACE introduc n cas. Cic numai astfel ar fi putut intra. Am auzit cum i istorisea lui Mr. Partridge ntreaga poveste. Nu ine prea mult la mine ca s-mi fac confidene. Pir tcui, ctva timp. i place acest Partridge? ntreb n sfrit Ferdie. Da, l gsea de-ajuns de simpatic. Asta nseamn c-i bate capul? zise el rznd. Dar spunemi, de ce nu te duci la Londra? Mary se opri din mers, i-l privi. S prsesc Monkshall? De ce? Nu cred c-i prea recomandabil acest loc. A spune chiar c e foarte nesntos pentru moment. Pentru mine? ntreb ea nencreztoare. Da, pentru dumneata, cu toate c multe persoane de aici te ador i i-ar da chiar viaa pentru a-i crua cel mai mic necaz. Vorbeti desigur de tatl meu, zise Mary pentru a schimba conversaia care amenina s devin jenant. Vreau s vorbesc de dou persoane ntre altele, Mr. Goodman. Vrei s se supere dar prefer s rd. Ce absurditate! Mr. Goodman mi-ar putea fi tat! Dar e nc de-ajuns un tnr pentru a fi amorezat de dumneata, zise calm Fane. i acest domn, n vrst, respectabil, te iubete sincer, Miss Redmayne. Mai e unul care n-are aceeai vrst i care ine mult la dumneata Cnd postete? glumi ea. n acest moment, Mary i aduse aminte de un lucru pe care trebuia s-l fac, acas. Fane nu ncerc s-o rein, i se ntoarser napoi, repede i tcui. Inspectorul Hallick se ntoarse la Londra de-ajuns de tulburat, cu toate c nu era chiar aa de impresionat cum i nchipuiau subalternii si. tia precis c n dosul misterului de la Monkshall, plana un alt mister: acela al lui O'Shea. Ajungnd n biroul su, ceru imediat dosarul O'Shea. i toate informaiile referitoare la el, adug Hallick.

40

- TEROARE Nu era pentru prima dat c Hallick cerea acest lucru, dar, pn n prezent, nici o informaie culeas ulterior furtului nu putuse aduce vreo lumin n aceast afacere. Dup plecarea secretarului su, Hallick i aranj notiele luate. Erau puine la numr. Fr ndoial, focul de puc a fost tras dinspre ruine care, dup cum descoperise ulterior, erau resturile unei vechi capele, acoperite acum de ieder i ascunse ntr-un boschet de castani. Cum a putut asasinul s scape, aici era tot misterul. Era posibil ca alte pietre, ascunse n vreun desi de pdure s nu fi fost altceva dect intrarea spre o subteran. Hallick pomeni despre aceast posibilitate unui alt inspector care tocmai intra la el. Era celebrul inspector Elk, taciturn i foarte sceptic. Subterane! Haide, haide, zmbi Elk. Dar e un vechi truc al romancierilor! Subterane sau boli n pmnt, partea de lemn a pereilor prevzut cu resorturi; dar n-am citit o carte n care s nu fie vorba de aa ceva. Totui nu pot ndeprta aceste dou ipoteze. Monkshall este una dintre cele mai vechi construcii a Angliei. Am fcut cercetri n biblioteca noastr. Aceast mnstire era n floare pe vremea reginei Elisabeta. Elk mormi ceva printre dini. Aceast femeie! Cte n-au fost pe timpul domniei ei! Elk avea ce avea cu regina Elisabeta. Un timp ndelungat, umblase s obin anumite diplome care i-ar fi satisfcut amorul su propriu din punct de vedere al culturii generale, dar nu izbutise din cauza unui incident din timpul domniei reginei de care la momentul oportun, nu reuise s-i aminteasc. Aceasta, desigur, avea nevoie de boli subterane i de lemnrii secrete! O idee i fcu loc n capul lui Hallick. ezi jos, Elk. O s te ntreb ceva. Dac e vorba de istorie, cru-m te rog. Nu tiu nimic despre aceast femeie, afar de faptul c n-a fost virgin. Cine, de altfel, a lansat aceast legend ridicol? L-ai vzut vreodat pe O'Shea? ntreb. Hallick. Elk l privi mirat.
41

- EDGAR WALLACE O'Shea, houl bncilor? Nu, nu l-am vzut niciodat. E n America, nu-i aa? Ba eu cred c e n Anglia, declar Hallick, n timp ce Elk cltin nencreztor din cap. M ndoiesc, zise Elk. Nu are nici un motiv ca s fie. Plec de la principiul c nu s-a auzit vorbindu-se de el n ultimul timp. Dar e evident c un om care a pus mna pe o avere att de formidabil, poate rmne linitit o bucat de timp. Un punga care a furat i duce banii de obicei la primul tripou clandestin, i-i pierde. Dar, cum acesta e nebun De unde tii acest lucru? l ntrerupse Hallick. nainte de a rspunde, Elk i scoase o igaret din buzunar i o aprinse tacticos. O'Shea e nebun, zise el fr ezitare. E un fapt de netgduit. E un fapt pe care l-am ignorat nainte de a-l fi interogat pe Connor la nchisoare, i nu-mi aduc aminte s-l fi nsemnat printre notiele mele. Cum ai aflat acest lucru? Am studiat afacerea, acum civa ani. N-am putut descoperi nimic n privina lui O'Shea; nu s-a gsit dect un fragment cu scrisul su. Vorbesc de timpul dinainte de furt, i nainte de a te fi ocupat dumneata. Nu eram dect un simplu detectiv, n timpul acela, i neputnd obine nici portretul su i nici amprentele, am fcut cercetri asupra originii sale. Am aflat c tatl su a murit ntr-un azil de nebuni i c sora sa s-a sinucis. Ct despre bunicul su, a fost un asasin i a murit n cursul unul proces. M-am ntrebat de multe ori, cum nu s-a gsit cineva s scrie istoria acestei familii. Hallick ignora aceste detalii care corespundeau totui cu ceea ce aflase din gura lui Connor. Secretarul intr n acest moment, mpreun cu un dosar foarte voluminos i cu unul mult mai mic. Examinnd coninutul acestuia din urm, Hallick constat c nimic nou nu se descoperise n seama lui O'Shea Elk l privi cu atenie pe Hallick. i mprosptezi memoria? Oare nu-i vine ap n gur la gndul minunatelor piese de aur ascunse cine tie unde? Pcat c Bradley nu se ocup de aceast afacere. O cunoate foarte bine, i
42

- TEROARE dac crezi c acest asasinat are vreo legtur cu O'Shea, n locul dumitale, i-a telegrafia lui Bradley s vin napoi. Hallick rsfoia nc paginile dactilografiate. Elk vorbi din nou. Connor a avut ceea ce a meritat. Se plngea n momentul condamnrii c-a fost trdat; dar a avut el nsui pe contiin multe trdri, la fel i Marks Blndul. i cunosc pe amndoi. L-ar fi vndut foarte uor pe O'Shea nainte de furt. Unde e Blndul? Hallick cltin din cap i nchise dosarul. N-am idee. A vrea s dai de tire n diferite departamente c a dori s-l vd pe Marks. Vagabondeaz de obicei prin prile de la Hammersmitts, i a dori s-l previn c e n pericol. Elk surse. E imposibil de a da vreun sfat Blndului. tie prea multe lucruri. E att de iret, nct ntr-o zi l vom gsi poate la Oxford sau la Cambridge! Am o slbiciune pentru pungaii inteligeni. Nui nevoie s-i caui mult; se las singuri prini. mi este indiferent dac se va lsa prins, zise Hallick, dar mi este team, s nu cad mai nti n mna lui O'Shea. i, credem, nu-i deloc imposibil. Hallick nu era un profet prea ru. El telefon mai trziu sergentului Dobie, la Monkshall, dar nu i se semnal nimic nou. Acea Mrs. Elvery a plecat? ntreb Hallick. Nici gnd de aa ceva. Ea se va crampona aici pn la sfrit. Aceast femeie e un adevrat copoi! i, inspectore, Fane e din nou beat. Oare e i treaz vreodat? Viciul lui Fane nu-l deranja pe Hallick; ceea ce l interesa, era faptul c la Monkshall viaa i urma cuibul ei normal, ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat. n cursul zilei s-au prezentat nite reporteri care au cerut s-l vad pe colonel. I-am dat afar. Prerea celor de aici e c Connor a avut un complice cu care s-a certat dup ce au descoperit comoar. Tipul cellalt l-a ucis pe Connor i a ters-o cu prada. De fapt aceasta e i teoria mea, inspectore. Ce prere ai? C e tmpit, rspunse Hallick nchiznd telefonul.

43

- EDGAR WALLACE -

CAP.10 GOODMAN FACE UN DEMERS


Tot mecanismul de la Scotland Yard era n micare. Interogatoriile se nmuleau. Nici Mrs. Elvery, nici fiica ei, nu fur cruate. La miezul nopii, Hallick era la curent cu toate amnuntele referitoare la viaa fiecrui locuitor de la Monkshall. Mrs. Elvery era o femeie care tria pe picior mare; dup moartea soului ei, desfcuse casa sa lugubr din Devonshire i nu mai avea domiciliu fix. La drept vorbind poseda o avere mare i fcea parte din categoria acelor persoane mature care peregrineaz dintr-un hotel n altul dup sezon: n august la Lido; n iulie la Deauville, iar iarna o gsea pe Coasta de Azur sau n Egipt. Mr. Goodman, era unul dintre asociaii puin zeloi ai unei afaceri de ceai i nu prea prosper. Hallick era de prere c timpul strlucit al lui Goodman trecuse i c fcea prea puine afaceri. Dar n ceea ce privete pe Cotton matre-d'htel-ul, trecutul acestuia nu prea era limpede. A fost dat afar din mai multe slujbe din cauza unor lucruri lips, fr ns a fi putut fi acuzat direct. Hallick i nsemn pe carnetul su: trebuie s ne procurm amprenta lui Cotton. Dosarul colonelului Redmayne, n aceast anchet, era deajuns de ncrcat. Medic auxiliar al armatei, a trecut pe la consiliul de rzboi, n ultima sptmn de rzboi, pentru beie, i fr a fi condamnat a cptat o sever observaie. Prin miracol, se pare, i s-a ncredinat un post de ncredere ntr-o instituie militar de ajutor. Anumite lipsuri din cas, au provocat ancheta n urma creia s-a nceput urmrirea. Consultat, Scotland Yard a sftuit s se renune la ea cci nu existau suficiente dovezi contra colonelului. Banii disprui au fost pltii la timp astfel c nu s-a mai auzit vorbindu-se de el pn ce deveni proprietarul lui Monkshall. Aceste informaii l surprinser pe Hallick. E medic? Da, zise Elk care a fost nsrcinat cu ancheta. S-a angajat la nceputul rzboiului i la sfrit a avut gradul de colonel. E
44

- TEROARE curios cum aceti oameni in la gradul lor militar. Cel de doctor mi-ar fi ajuns. A fcut parte vreodat din armata activ? Elk cltin din cap. Nu, nu cred. i din cauza neplcerilor avute la sfrit din cauza beiei, n-a fost reinut n armat. Hallick i trecu seara studiind un plan vast al cldirii i a parcului de la Monkshall, de asemenea i cel al camerei n care a fost gsit corpul lui Connor. Un fapt era cert: Connor nu forase nici o u, pentru a intra. A lucrat n interior. Cine a putut deci s-l introduc? Redmayne nu, cu att mai puin fiica sa. Un servitor? Deci Cotton. Era imposibil de a jefui aceast cas fr a avea un complice n interior. Uile de la intrare i ferestrele erau prevzute cu un mecanism de alarm. Monkshall era pregtit pentru a susine un asediu. Se prea c colonelul se temea s nu fie vizitat ntr-o zi sau alta de hoi. Hallick se culc n seara aceea foarte obosit i plictisit, fiind convins c va fi chemat la telefon n cursul nopii. Dar nimic nu se ntmpl. A doua zi dimineaa, el telefon, nainte de a prsi domiciliul. Dobie rspunse: Totul merge bine. Sergentul nu se culcase toat noaptea i veghease, dar nu remarcase nimic anormal, nici zgomot, nici artare. S zic adevrul? rspunse Dobie, aproape scuzndu-se, ncep s cred c nu-i totul normal aici. Peste tot este ceva anormal, sergentule, rspunse sec Hallick. Acesta se ocupa n acelai timp i de o alt afacere i-i pierdu dou ore cu interogatoriul unei fele tmpite acuzat de dispariia misterioas a unor bijuterii. Se ntoarse aproape de amiaz la biroul su unde afl cu mirare c Mr. Goodman ntrebase de el. Mr. Goodman v ateapt, anun un uier. Goodman? zise Hallick ncruntnd din sprncene. A da, de la Monkshall. Ce dorete? Uitase de numele acesta. Dorete s v vorbeasc. A zis c poate s atepte. Spune-i s intre.
45

- EDGAR WALLACE Mr. Goodman i fcu apariia; era venic acelai, puin timid, puin temtor. M ateptam s nu m primii, inspectore, cci tiu ct de preios v este timpul, zise el depunnd cu ngrijire plria i umbrela ntr-un col; dar cum am avut treab n ora, am trecut totui s v vd. ncntat, Mr. Goodman, declar Hallick oferindu-i un scaun. Vii s-mi aduci noi ipoteze? Goodman surse. Cred c-am mai spus odat c n-am nici o prere personal n aceast afacere. Totui sunt foarte ngrijorat din cauza lui Miss Redmayne. El ezit. Ai interogat-o. A fost foarte tulburat. Se opri, puin ncurcat, dar Hallick nu-i veni n ajutor. Dac nu m nel v-am mai spus c sunt foarte ataat de Miss Redmayne. Sunt gata s fac tot ce-mi st n putin pentru a v scoate din cap ideea c tatl ei este amestecat n aceast afacere oribil. Lucru de care sunt sigur N-am spus niciodat c e altfel, l ntrerupse Hallick. Da, tiu. Dar nu sunt chiar att de naiv cum par. tiu c e suspect, de altfel ca i fiecare dintre noi, ca i mine. Iari ezit, i Hallick tcu ntr-adins, ntrebndu-se ce avea s urmeze. Sunt de-ajuns de bogat, continu n fine Goodman care i lsa impresia c face un mare efort n cutarea cuvintelor, i sunt gata s dau o sum important, nu pentru a ajuta poliia, dar pentru a ndeprta orice bnuial de Redmayne. Nu cunosc metodele ntrebuinate de Scotland Yard, i cred c v-ai convins de ignorana mea prin vorbele spuse pn acum. Dar, iat pentru ce am venit: Scotland Yard, poate s-mi procure mie un detectiv? Dac nelegi prin asta, un detectiv privat, i voi rspunde: nu. Goodman pru decepionat. Pcat Mrs. Elvery, care de altfel e o persoan foarte vorbrea i plictisitoare, dar care pare la curent cu chestiunile criminale, mi-a zis c avei la Scotland Yard un oarecare inspector Bradley care e remarcabil.
46

- TEROARE Hallick ncepu s rd. Inspectorul Bradley nu e actualmente n Anglia. Oh! zise Goodman, contrariat. Ce pcat! Mrs. Elvery spune c Mi-e fric c Mrs. Elvery spune multe lucruri dearte, zise rznd Hallick. Nu, Mr. Goodman, e imposibil s-i fac serviciul pe care mi-l ceri, i mi-e fric c vei fi nevoit s lai totul pe seama, noastr. Nu cred c vei avea ceva de pierdut. Nu avem dect o dorin: s descoperim adevrul. Suntem tot att de dornici s disculpm persoanele suspecte, pe ct s descoperim pe adevraii vinovai. Subiectul prea nchis, dar Mr. Goodman nu se mica, nedumerit. Regret foarte mult, zise el n sfrit, c Mr. Bradley nu e n Anglia. Atunci, nu-mi voi putea satisface curiozitatea. tii, Mr. Hallick, persoana n chestie vorbete atta despre acest supraom Presupun c e foarte priceput? Foarte, zise Hallick. E un as al Scotland Yardului. Zu? Sunt cu att mai decepionat. A fi vrut s vd cum arat. Cnd un om este att de ludat Hallick l privi un moment, apoi, ntorcndu-i spatele, analiz fotografiile care se gseau pe perete. Scoase una i o puse pe mas. Fotografia reprezenta un grup de vreo treizeci de persoane, pe trei rnduri, iar dedesubtul ei aceste cuvinte: Stat major general. Pot s-i satisfac curiozitatea, zise el. Al patrulea din stnga e inspectorul Bradley. Mr. Goodman i fix ochelarii i privi. Vzu un om de vreo cincizeci de ani, foarte puternic, cu faa rotund i rubicond, un colos. Niciodat nu i-ar fi nchipuit c un inspector att de ludat, poate arta astfel. Acesta e Bradley. Nu face impresia unui om extraordinar, nu-i aa? zise Hallick rznd. Dar e cel mai fin dintre toi. Mr. Goodman nu nceta s priveasc fotografia; era puin tulburat, dar n sfrit surse. Eti foarte amabil, Mr. Hallick. ntr-adevr nu seamn a detectiv. E adevrat c nici un detectiv n-are aerul special al
47

- EDGAR WALLACE profesiunii sale. E poate una din particularitile lui. Are mai degrab aerul Foarte comun, nu-i aa? suger Hallick a crui privire lucea de maliiozitate. Puse fotografia la loc. Nu fii ngrijorat din cauza domnioarei Redmayne zise el. i, pentru numele lui Dumnezeu, nu-i nchipui c faptul de a ntrebuina un detectiv particular ar fi de vreun folos pentru Redmayne sau fiica sa. Cei vinovai, doar, au s se team. l cunoti demult pe colonelul Redmayne? Din totdeauna? Cunoti trecutul su? Goodman ezit. Da, cred c-l cunosc, rspunse el calm. Exist unul sau dou incidente regretabile, nu-i aa? Mi-a spus totul. Bea mult prea mult, e pcat. i cred c-a but atunci i mai mult dect acum. Goodman i lu plria i umbrela, apoi i scoase aproape mecanic pipa din buzunar, o privi, o terse puin, apoi o puse repede la loc. Poi s fumezi, Mr. Goodman. N-o s te arestm pentru asta, spuse Hallick rznd. l ntovri pe Goodman de-a lungul coridoarelor i a scrilor, pn la ieire, i-l privi un timp, dup ce plec. Dorea ca acesta s fi plecat mai linitit dect venise. i Hallick nu se nel deloc.

CAP.11 CERC DE FAMILIE


Era ora patru cnd Mr. Goodman ajunse la mica staie care se gsea la vreo patru mile deprtare de Monkshall. Refuz serviciile oferite de singura trsur care se gsea acolo, i plec pe jos, strbtnd orelul. Dup ce parcurse vreo mil auzi venind un automobil. Nu ntoarse capul, dar fu surprins s constate c
48

- TEROARE maina ncetini mersul ajungnd n dreptul su. O voce l strig. Mr. Goodman zri pe Fane care conducea. Urc, drag domnule. De ce s uzezi talpa ghetelor dumitale, cnd poi s te serveti de pneurile altuia? Faa lui Fane era roie, ochii i strluceau n dosul ochelarilor. Mr. Goodman nu prea avea ncredere n el. Nu, nu, mulumesc. Prefer s merg pe jos. Fr glum! Urc-te, zise Fane. Conduc mult mai bine cnd am but, dect cnd m arde. Dar pe moment n-am gustat nimic nc. Vrnd, nevrnd, negustorul de ceai lu loc alturi de Fane. O s merg foarte ncet, promise noul chiria de la Monkshall. Nu trebuie s ai team. Crezi c-mi e fric? ntreb Mr. Goodman de ajuns de suprat. Sunt sigur rspunse cellalt, vesel. Unde ai fost, ntr-o zi att de minunat? Am fost la Londra. Un ora foarte interesant, dar cam neplcut de locuit replic Fane. El se inu de promisiune i conduse maina cu mult pruden. Mr. Goodman scoase un suspin de uurare. Totui nu nelegea de unde avea Ferdie maina, i ncerc s se informeze. Am nchiriat-o de la un bandit, din orel, zise el. Goodman cltin din cap. oseaua e de ajuns de uoar pentru o main obinuit, dar neprielnic pentru un camion, mai ales un camion foarte ncrcat. Cunoti Lark Hill? Da. E un camion acolo care s-a nglodat. Sper c mai e acolo, cu toate c drumul e deja uscat. Ce greu trebuie s fie s urci aceast coast, cu un camion suprancrcat, noaptea pe ploaie i cnd derapeaz! A putea paria c aceast coast a cauzat multe decepii. Fane plvrgi tot timpul despre verzi i uscate pn ajunser pe coasta periculoas: camionul mai era acolo.

49

- EDGAR WALLACE Iat-l, zise Ferdie ca i cum ar fi fost vorba de o descoperire personal. Vor fi necesare frnghii solide ca s-l scoat de aici. A trebuit un ofer genial ca s-l fi condus pn aici. Mr. Goodman surse. Nu tiam c exist genii printre oferii de camioane, zise el. Dar presupun c fiecare meserie i are Napoleonul su. Desigur! rspunse Ferdie. Ajunser n fine la Monkshall. Fane plti mecanicului care atepta ca s-i ia napoi maina, apoi dispru n cas. Mr. Goodman se ntoarse. Cu toat vrst sa naintat, vederea i rmsese remarcabil. Zri o siluet n apropierea ruinelor. ntinznd umbrela sa lui Cotton, el se duse spre Mary, pe care o vzuse imediat. Vzndu-l, Mary i iei nainte. Tatl ei era n biroul su, iar ea se pregtea s-i ia ceaiul. Goodman o gsi mai trist i mai palid ca oricnd. Sper c nu s-a ntmplat nimic? ntreb el cu interes. Nimic, Mr. Goodman, dar mi-e team de noaptea care vine. O btu amabil pe umr. Draga mea, ar trebui s pleci de aici. O s vorbesc colonelului. Oh! nu, te rog, l implor Mary. Tatl meu nu vrea ca s plec de aici, numai nervii mei sunt de vin. Oare acest tnr a ncepu el. Nu, nu. Vorbeti de Mr. Fane? A fost foarte corect. Nu l-am vzut dect cteva minute azi. A plecat cu maina. Mi-a cerut s Se ntrerupse. S-l ntovreti? Acest tnr are un tupeu! A fost foarte corect, se grbi s adauge din nou, dar, n-am avut poft s m plimb cu maina. Credeam c el se ntorsese, dar se vede c dumneata ai luat o main la gar. Mr. Goodman i explic cum l ntlnise pe Fane. Mary surse pentru prima oar. E puin cam bizar, zise ea. Cteodat e foarte rezonabil i gentil. Cotton, nu tiu din ce motiv, nu poate s-l sufere. Mi-a zis c dac nu pleac Mr. Fane, pleac el de aici. Goodman surse.

50

- TEROARE Dup ct se pare ai o cas cam grea de administrat, afar de mine, i oh! iart-m noul pensionar, cum l cheam? Mr. Partridge. Sper c se poart bine. Mary ddu din cap. Da, e foarte simpatic. Dar nu l-am vzut toat ziua. Poi s-l vezi acum. Mr. Goodman, cu o micare a capului, indic spre peluz. Silueta neagr i subire a lui Mr. Partridge se distingea greu pe fondul frunzelor ntunecate. Mergea n lung i n lat citind, dar, desigur c literatura nu-l absorbea prea mult, cci, la apropierea lor, nchise cartea i le iei nainte. Ce loc admirabil drag Miss Redmayne! declar el. Fermector, n adevr. Un mic paradis pe pmnt, dac ndrznesc s ntrebuinez un termen sacru pentru a descrie frumuseile pmnteti. n lumina zilei, Mary l gsi mai puin simpatic. Avea trsturile dure, pronunate i cam trecute. Ochii si negri care preau c-o sfredelesc, nu erau un punct prea agreabil din fizionomia sa. Vocea i era dulce poate prea dulce chiar. Din primul moment l gsise antipatic; impresia a doua nu era mai favorabil. Te-am vzut venind. Mr. Fane te-a adus, zise el ctre Mr. Goodman. Vocea, prea c conine un repro amabil. E un tnr curios, acest Mr. Fane. Cam ntrece msura n butur, exagereaz chiar E trist, din pcate! cum zice profetul, c un om i pune n gur un duman care-i fur mintea. Pot s afirm, declar Mr. Goodman cu loialitate, c Mr. Fane a fost sobru. M-a condus cu cea mai mare pruden i cu mult ndemnare. Cred c e un tnr foarte neastmprat, dar, s nu fim nedrepi judecndu-l dup micile sale manii. Pastorul mri dispreuitor. Nu avea pentru Fane nici un fel de simpatie i se cam ndoia de calitile sale. Cu toate acestea nu avea nimic de reproat lui Fane care sosi dup cteva minute n salon, i se aez discret ntr-un col. Mr. Goodman fu acela care-l rug s se alture micului cerc format de cei trei la care se mai alipi i Mrs. Elvery. Fane era neobinuit de calm, i nu profita de nici o ocazie care i se oferi de a fi ironic.
51

- EDGAR WALLACE Mary l supraveghea discret, interesndu-se din ce n ce mai mult de el. Era mai puin tnr dect i nchipuise la nceput; tatl ei fcuse aceeai descoperire. Cteva fire albe de pr se iviser printre celelalte de un negru pronunat, i cu toate c obrazul era lipsit de riduri, aspectul su i privirea ncercat te puneau n faa unui om care depise treizeci sau poate chiar patruzeci de ani. Vocea o avea brusc i grav. Mary observ c Fane era tulburat cu toate c prea calm, i, odat sau de dou ori, tresrise n momentul cnd i se adresase vorba, vrsnd chiar puin ceai, din ceaca pe care o inea n mn. Tnra fat rmase singur cu el, dup plecarea celorlali. Te gsesc cam ursuz, ast-sear, Mr. Fane. Serios? Zise el, cznindu-se n zadar s par vesel. Pastorii au darul de a m ntuneca. Presupun c-mi trezesc contiina. i exist, oare ceva mai deprimant dect o contiin? Ce ai fcut toat ziua? ntreb ea. i ddu seama c-i pusese o ntrebare banal fr a da importan rspunsului. Doar punea astfel de ntrebri zilnic, fiecrui pensionar. Am fcut vntoarea fantomelor, fu rspunsul. O zri plind; fu cuprins de remucri. Iart-m, te rog, iart-m. Am ncercat doar s fac un spirit. n realitate era perfect serios, lucru de care i ddu seama, mai trziu n camera sa, gndindu-se la rspunsul su. Ferdie Fane i petrecuse desigur ziua n cutarea Teroarei. Era el nsui Teroarea? Nu, nu putea crede un astfel de lucru.

CAP.12 CAUI MOARTEA? O VEI GSI!


i noaptea veni o noapte ntunecat, noapte plin de mistere i de posibiliti nfricotoare.
52

- TEROARE Soneria telefonului rsun deodat, strident, n salonul gol. Cotton se repezi imediat, venind din adpostul su misterios. Recunoscu vocea lui Hallick la captul firului, i fcu o mutr. Nul iubea pe Hallick, i se ntreba cnd va veni ziua, cnd acest ofier de poliie, care avea la dispoziie toate resursele Scotland Yardului, i va descoperi trecutul su puin edificator. Vreau s-i vorbesc lui Dobie, zise vocea lui Hallick. Bine, domnule. M duc s-l chem. Dar n-avu nevoie s-l cheme, cci Dobie se gsea deja alturi de el. E pentru mine? Cotton i trecu receptorul. Da, inspectore, zise sergentul urmrindu-l din ochi pe Cotton i adugnd: Haide, terge-o! N-ai descoperit nimic nou! Nimic. O verig, la fel cu aceea pe care ai vzut-o. Urm o tcere prelungit de partea cealalt a firului, apoi Hallick continu: Am impresia c s-ar putea s se ntmple ceva n noaptea asta. i-ai nsemnat numrul de telefon al locuinei mele? Bine! Cheam-m dac le ntmpl cel mai mic lucru neobinuit. S nui fie team c m-ai deranja degeaba. Am o main care m ateapt. Voi putea fi acolo ntr-o or. Dobie se pregti s plece: n acest moment intr Mr. Goodman. Purta o vest de catifea, i n gur avea venica sa pip. Sergentul era deja lng u cnd Mr. Goodman l chem napoi. Rmi cu noi, ast noapte, Mr. Dobie? Slav Domnului! V este fric, domnule, nu-i aa? ntreb Dobie surznd. Acelai surs apru pe faa bonom a lui Mr. Goodman. Ei bine, recunosc, m simt puin nelinitit. Dac mi s-ar fi prezis vreodat c-o s devin att de impresionabil, a fi rs, desigur. Scoase din buzunar o tabacher cu igri pe care o ntinse poliistului care i alese cu mult grij una. Presupun c n-ai descoperit nimic nou, ntreb Mr. Goodman instalndu-se confortabil ntr-un capt al canapelei. Nu, domnule, zise Dobie.
53

- EDGAR WALLACE Chiar dac ai fi pe o pist, desigur c nu mi-ai spune-o i mie, nu-i aa? Poliitii de la Scotland Yard nu prea sunt vorbrei. Deci, n-ai dat de amatorul de tir de ieri? Te ntreb acest lucru, din cauz c am fost toat ziua la Londra, i la ntoarcere am rmas cam decepionat, vznd c lucrurile n-au avansat deloc. Nu, n-am gsit pe cel care a tras, zise Dobie. Nici unul din el nu luase seama la ua care se deschisese ncet, i la figura palid a lui Mr. Partridge care apruse, supraveghindu-i. Am fost la Scotland Yard, continu Mr. Goodman, i am vorbit cu Mr. Hallick. Un om foarte cumsecade acest Mr. Hallick. ntr-adevr, foarte, aprob Dobie din toat inima. John Hallick era unul dintre rarii oameni de la Scotland Yard care nu numra vreun duman printre subalternii si. Serviciul trecea naintea oricrui considerent lsnd n urm interesul personal, de aceea era recunoscut c la el meritele erau ntotdeauna recompensate. ntreag aceast afacere este extraordinar, continu Mr. Goodman gnditor. ntr-adevr unul dintre cele mai extraordinare lucruri ntmplate vreodat. tii c am i eu o prere n aceast chestiune? Dobie, pe punctul de a-i aprinde igara, se opri. Suntei ca i Mrs. Elvery, zise el. Goodman rspunse cu un suspin. Iat cea mai mare insult care mi se poate aduce. Nu, e vorba de nenorocitul acela de Connor, care a fost gsit mort n aceast odaie, ieri diminea. Imediat de vestitul furt de aur, din timpul rzboiului. Erau inculpai trei oameni n aceast afacere: O'Shea, eful bandei, un tip numit Marks Blndul i Connor. N-a vrea s destinuiesc aceasta d-nei Elvery, cci n-a mai avea linite, dar sunt convins c cel care a fost ucis ieri e acelai Connor. Aa credei domnule? Mr. Goodman surse. Nu, sunt sigur acum, n faa inocenei dumitale fals judecat. Era Connor, nu-i aa? L-ai ntrebat pe Mr. Hallick. Nu, rspunse Goodman.
54

- TEROARE Dobie adug: Ei bine! Scotland Yard va da un comunicat disear, aa c putei foarte bine afla de pe acum c e vorba de acel Connor. Hm! fcu Mr. Goodman ncruntnd sprncenele. ncerc smi reamintesc ct timp a stat n pucrie. N-a fost eliberat de mult? De o lun, rspunse Dobie. Marks i cu el un fost eliberai n acelai timp. Mr. Goodman pru ncntat. Am tiut eu c nu m nel! Am o memorie bun pentru nume. Dobie nu prea avea gust s plece. Nu avea nimic de fcut, i o slbiciune pentru compania semenilor si. Sper c vei prsi acest loc, ntreb el. Crimele comise n pensiuni de familie alung de obicei chiriaii i provoac ruina proprietarilor. Goodman cltin din cap. nc nu tiu ce voi face. Sunt un nrit celibatar i am oroare de mutri. Presupun c sunt cam nesimitor, cci toate aceste chestii nu m impresioneaz att de mult ca pe ceilali. Reveni apoi la primul subiect. Evident, presupun c aceast crim are o legtur cu furtul de aur Dar aici se lovi de rezerva poliistului. Dobie nu putea discuta acest subiect i-i spuse lui Goodman acest lucru. Desigur neleg, se grbi s adauge acesta, ai perfect dreptate. Iart-mi indiscreia. Dar deloc, replic Dobie care de-abia se inea s nu povesteasc tot ce tia. Eti poate mai aproape de adevr, dect i nchipui. Era poate pe punctul de a spune mai mult, dar fu mpiedicat de apariia lui Mrs. Elvery i a fiicei sale. Reverendul Partridge venea n urma lor, cu un scul de ln n mn. Mrs. Elvery nu se putea stpni. Foarte agitat, aducea o sum de nouti pentru negustorul de ceai. Am o surpriz pentru dumneata, zise ea lui Mr. Goodman, care-i nchise cartea cu un aer resemnat. tiai s Mr. Partridge e foarte tare n chestiunile de spiritism?
55

- EDGAR WALLACE Ct despre mine, am o slbiciune doar pentru cafeaua bun, declar Mr. Goodman zrindu-l pe Cotton care se apropria cu o tabl ncrcat cu cecue i i alese una. Dac aceast cafea e bun, mi-o datorai doar mie, cci am dresat-o cu greu pe buctreas s fac o cafea gustoas. Vorbeai de spiritism? Brr S nu-mi vorbii de spirite! Exagerezi puin, drag amice, dac-mi permii Am studiat aceast tiin ca amator, dar nu sunt prea versat n aceast chestiune. n acel moment, intr Mary i Mr. Partridge se decise s vorbeasc despre evenimentele din ajun. O dram grozav pentru voi toi, srmani amici! Ce grozvie! Cum Mary o privea pe Veronica i o zri nglbenindu-se, cu ochii fixai pe fereastr, tresri i urm un ipt. Am vzut un obraz lipit de fereastr, bolborosi Veronica. Trage mai bine perdeaua, zise Mr. Goodman cu voioie. Dup cteva minute, Fane i fcu apariia i Mary constat c avea urme de ploaie pe hain. Ai fost afar? ntreb ea. Da, am fcut o mic plimbare. Mary i nchipui c buse din nou, cci vorbea cu greutate i pasul nu-i era prea sigur. Ai vzut clugrul? ntreb Veronica, cu ironie. Fane surse. Dac l-a fi vzut, chemam pe Reverendul Partridge s scoat diavolul din el. Mr. Partridge ridic spre el nite ochi plini de reprouri. E un lucru teribil. Am aflat din ntmplare ce s-a petrecut aici noaptea trecut! S nu mai vorbim de asta, v rog, spuse Veronica. Unul din semenii notri asasinat, insist Mr. Partridge cu o voce grav. Trebuie s recunosc c m-a trecut un fior de groaz la auzul acestei veti. Nu se cunoate numele victimei, dup ct se pare? ntinse mna spre a-i lua o cecu de cafea. O! ba da, zise Fane. M mir c nimeni nu i-a spus nc. Privirile lor se ncruciar.
56

- TEROARE Numele omului asasinat, declar Fane cu putere, era Connor. Joe Connor. Cecua de cafea scp dintre degetele lui Mr. Partridge care devenise galben, apoi livid. Connor, bolborosi el. Joe Connor! Ferdie cu ochii aintii spre el, ddu afirmativ din cap. Cunoti acest nume? Da l-am mai auzit. Joe Connor! murmur el din nou i prsi camera imediat. Mary observ toate acestea i se mir. Se ntreb dac Mr. Goodman fusese atent la aceast convorbire, dar n aparen nu prea era un observator bun, i se interesa mai degrab de alt pensionar de la Monkshall. De altfel, cnd vorbi cu ea Mr. Goodman i declar totul. N-ai s m crezi, scump prieten, dar Mrs. Elvery a spus lucruri foarte interesante, n seara aceasta. Mi-a artat albumul ei cu coupure din ziare, referitoare la acest Connor. Nu e nici o ndoial c e vorba de el. I-am vzut portretul ntr-un ziar. Am vzut o alt fotografie care de asemenea m-a interesat L-ai cunoscut pe Mr. Fane nainte de a veni aici? E vorb de fotografia lui? ntreb ea. Ezit. Cred c da. Atunci, Mary i aduse aminte c, n drum spre orel, l zrise pe Mr. Goodman la Pot, ntr-o cabin telefonic, i c telefonista l anunase cu mndrie c el vorbea cu Scotland Yard. Nu dduse prea mult importan acestui fapt, nchipuindu-i c Mr. Goodman ceruse detalii asupra dramei din timpul nopii, dar acum, ascultndu-l pe Mr. Goodman, nelese c alta era semnificaia acelei convorbiri. Mi-am luat informaiuni, i cred c pot fi sigur c Mr. Fane, hm! nu e ceea ce s-ar putea crede. Apoi adug, cu insisten: Te rog s nu-i spui acest lucru, sub nici un motiv. Fu surprins de insistena lui i-i rspunse rznd: Dar desigur c nu-i voi spune nimic. Mary, murmur el cu vocea stins i asigurndu-se c nimeni nu-i observa, draga mea Mary, de ce nu te duci la Londra?
57

- EDGAR WALLACE Ce curios lucru. Mr. Fane mi-a dat acelai sfat. Mr. Fane te-a sftuit pentru un alt motiv, zise el cu o violen n voce, neobinuit la acest om. Eu i-o spun, pentru c i sunt foarte ataat. S nu m crezi nici prost nici sentimental. Cu toat diferena de vrst dintre noi, te iubesc cum n-am iubit pe nimeni n viaa mea. Mary, care nu se ateptase la o astfel de declaraie, l privi, foarte mirat. Gndete-te, draga mea Mary! i dac-mi spui: nu, ei bine, voi nelege. Din fericire, Cotton intr n acest moment i-i aduse la cunotin c tatl ei dorea s-i vorbeasc ceva n privina gospodriei. Rmase cu colonelul pn-n momentul cnd Cotton intr ntrebnd dac putea nchide porile pentru noapte. S-au culcat toi, afar de Mr. Fane, i dac nu m nel o ateapt pe domnioara. Pentru ce? ntreb Redmayne furios. Cotton nu tia nimic. Dar nimerise, cci Ferdie atepta n salon, i spera totui s-o revad pe tnra fat. Vroia numaidect s-i vorbeasc, s-o pun n gard contra unui pericol care o amenina. Auzind ua nchizndu-se, se ntoarse repede i-l zri intrnd pe Reverendul Partridge. Scuz-m, zise pastorul care prea c-i recptase sngele rece. Trebuie s fi uitat o carte aici. Fane nu scoase nici un cuvnt nainte ca omul cu prul alb s fi fost pe punctul de a pleca. Ai fost foarte tulburat, Mr. Partridge. Tulburat? zise pastorul ncruntnd sprncenele. Ce expresie curioas. Am avut o emoie foarte natural la aflarea morii acelui nenorocit. Fane rnji. Cotton a fost i mai emoionat, cci, a fost nevoit s strng cioburile cetii sparte. Stai jos, te rog, un moment. Dup o lung ezitare, pastorul se aez pe canapea, lng Ferdie. Ce destin ngrozitor pentru srmanul om! murmur el.

58

- TEROARE Un imbecil, iat ce a fost, Connor, zise linitit Fane. Vezi na fost att de iret ca tovarul su. Cellalt ar fi fost mult mai precaut. Cellalt? ntreb Mr. Partridge, surprins. Marks Blndul. N-ai auzit niciodat vorbindu-se de el? Braul drept al lui O'Shea? Pariez c nu numai c tii cine e, dar c dac nu l-ai recunoscut nc, nu va dura mult i vei afla! Cellalt cltin din cap. Parc ai vorbi chinezete, cu mine. Pe cine trebuie s recunosc? Blndul e un mecher, continu Fane. i voi da totui o ans. Deodat, ntinse mna i apuc prul alb al Reverendului. O peruc i rmase n mn. Blndule Marks Blndul sri ca ars. Mii de draci ncepu el. Dar Fane l privi de aproape. terge-o ct mai e timp, zise el calm. terge-o ct mai eti n via. Te previn cum l-am prevenit pe Connor. Caui moartea, o vei avea! Ei bine! nu mi-e fric de ea. Nu mi-e fric de nimic, zise furios Marks. Ferdie Fane rmase gnditor. N-ai vrut niciodat s fi pus n gard, Marks. Blndule, te socoi att de inteligent, att de sigur de dumneata i totui faci greeli ct tine de mari! Nu mi-e fric de dumneata, zise Marks, care respira cu greutate. tii pentru ce sunt aici: partea mea din prad. Nu voi pleca de aici pn n-o capt. Ai s pleci cu picioarele nainte, zise suprat Fane. Zu! Te crezi foarte puternic. Dar am i eu s-i spun ceva. Te-am recunoscut imediat ce mi-ai vorbit de Connor. i apoi mai e cineva aici care te cunoate, e tipul acela, Goodman. Nu e un imbecil. A mai vzut tipi ca dumneata! Eu l-am observat n timp ce te privea. Fane tresri. Goodman! Dar eti nebun de-a binelea!
59

- EDGAR WALLACE Nebun, eu? Am fost n orel pe cnd telefona la Londra ca s se intereseze asupra dumitale. Tnra fat, Miss Redmayne, a fost i ea la pot. Hm! te mir! ce ai de gnd s faci acum, dragul meu amic? S te descotoroseti de Goodman? i cunosc metodele, cunosc vechile trucuri! Fane i reveni de pe urma surprizei. Indiferent de ce tii, te previn, zise el hotrt, c ai s-o peti ca i Connor. Marks se apropie de fereastr. Bine, bine. Cel care are de gnd s m doboare, ar face bine s se grbeasc. Chiar n acelai moment, dispru n dosul perdelei. Fane auzi deschizndu-se ua. Atept un moment. Era linite, dar i parveni zgomotul unor pai furindu-se prin vestibul; atunci se strecur spre o u prin care putea ajunge n parc. nainte de a iei, l zri pe Mr. Goodman intrnd ncet i bombnind printre dini. i cut peste tot pipa i o descoperi n fine pe o mas. i-o puse n buzunar i se ndrept din nou spre u, dar zri ceva pe jos Ridic obiectul gsit. Era peruca alb a lui Marks. Un timp o analiz, apoi dndu-i seama c se gsea n curent, provocat de fereastra deschis, se apropie de perdea. Voia s-o dea la o parte, dar dou mini l apucar de gt, trgndu-l afar. Mary, care tocmai se dezbrca n odaia ei, auzi zgomotul provocat de o lupt. Un ipt de durere ajunse pn la ea. i lu n grab robe-de-chambre-ul, i se repezi jos. Vestibulul era n ntuneric ca i n ajun. Merge strun, ip o voce n momentul exact n care se aprinse lumina. Mary l gsi pe Ferdie Fane lng fereastr, cu prul i hainele n dezordine. Mr. Goodman ngn ea. Credeam c el strigase. Unde e? N-am idee, rspunse Fane. n acel moment, tnra fat zri o pat mare de snge pe cmaa alb a lui Fane. Czu leinat n braele lui. Astfel, sngele unui om asasinat pt kimonoul tinerei fete.
60

- TEROARE -

CAP.13 MARY ESTE RPIT


Era ora dou jumtate, noaptea. Tot Monkshall era n picioare. Maina plin de noroi a lui Hallick staiona la poart. Covoarele din cas erau toate strnse pentru a se cuta existena vreunei ui secrete. Mrs. Elvery, purtnd un kimonou roz, somnola i sforia, instalat n cel mai confortabil fotoliu. Astfel o gsi Hallick care se rentorcea din parc unde se fceau investigaii. Credei-m, ducei-v la culcare, zise el trezind-o. E aproape trei. Mrs. Elvery se frec la ochi, apoi ncepu s plng. Srmanul Mr. Goodman! Era att de amabil, i rmn att de puini celibatari! Nu tim nc dac e mort, rspunse Hallick. Dar peste tot e snge, gemu Mrs. Elvery. i simpaticul Mr. Partridge e n drum spre Londra. Nu trebuie s avei grija lui. E o pulama. Adevratul su nume e Marks Blndul. Imediat, Mrs. Elvery i regsi vitalitatea. L-ai interogat pe Cotton? E foarte curios, n ast sear. A cobort de dou ori n beci, i cnd a revenit ultima oar, genunchii si erau plini de praf. tii ce face jos, n beci? Nu in prea mult s aflu, zise Hallick, plictisit. Caut aurul ascuns n aceast cas. Aha! v intereseaz asta, domnule inspector! Superintendent, corect rece Hallick. Aurul e aici? Aha! da? Atunci povestea lui O'Shea v chinuie? De unde o tii? Din coupure-ele mele de ziare, zise Mrs. Elvery triumftoare. Avei de gnd, ori ba, s v ducei la culcare? ntreb Hallick cu putere, reuind n fine s-o scoat din camer. Sergentul Dobie, care avea s-i supun o nou prere, dorea s-i vorbeasc ntre patru ochi. Redmayne? Ce absurditate! De ce
61

- EDGAR WALLACE Iat de ce, Redmayne e ruinat. mprumuta totul de la Goodman. Primul lucru pe care l-a fcut dup dispariia acestuia, a fost s se urce n odaia btrnului, s deschid o caset i s ia acest bilet. Hallick examin cu atenie hrtia. Du-te i cheam-l pe Redmayne. Colonelul sosi n curnd, mpleticindu-se. Pierduse orice stpnire de sine, nu era dect o epav. Am cteva ntrebri s-i pun, ncepu brusc Hallick. Redmayne l privi cu sprncenele ncruntate. M-am plictisit de ntrebrile dumitale, rspunse el ironic. Nici nu m ndoiesc. Dar este o fantom la Monkshall. Scoase din buzunar biletul i-l art de departe lui Redmayne. Oare aici st cheia misterului? Oare aici gsi-vom explicaia Teroarei? Sunt bani pe care i-am mprumutat, zise Redmayne cu voce stins. Acum zece ani, ai fost secretarul unei societi de binefacere, ncepu Hallick. Fcndu-se o verificare, s-a descoperit lipsa unei sume importante. Ai fost pe punctul de a fi arestat, cnd, n ultimul moment ai fost n stare s dai banii napoi. Goodman i i-a mprumutat? Da. Acum o or, cotrobiai prin hrtiile lui Goodman. Ai cutat acest bilet? ntreb detectivul, cu severitate. Refuz s fiu interogat de dumneata, declar Redmayne, care prea c-i regsete n fine echilibrul. Nu ai absolut nici un drept s-mi pui ntrebri asupra chestiunilor mele private. Hallick ddu din cap. Colonele Redmayne, zise el calm, ieri seara a fost asasinat un om n casa dumitale; astzi unul din pensionarii dumitale a disprut iar sngele lsat n cas ne face s ne gndim iar la o crim. Am tot dreptul s te arestez, dac vreau. Atunci, aresteaz-m, zise colonelul cu o voce tremurtoare.

62

- TEROARE A vrea doar s nelegi n ce situaie te afli. Exist cineva n aceast cas pe care nimeni nu l-a vzut i pe care dumneata l protejezi. Ce vrei s spui? Hallick nimerise bine. Insinuez, continu detectivul, c acest pretins mprumut de la Goodman nu-i dect o poveste; c n epoca cnd l-ai fcut, aveai la dispoziie sume enorme de bani; c ai cumprat aceast cas pentru a ascunde pe un criminal oribil, cutat de poliie, i care nu-i altul dect O'Shea. E o minciun, bolborosi Redmayne. Atunci, voi susine o alt ipotez, zise Hallick. n aceast cas, sunt ascunse sute de mii de lire n aur, produsul furtului de pe Aritania. n plus, n beciul acestei case, se adpostete un om, pe jumtate nebun. Colonelul pru s ia o decizie grav. Am fcut imposibilul ca s-l alung. Crezi c-am fost mulumit s-l am aici alturi de fiica mea, se tngui el. Vom descoperi adevrul, zise Hallick. Fcu un semn lui Dobie, iar Redmayne se ls condus de acesta, fr vreo opunere, n biroul su. Hallick l urm i, dup ce se nchise ua, Ferdie Fane iei din dosul perdelei. i schimbase hainele i purta un costum de golf. ntorcndu-se spre fereastr, chem ncet pe cineva, i dup puin, apru i Mary. Drumul e liber, zise el pompos. Nimeni nu va ti vreodat, c ai comis imprudena s iei cu mine noaptea. Mary i scoase mantoul i czu ntr-un fotoliu. Face parte din fantasmagoria acestei nopi, i totui, m-am simit mai n siguran afar dect nuntru. Nu m simt niciodat n siguran nicieri, zise Ferdie. M voi culca aici ast noapte. Unde e Cotton? Ce doreti? De but, rspunse el surznd. Cotton intr imediat dup ce se sunase, ceea ce nsemna c nu trebuia s fi fost prea departe de ua. Hainele i erau ude, iar ghetele pline de noroi.
63

- EDGAR WALLACE Dar bine, ce fceai pe afar, pe un astfel de timp? l ntreb Fane observndu-l de aproape. M-am plimbat, domnule. Sper c n-am fcut ceva ru? Cotton, ai stat cu poliitii. Ce spuneau? l ntreb la rndul su Mary. Fane rse ncet. Vreau s tiu, insist ea. V voi spune, domnioar, ce-au spus, spuse Cotton. Ei cred c Mr. Goodman a fost ucis, chiar aici, n aceast camer. Stranie idee, hm? zise el clipind des. Mary se cutremur. Ei cred c btrnul pastor e de asemeni mort. L-am auzit pe sergentul Dobie povestind inspectorului c pastorul a intrat aici n timpul luptei i c Teroarea i-a ucis pe amndoi. Teroarea? repet ea. Da, astfel i zic ei. Pretind c dou ore pe zi e nebun. E curios, nu-i aa, domnioar? V nchipuii oare! S avem un nebun printre noi fr s tim. E poate vorba de dumneavoastr, domnule sau eu sunt acela, da, poate eu sunt acela! Sigur c dumneata, zise Fane. Cotton adu-mi o sticl de ampanie. N-ai but de ajuns ast-sear? l rug Mary. Fcu nu, din cap. Nimic mai bun nu exist! Mary atept plecarea lui Cotton. Mr. Fane, spune-mi ce a pit Mr. Goodman. Nu-i rspunse nainte ca Cotton s-i fi adus sticla de ampanie i s fie plecat din nou. Aceasta e ampanie, nu glum, zise el turnndu-i lichidul spumos. Doamne! ce durere de cap am! A dori s te doar att de tare nct s nu mai poi bea niciodat, zise ea cu violen. Cu alte cuvinte, mi doreti moartea? murmur el. Fane o decepiona teribil; ea care sperase c el va deveni un sprijin pentru ea. Apoi i veni brusc o idee. Ce vrei s spui prin: Aceasta e ampanie, nu glum? ntreb ea.
64

- TEROARE Vreau s spun c e pentru prima oar, dup o sptmn, c beau altceva dect ap, rspunse el. Dar nu m ntreba mai mult asupra maniilor mele. Am oroare s vorbesc de mine. Grise adevrul, sau era beat? Ce s-a petrecut n aceast camer, ast-sear, cnd am intrat i te-am gsit dup lupta aceea teribil? Nu prea tiu. Cineva m-a lovit n fa. Mi-am dat doar seama c nu eram n mijlocul unor prieteni. Deodat se ncurc Spune-mi, te rog, n-ai vrea s-mi permii s n fine s-i fiu de folos? Nu te neleg, rspunse Mary, care nelese foarte bine. Vreau s spun: s fiu aici s te apr etc. Se apropie de ea. Te crezi n stare s poi sprijini pe cineva? ntreb ea, tiind c-l mpingea astfel s se destinuiasc. tii, Mary, c pentru dumneata a fi n stare s fac orice! Vezi, Mary De ce m chemi Mary? Sau poate te cheam Jeannine. Poi s m strigi Ferdie, dac vrei. Nu, nu vreau pe moment, zise ea cu vocea puin tulburat. Goodman i-a spus c te iubete? Mary fcu un gest afirmativ. Srmanul Mr. Goodman, da, m iubea mult, i eu l iubeam pe el. Se ntoarse deodat i-l zri pe Ferdie, cu faa crispat. Nu tiu dac m nel, dar am impresia ngrozitoare c suntem spionai. Ct a vrea ca omul acela s vin! Atepi pe cineva? ntreb el surprins. Da, pe un alt detectiv. Mrs. Elvery l numete marele Bradley. Sosete mine. Srmanul idiot! zise el chicotind de rs. La ce bun s aduc aici un tip ca el. Eu fac ct o mie de detectivi! Sunt tot att de bun ca O'Shea, i el, e un as! ncepu s rd, i fata se deprt de el. Am auzit vorbindu-se de el. Cum arat?
65

- EDGAR WALLACE Ferdie rse din nou. mi seamn dar e mai puin bine. Ea plec puin capul murmurnd: Sunt sigur c tii prea bine cine e O'Shea. Aceast acuzaie l cam sperie pe Fane. Ieri, zise ea, n timp ce vorbeai lui Connor, eram la fereastra mea i am auzit ameninarea dumitale. El rmase tcut. L-am prevenit, zise el, n fine. Apoi, ca i cum ar fi vrut s pun capt convorbirii, Ferdie mpinse unul din fotolii spre lemnria de la baza peretelui, aduse un paravan pe care-l deschise n faa fotoliului. Ce ai de gnd? M culc, rspunse el. Da de ce te instalezi aici? ntreb ea, foarte mirat. Ua clugrilor, zise el surznd. Dac vreo fantom de clugr are de gnd s vin, trebuie s treac prin aceast u. Dac ar fi vorba de o fantom de buctreas, desigur c-ar veni prin ua buctriei. N-ai s m nvei nimic nou n acest domeniu. Mary nu se putu opri s nu rd. Hallick intr n acest moment, urmat de colonel. Ce dracu faci aici? ntreb acesta nemulumit. Ferdie care descoperise o ptur uitat de Mrs. Elvery se pregtea s se acopere cu ea. M culc. Du-te i te culc n camera dumitale, spuse Redmayne cu asprime. Las-l, interveni Hallick, care arta oarecare indulgen fa de acest tnr excentric. Simind un curent de aer, se apropie de perdea i constat c fereastra era deschis. ncuie bine n urma noastr, Miss Redmayne, i nu lsa s intre nimeni, afar doar de auzi vocea tatlui dumitale. Noi mergem n parc. Ai face mai bine s te duci n camera ta, draga mea, zise colonelul. Mary fcu un gest cu capul. Dar, copila mea drag
66

- TEROARE Prefer s atept aici. Las-o, las-o, zise nerbdtor Hallick. Nu-i va face nici un ru. Fane, acoperit cu ptura, se ndesase bine n fotoliu. Avu impresia c-o aude pe Mary ieind. Dar tnra fat mai era nc n camer. Puin mai trziu, l privi i vzndu-l cu ochii nchii, stinse luminile, pstrnd o singur lamp aprins. Era pe punctul de a-i vorbi, dar renun, i se ndrept pe vrful picioarelor pn la ua salonului i o deschise, cu capul ns ntors tot timpul spre Fane ca s vad dac nu se trezea. Din aceast cauz nu observase n deschiztura uii, aproape de ea, o artare mare, neagr, din care nu se zreau dect doi ochi strlucitori, prin rasa de clugr. Mary nu avea habar de nimic pn-n momentul cnd fu apucat de un bra nevzut, iar pe gur simi o mn care o nbuea. ngheat de groaz, ntlni privirea acelor ochi nspimnttori i czu leinat n braele clugrului. Fr a face cel mai mic zgomot, o ridic n brae, nchise ncet ua i o transport n biroul colonelului. Dac n-ar fi pierdut cunotina, i-ar fi amintit de capcana care rmnea ntotdeauna nchis. Aplecndu-se, omul deschise ua secret, cobor pn jos, i reveni s nchid ua pe care o ncuie pe dinuntru.

CAP. 14 CADAVRUL LUI MARKS


Hallick i colonelul se duser s se ntlneasc cu oamenii lsai n parc pentru a supraveghea. Nici unul din ei nu vzuse misterioasa fantom, iar despre Goodman sau Marks nici o urm. Marks trebuie s fie acum la Londra, zise Hallick, n timp ce traversau peluza umed. Nu va fi greu de pus mna pe el. De ce a venit aici? Pentru a-i lua partea sa din prad pe care amicul dumitale O'Shea a ascuns-o n aceast veche mnstire, zise Hallick. Am de gnd s-l arestez pe O'Shea disear, i te sftuiesc
67

- EDGAR WALLACE s te pui la adpost, cci nu toi vor iei teferi din aceast lupt. Dup prerea mea ar fi bine s-i iei fiica la Londra, acum, imediat. Ia una din mainile mele. Nu vrea s se duc. Cum i-a putea explica c trebuie s plece ncepu colonelul. Nu-i nevoie de nici o explicaie, spuse cellalt scurt. Poi s-i spui adevrul sau s atepi procesul. Presupun c O'Shea ia dat banii necesari pentru cumprarea casei. O cumprasem nainte de furt, zise Redmayne. Eram foarte ngrijorat, ateptndu-m n fiecare moment s fiu arestat. Nu tiu cum a fost pus n curent asupra situaiei mele. Nu-l vzusem niciodat, nainte. Dar cnd mi-a oferit un avans, o rent fix i o cas cumsecade, n-am lsat o astfel de ocazie s-mi scape. Fiind medic militar, dup ce mi-a explicat tulburrile sntii sale, m-am gndit, desigur, c va fi uor de ngrijit. Deabia anul trecut, am aflat c el era O'Shea. Dup un moment de tcere, Hallick vorbi: Ai mai primit i pe alii aici, ali pensionari? Colonelul pronun dou nume. Da, zise el, au venit fiecare pentru o zi, sau dou , apoi au disprut fr a plti ceva. Au murit aici. O'Shea i-a ucis. Dac le-ar fi trznit prin minte s m anune pe mine c l-au descoperit pe O'Shea, le-a fi scpat poate pielea.. Dar au inut s fie mai irei dect noi, srmanii! Ucii aici! se blbi Redmayne. Ajuns n dreptul casei Hallick btu de cteva ori n geam fr a obine vreun rspuns. Ar fi mai bine s mergem la ua de intrare i s-l trezim pe Cotton. Dar Cotton nu auzi nici el imediat, i trecu un timp ndeajuns de ndelungat pn deschise. Unde e Miss Redmayne? ntre Hallick. N-am vzut-o, domnule. E cineva aici, care doarme, acoperit cu o cuvertur. Am fost foarte mirat cnd am zrit n dosul paravanului pe cineva strin. E Fane. Las-l s doarm.
68

- TEROARE Hallick fcu lumin, i deodat acest btrn detectiv avu o presimire rea, ceva premergtor unei nenorociri. Du-te i adu pe fiica dumitale, zise el colonelului. Redmayne iei; detectivul i auzi paii la etajul superior. Dup cinci minute, colonelul se ntoarse palid i tremurnd. Nu e n camera ei i cred c nu e nicieri n cas. Am cutat-o peste tot. Ai vzut-o, Cotton? Nu, domnule. N-am vzut deloc pe domnioara. Ce-i asta? ntreb deodat Hallick. Culese de pe jos o centur. Cei doi se privir. A venit clugrul! zise Redmayne, blbindu-se de groaz. Hallick ddu la o parte paravanul i mpinse fotoliul cu Fane n mijlocul camerei. Trezete-te, Fane, Miss Redmayne a disprut. Trase cu putere cuvertura ce acoperea faa celui care dormea i ddu un ipt. Omul care era culcat nu era Fane. Era cadavrul lui Marks Blndul.

CAP.15 LUPTA DIN CAPEL


Cnd Mary i reveni, simi o curioas senzaie de nelinite. Era culcat pe ceva tare i rece. Ridicnd ochii, zri deasupra ei o lantern albastr atrnat de o bolt. Auzea o muzic, sunetele unei orgi i parveneau foarte distinct. Se ridic cu greu i privi n jurul ei. Se gsea ntr-o capel foarte mic. ntr-o parte, ascuns, un altar era acoperit cu ceva alb. Stlpi solizi de stejar susineau tavanul, iar ntre stlpi se distingea o org n faa creia era aezat un clugr n sutan neagr. Clugrul, auzind zgomotul, se ntoarse i veni imediat spre ea, cu pai mici. Paralizat de fric, tnra fat nu putu face vreo micare.
69

- EDGAR WALLACE Nu-i fie fric de mine, zise el ncet. N-ai s te temi de nimeni, micul meu mieluel. Vocea era nbuit. Cine eti dumneata? murmur ea. Prietenul, dragostea i adoratorul dumitale. Visa oare? Era doar un comar ngrozitor? Nu, din pcate era realitate. Mary i ddu seama c ncperea avea dou intrri, de fiecare parte a acestei sli boltite, i fiecare era precedat de o scar ngust de piatr. Cine eti dumneata? Cnd i scoase ncet gluga, fata nu-i putu crede ochilor. Era Mr. Goodman! Prul su alb era ciufulit iar obrazul nu prea calm ca de obicei. Ochii i strluceau ca doi crbuni prini. Mr. Goodman uoti ea. Trebuie s m chemi Leonard, zise el cu vocea aproape stins. El ntindea spre Mary minile sale tremurnde i o apuc de umeri. Mary, dragostea mea. Ct am ateptat acest moment minunat. Pentru mine, eti un Dumnezeu. Ea se ridic, i instinctiv se deprt ct mai mult de el. Nu i-e fric de mine, Mary, nu-i aa? Se strdui s-i adune, din toate puterile, curajul i reui s clatine din cap. Nu. Mr. Goodman. De ce mi-ar fi fric de dumneata. Sunt mulumit c eti n via. mi pare bine c nu i s-a ntmplat nimic ru. Nimic nu poate s mi se ntmple, mieluelul meu. Surdea plin de ncredere. Nimic nu se poate ntmpla amantului dumitale. Zeii nsi l-au protejat, pregtindu-i o astfel de recompens. Mary simea c o prseau puterile, genunchii i tremurau teribil. Avea ameeli din cauza groazei, i se inea din rsputeri s nu leine. Dragostea mea. ntotdeauna te-am iubit. Cteodat eram att de amorezat, nct inima i capul erau ca un jratec.
70

- TEROARE Lu una din minile ngheate ale fetei i o duse la gur. Ea ncerc s se apere, dar el o inea cu putere i ochii i rdeau. Erau mai mari dect i putuse Mary nchipui vreodat i scnteiau n faa sa extaziat. Nu-i fie fric de mine, zise el din nou. Nu trebuie s ai team de sclavul care-i poate da tot ce-i dorete inima. O apuc brusc de bra, i fcnd un gest n aer, vorbi ca un apucat. Sunt bani aici; aur, mii, milioane de lire. Lucruri de pre admirabile, toate sunt aici. Le-am ascuns cu propriile mele mini. Apoi redevenind mai natural, ncepu s-i fac confidene. Aceast capel e plin de subterane. Am gsit locurile n care erau ngropai vechii clugri. Am scos scheletele lor i am purificat bolniele cu aur. Acest perete, n dosul scaunului, aceti stlpi de lemn, totul e umplut cu aur. Dar ce este acest loc, Mr. Goodman? Nu l-am vzut niciodat. El o privi straniu, n timp ce un surs i lumina faa. E sanctuarul dragei mele. O mbri i ea se for din toate puterile s par natural. Brbai i femei au fost cstorii aici. Nu simi parfumul din prul mireselor. i noi ne vom cstori aici. Dar i oameni au murit aici, acum cteva secole. i noi vom muri poate. ncepu s rd, cu acel rs straniu pe care-l mai auzise Mary, noaptea. Inima fetei nghe. Am ngropat oameni aici, aici i acolo. Fcea gesturi pentru a-i indica diferite locuri din sal. Ei veneau s pun mna pe mine. Oameni, cei mai fini copoi ai Scotland Yardului. ngenunche i-i puse obrazul pe lespedea rece de piatr. i aici e unul. M auzi, mortule! Ai venit att de plin de via, pentru a prinde pe O'Shea. M auzi? Eu sunt viu. Dar tu! Cine eti tu? Oh! te implor, se rug Mary, ngrozit. Nu mai pot suporta. O'Shea rse cu poft. Teroarea, ah! Astfel mi zic toi. Teroarea care umbl noaptea. E aproape biblic, aceast porecl, pentru btrnul Goodman. M aezam s-mi fumez pipa, sus, n salon n timp ce
71

- EDGAR WALLACE btrna aia idioat mi vorbea despre Teroarea. i n sinea mea, cum mai rdeam! Nici nu-i nchipuia c Teroarea era lng dnsa ntinse o mn teribil de crispat, cu care o apuc pe Mary. Mr. Goodman, ntreb Mary, spernd s-l readuc la o stare mai normal, nu-i aa c vrei s plec, acum? Tatl meu i va da tot ce vei dori; va face tot ce-i vei cere. E medic doar. tii. Dar dnsul o strngea mai tare. Tatl dumitale? Goodman rnji, foarte amuzat. Va face ce voi vroi, pentru c i este fric de mine. Nu tiai? i e fric de mine, da. Crede c sunt nebun. De aceea m supravegheaz. Desigur c tiu c e medic. Cteodat m ncuia ntr-o celul. Atunci, urlam i bteam cu pumnii n perei, dar el m lsa acolo. E nebun. Toi sunt nebuni! Mary simea c frica i teroarea o paralizau. Printr-un suprem efort, se smulse din braele lui O'Shea i fugi spre scar. Dar nainte de a ajunge la prima treapt, fu din nou apucat i tras spre mijlocul slii. nc nu, nc nu. D-mi drumul, zise ea implorndu-l. i promit c nu voi mai ncerca s fug. Poi s m crezi, nu-i aa? i dete drumul imediat. Ea se tr pn la piatra din faa altarului. O s cnt pentru dumneata, zise el deodat, o muzic divin n timp ce degetele i zburau pe clape, bombnea printre dini cuvinte nenelese. n curnd cnt foarte ncet, iar vocea i vibra, dominnd acompaniamentul instrumentului. Ai mai auzit aceast org cntnd? Se ntoarse i o privi, peste umrul su. Cnt pentru mori. Le redau viaa. Vechii clugri trec pe aici doi cte doi. Iar oamenii i aduc mirese aici, musafiri pe care i cunosc mori. Dar deodat se opri, i cu mna, art spre o artare imaginar. Uit-te! Joe Connor!
72

- TEROARE Ea se for s vad prin ntuneric, dar desigur c nu era nimic de vzut. Goodman vorbea acum unei forme invizibile, fcndu-i semn. Vino ncoa, Connor. Vreau s-i vorbesc. Ai ieit din nchisoare, nu-i aa? Srman de tine! i totul din cauza rutciosului de O'Shea. Vii s mpri aurul cu mine? Bine, vino! Orga tcu. Goodman se ridic i mbri o form pe care Mary n-o putea vedea. O aduse spre banca de piatr pe care ezuse tnra fat. Uite, biatul meu. Totul e aici Connor. Aurul, aurul rou pe care l-am luat. ezi jos. Connor. O s-i povestesc totul. Am cumprat aceast cas de mult, nelegi, Connor? i am adus aurul aici, ntr-o noapte, cu camionul, i l-am ascuns prin subterane. A durat sptmni, luni, pentru a umple toate mormintele clugrilor. Am fost iret, aa-i Connor? Nu m mir c surzi. i povestesc acestea, pentru c eti mort i morii nu vorbesc. Atunci l-am luat pe Redmayne drept paravan i i-am ncredinat casa. A fost forat s primeasc, m nelegi, Connor, pentru c l aveam n mn. Eram cteodat bizar, i atunci m ngrijea. Pentru asta, l plteam. Eu, nu eram nimic. El era stpnul la Monkshall. El! Astfel am tras pe sfoar poliia! Nimeni nu-i nchipuia c eram O'Shea. Vrei partea ta, cine murdar! i voi suci gtul, canalie infect. ncepu s urle, n timp ce strngea de gt o victim imaginar, vrnd s-o doboare la pmnt. n genunchi, faa lui prea cea a unui demon. Apoi i aminti deodat de prezena tinerei fete i se ntoarse spre ea. i-e fric? Vocea i se mblnzise. Veni lng ea, i deodat o strnse n brae. Fata ncepu s ipe, dar el cut s-o liniteasc. Nu vreau s te sperii. Nu ipa. Te iubesc prea mult pentru a-i inspira team. ncerc s-o srute. Mary se mpotrivi. Nu, nc nu. Las-mi puin timp s m obinuiesc. i dete puin drumul.
73

- EDGAR WALLACE Dar m vei iubi? Ai vzut uile acestea mici din coridoare. Acolo triau clugrii. Vom gsi i noi aici o camer nupial. Mary, disperat, cut s ctige timp. n orice moment putea redeveni normal. tia acum, c el era O'Shea i c din douzeci i patru de ore, douzeci i dou era normal. Ateapt, Mr. Goodman, a vrea s-i vorbesc. Spuneai c m iubeti? Eti mai mult dect un Dumnezeu pentru mine, zise el cu fervoare. Nu-i aa c nu m-ai vrea dac a iubi pe un altul? Expresia lui Goodman deveni fioroas. Ce? Dac ai iubi pe un altul? Nu, desigur c nu. Dar, pe cine iubeti? l iubesc l iubesc pe Fane. Ctva timp rmase imobil, apoi, deodat, o apuc de gt strngnd-o, dar n acel moment, Mary se simi smucit din braele nebunului, n timp ce O'Shea rmase nemicat, cu ochii la revolverul ndreptat spre el. Te arestez, O'Shea. Era vocea lui Fane, iar braul su o apucase pe Mary. ndeprteaz-te de butonul electric. Aa. N-am poft s rmnem n ntuneric. Nu te mica. Cine eti dumneata? ntreb O'Shea cu o voce extrem de blnd. M numesc Bradley, zise calm Fane, inspector Bradley, de la Scotland Yard. Pe dumneata te cutam, O'Shea. De trei ani atept aceast ocazie, i acum, tiu n fine tot ce doream s tiu. O'Shea plec capul. tii ce am fcut lui Marks? L-ai ucis, tiu. A ncercat s m stranguleze. Desigur c m-a recunoscut. Corpul su L-am gsit n dosul uii clugrilor i l-am pus n locul meu. Dac m-ar fi ascultat, i Connor i el ar mai fi n via. O'Shea respir adnc i surse. Din pcate am dat de furc la toat lumea, zise el cu un aer plictisit. Va s zic, dumneata eti Bradley, care ai arestat pe Connor i pe vechiul nostru prieten Marks Blndul? i acum ai
74

- TEROARE reuit aceast ultim lovitur de maestru. n adevr, mi merit soarta, pentru c nu te-am recunoscut. Miss Redmayne, primete te rog, scuzele mele. Se pare c deraiez cteodat, dar e o nebunie pasager. Pot s scot aceast sutan caraghioas. i scoase ncet rasa de clugr. Atenie, nu e nc normal, zise Mary, ncet. El o auzi. Oh! drag Miss Redmayne, zise el surznd, trebuie s fiu prost cunosctor al strii normale. i acum, inspectore sau superintendente, te vei cstori desigur, cu aceast tnr fermectoare, care a declarat nainte, c te iubete. A vrea s v gsesc un cadou de nunt. Fcu o micare att de rapid, nct Bradley n-ar fi putut scpa de la moarte, dac nebunul n-ar fi alunecat. Cuitul, lovi unul din stlpii de lemn, i, aproape imediat lemnria putred ced, i un val de aur se revrs. O'Shea privi tot acest aur, pentru care ptimise atta, apoi izbucni n rs. Un cadou de nunt! zise el rnjind. Mai rdea nc la venirea lui Hallick, care ajutat de trei poliiti, l urc ntr-o main, care avea s-l duc la Londra. SFRIT

75