Sunteți pe pagina 1din 172

PALAVRAS SINGULARES Mrcio Catunda

ndice: 1. Apologia de Vincius de Moraes. pg 2. Discurso em louvor de Cid Sabia de Carvalho, humanista. pg. 3. Mrio Gomes, Poeta Santo e Bandido. Pg. 4. Lanamento

APOLOGIA DE VINCIUS DE MORAES: (AOS POETAS, VIDA E MUSA)

Atalho para 19-06-2008 Digitalizao 1.lnk

Fotos

AOS POETAS Poetas meus, no dia 19 de outubro de 1913 veio ao mundo um poeta predestinado a ser um dolo. Vinicius de Moraes, o nosso guia entre os orculos, nasceu numa famlia de pessoas cultas e sensveis, que lhe proporcionaram ambiente propcio para tornarse um porta-voz do lirismo. Sua misso foi a de vivenciar a poesia em seu estado natural, como atestou o iluminado Carlos Drummond de Andrade. Verstil na forma, no estilo e na essncia, a sua virtude fundamental foi transitar entre a poesia erudita, que aprimorou com a leitura de grandes poetas, e a poesia popular, em que usou nas letras das msicas toda a habilidade de poeta culto. Em ambas expresses, uma marca permanente: a emoo, a sensualidade, o encanto diante da beleza. No menos relevante em sua expresso, certa tonalidade de angstia o caracteriza como um poeta de sensibilidade flor da pele. Viajemos agora, poetas, no itinerrio existencial de Vinicius de Moraes e estudemos-lhe as vicissitudes. Uma infncia de encantamentos, entre a rua Voluntrios da Ptria e a Ilha do Governador, sentou as bases sentimentais do futuro poeta. A educao conservadora no Colgio Santo Incio e a influncia de Octvio de Faria, no perodo da Faculdade de Direito do Catete, na dcada de 30, contriburam para forjar um conflito em seu pensamento. Vinicius levou a srio as idias puritanas do catolicismo fantico do amigo romancista Octvio de Faria, sob o influxo intelectual de Jackson de Figueiredo e de Alceu Amoroso Lima, com leituras de Pascal e Kierkegaard. No entanto, ele teve, desde a infncia, uma alma libertria. Tinha, portanto, uma vida dupla. Para uns era o jovem catlico, estudioso, mstico e esotrico. Para outros, era o rapaz que praticava jiu-jitsu e namorava com as meninas bonitas da ilha do Governador e da rua Lopes Quintas. Para ele mesmo, instalou-se em seu esprito uma luta antagnica entre a espiritualidade forada dos jesutas e as tentaes da beleza feminina. Para o culto da deusa-mulher, foram-lhe decisivas a influncia dos tios bomios, Henriquinho (irmo de Clodoaldo, seu pai) que ensinou-lhe a gostar da noite e apreciar as mulheres, e Anbal Santos Cruz, o Niboca, (irmo de dona Ldia, sua me) que o iniciou nos mbitos da msica popular. A herana de bero parece fundamental em sua formao. Vincius comeou na poesia imitando o prprio pai, o Dr. Clodoaldo Pereira da Silva Moraes, poeta e discpulo de Olavo Bilac. E aprendeu o gosto pela msica com o exemplo de sua me, dona Ldia, excelente pianista.
4

Ora, meus amigos, o nosso poeta sempre soube o que queria. E comeou a sua autonomia de pensamento quando definiu o que no queria. Formou-se em Direito no ano de 1933, mas jamais exerceu a advocacia. Ao menos conseguiu, a duras penas, cumprir com as obrigaes do Servio Militar. Sua irm Lygia o despertava todos os dias s seis horas da manh. Do contrrio, como conseguiria tal proeza? Chegou a fazer um estgio num cartrio e sentiu horror da advocacia, que abandonou definitivamente. A poesia era a sua nica vocao, efetivamente. E nessa arte encantadora, como quem se liberta de um fardo que lhe impuseram, foi trocando os temas da abstrao mstica pelos do amor humano. Tm razo os crticos, quando encontram duas fases distintas na sua obra potica. verdade. Mas, do espiritualismo delirante da primeira ao sensualismo arrebatado da segunda, observa-se uma linha definidora em sua concepo potica: o poeta iluminado pelo encantamento. Trata-se de um mstico que trocou a f num Deus pela devoo a uma deusa. Nessa metamorfose, meus amigos, a mulher passou a ser a potestade absoluta da sua religio, sendo o corpo, a beleza e o amor da musa a sua dimenso suprema. Em A brusca poesia da mulher amada, v-se que o quanto a mulher significa para ele. A expectativa, a esperana e a perspectiva redentora da mulher amada se anunciam de modo sumamente grave, isto , com solenidade sacra e ritualstica. A sua presena se manifesta, delicada e voluptuosamente, no rastro da sua fragrncia. Em muitos poemas ele registra essa mesma marca insofismvel. A beleza sublime, as imagens do mar (vem mergulhar em mim), ou do mistrio (mulher que eu amo, essncia perdida num ar de inverno) revelam a transcendncia do amor carnal, a sua transfigurao metafsica. O certo que sua predileo pelo culto s qualidades da mulher vem de muito moo. Num poema evocativo, ele relembra que, adolescente, assediava uma menina de nome Marina, filha de pescadores, na praia do Cocot, na ilha do Governador. Recorda, num poema cheio de ternura, aquela menina meiga que, sob o influxo de um cu estrelado, escapava de seus beijos sedutores com dentadas, o que no impedia de sentir-lhe o cheiro a peixe e o bafo de sal. Tambm digno de nota o poema Rosrio, alusivo a outra de suas musas da primeira juventude. Ele declara que se perdeu no mangue daquela carne, na mesma citada praia e que a moa tinha gosto de cana brava. Vejamos, meus amigos, nesta confisso que define a sua personalidade, o quanto Vinicius se devotou arte da poesia e de que maneira elegeu os seus temas favoritos: Sou fundamentalmente um poeta e msico desde pequeno, mas o que
5

me interessa no mundo a mulher. Depois da mulher, o povo. E depois os amigos, que so muitos, embora os verdadeiros sejam poucos. Nesse mesmo teor tambm esta revelao objetiva: fui salvo pela mulher. Portanto, como ele mesmo confessa, est na essncia da sua arte divinatria o endeusamento da mulher. Essa evidncia fica mais explcita em Invocao da mulher nica, quando a imagem feminina identificada com a prpria poesia: oh mulher, espcie adorvel de poesia eterna. O poema Conjugao da ausente tambm exemplifica a transcendncia da mulher, quando so conjugados os verbos da paixo: amar, venerar, idolatrar aquela que, mesmo ausente, se reflete no jardim que murcha em antrios, na porta que a emoldura e em cada prisma, na forma de mltipla esperana. Foi o grande Vinicius um menino valente e caprino, como ele disse em O Poeta Aprendiz. Atravs desta generosa evocao, sabemos o quanto o nosso dolo curtiu a idade infantil: corria, pulava, gostava de jogar futebol de meia-direita ou de ponta. Mas, sobretudo, amava era amar. Desde a infncia! Claro, vida, todo homem um menino e todo menino um homem. Pois desde criana que ele manifestava a sua admirao pela mulher. No se furtava ao hbito de deleitar-se com o que h de melhor no mundo. No que diz respeito aos atributos femininos, ele mesmo quem diz, como de praxe, sem qualquer reserva: amava a mulher a mais no poder. Por isso fazia seu gro de poesia e achava bonita a palavra escrita. Vincius declara, desse modo, que j pressentia a procedncia da sua principal fonte de inspirao. Por isso sofria/ de melancolia,/ de sonhar o poeta/ que quem sabe um dia/poderia ser. E assim tambm mostra que adivinhava o que iria sofrer por no saber viver sem poesia. Os versos deste poema, escrito em Montevidu, em 1958, quando Vinicius tinha 45 anos, definem a sua potica. As principais linhas da sua filosofia de vida esto nesta balada evocativa. Com sua espontaneidade e versatilidade, Vinicius no se sujeitaria aos cnones da poesia erudita. Sua vocao de letrista e msico simultnea de poeta de livro. Um ano antes de publicar O Caminho para a distncia, aos 19 anos de idade, em 1933, ele j havia escrito a letra da cano Loura ou Morena, em parceria com Haroldo Tapajs. Neste seu primeiro livro notrio o conflito entre a busca da espiritualidade e as tentaes da carne. Ou, como contatou Octvio de Faria: entre a impossvel pureza e a impureza inaceitvel. No obstante as grandes iluminaes j presentes no seu imaginrio, foi, obviamente, um livro imaturo, se comparado com os que ele escreveu depois. Teve forte influncia de Augusto Frederico Schmidt, que foi o seu editor. Otto Lara Resende
6

observou que Vincius sentia-se dotado do privilgio de sondar o infinito e abatido pela angstia de no poder compreend-lo. Aqui podemos cogitar da influncia de Nietzsche e Kierkegaard. Mas, tambm, digo eu, j se fazia presente a inquietao do amor sensual que se manifestaria ao longo da sua obra potica. Vejamos essa grandeza nos primeiros versos de A que h de vir: Aquela que dormir comigo todas as luas/ a desejada de minha alma./Ela me dar o amor do seu corao/ e me dar o amor da sua carne. Vejamos agora a mesma ressonncia nos versos finais do poema Carne: Em tudo eu sinto o teu olhar se desdobrando/na carcia violenta do teu beijo. Que importa a distncia e que importa a montanha/ se tu s a extenso da carne sempre presente? Aos poucos, nos livros seguintes, ele assumir definitivamente a condio de mergulhador que sonda permanentemente a escura voragem dos olhos e da alma das mulheres. Em delrios de melancolia e xtase, atravessar as estaes da venerao da mulher e percorrer, do lirismo denncia, o caminho da rejeio do convencional. No decorrer da efuso de sua angstia transcendental assumir com toda convico o estigma das paixes. Antes, nos primrdios do seu itinerrio sentimental, Vinicius apenas pressentia, no adivinhava o seu destino marcado por emocionantes aventuras, nove casamentos, incontveis viagens e a fama de cone fundador da Bossa Nova. Amigos que tanto estimo, afirmo que o extraordinrio em Vinicius o contraste entre aquele inquilino do sublime, percebido Otto Lara Resende, e o exemplo de ternura canibal, no dizer de Affonso Romano de SantAnna. Desta mescla de tendncias exacerbadas resultou o desespero lrico que o motivou a cantar a eterna esperana na plenitude do amor. A buscar, talvez, na mulher o ideal de perfeio? Ou a buscar, como dito na Elegia ao primeiro amigo, alguma coisa maior que o amor e a carne. Em sua trajetria de ascenso intelectual, nosso dolo exerceu o cargo de censor cinematogrfico, no Ministrio da Educao, no ano de 1936. Emprego que lhe arranjou Carlos Drummond de Andrade, que era na poca secretrio do poderoso Ministro Capanema. Jamais censurou filme algum. Movido de paixo antiga pelo cinema, interessava-se por apreciar a arte e no queria proibir nada. Nunca teve tendncias repressoras, foi sempre um liberal. O que lhe importava era escrever e viver a poesia. E o cinema era para ele elemento original de poesia e plstica infinitos. Assim foi ele conquistando as glrias da consagrao, com a publicao de sucessivos livros, nos quais se nota, cada vez menos, a embriagus pela vertigem das grandes abstraes que Otto Lara Resende viu em O Caminho para a distncia. Vieram
7

Forma e Exegese, em 1935, Ariana a Mulher, em 1936 e Novos Poemas, em 1938. Forma e Exegese recebeu de Octvio de Faria estes efusivos elogios: uma sonoridade, uma beleza musical que est nas melhores coisas de Verlaine como nos momentos de viso de Rimbaud ou em certas passagens da obra de Claudel moo. De fato, num s verso, tomado ao acaso, vejo essa evidncia: viemos de longe trazemos em ns o orgulho do anjo rebelado... Mas o seu discurso ainda estava impregnado de certa dolncia simbolista. Contudo, em Forma e Exegese figuram alguns dos textos antolgicos do poeta, tais como Ausncia, A volta da mulher morena, Alba, Trs Respostas em Face de Deus e Os malditos. Ariana, a mulher tem ainda a tendncia ao devaneio imagtico da sua poesia inicial, configurado nas sombras de uma natureza fantstica, em que Ariana, a procurada, o arqutipo da pureza branca e serenssima. Mas este poema considerado por alguns crticos a linha demarcatria em sua evoluo da busca do ideal inatingvel integrao no cotidiano. De fato, so emblemticos os versos: foi ento que compreendi que s em mim havia morte e que tudo estava profundamente vivo. Tem razo Pedro Lyra, quando afirma, no prefcio da antologia Nossos Clssicos, que Vinicius realiza nos versos de Ariana, a mulher um momento de plenitude em seu lirismo amoroso. Em 1938, com uma bolsa do Conselho Britnico, que conseguiu, mediante o argumento de que o livro Forma e Exegese havia recebido o Prmio Felipe dOliveira, Vinicius parte para a Inglaterra, onde passar dois anos, estudando literatura inglesa, na Universidade de Oxford. Quando j se encontrava entre as nvoas inglesas, casou-se por procurao com Beatriz Azevedo de Mello, a Tati, de tradicional famlia paulista que, para tanto, rompeu um noivado, atnita ante os encantos do poeta. Foi no Rio de Janeiro que se realizou a cerimnia civil do casamento com aquela moa intelectual, amiga de Oswald de Andrade e de Tarsila do Amaral. Para Tati, que a me de Susana e Pedro, Vincius escreveu sonetos lindos como o de Fidelidade, o de Vspera, o de Separao e as Cinco elegias, todos de um lirismo alucinante. Vejamos o impacto estarrecedor deste Soneto de Separao, escrito a bordo do navio em que o poeta viajava Inglaterra, em 1938. Ele constata, atravs dos contrastes risopranto, bocas-espuma, mos espalmadas-espanto, calma-vento, olhos-chama, paixo-pressentimento, a emoo e o pasmo diante da sbita desunio dos amantes. O sbito pranto substitui o riso dos momentos de diverso e carcias. O pranto, silencioso e branco, simboliza o vazio da ruptura do amor, que foi pleno de rumores

como uma festa - e de cores como uma paisagem. O pranto a chuva que escorre da bruma do adeus e ofusca o sol da alegria. A espuma representa a transitoriedade e a transformao do amor em solido. Nessa penosa situao, o poeta vislumbra a imagem das bocas unidas, dissolvendo-se em borbulhas. Das mos espalmadas (mos que se abriram, depois de tanto tempo entrelaadas) fez-se o espanto. A separao provoca-lhe um susto, perplexidade sbita em que se interrompem os momentos de xtase e as mos ficam suspensas, num gesto inconcluso, paralisadas, o olhar fica imvel e o esprito permanece abatido. Da calma dos carinhos fez-se o vento que, na despedida, apagou o fogo da seduo que cintilava nos olhos enamorados. E a paixo transformou-se no pressentimento do adeus, no drama do momento imvel. Tudo no poema denota surpresa: de repente, no mais que de repente,/ fez-se de triste o que se fez amante. A frustrao da separao deixa um rastro de tristeza na recordao do que outrora foi amante. E o poeta lamenta essa tristeza: fez-se sozinho o que se fez contente. Solido e tristeza, sentimentos que inspiram esse soneto, so o legado do apaixonado que, solitrio, recorda os momentos de sentimento compartilhado. Lamentando no poder prolongar infinitamente a experincia do amor, a vida fez-se, para o poeta, uma aventura errante. Este soneto tornouse emblemtico da manifestao de saudade para os que, na inconsolvel situao de amar distncia, em pensamento, dentro dos limites impostos por circunstncias imponderveis, no se conformam com a dor da separao. Cheio de angstia, sozinho diante das torres frias e esguias de Londres, escreveu o Soneto de Vspera, datado de 1939, em que denota o transbordamento de ansiedade pela chegada da musa. O emocionado trovador pergunta a si mesmo de que modo se comportar no instante supremo do ansiado encontro. Apaixonadssimo, prev um reencontro comovido, entre beijos em pranto, com gestos calorosos, mais que com palavras. Nesses momentos de exacerbao emotiva, a fala no chega at a funo intelectiva do crebro, e a voz embargada no consegue expressar em palavras o transbordamento da paixo. Dilacerado pela dor da ausncia, pela mgoa da solido, o poeta reconhece que lhe faltar capacidade de expresso para narrar sua amada a sofrida experincia do perodo do distanciamento: e que farei da antiga mgoa quando/no puder te dizer por que chorei?. Supe, nesse transe, que lhe permanecer na alma um resqucio de tristeza: sombra em mim suspensa/pelo martrio da memria imensa/que a distncia criou fria de vida. No sonho da espera, deixa-se
9

afetar pela ingrata condio de estar solitrio, martirizado pela memria imensa que a distncia criou, fria de vida. Essa memria suscita a imagem fria de vida, que o amante comps serena, atenta ao meu apelo e minha pena/ e que quisera nunca mais perdida. Deplora que haja esperando tanto para rever a sua adorada, cuja imagem no deseja perder e quer sempre atenta ao seu apelo e sua pena. Apesar da angstia que sentiu ante os sinos de Oxford, que consolaram-lhe as mgoas, pde desfrutar da companhia de Tati que foi morar em Londres, no bairro de Chelsea, cujos telhados refletidos pela luz da aurora o poeta cantou embevecido. Os austeros professores oxfordianos no podiam saber que ele era casado, pois, apesar de haverem tido, na Idade Mdia, o rei Henrique VIII, o mais casadoiro da histria, tinham a mania do celibato e a universidade s admitia alunos solteiros. Enganando os fleumticos britnicos, saa o poeta s escondidas, num trem de Oxford a Londres, para encontrar com Tati e escrever-lhe coisas apaixonadas e sensuais como aquele soneto feito no clido ms de agosto de 1938, que diz quisera que te vissem como eu via,/depois, luz da lmpada macia,/ o pbis negro sobre o corpo branco. Apesar dos primeiros difceis momentos de saudade, o poeta adorou a Inglaterra e estudou tanto quanto se divertiu, aprimorando os conhecimentos literrios e praticando remo no Tmisa. Mas, ao comear a guerra, interrompeu o curso e a tese sobre Shakespeare. No trajeto de regresso ao Brasil, passou por Portugal e ali, na praia do Estoril, escreveu o famoso Soneto de Fidelidade, de tonalidade camoniana, em que teve a intuio da forma como sentir o amor em suas diversas paixes: que no seja imortal posto que chama,/mas que seja infinito enquanto dure. Foi morar em So Paulo, j pensando em viver no Rio, nico habitat em que se sentiu como o peixe na gua. De 1940 a 1945, escreveu espirituosos artigos sobre cinema no jornal A Manh. S de birra e pelo gosto de polemizar com Ribeiro Couto, dizia que o cinema mudo era melhor do que o falado. Acabou sendo afastado da atividade jornalstica por um interventor militar. Aquela foi uma fase de transformao em sua compreenso da vida. Ele mesmo confessou que na juventude achava que deveria ser um aristocrata do esprito. A mudana ideolgica aconteceu a partir de uma viagem que fez, em 1942, com o escritor norte-americano Waldo Frank, um socialista-mstico, com quem percorreu cidades do Norte e do Nordeste brasileiros. Desse tempo em diante comeou a escrever poemas de protesto e abordar, mais amide, os denominados temas de sociais da poesia. dessa fase a publicao das Cinco elegias, editadas em 1943, que representam a fase de
10

transio do seu transcendentalismo aproximao do mundo material. O primeiro verso da Elegia quase uma ode - meu sonho, eu te perdi; tornei-me em homem - parece uma confisso do seu desejo de contato com a realidade cotidiana. Com argcia, Manuel Bandeira anunciou as Cinco elegias como algo que escandalizaria o mundo: era de toda convenincia que estes poemas aparecessem quanto antes para nos lavar o peito e os olhos dos contatos impuros: para nos levar, como leva, Poesia, desgraadamente Poesia, borda dos abismos irreais que depois eram abismos verdadeiros. Dessas legendrias elegias vinicianas Ivan Junqueira louva o humor, a tragicidade, o lirismo romntico e a sensualidade csmica. De fato, basta elegermos um nico verso para notarmos a marca registrada do poeta da paixo, adorador das encantadoras formas estticas: hoje me sinto despojado de tudo que no seja msica. Mas vejamos ainda, nesta expresso de desespero, o clamor angustiado que lhe peculiar: que se abracem as montanhas do mundo para apagar o rastro do poeta. Paradoxalmente, depois da mudana de perspectiva e de ideologia, no ano em que editou as Cinco elegias, Vincius fez concurso e ingressou no Itamaraty. Justificativa: porque no sabia fazer nada, como afirmou diversas vezes. Depois que o nosso heri se tornou diplomata - pasmem, poetas! - sofreu ele, em 1945, um desastre na viagem inaugural do hidroavio Leonel de Marnier, no Uruguai. Meteu-se naquele artefato perigoso com os temerrios Anbal Machado e Moacyr Werneck de Castro e com eles escapou ileso. Mas daquele sinistro resultou a morte do jornalista Luis Teixeira. (uma coisa um pssaro que voa, outra um avio, dir VM, perplexo e atordoado). Mesmo depois desse terrvel susto e o medo que lhe resultou da experincia, continuou a viajar intensamente. A tanto, o obrigaram a nova profisso e a ambio de espalhar os seus cantos em todos os recantos. Vieram os postos diplomticos. Primeiro Los Angeles, onde foi viver em 1946 e onde fez amizade com Orson Welles, Walt Disney, Louis Armstrong e outros grandes do cinema e da msica norte-americanos. Ser, efetivamente, em Poemas, sonetos e baladas, livro de 1946, que VM realizar o encontro com o cotidiano. Na Balada dos Mortos dos Campos de Concentrao, em O Dia da Criao, na Balada do Mangue e outros, nota-se forte inclinao pelo compromisso participante. A Balada do Mangue, poema em que Vincius se compadece do sofrimento das prostitutas, caracteriza essa tendncia, por suas metforas de estonteante naturalismo: pobres flores gonoccicas/que noite despetalais /as vossas ptalas txicas. Os estudiosos reconhecem que o discurso potico de Vincius tornou-se mais objetivo. As longas frases de prosdia
11

bblica se converteram em imprescindveis estruturas sintticas. Antnio Cndido julga haver encontrado nesse livro Vincius inteiro, o de antes e o de depois, o que apela para a transcendncia e o que realiza o verso correndo os dedos pelo violo. A pliade dos seus seguidores quase unnime em assegurar que nos Poemas, Baladas e Sonetos j no prevalece obsessiva busca do absoluto. Desponta, em vez disso, o humanismo da solidariedade, a denncia das contradies burguesas e a expresso mais ardente do amor ertico. Esses aspectos se poderiam ilustrar com o Poema de Natal, O Dia da Criao e O Poeta e a Lua, respectivamente. No obstante, permanece em muitos momentos o lirismo desbragado e a preocupao metafsica que ele jamais deixar de lado. Cntico, A Morte e os magnficos Quatro Sonetos de Meditao atestam o tom arrebatado e o extravasamento emocional constantes em sua poesia. O soneto de nmero IV tem um clima de espiritualidade que mostra a sua insatisfao com a impossibilidade de igualar-se ao infinito: sou o mar, diz ele. E, todavia, depara com a angstia de ser mortalmente precrio: me espedao em vo contra o infinito. H nessa hiprbole uma sombra da loucura de Mrio de S Carneiro, que diz, no auge da sua psicose: olho do alto o gelo, ao gelo me arremeo... Tombei... E fico s esmagado sobre mim!.... a dor de saber que o ser vivo no passa de um mar pattico e sonmbulo, submetido aos bruxos velhos e devassos do vento. No posso deixar de concordar com David Mouro Ferreira quando ele argumenta que o sonho mstico de Vinicius permanece velado e permeia o iderio de toda a sua obra potica. O espectro religioso, na forma de conscincia moral de uma doutrina crist, reala como um eco do idealismo dos primeiros versos e ressoa no seu af de encontrar o equilbrio entre a alma e o corpo. Segundo o poeta portugus, as saudosas aluses inocncia perdida, a fome de absoluto e de purificao, o apetite de ascese no meio do delrio dos sentidos, evidentes em qualquer instncia da sua poesia, seriam as provas inequvocas. Essa permanente inquietao existencial o afetar de tal sorte perturbar a sua vida conjugal. No contexto de imponderveis contingncias, o casamento com Tati atravessou uma crise insupervel. O poeta aprontou, isto , apaixonou-se por outra, ao que tudo indica. O certo que, pouco depois, passou a ser visto freqentemente na companhia de Regina Pederneiras, uma funcionria do Ministrio das Relaes Exteriores. No tardou muito e, em 1951, apaixonou-se por Lila Bscoli, que veio a ser sua terceira mulher e que ser a me de suas filhas Luciana e Georgiana. Rubem Braga foi o alcoviteiro, ou o padrinho. Ao
12

apresent-los, disse musa e ao poeta: tenho certeza que vocs vo se apaixonar um pelo outro. Dito e feito. Quando o irmo de Lila, Ronaldo Bscoli, grande parceiro de Tom Jobim, foi saber quais eram as intenes de Vinicius este lhe disse: Neguinho, eu entendo o seu zelo, mas este no um caso banal, de fim de vero.... O compositor passou a um dos seus companheiros de boemia. Para Lila, Vincius escreveu, entre outros, o Poema dos Olhos da Amada. Era irresistvel, para uma mulher sentimental como Lila Bscoli, ouvir o poetinha dizer-lhe: oh minha amada que olhos os teus/so cais noturnos cheios de adeus/so docas mansas trilhando luzes/ que brilham longe,/ longe nos breus. Fez para ela tambm o Soneto do amor total, em que, logo nos primeiros versos, declarou sua paixo nesses rendidos termos: amo-te tanto meu amor, no cante/o humano corao com mais verdade. E disse da completude do seu amor: amo-te enfim com grande liberdade,/dentro da eternidade e a cada instante. Para Vinicius de Moraes, a razo de ser da vida devotarnos por inteiro a quem amamos, numa liberdade quase infinita, limitada apenas pela durao da prpria vida. Por isso tanto nos deliciamos ao ler, no Soneto do amor total, que ele teve a certeza de cantar o humano corao com a maior verdade, ao sentir aquele amor de amigo e de amante. Amor de amigo - de um calmo amor prestante. E de amante - como um bicho simplesmente,/ de um amor sem mistrio e sem virtude,/ com um desejo macio e permanente. E desse amor obsessivo, imenso, absoluto, sabe que morrer, porque nele se projeta para alm das foras da prpria vida: de te amar assim, muito e amide,/ que um dia, em teu corpo de repente,/ hei de morrer de amar mais do que pude. Eros e Tnatos conjurados, consagram as suas potestades na pessoa do enamorado. Orfeu, morto de amor, encontra um discpulo fiel em Vincius de Moraes. Assim ser por toda a sua vida. Em permanente estado de paixo, diz ele em Por toda a minha vida: Minha bem amada/quero te fazer de um juramento uma cano./ Eu prometo por toda a minha vida/ser somente teu e amar-te como nunca/ningum jamais amou. Com Lila Bscoli viveu Vinicius em Paris, entre 1953 e 1957, onde trabalhou como segundo secretrio da Embaixada do Brasil. Nesse perodo, freqentou os bares parisienses na companhia de prestigiosos amigos como Di Cavalcanti, Gilberto Amado, Pablo Neruda, em noites dissolutas. Conta Jos Castello que Vinicius curtiu, na companhia de Rodolfo Sousa Dantas e outros, uma boemia to desenfreada que, em algumas ocasies, chegou a dormir bbado nos jardins da cidade-luz.

13

Foi no ano de 1953, de passagem pelo Rio de Janeiro, que se encontrou com Antnio Carlos Jobim, no denominado Clube da Chave. Esse encontro-chave, que abriu novas portas para a msica popular brasileira, foi suscitado por Lcio Rangel, que aproximou os dois gnios, apresentando-os. Vincius, que escrevia Orfeu da Conceio, convida o parceiro para compor as msicas da pea. Veio a famosa pergunta de Tom, que na poca andava curto de grana: tem um dinheirinho nisso?. A pea foi montada em 1956, no Municipal do Rio, com atores negros e o cenrio de Niemeyer. Dois anos depois veio a lume a verso cinematogrfica, dirigida por Marcel Camus, de que VM no gostou, apesar de haver sido premiado com a Palma de Ouro do Festival de Cannes e o Oscar de melhor filme estrangeiro, em Hollywood. Na sua exibio, em pleno Palcio das Laranjeiras, com a presena do Presidente JK, o poeta saiu antes do fim do filme. O roteiro que ele preparou havia sido alterado pelo cinegrafista e pelo diretor, e o resultado no foi dos melhores. Entusiasmou-se, porm, com a vitria em Cannes, que serviu de exemplo aos capitalistas brasileiros que no quiseram investir no filme. Por outro lado, ficou satisfeito com a obra musical. As canes de parceria com Tom Jobim fizeram sucesso no Brasil e ganharam projeo internacional, sendo interpretadas por Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan e Frank Sinatra. Aquele Orfeu da Conceio, que unia, numa histria de amor, o mito grego cultura do morro carioca, perpetuou imortais canes como Se todos fossem iguais a voc, A Felicidade e Lamento no morro. E a parceria com Tom Jobim se consagrar na voz de incontveis intrpretes, a comear por Elizete Cardoso, que gravar, em 1958, o disco Cano do amor demais, precursor da Bossa Nova, com jias como Chega de Saudade e Eu no existo sem voc. certamente uma pgina admirvel da histria da msica brasileira essa amizade entre os dois artistas que nos legaram tanta beleza em forma de cano. Tom confessa que, no primeiro encontro, sentiu timidez diante do poeta consagrado que andava na companhia de grandes escritores. Mas logo foi conhecendo aquele amigo cativante e informal, que se afinava perfeitamente com o seu temperamento simples e despojado. Da afinidade entre os dois, testemunha Vincius: ponha-se Antnio Carlos Jobim ao piano e, em breve, de dois ou trs acordes nascer entre ns um olhar de entendimento, e de seus comentrios cifrados eu terei sabido extrair exatamente o que ele me quer dizer em minha letra. Com sua versatilidade, enquanto legava cultura brasileira a sua contribuio como dramaturgo, no cessava de escrever poemas e canes. Em 1955 Vincius escreveu as canes de
14

cmara, musicadas pelo maestro Cludio Santoro. Entre elas, agrada-me Jardim Noturno, pela riqueza metafrica: Se meu amor distante,/eu sou como um jardim noturno./O meu silncio o seu perfume a se exalar em vo/dentro da noite/ volta, minha amada./A morte ronda em teu jardim, as rosas tremem/ e a lua nem parece mais lembrar de mim. O poeta investia em todas as frentes, com especial nfase na msica popular. O governo de Juscelino Kubitscheck, a partir de 1956, constituir um ambiente social propcio propagao do novo estilo musical brasileiro. JK solicitou, em 1958, a Antnio Carlos Jobim e Vincius de Morais a composio de uma sinfonia sobre Braslia. Assim foi criada a Sinfonia da Alvorada, que em cinco atos descreve a saga da construo da nova capital. Se por um lado a vida artstica caminhava a favor do vento, no campo sentimental acontece-lhe um baque desconcertante. O casamento com Lila Bscoli atravessou momentos difceis que se tornaram insuperveis. O poeta aprontou feio de novo. Saa na noite s, para encontrar os amigos bomios. No queria levar com ele a sua musa. As escapadelas e as brigas estragaram aquele relacionamento de amor muito e amide. Em 1957, Vincius volta a Paris j separado de Lila Boscoli. As duas filhas do casal, Georgiana e Luciana, tiveram de ser criadas pelas tias. Um encontro fortuito com Maria Lcia Proena, a Lucinha, sobrinha de Octvio de Faria, com quem ele h tempos paquerava, acendeu a forte atrao que havia entre ambos. Eles saram para jantar em Paris, numa Sexta-Feira Santa, que para o poeta, foi uma sexta-feira da paixo. Mas no foi ainda aquele o momento definitivo. Maria Lcia era ainda uma mulher casada. No ano seguinte, um acontecimento os reaproximou. Sofreu ele um acidente de automvel, em que saiu ferido com um profundo corte na testa. Hospitalizado em Petrpolis, pediu que avisassem Lucinha do ocorrido. Aquela moa culta, inteligente e rica, ia visit-lo todos os dias. Resultado: a paixo pegou pra valer. Diante do chame e da lbia sedutores do poeta, Maria Lcia Proena desquitou-se do marido. Nem bem se recuperou e j Vincius estava a caminho de Montevidu, acompanhado da sua quarta mulher. Ela precisava visitar o filho no Rio, cada trs meses. Nas ausncias da amada, saudoso, o poeta escreveu alguns poemas do livro Para viver um grande amor, as lindssimas canes Eu no existo sem voc e Eu sei que vou te amar e os magnficos sonetos de Montevidu e do amor como um rio. Tambm o gracioso Retrato de Maria Lcia que comea com teu rosto voltado para o oriente/remoto como o nunca /eterno como o sempre.

15

No Soneto de Montevidu, escrito em 1959, o poeta confessa que chora de saudade e pede amada que, no obstante uma vida comum, interceptada de adeuses, no o esquea nem se ausente. O poema inicia com uma frase que tem ressonncia em lvares de Azevedo, um dos grandes do romantismo, que num soneto escreveu: no te rias de mim, meu anjo lindo. Vincius de Moraes, com o mesmo teor lrico, diz: no te rias de mim, que as minhas lgrimas /so gua para as flores que plantaste no meu ser infeliz. Reconhece, dessa maneira, que as lgrimas significam uma forma de gratido. Da convivncia com a musa nasceram-lhe flores no jardim da alma. E isso prova que o afeto prossegue e cresce com o tempo: e isso lhe baste para querer-te mais e mais. A amada plantou flores de consolao que lhe alegram o desventurado ser. Suavizou-lhe a inquietude: desvendaste a calma ao meu olhar ermo de paz. Faz o poeta o seu apelo a que ela no se ausente, ainda que o tempo e a distncia sejam inimigos do sentimento apaixonado: quando se gaste em ti esse carinho em que te esvais. Entre mansos adeuses, o amante se consola com a expectativa de rever, periodicamente, o rosto desejado. Pede-lhe, portanto: no me ocultes jamais teu rosto. Sua imagem, da qual se fez amante dulcssimo, representa o anjo da guarda, do qual recebe benevolncia e defesa contra o mal do desamor. Esse anjo transforma, com o seu poder, distncia em proximidade: no ds tempo a que a distncia cisme. Aqui se verifica a idia prodigiosa, o milagre que o amor produz no corao sincero. A presena da amada em seu pensamento torna possvel senti-la prxima de si. Com sua ubiqidade, o anjo impede que a distncia cisme. A certeza de que o poeta correspondido em seu amor, de algum modo, anula o efeito desestabilizador da distncia sobre o sentimento amoroso. O amor cresce mais e mais, apesar das circunstncias alheias vontade dos amantes. O poeta permaneceu no Uruguai, a servio do Consulado do Brasil, at 1960, quando solicitou aos chefes do Itamaraty o seu regresso ao Brasil, alegando que no se trata de um problema material, de dinheiro ou de status profissional, que tudo isso recupervel. algo muito mais srio. um problema de amor. E o tempo do amor irrecupervel. J no Rio, seu reduto de lirismo, no ano de 1962, ele comps com Tom Jobim, na mesa de um bar, numa rua hoje denominada Vinicius de Moraes, a Garota de Ipanema, inspirado numa moa chamada Helosa Eneida, que se tornar quase to famosa quanto a prpria msica. A essa altura o poeta se consagrava, atravs das suas letras, como porta-voz de um humanismo popular todo seu, que ele chamar depois de
16

socialismo brasileiro com balano, que resultou numa gradual mudana na mentalidade e no comportamento de muitas pessoas. Pregando o amor acima dos valores materiais da sociedade de consumo, colocando-se em sintonia com vanguardas libertrias que protestavam contra as ditaduras, far diversas apresentaes musicais nos meios estudantis, com Carlos Lyra, em shows no circuito universitrio. A parceria comeou quando Carlos Lyra ligou para Vinicius, pedindo umas letrinhas. O poeta disse: vem j pra minha casa. Deixou diversas msicas gravadas e Vinicius escreveu as letras em uma semana. Assim surgiram lindas canes como Sabe voc, Voc e eu, Coisa mais linda, Primavera, Broto Maroto, Marcha da Quarta-Feira de Cinzas. Foi numa boate, em Copacabana, que o poeta convidou Baden Powell a tomar um gole e fez-lhe a tentadora proposta: que tal a gente fazer uma parceriazinha?. Para impression-lo ainda mais, Vincius falou-lhe da letra que fez para a Cantata 147 de Bach. No tempo em que Vinicius morou com Maria Lcia Proena, esteve Baden Powell trs meses hospedado no apartamento do casal, no Parque Guinle. Dormia num sof cama. Naquela sala surgiram as primeiras composies de um repertrio de cerca de 70 canes. Graas a essa dedicao deles, podemos desfrutar de Deixa, O astronauta, Samba em preldio, Labareda, e todos os afro-sambas, Berimbau, Canto de Ossanha, Samba da Beno etc. A amizade com as cantoras do Quarteto em Cy foi uma peripcia de Vincius: ao ouvir as baianinhas foi logo dizendo, da maneira espirituosa que lhe era peculiar: vocs so minhas. Me pertencem. Preciso por vocs numa gaiola de que s eu tenha a chave. Digam no a qualquer proposta que lhes fizerem para cantar. De tantas andanas musicais que fez com as meninas do Cy, julgava-se digno de ser chamado de Cynicius. Outros parceiros foram tambm conquistados, por assim dizer, pela irresistvel simpatia do poetinha (tambm pelo prestgio de que ele desfrutava no meio musical). A amizade com Edu Lobo, com quem fez canes imortais como Arrasto e Cano do amanhecer, foi herana de seu pai, o compositor Fernando Lobo, de quem VM era grande amigo. Ao jovem parceiro aconselhou no seguir a carreira diplomtica e ser o mais espontneo possvel na vida e na criao musical. Ao referir-se ao talento de Vinicius, disse Edu Lobo que quem chegasse com alguma melodia indita, procura de letra, ganhava logo uma assinada por ele. E citou palavras textuais do poetinha: Eu tendo para uma universalidade cada vez maior, e meu sentido me comunicar. Se amanh me
17

aparecer um crioulo do morro querendo que eu ponha uma letrinha no samba e ele for bom, eu boto. Francis Hime, ao relembrar o tempo em que conheceu Vinicius, nos anos 60, numa festa noturna no Rio de Janeiro, recordou que, alta madrugada, o poeta dormia uns 20 minutos e voltava novinho. Numa dessas noites ele lhe trouxe a letra de Sem mais adeus, escrita num guardanapo de papel. Vieram depois outras criaes imortais como Saudade de amar, Maria, Anoiteceu e A dor a mais. Diz que VM foi essencial em sua vida: no fosse ele, eu teria sido um engenheiro. Foi fundamental t-lo conhecido e me tornado parceiro dele, afirmando-me pelos caminhos da msica. Sempre me encheu de entusiasmo, estimulando-me com amor e generosidade. No ano de 1962, meus amigos, o inconstante romntico se separa de Maria Lcia Proena. Como em outras ocasies, o tdio se abateu sobre o poeta. Ele sentia de repente a angstia de no haver encontrado a paixo eterna. A letra de Apelo foi escrita nos momentos de crise do que foi o seu quarto casamento. Em depoimento dado a Joo Carlos Pecci, publicado em 1994, no livro Vincius sem ponto final, disse Lucinha Proena o seguinte a propsito do nosso admirado poeta: um homem de uma profunda doura interior, to rico intimamente e com tanto para dar, que dispunha de uma enorme capacidade de perdoar, de entender as pessoas e sofrer muito. Talvez por isso de vez em quando ele saa, bebia, sumia da superfcie da terra, mas sempre levando com ele a responsabilidade. E disse mais adiante: ele era bem esquisito numa coisa; no gostava que o acompanhasse quando saa para a noite. As mulheres dos outros podiam ir, mas eu no. Como demonstrao de apreo, ela mostrou ao autor do citado livro a casa do jeito que era quando Vinicius ali morava. Guardava tudo quanto pertencera ao poeta, os culos de grossas lentes e at o manuscrito de um poema datado de 1958. Em 1963, aos 50 anos de idade, Vincius gravou o disco em que canta, com Odete Lara, algumas das mais encantadoras canes da parceria com Baden Powell. Depois disso, removido pelo Itamaraty para a Delegao do Brasil junto Unesco, partiu o poeta com destino a Paris, acompanhado de Nelita de Abreu Rocha, uma moa de 20 anos, que rompeu o noivado para fugir com aquele homem romntico. Foi um lance cheio de perigos, pois houve at ameaas de morte naquele contexto aventureiro. Nelita fugiu com Vinicius para Paris sem dar conhecimento aos pais. S depois de alguns dias que a famlia dela soube. Foi uma espcie de rapto, instigado por Carlos Lyra, com pena do poeta deprimido, dizendo que queria desencarnar. Coube a Tom Jobim a tarefa de levar
18

clandestinamente o casal ao aeroporto. Trata-se da sua quinta mulher (vamos contando, amigos). E da terceira que, hipnotizada por seu carisma, deixa outro homem pra ficar com ele. Antes dela, Tati havia dispensado um noivo pra casar-se com o poeta e Lucinha Proena tinha se separado do marido, fascinada pelas palavras persuasivas, os carinhos e os belos olhos verdes daquele conquistador. Para Nelita escreveu, entre outras magnitudes, as letras de Minha namorada, Ela carioca e o poema A brusca poesia da mulher amada. luz dessa nova paixo, inspirou-se para escrever algumas das crnicas do livro Para uma menina com uma flor, previamente publicadas no jornal ltima Hora. Em Paris, como de hbito, Vinicius bebe compulsivamente e perambula pelos bares, com artistas bomios, o que causar problemas no relacionamento do casal. Segundo Nelita, o ritual dirio do poeta consistia em embriagar-se at chorar copiosamente. No poema A brusca poesia da mulher amada, Vincius de Moraes revela, de forma explcita, sua devoo mstica figura onipresente da mulher. A mulher amada carrega o cetro, o seu fastgio/ mximo. Sendo ela uma rainha, justo que disponha de um cetro e sinta fastgio. a mulher amada aquela que aponta para a noite / e de cujo seio surge a aurora. Sendo ela dotada de poder sobrenatural, pertinente que ela faa surgir do prprio seio a aurora, que o smbolo da nova vida. Pelo prprio dom da maternidade, a mulher significa, nesse verso, a natureza-me. Desse modo, ela exerce o seu domnio csmico traa a curva do horizonte, d linha ao movimento dos astros. a regente do corao sobrevm, infalivelmente, nos momentos de solido, no decorrer do tempo e para alm do tempo. Persiste no subconsciente do poeta (tempo submerso, navio submerso, montanha imersa em lquen). Ela adquire, assim, propriedades incomensurveis - o mar, a luz que acende o mundo para iluminar, com seu encanto, a cegueira dos homens. Obsessivamente reiterativa na mente do poeta, em sua abrangncia mgica - semeia o vento, colhe o tempo todo, determina os meridianos. caracterizada como fenmenos naturais: talvegue, estrela, petardo. O poeta confidencia a sua misso de cultor da mulher amada: e de outro no seja (exige a exclusividade do seu culto amoroso). Aos seus devotos olhos, ela se lhe afigura como coluna, gral, f, smbolo, implcita na criao - elementos essenciais ao rito de adorao femnea, religio extremada do poetinha. Ela predomina em todos os passos do ritual canto, oferenda, gozo, privilgio, taa erguida e sangue do poeta correndo pelas ruas, iluminando as perplexidades. Um ritual de sacrifcio em que ele, profano e mstico, oferece o prprio sangue adorao da deusa-mulher. Conclui o
19

bardo, confirmando o carter absoluto da deidade feminina: princpio e fim, poder geral, completo, absoluto. Sonhava o poeta com a viso transcendental da musa, quando, em 1964, instaurava-se no Brasil o regime militar. Ele volta Ptria para dedicar-se inteiramente msica popular. Assume a condio de intrprete de suas prprias canes, inicialmente ao lado de Dorival Caymmi, em boates do Rio de Janeiro. A estria, no Zum-Zum, contou com a participao do Quarteto em Cy e do Conjunto de Oscar Castro Neves. O ano de 1966 pode ser lembrado como aquele em que Vinicius gravou. Com absoluta liberdade criadora, os afro-sambas, um disco espontneo, improvisado, com Beth Faria e Nelita no coro. Em 1967, posto, a seu pedido, a servio do governo de Minas para organizar o Festival de Arte de Ouro Preto. Nessa altura, j est no auge da fama. Apesar da intransigncia e das perseguies da ditadura, aqueles anos foram promissores para a msica popular brasileira, que recebeu dele e de seus grandes parceiros o aporte de talento monumental que eles nos legaram. Mas no esqueamos que ele comps sozinho, letra e msica, algumas de suas melhores canes, entre as quais Pela luz dos olhos teus, Medo de amar, Serenata do adeus, Ai quem me dera, Valsa de Eurdice, Tomara, Samba de Gesse e outras. Ficou registrada na histria das relaes culturais entre o Brasil e Portugal a estada de Vinicius em Portugal, no ano de 1968, quando recitou Ptria Minha e Baden Powell tocou o Hino Nacional, em protesto, no dia em que se anunciou a publicao do abominvel Ato Institucional n 5. No Porto, ao recitar o seu Potica II, quando disse meu tempo quando, os estudantes estenderam-lhe as capas para que ele caminhasse sobre elas. Em Coimbra cometeu uma gafe: saudou a mocidade portuguesa sem saber que era esse o nome que davam a um grupo de salazaristas. No importa. A sua inteno foi a melhor possvel, pois s queria agradecer a receptividade que teve dos estudantes universitrios. Depois gravou, na casa de Amlia Rodrigues, um extraordinrio disco com importantes poetas portugueses. E no final de tudo ainda mandou o povo portugus se desengravatar e romper tradies, cadeias e preconceitos. Quanto ao trabalho diplomtico, declarou o seguinte: no incio achei que tinha de me submeter aos moldes. Depois, j no agentava mais aquilo. Ento essa bendita revoluo me salvou Eles me cassaram. Em 1964 eu fazia um show com Caymmi. Acharam que um diplomata no podia trabalhar em boate. Mas foi em 1968 que o aposentaram compulsoriamente da carreira diplomtica. O poeta queixava-se sempre de haver sido escorraado
20

pela ditadura com termos pejorativos como ponha-se esse vagabundo para trabalhar. Os amigos testemunham que a diplomacia no era o forte de Vincius. Paulo Mendes Campos disse, numa das inmeras crnicas que escreveu a respeito do poetinha: um dramalho era colocar o cnsul no caminho que conduz ao Itamaraty: no houve ningum que ficasse acordado com tanta facilidade durante a noite e que sentisse uma repulsa to catalptica pelo dia. Disse o poeta, em entrevista a O Estado de S.Paulo: estava l a contragosto, mas eram vinte e quatro anos de carreira. Em compensao, pude comear a fazer o que queria: viajar, fazer temporadas, cantar, participar de shows, tirar a gravata. E ganhando muito mais do que ganhava. Ele justificou sua averso ao protocolo e formalidade: detesto tudo que oprime o homem, inclusive a gravata. Mas se considerava um bom funcionrio: batia aqueles ofcios, aquelas minutas e no achava o trabalho aborrecido. Contam os seus bigrafos que, no comeo da carreira, Vincius chegou a ser repreendido por um de seus superiores, por ter ido trabalhar no Itamaraty com bluso e cala esportiva. Mas sabemos que na carreira ele desfrutou da amizade de colegas de bom carter, como Rodolfo Sousa Dantas, Lauro Escorel, Paulo Carneiro e Roberto Assumpo. O ano de 1968 foi penoso para o poeta. Alm da separao de Nelita de Abreu Rocha que, como em ocasies anteriores, causou-lhe profunda depresso ao ponto de pensar em suicidar-se, ocorreu tambm o falecimento de sua me, dona Ldia. Para superar tamanha crise, precisava de um novo amor. Assim, era natural que se apaixonasse outra vez. Agora pela jornalista Christina Gurjo, amiga de Ronaldo Bscoli, viria a ser a sua sexta mulher. Ela mesma conta que paquerava h quinze anos com o poeta, ouvindo-lhe as insistentes cantadas. Sempre que a encontrava, ele dizia, profeticamente: um dia, menina, voc vai casar comigo. Numa viagem de trem com ele, do Rio para So Paulo, para participar da inaugurao da esttua de Garcia Lorca, ela no resistiu ao charme do poeta e foi sua cabine. Era a consumao de uma nova paixo e novo casamento. Para ela escreveu, em forma de cano, o poema intitulado Pela luz dos olhos teus, que comea com palavras sedutoras: Quando a luz dos olhos meus/ e a luz dos olhos teus resolvem se encontrar,/ ai que bom que isso meu Deus,/que frio eu me d o encontro desse olhar. E termina com incisiva proposta de casamento: Pela luz dos olhos teus/ eu acho, meu amor e s se pode achar/ que a luz dos olhos meus/ precisa se casar. Christina Gurjo estava grvida da quinta filha do poeta, que se chamar Maria, quando Vinicius apaixonou-se pela baiana
21

Gesse Gessy, com quem se casou no candombl, coroado de flores brancas, ao som de atabaques. Nessa poca j havia iniciado a parceira com Toquinho, com quem passou a viajar a diversos pases, a comear pela Itlia, onde bebeu e cantou com o famoso Ungareti e suas canes foram traduzidas por Sergio Bardotti e gravadas em italiano na voz de Ornella Vanoni e Srgio Endrigo. Na dcada de 70, realizou concertos e recitais, sucessivamente, no Uruguai, no Chile e na Argentina, recebendo sempre calorosa acolhida do pblico destes pases. Transferiu sua residncia para Itapoan, reduto paradisaco onde curtiu momentos de prazer hedonista, na companhia da nova mulher, uma autntica feiticeira, armada de filtros mgicos e rituais hipnticos, segundo Jos Castello. Foi uma fase em que Vinicius viveu total irreverncia e se libertou completamente das convenes sociais. No ano de 1969 aconteceu a separao de Christina Gurjo. Foram momentos dramticos. Ele a havia cativado, como sempre, com a frmula mgica dos poemas. No processo de conquista, havia cantado, ao violo, a sedutora cano Pela luz dos olhos teus, etc. Ela estava certa de que o casamento duraria, pois VM dizia que queria ter um filho com ela. Porm, sucederam as imponderveis razes do corao. O poeta conhece a baiana Gesse Gessy numa boate no Rio e a convida para acompanh-lo a Punta del Este, em temporada de shows com Maria Creuza e Dori Caymmi. Christina, ao saber do namoro de VM com Gesse, perguntou-lhe: Que negcio esse com essa baiana? srio ou coisa passageira? Ele respondeu: srio. Depois a consolou: no fica assim, neguinha, a vida assim mesmo. Ento, ela no conteve a indignao e quebrou-lhe a cabea com um castial. L se foi o poeta, todo ensangentado, em busca do seu novo amor. Christina Gurjo reconhece que Vinicius, embora s vezes egosta e vaidoso, era um homem sensvel, educado e delicado e foi um bom pai para a filha Maria, pois que a levava para passear e, como havia feito sempre com os outros filhos, dava-lhe presentes. Viveu o poeta da paixo tempos mgicos na Bahia, durante os cinco anos de deleites com a musa baiana. Quando se casou com Gesse, estava sem casa e passou uns dias no apartamento da filha Georgiana, de tinha ento 17 anos e vivia com o ator Cludio Marzo. Depois, foi morar em Salvador, onde pde desfrutar de grande de liberdade sexual. Liberdade de procurar outras amadas, o que, para Gesse era aceitvel. Segundo ela, isso fazia parte do jeito dele amar a vida. Segundo Jos Castello, em O Poeta da Paixo, Gesse Gessy estimulava o poeta a buscar parcerias eventuais e quebrar os dogmas do casamento Castello acha que talvez nenhuma outra mulher tenha estimulado tanto a criatividade do poeta, tenha
22

instigado to fundo seu desejo de se superar. Mas, certamente, nenhuma outra o dominou com tanta competncia. Em Itapoan, Vinicius se converteu no mais baiano dos cariocas, na companhia de Caymmi, Caryb, Jorge Amado e Calazans Neto, com os quais conversava sobre o que a vida tem de melhor e desfrutava de certo cio propcio criatividade. Quando no estava ausente, em longas temporadas com Toquinho, Maria Creuza, Marlia Medalha ou Maria Betnia, lotando teatros e ginsios em Buenos Aires, Paris, Roma ou Milo, recebia os amigos em sua banheira com vista para o mar, na bela casa de Itapoan. Sobre Gesse, disse ele haver encontrado a mulher que procurava h muitos anos. Recordemos que ele fez para duas lindas canes, em parceria com Toquinho: Morena Flor e Samba de Gesse. Na primeira, ele pergunta: sem voc o que ia ser de mim? E se vangloria de que a Bahia fez voc todinha assim s pra mim. Na segunda demonstra a plenitude do seu afeto ao dizer: at parece que s existe eu e voc. Nesse perodo gravou, entre outros, os discos Como dizia o poeta, em 1971, com Toquinho e Marlia Medalha, o da trilha sonora da novela O Bem Amado e, em 1972, em Roma, Per vivere un grande amore. Nessa fase produtiva comps algumas das cento e vinte canes da parceria com Toquinho, a comear pelo grande sucesso de Tarde em Itapoan, que nasceu de um poema previamente escrito por VM. Com a separao, Vincius se desfaz da manso de Itapu e vai morar na casa de sua irm Lygia, que sempre o ajudou nas horas difceis. Lygia, irm fiel e amiga, o recebia em sua casa, desventurado, depois de cada separao. Era tambm, em muitas ocasies, a sua representante perante as editoras e gravadoras. Porm, como em vezes anteriores, Vinicius no tardou no refgio familiar da rua das Accias. Naqueles anos da dcada de 70, o poeta no cessou de viajar e apresentar-se na Argentina, no Uruguai e no Chile. Bebendo muito, perdia objetos, a chave, o violo... Sentia falta da irm Lygia para organizar as suas coisas e chegava a passar 11 horas seguidas na banheira. Em 1975, numa das peregrinaes musicais Argentina, sentou-se ao seu lado, no restaurante do Cassino San Rafael, uma jovem poeta de estudante de Direito, de 25 anos, chamada Marta Rodriguez. Ele comeou a deslizar delicadamente a mo pelo seu brao. Ela o entrevistou em Buenos Aires e ficou impressionada com as respostas desconcertantes que ouviu. A menina apaixonouse pelo poeta, de 64 anos, que tinha idade para ser no seu pai, mas seu av. O seu charme e sua inteligncia eram to envolventes que o
23

tornavam atraente a qualquer mulher mais jovem. As meninas se apaixonam por mim, vo ao meu camarim e me beijam, dizia ele, constatando o efeito irresistvel do seu carisma. Logo comeou a namorar Marta Rodriguez. Viajou algumas vezes a Buenos Aires para encontr-la. Ela conseguiu autorizao dos pais para viajar com ele e Toquinho para a Itlia, onde Vinicius gravar, em 1975, em Milo, o disco O Poeta e o Violo. Viveram juntos algum tempo no Rio e depois em Punta del Este. A ela dedicou um dos seus melhores sonetos: Teu rosto, amada minha, to perfeito/tem uma luz to clida e divina/que lindo v-lo quando se ilumina/como se um crio ardesse no teu peito./E to leve teu corpo de menina/assim de amplos quadris e busto estreito/que dirse-ia uma jovem danarina/de pele branca e fina, e olhar direito./Deverias chamar-te claridade/pelo modo espontneo, franco e aberto/com que encheste de cor meu mundo escuro/ e sem olhar nem vida nem idade/me deste de colher em tempo certo/os frutos verdes deste amor maduro. Numa das viagens Buenos Aires, teve a grata satisfao de escrever, em 1976, um livro sobre o Rio de Janeiro, em parceria com Ferreira Gullar. Mas viveu tambm circunstncias adversas, como o triste episdio do desaparecimento do pianista do grupo de msicos que o acompanhava. Tenrio Jnior sara do hotel para comprar cigarros e nunca mais regressara. Eram os tempos da ditadura do general Videla. Descobriu-se depois que fora assassinado pela polcia ditatorial argentina. O romance com Marta j entrava na dimenso do infinito enquanto durou, pois a moa argentina nem sempre acompanhava o menestrel que saa pelo mundo, cantando a sua poesia, em busca de aventuras lricas. Ele comeava a se sentir fragilizado. As internaes na Clnica So Vicente j no o desintoxicavam como antes. Mas no cessava de beber, fumar, dormir de madrugada e cantar nos teatros de Buenos Aires, Roma, Paris, Londres. Numa dessas viagens, em Roma, em 1977, conheceu a que seria a sua nona mulher. Foi uma aproximao gradual, que se transformou em conjugal por insistncia da jornalista Gilda Matoso, convicta de que aquele poeta de fama internacional, homem gentil, delicado, seria um bom marido. Ela o procurou, pela primeira vez, nos camarins do Teatro Sistina. Vinicius ainda no havia rompido o relacionamento com Marta Rodrguez. Terminado o concerto em Roma, o poeta viaja para Paris. Gilda lhe telefona e fica sabendo que ele j havia colocado sua disposio uma passagem area. Ela viaja a Paris. Em 1978 ela telefona outra vez para Vinicius, que est de novo em Paris. Encontram-se no show de que participa Tom Jobim. O poeta, com a sade precria, se auto-aplicava insulina.
24

Gilda o ajuda a entrar em cena no cenrio escuro. Ele diz a ela: estou me apaixonando por voc. Mas adverte que talvez no velha a pena, porque est velho, bebendo muito e meio doente. Quando ele vai se apresentar em Londres, ela fica no quarto dele. Em seguida, vo a Florena, e depois, a Nova York. J estava o poeta casado pela nona vez. Com chuva de arroz e o presente de um Fiat zeroquilmetro ele a recebe na casa da Gvea. O seu estado de sade se agrava. Gilda teve que cuidar do poeta em momentos difceis e teve que agir, no s como esposa, mas como enfermeira, em algumas situaes. Era ento Vinicius um homem debilitado, que insistia em beber quando a diabetes o acometia violentamente. As crises hepticas o levavam Clnica So Vicente, mas ele no parava de beber. Ele que fora um atleta na juventude, recusava-se a fazer qualquer tipo de exerccio fsico, desde o tempo em que, nos anos 60, jurou a Antnio Maria no mais fazer nenhum esforo intil. Para Gilda Matoso fez um poema de rara beleza, que foi uma espcie de despedida da vida e da poesia: nos abismos do infinito/uma estrela apareceu/ e da terra ouviu-se um grito/ Gilda, Gilda./Era eu maravilhado ante a sua apario/que aos poucos fui levado nos vus do bailado pela imensido/ aos caprichos do seu rastro/como um pobre astro morto de paixo./ E depois, ns dois unidos/como Eurdice e Orfeu/ fomos sendo conduzidos, Gilda e eu/pelas mgicas esferas/que se perdem pelo cu/ em demanda de outras eras/velhas primaveras que o tempo esqueceu,/pelo espao que nos leva/pelas mos da treva/para as mos de Deus. Recordemos agora, poetas, a fidelidade incondicional que o nosso dolo dedicou arte potica. A sua inquietao existencial era um sintoma de obstinao pela poesia. As sucessivas paixes lhe davam inspirao para atender necessidade de criar novos poemas e canes. No Roteiro lrico e sentimental da cidade do Rio de Janeiro o poeta confessa que encontrou a sua poesia em Copacabana, para justificar uma existncia que sem ela seria incompreensvel. A cidade, a mulher e o sentimento se conjugam na prosopopia do Rio, luz das vicissitudes de um poeta consagrado ao ofcio ldico. Entidades inseparveis na sua trajetria existencial, poesia e vida se confundem: a poesia to vital para mim que ela chega a ser o retrato da minha vida. Mas dizer vida, para Vinicius, dizer comunho, participao, comunicao com o outro na partilha do prazer esttico. Viver, para ele, era saber sorrir para a vida, apaixonar-se e no ter medo de gostar de gente. Vinicius praticou o humanismo utpico de um mundo em que os homens se reconheam como irmos e se sintam verdadeiramente amigos. Tratava todos com imensa generosidade.
25

Afetuoso, chamava os amigos pelos nomes no diminutivo, como demonstrao de apreo. Dotado do dom de encantar as pessoas, Vinicius de Moraes foi o poeta da fraternidade. Consciente de que a maior solido a do homem encerrado em si mesmo, fez da arte de louvar uma das suas virtudes. Teve por lema nunca dizer no a ningum, como ele confessa em Para uma menina com uma flor. Telefonava para os amigos somente pelo prazer de bater um papo sobre qualquer assunto. Como testemunhou Srgio Cabral, fazia questo de pagar toda a despesa. No deixava que os amigos pagassem nada. Ajudava-os financeiramente, nos momentos em que atravessavam dificuldades econmicas. Certa ocasio, inventou que havia arranjado um emprego fantasma no MEC para o jornalista e crtico de msica Lcio Rangel, que estava desempregado, a fim de dar-lhe mensalmente algum dinheiro. Fernando Lobo confirma: ele entregava aos seus amores, s suas mulheres, at aos seus amigos parte daquilo que era dele. Dividia com tanta generosidade que a gente chegava a acreditar que Vincius no era desse planeta.A Ciro Monteiro doou trezentos contos para que pagasse as prestaes atrasadas do apartamento. Disse, ao entregar-lhe o numerrio: so seus, no precisa me devolver. O sambista chorava sempre ao recordar o episdio. Deste grande amigo, que cantava batucando numa caixa de fsforos, o poeta disse: ele tem o dom da amizade e querer bem a ele um teste de carter. Ele um grande abrao em toda a humanidade. Recordemos que Ciro Monteiro gravou, em 1963, Deixa, O astronauta e Formosa, entre outras belssimas composies de Vinicius e Baden Powell. Com admirao sincera, VM dedicou a Octvio de Faria, o romancista e ex-colega da Faculdade, um soneto de imagens marinhas o mar fulgurante, os negros abismos do luar. No sitio da famlia de Octvio, em Itatiaia, escreveu algumas das mais belas pginas da sua obra potica. Para outro amigo, que foi seu mestre na poesia do cotidiano, escreveu um hino amizade, denominado Saudade de Manuel Bandeira. Nesse poema, Vinicius declara que o poeta pernambucano foi para ele um instrutor, pois significou mais que um segredo de poesia e de emoo. Numa crnica recorda peripcias da amizade com Bandeira, visitas que lhe fez no famoso apartamento do Beco, o dia em que tomaram um malted milk, as canes entoadas ao violo e o dia em que ouviu o indito poema Estrela da Manh. Foste uma estrela em meu degredo. Isto significa que foi acolhido com o afeto que dignifica os homens a estima que os aproxima e os identifica no objetivo de viver, desfrutar a beleza e deixar registrado o seu ideal esttico. Exclama, numa atitude de reconhecimento: Poeta, pai, spero
26

irmo, vocbulos que ressoam com a fora de uma generosa inquietude humana. Um poeta um ser iluminado. Um pai um representante de Deus. Um irmo, spero um mestre rigoroso. Numa expresso de gratido, cheio de humildade e carinho, diz Vinicius: No me abraaste s no peito/puseste a mo na minha mo/ Eu pequenino/- tu, eleito./ Poeta, pai, spero irmo. O seu mestre, eleito, tem qualidades admirveis lcido, alto e asctico amigo,/ de triste e claro corao. Indaga quele menestrel da solido, recolhido s cogitaes do seu estro: que sonhas tanto a ss contigo?. Bandeira responder em versos: com que sonho? No sei bem no./ Talvez com me bastar, feliz/ - Ah feliz como jamais fui! arrancado pela raiz -/este anseio infinito e vo/ de possuir o que me possui. No poema Lapa de Bandeira, escrito em 1952, Vinicius vislumbra o apartamento do amigo como uma luz discreta no cimo da escarpa. Aquele recanto do poeta foi para Vinicius o farol da poesia/brilhando serenamente Poetas, digam-me agora se no belssimo o Poema de Natal, em que Vinicius de Moraes extravasa, num discurso de absoluta objetividade, comoventes versos de contedo existencial? Afirma o poeta que seremos sempre seres sentimentais. O verdadeiro homem, pessoa sensvel s vicissitudes da vida, sabe que fomos feitos para lembrar e ser lembrados,/para chorar e fazer chorar, para enterrar os nossos mortos, etc. Com as mos recolher a ddiva e com os dedos cavar a terra do destino. Entre a luz da tarde e a estrela do mundo, caminhar e entre dois tmulos (a morte como referencial) falar baixo, pisar leve, ver a noite dormir em silncio. Viver perplexo, meditativo, diante do mistrio. Uma cano sobre um bero a glria da encarnao. Um verso, talvez, de amor a esperana. Uma prece por quem se vai o respeito e o afeto pelo ser humano a saudade como virtude teologal da religio da afetividade. Essa prece, que se exprime nos coraes graves e simples dos homens de boa vontade, suscita a esperana no milagre. Pela natural inclinao humana espiritualidade, quanto mais compreensivo o esprito, maior a sua crena na utopia da plenitude da vida. Existir um milagre e a esperana nele consiste em imaginar que existe a eternidade. E o mais nobre dos gestos humanos a participao da poesia, isto , a vida em comunho, a partilha dos frutos da fraternidade e da sensibilidade esttica. Tambm diz Vinicius que viemos ao mundo para ver a face da morte, at o dia em que nunca mais esperaremos.... Sugere desse modo aquele pressuposto espiritual de que um dia veremos a verdade face a face, sentiremos o tempo sem tempo e seremos um com a perpetuidade . Por enquanto, diz ele no seu sonho lrico a noite jovem, da morte apenas
27

nascemos imensamente. Nascer da morte cumprir o ciclo da vida e compreender a sucesso de nascimento-morte-renascimento que a f dos que cremos na eterna renovao da vida. Nascer imensamente equivale a renascer infinitamente. Em O Dia da Criao o poeta medita sobre o cotidiano luz da tese bblica da origem do homem. Ao enumerar uma srie de vises e conceitos sobre as atitudes humanas, pensa no que seria se no existssemos e questiona a necessidade de sermos lgicos, de suar pelo po e encarar o problema das colocaes morais e estticas. O sbado um dia especial, de importncia csmica (a criao do homem como vista como um feito transcendental da natureza). H, nos versos deste poema, uma preocupao com a condio existencial dos seres humanos. A enumerao das vicissitudes da vida uma forma de questionamento e de compreenso do drama humano e uma manifestao solidria de f na luta pela sobrevivncia. Vejamos, estimados poetas, a dorida elegia que Vinicius escreveu ao tomar conhecimento da morte de Mrio de Andrade. Nosso dolo diz, em suas estrofes, que a triste notcia o hipnotizou, comoveu-o de forma obsessiva. Num transe de dolente emoo, descreve o sonho proftico que teve da morte de Mrio de Andrade. Em sua visionria sensibilidade, o rosto do amigo aparecia-lhe no espelho, a sua voz lhe falava ao telefone, a sua presena estava no caf da manh. Sentia fisicamente a sua manopla no ombro. Ouvia o eco da sua palavra que ma-ra-vilha viver. Ao andar na rua, trabalhar ou alimentar-se, a recordao dele o assediava incessantemente. Que maior prova de estima que esse lamento de quem, ao sentir a ausncia do amigo, sente que perde um bem precioso? Que mais digno sentimento que o de sofrer na carne o enterro da carne do outro? Conclui o poema com a afirmao de que, conquanto morto de angina pectoris, Mrio de Andrade permanecer vivo na imortalidade. Nos poemas dedicados aos amigos brilha a chama do seu ideal fraterno. Leio a carta-poema, intitulada Mensagem a Rubem Braga e vejo como ele consola o amigo, que se encontrava na Itlia, como correspondente de guerra. Fala-lhe de esperana, diz que ainda h auroras apesar de tudo e vero no Rio de Janeiro e faz votos de que o cronista maior - terno em seus olhos de pescador de fundo, feroz em seu focinho de lobo solitrio - no tarde a regressar cidade das maravilhas. Para deix-lo mais ansioso (a intimidade entre os dois permitia essas liberalidades), faz aluses aos prazeres da vida no Brasil, diz que comeu camares e vatap nos restaurantes preferidos e que est no tempo de caju e abacaxi e nas ruas j se perfumam os jasmineiros. Entre outras
28

lembranas, fala de si mesmo: tenho tido meus maus momentos, mas reajo. Rubem Braga escrever uma crnica em que recordar o amigo j integrado ao mundo dos ausentes: escrevo aqui de Ipanema para lhe dar uma notcia grave: a primavera chegou. Voc partiu antes. a primeira primavera de 1913 para c, sem a sua participao. Seu nome virou placa de rua. A Elegia na Morte de Clodoaldo Pereira da Silva Moraes, Poeta e Cidado o canto de amor filial que Vincius escreveu em Los Angeles, ao tomar conhecimento da morte do pai. As lembranas de momentos em que seu pai mostrou talento e bondade so evocadas em expressivas imagens: os doces espinhos da barba, a expresso indizvel de fidelidade e pacincia, a doura dos sulcos do rosto, os dedos cortados pelo barbante ao conduzir alimentos e utenslios. Sua mansuetude: jamais uma palavra dura, um rosnar paterno. Clodoaldo era poeta, tocava violo e contemplava o mar, virtudes que o filho herdou, com o dom da poesia. Ao reconhecer-se herdeiro de um mundo em paz, promete legar essa ddiva a seu filho, que d prosseguimento vida dos dois. Os grandes bardos franceses, em cuja fonte Vinicius bebeu alta inspirao, tambm so alvo de generoso preito de louvor. Verlaine o grande irmo do sangue do meu corao/ que te despreza e te compreende. Despreza-o e o compreende pela iluminao maldita da sua poesia. E o admira, porque sabe que a prpria vida tem a sua putrefao, a prpria vida induz o ser humano loucura e sordidez. Mas um poeta sempre digno de um gesto sublime. Vinicius o homenageia com a expresso da sua afetividade, simbolizada na rosa que se desprende humildemente do seu corao para ornamentar-lhe o tmulo. Noutro texto, a crnica intitulada A um jovem poeta, ele se refere a Verlaine, o pobre Verlaine, talvez dentre os poetas o que mais amou e sofreu. No Bilhete a Baudelaire, regozija-se, para distrair o spleen, de folhear-lhe os poemas. Ao se deparar com sua sordidez preclara, exclama, com intimidade cmplice: como mudou a poesia, como o teu rosto no mudou. Que extraordinrios versos podemos apreciar em Morte de Madrugada, em louvor de Federico Garcia Lorca, o poeta martirizado! Numa paisagem onrica, inslita, Vinicius descreve-lhe a morte em indelveis imagens. A terra era uma argila cor de sangue/e seu ar desesperado. A marcha trgica sob uma nuvem de p, a madrugada sangrenta, a lgrima no cu em forma de estrela, os gatos chorando, os soldados armados de fuzis e impiedade, o poeta como um cordeiro de Deus, cabelos soltos/ao vento/ camisa desabotoada, caminhando no desespero.
29

Denomina-o poeta meu muito amado. Assim o evoca, chama-o no delrio, e ele no ouve, colado ao muro, entre dois canos de arma. Que espantosa conscientizao na hora do sacrifcio! Vincius imagina Federico corajoso na morte: a morte sempre desagradvel, mas antes morrer ciente/ do que viver enganado. Vinicius veste a camisa do pacifismo para protestar contra a guerra em Rosa de Hiroxima. Nesse poema sinttico, de fortes imagens, denuncia a cruel viso da bomba atmica, exterminando a vida em duas cidades japonesas, e a perplexidade inconsolvel do homem indefeso, vtima da ignorncia do prprio semelhante. O poeta solidrio com o sofrimento humano, num gesto gentil, preocupa-se com as crianas cegas, cheias de feridas como rosas clidas. Em sua filosofia de comunho fraterna, o generoso Vina provou o seu humanismo ao escrever com as lgrimas do tempo e oferecer a alma como um templo ou uma torre, arquitetura de carne - ampla e clara. Sua Potica II exemplifica o seu anseio de fraternidade: com o cimento da poesia, ergue em carne viva, isto , no corao dos homens, um templo para celebrar a vida e acolher os irmos de f. Em gua de beber, que comps com Tom Jobim, ele confirma a tese: eu nunca fiz coisa to certa,/entrei pra escola do perdo/a minha casa vive aberta./Abri todas as portas do corao. O perdo valorizado como a fora espiritual que viabiliza a reconciliao dos amantes. Esses versos exemplificam a percepo de que o perdo amoroso em VM , como notou Affonso Romano, e em concordncia com a j citada opinio de David Mouro, o lastro religioso que ficou em sua poesia, quando ele se afastou das imagens clssicas que ainda mostravam sua f catlica. Nosso Mestre na Poesia chama Joo Cabral de Mello Neto de irmo totem aedo, em Retrato sua maneira. Manifesta admirao por sua poesia elaborada com clareza, o texto exato e provvel/ no fuso do tempo. E arremata o poema com a metforaelogio camarada diamante, com que demonstra o seu apreo. Ele no deixava de expressar grande estima pelo amigo, pela sensibilidade que os unia, no obstante a diferena na dico potica de cada um. Sabe-se da sua grande amizade com o compositor e jornalista Antnio Maria. Chamava-o afetivamente de o meu Maria. Quanta vez no percorreu Copacabana com aquele bomio, nos bares da vadiagem noturna! Como se divertiu em sua companhia, em aprazveis dilogos! Com ele desfrutou, dono da noite, a arte de estar de bem com a vida. Apreciava sobremaneira a sua sensibilidade flor da pele. A seu respeito escreveu, numa
30

crnica, esse gigante fraterno que j ps o brao diante da minha queda e que tem casa, comida e roupa lavada no meu corao. Disse tambm, certa vez, ao recordar o donairoso Maria: dos meus amigos, ele o que eu tenho mais saudade. Antnio Maria, que conhecia Vinicius melhor que ningum, escreveu, com graa e argcia, uma memorvel crnica no Dirio Carioca, s vsperas da sua partida para Paris, em 1953. Entre outros achados, diz ele: Pode-se lhe contar o fato mais escabroso e se lhe fazer a confisso do maior crime, e dir sempre que no tem a menor importncia. Adora mulher, e convivendo mais de meia hora com qualquer uma, nenhuma ter coragem de lhe dizer NO, se o poeta pedir alguma coisa. Gosta da noite e prefere assisti-la de olhos abertos. Depois de dormir, porm, no h acontecimento, pessoa, fria da natureza ou banda de msica que o tire da cama. capa de todas as fraquezas, de todos os erros, desde que seja mantida em forma de lealdade a grande e ntima solidariedade que dedica ao prximo. Quando est srio e assobiando (garante o Braga) alguma coisa dever acontecer, da a pouco, em relao ao estado civil, seu e dos outros. No usa relgio e mesmo assim, haja o que houver, incapaz de perguntar que horas so. Acredita nas virtudes humanas que tornam os homens iguais aos deuses. De Pixinguinha disse ser a pessoa mais perfeita entre os mortais. Considerava-o ntegro, puro e inocente. Nenhum lord ingls o supera em finura e lordeza. Passava horas a fio conversando com o velho Pixinga, a quem ele se referia como um santo de voz azul, cariciosa lembrando gua fresca (gua de cco na sombra ao meio-dia). Bebia com ele descomunais poes de cachaa, sem que nenhum dos dois se embriagasse jamais. Interessava a Vinicius a conversa inteligente, bem humorada e as novas canes que surgiam a partir desses dilogos geniais, intituladas Lamento, Mundo melhor, Samba fnebre e Seule (com a letra toda em francs). Vinicius, o que tanto precisava da mulher e a cortejava canto, confessa que a companhia dos amigos lhe era imprescindvel. No gostava de ficar sozinho. Precisava estar cercado de gente. Por isso, tinha a casa cheia de pessoas com as quais pudesse conversar, beber e comer as feijoadas que ele mesmo preparava. Rindo de si mesmo, contou que tinha at gente que ia sua casa, sem conheclo direito, dizendo eu vou casa do Vinicius de Moraes porque ele distribui usque de graa. Sobre o alegre hbito viniciano de bater papo, o artista plstico baiano Calazans Neto testemunha sobre os momentos sublimes de cio e descompromissado hedonismo que compartilhou com VM em Itapoan.

31

Nem nos detenhamos longamente em O Operrio em Construo, esse hino de solidariedade que reverencia o profissional que ergue o mundo com mos de demiurgo mortal. Assinalemos apenas que o poeta mostra assim o seu engajamento nas causas da esquerda poltica e que o poema , sobretudo, um canto solidrio ao trabalhador. um protesto contra a explorao do homem pelo lobo do homem. Um hino liberdade, esse bem inalienvel que Vincius defende como uma questo de sobrevivncia. As quadras coloquiais dessa balada ressaltam o valor do trabalho, a importncia da conscincia de ser livre e a necessidade da luta do homem pelos seus direitos. Quanto a ns, poetas, Vincius nos define como seres que doam tristeza e adeus/ de mos que disseminam silncio e dvida/ de lbios que desdenham coisas imortais/para que outros tenham um beijo demais. O poeta algum que se sacrifica pelo bem alheio. A sua palavra contribui para que outros tenham o conforto do beijo. A humanidade precisa desse necessrio e eterno juramento que provm do verbo imaginrio. No sentido do sacrifcio de essncia crist, diz ele, no poema dedicado a seu filho Pedro: por isso que chorei tantas lgrimas para que ningum tivesse mais que chorar. Eis aqui a idia do amor ao prximo como a si mesmo. Essa preocupao com o bem do outro est presente em todas as suas cantigas de amigo. Ao evocar o fabuloso Neruda, exclama, no Soneto a ele dedicado: Quantos caminhos no fizemos juntos/Neruda, meu irmo, meu companheiro Celebra o encontro com o bardo chileno e o enaltece como cantor de altos vos. Paulo Mendes Campos escreveu, com insupervel sentido de humor, sobre o encontro dos dois grandes sonhadores que tambm apreciavam as delcias da gastronomia, sobretudo o prato de camares. Naquela ocasio, no ano de 1945, os dois poetas se despediram diversas vezes, to ntima era a ligao afetiva entre ambos. Quando iam saindo, voltavam para um novo abrao. Era como se rejeitassem a circunstncia de terem que morar longe um do outro. Nessa vertente de render culto, em que Vincius exubera, com absoluta uno de afetividade homenageia Rafael Alberti. Diz que quer beber a lgrima que Espanha verte de saudade pelo poeta exilado. O poema termina com a imagem da vida a renascer da morte, evocando a esperana de restaurao da liberdade na escravizada Espanha de ento. Esses textos provam a preocupao viniciana com o bem-estar dos homens e com a paz e a fraternidade. Em homenagem a outra grande figura humana, escreveu A ltima viagem de Jayme Ovalle. No cansava de elogiar aquele
32

amigo que considerava genial: tudo o que saa dele era poesia. Era uma figura maravilhosa, um homem que dialogava com Deus Disse a Fernando Sabino que Ovalle o mistrio em toda sua inocncia, em toda a sua beleza natural. De diversos outros amigos disse coisas afetuosas. A respeito de Srgio Buarque de Hollanda afirmou: um cara que eu amo no Brasil e no mundo. Ilustro ainda esta tese sobre a bondade fraterna do poeta transcrevendo, sem comentrios, com uma carta escrita a Carlos Drummond de Andrade e publicada na Correspondncia de Vinicius de Moraes, organizada por Ruy Castro (Editora Companhia as Letras). Esclareo que Drummond era, na poca, alto funcionrio do Ministrio da Educao: Rio, 20 de julho de 1942 Carlos, Venho lhe amolar novamente com aquele meu velho protegido, o dr. Raimundo Lemos (o que tem uma cara trgica e uma cabea quase branca), que levei uma vez a voc. Esse rapaz, coitado, velho amigo meu dos tempos de moleque de praia em Copacabana, est envelhecendo numa luta srdida para se colocar em algum lugar do Brasil. incrvel! Nunca vi ningum to desprotegido. Falta-lhe praticamente tudo porque, alm do mais, ele tem uma noivinha com quem quer casar, sem poder. Ele mdico sanitarista, se voc se lembra. J h algum tempo, passara de interno a efetivo, mas surgiu um negcio de concurso de ttulos, entre os quais figurava um indispensvel o diploma do Curso de Sade Pblica do Instituto Oswaldo Cruz. Faltavam-lhe trs meses para terminar esse concurso quando, por essa razo, foi exonerado. Falou-me em ser aproveitado como medico sanitarista interino novamente, agora no quadro permanente, numa das vagas deixadas com a promoo e alguns sanitaristas da letra y, a ser efetivada, segundo ele soube, no prximo ms. Disse-me tambm que confiava tremendamente na sua fora junto ao Barros Barreto para um pedido desses. No sei. No me sinto com foras para negar-lhe nada. claro que no queria causar a voc nenhuma amolao com isso, mas, se no lhe for difcil,, seria para mim uma grande alegria v-lo encaminhado, porque um lutador de fibra e est positivamente precisando de um descanso. Pedirei por meu lado ao Almir Castro que junte uma palavra ao Barros Barreto. Enfim, voc desculpe a maada, e este vcio que eu tenho de lhe pedir favor. uma espcie de irremedivel confiana no seu esprito e no seu corao.
33

Seu, Vinicius. Um dos melhores depoimentos sobre o nosso poeta , pela sinceridade do afeto, o de Tom Jobim. O maestro e ilustre parceiro refere-se a Vinicius como um homem to bom, to humano, que cuidava dos seus parceiros e foi sempre um parceiro adorvel, uma pessoa muito humana que me ensinou muito da vida e que dizia: no, Tomzinho, eu que aprendo com voc. Com que distino e carinho o afetuoso amigo se referiu a ele, lembrando que ele era mltiplo, como Srgio Porto dizia, pois no era Vincio, era Vincius. E era ubquo, vasto, porque parecia estar ao mesmo tempo em diversas cidades do mundo. Era, alm de grande poeta, um msico excelente, um tremendo ouvido, uma pessoa inesquecvel. No menos amorosas e fraternas so as palavras de admirao de sua irm Letcia Cruz de Moraes, publicadas no prefcio s obras completas de VM, da Nova Aguilar. Ela nos mostra aspectos interessantes da personalidade do irmo que tanto estimava. Fala das suas travessuras de menino. Do homem incapaz de ser indelicado. Que nunca teve medo de atirar-se de peito nu de encontro ao perigo, ao desconhecido, pois tinha por lema no se recusar vida. Transcrevo este fragmento do precioso texto de Letcia, que bem traduz algumas das caractersticas essenciais do nosso dolo: Nesse seu perambular pelo mundo, conheceu Vincius o sucesso, a glria. Teve o amor, amores. Apesar de tudo, do sucesso, dos amores, diria eu que Vincius deu mais de si do que recebeu, amou mais do que foi amado - como dele exigiam os seus admiradores, os seus amigos. Como o assediam, ainda hoje. E o amor, os amores no lhe foram sempre amigos. Vi-o algumas vezes to profundamente infeliz, que tive mpetos de raiva contra os que o deixavam assim, ao meu bom irmo. No que ele no fosse culpado de muita coisa errada. Mas qual de ns age bem quando muito infeliz, ou entregue ao desespero, que no se debate e leva de roldo tudo o que encontra ao seu redor?. Vejamos tambm as palavras indelveis do grande Carlos Drummond de Andrade: Vincius passou a vida preocupado, sua maneira, usando meios prprios de expresso, com o problema do destino e da finalidade do homem. Para ele, a principio, essa finalidade consistia na identificao com o absoluto. Depois, com o tempo, e para sempre, com o amor, que compreende uma vida social e individual fundada na justia e na paz. A plena realizao do amor era, a seu ver, a razo da vida, e a poesia era um meio de tomar conhecimento e de espalhar esta verdade. Sua vida foi a ilustrao do seu ideal potico. Ele queria um mundo preparado
34

para o amor, livre de limitaes, presses e humilhaes sociais e econmicas. Ora, um ideal desta natureza , certamente, eterno, e Vincius o defendeu com muita eficcia, quer na poesia pura quer na poesia em forma de msica. Outro ndice da sua generosidade (e simplicidade) notado quando ele se declara o branco mais preto do Brasil. Com essa atitude, revela-se contrrio ao orgulho e discriminao. Poetas! No podemos prescindir desta coragem de viver sem preconceitos sociais ou raciais. Com Vinicius aprendemos o sentimento de compreenso e respeito pelo semelhante. Jamais arrogncia para com os humildes. Disse ele que haver morado na Ilha do Governador, onde conheceu pessoas simples, foi o que o salvou da burrice. Exemplos de sua doutrina da no-discriminao encontram-se tanto em Orfeu da Conceio, quanto no musical Pobre menina rica, composto com Carlos Lyra. Nessas criaes, como em outras, o poeta pregou a liberdade e a igualdade, como de costume, sem a estupidez das convenes nem a reserva dos bempensantes. Queridos poetas, recordemos que todos os poemas infantis de Vinicius demonstram carinho pelas crianas e fina sensibilidade diante da inocncia, na forma de expresses singelas de ternura. Foi para os prprios filhos que ele escreveu aqueles delicados cantos que revelam a sua ternura de pai. Onde vais, elefantinho?/correndo pelo caminho/ assim to desconsolado?/Andas perdido, bichinho?/Espetaste o p no espinho?/Que sentes, pobre coitado?/- Estou com um medo danado. Encontrei um passarinho. H um mavioso texto, em que ele externa o amor pela primognita Susana, chamando-a flor de agosto, filha minha muito amada, para quem eu cantei meus mais sentidos cantos e sobre cujo pequenino rosto adormecido despetalei as mais lindas ptalas do meu carinho. Comento agora outros aspectos da personalidade de Vinicius de Moraes. O seu desbragado amor pela liberdade, por exemplo, tambm uma lio de vida. E sua autenticidade. No h como no aprender com a sua irreverncia em relao aos chatosque-fazem-calor, expresso que tomou emprestado de Jayme Ovalle. Ele ironizou as pessoas indesejveis, que no sabem andar de madrugada, tendo a amada pela mo ou que nunca choraram de compaixo. Com aquela inslita frase em nag: tonga da mironga do cabulet, desprezou os crticos que se julgam donos da verdade, os falsos puros de nervos de nylon, os homens sem sal, os que desprezam a mulher e o poeta, os homens da cifra, calabares, sinecuros, mas nunca os verdadeiros puros.
35

Resta reiterar, poetas, que o seu entusiasmo pela vida e a dedicao poesia e aos amigos so modelos de comportamento que nos inspiram. Imitemos o exemplo do nosso dolo. Espelhemos-nos na sua capacidade de cativar as pessoas, seu talento para articular os contatos para construir e divulgar a sua arte, seu empenho em lutar at o fim, com idealismo e abnegao, para honrar a poesia e divulgar a sua obra.

VIDA Vida! Precioso bem divino! Ofereo-te as reflexes desta cantiga de amigo em louvor do meu poeta predileto! Para ele, o irremedivel sentimental, o idlatra da musa, to apegado a tantos amigos, a vida s tinha sentido se vivida sob o signo da paixo. E, para ele, dizer paixo dizer sensibilidade e desejo de comunicar-se atravs das expresses estticas. desfrutar de forma hedonista a aventura de viver. Por isso, honremos o mrito do generoso Vinicius que, em suas andanas pelo mundo, com saudades do Brasil, chamou a ptria ilha de ternura e esteve sempre em contato com a dor do tempo. O que teve o violo como livro de cabeceira e viveu cada segundo como nunca mais. O de corao eternamente apaixonado, que viveu o amor demais em cada vo momento. Quantas vezes no desfrutamos vida minha a poesia deste apaixonado incorrigvel! Com que espantosa imaginao, em enlevos lricos, sob o influxo lunar, ele compara a lua mulher! A lua se curva em arco/ num delrio de volpia. A personificao da lua na mulher amada uma espcie de culto pago que s um poeta da imaginao de Vinicius poderia conceber. Muitos poetas j vislumbraram a lua como fonte do esplendor feminino. Mas s um poeta nmade, excntrico, extraordinrio, a conceberia como fonte do orgasmo lrico e da sensualidade csmica. Estranho poema que mescla aspectos de abstrao e lascvia. A um s tempo lbrico e esotrico, de inslitas metforas. Exemplo de inspirao espiritualista o Soneto da Rosa: Mais um ano na estrada percorrida/Vem, como o astro matinal, que a adora/molhar de puras lgrimas de aurora/ a morna rosa escura e apetecida./E da fragrante tepidez sonora/no recesso, como vida ferida,/guardar o plasma mltiplo da vida/que a faz materna e plcida, e agora/Rosa geral de sonho e plenitude/Transforma em novas rosas de beleza/em novas rosas de
36

carnal virtude/Para que o sonho viva da certeza/para que o tempo da paixo no mude,/ para que se una o verbo natureza. Essas aspiraes msticas revelam o Vincius metafsico, que permanece em sua concepo potica, mesmo em muitos poemas da vertente do cotidiano. Outro poema que revela o Vincius mstico O tempo nos parques. Esse tempo ntimo, inadivel, imparticipante, imarcescvel, se refere a um instante de integrao dos seres vivos, em que animais, vegetais e minerais dialogam num entendimento implcito na natureza. Os trs reinos se conjugam numa atmosfera transcendente. Nesse tempo vivo, humanizado, que medita nas altas frondes, cisma no olhar cego dos lagos e dorme nas furnas, o homem se identifica com os pssaros e as rvores, sob as redomas invisveis de uma clarividente sincronicidade. Instante de exttica lucidez em que o ser e o tempo se conjugam em profundas correspondncias metafsicas. A dicotomia que se costuma ver em sua poesia compartilhada por ele mesmo, que se refere ao transcendentalismo inicial e experincia vital que o levou aproximao do mundo material. A diretriz permanente ser o desespero lrico. Ele sempre o inconformado com a transitoriedade de tudo, sempre dividido entre a esperana na plenitude do amor e a desventura de conhecer a sua finitude. Esse insatisfeito com a sina, esse ser sensvel, sentimental e sensual, dir com nostalgia, em Eu sei que vou te amar: espera de viver ao lado teu,/por toda a minha vida. Mas Vincius tambm foi um cantor da alegria e da esperana. No esqueamos que ele afirma na Marcha da Quartafeira de cinzas: E no entanto preciso cantar, mais que nunca preciso cantar e alegrar a cidade... Porque so tantas cores azuis,/h to grandes promessas de luz,/tanto amor para dar e que a gente nem sabe. So preciosas e delicadas as suas canes de otimismo. Outra das mais belas As cores de abril: olha quanta beleza/tudo pura viso/ e a natureza transforma a vida em cano. Ele revelou que tinha predileo especial por essa msica. Na Samba da Beno, diz o poeta que a tristeza tem sempre uma esperana/ de um dia no ser mais triste no. V-se aqui o poeta da esperana, capaz de renascer das cinzas da desiluso para apreciar com entusiasmo a perspectiva de um novo dia. Na crnica Cobertura na Gvea o vemos declarar-se um afortunado: sou um homem rico! Na realidade, e que mais preciso? Proprietrio de poemas e canes, senhor de uma mulher, de uma paisagem, dono de minha vida e minha morte no serei eu por acaso o homem mais rico desta terra?. Em sua vida de emoes intensas, Vinicius oscilou dos momentos felizes aos desventurados. Sentiu o xtase de conquistar
37

espao definitivo na memria da posteridade. Sentiu a felicidade de haver-se sagrado um dos maiores poetas da lngua portuguesa e do mundo. Desfrutou de instantes de bem-aventurana, cada vez que realizava o seu objetivo, no mbito sentimental, estabelecendo um novo lar na companhia da mulher que amava. Por outro lado, foi o mais angustiado dos homens, toda vez que se separou de uma mulher, nos difceis momentos das traumticas rupturas. Foi o eterno insatisfeito. A inquietude o transtornou sempre, induzindo-o a buscar novas aventuras e amores e exprimir os sentimentos com franqueza e sem pudor. Que condio paradoxal! Haver sido o poeta total, o cantor do amor demais, o que realizou os seus sonhos, o que possuiu a forma de tantas mulheres, o amante dos prazeres da mesa e da cama, o alquimista que transmutava angstia em beleza! Mas tambm o incompreendido, o que lutou contra os preconceitos sociais, polticos e estticos e imps aos falsos moralistas a sua maneira descompromissada de viver. Foi o que enfrentou a inveja e a deslealdade dos que opuseram ao seu esprito de liberao e ao lirismo de sua vida sem culpas. Ao romper as barreiras entre o popular e o acadmico, enfrentou a oposio dos detratores. No trnsito do etreo ao carnal, sofreu o drama das paixes. No se pode negar que h algo de marginal em sua forma de vida. Embora integrado sociedade capitalista, foi antisociedade de consumo. Contestou as convenes hipcritas da sociedade burguesa. Embora nascido em famlia ilustre, no desprezou as pessoas simples. Apesar de haver sido diplomata, renegou a profisso porque, segundo declarou, no tinha nada a ver com ele. Conquanto haja sido um eleito, sentiu grande insatisfao existencial. Certamente por isso bebia tanto e buscava sempre um novo amor. A descontrao e informalidade no podiam esconder que o mundo lhe pesava sobre os ombros. Na crnica Sobre a poesia, do livro Para viver um grande amor, ele considera a poesia um elemento de perturbao da ordem dentro da sociedade tal como est constituda. V-se que ele mesmo assume a condio de contestador dos falsos valores e da pseudo-ordem estabelecida. Para os moralistas, foi um desajustado, um transgressor dos bons costumes. Mas a bebida era uma fonte de inspirao. Ao beber, desligava-se dos assuntos banais, das chateaes. O lcool era uma forma de desregrar os sentidos que, associado poesia e msica, mostrava o seu amor vida. Porm, foi tambm uma fora destruidora. Tanto lhe agradava o estado da embriagus que, certa vez, estando hospitalizado na Clnica So Vicente, pediu a Baden Powell que lhe trouxesse ali uma garrafa de usque, escondida sob o capote. Talvez o cigarro lhe tenha sido mais nocivo ainda. O poeta padecia de edema pulmonar, no dia em que deixamos de t-lo entre
38

os seres encarnados. Desde 1960 ele j iniciara as internaes peridicas na Clnica So Vicente, na Gvea, para se desintoxicar. Talvez Vinicius tenha optado por abdicar de viver uma longa vida. Sabia que a velhice poderia ser uma experincia difcil. Talvez tenha decidido despedir-se da vida aos 66 anos, quase 67, relativamente jovem, face expectativa de vida dos brasileiros. Mas o que ningum duvida que ele desfrutou da vida com intensidade. Tomava, no entanto, a iniciativa de se internar, para se desintoxicar e o seu mdico, Dr. Clementino Fraga Filho, cuidavalhe da diabetes. E ele mesmo se decidia sair quando melhorava, prometendo que tomaria cuidado l fora. Algumas vezes o seu irmo Helius, que era mdico, fazia-lhe a coleta de sangue enquanto ele dormia. No obstante as extravagncias da bebida e do cigarro, o poeta tinha certo zelo pela preservao da sade. Toquinho fala da disciplina com que ela usava fio dental e escovava os dentes e a lngua. No seria, talvez, uma forma de rebeldia a obsessiva busca da paixo? Ele justificava a inconstncia como uma atitude de rejeio ao amor sem o tempero do sentimento apaixonado. Para quem no teve a sua ousadia, a idia de ser feliz morrendo de paixo parece algo inslito. Eros e Tnatos associam-se no raro na poesia viniciana. Os estudiosos destacaram essa circunstncia em sua potica. trgico o poeta que oferece amada o instante da morte para vivermos em nosso decesso uma s eternidade. Partiremos tontos de poesia/para a porta de treva aberta em frente, diz ele no Soneto da Hora Final. Exemplo flagrante da sua morbidez o terrvel poema (no sentido da crueza atroz do tema) Sob o Trpico de Cncer. Assim nosso poeta mostra a face paradoxal da sua poesia. Com a mesma profundidade com que cantava os deleites e as agruras do amor, revelava o esplendor e a sordidez da vida. A anttese existencial de Vinicius no uma equao simples. Embora tenha feito na vida tudo o que queria, tendo realizado o seu ideal na expresso da poesia, viveu estigmatizado pela angstia. Sua preocupao permanente com a morte angstia de quem vive se v em muitos poemas: o Soneto da Hora Final, A Morte de Madrugada, O Morto Vivo, Mscara Morturia de Graciliano Ramos, Balada Das Duas Mocinhas de Botafogo e outros textos. A verdade que sua sensibilidade no se ajustava ao materialismo da sociedade de consumo. O cotidiano lhe era agressivo, embora ele jamais se recusasse a participar da vida. Em O Falso Mendigo, confessa-se acometido por um tdio enorme da vida. Mesmo assim no renega o seu amor pela existncia. No quero perder nada na vida. Para ele, em que pese alguns
39

fatos desagradveis, a vida merecia ser vivida e deveria ser alentada pelo esplendor da poesia. O lenitivo da palavra ritmada o ajudava a suportar a dor de existir: tenho horror da vida/quero fazer a maior poesia do mundo. Ao fim do poema, declara-se falso, miservel, srdido, o que significa ser incapaz de exercer qualquer profisso, ser inbil para pedreiro, comerciante ou advogado. Contudo, tem conscincia de que a vocao potica lhe confere a virtude de ser, embora filho prdigo o melhor, o mais doce e o mais eterno da tua purssima carcia. Ser poeta, para Vincius, ser autntico para assumir a condio que a vida lhe imps por fatalidade de amor. No Soneto de Inspirao a temtica existencial aparece explcita no primeiro quarteto: Amo-te como se ama todo o bem/que o grande mal da vida traz consigo. E prossegue no terceto final, em que se entrelaam a viso do amor e o sentimento da vida: soubesse eu ver/atravs da tua carne defendida/que sou triste demais para esta vida/ e que s pura demais para sofrer. Como a vida triste de modo geral, o poeta se preocupa paternalmente com a mulher, dotada de pureza maternal, fonte de ternura, sujeita aos sofrimentos da vida. Mas se foi paternal s vezes, mostrou tambm um sentimento infantil em outras ocasies. Comporta-se como um menino desamparado, carente de uma mulher que faa o papel de me, que o proteja, quando diz, nos versos finais de Poema para todas as mulheres: que eu quero fugir, quero a minha mezinha, quero o colo de Nossa Senhora. Aqui o poeta se revela indefeso e terno como uma criana. Essa contingncia faz parte da sua busca de simplificar-se, tornar-se anti-convencional. A propsito do reconhecimento da simplicidade, confessou: no sei absolutamente nada da vida diante de um pescador. Com relao autenticidade, diz Joo Carlos Pecci que o poeta zombava da rigidez, caoava dos extremistas. Em Elegia Quase uma Ode, declara Vinicius que o seu caminho de poeta inocncia, amor, alegria, sofrimento, morte, serenidade, porque um poeta uma pessoa consciente: preciso que eu no minta para poder dormir. A virtude de sentir a poesia da vida, ou sentir a vida com poesia, s vezes o leva ao desespero. Chega ele a deplorar o sonhar, o ter tristezas e saudades. A precoce iluminao da poesia custou-lhe a tristeza de sofrer to moo e conhecer abismos verdadeiros. E confirma, em confisso devota, que sofre tudo - anjo e demnio, angstias e alegrias/ que peco contra mim e contra Deus. Vemos o poeta dividido entre os gestos de pureza e a carne alucinada. Essa condio o torna um sofredor sem remdio, cuja consolao deixar a aventura governar-lhe a vida. Porm, quando se sente incapaz de tal xito, pede socorro, pede pacincia, delira com a sua insatisfao - Quero o pedao de
40

cu que vi, h trs anos/atrs de uma colina que s eu sei./ Quero o perfume que senti no me lembro quando que era entre sndalo e carne de seio. Alucinado de passado, aniquilado de saudade, eis o poeta carente das carcias da amiga. O sacerdote do amor, carente da sua amada, afoga-se nas flores da poesia. Em O Desespero da Piedade, correspondente segunda parte da Elegia Desesperada, vemos um Vinicius solidrio com a dor dos seres mortais. Ele cita uma lista de seres dignos da piedade divina as pequenas famlias suburbanas, os adolescentes que se embebedam, os que inventam a doutrina do po e da guilhotina, o mocinho franzino, trs cruzes, poeta, o impvido que encaminha lutando remando, nadando para a morte, os msicos dos cafs e casas de ch, os pobres que enriqueceram, os vendedores de passarinhos, os barbeiros e cabeleleiros, os sapateiros e caixeiros de sapataria, que lembram madalenas arrependidas, os dentistas que vivem para fazer sofrer. E at os polticos, todos so dignos do seu compassivo amor. Mas pelas mulheres, sobretudo, que ele mais roga ao Criador. As mulheres de toda sorte merecem amor, amizade, poesia, sinceridade, alegria e serenidade. Considera-as melhores que os homens, que o homem no presta, porque as molesta. Com o sentimento cristo do auto-sacrifcio pelo semelhante, clama complacente: Ulcerai minha carne, mas tende piedade das mulheres. E diz que a mulher como a lua parindo desiluso. Considera-as puras, crianas, trgicas e belas. Elas tm a nica emoo da vida nelas. Tende piedade delas, Senhor, que dentro delas a vida fere mais fundo e mais fecundo e o sexo est nelas e o mundo est nelas. E a loucura reside nesse mundo. Em sua bondade implora pelas santas mulheres, pelos meninos velhos e pelos velhos humilhados. Ao fim, pede num generoso gesto, para si mesmo os restos da piedade divina, pois tudo merece um olhar. Trago/nos dedos um constante afago para afagar; na boca/um constante beijo para beijar. Assim expressa a sua amorosa forma de viver com afeto, delicadeza e sinceridade (no conheo o dom da injria). Na seqncia do poema, Vincius se auto-define: meu comrcio com os homens leal e delicado; prezo ao absurdo/ a liberdade alheia; no existe/ser mais delicado que sou; sou um mstico da delicadeza/sou um mrtir da delicadeza; sou/ um monstro da delicadeza. Tambm diz: no sou bom nem mau: sou delicado. No final do poema reconhece que o seu destino seguir uma mulher. E o consolo de saber que foi amante lhe revela que existe entre ele e a mulher um acordo secreto, maior que o amor e a carne, uma promessa de socorro,/ de compreenso e de fidelidade para a vida. Eis a definio do sentido do afeto de Vinicius diante
41

da vida: enfrentar os desafios com a f dos que acreditam na sinceridade e no perdo. Diz no poema A morte o habitante da selva escura da paixo: Ai dos homens que matam a morte por medo da vida. Demonstra, assim, a convico de que a vida existe para ser consagrada causa do amor, ainda que essa consagrao implique sofrimento. A covardia consiste em matar a morte. Ela vir de qualquer jeito. um decreto. vem de longe, do fundo do cu e a grande esperada do amor fratricida dos homens. Diante da expectativa de sua chegada, a sabedoria dar a vida por um ideal e por algum. E no fugir do desafio de amar. Conquanto advirta, no j citado Soneto de Corifeu, que so demais os perigos desta vida pra quem tem paixo, sabe que no vale a pena resistir a uma nova paixo, quando andar perto uma mulher que como a prpria lua,/to linda que s espalha sofrimento,/to cheia de pudor que vive nua. A propsito da potica de Vincius, o grande Carlos Drummond de Andrade, de maneira esplndida, ao falar da saudade que ele deixou, expressou as seguintes palavras indelveis: Vincius passou a vida preocupado, sua maneira, usando meios prprios de expresso, com o problema do destino e da finalidade do homem. Para ele, a principio, essa finalidade consistia na identificao com o absoluto. Depois, com o tempo, e para sempre, com o amor, que compreende uma vida social e individual fundada na justia e na paz. A plena realizao do amor era, a seu ver, a razo da vida, e a poesia era um meio de tomar conhecimento e de espalhar esta verdade. Sua vida foi a ilustrao do seu ideal potico. Ele queria um mundo preparado para o amor, livre de limitaes, presses e humilhaes sociais e econmicas. Ora, um ideal desta natureza , certamente, eterno, e Vincius o defendeu com muita eficcia, quer na poesia pura quer na poesia em forma de msica. Atravs da poesia, das canes, da boemia, do amor liberdade, da vida dionisaca nas praias, Vincius com seus parceiros Tom Jobim, Carlos Lyra, Edu Lobo, Chico Buarque, Francis Hime e escritores como Paulo Mendes Campos, Rubem Braga, Fernando Sabino e Drummond, consagrou a legenda dourada do Rio de Janeiro. Com estes luminares da melodia e da palavra nos transmitiu uma energia nova, uma forma otimista de ver a vida. A esperana um bem gratuito, dizia o poeta, celebrando o prazer de viver na mais bela cidade do mundo, consciente de que ser carioca um estado de esprito. Resta recordar o quanto Vinicius, embora cidado do mundo, foi fiel s razes brasileiras. Declarou-se o branco mais preto do Brasil na linha direta de Xang. Foi um apaixonado pela
42

ptria. O poema Ptria Minha prova o seu sentimento de identificao com os valores brasileiros: A minha ptria como se no fosse, ntima/doura e vontade de chorar. Os caminhos de volta ptria trazem a viso do Cruzeiro do Sul. Nem floro nem lbaro. Praia branca, rio secular. Mais do que garrida, a minha ptria tem uma quentura, um querer bem. No era um homem talhado para os longos exlios. Tambm disse: Ptria, latejo em ti, no teu lenho, por onde/circulo! E sou perfume, e sombra, e sol, e orvalho! E confirmou: O Brasil uma paixo permanente em minha vida de constante exilado. Quanto mais viajo, mais me conveno de que, apesar da baguna nacional, das crises polticas, de tudo o que atrasa o progresso do nosso pas, ns criamos uma humanidade, ou melhor, um humanismo novo que no tem preo. Onde quer que estivesse no exterior, morria de saudade do mar verde-azul de infinita doura. No dia que criaram o perverso AI-5, Vinicius se encontrava em Portugal, numa temporada de concertos. Sobressaltado pela infausta notcia, disse preferir morrer se no pudesse viver no Brasil. O poema Olhe aqui, Mr Buster outro exemplo. Ele pergunta ao gringo, que custava a entender porque ele queria voltar ao Brasil se podia ficar mais um ano em Los Angeles: O Sr. sabe l o que um choro de Pixinguinha? O Sr. sabe l o que ter uma jaboticabeira no quintal? O Sr. sabe l o que torcer pelo Botafogo?. s vezes parecem coexistir em Vincius dois homens distintos: de um lado o inquieto, que se casou tantas vezes quantas comprou Enciclopdias Britnicas e sofreu profundamente cada separao. Do outro, o bon vivant, bomio sem horrio pra coisa nenhuma, metido uma banheira a escrever letras de canes. A sntese de ambos o poeta entusiasta e aventureiro que se entedia de repente. o trabalhador que passa as noites compondo msica, mas reclama (na Mensagem a Rubem Braga): de manh, quando se sai para o trabalho, d uma tristeza, a rotina. O resultado dessa sensibilidade exacerbada era obsesso em refazer a vida com outra, depois de algum tempo de convivncia com uma mulher. Mas, pelo que se l na biografia dos maiores poetas, a vida absolutamente equilibrada no gera grande poesia. O maior tradutor do sentimento humano no costuma ter grande habilidade para as coisas prticas. No caso de VM, as suas filhas e as irms que lhe compravam roupas e o ajudavam a resolver problemas da vida cotidiana. No poema O haver, diz ele: resta essa tristeza diante do cotidiano. Sem dvida, o trabalho que lhe agradava fazer era o da poesia. Nessa particular, no perdia a oportunidade de dizer que trabalhava muito. Principalmente quando brincavam com aquela
43

pecha de vagabundo que lhe queriam impingir. A criao das letras de msica no lhe exigia menor disciplina que a necessria produo literria propriamente dita. Quando alguns crticos falavam do seu desvio potico para a cano popular, ele, cioso da liberdade de criar, dizia que os intelectuais o chateavam com a exigncia de pensar inteligente. Mas no levava to a srio as opinies preconceituosas. Tinha o aval de autoridades como Drummond, Ferreira Gullar e Chico Buarque, que consideravam a popularizao da sua poesia uma das melhores proezas vinicianas. Ao justificar-se porque se casou nove vezes, respondeu que a vida no uma coisa esttica. E o amor no pode requentar. E disse que, cada vez que se separou de uma mulher, levou apenas a escova de dente. Segundo revelou Gilda Matoso a Joo Carlos Pecci, na j citada biografia do poeta, ele sentia, de vez em quando, um peso na conscincia e se culpava pelas distncias e mudanas de casamentos, dizendo-se um mau pai. Como prova de bom gosto, no dispensava a companhia dos amigos, que se sentavam sua mesa, no Caf Vermelhinho, no Bar Veloso e outros ncleos de boemia do Rio epicurista. Entre os mais assduos, l estavam Jos Carlos Oliveira, Moacyr Werneck de Castro, Rubem Braga e Paulo Mendes Campos. Carlos Lyra estudou-lhe a personalidade luz dos astros e diagnosticou o seu caso como um melanclico otimista. A verdade que Vincius se entregou de tal maneira aventura do amor que viveu como que inadaptado s regras sociais. Exagerou nos hbitos de beber e fumar. Trocava o dia pela noite, dormia pelas 6 horas da manh e despertava s duas da tarde. Mas isso era imprescindvel para algum que vivia sempre apaixonado. Quem nunca curtiu uma paixo pode achar o seu estilo de vida um simples sinal de instabilidade emocional. Ele mandava ter cuidado com quem no estivesse apaixonado, pois no entenderiam a sua autenticidade. No tinham a sua coragem de trocar de mulher, montar nova casa e comear tudo outra vez. Embora sofresse terrivelmente a cada separao, preferia proceder assim. Era o seu jeito de ser e no queria mudar. Importava constituir a sua pliade de parceiros. lista dos primeiros acrescentou Chico Buarque, o talentoso filho do amigo Srgio Buarque, e Toquinho, para o qual escrever mais de cem letras. Chico no era nascido quando Vincius freqentava a casa dos seus pais. Ainda menino admirava o poeta e cantava as suas canes com duas irms cantoras. Depois, Chico e sua mulher, Marieta Severo, convidaram Vinicius para ser o padrinho de Silvia, a primeira filha do casal. Compadres tm que ser parceiros, decretou VM, dando-lhe a cano Gente Humilde, melodia de
44

Garoto e a letra quase acabada, para que colocasse os versos finais. No tardaram outros frutos da parceria, como Valsinha, Desalento, Olha, Maria e Samba de Orly. Em 1968, quando Vinicius precisava de um violonista para gravar em Milo um disco com Ungaretti e Sergio Endrigo, conheceu Toquinho atravs de Chico Buarque e logo lhe perguntou: Quer fazer uma viagem comigo?. Quanto sua maneira peculiar de viver, vale a pena recordar ainda alguns hbitos que denotam a sua personalidade excntrica. Por exemplo, os demorados banhos de banheira, durante os quais ele meditava e escrevia, usando, como artefato, uma tabuleta sobre a qual colocava a mquina de escrever. Na sua casa de Itapu, vangloriava-se de ter uma banheira com vista para o mar, onde se sentia como se a bordo de um navio. Passava horas, quase imvel, pensando na vida, naquele ritual que durou a vida inteira. Dizia ele que era uma terapia de regresso ao tero materno e um treinamento para a morte. De fato o ltimo momento de sua vida aconteceu em pleno banho de imerso, numa madrugada em que escrevia novas canes. Outra de suas caractersticas era gostar de cachorro. Criava grandes ces no jardim da casa de Itapoan, que tinha no centro a esttua de um cachorro, como uma espcie de deus guardio da manso. Dizia que usque era uma bebida amiga do homem, uma espcie de cachorro engarrafado. Era dos mais prazerosos o seu sentido de humor. A propsito, contam que Vincius, deprimido em uma das separaes, consultou uma analista. Indagado pela doutora sobre em que estava pensando, respondeu: em suas pernas, que so muito bonitas. Gostava de cozinhar. Gostava de comer ovos fritos. Preparava, s vezes, frango assado nos almoos. Sua receita de feijoada em versos est publicada na edio das suas obras completas. As musas certamente atestam que, na prtica, ele confirmava a habilidade de fazer comidinhas para viver um grande amor. Alm das j mencionadas opinies de eminentes personalidades do mundo artstico, citarei duas de suas grandes amigas, a saber, as atrizes Tnia Carrero e Odete Lara. Disse a primeira: era muito fingido, esse Vinicius! Malandrssimo. Mas uma figura mpar, se que existe Olimpo, ele est l. Quem teve Vinicius como amigo no pode substitu-lo por ningum, no encontra mais. No infausto dia que o bardo deixou este mundo, a sua sensvel amiga pronunciou as mais belas palavras, entre os circunstantes: As coisas de Vinicius vo ficar para sempre. Ser poeta a coisa maior que se pode dizer de um homem. difcil saber se a gente se empobrece com a sua morte ou se engrandece
45

por ele ter vivido. Vincius nos deixou muito mais ricos com sua poesia. Odete Lara, que gravou uma coletnea de seus poemas e participou do disco em que o poeta interpreta, pela primeira vez, as suas canes, disse o seguinte: os hippies ainda no haviam chegado e Vinicius j era um deles. Foi o primeiro que conheci. O mencionado disco, lanado em 1963, com msicas de Vincius e Baden Powell, foi produzido por Aloysio de Oliveira. Devemos a ele algo do xito de Vinicius na msica. Ele foi quem convenceu o poeta a cantar pela primeira vez, na boate Au Bon Gourmet, em 1962, no Rio de Janeiro. Foi tambm o promotor do concerto do Caneco, um sucesso retumbante, em 1977, com VM ao lado de Tom, Toquinho e Micha. Os filhos do poeta, Susana, Pedro, Georgiana, Luciana e Maria so unnimes em manifestar o seu apreo pelo pai que tiveram. Na j citada biografia, escrita por Joo Carlos Pecci, obra essencial para a compreenso da personalidade do poeta, declaram que ele trazia-lhes presentes, quando voltava das viagens e concordam em que foi sempre carinhoso. Mas se aproximava mais dos filhos quando eles ficavam adultos. Susana elogia a tolerncia que Vincius demonstrava, no moralista e sem pr-julgamentos. Acolhia a todos com uma pacincia de anjo. Dizia a ela: Filhinha, no fundo as pessoas tm sempre uma coisa interessante. De Pedro foi ele companheiro em todos os momentos, sobretudo nos mais difceis, nas tristezas. Bebiam juntos, conversavam muito. Eles publicaram um livro, em 1968, com fotos do filho e poemas do pai. Georgiana o acompanhou em shows como percursionista e em momentos de boemia, bebendo nas noites cariocas. Na sua avaliao, ele optou pela liberdade e pagou um preo por isso, que ns todos pagamos junto. Mas acho que saldo foi positivo. Luciana, que foi criada por sua tia Lygia, e hoje em dia administra os negcios ligados obra de seu pai, recordou que o poeta almoava aos domingos na casa de sua av, dona Ldia. Falou do dia em ela completou 18 anos e ele a levou ao bar Antoninos, sendo que, das duas horas que durou o encontro, uma hora foi s de choro. Ele explicava assim a sua ausncia e mostrava que s conseguia um relacionamento direto com os filhos quando eles ficavam adultos. Naquele dia, Vinicius deu-lhe conselhos e, a partir de ento, ficaram mais prximos e mais amigos. Maria, embora fosse criana no tempo em que conviveu com seu pai, recorda, com carinho, que ele lhe dava presentes, comprava-lhe sorvete, fazia mimos e a levava a restaurantes. Ao referir-se a Vinicius disse ela que tem a impresso de que ele transcendia, avanava um pouco frente de sua poca.

46

A formao literria do nosso poeta sempre me despertou certa curiosidade. Sabia eu, desde jovem, que ele havia estudado em Oxford. Havia lido os maiores ingleses - Shakespeare, Milton, Shelley, Byron, Keats, Wordsworth... Mas havia morado em Paris e ali tivera acesso a toda a obra dos grandes franceses que citava em seus poemas. Perguntei-lhe, quando de sua visita ao Cear, em setembro de 1977, que poeta francs Verlaine, Rimbaud ou Baudelaire - mais o influenciou. Rimbaud, respondeu ele. Declarar-se discpulo daquele mstico , de certo modo, reconhecer-se excntrico, marginal, adepto do desregramento dos sentidos. Vinicius bebeu nas fontes de diversos poetas, a comear pelos romnticos. As imagens visionrias da sua poesia e a temtica do amor e da morte o romantizam. Mas ele transcendeu o sentimentalismo romntico, diversificando a temtica com motivos do cotidiano. Nesse aspecto, teve de Manuel Bandeira e Carlos Drummond indiscutvel influncia. Atravs das epgrafes, podemos identificar algumas de suas leituras: Manuel Bandeira (em Cinepoema), Antonio Machado (em A Morte de madrugada), Leopardi (em O mergulhador) Rilke e Baudelaire (em O Escravo), Claudel (em A msica das almas), Andr Gide e Rimbaud (em Trs respostas em face de Deus), para mencionar apenas algumas referncias. Na crnica O Aprendiz de Poesia, do livro Para uma menina com uma flor, ele menciona alguns poetas que lia e imitava, quando ainda se iniciava nos mistrios no conhecimento potico. Cita o soneto Anoitecer, de Raimundo Correia, como modelo de excelncia. Fala de Castro Alves e Olavo Bilac (que cedeu-me o diamante com que cortava os duros cristais de sua poesia). Refere-se a Guilherme de Almeida, Menotti, Antero e Casemiro. Mrio de Andrade viu em alguns versos de Novos Poemas certos preciosismos gramaticais e verbais oriundos de uma fecunda influncia de Manuel Bandeira, cuja potica conferiu um sopro novo de vida real e de amor objetividade ao seu hermetismo anterior. Considerou um dos sinais positivos desta influncia o poema O Falso Mendigo, uma das suas mais comoventes criaes. Quanto ressonncia potica de Garcia Lorca, observa Renata Pallotini, nos ritmos e no vocabulrio das baladas vinicianas, a marca do Romancero Gitano do grande andaluz. V semelhana entre os estribilhos porque hoje sbado e a las cinco de la tarde, o que considera uma honrosa filiao. Na prosa, seguramente Pascal, Kierkegaard e Nietzsche, formam seus pensadores prediletos, j que os seus conceitos filosficos fundamentais se encontram em momentos altos da sua poesia. Nas crnicas encontramos a leveza e o senso de humor dos melhores
47

cronistas brasileiros, como Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino e Carlos Drummond de Andrade, discpulos do engenhoso Machado de Assis. Apesar da vida dissoluta e bomia, Vinicius demonstrou, atravs da obra e de atitudes, profunda conscincia da sua misso social e espiritual. Foi um luminar do pensamento existencialista. A forma irreverente e autntica de viver era o seu mtodo informal de comprometer-se com as causas da liberdade e da fraternidade. Dotado de admirvel versatilidade, escreveu sobre diferentes assuntos, em prosa como em verso. No deixando de ser um sonetista clssico, adotou, em diversas circunstncias a prosa potica. Dono de uma habilidade tcnica que o aproxima tanto dos iconoclastas de 22 quanto dos formalistas de 45, foi exuberante em no ritmo e no gnero. Foi perito na fbula, na prosdia e na imagtica da poesia. Revelou-se um mstico na abordagem dos temas metafsicos. Especialmente na compreenso amorosa do humano. No obstante a mudana de expresso para o tratamento de temas concretos, no perdeu nunca aquela percepo do ar cheio de murmrios misteriosos. Confessou que, embora no acreditasse no candombl, gostava da beleza dos ritos e do fato de ser uma religio onde o pecado no existe. Fazia as coisas que Me Menininha mandava. Por exemplo, passava uma bolinha de farinha no corpo antes de entrar num avio. Sentiu intensa emoo no dia em que a viu por primeira vez, quando ela revelou que ele era filho de Oxal. Por isso carregava em si o sofrimento do mundo. Embora tenha dito, no refro cantado de Para viver um grande amor, que s acreditava em Deus diante de um documento de cartrio com firma reconhecida, sabemos que vivenciou diversas experincias msticas de contatos com espritos desencarnados. Exemplo disso se evidencia no poema Exumao de Mrio de Andrade, em que ele diz haver recebido a visita do amigo em esprito. Narra a sensao da sua presena fsica: sinto pesar o puro espao/s mos do poeta em meus cabelos. H referncias a episdios em que o poeta viu fantasmas. Disse ele que Mrio de Andrade vinha visit-lo sempre que ele estava sozinho ou sofrendo. Pousando-lhe a mo no ombro, conversava horas sobre assuntos sentidos, poesia, amizade, beleza, amor morte, vida, arte, povo, mulher, bebida e poesia ainda, e ainda poesia e mais poesia. notria, j se v - vida, a minha admirao por Vincius! Se este ensaio um a mais na srie de textos publicados a seu respeito, h de ser o que foi escrito com mais afeto e mais estima. Essa admirao vem dos primeiros momentos que me interessei por poesia. Aos 16 anos j andava com a Antologia Potica dele por todo lado, lendo-a sem parar, com o maior entusiasmo pela tonalidade
48

lrica da sua dico potica. Sentia identificao total com os temas eternos da poesia romntica, que tanto me agradavam. Apreciei logo tanto a sua poesia feita para os livros quanto a que ele fazia para a msica popular e sempre achei que ele estava certo, quando dizia que ambas faziam parte de um todo, que era ele mesmo. Entendia perfeitamente que msica e poesia so uma coisa s. Decidi ento seguir os passos daquele dolo. Decidi que no queria ser como ele, mas ele mesmo. Para conseguir esse alto objetivo, a primeira coisa a fazer era conhec-lo pessoalmente. Naquele af de adolescente, precisava falar-lhe que no Cear havia um jovem poeta que queria ser igual a ele e estava disposto a qualquer sacrifcio para realizar o seu sonho. Com esse propsito, fui a Salvador, no ano de 1976, quando completei 18 anos. Faltou-me a sorte de encontr-lo. Falei apenas com o jardineiro da casa de Itapoan, um rapaz negro de nome Ismael, que me disse: o seu Vincius foi est viajando com o Toquinho. Eles foram pra Argentina, ou Chile, fazer shows. Ele viaja muito. Contentei-me com perguntar-lhe o que achava do patro. Ele fez entusiasmados elogios ao poeta: uma pessoa simples, gentil, que d ateno a todo mundo e trata todo mundo com muita educao. Depois de um ano e pouco eu realizaria o meu sonho. Vincius foi a Fortaleza, fazer uma palestra no Teatro Jos de Alencar. Na ocasio, participei de uma entrevista coletiva que com ele fizeram alguns intelectuais e jornalistas cearenses. Perguntei-lhe se ele via alguma diferena entre a sua poesia de livro e a das letras de msica. Ele disse: so a mesma coisa. Indaguei sobre o poeta francs da sua predileo. Ele me respondeu: Rimbaud. Indaguei sobre a carreira diplomtica. Ele declarou que no era a sua vocao. Que no gostava de formalidades. Naquela ocasio autografou-me um exemplar de sua Antologia Potica, com votos lindos e fraternos. Depois de alguns meses, visitei-o no camarim, depois do badalado show do Caneco, em 1977. Com a maior emoo, dei-lhe um exemplar do meu primeiro livro. Ele, cercado de mulheres por todos os lados, quase que autografa o livro que lhe dei, pensando que fosse um dele e que eu estivesse pedindo autgrafo. quelas alturas, o poeta j havia tomado muitas e era natural que, sob o assdio de tantas fs, confundisse um pouco as coisas. Minha aproximao com a sua famlia em 1982, dois anos depois de sua morte, deveu-se ao querido amigo, Embaixador e escritor Mellilo Moreira de Mello, ntimo e parente dos Mello Moraes. Fui recebido cordialmente na casa de dona Letcia, irm do poeta, na rua das Accias, na Gvea. Por ela, pelo marido, Embaixador Arnaldo Vasconcelos e por dona Lygia, a irm que tanto ajudou Vinicius nos momentos difceis das separaes. Elas
49

autografaram pra mim um exemplar da Antologia Potica de Vincius de Moraes. A fase final da vida de VM foi marcada pelas crises de sade que se agravaram em sua ltima viagem Europa. Em 1979, quando ele viajava de Paris a Atenas de carro, comeavam os sintomas de incontinncia urinria e problemas neurolgicos. Depois, sofreu disfunes psicomotoras no avio de Paris ao Rio. Foi-lhe diagnosticada uma hidrocefalia, pelo agravamento da diabetes. Em abril de 1980, foi operado para a instalao de uma vlvula no crebro. Recuperou gradualmente a memria. Aqueles foram seguramente os dias mais difceis da sua vida. Foram de sofrimento os seus ltimos dias, quando, gravemente enfermo, no cessou de trabalhar. Compunha com Toquinho novas canes infantis para o disco Arca de No. De madrugada, foi tomar o costumeiro banho na banheira e comeou a respirar com dificuldade. Era o princpio do fim. O poeta se despediu do mundo na manh do dia 9 de julho de 1980. No cemitrio de So Joo Batista, centenas de pessoas comovidas cantaram, imersas em lgrimas, algumas de suas canes. Naquele dia, ao ler nos jornais a indesejvel notcia, senti uma profunda tristeza e meditei sobre o momento dramtico, sobre o qual o poeta pensara tantas vezes, tanto tempo antes. Por tudo quanto viveu e amou o nosso poeta maior, - vida, sentimento meu quem duvida que a morte o abateu de mal de amores? Recordei a pergunta de A hora ntima: quem pagar o enterro e as flores se eu me morrer de amores? Estou seguro de que o poeta entrou nos jardins da morte como previu no poema O Deve e o Haver: como se fosse uma nova namorada que lhe abrisse a porta. O importante nos legou, no convvio com os seres humanos, exemplos de sua capacidade de ternura, seu medo de ferir tocando, a busca de um s Vincius, o desejo de servir e o cultivo da pequena luz indecifrvel a que os poetas chamam esperana.

MUSA Musa, tenho a grata satisfao de realizar o meu antigo ideal de louvar o poeta Vincius de Moraes, movido por um sentimento de identificao com tudo quanto o inspirou sempre: cantar o amor e entregar-se arrebatadamente s paixes, at morrer de amar, isto , assumir a condio de poeta de forma integral e
50

plena! A sua poesia foi celebrao da vida, ainda que com a carga de sofrimento das vicissitudes da vida. Mas, como afirmava o sbio Vincius, sofrer de amor algo sublime, porque permite ao poeta exercer a sua faculdade de orculo e viver inebriado de xtase, para carregar, com alegria e emoo, o fardo da vida. Celebremos a vida e o pensamento do poeta que tanto amamos, o nosso dolo, do qual nos fizemos discpulos! Nesse momento vou ler e interpretar alguns dos mais belos poemas e canes deste luminar da arte da palavra, que se tornou universal, pela amplitude visionria da sua poesia. Celebrarei o seu encantamento diante da beleza, do charme e da generosidade das mulheres e diante do mistrio que existe na atrao dos seres apaixonados. Falarei, tal como ele, a linguagem do afeto, inspirado pelas razes do corao, pois recordarei o jardim em que plantamos belas rosas da arte viniciana. Curtimos os afro-sambas, sonhamos com os enlevos e idlios que ele viveu, a um s tempo encantado e atormentado pelas paixes. Com ele aprendemos que as noites so vazias sem a companhia da pessoa amada. Iniciemos pelo poema Ternura, no qual Vinicius se refere a um sbito amor que existe h muito tempo e que acontece como expresso de afeto ou paixo sublimada. Pois a ternura um sentimento espiritualizado, que torna luminoso o amor carnal: eu te peo perdo por te amar de repente,/ embora o meu amor seja uma velha cano nos teus ouvidos,/ das horas que passei sombra dos teus gestos,/ bebendo em tua boca o perfume dos sorrisos, /das noites que vivi acalentado pela graa indizvel dos teus passos eternamente fugindo. Eis a o enamoramento em que o amante, delicadamente, pede perdo pela realizao do amor que vivia recndito. O afeto era uma cano que embevecia a amada. Era um encantamento que seduzia o poeta. Ela, hesitante, espera dos seus argumentos irrecusveis. Ele, sensitivo, bebendo-lhe os sorrisos, acalentado pela expectativa dos carinhos, movido pelo desejo de concretizar o seu intento amoroso. Ao confessar-se apaixonado, manifesta a serenidade e a sinceridade do seu afeto: Trago a doura dos que aceitam melancolicamente. Revela-se dcil, generoso, disposto a submeter-se sua deciso, qualquer que seja. Declara-se capaz de amar com suavidade e naturalidade: sem o exaspero das lgrimas, nem a fascinao das promessas, nem as misteriosas palavras dos vus da alma. seu intento amar em paz, deixar fluir o sentimento como um sossego, uma uno, um transbordamento de carcias. Esse amor que nada exige e tudo oferece, pede apenas que te repouses quieta, muito quieta/ e deixes que as mos clidas da noite encontrem sem fatalidade o

51

olhar exttico da aurora. Pede-lhe, portanto, que receba a serena efuso de suas carcias que, de to naturais, transbordam ternura. Vejamos este outro belo poema, que se chama Cntico, e uma declarao de amor, plena de emoo e admirao pela musa. Em sua devoo lrica, ele a compara estrela, morada, cantiga do amor. Estrela, porque recebe a luz do seu sorriso e do seu carinho. Morada, porque a flor (o lrio) em que se materializa o sentimento. Cantiga de amor, porque produz inspirao. Inebriado pelo seu enlevo, enumera as qualidades substantivas da mulher amada: tu s todo o esplendor, o ltimo claustro da elegia sem fim, anjo! Mendiga do triste verso meu. Pleno de imagens inspiradas na natureza e na essncia do ser (fosses a idia, o sentimento em mim, fosses a aurora, o cu da aurora ausente, amiga, eu no te perderia!), o poeta imagina a hiptese da musa absoluta, a que est presente como a luz da madrugada que prenuncia a aurora. E pelo seu poder extrasensorial, a amada perdeu-se de sua vista. Imergiu no mundo sobrenatural (entre as vagas flores, entre os vagos rumores do mar). Ela um fruto prodigioso da natureza tem olhos cor do firmamento, cu castanho da tarde, linda como o verde trigal maduro. Expande poesia no andar, viabiliza a manifestao da poesia. O poeta-girassol o satlite em rbita, contemplando a sua beleza. Cabe recordar os versos da cano O astronauta, em que ele diz: quando eu me pergunto se voc existe mesmo, amor,/entro logo em rbita no espao de mim mesmo amor. O enlevo da paixo o faz levitar, atrado pela fora magntica da beleza da amada. Beleza que porque , e no se justifica com palavras ou pensamentos, mas s sentimento, s encantamento. Aos olhos do amante, a mulher amada soberba, porque ele depende dela emocionalmente. Em seu hino amoroso, a v semelhante a tudo quanto h de belo e sedutor na natureza: Rosa, andorinha, doura, gua que corre no cho morno da montanha. Aqui transparece a idia sensual de comparar o sexo da mulher com a suave, clida gua no cho morno. A mulher amada representa a emoo, o sentimento que faz do homem um ser generoso e terno. Seu corpo sacia-lhe a sede. Seu nome est no canto do pssaro, sua presena msica que fascina e que ensina a morrer. A esse respeito, na Serenata do Adeus o poeta diz: que amar se ir morrendo pela vida afora;/ refletir na lgrima o momento breve/ de uma estrela pura, cuja luz morreu,/ numa noite escura e triste como eu. Diz, tambm, que a partida um rasgar o corao e a morte do amor um esvair-se em sangue. Algo trgico e belo, em que o desejo de amar to forte que, uma vez contraditado,
52

semelhante ao fim da prpria vida. A lgrima reflete a estrela que morre na noite, to escura e triste quanto o solitrio romntico. A luz vista depois do adeus triste viso. Porm, no Cntico, o sonho o reconforta como sombra e claridade. E o sentimento recproco, o canto e o silncio se unem, no trmulo sossego triste, onde a melancolia se desfaz quando a amada pergunta se continua ser amada e ri de jbilo ante a resposta. Na nsia de comunho dos corpos e almas o amante pede - carrega-me em teu seio, louca! Sinto a infncia em teu amor!. No seu delrio sentimental, o amor tem a inocncia misteriosa da infncia. D nomes graves s coisas impossveis. um blsamo que consola - encosta a tua face no meu peito nu, ouves? O tempo do amor eterno quanto mais tarde mais cedo!. tal a onipresena do amor, que o amante possui o mar e reconhece a rosa pelo nome da amada. O seu aroma se manifesta pelo chamado do poeta, que quer brincar como criana. Porque na infncia reside a beleza, a ternura e a alegria que suavizam o pranto da saudade. Mas a dor a outra face do amor - o amor s bom se doer, diz ele no Canto de Ossanha. E para os que se entregam vencidos pelo amor, no cabe o temor do sofrimento. sina do poeta e da musa sofrer de amor. O poeta s grande se sofrer. A musa to linda que s espalha sofrimento. Mas, tambm, quanto xtase h na arte de viver um grande amor! Ser feliz viver morto de paixo, diz ele em As cores de abril. Esse o Vincius que adoramos, pela grandeza generosa da alma. o nosso guru. O que no soube viver seno permanentemente imerso na doura de um romance amoroso, fossem quais fossem as conseqncias. Pois, como ele diz na cano Primavera, to triste se sentir saudade, que preciso ser a primavera da amada e depois morrer. O amor s tem sentido na plenitude da correspondncia - eu pra voc, voc pra mim, como na cano O Nosso Amor. A tristeza precisa ser exorcizada, anulada, de modo que, no seu enlevo aprazvel, os amantes possam viver em paz. Como nas pazes em que os enamorados se socorrem com o remdio do carinho, consolar-se na tristeza e buscar a reconciliao (diz ele em Brigas nunca mais) a atitude mais generosa dos amantes. E o prazer de estar juntos to pleno, a companhia do outro to aconchegante, que ao poeta no importa mais nada as opinies alheias, os convites s festas ao luar, e toda sorte de insinuao e provocao ele prefere estar ao lado da sua amada - eu sou mais voc e eu, como afirma ele na bela cano Voc e eu. Como triste se sentir saudade, diz, ainda, na Primavera, com sua sensibilidade exacerbada. Nessa distncia
53

maior que a da estrela, ele nutre a esperana de que a poesia veja a primavera como uma ressurreio do amor. No h amor sozinho, eis o lema do amoroso cantor. E o seu amor tanto que transborda poesia e ele sonha entregar-se amada, ainda que isso lhe custe a prpria vida (ser a tua primavera e depois morrer). A primavera o smbolo da plenitude do amor. A exuberncia da natureza que brilha em cores, perfumes e luz a metfora que representa a totalidade do amor. O sentimento de solido e saudade est magnificamente retratado em Onde anda voc, em lindos versos em que o poeta solitrio pergunta pelo paradeiro de sua musa. Pergunta pelos seus olhos, pelo seu corpo, que tanto lhe proporcionou prazer, nas noites em que ambos curtiram momentos de felicidade. Pergunta pela cano que ouvia nos bares, na companhia da musa. E ao sair na boemia, sem razo de ser, sonha com a pessoa querida e lamenta que no a encontre mais nas noites romnticas, que se tornaram tristes e vazias. A letra parece iniciar-se a partir da frase de algum que lhe despertou a lembrana. E por falar em saudade, onde anda voc?. E por falar em paixo e em razo de viver, diz o poeta, como que aproveitando o mote, que a vida parece haver perdido o sentido sem o amor da musa eleita. O poeta vaga, com um sentimento de abandono, na noite vazia, numa boemia sem razo de ser e a encontra em pensamento, na rotina dos bares e sonha com a possibilidade de que ela aparea de repente, e acabe, de uma vez, com a sua solido e a sua saudade. Na Morena flor, pergunta ele:sem voc, o que ia ser de mim?. E afirma: tudo ia ser to ruim. que a mulher amada lhe preenche a vida de alegria. Sem ela, no h soluo. Com ela a vida plena e o tempo eterno. Para o mal da separao, h o remdio do perdo. Como no Samba da volta, em que o perdo traz alegria e a redeno do amor. atitude de humildade, em que os amantes se reconciliam e amadurecem, depois de alguma crise. Toda a poesia de Vincius de Moraes um hino de devoo e entrega ao amor ideal que, embora seja chama perecvel, vivido infinitamente em sua durao. o amor de se morrer de amar, por existir alm do que possvel. O que pede perdo, porque s quem perdoa perdoado. Esses versos da cano Insensatez, inspirada no sentimento contrito do perdo, falam de um corao sem cuidado que fez chorar de dor o seu delicado amor. Um corao que sente a dor do remorso e ouve a razo e, todo arrependimento, decide pedir perdo, apaixonado. Tambm em Desalento h uma confisso exacerbada do amante que no suporta a separao e quer se redimir dos momentos infelizes. Que est louco pra perdoar. Assim, Vincius recomenda que, quando acontea um
54

desentendimento entre os enamorados, o arrependido no hesite em declar-los vencidos pela saudade. Reconhecendo-se frgil, o amante deve entregar os pontos. Tomara, esta outra bela cano do nosso romntico Vinicius, uma prece de ternura, cujo tema a reconciliao. O poeta deseja o reencontro, quer reatar o amor e faz votos de que a sua predileta volte depressa e j no se despea do seu carinho. Que a dor da separao a comova, ao ponto de faz-la compreender que melhor se sofrer junto que viver feliz sozinho. Pois, na atrao do verdadeiro amor, h uma trama to antiga quanto o ser humano, em que os amantes se envolvem pelo sentimento e desfrutam de tal bem-aventurana, que sentem a coisa mais divina que h no mundo. Segundo o nosso Vininha, como os admiradores o tratamos carinhosamente, a coisa mais divina que h no mundo viver cada segundo como nunca mais. Musa, voc bem sabe o quanto acreditamos nessa utopia da felicidade e do xtase, que vivenciamos, em unssono, com Vincius, em esprito, em momentos inesquecveis. Esse ideal utpico de encantamento verifica-se em Ai quem me dera. A expectativa do humanismo fraterno se retrata nesses votos magnnimos: terminasse a espera, o canto estancasse o pranto, o anjo nascesse com a morte da fera. A flor brotar na manh feliz, na estao do amor. Nesse ambiente paradisaco, luminoso, de bondade e pureza, augura o que h de mais precioso para a humanidade: que as pessoas se tornassem boas/ e cantassem loas e tivessem paz/ e pelas ruas se abraassem nuas, ao som de madrigais;/ ver todo mundo para sempre a fim e a liberdade nunca ser demais S um poeta de assombrosa verve concebe, numa simples cano, tamanha expressividade. Essas imagens e conceitos, de to extrema beleza e to alta fbula, mostram delicadeza e magnanimidade no seu pensamento. Belas imagens h, tambm, dignas de ressaltar, na letra de Saudade do Brasil em Portugal. Esse fado dolente e melodioso revela um momento de crucial nostalgia do nosso poetinha. Diz ele que as lgrimas que chorou de amor fizeram nascer um mar que une e separa. Une, pela voz do vento que nas ondas espalha o seu lamento. Separa, pela crueldade da ausncia e da solido. E sente a dor que mi o corao, chorando ao pensar na amada. Assim, adorvel musa, sinto-me abalado pela saudade, chamando o destino de ingrato, porque nos obriga a esta sofrida condio de amar distncia, apartados pelo mar da ausncia. Escuto o afrosamba Tristeza e solido, dele e do Baden Powell, e me identifico em todas as palavras. Que sensibilidade mostra o nosso poeta, quando ele se queixa: quanta tristeza cabe numa solido!. Num
55

canto de comovente beleza, ao lamentar a tristeza de sentir-se desprezado, quisera que a amada adivinhasse a sua desolao e o seu desamparo. E, para no morrer de dor, recorre aos orixs (vai ao Babala) para pedir o seu regresso. Se ela soubesse o que acontece/quando estou to triste assim. Belo poema que, na msica de Baden Powell, mostra todo o sentimento de angstia do poeta abandonado pela mulher dos seus sonhos. A dor de estar distante da pessoa amada uma condio desesperadora. Pra ele a pior prova, o inferno, o martrio. O amor correspondido o blsamo, o cu, a salvao. Mas ele tem conscincia de que os benefcios do amor custam caro exigem o sacrifcio inerente condio existencial: Ah bem melhor seria poder viver em paz/, sem ter que sofrer nem ter que chorar/. No existe coisa mais triste que ter paz. Mas se amar sofrer, ele no foge do sofrimento sabe que o poeta s grande se sofrer (Assim como uma nuvem s acontece se chover, diz ele em Eu no existo sem voc). Essa idia se confirma em Como dizia o poeta: Quem j passou por essa vida e no viveu,/ pode ser mais mas sabe menos do que eu./ Porque a vida s se da pra quem se deu,/ pra quem amou pra quem chorou pra quem sofreu./ Quem nunca curtiu uma paixo/ nunca vai ter nada no. Essa a f, a ideologia, a religio de Vinicius. No h mal pior do que a descrena,/ mesmo o amor que no compensa melhor que a solido. O Evangelho segundo Vinicius afirma que s quem se entrega ao fluxo da paixo conhecer a redeno em vida. Ele fundou uma potica embasada num cristianismo existencialista, flexvel, permissivo, em que a sensualidade e a paixo tm um poder glorificador. Formulou assim uma espcie de doutrina, cujos ditames consistem em exercitar-se no amor humano redentor, que no exclui a paixo dos amantes. Como dizia o poeta uma parfrase do poema Iluses da vida, do poeta romntico Francisco Otaviano: quem passou pela vida em branca nuvem/ e em plcido repouso adormeceu;/ quem no sentiu o frio da desgraa,/quem passou pela vida e no sofreu:/ foi espectro de homem, no foi homem,/s passou pela vida, no viveu. espectro de vida, no vida, no sentir a dolorosa delcia do amor. Esse hino coragem de amar define a forma de viver de Vincius de Moraes. A fortuna do viver reside na entrega s paixes, o melhor da vida est em sentir emoo de amar. A vida, sem o entusiasmo e o estmulo da sentimentalidade, algo insignificante. Viver sem o encanto de amar algum no mais que vegetar, o mesmo que viver parcialmente ou desviver. Para viver integralmente preciso viver um grande amor. preciso dividir, em vez de somar. Quem nunca curtiu uma paixo, nunca vai ter
56

nada no. A riqueza verdadeira a interior, a existencial, a do sentimento. Ele reitera: eu francamente j no quero nem saber/ de quem no vai porque tem medo de sofrer. Pois, quem no rasga o corao, nunca vai ter nada no./ Quem nunca curtiu uma paixo,/ esse no vai ter perdo. Sejamos devotos do Evangelho viniciano, cuja moral librrima um tratado, no s do amor absoluto, mas da delicadeza e da liberalidade. Essa filosofia se expressa tambm em Testamento: aquele que s ganha pra juntar, no perde por esperar. Ver a fria em que vai entrar. Aquele que s tem mulher pra usar ou pra exibir um imbecil que no entende que a mulher foi feita pro amor e pro perdo. E em Para viver um grande amor, ele anuncia o seu iderio, resume a sua doutrina amorosa. No anda s quem se acompanha da boa companhia do violo, da cano e da poesia e conhece os recursos essenciais para viver um grande amor. Essa arte sublime requer, alm de seriedade, ser um homem de uma s mulher, sagrar-se cavalheiro e ser de sua dama por inteiro seja l como for. H que fazer do corpo uma morada onde enclausure-se a mulher amada. Ter muito peito de remador, ter um crdito de rosas no florista, saber preparar comidinhas para depois do amor. Ser doce e conciliador, sem covardia e achar a grande amada na selva escura e desvairada do mundo. Viva o poeta que ensina o essencial da vida e, de forma autntica, nos orienta para sermos dignos do amor! No Canto de Iemanj, Vincius celebra a deusa do mar. Ele sabe que dela provm o esplendor que inspira a paixo e a tristeza intrnsecas natureza humana. A beleza que vem do luar, no cu, vem com muita tristeza. Porque vem transbordando amor e no amor h angstia e h perigo. Iemanj simboliza a seduo, o encantamento de apaixonar-se. Na mar que vai e que vem, traduz a fascinao de amor. Nessa fascinao esto os perigos, aos quais o poeta se refere no soneto Corifeu, que figura no texto da pea Orfeu:So demais os perigos desta vida pra quem tem paixo. Quando a lua chega de repente, enfeitia o homem sensvel, que no resiste aproximao de uma mulher, cheia de msica, luar e sentimento. A mulher labareda, em cujo fogo o poeta se incendeia e morre de paixo. A mulher a rosa ardente, cuja chama a dana sensual que o seduz e o torna romntico. Ao invocar Xang, fala de suas sete cores e dos sete dias da semana, feitos para o desfrute do amor. No foge do fogo da paixo, a chama ardente que emana da fora do orix. No dvida que amar sofrer. Em sua prece a Xang, prepara-se para o sofrimento, pois o que importa morrer de amar e tem conscincia de que amar morrer de dor.
57

Como grato recordar que esse poeta, guru dos enamorados, s nos inspira apreo, carinho, respeito e estima! Ele nos alertou que todo grande amor s bem grande se for triste e fomos fiis sua orientao potica. Instemos as criaturas do mundo a amar sem medo de sofrer, pois que viver sem ter amor no viver. No Samba em Preldio, confirma-se o que ele declara sempre: que sem a amada no tem razo de ser. Na ausncia dela, ele chama sem luz, jardim sem luar, luar sem amor, amor sem se dar. s desamor, um barco sem mar, um campo em flor. A tristeza causada pela distncia da amada torna-lhe a vida sem qualquer motivao. Aturdido pela saudade, ele apela para ela volte. Carente, sozinho, com os olhos cansados de olhar para o alm, sente-se insignificante, sem a companhia mais desejada. No sabe nem chorar. Tal o sentimento dos que se apaixonam e reconhecem a importncia de continuar amando. A poesia de Vincius esse extravasamento de afeto e doura. Nos poemas publicados em livro ou nos escritos para as canes, a musa aquela que lhe alivia o padecimento. A ela suplica amor e compreenso para que eu no sofra mais tanta mgoa assim. Ela o que resiste ao desespero e solido. Nestes versos, v-se o quanto o poeta sente a vida vazia, sem a companhia mais desejada. ela o antdoto para o que h de pior na vida: o desespero, a solido e a mgoa que ficam renitentes, depois da frustrao sentimental. A paixo se manifesta, portanto, como uma energia edificante e desconcertante, a um s tempo. Uma espcie de inquietao lcida, que conduz ao xtase, e uma redeno absurda, que mais parece um distrbio psquico. O apaixonado, macerado de saudade, sente uma crescente angstia, que pode lev-lo ao desespero. Tem uma sensao de crise existencial, difcil de controlar, uma depresso, assaltada por momentos de extremo entusiasmo, uma instabilidade que s se supera com grande esforo interior. Para vencer a dor de sentir se abandonado necessita de uma fora de concentrao descomunal: O amor uma agonia, vem de noite vai de dia, uma alegria e de repente uma vontade de chorar - definio exata transmitida em Tomara. No h, em Vincius, qualquer diferena entre os conceitos de amor e de paixo. Impossvel para ele o amor sem paixo e vice-versa. Para estar sempre expressando esse sentimento em poesia, tentava manter viva a paixo, ao longo de toda a convivncia. A impossibilidade dessa motivao permanente significava o fim do amor. Em Chega de saudade, Vincius pede prpria tristeza que seja mensageira do desconsolo que sofre. A tristeza, por ser grave e profunda, usar a linguagem solene da religio: a prece que tem, na
58

fora da f, a potncia e o alento de demover a deciso da amada e fazer com que ela mude de opinio e regresse, pois, sem ela, no h razo de ser, a melancolia uma idia fixa que no lhe d trgua. Sem ela, no h paz, no h beleza. O mundo perde o sentido, a vida amarga, os dias ferem como punhais. S a esperana da reconciliao o consola. Trata-se de uma questo de sobrevivncia: se ela voltar, se ela voltar, que coisa linda, que coisa louca. Seria a ressurreio da bem-aventurana. O poeta sonha com a forma carinhosa com que a receber: h menos peixinhos a nadar no mar do que os beijinhos que eu darei na tua boca. Imagina os beijos e abraos do reencontro, em que recuperaria o tempo perdido, o tempo em que no estiveram juntos. Seriam, pois, milhes de abraos apertados, colados, abraos e beijinhos e carinhos sem ter fim. Essa exploso de emoo, que reverteria a penosa situao do rompimento da relao amorosa, transformaria a vida num mar de felicidade. Pois o sonho do poeta acabar com esse negcio de voc longe de mim. Que nos inspire sempre esse poeta, o arrebatado, o exacerbado de paixo. Esse visionrio que sonha com o perdo, com o apogeu do amor e com a entrega recproca ao mpeto dos carinhos, sem temor s conseqncias, sem restries, vencendo obstculos e preconceitos. Outro lindo soneto, o de Quarta-feira de Cinzas, (Rio, 1941), merece um comentrio especial, por traduzir a expresso de gratido, estima e admirao pela pessoa amada. Nele Vincius enumera as virtudes da bem-amada: grave e pura/em to doce surpresa conquistada. A doce surpresa atribui um valor especial ao encontro e consumao do amor. E essa surpresa adquire propores de xtase, pelas qualidades de gravidade e pureza da musa. Encantado com essas virtudes, com a sua sinceridade e doura, o amante v nela uma brancura de manh raiada. As qualidades fsicas e espirituais da musa semelham intensa luminosidade da hora matinal. a luz magnfica do amor que clareia a alma do apaixonado e o enfeitia, por sua inusitada condio. Prossegue o enaltecimento das qualidades da pessoa que o inspira: Por seres de uma rara formosura/malgrado a vida dura e atormentada. A bondade e a beleza da amada vencem os perigos da paixo. Anulam a inveja dos inimigos do amor. O amor definido como mais que a simples aventura tem a profundidade do sentimento que deixa marcas definitivas. E a condio de ser menos que a constante namorada produz a sensao de desejo no plenamente satisfeito e incita sua continuidade.

59

O poeta evoca o nascimento de um enlevo que surgiu qual noturna flor, despertada por palavras amorosas. Palavras talvez perjuras, as quais, pronunciadas no comeo do envolvimento, expressam o entusiasmo da paixo. Porm, o terceto final, de uma beleza exuberante, revela a existncia de um conflito ou um impasse no desenvolvimento da convivncia amorosa: por no te possuir, tendo-te minha/ por s quereres tudo e eu dar-te nada. Esses termos paradoxais configuram a incmoda situao em que os amantes esto impedidos de dar plena continuidade doao recproca. No obstante essa terrvel incongruncia na atrao dos corpos e das almas, o poeta sublima o sentimento numa certeza consoladora: hei de lembrar-te sempre com ternura. Seja o amor sublimado o consolo dos amantes que, inconsolveis, pem termo ao vnculo amoroso que os unia. No poema Ausncia, que uma espcie de despedida, ele declara: eu deixarei que morra em mim o desejo de amar os teus olhos que so doces,/ porque nada te poderei dar seno a mgoa de me veres eternamente exausto./ No entanto, a tua presena qualquer coisa como a luz e a vida./ E sinto que em meu gesto existe o teu gesto e em minha voz a tua voz. Diz ele, dessa maneira, que, embora tenha que se despedir da sua amada, (deixando que morra o desejo de amar os seus olhos), levar na lembrana o gesto e a voz que dela assimilou no convvio amoroso. Parece impossvel a continuidade da relao (porque s poder oferecer-lhe a mgoa de estar exausto de lutar, certamente, contra inexorveis obstculos). No entanto, existe a certeza de que a tua presena qualquer coisa como a luz e a vida. Certeza que o inspira a aceitar a separao, renunciando entrega de si, como se renuncia luz e vida. E mesmo com essa perspectiva paradoxal de amar impossivelmente, (no te quero porque em meu ser tudo estaria terminado), ele afirma que a deseja de um modo arrebatador: Quero que surjas em mim como a f nos desesperados. Assim, o amor, pleno ou despedaado, a gota de orvalho que o consola na terra amaldioada da separao que ficou sobre a minha carne como uma ndoa do passado.. E quando a amada estiver distante, acompanhada, talvez, de outro (face encostada e dedos entrelaados) ela nem saber que ele foi quem a colheu, porque foi ele o grande amante que encostou a face na face da noite, da qual foi grande ntimo e ouviu a sua fala amorosa, os dedos enlaados nos dedos de nvoa do abandono. Eu ficarei s como os veleiros nos portos silenciosos, mas eu te possuirei mais que ningum, porque poderei partir. E todas as lamentaes do mar, do vento, do cu, das aves, das estrelas, sero a tua voz presente, a tua voz ausente, a tua voz
60

serenizada. Nesta concluso do poema, Vincius afirma que no existe adeus pra quem ama, pois mesmo diante do mais absoluto empecilho, ele ouvir, na prpria natureza, atravs do mar, do vento, do cu, das aves, das estrelas, a voz da pessoa amada. E, contraditoriamente, como so as coisas do amor, ele a possuir plenamente, em alma e pensamento, apesar da separao fsica dos corpos. Trata-se, portanto, do sentimento integral de afeio e de carinho que se impe, sublime, inefvel, no obstante a prpria impossibilidade do amor. No Soneto a Katherine Mansfield, (Rio 1937), Vinicius recorda, atravs das cartas recebidas, o perfume azul da amada. O azul a cor evocativa da saudade, nesse contexto de encantamento. O perfume traz-lhe memria as suas mos, plenas de belas qualidades: sentidas, brancas, leves, fenecidas, relembradas num ambiente de amavios: pendendo ao longo de corolas fartas. E assim fica o poeta, no doce recordar, aspirando o perfume que o aproxima da amada. Que faz com que duas vidas se tornem uma, na reciprocidade do amor. No entanto, a saudade fere-lhe a sensibilidade e faz correr-lhe o pranto. Nesse ambiente de perfume, na primavera que se anuncia, sonha o apaixonado, tendo vises intermitentes da que adora. Tal o poder evocativo do perfume que, preso em suas cartas, a faz surgir e ressurgir, ante a perspectiva da estao que suscita o que h de sensual e espiritual no sentimento humano os sonhos e as preces. Os sonhos trazem a imagem querida sua presena. As preces renovam a esperana do encontro ardentemente desejado. Eis o nosso poeta, querida musa: o homem cordial, avesso a toda intriga. Admiremos-lhe sempre a grandeza e a beleza da misso, a sua busca do absoluto, o seu gosto pela vida intensa, sua nsia de traduzir o sentido potico das coisas, o dom de ser amigo fiel, o privilgio de haver nascido marcado pela paixo, de haver sido propositor dos novos valores da sociedade, de haver alimentado o corao de lirismo real. Ele que foi o namorado das meninas da ilha do Governador, o pajem das moas de bicicleta, o discpulo de Manuel Bandeira, o amigo de Neruda e de Ungaretti, o militante da generosidade. O rapaz educado em Oxford. O talento precoce. Crtico de cinema. Dramaturgo. Cronista. Cantor do amor e da morte. Grande ntimo da noite. Avesso literatura que no fosse ligada vida e ao sentimento. Tambm o irreverente que se hospedava em bordis, o cavalheiro que cobria de flores a sua eleita e a celebrava em alta poesia. O que nos ensinou que ter medo de amar no faz ningum feliz. O que manifestou sempre o infinito desejo de ser o que sou acima de mim mesmo.

61

NOTA FINAL: Este ensaio sobre Vincius de Moraes pode ser apenas uma sntese das publicaes que li a seu respeito. As de Jos Castello, Geraldo Carneiro, Joo Carlos Pecci e Sonia Marrach, alm de diversos artigos de crtica literria, entrevistas e reportagens de revistas e jornais, depoimentos do prprio poeta, gravados e escritos, e o filme Vincius de Miguel Faria Jr. No acrescento nada de novo ao que j se disse acerca do poeta. No parece fcil descobrir novidades a respeito de algum cuja notoriedade - e o temperamento aberto levou ao conhecimento pblico os episdios de sua vida. Alm disso, no tenho condies agora de permanecer dois ou trs meses no Rio, entrevistando as pessoas de sua famlia e os parceiros que restaram. Mas, por outro lado, poderei acrescentar ao texto, futuramente, novos dados, numa prxima edio. Por enquanto, creio que o interessante neste meu ensaio a expresso de apreo de um admirador que escreve com a linguagem do afeto. Pelo menos essa a inteno. Um texto escrito com emoo. Tanto assim que tem o ttulo de Apologia de Vincius de Moraes.

62

DISCURSO EM HOMENAGEM A CID SABIA DE CARVALHO, HUMANISTA.

Fotos

63

Quem conhece Cid Sabia de Carvalho sabe quem o prottipo do ecletismo. O homem verstil que, com extraordinria habilidade, desempenhou, durante muitos anos, as profisses de jornalista, advogado, poltico, comentarista de futebol e professor das faculdades de Direito e de Comunicao Social da UFC. Paralelamente a tudo isso, escreveu e, ainda escreve, artigos e livros de poesia e participa de tertlias, confrarias literrias e sesses espritas, sem prejuzo das horas dedicadas leitura, hbito conserva desde os 12 anos de idade. No ano 2000, em conversa que mantivemos em sua residncia, diante do admirvel acervo da sua biblioteca, colhi estes dados biogrficos que, estou seguro, interessam a qualquer pessoa busque a luz da cultura. Antes de comentar-lhe a vida e a obra, devo dizer que, desde criana, venho aprendendo com o seu exemplo de vida, ouvindo-lhe a palavra douta e culta, atravs das emissoras de rdio do Cear. Os cearenses de diversas geraes, includa a minha, devemos um preito de louvor a Cid Carvalho, pelo que nos ensinou, pelo rdio, ao longo dos anos. Suas peroraes e sentenas expressaram sempre sabedoria e argcia. Esse conhecimento, ressalte-se, provm de bero. Filho do poeta Jder de Carvalho e de dona Margarida Sabia de Carvalho, escritora, dir-se-ia que, a prevalecer a hereditariedade, Cid herdou dos pais o talento de homem de letras, de jurista, de poltico, de orador e de lder. No conheci dona Margarida Sabia, lamentavelmente. Eu era muito jovem quando ela faleceu. Mas conheci bem Jder de Carvalho, cuja casa freqentei durante quase uma dcada. Foi ele o meu primeiro mestre na arte da poesia. Pela amizade com o pai, passei a admirar e tornar-me amigo do filho. Tive, portanto, o privilgio de ser aluno dos dois. Na Faculdade de Direito e na audincia radiofnica, aprendi com Cid. Em sua casa, aprendi com Jder, escutando as histrias de sua vida de revolucionrio e as suas idias sobre poesia e cultura em geral. Que privilgio para um aprendiz das letras receber instrues desses dois eruditos! Sinto-me um afortunado por haver aprendido com eles, desde o tempo em que residi em Fortaleza. Em meio aos livros e discos, em sua biblioteca, Cid falou-me da sua infncia, dos tempos em que viveu na casa de seus pais, rua Agapito dos Santos. Nos primeiros anos depois daquele dia 25 de agosto de 1935, que o viu nascer, sucederam episdios violentos na histria da humanidade. Foi uma poca dramtica para o Pas e para a sua famlia. Comeada a Segunda Guerra Mundial, o Brasil se encontrava no perodo histrico do Estado Novo. Constituies que se sucediam, com tentativas revolucionrias e seu pai, Jder de
64

Carvalho, por seus artigos nos jornais O Combate e A Esquerda, de quando em quando, preso. Sua me, Dona Margarida Sabia, vivia a difcil situao de ter o marido sofrendo perseguies e ameaas. A primeira infncia de Cid decorreu sob esse nervosismo de um pai revolucionrio e perseguido e o estourar de uma guerra, com a indeciso do governo brasileiro, que no sabia se ficava com o Eixo ou com os Aliados. Jder de Carvalho fez um discurso propondo que o Brasil ficasse a favor dos Aliados e foi condenado, por um tribunal de exceo, a 25 anos de recluso. Foi, contudo, anistiado ao fim do governo de Getlio Vargas. Para fugir da presso, a famlia ia a Quixad e a Guaramiranga, casa de sua tia Hortnsia Sabia, e da av materna, Francisca Viriato de Sabia, viva de Eduardo Sabia, escritor que pertencia ao grupo que formava a Padaria Espiritual. Queriam preserv-lo daquela confuso: foras militares na porta das casas, ameaas, atentados, tiros na cabea de seu pai; tiros que passaram, graas a Deus, de raspo. Era preciso que os filhos sassem um pouco, para no tomar conhecimento daqueles fatos to dramticos. Quando Cid comeou a estudar, na Casa das Crianas, Avenida do Imperador, entre Guilherme Rocha e So Paulo, foi aluno inquieto, brigo. Mope, sem saber por que no enxergava direito, at que lhe descobrissem a miopia. Estudou, seguidamente, nos colgios Loureno Filho e Sete de Setembro, aluno desajustado, at que se preparou para o exame de admisso com sua me e ingressou no Liceu do Cear em 1949. Tomava as dores, se algum criticava ou tentava prejudicar o seu pai, por motivos ideolgicos. Por causa disso, chegou agredir um professor que era padre. Considerado um menino atrevido, teve que suspender os estudos durante alguns anos. Depois voltou e fez o ginasial, o clssico e ingressou na Faculdade de Direito, onde se formou em 1966. Comeou a advogar quando ainda cursava o 4 ano da Faculdade. To cedo comeou a trabalhar (aos 12 anos de idade) que diz nunca ter sido menino. Foi nessa idade que escreveu seus primeiros poemas, quando trabalhou como revisor no jornal Dirio do Povo. Da, rapidamente evoluiu no jornalismo. Quando o Dirio do Povo fechou, ele era redator. Trabalhou, desde 1956, nas principais rdo0psdo Cear, a saber, a Uirapuru, a Verdes Mares, a Assuno e a Rdio Cidade, da qual foi fundador. As circunstncias o impeliram tambm a exercer a profisso de professor desde os 12 anos de idade, por incrvel que parea. Ensinava portugus a amigas e amigos que iam fazer concursos. Muito cedo aprendeu as normas da gramtica: crase, colocao de pronomes, a atrao pronominal, regncia, porque comeou a ler
65

muito cedo. Ainda adolescente, fundou o Curso Quintino Cunha, de preparao para o Vestibular, que funcionava na Rua 24 de Maio. Fez concurso para a Faculdade de Direito e, em seguida, para Comunicao Social. Os triunfos profissionais se foram sucedendo. Ingressou no servio pblico e foi funcionrio pblico da mais alta qualificao. Foi o substituto do Procurador da Fazenda Nacional, Dr. Roberto Martins Rodrigues, mas teve de deixar a funo para dedicar-se ao magistrio e lecionar duas disciplinas na Faculdade de Direito da UFC. Sempre fiz muita coisa, diz ele. Na imprensa triunfei muito, me tornei talvez o homem mais ouvido do rdio em toda a histria do rdio cearense. Entre suas mltiplas atividades profissionais, alm das que j mencionei, foi comentarista esportivo, presidente da Associao de Classe dos Cronistas Esportivos e ajudou a construir o Estdio Castelo, atravs da Fundao criada para esse objetivo, da qual foi diretor. Tambm foi assessor do Governador Virglio Tvora. Quando se elegeu Senador da Repblica, em 1986, ainda tinha um programa na Rdio Drago do Mar. Mas, no seu perodo parlamentar, dedicou-se ao Senado, durante 8 anos, com exclusividade. No seu eminente desempenho no Congresso Nacional, participou ativamente nos trabalhos de diversas comisses parlamentares, proferiu discursos, apartes e pareceres que contriburam para a elucidao de diversos temas legislativos de teor poltico, social, educacional, entre outros. Trabalhou ativamente na elaborao da Constituio de 1988. Recordo o dia em que fui ao Senado v-lo. Conversamos, enquanto ele colocava convites dentro de envelopes. Dizia modestamente: estou por aqui, dando uma ajudazinha. Ao terminar o mandato, sem lograr a reeleio, voltou ao Grupo Cidade Comunicao, onde mantm um programa campeo em audincia em sucessivos anos, acompanhado de Lcio Stiro e Paulo Tadeu, jornalistas da melhor qualidade e exmios comentaristas polticos. Ainda muito jovem cultivava o gosto pelas reunies de grupos de intelectuais, tendo integrado a Academia Centrista de Letras, qual pertenciam homens de cultura da estirpe de Manoel Lima Soares, Dorian Sampaio e Aquiles Peres Mota. No Centro Estudantil Cearense defendeu, garbosamente, sua tese sobre o patrono da cadeira: a vida e a obra do seu av, Eduardo Sabia, que fora um dos membros da Padaria Espiritual. Depois, ingressou na Academia dos Novos, uma fraternidade de jovens intelectuais, em que se destacavam, entre outros, Carvalho Nogueira, Euzlio Oliveira, Roberto tila do Amaral Vieira, Ozires do Nordeste e
66

Mozarina Tiazine. A Academia dos Novos publicou seu primeiro livro do poema, Gritos e Murmrios. Na condio de orador da Faculdade de Direito, fez um discurso com o corpo presente do professor, historiador e grande penalista Clodoaldo Pinto. Empolgou tanto as pessoas que os professores Fran Martins e Cludio Martins o convidaram para integrar a Academia Cearense de Letras. Para ser eleito, bastou enviar os seus livros aos confrades. Foi Itamar Espndola quem o convidou para integrar a Academia de Retrica, onde o seu desempenho tem sido constante. Um dia, Hlio Melo, Paulo Bonavides, Edmilson Monteiro Lopes, Mirson Lima e outros professores de portugus fundam uma Academia da Lngua Portuguesa. E o convocam: voc tem que ser fundador!. E ele disse: esse lugar tem que ser para meu pai. Eles insistiram. Voc fala um portugus to correto, to castio, no rdio e escreve com tanta correo, que ns no podemos deixar de inclu-lo. Mas eu no tenho a altitude de vocs, que so professores do vernculo, ponderou Cid. Eles no desistiram. Assim as pessoas e as academias foram acontecendo em sua vida. Quanto ao futebol, Cid recorda o prazer de haver visto verdadeiros espetculos, no tempo em que o esporte era mais autntico, porque no havia tanto interesse financeiro. Cid fazia grande sucesso com o programa Rdio Notcia Verdes Mares, emissora em que trabalhou com grandes amigos como Paulo Cabral, Alusio Giro e Jos Jlio Cavalcante. Quando Edson Queiroz comprou a rdio, Cid recebeu convites para trabalhar nas rdios Drago do Mar, Cear Rdio Clube e em emissoras do Rio de Janeiro, So Paulo e Pernambuco. A Rdio Uirapuru o contratou com um salrio superior. Passou a apresentar um programa ltero-musical, Noturno Uirapuru, e outro, nas manhs de domingo, o Programa Cid Carvalho, em que fazia perguntas culturais, distribua prmios e apresentava intelectuais. A equipe da rdio resolveu lan-lo como comentarista esportivo. Fcil tarefa para quem foi redator esportivo do Dirio do Povo, conhecia ttica e histria do futebol e at freqentava os campos, onde jogavam os melhores atletas cearenses da poca: Joo Brega, Paulinho, Frana, Pipiu, Piolho, que formavam o ataque do Fortaleza. E Balinha, de Efeito, Charutinho, Puruga e Mitotnio - o ataque do Cear. Conhecia todos os grandes craques daquele tempo. E foi citandolhes os nomes: Tuluso, Gilberto, Satans, Bajara, Flamengo, Penarol, Luso, Ferrovirio, Z Dias, Nozinho, Manuelzinho, De colher, Bab. Eram jogadores que se empenhavam com devoo do time e no somente em troca de um bom salrio. Cid recorda, com certa nostalgia, aquela poca em que concorreu com Paulino Rocha pela maior audincia. Paulino era
67

muito prestigiado pela torcida do Cear, porque fazia a apologia que agradava o torcedor fantico. Com a influncia de suas profisses de professor de Direito e advogado, Cid fazia uma anlise imparcial, nua e crua dos jogos. Na dcada de 60, testemunhou a fase em que o futebol cearense brilhou com Alusio Linhares, goleiro do Cear, que era o Caraveli, e George, que dividia com ele as honras de eficiente goleiro. Antes tinha o Juj, o Pintado, Z Onofre, Capotinho. Pedrinho no Fortaleza. Mosio Gomes, que jogava um absurdo. O raudo e talentoso Mozarzinho, irmo do Mosio, Gildo, um estilista na forma de jogar, Z Paulo, um baluarte na defesa do Fortaleza. William, Alexandre, Mauro Calixto, que foi vendido ao Nutico. Lucena, Babe, Expedito, BCC, Chinesinho, Adonias, Coca-Cola, Oliveira, que era o Bodega. Marcos do Boi, que foi do Cear e depois do Fortaleza. Edmar, que fazia lanamentos precisos e era muito verstil. Louro e Amilton Rocha, do Fortaleza. Recordamos o perodo em que o Cear tirou vrios jogadores do Fortaleza e o time ficou sem nenhum atacante. Ele relembrou o dia em que, na rua Baro do Rio Branco, o tcnico do Fortaleza, Mosio Gomes, perguntou-lhe: rapaz, como que eu vou fazer, eu no tenho mais atacante?. De fato, sara o Erandir Montenegro, um artilheiro de estilo clssico. O Nado tambm tinha sado. Croinha j no jogava tambm. E de repente o Fortaleza no tinha o atacante, o jogador de rea, decisivo. Tinha Lucinho, Amilton Melo, Chinesinho e Z Carlos, todos de meio de campo e sempre sobrava um, j que, classicamente, eram escalados trs atletas de apoio ao ataque. Pe os quatro, sugere Cid. Mas como?, pergunta Mosio. Voc pe um na ponta esquerda, descendo. E, em vez de haver lanamento, como todos so hbeis, sobem todos em conjunto e vo fazer jogadas l dentro da rea. Essa ttica transformou-se no chamado Quadrado de Ouro, que foi um sucesso. Na imprensa no se dizia que a idia foi sua. Mas Mosio Gomes, quando entrevistado, dizia que aquela ttica havia surgido de uma conversa com o seu amigo Cid Carvalho. Ningum se lembrava que o Fortaleza j no tinha Croinha, nem Erandir, nem Nado, nem Miguel, o Miguelito que o Jlio Sales, locutor entusiasta, elogiava, gritando-lhe o nome, e que tambm havia sido contratado pelo Cear. Ficou o Cear cheio de atacantes sobrando, mas quem triunfou foi o Fortaleza, graas quele esquema inovador. Sua amizade com Mosio Gomes durou at morte do grande desportista, ocorrida quando Cid estava no Senado. Nessa poca, Cid combateu muito a corrupo no esporte. Conciliava, como fazia em suas diversas atividades profissionais, o trabalho de comentarista com o de advogado esportivo, ramo em
68

que era respeitado em todo o Pas. Foi sempre imparcial, quando advogou no TJD, no Cear e no STJD, no Rio de Janeiro. Foi advogado de praticamente todos os clubes futebolsticos cearenses. Quando havia um problema grande, logo o procuravam e ele ia e vencia. No Rio de Janeiro tinha o seu f-clube. Alguns jornalistas iam esper-lo no aeroporto. A imprensa carioca elogiava a sua atuao de advogado dos clubes de futebol. Chegou a ter mais cartaz l do que no Cear como advogado esportivo. No Rio as questes repercutiam muito, o que contribua para aumentar-lhe a fama. Sempre muito ocupado com as atividades de advogado comum, de professor universitrio e de radialista, tirava um tempinho para no permitir algumas safadezas no futebol. Advogava dentro desse ideal. Se voc perguntar quanto eu ganhei nada. O Fortaleza, uma poca, me deu uma televiso Philips de presente, s isso. Quis recusar o presente, que na verdade era uma forma de pagamento por servios prestados. Deixaram o aparelho em sua casa. Ainda pensou em devolver, mas o seu amigo, Dr. Francisco de Assis Silveira Mendes, juiz de Direito, disse que no devolvesse, porque ficaria feio. Ento Cid recebeu, constrangido, a televiso. Deu aulas nas Faculdades de Direito, Comunicao Social e Biblioteconomia, at o dia em que teve um enfarte e se aposentou. Estava indo para a Universidade quando o problema aconteceu. Continuou, contudo, a trabalhar como jornalista e radialista. O Cear continuou a desfrutar do privilgio de ouvir as suas sbias prelees no rdio. Perguntei-lhe sobre os autores mais gosta de ler. Recordei a ocasio em que, na Faculdade de Direito, nosso amigo, professor Vianney Mesquita, comentou que hoje em dia ningum l mais o Padre Antonio Vieira. E Cid respondeu: eu leio. E realmente leio, confirmou. Eu sou fantico pelo Padre Vieira. Tenho diversas edies dos Sermes, que eu acho uma pedra lapidar na religio, na literatura, na arte e na cultura. Tenho desde a primeira edio. O Padre Vieira figura, entre os seus autores prediletos, ao lado de Camilo Castelo Branco, de quem gosta tanto que tem uma estante cheia s de suas obras. Tudo lido e anotado. J fez muitas conferncias a respeito de Camilo e recebe consultas de muita gente sobre sua obra. Talvez em Portugal no exista uma estante assim, tudo em primeira edio, desde Maria, no me mates que sou tua me, o primeiro livro do Camilo, at a ltima obra dele. J escreveu a seu respeito e pretende escrever mais. Quem fala no Padre Antnio Vieira fala no Padre Manuel Bernardes, da Nova Floresta. Recorda-se, de repente, de outros escritores: H um autor sobre o qual poucos falam e pelo qual eu tenho um verdadeiro fanatismo:
69

Dom Francisco Manuel de Melo, um clssico em duas lnguas, espanhol e portugus, com uma linguagem coloquial perfeita, autor de Epanforas e muitas outras obras. Curiosamente, ele disputou uma mulher com o Rei de Portugal. Lutaram de espada por essa causa, de madrugada, na porta da casa dela. Ele no sabia que se tratava do Rei, o feriu e o venceu, e acabou sendo mandado para o Brasil. Ficou em Pernambuco e escreveu sobre Maurcio de Nassau. Em uma das Epanforas trata das Guerras Pernambucanas. Cid tem toda a sua obra e o l com um interesse excepcional. Mas esses no so os seus nicos autores portugueses preferidos. Ea de Queiroz, Alexandre Herculano, Garret e tem Castilho, o cego, fazem parte da sua lista de favoritos. Castilho fazia o ofertrio de seus livros com a ajuda de um irmo, que se dedicou sua vida. Escrevia e assinava com letra de criana, de quem estivesse aprendendo a ler. Um dia voc vai voltar aqui pra ver tudo isso, ele me promete. Eu tenho Castilho quase que integralmente. Os irmos Castillos so importantes. Jos, Antnio, e o mais importante, o cego, que traduziu obras em vrios idiomas. incrvel. Cid fala do gosto literrio da poca em que comeou a ler. Nasci sob um lenol que pairava, uma cortina para esconder os autores brasileiros. No me dei conta disso. O Movimento Modernista contribua para que se marginalizasse qualquer autor consagrado antes. Mas teve acesso biblioteca do seu av, Eduardo Sabia, onde havia livros que Coelho Neto doava s redao do jornal A Semana, no Rio de Janeiro, onde o av trabalhou. Cid leu todos esses livros que depois comprou de sua tia, porque ela adotou crianas que estavam destruindo os livros. Tem, em sua biblioteca, as obras completas de Coelho Neto, compradas no Rio, So Paulo, Portugal e at na Frana, muitas das quais autografadas. Gosta especialmente de A Conquista, Fogo Ftuo e Serto, os seus primeiros livros. Alis, gosta de trs livros importantes, com ttulos parecidos: No Serto, de Afonso Arinos, Os Sertes, de Euclides da Cunha, e Serto, de Coelho Neto. Na poca em que se apaixonou pela obra de Coelho Neto, ele era um autor inteiramente perseguido, injustiado. Quem o l, aprende a lngua portuguesa, enriquece o seu vocabulrio, aprende a correo da linguagem e passa a ter gosto pelo greco-romano. Da literatura brasileira comeou lendo, sofregamente, alm de Coelho Neto, Humberto de Campos, Olavo Bilac, Raimundo Correa, Alberto de Oliveira, Fagundes Varela, Casimiro de Abreu, Gonalves Dias, Gonalves de Magalhes, (Os Tamoios), Lima Barreto e Machado de Assis. Antes dos 30 anos de idade estava habilitado para fazer profundas conferncias sobre a obra de qualquer um deles. Depois, chegou leitura de rico Verssimo, Graciliano Ramos, Jos Lins e Jos
70

Amrico de Almeida, cujo centenrio celebrou no Senado, com a a leitura de um ensaio, na condio de orador oficial. O texto mereceu diversas edies, tanto no Senado quanto no Estado da Paraba e numa antologia da Academia Cearense de Retrica. Profundo conhecedor da histria da literatura brasileira, Cid menciona fatos dramticos que, hoje em dia, pouca gente recorda. Conhece todas as histrias da denominada Belle poque. Por exemplo, a morte de Anbal Tefilo, assassinado por Gilberto Amado. Depois que leu todos esses autores da biblioteca do seu av que veio a descobrir Jorge Amado. Chegou, com essa cultura literria, ao Vestibular da Faculdade de Direito. Na prova de literatura tirou nota 10. Hoje, entre os assuntos que l, o prprio livro um de seus temas prediletos. L sobre bibliologia, biblioteconomia, bibliofilia, histria da imprensa. Histria do livro o seu fascnio. O livro na Grcia, no Egito, na Frana. Leu recentemente a Histria da Imprensa no sculo XVIII. Toda a metamorfose, gerao e transformao da Enciclopdia do Diderot, que sempre quis possuir e ainda no tem. Leu muitas obras sobre o comrcio de livros na poca do Enciclopedismo. Autores impressionantemente importantes e controvertidos, como Voltaire, cujos conflitos, com relao a ele mesmo, o levaram a uma situao no saber bem quem ele era. Tambm, da literatura francesa, tem grande admirao por Balzac, Victor Hugo, Paul luard, Andre Gid, (o Journal de Andr Gide). Tem mania de ler assuntos meio exticos como ornitologia, por causa de seu amor muito grande pela natureza, pelos pssaros notadamente. Quer saber tudo sobre pssaros e tem muitos livros ilustrados sobre o assunto. Gosta de ler sobre a histria do relgio, a histria da famlia Cartier, os irmos Cartier, sobre Phillipe Patek, Rolex. Diz que uma maneira de se distrair depois da leitura de Conselheiro Lafayete, Clvis Bevilqua, Washingon de Barros Monteiro, Heleno Fragoso, Planiol, Savigny, Diguy e Malatesta, no original, que herdou do seu tio, o jurista Francisco Saboya. Lendo tambm, obrigatoriamente, Smulas do Supremo Tribunal Federal, Smulas do Tribunal de Alada de So Paulo, s descansa da leitura jurdica com outras leituras, menos speras. Depois de me falar sobre todas essas apetncias, confessou-me uma averso: sua fobia a cebola. No come de jeito nenhum. Quando era meu professor de Direito Civil, na Universidade Federal do Cear, conversamos sobre as vantagens de ler uma obra na lngua em que foi originalmente escrita. Falou-me da idia de escrever em diferentes idiomas, tendo escrito alguns poemas em espanhol, publicados no livro Opus. Imaginou escrever um poema internacional, que comeasse em portugus, depois se
71

transformasse em espanhol, francs, romeno e fosse percorrendo as lnguas neolatinas, e inclusive o latim. E se tornasse anglogermnico, ao final. A grande chave da idia seria a ltima frase em esperanto, pela paz. Comeou a escrev-lo, mas no terminou. Seria uma obra que caberia por inteiro dentro de uma idia de fraternidade. Abarcaria todos os idiomas que vieram chegando sua vida, s andanas da sua alma. O italiano veio pelo estudo jurdico. O espanhol, para entender Carlos Cossio. De vez em quando l autores das diversas escolas do Direito, a positivista, a ecolgica, a normativista, a naturalista. Perguntei-lhe qual, de suas mltiplas profisses, a que exerce com maior satisfao. Disse que se dedica a tudo com igual entrega e no faz nada sem prazer. Escreve diariamente em jornal, fala no rdio diariamente, advoga diariamente, assessora empresas. D pareceres sobre muitos temas jurdicos, por sua experincia na Assemblia Nacional Constituinte, no Congresso Nacional e no Senado. Mas considera fascinante a oratria:falar diante de um auditrio, dar aula um prazer imenso e falar no rdio eu nem sei o que diga, uma coisa impressionante. Eu me espiritualizo quando falo no rdio. E por falar em espiritualidade, Cid Carvalho profundo estudioso do assunto. Conhece as diferentes vertentes da Filosofia e acompanha, com especial apreo, toda a literatura medinica. Considera impressionantes alguns autores espritas. Rochester, Andr Luis, Emanuel, Victor Hugo, Humberto de Campos, depois da morte se apresentam como manifestaes medinicas atravs de mdiuns como Zbia Gaspareto, Jos Valdo Vieira, Francisco Cndido Xavier, Zilda Gama, Ivone Pereira. Em sua agitada vida intelectual, encontra tempo para ler todos esses autores. Sem tempo durante o dia, vai de noite a dentro na leitura. E l autores msticos de outras religies. Os doutores da Igreja, por exemplo. Em sua biblioteca tem a edio original da Suma Teolgica, em latim. Explica que, quando v uma citao, vai examinar no original. No tenho preconceito em leitura. Confessa que um dos seus arrependimentos ter tido preconceito para com o integralista Plnio Salgado. Pelo conflito que tinha com suas idias, tardou a conhecer aquele grande intelectual. Sua convico de que existe a reencarnao no provm da leitura de livros, mas da sua vivncia interior, de um contato permanente com a espiritualidade. Ao dissertar sobre o assunto, afirma que a vida um seguimento infinito. A vida tem etapas, uma das quais essa em que estamos agora no corpo fsico, numa trajetria em determinado pas, com direitos, deveres, problemas, felicidades parciais, uma paz de quando em quando, uma ternura
72

que nos surpreende, a revolta, a dor, o desespero. Fala, com entusiasmo que lhe transparece no rosto: a coisa mais linda do mundo voc ter certeza da espiritualidade e certeza de que possvel contatar com ela. No digo com os mortos, porque no so mortos. Esto em outra condio. Na realidade, esto mais vivos que ns. Refere-se s comprovaes da reencarnao at mesmo atravs de contatos via aparelhos eletrnicos. a transcomunicao, que hoje rene pesquisadores das mais diversas religies. Aos que duvidam do mdium, utilizado como veculo de comunicao dos mortos, recomenda estudar os fenmenos que vm acontecendo desde o final da dcada de 60, envolvendo gravadores, aparelhos receptores de rdio, aparelhos receptores de televiso, computadores. Hoje, a transcomunicao comprova a espiritualidade. indiscutvel, porque no tem a interferncia humana, a interferncia meramente eletrnica. Voc est vendo televiso, de repente aparece uma imagem de um esprito, um ente querido seu, falando pra voc. Voc pode duvidar, achar que no viu, foi iluso, mas o vdeo gravou. Ficou documentado. Ao invs de escolher um mdium humano, os espritos utilizam os aparelhos e o fenmeno se manifesta. Essa certeza provm da sua convico de que existe uma Inteligncia Superior que governa os fenmenos naturais, os animais e est impressa, em potencial, na conscincia dos seres humanos. E como que os seres humanos copulam e nasce uma criana? Somos o veculo de um ponto de partida. Mas quem elaborou o organismo humano? A biologia explica s at certo ponto. Chega um momento em que se percebe que Deus est na natureza e no d mais para discutir. Alis, bom lembrar que muitos autores espiritualistas vieram da cincia para esse campo. Camile Flamarion, por exemplo, chegou comprovao da espiritualidade pela astronomia. Cid tem um livro autografado de Victor Hugo, que tambm era esprita. No autgrafo para o seu bisav materno, que foi visitlo na Frana, o grande poeta francs escreveu: No conheo a Amrica do Sul, estou velho, j no terei chance de faz-lo, mas em esprito eu vou. Ele j deve ter vindo muitas vezes, afirma Cid. Inclusive foram psicografados livros dele, atravs de Zilda Gama e Divaldo Franco. H outros autores que escreveram sobre o assunto. Ernesto Bozano tem uma magnfica obra cientfica de teor esprita. E Connan Doyle, criador do detetive Sherlock Homes, tambm escreveu uma histria do espiritismo. Csar Lombroso, conhecedor da Medicina Legal, do exame de cadveres, etc, um grande autor espiritualista. William Crooks e muitos outros que esto vinculados Cincia do Direito. Basta citar Pietro Ubaldi
73

para mostrar a seriedade da filosofia do espiritismo. Ubaldi, seguidor de Einstein, tem uma lgica espiritual que coincide perfeitamente com os ensinamentos kardecistas. A comear do Plato, os grandes luminares do pensamento humano foram espiritualistas. O mundo das idias s pode ser conceituado dentro de um critrio espiritualista da mais profunda imaterialidade. E tem tudo a ver com os Upanihades da ndia, o misticismo egpcio, etc. De fato, Newton, Kepler, Espinoza, Kant, Krishnamurti, Huberto Roden e tantos outros seguiram essa mesma linha de espiritualidade em suas formulaes filosficas. Certa vez, no programa Noturno Verdes Mares, Cid leu poemas de Hubert Roden, que estava em Fortaleza. O filsofo foi visit-lo em sua casa, trouxe-lhe livros e disse: o senhor leu meus poemas como nunca imaginei que pudessem ser lidos. Ficou to lindo que eu vim aqui. A partir dessa visita, passou a manter intercmbio com o Mestre Roden, cujo conhecimento filosfico impressionava qualquer pessoa. Cid contou-se um caso ilustrativo da importncia da espiritualidade na vida humana. Um dia, na rdio, uma ex-aluna foi conversar com ele, porque achava que a vida no tinha sentido, achava que ia se suicidar. Chamei o velhinho Esmeraldo de Melo, de 85 anos, esprita, que ia sempre a conversar comigo depois do programa e eu disse: Esmeraldo, converse com essa moa, enquanto eu apresento o programa. Quando eu voltei a jovem estava sorridente, de bem com a vida e j havia marcado um encontro para conversar de novo o Esmeraldo. E eu disse pra ele: como bom ser bom! A moa ainda est viva e nunca mais pensou em renunciar vida. Citou, como um fenmeno de origem espiritual, o processo mstico em que nasceram as melodias do meu disco Crescente, em que, segundo ele, concebi melodias em momentos de mediunidade, momentos preciolgicos. Disse que o disco prova que a msica pode ser mediunicamente concebida, atravs da misteriosa condio espiritual da atividade onrica. Esclareceu que, enquanto o ser humano dorme, a alma viaja e vive outra realidade. O esprito vivencia um desligamento parcial da matria atravs do sono. Recordei, a esse propsito, o soneto Passado, constante do seu livro Pssaro de Fogo, em que transparece a intuio de que a sua existncia vem de muito de tempos imemoriais: Esta mgoa tem mil anos de dor,/arrastando-se triste num gemer/ sem fim e como o carro gemedor/de bois fortes que no sabem correr;/h mil dois anos trago em esplendor, na face exausta todo o remoer/a rebrilhar inclume fulgor/das tristezas brilhantes do meu ser;/no de hoje o meu grito sufocado;/no de j a frase retorcida/ante o calor do
74

peito maculado;/vem de longe meu ttrico delrio/a sofrer uma eterna despedida/de algum que parte para meu martrio. Nestes est implcita a idia da reencarnao, a convico de que a luta evolutiva do ser humano vem acontecendo ao longo de sucessivas vidas, dede um tempo remoto, talvez insondvel. O Poeta Jader de Carvalho era tambm um espiritualista. Tinha o dom de se comunicar com espritos desencarnados. Era um vidente, um iluminado. Dei ao Cid um disco em que gravei uma entrevista em que Jder revela muitas experincias em que dialogou com espritos que estavam fora da matria. Ele ficou to emocionado que s agentou ouvir o disco uma nica vez. Outro aspecto importante no humanismo de Cid Carvalho a nfase que ele atribui moral e tica. Acredita que a existncia humana encontra o seu fundamento nesses valores. Em sua perspectiva, os princpios da tica constituem o sustentculo de toda sociedade e so imprescindveis literatura. A moral tem que ser conhecida por qualquer intelectual, notadamente o jurista, porque no existe direito sem moral. Ela a fonte do Direito, a moral sociolgica, os costumes, os fatos sociais, os processos sociais, as interaes, aculturaes e assimilaes. Mas tambm fundamental cincia jurdica aquela moral psicolgica, espiritual, de que tanto falou Kant, que pergunta de onde vm a idia de igualdade e os conceitos que uma criana tem na mais tenra idade. Portanto, a tica deve existir paralela ao Direito. Como nem sempre se pode a aplicar o Direito em todas as ocasies, muitas vezes preciso aplicar a tica. To importante quanto o Cdigo Civil, o Cdigo Penal, o Cdigo de Processo Civil, o Cdigo de Processo Penal o Cdigo de tica de uma profisso. Em razo da crise de falta de tica da sociedade brasileira, foi preciso incluir na lei determinados princpios ticos, o que um erro do Legislativo. E eu cooperei com esse erro, por fora das circunstncias, diz ele. Muitos dispositivos ticos esto em lei. Mas a lei deveria ficar somente com o fundamento da moral dela. Em sua viso, a falta de tica uma das crises brasileiras. Como tema literrio, as obras que permanecem no so aquelas que ignoram a moral e a tica. As que as ignoram, fazem um sucesso momentneo. A literatura licenciosa do sculo XIX, por exemplo, era um produto econmico de principal valor na Frana. Mas todo mundo conhece a Odissia, a Divina Comdia e os Lusadas, mas ningum sabe identificar as obras pornogrficas daquele tempo. Cid prossegue em seu argumento: Para a pessoa ser uma criatura digna, tratando-se de um escritor ou um no-escritor, necessrio ter um compromisso com a sociedade, com uma finalidade social de tudo o que ele faz. Ele lamenta que, em nossa
75

poca neoliberal, palavras como solidariedade, cristianismo, piedade, caridade estejam sendo substitudas por teoria de mercado, livre concorrncia. As pessoas que esto ignorando os valores eternos do ser humano ficaro ridiculamente mencionadas na histria. Portanto, recomenda que, em vez de concentrar e transformar a classe mdia em classe baixa, o governo brasileiro e a sociedade civil invistam mais recursos em educao. A elite brasileira continua irresponsvel, no tocante necessidade de resolver um problema tem sido a causa dos altos ndices de criminalidade no Pas. Tudo o que se faz deve ter um sentido educativo - ele reitera - e tambm no considero vlido nenhum cidado que no tenha vinculao com sua ptria, sua nao e seu pas. A seu ver, foram traidores da ptria os governos que trouxeram sistemticas importadas, prejudiciais ao Brasil, e submeteram durante tanto tempo o Pas ao FMI. Assim, um dos compromissos imprescindveis do escritor, por mais internacional que ele seja, por mais internacionalista, por mais universal que deseje ser, a sua vinculao com o seu povo, sua cultura, seu pas, sua lngua, sua origem. Todos os grandes poetas tm na alma o valor inarredvel de sua ptria. Grandes poetas como Gerardo Mello Mouro, dos Inhamuns e Jder de Carvalho, dos tabuleiros mansos de Quixad, tm neles a semente de onde vieram. Na poesia de Jder est o serto, serras, vacas, mugido de boi. Gerardo tem toda a genealogia, toda a saga de herosmo de famlias, de desbravadores que aqui chegaram. Em sua opinio, a falta do sentimento patritico equivale a no saber de onde se , de onde se vem, nem saber para onde se est indo. Walt Whitman e Longfellow cantavam o que era legitimamente norte-americano. Gabriela Mistral e Pablo Neruda so o Chile puro e so grandes porque tiveram fidelidade ao pas. O poeta odeia a ditadura, mas no odeia o seu pas por causa da ditadura. Quando exercia mandato de Senador, pronunciou-se muitas vezes sobre questes de tica. Ao tomar conhecimento da suspeita de que havia magistrados recebendo propinas, declarou que o respeito dignidade estava sendo sepultado. Falou sobre a necessidade de transparncia e autenticidade e aludiu difamao como um naufrgio da dignidade humana. Sobre a condio do poltico brasileiro, no perodo imediatamente posterior ao Impeachment de Collor, relata que ia entrando no Congresso Nacional, quando vozes gritaram, dirigindo-se ao veculo no qual se encontrava: Vai ladro a? Objetou que uma afronta dessa natureza era conseqncia do mau exemplo de alguns polticos e do prprio ex-Presidente. No h o menor respeito a nada!, clamou da Tribuna do Senado. Os costumes comearo a ser melhorados
76

com a melhora do comportamento poltico, com a melhora do comportamento governamental. E aduziu: Passarei por aqui sem deixar uma ndoa. No pretendo enriquecer. O mandato nada acrescer ao meu patrimnio, que o de um homem pobre, de classe mdia, patrimnio do intelectual, do professor universitrio, do advogado que no sabe cobrar para defender os pobres. Estou com as pessoas que se mantm pobres, porque a dignidade diz que permaneam pobres. Prosseguiu dissertando sobre a misso de todo parlamentar: O Senado um lugar de plantar. Plantamos aqui para que a Repblica colha as liberdades. Abaixo aqueles tempos difceis, ditatoriais, de arquivos secretos, arquivos de SNI, comisses secretas! Isso ns no queremos!. A problematizao da liberdade individual na sociedade contempornea no pode prescindir de um dado axiolgico essencial: o do valor tico fundamental da pessoa humana. A emergncia das sociedades totalitrias est casualmente vinculada desconsiderao da pessoa humana como valor fundante e condicionante da ordem polticojurdica. A Constituio do Brasil inscreve entre os princpios fundamentais da ordem pblica, a dignidade da pessoa humana e a prevalncia dos direitos humanos No mbito desta formidvel abrangncia de conhecimentos e atividades, Cid Carvalho dedica alguns de seus melhores momentos msica. Desfruta dessa grande paixo ouvindo sempre os intrpretes da msica brasileira, notadamente Slvio Caldas, que muitas vezes entrevistou e de quem foi grande amigo. Quando, desde adolescente, ouviu as canes e valsas brasileiras, de Zequinha de Abreu, Chico Alves, Gilberto Alves, em discos de cera, Caruso, a cano italiana, a ria de pera, no parou mais de comprar discos e ouvir msica com o maior desvelo e sensibilidade. Apaixonou-se por pera a partir dos 18 anos de idade. E desde ento ouve freqentemente Tosca, Rigoleto, etc, de seus autores preferidos da msica lrica. Aprecia as peras de Carlos Gomes, autor que o mundo ainda no conhece bem. Verdi se espantou com o talento de Carlos Gomes. Puccini tambm admirvel e foi uma continuidade do Verdi. Rossini, que adorava gastronomia e deixou de compor para comer. Wagner, Beethoven, Shubert, Brahms, que todo uma doura, Monteverdi, Corelli, Palestrina. Sua biblioteca uma parafernlia. Acha Tchaikovski divino, sobretudo nas sinfonias 5 e 6. Entre os melhores compositores e msicos brasileiros, cita Haekel Tavares, Francisco Mignone, Villa Lobos, Carlos Gomes, Moreira Lima. Considera a Bachiana nr. 5, do Villa-Lobos, uma das mais belas do mundo. Equiparvel, em beleza, Serenata do Shubert. Toda a obra genial de Mozart, e especialmente sua pera, que italiana. Um dos
77

autores mais eclticos, fez tudo: concerto, sinfonia, pera. De Vivaldi, Cid tem, em seu acervo, alm da obra completa, cerca de 100 gradaes das Quatro Estaes. Tem muita coisa de Bach, o pai da msica, Mestre-escola que morreu sem saber que era grande. S depois de 100 anos da morte dele que foram ver que ele era um homem notvel. E muita coisa dele se perdeu, porque ele deixava as partituras que escrevia na escola e os garotos iam beber gua e faziam copinhos com elas. No havia plstico na poca e o vidro era um pouco difcil. Os filhos esto altura do pai. H biografias de todos esses luminares da msica universal na biblioteca de Cid Carvalho. H muitas enciclopdias, dicionrios e roteiros musicais, muitos livros de Histria da Arte. Suas atividades intelectuais e artsticas incluem no s a literatura, a oratria e a poesia. Cid Carvalho pintou muito, durante muitos anos. Teve sempre a necessidade de pintar a figura do Cristo, a figura de velhos sbios. Depois mergulhou na abstrao. Chegou a fazer exposio, fez experincias com diversos tipos de tintas e telas, tendo feito algumas pesquisas nesse campo. Mas depois parou, por causa do Senado. No havia tempo. Mas promete que retomar essa boa caminhada, uma vez que no apenas pintou, mas estudou muito a teoria das artes plsticas, leu muito sobre Van Gogh, sobre os impressionistas, Toulouse-Lautrec, Gaugin, Rafael, Da Vinci, Goya, Rivera, Rembrandt. Admira especialmente o extraordinrio talento dos pintores retratistas, que, quando no existia a mquina fotogrfica, pintavam a imagem perfeita dos rostos humanos. Um dos momentos marcantes de nossa amizade foi quando, depois de alguns anos sem v-lo, ao encontrar-me de frias em Fortaleza, fui Rdio Cidade, e entrei no estdio, sem me anunciar. Cid recebe, em pleno estdio, muitas visitas de pessoas que ele convida para entrevistar ou que aparecem de repente para transmitir alguma mensagem, divulgar algum evento cultural. Atravs de telefonemas ou visitas os ouvintes tm voz livre para manifestar seus pontos de vista. Assim, no desenvolvimento do programa Antenas e Rotativas, de um lado os tcnicos de som, do outro os seus assessores Paulo Tadeu e Lcio Stiro, Cid manda colocar um disco de msica erudita, creio que de Schubert, se no me engano, e fica meio reclinado na poltrona, os olhos fechados, desfrutando da maviosa melodia, como se numa viagem espiritual, ou numa espcie de sonho miraculoso, a alma imersa na msica. Nesse exato momento entrei no estdio. Esperei que a msica terminasse, e o cumprimentei. Ele, mesmo de culos, tardou uns cinco segundos a me reconhecer e pediu desculpas, atribuindo o lapso sua alta miopia. Logo, apesar de eu no haver avisado que
78

visitaria o programa, colocou minha disposio todo o tempo que eu quisesse para falar de minhas produes literrias e me fez diversas perguntas sobre minhas experincias no exterior, os pases onde vivi etc. A paixo poltica, uma das vertentes de suas mltiplas vocaes e atividades, o impulsionou a candidatar-se, sem xito, a deputado estadual. Mas, em outra tentativa, elegeu-se Senador, integrando o PMDB herico, do valente Ulysses Guimares, que existia como partido pequeno, injustiado e se transformou num partido grande. Foi Senador pelo PMDB no perodo de 1986 a 1995. Cid declara que sempre se interessou por poltica. E, se ser poltico haver participado de movimentos estudantis, haver pichado muros quando menino, e haver participado de comcios e movimentos populares, ento, efetivamente, ele tem a poltica na alma. Comemorei a vitria dos aliados com 9 ou 10 anos de idade, batendo lata na rua. Na realidade, sempre foi um poltico revolucionrio, buscando novas estruturas para o Pas. E, como advogado, trabalhou pelo respeito lei e pela defesa dos direitos de todo ser humano. No Senado, teve, em seu mandato, participao fundamental na produo de leis. Foi relator de matrias sobre o Ministrio Pblico, o Poder Judicirio, a Reforma do Cdigo de Processo Civil. Foi presidente da Comisso de Constituio e Justia do Senado. Trabalhou em temas relativos a Direitos Autorais, na regulamentao do SEBRAE, na Advocacia Geral da Unio e na Defensoria Pblica. Foi relator de todos esses assuntos, em todas essas reas. Sua vida poltica foi, profissionalmente, jurdico-poltica, porque se dedicou por inteiro aos temas de formao do melhor Direito no Brasil, inclusive na Constituio, na qual teve 37 emendas aprovadas, alm de diversas propostas. Sua abrangente atuao parlamentar, suas intervenes e pronunciamentos foram publicados em mais de trinta livros, que registram sua contribuio para orientar o prprio Senado. Escreveu pareceres, em ocasies dramticas da histria nacional. Quando no se sabia como proceder no Impeachment, ele fez uma srie de discursos que o Senado reuniu e produziu um livro intitulado O Impeachment, que a obra bsica hoje para se estudar esse instituto do Direito e da tica poltica. A propsito de poltica econmica, Cid considera o neoliberalismo uma espcie anti-patriotismo ou anti-nacionalismo. Os neoliberais desmoralizaram algumas palavras e expresses como assistencialismo, fins sociais, direitos sociais, direitos trabalhistas, ptria, nao, estado, pas, para a implantao da globalizao que interessa s grandes potncias. Em sua
79

percepo, para a maioria dos pases, a globalizao suscita a comunicao de crises, mas no de riquezas nem das virtudes dos povos. As crises se comunicam em rede, com efeito multiplicador. A crise na Argentina afetou o Brasil, a Colmbia, a Bolvia, o Uruguai etc. Se a Inglaterra entra em crise, o mundo inteiro entra crise. Se a bolsa de Nova York pifar, pifa o mundo inteiro. Ento a globalizao para ns, terceiro mundo, tem sido depreciativa, pois transmite os problemas e o negativismo. No h comunicao idiomtica, esttica ou cultural. Por que os grandes manipuladores da globalizao no renem poetas do mundo inteiro em congressos? Um congresso internacional de esperanto, por exemplo? O que a mdia globalizada comunica a canalhice das bolsas de valores. No comunica a cultura, no comunica o tango ou o samba. Forjam e nos impem uma msica que no tango nem samba. Para os argentinos ou italianos no a cano argentina, nem a italiana, mas uma espcie de produto hbrido, resultante de ritmos da Inglaterra e dos Estados Unidos. um atentado querer impor ao mundo a cultura de dois pases, em detrimento das expresses culturais de todos os outros pases. As culturas e o folclore tendem a desaparecer. A maior das vtimas do neoliberalismo ser, provavelmente, o folclore. Sem falar no efeito deletrio sobre o salrio dos funcionrios pblicos e dos aposentados. Cid considera a crise da universidade um dos grandes problemas do Brasil. E no hesita em dar nome aos bois, quando faz as suas denncias. Claro, uma questo de justia. Doa a quem doer, como ele diz sempre. Ele afirma que o ensino superior no nosso pas se encontra em decomposio, desde o tempo em que o Brasil foi governado por ministros como Bresser Pereira e outros, que foram verdadeiros atentados nacionalidade e ao amor ptria. Entregar a administrao a pessoas como Bresser Pereira foi entregar as galinhas raposa. E manter norte-americanos disfarados de brasileiros e dirigindo o Banco Central, isso foi outro atentado. Em sua opinio, Pedro Malan e a equipe econmica do governo FHC eram norte-americanos frustrados. O mais norteamericano de todos foi o Armnio Fraga, que norte-americano mesmo. Ele no sabe se brasileiro ou norte-americano. Escolhe, de acordo com a hora. O problema do Brasil se resume em termos sido uma grande vtima do neoliberalismo. Assim como os portugueses encontraram aqui os ndios e os dizimaram, o FMI chegou no Brasil e nos dizimou tambm. Afirma Cid que ns agora somos ndios, e sofremos o mesmo problema do negro africano. Como os prisioneiros negros, que nas guerras entre pases da frica eram vendidos, assim foi o que se fez ao povo
80

brasileiro durante muito tempo. a mesma sistemtica ou pior ainda. Estamos submetidos a um campo de concentrao simblico, que a prpria sociedade. Temos o direito de ir e vir, porque a ditadura econmica, mas vamos sem direito e voltamos sem direito. Vamos sem emprego e voltamos sem emprego. Temos o direito de ir e vir, a p, pois que o dinheiro no d para outra coisa. O cidado vai desgraado, sem direito algum e volta miservel tambm, sem direito, sem salrio, sem emprego, sem dignidade, sem honra. Cid v claramente a relao entre a dvida externa que que havia no Imprio, e que o Brasil assumiu de Portugal com a Inglaterra, e a que existe hoje. Na verdade, nunca existiu um Brasil sem dvida. Durante tantas dcadas a situao e devedores provocou situaes de tenso na sociedade brasileira e nos tornou vulnerveis a ingerncias nos assuntos nacionais. Embora no se possa comparar em nmeros, fcil perceber uma similitude em termos de subservincia. Cid pugnou sempre para que o Brasil assumisse uma atitude de autonomia financeira, reiterando que a dvida brasileira foi paga integralmente por diversas vezes. Mas encontrou no Senado muitos adversrios, como o ex-Presidente FHC, Jorge Bornhausen e outros. Em sua opinio, esses polticos j no eram bons brasileiros quando discutiam, na Comisso de Economia do Senado, assuntos dessa natureza. A dvida brasileira representou sempre, acima de tudo, um ato de covardia e de irresponsabilidade. Na sua trajetria parlamentar, Cid tratou de temas como a educao, as profisses de radialista e de professor, a sociedade brasileira, a poltica econmica do pas, a situao dos bancos, a Sudene, o Nordeste, o Cear e os audes cearenses, a Justia e as atividades dos Tribunais, a interpretao das leis, a prtica da poltica e sua tica, etc. Falou, na Tribuna do Senado, sobre a necessidade de uma reforma educativa no Brasil, j que a escola privada tornou-se inacessvel s pessoas que no tenham rendas muito expressivas. Defendeu uma poltica de apoio s classes menos favorecidas. Preocupado com as condies de pobreza e sofrimento de grande parte da populao brasileira, muitas vezes chamou a ateno das autoridades do pas para a elevao do custo de vida, os preos dos alimentos, a cesta bsica e outros artigos de primeira necessidade, coisas sobre as quais pouca gente falava naquele tempo e que hoje constituem itens essenciais da poltica social atual governo. Reivindicou, em sucessivas ocasies, o restabelecimento da dignidade salarial do professor. Acusou a injustia que se comete no Brasil, com o pagamento irrisrio do professor, em qualquer nvel,
81

inclusive o universitrio. Defendeu a sua revalorizao, pela alta misso que desempenha. Denunciou a tradio brasileira do desrespeito educao e da precariedade da qualidade do ensino. Protestou contra a decadncia do ensino superior e do ensino primrio. Parece normal sufocar o professor com um salrio que ameaa a integridade do seu lar, um salrio que uma humilhao contra quem trabalha neste Pas. Nessa mesma linha de pensamento, defendeu, nos seguintes termos, o direito de greve nas universidades: a greve se deflagra pela salvao da prpria universidade, contra o desmonte da inteligncia brasileira, para defender a cultura nacional, para evitar os desgastes que, neste momento, ocorrem no ensino superior. Na verdade, qualquer pessoa de bom senso v que a negligncia crnica dos governos brasileiros com a educao da sociedade tem gerado os altos ndices de criminalidade registrados em todas as capitais de Estados brasileiros. Cid declara que essa desgraa que caiu sobre a sociedade brasileira foi forjada pela irresponsabilidade da maioria dos governantes, em conivncia com as classes abastadas. Efetivamente, no resta dvida de que cabe aos supostamente mais esclarecidos a responsabilidade de orientar os outros cidados. Da a importncia da atividade do orientador pedaggico em toda sociedade. E, indubitavelmente, do bem exemplo, j que as pessoas se espelham nas outras para agir. Assim, se as classes mais favorecidas se corrompem, provvel que as menos beneficiadas se degenerem e se brutalizem. Durante a discusso, no Senado, sobre projeto atinente explorao do servio de rdio, Cid louvou o trabalho do locutor que contribui para a elevao do nvel de educao do povo quando fala corretamente. A melhor aula de fontica, de linguagem, de concordncia, de semntica pode ser proporcionada aos cidados atravs da palavra de um radialista. E aqui cabe recordar que, nessa profisso, sua contribuio sempre foi a mais efetiva. Cid observa que uma grande parte da memria de uma nao compete s emissoras de rdio. Nesse sentido, os programas das emissoras deveriam ter sempre um carter educativo. Face influncia estrangeira, massificao imposta por meio da msica norteamericana, a verdadeira msica nacional se torna valor proibido. As emissoras de rdio tm de cumprir a sua misso de valorizar a cultura nacional que, diga-se de passagem, em nada deixa a desejar em relao s expresses culturais estrangeiras. A respeito do sistema bancrio, protestou, em diferentes momentos, contra a poltica ditada pelo Banco Central. Criticou a poltica de juros altos e os planos mirabolantes, sem preocupao com a famlia, com os lares, com a sociedade brasileira. Ressaltou
82

que o mais importante o benefcio social, saber se h po na mesa do pobre, se o cidado tem condies de se alimentar, se os filhos iro escola. Ai de quem atrasa uma prestao, um compromisso mensal. Casa prpria um pesadelo. Qualquer coisa que envolva a moeda nacional um verdadeiro pesadelo, ponderou, com senso de justia. Defendeu o aproveitamento das guas do rio So Francisco na agricultura do Nordeste. Manifestou-se contra a idia de extino da SUDENE (Superintendncia do Desenvolvimento do Nordeste) e do DNOCS (Departamento Nacional de Obras contra a Seca). A propsito de Nordeste, ressaltou, algumas vezes, que a regio no contribuiu para o endividamento da nao, at porque, inclusive, no recebe os benefcios indiretos da dvida externa. Nele no esto as obras de grande vulto que foram premiar os Estados mais beneficiados. As obras corretivas no Nordeste na verdade nunca foram realmente realizadas. Ouvi muitas vezes no rdio Cid Carvalho deplorar, com muita coragem, a cultura da pistolagem que existe no Brasil. difcil separar onde termina a delinqncia e onde comea a atividade policial. Tantos desmandos j foram tolerados no Pas o contrabando a polcia violenta e prevaricadora, o trfico de drogas, a prostituio desmedida! difcil encontrar-se um setor intocado!, ele exclama, com a convico de que a sociedade brasileira adoeceu. A convivncia da fome com o prprio Estado, em conluio com o poder demonstra que h uma cultura da corrupo. Suas intervenes no Senado foram pautadas pela preocupao social. Pronunciou-se sobre a mortalidade infantil, que uma conseqncia de uma srie de deficincias sociais, toleradas pelo estado brasileiro, e de insuficincias com as quais convive a nossa sociedade. As crianas marginalizadas, sem escola, em cada sinal luminoso, sem alimento e sem sade. Em cada esquina, o trabalho infame de crianas. A misria da infncia brasileira. Denunciou os desmandos do Brasil de Collor, em que autoridades do governo atentaram contra os fundos de penso e aplicaram indevidamente o dinheiro em aes sem nenhum valor. No tocante aos temas jurdico-sociais, defendeu a reduo da maioridade penal como forma de reduo da onda de violncia que se instalou no Brasil. Apresentou emendas para reduzir a idade para a caracterizao da responsabilidade criminal de dezoito para quinze anos, e aumentar o limite da pena maior de trinta para quarenta anos.

83

Ao refletir sobre o sistema eleitoral brasileiro, recordou que a TV Jangadeiro, no Cear, ps no ar uma publicidade em que se mencionava uma lista de polticos que cometeram infraes, entre os quais um certo Cid Carvalho. E dizia, portanto, No vote em Cid Carvalho. A propaganda se referia ao deputado do Maranho, seu homnimo, cidado de poucos escrpulos. Mas o objetivo era criar, maldosamente, confuso na mente do eleitor, pois no dizia que se tratava do deputado maranhense, para insinuar o seu prprio nome. Cid ficou indignado. Tratava-se da defesa de sua honra. Teve que exercitar grande pacincia para resolver o assunto. E terminou prejudicado na campanha para a sua reeleio, por causa desse incidente. Criticou a Justia eleitoral que usou o seu poder de polcia para exigir que fosse retirado um cartaz de sua propaganda, mas permitiu que se armasse essa trama maquiavlica com o seu nome. Criticou tambm o uso do poder econmico nas campanhas eleitorais, sobretudo quando se trata do uso da economia do prprio Estado. Um dos interessantes documentos que registram o brilhante desempenho de Cid Carvalho no Senado Federal denomina-se Ao Cear. Trata-se de uma das coletneas de discursos e apartes que fez em 1989. A publicao menciona alguns dos projetos de Lei que apresentou, como o projeto para que os deficientes fsicos pudessem fazer concurso pblico e fosse disponibilizado um nmero de vagas para a nomeao de pessoas nessas circunstncias, desde que aprovadas em concurso pblico. O seu trabalho foi precursor da consumao de toda uma luta no Brasil, para determinar a responsabilidade estatal em favor de deficientes fsicos nas mais diversas reas. Sobre o FMI, denunciou a pretenso dos agentes daquela instituio de macular a soberania nacional. Referia-se a parlamentares norte-americanos que passam trs horas no Brasil e saem emitindo opinies sobre qualquer assunto interno. Quanto Amaznia, Cid no concorda com a tese de que a regio o pulmo do mundo. Afirma categoricamente que a tese ecolgica dos estrangeiros esconde planos disfarados de um atentado soberania nacional. O seu argumento incontestvel: Se os norteamericanos tivessem interesse na preservao da natureza, teriam, ao menos, preservado a vida do ndio em seu pas. Em sua opinio, a maior devastao a dos Estados Unidos da Amrica do Norte, onde, hoje, o progresso tcnico, a grande indstria, a indstria pesada substitui a ecologia. O equilbrio ecolgico perdido nos Estados Unidos no h de ser encontrado no Brasil, arremata o assunto.

84

Em consonncia com essas idias, o Senador ureo Melo elogiou, na Tribuna do Senado, os apartes de Cid como a expresso da tradio de filho de Jder de Carvalho, to bem confirmada pela sua brilhante atuao neste Parlamento, quer na Constituinte, quer atravs do estilo justiceiro, equnime e ecltico dos seus pronunciamentos e das suas manifestaes dentro desta Casa. Suas idias sobre a soberania e o desenvolvimento no excluem, contudo, a noo de preservao da natureza. Em aparte ao discurso do Senador Aluizio Bezerra, referiu-se ao Projeto Jari, que implanta uma monocultura para produzir papel, devastando a floresta Amaznica e causando o desequilbrio da fauna. Suas atividades intelectuais e artsticas incluem no s a literatura, a oratria, a poesia. Pouca gente conhece o seu talento para as artes plsticas. Cid Carvalho pintou muitos quadros. Teve sempre a necessidade de pintar a figura do Cristo, a figura de velhos sbios. Depois mergulhou na abstrao. Chegou a fazer exposio, fez experincias com diversos tipos de tintas e telas, tendo feito algumas pesquisas nesse campo. No apenas pintou, mas estudou muito a teoria das artes plsticas, leu muito sobre Van Gogh, sobre os impressionistas, sobre Toulouse-Lautrec, Gaugin, Rafael, Da Vinci, Goya, Rivera, Rembrandt. Admira o extraordinrio talento dos pintores retratistas, que representavam a figura humana com virtuosismo, quando no existia a mquina fotogrfica. Quanto sua poesia, fao minhas as palavras de Faria Guilherme, quando ele menciona, entre as suas virtudes, uma luminosa mensagem de paz e a crena nos valores eternos homem. Costa Matos tambm se referiu a Cid Carvalho como um poeta que se d em holocausto para que chegue aos homens a notcia de que a vida ainda possuiu elevao e beleza. Para comprovar essas assertivas abro o Pssaro de Fogo e vou relendo algumas pginas. Encontro imediatamente dois poemas que parecem sintetizar o seu pensamento humanista. O primeiro, intitulado Receita, um tratado de sabedoria que assina as regras do conhecimento espiritual para o bem viver. Nele esto inseridos os pontos fulcrais da tica e da filosofia crist:Reunir pelos caminhos/ os pedaos que do ser/ vo ficando;/reconstruir a integridade da alma/ que foi deixando fragmentos/nos obstculos;/apanhar os fragmentos/ com os modos de quem recolhe frutos/ou descobre esmeraldas;/escutar a dor no silncio/da solidariedade;/dar calma tempestade/e embalo alma que no quer dormir;/fazer das palavras acalanto/e da presena o encanto maior;/deixar o tempo escorrer pelos dedos,/para que as horas no sejam pedras/e possam ir com o vento. No segundo poema, intitulado Gestos, registra-se a mesma tonalidade que o caracteriza como cantor do amor e da
85

fraternidade: D-me a mo para que eu devolva/o teu calor no meu gesto;/as mos tm linguagem/e o gesto mais fraterno/ feito por dois,/embora seja um s;/quero impregnar minha alma/de cousas grandes/que cabero e ficaro/num gesto./D-me a mo antes de ires;/vais ficar levando-me contigo. Estes so versos marcados para encontrar ressonncia em qualquer alma sensvel e receptividade em todo humano corao. So muitos os momentos em que se revelam as instncias do lirismo romntico e da f que iluminam o seu iderio: Os poemas de temtica amorosa so dos mais tocantes e neles despontam versos de raro encanto, como estes: o nosso minuto tem todas as estaes, (Elegia quase acalanto) ou luas so teus seios que arfam (Quadro), e ainda estes: ai eu trouxe o por do sol mais lindo/para o teu rosto que amanhece.(Promessas). Nas Preces, h oraes sentidas sincera contrio, tais como D-me Agora, de que destaco a sonoridade destes versos: quando enxugar o pranto alheio para no chorar o meu/quero rezar meu poema. Em Mais Um Poema Para Rezar, encantou-me este generoso reconhecimento: Obrigado pela alma alheia que me deixaste descobrir. Em poesia, alm de Pssaro de Fogo, Cid escreveu tambm os livros Gritos e Murmrios, em 1956, Opus, 1979 e Alma de Cigarra, 1986, dos quais destaco, entre outros, os poemas Plenilnio., Cantiga, xtase. No primeiro, em tom elegaco, sob o poder evocativo da lua, o poeta recorda os antepassados. A leitura, num velho lbum, dos versos plenos de queixas, promessas e esperanas, que seu av Eduardo escrevia a sua av Mimosa, suscita-lhe uma saudade que o plenilnio acirra acende com maior intensidade. Tomo o plenilnio ao meu cuidado, diz ele, com essa prerrogativa que s os poetas temos. Grato sentimento desperta essa viso do poeta, iluminado pela saudade das pessoas queridas que o tempo levou. Inebriado de dolente emoo, entre o fulgor do luar e o fascnio das coisas que ficaram. O poema Cantiga uma balada de amor impregnada de dorida cadncia confessional. Ressaltam no texto versos de alto teor imagtico como estes: sou o pssaro cativo/que canta enternecido/na paisagem to terna/que h em ti e por mim. Em xtase sobressai a musicalidade lrica da linguagem e a riqueza evocativa de certas metforas. Por exemplo, quando o poeta diz Por aqui no vai ningum, amor:/eu vou sem voz e meu olhar que ecoa, no minha voz./ (E eu quero voz?). Ela ficou em ti, no teu silncio/ e na tua lgrima/ vou morrer na angstia dos troves/calados e com todas as neuroses da alma dos relmpagos. Nota-se aqui a exitosa relao translata entre os vocbulos palavras e troves, e entre silncio, relmpagos e lgrimas (chuva implcita), como a sugerir a semelhana entre as
86

tenses provocadas pelos fenmenos atmosfricos e o sentimento humano. Entre o silente adeus e a palavra que hesita no instante da despedida, o impacto do silncio comparvel a um relmpago que incendeia a alma, como se fosse uma neurose, causada pelo excesso de luz e pela perspectiva da tempestade. Quando lancei, no ano 2000, no Restaurante Estoril, em Fortaleza, ao mesmo tempo, trs livros e um disco de poemas musicados, Cid Carvalho fez a apresentao das quatro obras, a saber: Mrio Gomes, Poeta, Santo e Bandido, uma breve biografia do poeta; Na Trilha dos Eleitos, volume I, apreciaes sobre a obra literria de Gerardo Mello Mouro e Jos Alcides Pinto; o disco Crescente, gravado na Bulgria, interpretado pela cantora Juliana Areias, e a antologia Estncia Cearense, poemas inspirados na cidade de Fortaleza. Cid referiu-se a Gerardo Mello Mouro como poeta internacional, um homem extraordinrio, de grande sofrimento, por haver sido caluniado. Para os esquerdistas, era fascista. Para os fascistas, era comunista. Foi entendido de modo sempre diverso. Jder de Carvalho se conflitou com ele, mas tenho conscincia de que, se meu pai tivesse vivido um pouco mais, ele que estaria aqui dizendo as palavras que agora profiro com relao ao poeta Gerardo Mello Mouro. De fato, Gerardo Mello Mouro excedeu os limites do pas. Sua sensibilidade csmica, enfatizou Cid. Ao falar de Jos Alcides, disse que, apesar da sua fama de poeta maldito, ele , na verdade, um homem extraordinrio, de grande sensibilidade, cuja poesia impressiona pelo esprito de liberdade. Com certeza, trata-se de um poeta que nunca se prendeu a frmulas ou conceitos filosficos, polticos ou estticos. De certo algum dotado de tanta criatividade no poderia aceitar o menor limite. Tendo escrito, desde a poesia mstica pornogrfica, Alcides no deixou de ser nunca um poeta espiritualizado e sensitivo. Foi um precursor de todas as liberdades de imprensa de expresso, de comunicao possveis e imaginrias, Foi meu companheiro na Curso de Comunicao Social da UFC. Fomos professores da UFC. Ele tinha toda uma magia para contatar com os alunos. Elogiou a minha idia de reunir Alcides, Gerardo e Mrio Gomes na mesma noite. Chamou-me de poeta de f e de ofcio, que est sempre construindo e sente a necessidade de juntar sensibilidades, fazer a fraternidade, e sobre essa fraternidade erguer-se numa obra literria. Esse esprito de gostar dos grandes prprio dos poetas. O poeta sabe olhar para as grandes paisagens e sabe que a melhor paisagem do mundo a paisagem humana. Nesse sentido, comparou Jos Alcides Pinto a um Rio de Janeiro personificado. E o universo de Gerardo Mello Mouro vastido da
87

Amaznia. E disse que Mrio Gomes uma espcie de Quixad: cheio de sede, mas pleno de alegria, como uma perspectiva que se contempla com os pedregulhos, os monlitos, as serras. Ele a brisa que canta, o vento que sopra, sua existncia trajetria da sua poesia. Celebramos, portanto, a obra de Gerardo Mello Mouro, que Cid qualificou de grandioso, monumental quase que cientfico, didtico, histrico, sociolgico, comprometido com o saber com a grandeza da histria e com a genealogia. Louvamos, de corpo presente, Jos Alcides Pinto, cuja grandeza reside nos descompromissos e na criatividade, ou no seu compromisso exclusivo com a arte, com a poesia, com as musas, com o processo de criao. Um poeta sem peias, sem limites. Absolutamente universal, tanto quanto o outro, mas com caminhos diversos. Com certeza, ambos habitam a dimenso csmica da nossa melhor admirao. E depois, Mrio Gomes, o homem do dia-a-dia, a vida, a boemia, uma maneira de olhar com a filosofia popular, uma filosofia de vida ligada ao povo. Mrio Gomes, habitante da Praa do Ferreira, sabe que o melhor lugar do mundo o centro da nossa cidade. Ele quer estar sempre ali, na essncia do povo, na raiz folclrica, na irresponsabilidade de viver sem importar o que ser amanh ou o que foi ontem. Ao reiterar minha estima pelo meu querido professor e amigo Cid Sabia de Carvalho, congratulo-me com a sua grande capacidade de trabalho e o talento com que ele nos transmite, atravs do rdio, sbios comentrios sobre os mais variados assuntos. sempre com renovada satisfao que escuto este orador de cultura enciclopdica, que nos transmite o humanismo luminoso que traz na alma. Tanto Cid Carvalho quanto o seu pai, Jder de Carvalho, contriburam fortemente para a minha formao cultural. Desses dois grandes eruditos recebi sempre palavras de incentivo. Tenho a honra de haver sido amigo e me considerarei sempre discpulo do autor de Terra Brbara, esse hino ao Cear. Aprendiz do seu conhecimento literrio, alegra-me recitar para amigos: Na minha terra as estradas so tortuosas e tristes/ como o destino do seu povo errante. Feliz a terra que tem o seu bardo, cantor das vicissitudes da sua civilizao! Feliz o poeta que aprende com a sabedoria dos maiores. Freqentei a casa de Jder, na rua Agapito dos Santos, durante cerca de oito anos, de 1975 a 1983. Visitei-o, ao longo desse perodo, numa mdia de duas vezes por semana, s para ouvi-lo falar. Ele me contava os casos, as histrias que aconteceram em sua vida. Dizia dos projetos de novos livros, com nimo incessante de falar sobre as criaes literrias que vinha realizando, mostrando o amor que se pode ter pelo que h de mais profundo na alma humana. A conversao, pela noite, adentro o
88

entusiasmava de tal modo que ele esquecia o tempo. Perto das onze eu tentava me despedir, lembrando que j estava tarde e que ele mesmo precisava dormir ou continuar lendo, como fazia constantemente, no segundo andar da casa, onde tinha sua biblioteca. Ele fingia no escutar minha advertncia e continuava falando, com a certeza de que, para mim, era importante refletir com ele sobre a vida e o mundo e conhecer o seu trabalho de jornalista combativo, suas cogitaes filosficas, crticas ditadura, sua sensibilidade em relao aos fracos e oprimidos, a coragem com que enfrentou muitas vezes as foras armadas, sua militncia de esquerda, suas relaes com o Partido Comunista, as prises e perseguies que sofreu, etc. Ensinava-me tudo o que sabia de literatura, msica, filosofia, espiritualidade, como se quisesse transmitir, num s dia, todo o conhecimento do universo. Aulas mais interessantes jamais tive em nenhuma escola ou universidade. Com os dois intelectuais, o pai e o filho, aprendi tambm a admirar mais a terra cearense. O sentimento que nos une paisagem, ao ambiente em que nascemos revela que no por acaso que nascemos em determinado lugar, mas por alguma injuno do destino. Dentre as ddivas que recebi de Deus, duas delas mencionarei aqui: haver nascido poeta e haver nascido cearense. Sinto-me honrado de ser amigo de Cid Sabia de Carvalho e de haver sido amigo de Jder de Carvalho. Sinto-me privilegiado de admir-los. Quisera poder vir sempre a Fortaleza, para participar de toda homenagem que a sociedade fortalezense faa, em reconhecimento do valor dos cidados que honraram, com sua cultura e suas virtudes morais, o nome da terra cearense. E entre eles, meus amigos, Cid Sabia de Carvalho merece lugar de destaque.

89

MRIO GOMES, POETA, SANTO E BANDIDO


"Os homens que jamais fizeram bobagem, to pouco fazem nunca algo de interessante". (Provrbio ingls)

Fotos

90

1 PARTE: Leitor amigo e exigente, venho convid-lo a desvendar o universo de aventuras do poeta Mrio Gomes, misto de bomio, malandro e mendigo que, por seu esprito irrequieto, nmade e inconstante, viveu experincias as mais fabulosas, dignas de figurarem nas estrias dos maiores ficcionistas ou bigrafos, e cuja riqueza romanesca detectei desde o dia em que o conheci. Conquanto me faltem, para tanto, engenho e arte, lano-me ao desafio de narrar suas peripcias e proezas, na certeza de que o itinerrio existencial de Mrio Gomes tem episdios que fazem lembrar o de um cavaleiro andante, o prprio fidalgo da Mancha, de triste figura, cujas faanhas imortalizou o grande Cervantes. Lembra, tambm, talvez, os artistas errantes da "beat generation", ou os da legenda dos rapsodos peregrinos da Idade Mdia, ou ainda os da mstica oriental, aqueles monges de certa linha zen budista, cuja inspirao provm de intrminas itinerncias e de um modo de vida margem dos hbitos e costumes da sociedade de seu tempo. Lembraria tambm os grandes persas Hafiz e Omar Kayan, ou o chins Li Po, ou mesmo o nosso Caio Cid, que fizeram do vinho sua fonte de inspirao. Segundo os mencionados persas, na embriagus que a razo salva o seu navio do abismo do infortnio: "sem o rosto rseo da bem amada, quem pode dizer bela a rosa, e sem um copo de vinho, quem pode dizer a primavera doce? Assim falava Hafiz, e certamente Mrio Gomes endossa e assina, como primeiro fiador, essas palavras lricas e tambm as de Caio Cid: "s o nirvana, s a manso dileta, em cuja sombra esqueo a dor presente". Isso disse, elogiando a boemia e a companhia da noite, como atributos essenciais da vida de poetas de sua estirpe. No tenho, repito, a luminosidade dos grandes narradores que, como Cervantes, Kerouak ou Machado de Assis, imprimiram universalidade aos tipos que foram alvo de suas verves. Nem mesmo originalidade posso demonstrar, se a estria que conto ouvi do prprio biografado. Mas o meu personagem, este sim, penso ter a profundidade espiritual de um dos renomados protagonistas das novelas de um Dostoievsky, de um Balzac ou de um Victor Hugo. E por isso que julgo relevante contar a vida do formidvel Mrio Gomes, cuja figura cativante, de carisma e simplicidade naturais, de aspecto bonacho, de "bon vivant" sem mritos e de anti-heri por excentricidade, impressiona a todos os que o vem ou escutam. Sobretudo se lhe ouvem recitar alguns dos seus poemas burlescos, que pouco ficam a dever expresso monumental de Bocage e de Gregrio de Matos, plenos de
91

humanismo e com uma linguagem absolutamente primitiva. O poeta, quando nasce com o dom da inspirao, prescinde at mesmo de uma formao cultural acadmica ou livresca. Do contrrio no encontraramos autntica poesia em repentistas da estirpe de um Oliveira de Panelas ou de um Otaclio Batista, nem na capacidade criadora de um Patativa do Assar, que tanto nos encantam pelo dom de sentir as verdades essenciais da vida e transmiti-las com o verbo mgico da sntese ritmada. Mrio Gomes, desde a infncia, considerou montona a vida na provncia e sempre sentiu o incontido anseio de percorrer o mundo para aprender novas formas de viver e recolher as flores de sua inspirao potica. Conhecer novas cidades, ruas exticas, praas diferentes daquela que sempre freqentou, a Praa do Ferreira, onde estabeleceu-se cotidianamente, todas as tardes, acompanhado de um grupo de colegas de cio, desde o tempo em que se vem devotando poesia. Alimentou sempre o ideal de conhecer os bairros exticos, diferentes do perifrico e proletrio Bom Sucesso, onde vive h mais de quatro dcadas, outras praias, outras noites com seus bares cheios de poetas bomios e garotas bandidas, poetisas aventureiras, etc. Por isso, apesar de sentir jbilo em haver nascido em terra cearense, sua alma de bomio determinou que viajasse, com ou sem condies financeiras, pelas principais capitais do Brasil, onde encontraria o nimo da urbanidade e a vida noturna que lhe alimentassem a insacivel sede de experincias inauditas. Na terra de Castro Alves, por exemplo, buscou contacto com artistas, bomios, malandros e aventureiros na cidade de Salvador, onde viveu algumas de suas grandes e perigosas aventuras. E no Rio de Janeiro, cidade das maravilhas, na geografia como na beleza de suas mulheres, o poeta foi tambm algumas vezes procura de inspirao. Passeou pelas praias, bebeu nos bares e apreciou as mulheres mais belas do mundo, as cariocas. Tentou em vo encontrar o poeta Vincius de Morais nos bares de Ipanema e de Copacabana. Tudo era pretexto para viajar de qualquer maneira, de nibus, quando ganhava a passagem de presente de algum amigo, de carona ou mesmo a p, pois nunca tinha grana suficiente. Considerava o Rio de Janeiro o paraso da poesia, habitado pelo deus da lrica e do romantismo, o carismtico e cortejado Vincius, com quem poderia desfrutar de um bom papo na base do usque, que certamente o imortal poeta no hesitaria em oferecer a Mrio, ou da cachaa, caso o encontrasse numa rua da Lapa, o que Mrio seguramente apreciaria muito mais. Viajar , sem dvida, uma fonte de inspirao. Por isso, percorreu tambm, de nibus, a p ou de carona, as estradas que conduzem a So Paulo e Belo Horizonte, deslocando-se quelas cidades em vrias
92

ocasies, e tendo experimentado situaes esdrxulas, inslitas e sofridas, mas curtidas com estoicismo e xtase, pois o importante era realizar o sonho andarilho e viver novas e inusitadas experincias. Um poeta no deve confinar-se ao seu escritrio de trabalho ou a seu quarto de estudos. H que sair pelas ruas, freqentar os bares e as praas, contemplar as mais diferentes paisagens, sentir a grandeza do universo em seu pensamento, e, se possvel, tentar entender como na natureza esto contidos os planetas e as galxias e sentir na prpria alma a expanso do mundo e das idias. A duras penas deu vazo ao seu gosto pela vida sem fronteiras, pela liberdade sem limites. Seu ideal de viver intensamente e viajar sem sossego se realizou, apesar de haver encontrado, na adolescncia, um freio implacvel, na figura autoritria de seu pai, homem simples, de classe mdia-baixa, motorista de txi, cuja concepo moral chegava ao extremo de uma justia inflexvel e mesmo cruel. Por outro lado, teve na presena materna exemplo de bondade e pureza, que herdou, e ainda hoje demonstra em seu relacionamento com os seres humanos, apesar de, aparentemente, ter-se comportado, em alguns momentos de sua vida, com a mais absoluta irresponsabilidade, o que a meu ver perdovel, em se tratando de um poeta. Pois bem. Seu pai, o Sr. Benedito Ferreira Gomes, certamente bem intencionado, queria fazer do Mrio um homem trabalhador e responsvel, mas adotava, como princpio fundamental em sua concepo de vida, a proibio taxativa do direito a que os filhos entrassem em casa aps as 10 horas da noite. Este mandamento paternal passou a incomodar Mrio a partir da adolescncia, quando todo jovem anseia por libertar-se do jugo dos pais. O desentendimento entre ambos, em razo da hora de chegar em casa noite, foi o motivo para que seu pai o expulsasse de casa, desencadeando um processo de desvnculo do poeta com os ritos formais da sociedade. Segundo Mrio, o seu pai, apesar de ter sido muito rgido em sua educao familiar, era um bom sujeito, pois manteve a famlia, at o dia em que partiu de casa, com os recursos indispensveis para a sobrevivncia. E isso, em sua opinio, exemplo de bondade e ensino do caminho do bem. Com ele aprendeu a nunca mentir. Um dia o velho o chamou de vagabundo. Mrio ficou triste e traumatizado. Mas foi uma profecia, afirma o poeta, pois ainda hoje continua vagabundo. De fato, Mrio, que j possua um emprego, trabalhando como professor em escola primria, depois do episdio da expulso de casa, abandonou o magistrio e passou viver como um cigano ou um mendigo, a dormir nas ruas, alimentando-se mal, ingerindo bebidas como um alcolatra. Como o poeta declara, por causa de
93

seus vcios, tornou-se um suicida em potencial. Fez da morte sua amante predileta. Considera-a "uma criatura adorvel", pois ela pode nos proporcionar o estado sublime de no sentir mais dores, nem sede, nem fome, nem raiva, nem tdio, nem angstia e nem ser obrigado a tomar banho ... nada enfim ... "A morte uma passagem para a vida sem o destaque de dores, pancada na canela e chifre". O incidente com o genitor apenas aguou-lhe a tendncia vida livre de compromissos ou o seu compromisso radical com a mxima liberdade possvel. Mas o poeta teve de pagar com sofrimento sua desmedida coragem e seu gosto excessivo pela aventura. Foi submetido a quase todos os mtodos de tortura e violncia criados pela crueldade da sociedade deste sculo, com suas sofisticaes tecnologicamente elaboradas. No hospcio de Parangaba, por exemplo, quando tinha 20 anos de idade, Mrio levou 12 choques eltricos. Foi preso diversas vezes, e nos crceres onde esteve, sondou a profundidade dos abismos da alma humana, e hoje detm o conhecimento de uma espcie de psiclogo formado na universidade do mundo. Na poca de suas viagens, prises e recolhimentos em manicmios, j comeara a adotar a conduta bomia e j escrevera os seus primeiros poemas. A propsito, um fato engraado na vida do poeta foi a observao feita por uma antiga namorada, a Valdora, que, aps trs meses de namoro e ao perceber-lhe a tendncia errtica e dissoluta, disse-lhe uma frase que foi como uma revelao, inclusive inspirando-lhe um poema. Chamou-o de cachorro vira-lata, porque notou que Mrio no gostava de trabalhar, e s fumava e comia quando pedia a algum. Quando Mrio chegou em casa escreveu: "sou um cachorro vira-lata. No tenho residncia fixa, no tenho responsabilidade. Tambm no me falta sexo porque conheo lindas cadelas de tipos diversos. Onde chego procuro alimentos. Fumo hora que me propcia, um cigarrinho, com filtro ou sem. Sou um cachorro valente. Mas s na aparncia, pois sou um cachorro vira-lata."

2. Um curriculum vitae, escrito pelo prprio poeta, para um concurso municipal de poesia, se resume no seguinte: Mrio Ferreira Gomes. Nasceu em Fortaleza no dia 23 de julho de 1947. Concluiu o primrio no Grupo Paulo Eir em So Paulo. Fez o secundrio no Curso Humberto de Campos. Foi professor do antigo curso de Admisso ao Ginsio, na escola Albaniza Sarazate. Iniciou o curso de Arte Dramtica na UFC, sem conclu-lo. Tendncia s artes plsticas e caricatura. Tornou-se autoditada e bomio.
94

Mrio conseguiu emprego de professor no Colgio Albaniza Sarazate no dia em que o diretor da escola o viu rindo de um cego que dava aulas e props-lhe um desafio: que se colocasse no lugar de professor para ver como no era fcil. Caso Mrio fracassasse, seria, como castigo, exposto ao escrnio de todo o colgio. Aceitou o desafio e, aps o xito alcanado, chegou a passar dois anos naquele estabelecimento escolar, dando aulas de portugus, histria, geografia e aritmtica, para o exame de admisso ao curso ginasial. Quanto data de seu nascimento, sua me afirma que nasceu no dia 26 de abril de 1947, mas na certido de nascimento tem a data de 23 de julho de 1947. Para maximizar a vantagem, celebra aniversrio nas duas datas. Seu pai, que sempre foi motorista de txi, de nibus e de caminho, o matriculou, aos 4 anos de idade, no Jardim da Infncia do Parque das Crianas, em Fortaleza, ao fim do qual concluiu o ABC, tendo tirado o diploma de "doutor do Beab". Desta poca, recorda um episdio que, a meu ver, o caracteriza como uma criana dotada de capacidade superior s demais de sua idade. Um dia, depois de uns seis meses que freqentava o Jardim da Infncia, o pai que sempre ia busc-lo na sada da escola, no txi que dirigia, no apareceu. Mrio foi pra casa s. Enquanto muitas crianas se perdem pela cidade com 6 ou at oito anos, e ficam chorando e gritando no meio da rua, ele, demonstrando j um talento pra enfrentar determinadas situaes difceis, com 4 anos apenas, tomou um nibus, sem ajuda de nenhum adulto, e conseguiu chegar em casa. Certa feita contou-me sua me, a senhora Nenzinha, que Mrio, com 10 anos de idade, quando a famlia morava em So Paulo, cuidava de seu irmo Paulo Roberto, enquanto ela saa para vender costura. Balanava a rede para fazer dormir o irmzinho menor, e logo corria para jogar bola na rua, em frente casa onde morava. Quando o Paulinho acordava, ele tornava a balanar a rede e depois voltava a jogar. At Paulo Roberto completar 3 anos de idade era Mrio quem se encarregava de cuidar da criana. Da infncia, tem a grata recordao de um bom e fiel cachorro, de nome Tupy, cujo carter corajoso e apaixonado se parecia com o do seu dono. Era um cachorro valente, pelado, "pduro". Mrio gostava de v-lo brigar com 5 cachorros e bot-los pra correr. Era uma espcie de sulto poderoso: suas cadelas eram exclusivas, no as dividia com nenhum outro cachorro. Mas tinha medo de fogos. Quando Mrio assoviava ele vinha correndo to velozmente que um dia, ao passar por baixo de suas pernas, Mrio se desequilibrou, caiu e quebrou um brao. Tupy gostava tanto de cadelas que teve um fim trgico: uma vez ficou engatado no meio da
95

rua e um nibus passou por cima de seu corpo. Por causa de sua admirao pelos caninos, Mrio diz que se reencarnasse queria ser um cachorro. "Dentre amigos encontrei cachorros, dentre cachorros encontrei amigos". Mas se tivesse que recomear a vida, talvez no fizesse tudo o que fez. Tem medo de repetir as doidices que cometeu. Quem esquece o passado est condenado a repeti-lo. Contudo, no se arrepende, acha que fez tudo como uma aprovao para viver uma vida mais harmoniosa e salutar numa prxima encarnao. 3. Seus pais se transferiram para So Paulo quando Mrio tinha 9 anos de idade. Ali residiu por 7 anos, no bairro de Santo Amaro. Com 13 anos arranjou emprego numa alfaiataria como cobrador. Levava as cartas de cobrana aos clientes inadimplentes. Saa para visit-los e voltava com os recibos das cartas assinados, no pelos clientes, mas por ele mesmo. Falsificava as assinaturas, e com o dinheiro do nibus que o alfaiate lhe dava, a tomar banho numa lagoa que existia em outro bairro. Ao retornar a Fortaleza, com 16 anos de idade, ficou hospedado, durante um ms, na casa do seu primo, o professor Luiz Cruz Lima. Seus pais am visit-lo al nos fins de semana. Mas no permaneceu por mais tempo, pois num domingo, quando se preparava para sair ao cinema, para assistir a um filme de Elvis Presley, a mulher do primo mandou-o lavar a casa. Ele abandonou imediatamente a casa do seu anfitrio. Ao tomar conhecimento de sua partida, Luiz Cruz o procurou e falou-lhe --- Mrio, sua atitude foi pueril. E ele: meu irmo, eu no gosto de ser subjugado por ningum e nem de ser subordinado a ningum. Contudo, Luiz Cruz, ao perceber a inteligncia precoce do jovem primo, permitiu que Mrio estudasse 6 anos de graa no curso Humberto de Campos, do qual Luiz Cruz era diretor. Mas parecia-lhe, em alguns momentos, que o primo estava arrependido de haver-lhe concedido tal privilgio, o que Mrio notava, com sua intuio inata. Portanto, no tinha prazer continuar estudando al. Mas um episdio curioso veio reaproximar os dois primos. No ano de 1964, no incio da ditadura militar, o professor Luiz Cruz Lima refugiou-se, durante um ms na casa de Mrio Gomes, no Bom Sucesso, subrbio de Fortaleza. Naquela poca Mrio havia comeado a dar aulas no Colgio Albaniza Sarazate. Luiz, ao observar uma das aulas ministradas por Mrio, decidiu contrat-lo como professor do curso Humberto de Campos. Assim Mrio, aos 17 anos de idade, passou a estudar e ensinar no mesmo colgio. Mas apesar do seu talento natural e de sua didtica intuitiva, a experincia do magistrio durou pouco tempo. Durou o suficiente para deixar, na memria de
96

alguns jovens, a marca de suas idias excntricas, sua explicao de certos temas complexos para aqueles pupilos a quem ensinava a filosofar na mais tenra idade. Propunha questes e suscitava debates em torno de alguns porqus, cuja incluso nos programas do ensino contemporneo parece inconcebvel. Por exemplo, fazialhes refletir sobre por que Deus criou o mundo, por que o ser humano morre e se aps a morte existe outra vida. Enchia a cabea daqueles meninos destas interminveis interrogaes, pelas quais eles se tomavam de crescente interesse. Aps o episdio do grave desentendimento com seu pai, fato que transtornou-lhe a vida, sua misso de instrutor do Colgio Humberto de Campos foi definitivamente interrompida e desviada para a desbragada prtica da vagabundagem, ditada pelo anseio de liberdade e pela tendncia boemia que sempre o caracterizaram. Quando comeou a beber, vadiar e viajar sem um destino certo, abandonou todos os hbitos e compromissos que exigissem responsabilidade, rigidez de horrio ou cumprimento de determinada rotina. Interessava-lhe a sua Praa do Ferreira, a qual esposou como uma noiva ideal, e a companhia dos amigos de copo, como o Temteo, o Adson, o Edmar e outros malandros, andarilhos, amigos do lcool, fiis dose de aguardente como os galos ao milho. Desde a infncia, Mrio sempre foi admirador dos playboys, dos bandidos. Queria ser um daqueles caras sobre os quais os jornais escreviam -- roubou um carro, etc... Sonhava possuir os sapatos brancos e as roupas berrantes que as lojas exibiam em suas vitrines. Seu ideal sempre foi o de curtir a vida livre e sem compromissos ou preocupaes. Aps conhecer alguns dos amigos de farra, como o Temteo e o Adson, comeou a comparecer s aulas meio embriagado, o que contribua para exacerbar as idias exticas que divulgava sobre o mundo e a vida. Antes da criao, dizia, Deus olhava a prpria cara como um espelho. Depois, aborreceu-se e decidiu fazer as coisas. Basta de solido, pensou Ele. Mesmo Deus se sentiu s e preferiu a companhia dos pertubadores seres humanos a ter que viver no mais absoluto silncio. E criou o homem parecido com Ele, mas no igual, para que ele no seja capaz de tomar-lhe o poder numa investida de rebelio. Portanto, se Deus esperto, ns tambm devemos ser. A meninada ria bea das idias do professor. Com relao expulso de Ado do paraso, negava-se a crer que tal fato se dera por causa de uma simples ma. Se assim fosse, porque se permite ainda hoje a venda de tal fruta nas mercearias e supermercados? Ento, por sua maldio, a ma deveria ser proibida como uma droga nociva, mas no . E toda vez que a gente comesse uma, j ia direto pro inferno. Desse modo, as crianas das
97

escolas Albaniza Sarazate e Humberto de Campos achavam mais interessantes as interpretaes dos fatos bblicos feitas pelo Mrio do que as do vigrio que comparecia semanalmente para as aulas de catecismo. Depois das aulas, o professor Mrio Gomes comprava 2 litros de cachaa, 4 carteiras de cigarros e a para a Praia do Futuro, levando livros de Vincius, Castro Alves, Olavo Bilac e Fernando Pessoa, seus poetas prediletos. Ficava noite bbado, lendo em voz alta e falando com o mar, "desafiando os deuses e demnios, no auge da embriagus". Lembro-me de que numa entrevista concedida a um jornal de Fortaleza, por ocasio da divulgao do lanamento de um de seus livros, ao ser indagado sobre o que significou a experincia de professor de filosofia para crianas, respondeu que no tentava ensinar nada s crianas, pois elas j sabiam ser espontneas, alegres e intuitivas, como os adultos deveriam ser. Perguntado sobre seu trabalho com a poesia, afirmou que consiste em recolher na natureza a poesia de cada momento. O trabalho do poeta o contrrio do que fazem algumas pessoas, que trabalham pensando s nos lucros. "Se eu trabalhasse assim me sentiria um otrio". Indagado ainda sobre como se auto-define, redargiu: "como me definem as pessoas que me conhecem: pilantra e vagabundo, pois fico todas as tardes, de 13 s 18 horas, na Praa do Ferreira, olhando os carros e as pessoas passarem ou recebendo os amigos. No por isso que eu bebo?" Pergunta a si mesmo. Segundo constatou o amigo Carlos Paiva, num artigo de jornal, Mrio, ao conversar com seus colegas de cio, em plena pasmaceira das tardes clidas, fica sempre "atento ao ventinho que levanta saiolas." 4 Ainda adolescente, ao retornar de So Paulo, em 1983, Mrio conheceu um grupo de playboys, que o povo chamava de rabos de burro, porque tinham o cabelo grande que escorria pelas costas. Fez muitas farras com o grupo,liderado pelo famoso Ivan Paiva, um marginal da classe alta. Durante as farras, costumavam roubar carros e passar a noite circulando com o automvel, bebendo usque, fumando e conversando. Os jovens que compunham o bando, entre os quais o Djafre, o Elmo e o merson, para citar apenas os principais, o convenceram a praticar algumas travessuras desse tipo. Com eles, de vez em quando, roubava um carro, passava num posto de gasolina, enchia o tanque e se mandava sem pagar. Depois, os vagabundos passavam numa mercearia, pegavam pacotes de cigarro, garrafas de usque e outras coisas. O comerciante, feliz, botava tudo em caixas. Ento, Djafre dizia: olhe, vou pegar o dinheiro no carro. E a... p no acelerador...
98

Ao clarear o dia, abandonavam o carro em alguma rua. Na noite seguinte, repetiam a mesma faanha... Mrio se lembra do dia em que, com os companheiros rabos de burro , tirou uma rural da garagem de uma casa, no centro de Fortaleza. Luis Csar batia o record pela rapidez com que fazia ligao direta. Mas naquela noite, depois de empurrarem a rural at o meio da rua, quando Luis estava fazendo a ligao, Elmo avisou: vem vindo a PM! Mrio, embora estreante na arte de roubar rurais, no hesitou e falou: seu guarda, d uma mozinha aqui. Os PMs empurraram a rural e a turma de malandros se mandou, dando risadas. Quando amanheceu o dia, colocaram a rural dentro da garagem da casa de onde a haviam tirado. 5. O que mais lhe marcou a vida, segundo declara, foi descobrir-se poeta com 18 anos, depois de libertar-se do jugo implacvel de seu pai, que partiu de casa quando Mrio tinha 20 anos. Por inflexvel determinao, o seu genitor no permitia que os filhos adolescentes chegassem em casa depois das 10 horas da noite e por esse motivo chegou a expulsar de casa o prprio filho. Esse fato contribuiu decisivamente para desencadear o processo de desregramento e boemia em sua vida. Seu pai era selvagem, castigava os filhos pelos mais insignificantes motivos. Ele e os irmos apanharam, muitas vezes, apenas por causa de um peido. Tinha carinho apenas pela menina, a nica irm de Mrio, e a mais nova. Seria esta a razo porque, na infncia, o poeta brigava tanto com os outros meninos, na escola primria? Sentia, desde criana, uma espcie de revolta contra a tirania do pai, o que provavelmente se refletia em seu relacionamento com os outros meninos. O certo que, s vezes, chegava em casa ensangentado de tanto brigar. Mas sempre pedia desculpas aos colegas. Comeou a escrever em 1966, aos 18 anos. Seu primeiro poema foi escrito depois de uma briga com um amigo, por causa de uma namorada. Deu-lhe um murro. Foi a maior confuso. O poema diz o seguinte: "noite calma e violenta, o co atenta... Algum leva um murro por causa de uma rixa. Em compensao minha mo incha." A partir de ento a veia potica o persegue para sempre. O murro foi um pretexto, pois o dom j existia. Como ele se autodefine, tornou-se um amante das estrelas, um devoto da lua. E embora perplexo com o primitivismo da humanidade, e s vezes se considerando "o mais vil dos cearenses", sonha escrever um poema perfeito como a criao divina. Logo depois do episdio do murro, com vontade de ganhar algum dinheiro para publicar seu primeiro livro, intitulado Lamentos do Ego, Mrio arranjou emprego numa loja de
99

confeces de nome Escol. No terceiro dia de trabalho decidiu comprar algumas roupas e revend-las, por um preo mais caro. Apesar de andar sempre de txi, chegava sempre atrasado. No dia em que chegou com um copo de Ron Montila na mo, foi despedido pelo gerente da loja. Nesta poca, ano de 1968, conheceu o poeta Larcio de Menezes e, por seu intermdio, o Clube dos Poetas Cearenses. Em 1970 foi publicado na Antologia de Poetas do Cear, organizada por aquela agremiao de jovens sonhadores que se reuniam aos sbados, na casa de Juvenal Galeno, no centro de Fortaleza. A partir de ento foram-lhe mais prdigos os prmios da inspirao e com eles vieram as viagens e as extravagncias. Ao assumir definitivamente o seu compromisso com a vida desregrada, passou muitas noites sem dormir ou dormindo pelas ruas e alimentando-se precariamente, at ficar desnorteado, falando em voz alta na ruas e nos nibus, escrevendo e recitando poemas nas praas, e andando, durante esse perodo, maltrapilho e sujo. Ganhava de presente roupas novas, ternos e sapatos, do amigo poeta Luiz Ribeiro, advogado e exmio sonetista, que conhecera no Clube dos Poetas e de quem se tornara colega de farras, e vendia tudo para gastar com bebida alcolica, cigarros, mulheres etc. No Clube dos Poetas conheceu diversos jovens com talento para as letras e com eles celebrou amizade e manteve intercmbio de idias. O Clube, em suas reunies hebdomadrias, era freqentado por alguns adolescentes que, atualmente, figuram na lista dos principais autores da literatura cearense. Al, sob a gide da famlia do poeta Juvenal Galeno, contando com o apoio logstico da escritora Cndida Galeno, tambm conhecida como Nenzinha Galeno, que emprestava a casa para as reunies, os jovens escritores lamos poemas e discutamos literatura e outros assuntos do domnio do intelecto. Dentre os moos idealistas e visionrios que freqentavam aquele domiclio da poesia, recordo de alguns nomes, como o Joo Batista, por exemplo, que misturava poesia com fsica e anunciava uma teoria revolucionria que revogaria todo o sistema da relatividade de Einstein. O Fernando Neri, poeta, compositor e cantor, de afinadssima voz, intrprete de grande sensibilidade da msica popular brasileira. O Vanderlou Oliveira, sempre acompanhado de duas ou trs namoradas ao mesmo tempo, proeza que ningum sabe como conseguia realizar, inclusive porque no se incomodava em dividi-las com os amigos e nem elas se opunham a tais liberalidades. O Clbio Carneiro, de quem recordo um verso que dizia: "calafetaram todas as portas ou todas as sadas". DE fato, era a poca em que, no Brasil as portas da liberdade poltica e de expresso estavam realmente calafetadas. Havia o Gerim Cavalcante, na poca estudante de Direito e autor de
100

poemas de alto teor metafrico, tal como aquele de preocupaes humanistas, em que dizia "o ventre no h de parir robs". Havia o Rembrandt Esmeraldo, poeta de forte preocupao social, mas com um contedo lrico marcante, que falava do adeus das amadas mortas e indagava "o que restou do teu silncio?" Rembrandt ficou conhecido pela excentricidade com que declamava um poema que comeava com os versos "os corpos das amadas mortas tombaro de encontro aos vidros" e terminava, de maneira surpreendente, com o poeta atirando-se ao cho, o corpo rgido, mas amparando-se com os braos, para que o rosto no se chocasse contra o solo. Carneiro Portela era mentor intelectual da agremiao. Dele recordo-me de um poema que costumava recitar, no qual perscrutava a solido das criaturas na noite agnica do mundo. Havia tambm o Natalcio Barroso, que publicara seu primeiro livro "Os Deuses e o Deus", de profundas indagaes metafsicas e com musicalidade nascida das fontes recnditas do eu. E ainda o Jarbas Jnior, que na poca escrevia haikais que j revelavam a tendncia espiritualista de sua poesia. E o Mrio Nogueira, com culos de fundo de garrafa, o Iton Lopes, bomio e bonacho, que era na farra uma das companhias prediletas de Mrio Gomes, o Francisco Marques, ator e poeta, o Nemsio Filho, raqutico e de barba rala. O Eurico Bivar, poeta e pintor. O inolvidvel Valdemar Garcia, ator e pianista, que apesar de no escrever poesia, recitava, com a mais tocante sensibilidade, os maiores poetas da lngua portuguesa. Havia diversos outros, como o Walden Luiz e o Ricardo Guilherme, ambos aficionados dramaturgia, e que se tornaram diretores de teatro, tendo promovido e participado de diversas peas no Teatro Jos de Alencar e no teatro de bolso da EMCETUR. Quando cheguei ao Clube dos Poetas, em 1975, convidado por Mrio Gomes, encontrei alguns destes amigos e outros foram aparecendo depois. A entidade j havia sido fundada h alguns anos e os seus freqentadores se renovavam naturalmente. Tinha gente que j no aparecia por l. O Arton Monte, por exemplo, que era bastante citado pelos demais, e cuja presena jamais vi nas sesses daquela mini-academia. Dir-se-ia que Airton havia sumido depois que passara em Fortaleza uma caravana de ciganas feiticeiras. Mas a verdade que se havia formado em medicina e a dedicao que sua profisso exigia o impedia de participar das atividades sociais do grupo, freqentado, em sua maioria por estudantes com formao cultural ainda incompleta, mas que j traziam o germe do talento que propiciaria a elaborao de suas obras futuras. Diante de todos, Mrio Gomes destacava-se pela espontaneidade irreverente, pelo primitivismo de sua expresso tosca, mas de grande sensibilidade humanista. Alm
101

disso, Mrio sempre foi o prottipo do anti-acadmico e a baguna e informalidade que sempre promovia alegravam as sesses e retiravam do grupo qualquer rano de pretenso acadmica. Guardo inapagvel memria daquele tempo em que sonhvamos publicar antologias que nos trouxessem o mais rpido e consagrador reconhecimento pblico. Sobre as mentes dos circunstantes pairava a sombra benevolente de Juvenal Galeno e a proteo da figura austera e mansa de Nenzinha Galeno. Estou convicto de que o Clube dos Poetas merece um lugar de destaque na historiografia da literatura do Cear. Constitui lacuna na obra do historiador, poeta e crtico Snzio de Azevedo, intitulada "Literatura Cearense", a no incluso do Clube dos Poetas entre as agremiaes literrias que pontilham na histria do Cear. O escritor Airton Monte o recordou, em sua coluna no jornal O Povo, como uma saudosa entidade potica, onde se reuniam os mais promissores jovens poetas de Fortaleza. Naquele recanto de lirismo, os bardos principiantes tinham uma oportunidade de ampliar seus conhecimentos atravs do intercmbio que mantinham durante os recitais e saraus realizados na velha Casa de Juvenal Galeno. E Arton justifica ter freqentado pouco tempo aquele grmio pelo fato de ser difcil explicar s namoradas que estava, em pleno sbado, fazendo um sacrifcio em prol da literatura. Foi na Casa de Juvenal Galeno que Mrio encontrou guarida muitas noites em que regressava da boemia e ingressava pela porta entreaberta para dormir no assoalho da sala de reunies, com a conivncia imperceptvel do Sr. Oscar e de Dona Nenzinha Galeno. Ali se recolhia at as primeiras horas da manh e partia com os primeiros raios de sol, antes que os donos da casa se levantassem. Este hbito se repetiu por muitas vezes. Naquele tempo no havia tanto assalto e era possvel manter as portas das casas sem tranca, fechadas apenas com o trinco. Uma noite, aps uma peregrinao bomia, Mrio entrou, deitou-se e pegou no sono, estendido no cho, no palco do auditrio. Mas Dona Nenzinha e o Oscar escutaram-lhe o ronco e o acordaram. Pediu desculpas e se retirou. Algumas vezes, depois da meia-noite, quando j no havia nibus para o Bom Sucesso, dormia sob os portais do Teatro Jos de Alencar. Numa dessas ocasies, um ladro tentou roub-lo (se que havia algo que subtrair-lhe). Mrio reagiu. Brigaram. Percebeu porm que estava perdendo, pois era o mais fraco e tentou fugir. Mas voltaram a brigar mais quatro vezes por no conseguirem identificar os prprios chinelos no meio da briga. Isto , Mrio pensava que as sandlias do ladro eram as suas. Por ventura, passou um conhecido e rapidamente retirou da cintura do meliante a enorme faca que este portava, a qual, graas
102

ao anjo guardio do poeta, o larpio, no calor da briga, esquecera de utilizar. Hoje em dia a Casa de Juvenal Galeno ainda funciona como centro cultural e recebe poetas e intelectuais, entre os quais o pessoal da Unio Brasileira de Trovadores, que foi durante muitos anos presidida pelo inolvidvel Vasques Filho, e da Sociedade Brasileira de Astronomia, sob os auspcios do astrnomo e escritor Rubens de Azevedo, bem como a Ala Feminina de Escritoras, fundada por Cndida Galeno. Graas simpatia e ao desvelo de Alberto Galeno, irmo de Nenzinha, o local ainda se mantm disponvel para estas atividades culturais. Situada na rua General Sampaio, em pleno burburinho comercial, a manso de Juvenal Galeno um refgio ante a confuso e a zoada dos camels e do trnsito que circula nas imediaes da Praa Jos de Alencar. O busto de Juvenal Galeno mantm-se impvido na entrada do recinto e ainda se vem, nas paredes da sala principal, as fotos de alguns bardos, dentre os melhores representantes da literatura cearense. H tambm um ptio buclico, circundado de rvores seculares, onde em algumas ocasies, especialmente nos dias 25 de dezembro de cada ano, se reuniam simultaneamente os trovadores e os cantadores, em festas memorveis, uns recitando versos e outros improvisando-os no dedilhar da viola. Os saraus na Casa de Juvenal Galeno j no tm o mesmo encanto dos tempos de Nenzinha Galeno, mas ainda do guarida aos tesouros da tradio cultural do Cear e do Nordeste brasileiro. Apenas o Clube dos Poetas extinguiu-se definitivamente, talvez pelo prprio desinteresse ou perda de ideal e da capacidade de sonhar da maioria dos seus ex-scios. 6. S quando seu pai partiu definitivamente de casa que Mrio pode regressar ao lar. Depois de haver passado 3 meses pelo centro da cidade de Fortaleza, pelas boates, curtindo altas pingas, vinho sangue-de-boi, mulheres, putas, noites em claro, dormindo pelas ruas, sentiu que estava com um distrbio mental. Ento, no dia 20 de janeiro de 1967, seu primo, o professor Luiz Cruz Lima, o mesmo que o hospedara e empregara, encontrou-o, por volta de 8 horas da noite, em frente ao Cine So Luis, na Praa do Ferreira e lhe disse: Mrio, teu pai quer falar contigo, quer que tu volte pra casa. Mrio no sabia que era uma cilada e que queriam bot-lo no hospcio. Entrou contente na rural do Luiz, sem preocupar-se, pois chega-se ao manicmio de Parangaba pela avenida Benfica, pela qual tambm se tem acesso ao bairro onde Mrio reside. Tal como premeditara, Luiz entrou no Hospital So Vicente de Paulo, para trancafiar ali o nosso poeta. O psiquiatra de planto era o Dr.
103

Clodoaldo Castelo Branco, que inclusive no era mdico ainda, era apenas estagirio. Segundo Mrio, aquele jovem acadmico de medicina o usou como cobaia. Foi enganado por ele e por um padre, que prestava servios "espirituais" aos doidos. Ambos o conduziram pelos corredores do hospital. O Dr. Castelo Branco, com a mo no ombro de Mrio, disse-lhe: "voc vai jantar comigo hoje". Depois, entraram num quarto onde j havia alguns loucos hospedados. No tinha sada, Mrio teve que se entregar aos trs enfermeiros que o esperavam. Eram grandalhes como lees de chcara. Trs trogloditas halterofilistas, que o deitaram numa cama, amarraramlhe os ps e as mos, colocaram um leno em sua boca e deram-lhe o primeiro choque na cabea. Quando retornou a si, colocaram-no em uma cela, como numa priso, com grades de ferro. Um cubculo. Com outro dbil mental. No tinha banheiro. Tinha que defecar numa lata. Levou 12 choques. Depois de 17 dias preso, o colocaram numa cela vizinha, em companhia de um doido forte que, aps 3 dias de tentativa, conseguiu romper a grade do janelo. Quando Mrio conseguiu passar o corpo para o lado de fora, o louco gritou: fugiu um doido, fugiu um doido! Pegaram-no e colocaram-no noutra cela. Passou um ms trancafiado, com outro paciente, outro doido, vamos dizer assim. A, de 3 em 3 dias, aplicavam-lhe um choque na cabea. Uma tortura. Imagino o quanto sofreu o nosso poeta, na flor dos 20 anos, cheio de ingenuidade e sensibilidade, nas mos de um bando de insensatos. Este drama vivido por Mrio Gomes faz lembrar o martrio sofrido pelo poeta Antonin Artaud, que tambm foi alvo dos perversos mtodos da terapia psiquitrica. natural que um adolescente indefeso, puro como um Cristo, fustigado por indivduos de mentalidade tacanha, se sentisse apavorado com aquela situao. Mas a agilidade mental dos poetas um instrumento que sempre os ajuda. Depois de um ms de recluso, Mrio notou que as irms de caridade que trabalhavam ali convidavam os "melhorados" para assistir missa aos domingos. Teve ento a idia de pedir a uma freira: irmanzinha, deixa eu assistir a missa domingo. Ela falou com o mdico e Mrio foi com dois enfermeiros igreja. Assistiu missa e, quando terminou, viu que as velhinhas beatas passavam com panos na cabea, dizendo: a missa terminou, a missa terminou... Ento, no exato momento em que os enfermeiros se distraram, pegou um vu de uma velhinha, botou na cabea e tambm saiu dizendo: a missa terminou... E quando chegou porta, ao perceber que estava na rua, deu um carreiro, pegou o primeiro nibus que ia passando e fugiu em direo ao centro da cidade.

104

Havia passado 3 meses no manicmio. Depois de uns 3 ou 4 dias que estava na rua, encontra com o seu pai, pede desculpas, perdo a ele e este o leva para casa. Mas o conflito teria que ter o seu desfecho: depois que regressou casa, tentou mais uma vez chegar aps as 10 horas da noite e seu pai o ameaou de novo de expulso. E como sua me tentara defend-lo, o pai disse: Nenzinha, ou eu ou ele. E sua me disse: ele. Ento, o pai partiu de casa para sempre. 7. Em 1970 voltou a passar 3 dias no manicmio. Desta vez foi por espontnea vontade. Mas fugiu de novo. Tinha dvida se os mdicos estavam certos ou errados. Isto , questionava se estava realmente louco ou no. Sentia uma grande euforia e falava sem parar. Perguntou ento ao Dr. Clodoaldo (ainda acadmico): "rapaz, o que que eu fao pra passar essa agitao?" E o futuro mdico lhe disse: Mrio, leve outro choque, que isso passa. Aceitou a proposta do terapeuta mas, arrependido de haver voltado ao hospital psiquitrico, fugiu depois de 3 dias. Essas recluses nos hospcios, durante dez anos, foram a maneira que a famlia encontrou de livrar-se de suas peraltices incmodas ou talvez de tentar, sem conscincia, ajud-lo a adaptar-se s regras da sociedade. Mrio foi colocado oito vezes em manicmios em Fortaleza, e 3 vezes em Salvador. Mas, em todas as ocasies, conseguiu fugir. No aceitava a idia de que a psiquiatria pudesse curar a loucura, que lhe parece mais um fenmeno espiritual, enigmtico, que uma doena. E o seu caso no era loucura, embora o tivessem tratado como um louco. Por isso, ficou revoltado, no consentia que tratassem um doente mental como um prisioneiro, aplicando-lhe injees e choques, dando-lhe doses quase letais de psicotrpicos, cujo consumo a prpria sociedade probe. Contudo, acha que foi bom que sua me tenha posto remdios em sua comida durante vrios anos, como vem fazendo at hoje, pois isto evitou que tivesse feito maiores danos prpria sade, passando mais dias embriagado e noites em claro, perdido em absurdas perambulaes. Revelou-me que atualmente toma doses de Anatensol, Haldol e Neozine, (este ltimo com efeito tranqilizante, e os outros dois, excitantes), de modo que a combinao deles resulta na diminuio da capacidade fsica e mental do indivduo. Uma espcie de sossega leo, para inibir as aes perturbadoras de pessoas demasiado inquietas. De acordo com o diagnstico do Dr. Clodoaldo Castelo Branco, Mrio era um tipo leptossomtico, tmido ao extremo at aos vinte anos. Devido necessidade de ensinar no curso para o exame de admisso, o esforo feito ultrapassou os limites da
105

conscincia normal, provocando uma estafa mental que redundou num quadro de psicose. S no se tornou um alienado mental total porque se descobriu poeta e a poesia uma grande teraputica. Mas acredita tambm que talvez os medicamentos psiquitricos o tenham ajudado um pouco. No dia em que se submeteu percia, para comprovar que teria direito aposentadoria por invalidez, o mdico atestou que Mrio sofria das faculdades mentais e o poeta, em vez de esconder o diagnstico, com vergonha ou pudor, saiu pressuroso, orgulhosamente, a mostrar aos amigos o teor da declarao. E arremata o assunto com a seguinte mxima: "sempre disse aos amigos que eu era doido por uma doida que era doida por mim". A propsito, achou engraado aquela msica do Raul Seixas: "me aposento com sade pela previdncia social". Parece que foi feita para ele, pela coincidncia com o seu caso. "Eu tenho sade, s no tenho vocao para o trabalho", afirma com convico. Desse modo, diz estar to acostumado ao seu ritmo ocioso, a no fazer nada, que quando encontra alguma ocupao se sente muito mal. Isto s em relao ao trabalho braal, burocrtico ou alguma obrigao inevitvel, pois quando evitvel, no cumpre. Certo dia o poeta Costa Sena, ao v-lo tranqilamente curtindo as horas, sentado num banco da Praa do Ferreira, perguntou-lhe se no tinha jamais alguma preocupao. E a resposta: minha nica preocupao tentar no me preocupar com nada. 8. Em 1972, com saudade da metrpole onde viveu entre a infncia e a adolescncia, (dois 11 aos 16 anos) fase que marca a vida de qualquer pessoa, Mrio resolveu rever a terra de seu xar Mrio de Andrade. J com 25 anos volta a So Paulo, para rever os amigos de adolescncia. Depois de um ms encontra o Cludio Galo, classe mdia, que ao v-lo maltrapilho, deu-lhe um terno tropical ingls, um par de sapatos de cromo alemo e certa quantia em dinheiro. Vestido assim, a rigor, e com o que gastar no bolso, saiu empolgado para o centro da cidade. Cerca de 10 horas da noite entra numa boate, na avenida So Luis, perto da Consolao. A boate cheia. Era um sbado. Senta a uma mesa vazia. O garom chega e diz: s ordens, cavalheiro. Ele pega o cardpio, escolhe o usque marca JB, o mais caro. Para se ter uma idia, o usque custava 120 cruzeiros e a passagem de So Paulo para Fortaleza custava 115. A, inspirado ou por outra, pirado, diz ao garom: colega, eu sou irmo do Jesse Valado, venho do Rio de Janeiro hoje para escolher algumas mulheres pra fazer uma filmagem. Se tiver alguma mulher desocupada a, manda pra minha mesa. Uns minutinhos depois havia 8 mulheres ao seu redor. E altos papos, mentiras, altos baratos, aquele negcio todo, e tomando o usque.
106

Mas no teve sorte, porque chegou uma mulher com uma bandeja de cigarros e ele pegou uma carteira de cigarros "charme" pra cada uma das mulheres. E quebrou a cara, porque o cigarro tinha que pagar na hora. O cigarro no era da boate, era particular. Deu a maior confuso, l vem a polcia e tava ele em cana. Um polcia lhe deu um murro na cara, ele caiu e fingiu que estava desmaiado. O polcia percebeu, deu um pontap e disse: "levanta vagabundo". Quando ele se levanta, arrastado para dentro da Rdio Patrulha, com a escolta de 3 soldados. O sargento disse --- quer dizer que tu malandro interestadual, n? --- No doutor, eu t s me divertindo, sou um cearense que vim pra c, t revendo uns amigos... E o sargento: --- eu vou jogar voc no Rio Tiet... E Mrio: no faa isso comigo. Ficou na delegacia, dentro de uma cela. Por volta de 11 ou 12 horas, notou que o pessoal de guarda tinha sido trocado. Os policiais que o prenderam foram embora e entraram outros. E observou que na cela onde estava tinha uma brecha, talvez feita por serra, e que dava para passar seu corpo. Estava magrinho naquela poca, e uma hora da manh, teve a feliz idia de tentar passar uma perna e outra pela brecha. Conseguiu. Depois ousou atravessar a sala, onde estavam os policiais. Ao v-los, com a maior cara-depau, diz-lhes, "boa noite"... Eles o olharam, talvez pensando que era polcia tambm. E quando o poeta chega na porta, d um carreiro... Perambula pela rua. `As 7 horas da manh o usque deu dor de barriga, fez mal. E lhe deu vontade de defecar. No podia defecar na rua, j estava cheio de gente na cidade. Lembrou-se de que na avenida So Luis tinha um amigo seu, que morava no segundo andar de um prdio. Foi l, apertou a campainha, o amigo no estava, no atendia, e a dor de barriga apertando, e teve de fazer o servio na escadaria do prdio... e haja merda... Quando termina, flagrado pelo ascensorista do prdio. Diante do imprevisto, Mrio tirou tranqilamente a gravata, a carteira de cigarro, o fsforo e o leno, limpou tudo, e botou o contedo num pacote feito com o leno. E permaneceu de ccoras, estarrecido. O ascensorista fez um alarme, acordou a vizinhana, chegou at velha de camisola para olhar aquele negcio. E o Mrio de ccoras, com um saquinho de bosta na mo. Depois de uns dez minutos chegam os policiais. O polcia, ignorante, o v ali naquela posio e diz, "esse que o vagabundo? E, p! d-lhe um pontap... Levanta!... Mrio levantou-se bruscamente e foi merda pra todo canto, caga todo mundo... Foi preso novamente. Nesse dia apanhou... Dentro da Rdio Patrulha, tentou argumentar, apelando para o bom humor dos policiais: "mas rapaz, voc me prendeu porque eu caguei. Voc no caga, esse guarda caga... Antes que conjugasse o verbo em todas
107

as pessoas, o guarda fica puto e grita... "cala a boca!" Ele calou. No outro dia, segunda-feira pela manh, s 9 horas, na sua vez de ser interrogado, o delegado pergunta: e esse rapaz, o que que fez? E contaram o caso. E ele: mas voc prendeu o rapaz porque fez isso? Porque cagou? Ningum prende ningum porque caga no, rapaz!E talvez por acreditar que se tratava do efeito de uma dose de leite de magnsia, determinou que no havia fundamento naquela priso defectiva. 9. Em 1973, na segunda viagem a So Paulo, ficou pouco tempo naquela metrpole. Foi ao encontro da poetisa Marilita Posoli, j velhinha, mas sempre generosa. Ela o acolheu fraternalmente e lhe deu uma passagem de So Paulo para o Rio. No Rio, depois de uns 3 dias procurando trabalho, arranjou, numa sexta-feira, um emprego numa loja de confeces, na avenida Barata Ribeiro, para comear na segunda-feira. No dia marcado chegou para trabalhar e o gerente o recebeu bem. Comeou a trabalhar e percebeu que no vendia nada, pois no entrava ningum pra comprar e ele via aquele pessoal passando, aqueles cabeludos com o violo debaixo do brao. E pensou: no, que diabo isso? Eu t aqui me sentindo um otrio. Ao meio-dia saiu pro almoo e no voltou mais. Foi direto praia de Copacabana. Naquele tempo no havia tanta violncia no Rio de Janeiro, e se podia passar as noites caminhando livremente em qualquer lugar da cidade, sem grandes perigos. Assim, o poeta passou um ms andando com hippies, vagabundos, malandros de toda sorte, sem ser molestado pela polcia nem pelos bandidos. Andou sempre sem dinheiro. Todas as viagens que fez foi sem tosto no bolso. No Rio, chegava nos restaurantes e perguntava aos garons: tem um resto de comida que teja sobrando a? Nos restaurantes de comida sofisticada os garons eram autorizados a dar comida que sobra aos mendigos. A aparncia do poeta, naquela poca no diferia muito da de um mendigo. Era fcil conseguir restos de comida que metia dentro de um saco e fazia o seu banquete no cho de alguma praa ou de uma esquina qualquer. Mas o detalhe interessante foi que enjoou do Rio e decidiu viajar de novo. Na rodoviria encontrou o Costinha, aquele famoso cmico de televiso. A pensou, uma oportunidade de dar uma ferrada nele, pra conseguir comida e cigarro ou at uma passagem de nibus. Falou: "Costinha, me arranja uma grana pra eu tomar uma birita." E ele lhe deu 5 notas de um cruzeiro. Mrio achou pouco e devolveu. E saiu andando. Depois de uns 10 minutos voltou e foi pedir de novo o dinheiro. "Costinha, eu aceito a grana". O comediante riu e disse: rapaz voc t doido.
108

Viajou naquele dia da rodoviria do Rio at Petrpolis, a p. Passou dois dias andando. Conheceu por l um poeta, com quem fez amizade e conseguiu uma passagem de Petrpolis a Fortaleza, com trnsito por Petrolina. Durante a viagem foi falando de poesia e contando peripcias pra um monte de gente. E ento uma mulher, j coroa, velhota, se engraou com o poeta, se apaixonou, sei l... Queria sentar ao seu lado. Ele no gostou da velha, no simpatizou, achou que era macumbeira, pelo tipo de assunto que falava. Quando chegou a Petrolina, desceu do nibus, revoltado com a velha macumbeira que o perturbara. Passou 7 dias em Petrolina, sem conseguir carona. Uma noite, um nego chegou pra ele e disse: "voc que o Mrio Gomes?" Ele disse, sou. A o nego lhe deu um tapa na cara, semv-nem-qu, s perguntou se era o Mrio Gomes e lhe deu o tapa. Mrio pensava que ele estava armado e correu. Na esquina, chegou um fusquinha com uns 6 soldados da PM e ele disse: "polcia, um cara me deu um tapa al, me agrediu, eu acho que ele t armado". A a polcia chega e agride o cara, enche o sujeito de porrada. Mrio viu que a boca tava quente e correu. Viajou de Petrolina a Salgueiro a p, passou 6 dias e 6 noites andando. Pedia comida naquelas casinhas de beira de estrada. Lembra que, uma noite sem lua e sem estrelas, andando na escurido, treva total, mais ou menos uma hora da madrugada, s estrada e o matagal do lado, viu dois olhos a olh-lo assustadoramente e fazendo: hum...hum... Ele, pensando, que diabo aquilo? Se andava apressado, os dois olhos o acompanhavam, emitindo um inslito som: hum...hum... Se parava, os olhos tambm paravam, se andava de novo os olhos tornavam a segui-lo. Com medo, apavorado, resolveu enfrentar aquela apario. E percebeu que era um jumento! O jumento com medo dele e ele com medo do jumento. Ao chegar a Salgueiro, no amanhecer, foi at a Agncia do extinto "Expresso Fortaleza" e contou ao gerente que havia saltado do nibus porque fora tratado com grosseria por uma pessoa. O gerente constatou que havia sido deixado um passageiro em Petrolina e disse-lhe que esperasse o nibus que vinha s 8 da noite do Rio para lev-lo de graa a Fortaleza. s 2 horas da tarde, conseguiu, em um restaurante, um prato de comida. Ento, chegou um mendigo e pediu a comida. Mrio, com pena, deu o prato recm-obtido. O mendigo, negligentemente, botou o almoo de Mrio num saco e saiu dizendo: "vou comer mais tarde quando tiver fome." Mrio, furioso, deu um pontap no mendigo, pegou a comida e jogou fora... A realizao de uma viagem posterior foi decidida de maneira inslita. Em 1975, quando bebia e conversava com o amigo
109

desenhista Vavau, no bar Londrina, em Fortaleza, falavam sobre o Rio de Janeiro e decidiram subitamente ir de carona para a cidade do Po de Acar. Foram s suas casas, cada um pegou 3 camisas e 2 calas e tomaram um nibus at Messejana, sem um tosto no bolso. Amanheceram na marquise de um colgio. Depois pegaram carona at Pacajs e foram pegando caronas durante 9 dias de viagem at Feira de Santana. Ali, uma hora da manh, foram dormir na rodoviria. Decidiram batalhar um caf. No bar estava o poeta Rodolfo Coelho Cavalcante, que lhe pagou a passagem at Salvador. Dormiram na casa dele. De manh, Rodolfo arrependido de haver dado guarida a dois vagabundos desconhecidos, os expulsou de sua casa. Mas deu-lhes 500 folhetos de poesia de cordel para que vendessem. Na seqncia Mrio teve que desligarse de Vavau. Passou 20 dias freqentando a Biblioteca de Barris, distribuindo os folhetos de Rodolfo Coelho Cavalcante. J estava com estafa mental e fsica, quando obteve, com Dona Lucinha, proprietria da cantina da biblioteca, uma passagem de volta para Fortaleza e umas roupas do marido dela, sapatos de cromo alemo e camisas de seda. Sete meses depois voltou a Salvador, foi biblioteca, e Dona Lucinha disse, ao v-lo, "voc aqui de novo?" E ele: "Dona Lucinha, eu vim apenas agradecer aquela bondade que a Senhora fez comigo." Passou mais 45 dias comendo de graa na cantina dela. Ela ficava admirada com o papo do poeta, pasmada com os seus poemas, dos quais ele recitava apenas os que no a fizessem corar. E assim fez com que a cantineira descobrisse sua vocao de mecenas, j que resolveu sustent-lo outra vez com os lanches de sua cantina e dar-lhe outra passagem de volta a Fortaleza. Num sbado do ms de junho de 1975, de novo em Salvador, passara o dia todo tomando cana e noite, j estonteado por uma ressaca braba, tomou quatro copos de leite, no intuito de recuperar-se e ir ao cinema. Mas na entrada do cinema, aps haver comprado o ingresso, deu-lhe uma enorme vontade de peidar. Pensou que fosse um peido honesto, fiel, amigo. Que nada. Foi traioeiro. Todo cagado, saiu correndo. Para sua felicidade, caiu uma chuva torrencial que lhe permitiu lavar a cueca e tomar um banho completo. Colocou a cueca numa raiz de uma rvore e al a esqueceu. Retornou a Fortaleza, e sete meses depois voltou capital baiana. Ao chegar lembrou-se da cueca, foi procur-la e a encontrou no mesmo lugar. E ainda a usou por mais trs meses. Nessa viagem, quem pagou o seu retorno a Fortaleza foi o amigo Miguel Cirilo, impressionado com a situao do Mrio em Salvador. Durante suas viagens, relacionou-se com os mais exticos tipos humanos, como por exemplo, um louco que conheceu
110

em Salvador, na Praa da Piedade, o qual, semelhante a um faquir permaneceu de 6 horas da tarde s 6 horas da manh olhando fixamente para a lua cheia, sem mover o rosto, com a cabea erguida para o cu. Impressionado com o louco, Mrio permaneceu tambm toda a noite fitando a cara pasma do demente. Segundo me confidenciou, toda esta pacincia se deve a que, na poca, tambm se achava psiquicamente debilitado. Havia passado 9 dias na indigncia do Hospital das Grotas. Ali tambm levou choques eltricos. Depois dos 9 dias num quarto com janelas de vidro, quebrou a janela com um pau da cama e fugiu. De madrugada, em seu delrio de fugitivo, quanto mais andava para fugir, mais se aproximava do hospital. At que finalmente pegou um caminhozinho e foi direto ao centro da cidade. Noutra viagem, foi com o amigo Vicente, andarilho de primeira viagem, inexperiente e tmido, para o qual arranjava comida, cigarros, caf, etc. Depois de 9 dias e cerca de 30 caronas, chegaram a um posto de gasolina em Jequi. Vicente, vencendo a timidez, teve coragem de pedir um cigarro a um motorista, e o fumou todo sem oferecer ao companheiro de andanas que tanto o ajudara. Mrio reclamou desta falta de ateno do colega, os dois discutiram, e Mrio disse: "vamos cada um pra um lado." Depois de meia hora de caminhada, arrepende-se de ter abandonado o amigo inexperiente na arte de "estradear" e regressa ao local. Ao chegar j no o encontra. Nunca mais reviu aquele amigo. 10. Nessa mesma viagem teve uma experincia triste com um mendigo que conheceu nas quebradas do serto, em plena peregrinao a p pela caatinga nordestina. Era um velhinho que peregrinava por aqueles confins e com quem conversou durante algumas horas de caminhada. Numa encruzilhada, acharam um despacho de umbanda, com um estrogonofe, vatap, duas garrafas de cachaa e 8 charutos. O mendigo comeu o estrogonofe e o vatap e Mrio bebeu a cachaa e fumou o charuto. 10 minutos depois, o mendigo estava suando frio, babando, vomitando, revirando os olhos. A comida envenenada matou o velhinho. Mrio, por medo de ser envolvido no falecimento do velho, achou por bem abandonar o cadver e seguir viagem. O poeta confessou-me que no gosta de recordar esta histria. Contou-a apenas a 3 pessoas. Tentou esquec-la por ser horripilante. Quando chegou a Salvador, foi direto a um bar perto do Pelourinho tomar alguns tragos. De repente um marginal deu-lhe, pelas costas, uma paulada no ombro e correu. Mrio correu atrs do sujeito, xingando-o. O cara subiu num batente e pegou um paraleleppedo. Mrio disse: tu to covarde que no tem coragem
111

de jogar essa pedra na minha cabea. E reclinou a cabea sobre o batente. Imediatamente o sujeito joga a pedra. Mrio, num reflexo imediato, retira a cabea. Mas a pedra bate-lhe em cheio na mo, estraalhando-a. Apavorado, chorando, esperneando, esticando os dedos, conseguiu consertar a mo. Mas ela ficou inchada, como a mo de um monstro, e doendo terrivelmente. Passou 2 meses nessas condies. Ele mesmo fazia os curativos, numa farmcia. E ficou totalmente curado, sem ir ao mdico. No procurou uma emergncia ortopdica, por medo de que lhe cortassem a mo, tal era o estado em que se encontrava. Tempos depois, escreveu um poema sobre a importncia de no ter ficado "maneta": "a minha mo direita meu divertimento, meu cinema. No posso destrula, seno ficarei sem vida". Continuou viajando periodicamente para a Bahia, atrado talvez pelos orixs da poesia ou pelo encanto das baianas. Foi 10 vezes a Salvador. Sempre sem dinheiro. Passava dois ou 3 meses vagando na mais dissoluta boemia e voltava magro, com altas piraes, tomando estimulantes como Catovite e Reativan para continuar o ritmo de suas aventuras. No ano de 1977, na terceira viagem a Salvador, depois de um ms freqentando a Biblioteca Municipal, apaixonado pelas lindas bibliotecrias, com as quais, embriagado e inspirado, conversava o tempo todo, lendo-lhes poemas e contando interessantes anedotas, a diretora achou que estava atrapalhando o servio de suas funcionrias, e numa discusso com Mrio, telefonou para a polcia, dizendo que tinha um louco querendo apedrejar os vidros da biblioteca. Chega a polcia e o leva pro hospcio. O mdico conversa com ele uns dez minutos e o manda embora. Em seguida Mrio volta biblioteca e comea tudo de novo. Durou um ms essa briga com a diretora, ela o mandando para o hospcio e para a priso e ele voltando sempre para chatear. E ela, naturalmente, j estava ficando mais neurtica do que ele. Mas ao poeta importava a generosidade e a ateno que as funcionrias lhe davam, e pelo prazer da companhia daquelas musas, enfrentava os maiores perigos. Certo dia surgiu na Bahia um marginal que ficou conhecido como o homem do canivete, um dbil mental que furava as ndegas das mulheres e se escondia. Segundo se dizia, gostava de furar mais as das estudantes e das funcionrias pblicas. A populao de Salvador achava-se apavorada, sobretudo as mulheres. Todo homem que flertava com uma mulher suscitava suspeitas. Podia ser o homem do canivete. E a polcia, como acontece em tais situaes, prendia o indivduo como suspeito. Mrio foi a pior vtima, seu caso foi horrvel. Ele estava, por volta de
112

9 horas da manh, no Colgio Central do Estado da Bahia, tentando filar uma merenda que o governo d para os alunos, quando uma estudante, por brincadeira ou por sacanagem, disse: " o homem do canivete!" E os outros alunos foram se aproximando e ela dizia aquele ali, e comearam a dar-lhe murros, pontaps, por fim aglomeraram-se 400 alunos com a inteno de linch-lo. Foi a maior surra que levou na vida. Os professores da escola apartaram a briga e o levaram para a sala da diretora, trancaram a porta e telefonaram para a polcia. Quando a polcia o levou algema na Rdio Patrulha, o carro policial foi apedrejado. Passou cerca de 5 horas em investigaes, todos os jornais o entrevistaram, as televises o filmaram e, ao final fizeram as devidas acareaes. As 22 vtimas do homem do canivete o salvaram, porque quando o viram, confirmaram que no tinha sido ele o autor das perfuraes em suas ndegas. s 11 horas da noite Mrio foi solto e foi dormir na marquise da biblioteca, onde sempre dormia. Ao acordar s 7 horas da manh, saiu andando pela rua e viu, em todas as bancas de jornal, a sua foto publicada, com as manchetes dizendo, "homem espancado por parecer com o tarado". "Estudantes lincham cearense." Ficou apavorado e teve vontade de nunca mais voltar a Salvador. Partiu para Fortaleza, com uma passagem de trem presenteada por uns amigos, que fizeram uma "vaquinha" para "repatri-lo". 11. Numa das viagens para o Rio de Janeiro, foi at cidade de Muria, e de l foi expulso pela polcia. A burguesia achou de mandar prend-lo, porque participara de uma serenata estridente, na companhia de uns bbados que perturbavam o sono de metade da cidade. O delegado o colocou na estrada. Pegou uma carona at Governador Valadares, onde passou 16 dias e foi preso 3 vezes. Na ltima das prises perdeu todos os documentos. Depois de liberado, conseguiu, por intermdio de uma amizade com um operrio, cujo nome no recorda, uma passagem para Belo Horizonte. A caminho da capital mineira, numa parada do nibus, enquanto folheava o jornal O Estado de Minas, que havia disponvel na lanchonete, leu o artigo de um jornalista mineiro, que havia passado 10 dias em Fortaleza e declarava-se encantado com a cidade, tendo sido muito bem recebido pelo governo e pelo povo fortalezense. Uma frase no artigo lhe chamara mais a ateno: "tenho uma grande dvida com o povo cearense, que jamais irei saldar". E Mrio pensou: p, esse cara vai me dar a passagem de volta pro Cear. Ele gosta muito do povo cearense... Chegou a Belo Horizonte, no ms de julho, s 8 horas da noite, com um frio violento, e ele magrinho, s com a roupa do
113

corpo, sem documento, sem nada. Foi logo procurar o jornalista, que se chamava Hlio Fraga. Disseram no jornal que Hlio Fraga s trabalhava de meio-dia s sete da noite. E ele tinha que passar a noite toda, at as doze do dia seguinte, para poder falar com o homem. Depois de dormir numa calada, sobre o exemplar de O Estado de Minas, acordou com os primeiros raios de sol, com a polcia pedindo-lhe os documentos. Como ele no os tinha, foi em cana. Ficou 15 dias preso. No sabiam quem ele era, nem a sua procedncia. Havia muita violncia em Belo Horizonte. A polcia soubera que o famigerado bandido Lcio Flvio estava pela cidade e acharam que Mrio poderia ser um dos fugitivos da gangue. Durante os difceis dias que passou na priso, em desespero de causa, tinha atitudes que complicavam a sua situao. Um dia pediu um cigarro a um policial e este o negou. Mrio, num gesto de ousadia e loucura, desafiou-o, dizendo: "ento enfie no c." O policial o tirou da cela e o espancou durante meia hora. Na semana seguinte tornou a apanhar por causa de uma briga com dois marginais que comearam a provoc-lo. O policial pegou uma palmatria e deu-lhes sete pancadas nas mos, com tanta fora que se desse a oitava as mos estourariam. As de Mrio ficaram inchadas, azuladas e doloridas durante muitos dias. Depois do castigo, os trs foram tristonhos e cabisbaixos para a cela. Um hippie, seu companheiro de crcere, depois de uma semana que estava preso, gravou o nome de sua me e o endereo, e quando saiu, escreveu para ela. Dona Nenzinha, me de Mrio, ao receber a carta, foi Casa de Juvenal Galeno e falou com a outra Nenzinha, a escritora Cndida Galeno, que trabalhava na Polnter, a qual conseguiu, atravs de contatos com as autoridades mineiras, fazer com que a polcia de Belo Horizonte liberasse o nosso poeta. Quando o soltaram, no explicaram por que. E foi s 6 horas da tarde, perto da hora que o jornalista saa do trabalho. Mrio foi de novo ao jornal, mas chegou tarde mais uma vez e teve que passar a noite toda esperando, at o meio do dia seguinte, para falar com Hlio Fraga. s 3 horas da madrugada, perambulando, foi preso de novo na Delegacia de Furtos e Roubos. Passou 18 dias, trancado num cubculo, com onze assassinos e ladres. Foi um desastre, um sofrimento. Mrio recorda de um episdio grotesco que assistiu naquela priso. Chegara preso um rapaz de cerca de 20 anos de idade, a quem o policial, para castigar, pediu que retirasse as vestes e mandou que esticasse as mos abertas. Quando levantou a palmatria para bater, imediatamente o pnis do rapaz ficou ereto. De to impressionado, o policial desistiu de castig-lo. Quando, depois de 18 dias, o soltaram, e ele foi casa do hippie com quem tinha feito amizade na priso, tomou um banho e
114

s 2 horas da tarde encontrou Hlio Fraga e contou-lhe a histria. O jornalista perguntou: rapaz, por que no me deixa fazer uma reportagem contra esses policiais que te massacraram? E Mrio disse: "no, esses caras vo me pegar depois, e pior Deixa pra l, eu quero s a passagem de volta pra Fortaleza". Ele telefona para uma empresa de transporte, na rodoviria, informa-se sobre o preo e lhe d dinheiro e algumas roupas velhas, que havia no jornal para doao campanha da fraternidade. Mrio agradeceu, vestiu a roupa, que no tinha bolso e guardou, entre a cala e a barriga, o dinheiro, 10 paus que Hlio Fraga lhe dera. Comprou as passagens. O nibus saa s 10 horas da noite de Belo Horizonte e ainda houve tempo para comprar uma garrafa de vinho, que bebeu na calada da rodoviria. Deveria tomar dois nibus, pois no havia nenhum direto para Fortaleza. Tinha assim, duas passagens, uma de Belo Horizonte a Valadares e outra de Valadares a Fortaleza. Devido sua fraqueza e fome que passara, noite, o vinho que bebeu deu-lhe sono e Mrio dormiu num banco. Foi acordado por algum e percebeu que tinha perdido as passagens. O cara que o acordara disse: "rapaz, eu achei ali, voc tem sorte." Quando chegou a Valadares, foi passear pela cidade e perdeu a hora do nibus que partia daquela cidade s seis e meia, com destino a Fortaleza. Soube depois que o nibus virou e que morreram 13 pessoas e vrias ficaram feridas... Foi um desgnio divino aquela intuio que o fez perder o transporte fatdico... Em Governador Valadares o poeta viveu outro de seus momentos estapafrdios. Aps duas semanas dormindo nas sarjetas, jardins e praas, foi a um clube danante para ouvir a cantora Nbia Lafayate. Conseguiu entrar sem pagar. Na cozinha do clube arranjou um copo duplo e foi, de mesa em mesa, pedindo colaborao para o seu deleite alcolico. Notou que havia dois policiais seguindo-o, mas fez pouco caso da presena daqueles fiscais. No final da festa, saiu andando atrs de duas garotas bonitonas e burguesas. Tentou bater papo, mas elas no deixaram. Ante a recusa de dilogo por parte das moas, Mrio, zangado, apela: "olha, eu gosto muito de boceta". E a, imediatamente os policiais que o seguiam o algemaram e o levaram num fusquinha para a delegacia, onde permaneceu preso por trs dias. 12. J de volta a Fortaleza, alguns meses depois, passou a freqentar os bares da rua Clarindo de Queiroz, e de vez em quando ia tomar uns tragos com o seu amigo Adson Alcntara, pelas imediaes do mercado So Sebastio. O Adson na poca era playboy e bandido. Hoje um gigante manso e pacato, embora ainda possa tornar-se feroz com os inimigos. Uma madrugada, num bar
115

localizado naquela rea, seu vigoroso amigo comeou a discutir com o dono do bar, por algum motivo que Mrio no recorda bem, e irritou-se ao ponto de comear quebrar o bar, jogando garrafas nas prateleiras. Depois, revoltou-se contra o prprio Mrio e tentou agredi-lo. Mrio foge pelas brechas da porta quase fechada. Ao tentar correr, trs guardas noturnos o agarraram, dando-lhe uma surra de cassetetes, com porradas em todo o corpo. Conseguiu se desvencilhar dos guardas e da surra, correndo novamente pela rua, quando um dos vigias saca a arma e dispara cinco tiros. A ltima das balas atravessou-lhe o corpo e Mrio desmaiou. A bala bateu embaixo da omoplata, perfurando-lhe a carne e saindo do outro lado. Por absoluta sorte, o projtil no atingiu nenhum osso e nem o corao. Apenas a perfurao e a dor intensa. Quando acordou, no dia seguinte, no hospital Jos Frota, as enfermeiras estavam-lhe fazendo um curativo. Enquanto exerciam seu trabalho teraputico, uma delas falou para a outra: "... se fosse um pai de famlia teria morrido, mas como um ladro, safado e sem-vergonha, est vivo". No outro dia, quando souberam que Mrio era um professor do Curso de Admisso, pois havia preenchido a ficha mdica, indicando sua profisso, a enfermeira, muito envergonhada, veio pedir-lhe desculpas e Mrio a perdoou. Daquele episdio tenebroso restou a lembrana, uma cicatriz abaixo da omoplata e um recorte de jornal que Mrio guarda at hoje e que tem o seguinte ttulo: "Professor baleado na Praa So Sebastio". 13. Conheci muitos heris, afirma, ao referir-se aos amigos. E cita como exemplo o Haroldo Furtado e o Airton Pescador. Lembra de uma boa ao do Haroldo, no dia em que bebera seis garrafas de cana, num bar do bairro Granja Portugal. Naquela ocasio, ao tentar levantar-se, caiu e bateu com o nariz no cho. Imediatamente o amigo Haroldo o colocou num txi e o deixou em casa, apesar de no ter dinheiro para pagar o txi. Diz que conhece poucas pessoas como o Haroldo e Airton, que sabem o verdadeiro sentido da amizade e compreendem o intelecto do ser com quem conversam, e praticam aes fiis. Sobre Airton de Medeiros, o Pescador, disse que o conheceu na Praia do Natico. Eles queriam beber e no tinham dinheiro. Ento, Mrio, que ganhara um terno do amigo poeta Luiz Ribeiro, trocou a camisa nova por uma roupa podre, fedendo a peixe, de um pescador, que lhe voltou algum dinheiro com que comprou cachaa e cigarro. Nesse dia o Airton quase vomitou, de tanto que a camisa fedia. Depois, Mrio vestiu o palet e a gravata, sem a camisa e todo mundo ria daquela palhaada.

116

Recorda tambm um fato engraado sobre o amigo Z Ribeiro que, depois de passar 3 meses no Rio de Janeiro, voltou to empolgado com a vida sulista, que s andava de palet, gravata, cachecol, bon e culos escuros, fumando cachimbo e puxando uma cadelinha. No calor das trs horas da tarde, a cadelinha j cansada, com fome e sem poder andar, ele dizia pra ela -- se manque! se manque! Hoje o Z Ribeiro vive confinado numa guarita de fabricar chaves e raramente passa em frente ao "escritrio" do pessoal da praa. Os amigos que encontra na Praa do Ferreira so certamente seus melhores leitores. Homenageou aqueles malandros num poema que intitulou A Turma do Escritrio, pois os considera personalidades imprescindveis. A respeito deles, acha que se aplicam as palavras do poeta e professor Juarez Leito, segundo o qual a sociedade tem o dever de manter vagabundos como o Mrio, pois lhe deve a beleza do lirismo e da poesia. Segundo Mrio, o malandro quem mais se aproxima do intelectual, pois este no suporta conviver com otrio. Na noite de lanamento de um dos livros de Mrio, Juarez Leito, encarregado de saud-lo, chamou-o de poeta das sarjetas, das noites bomias, de vagabundo genial, que merece ser sustentado pela sociedade, pois ela precisa do seu lirismo. De fato, Mrio confirma que, se hoje lhe oferecessem um emprego, responderia: obrigado. No tenho vocao para trabalho. Em realidade, certa averso ao trabalho, palavra que, no idioma latino era o nome dado a um instrumento de tortura, no privilgio de ningum. Rimbaud confessava invejar a ociosidade dos sapos e dizia: jamais trabalharei! E no so apenas os poetas que justificam a necessidade do cio: a prpria teoria do capitalismo explica que algum nvel de desemprego benfico para a sociedade, j que evita o crescimento da inflao. Desse modo, nada melhor que um artista marginal para ajudar o progresso econmico, a sade social e a atuao da "mo invisvel" do mercado na civilizao contempornea. Foi engraado o encontro de Mrio Gomes com Juarez Leito, este recm chegado a Fortaleza, procedente do serto dos Inhamuns. Antes de partir de sua gleba nativa, Juarez foi alertado pela famlia para que tivesse cuidado com os "lapadas", isto , os ladres da cidade. Um dia, quase noite, encontra na rua Liberato Barroso um sujeito que lhe diz: compadre, me arranja uma grana se for possvel! O Juarez pensou logo -- virge, um lapada, e respondeu, "ora, rapaz, no tenho dinheiro nem para pegar o nibus". O pedinte, imediatamente, enfia a mo no bolso e lhe d uma grana. Juarez ficou surpreso e impressionado com aquele

117

gesto e somente depois tomou conhecimento de que se tratava de seu futuro confrade nas letras. Na poca de seu encontro com Juarez Leito, Mrio j era bomio e ao final das noitadas dormia muitas vezes no cho do auditrio da casa de Juvenal Galeno, local onde se reunia o j citado Clube dos Poetas Cearenses. Certa ocasio, Mrio tomou um txi e desceu na porta da Casa de Juvenal Galeno, na rua General Sampaio, pedindo ao motorista para esperar um pouquinho, que voltaria j. Ento, percorreu toda a extenso da casa, que tem uma sada pelo quintal, do outro lado da quadra. Passou imperceptivelmente pela sala e pela cozinha, e saiu do outro lado, pela porta dos fundos, na rua 24 de Maio, que passa por trs da manso do velho Prcer da Poesia. Dal seguiu para a Praa da Estao, rumo a novas peraltices. Lembro de uma ocasio em que Mrio, em plena reunio do Clube dos Poetas, puxou um revlver e apontou para o Carneiro Portela. Todo mundo se apavorou, sobretudo o Portela. Luiz Ribeiro gritou: que isso, Mrio! Tenha calma! Portela se tremia dos ps cabea. Eu pensei comigo, o Mrio Gomes t louco, endoidou de vez, e me preparei pra correr ou me meter debaixo da mesa. Mas era apenas um revlver de brinquedo. Depois, rimos daquela travessura do menino que h em todo poeta. Das farras com o Luiz Ribeiro, recordo uma noite em que samos os trs, como costumvamos fazer depois das sesses do Clube dos Poetas, para um bar prximo a EMCETUR (Empresa Cearense de Turismo), onde tomvamos cerveja com paoca. Confivamos em que o Luiz pagaria a conta, pois naquela poca j era advogado e costumava financiar os porres do Mrio. Bebemos a perder a conta das garrafas. Quando amos nos despedir, Luiz percebeu que estava sem dinheiro. Ns tambm no tnhamos nada. Ento, o nosso mentor Luiz Ribeiro teve que deixar empenhado o relgio para que o taverneiro no chamasse a polcia. Luiz Ribeiro era efetivamente o nosso guru. Tinha admirvel erudio e era autor de impecveis sonetos, como aquele romntico, em cujo primeiro quarteto diz: "quando te vejo quando estou mais cego/pela paixo que nos meus lbios calo/quero dizerte que te adoro e nego/o meu amor, talvez porque no falo". Admirvamos o estro daquele exmio sonetista que, mais velho e mais culto do que ns, parecia, nos discursos inflamados que fazia, detentor do dom da palavra. Em suas intervenes no Clube dos Poetas, citava de memria Plato, Aristteles, Kant e recitava Cames, Olavo Bilac, Antero de Quental e outros bardos, misturando poesia com teoria musical e filosofia do Direito. Era tambm excelente pianista. Tocava, especialmente Chopin e Lizt,
118

com maestria. Pois era sob a orientao douta deste ilustre mentor que Mrio freqentava a boate Madrugada, um prostbulo meio sofisticado na Praia de Iracema. O Luiz pagava tudo, a bebida, o cigarro, as mulheres, e na volta, tomava um txi com o Mrio, descia em sua casa e dava dinheiro para o amigo de farra seguir no mesmo carro at sua casa, no bairro do Bom Sucesso, h cerca de 15 quilmetros do centro de Fortaleza. Muitas vezes Luiz encontrava Mrio, via-o com roupa simples e dizia: poeta, voc tem que andar igual a mim, e ia numa loja e comprava um terno completo, sapato novo, relgio, etc. Depois de 3 dias, Mrio vendia tudo e gastava com birita. Outra de suas amizades notveis o Timteo, que considera uma figura excepcional. Quem o v hoje, cidado responsvel e trabalhador, dedicadssimo ao saxofone que toca com maestria, surpreende-se de j t-lo visto tantas vezes na mais degradante condio. Este companheiro predileto do Mrio, que conseguia mergulhar ainda mais fundo que o seu colega nos abismos do alcoolismo, passava semanas e at meses na sarjeta, todo sujo, esqulido e maltrapilho, como um mendigo de verdade. Ao tentar conversar, delirava de tal modo que nada ou quase nada se entendia do que falava. Porm, estas fases de profunda decadncia eram intercaladas de momentos de abstemia e lucidez, em que se vestia dignamente, aparecia todo limpinho, abominando as atitudes que tomara sob o efeito da bebida. Hoje em dia o msico Temteo Cavalcante anima as festas do colunista social Lcio Brasileiro e parece haver-se libertado definitivamente do vcio que o subjugava. Mrio tem histrias fabulosas do convvio com este amigo, cuja autenticidade Temteo confirma, com maiores detalhes, sempre que o encontro na Praa do Ferreira, local da reunio dos colegas de cio do poeta. Um destes casos o seguinte: Temteo havia tocado no carnaval, estava "estribado" e pagou vrios usques e ainda tinha sobrado bastante dinheiro. De repente, chegam uns caras e falam: assalto! Em vez de entregar a "nota" toda que ainda tinha, Temteo botou a mo no bolso e entregou s uma moedinha de 20 centavos. S tenho esse dinheiro, afirmou. E os ladres, decepcionados, exclamaram - esses caras so uns fuleragens, e foram embora. Numa madrugada bomia, depois de trs dias de farra, Temteo e Mrio tinham gasto a ltima grana numa rodada de cerveja e j no havia nem pra um cigarro. Andavam pela rua So Paulo, quando Temteo falou pra um sujeito que ia passando: meu amigo, voc tem cigarro? E o cara: tenho ... Quando o cara ia dar a carteira de Hollywood, o Temteo disse, no, eu quero que voc abra e tire dois. O cara tirou dois cigarros e o Temteo pediu que
119

colocasse um na boca de cada um e acendesse. Ele os serviu e acendeu os cigarros. Depois Temteo despediu-se do cidado dizendo: "obrigado, t logo" ... O homem ficou para trs, perplexo, sem palavras, olhando-os. Mesmo em seus momentos de violenta decadncia, Temteo jamais perdeu o otimismo e a esperana. Prova disto o poema que escreveu em uma das suas fases de bebedeira e degradao: "se algum falar mal de voc,/deixando-te como companheiras as trevas e a solido,/tenta humildemente em oraes a teu Mestre,/exprimir o inexprimvel, com o teu talento./E depois a ti mesmo dizer, estou vivo rapaziada". Sobre ele Mrio narra, no poema "Exemplo de Socialismo, Humanismo, Coragem e Personalidade", o seguinte episdio: "Eu e o Temteo (do sax)/estvamos tomando uns pileques num barzinho/desses de beira de praia,/quando conhecemos um biriteiro./Papo vai, papo vem, quando o dito biriteiro diz:/ih, rapaz, rasgou-se minha bermuda. E eu estou sem cueca"./Imediatamente, o meu ilustre amigo. (Temteo) diz:/vamos ali. Saem os dois. Eu fico./Passou alguns minutos. Eles chegaram, rindo./Pareciam felizes./Notei o seguinte: o biriteiro, com a bermuda do Temteo/ e este, com a do biriteiro./ Eu digo: Temteo, como que voc troca a sua bermuda/nova, intacta, limpa, por uma suja e rasgada?/Ora, poeta! tu achas que eu ia deixar o cara daquele jeito?/Eu pelo menos tou de cueca"./ ou no um homem de verdade?/. H amigos a quem Mrio se refere com apreo especial. Um deles o poeta Guaracy Rodrigues, que conheceu em 1970, no bairro Jardim Amrica. Naquela poca era o Guaracy quem dava todos os dias o dinheiro para que Mrio retornasse a casa de nibus. Meses depois, descobriu que Guaracy lhe dava todo o dinheiro que tinha e ia a p para sua casa. Quando soube disso, ficou sensibilizado e no aceitou mais a grana do amigo. Num poema que lhe dedica, chama-o de "Guar matreiro e malandro honesto, de duas dcadas das mil e umas noites bomias". Outro amigo que muito preza o grande bardo Jos Alcides Pinto. Os dois se conheceram numa manh ensolarada de Fortaleza, quando Alcides saa ao encontro de alguma musa e deparou-se com a figura esdrxula do Mrio distribuindo seus folhetos. Alcides descreveu este encontro e o fentipo do amigo, num artigo em que o chama de poeta descomunal: "tombado para frente, a camisa de cor berrante, domingueira, o cigarro ardendo na boca, protegida por um bigodo selvagem cor de cobre, com aquele ar de louco herico estampado nas faces, os passos desmedidos, os gestos inslitos, apesar da paz que lhe afeioa o semblante". Depois de ler os intuitivos poemas de Mrio, Alcides os considerou
120

aparentemente agressivos, mas delicados e puros em sua humanidade. E destacou alguns versos como os seguintes: "Respeitai as formiguinhas, porque a mulher sofre quando ri e quando chora." Louvou-lhe as travessuras anti-poticas, pois tpico dos loucos e dos inocentes escrever em estado de graa e de insensatez. Apreciou-lhe os poemas chocantes e absurdos, mas com a dimenso de belas lies de sapincia. Destacou tambm a sua determinao de permanecer fiel poesia, no poema em que afirma: "ningum me despoetizar!" Tem razo Alcides, ao enfatizar, num valioso depoimento, que por sua intuio primitiva e originria, considera-o um fenmeno parte, fora de toda classificao em escolas e movimentos literrios. Meses depois do primeiro encontro, Alcides v Mrio na Praa e o convida para a inaugurao dos murais que mandou pintar em sua casa, na Rua Rodrigues Jnior. Era o ano de 1982, durante o qual Jos Alcides Pinto obteve diversos xitos e consagraes com a publicao, entre outros livros, dos Sonetos do Amor Romntico e de uma antologia de sua obra potica. Os maiores pintores de Fortaleza estavam presentes e at o prefeito da cidade compareceu ao evento. Nesse dia Mrio bebeu mais que o prprio Dionsio, encharcou-se mesmo. E foi o ltimo a sair da festa, seduzido pelo prazer da companhia do grande Alcides, pelas espcies etlicas e pelas anedotas geniais que o anfitrio lhe contava. Mrio dobrava-se de gargalhar, estridente, enfeitiado e brio como um fauno delirante. E ao dar vazo s risadas, pegava as cadeiras de balano e as golpeava no cho. Tanto repetiu aquela atitude compulsiva que rebentou vrias cadeiras da manso do Alcides. O dono da casa, hipnotizado pelas diabruras de seu convidado, ou estonteado pela ingesto do vinho, parecia conivente com aquelas licenas poticas desvairadas, advertindo, apenas, de vez em quando, que as cadeiras eram frgeis e que terminariam destroadas. Alcides me contou essas proezas, achando-as por demais divertidas. Afinal, tudo se perdoa, em se tratando de um tipo como Mrio Gomes. Em 1981, numa das muitas viagens a Salvador, Mrio foi, na companhia do poeta Mrio Garrido, beber cachaa num bar e a garonete lhes serviu duas doses to pequenas que Garrido reclamou. A moa se aborreceu e o amigo se retirou. Mas Mrio resolveu ficar e em sinal de protesto ficou encarando a garonete. O bar estava lotado e ele no sabia que o dono era um valento, perverso. O sujeito, que era alto, aloirado e musculoso, prometeu dar-lhe um pau e partiu para cima do Mrio. Foram para o meio da rua e haja murro pra todo lado. O baiano, ajudado por mais seis amigos, deu-lhe uma tremenda surra. Deram-lhe muitos pontaps
121

quando Mrio caiu no cho. Chutaram-lhe diversas vezes as costelas. Mrio confessa que, desesperado de dor, defecou-se todo. Os caras iam mat-lo se no fosse um conhecido que acabou a briga. Mrio saiu cambaleando e passou mais de um ms doente em conseqncia dessas agresses. Recordo de um dia em que o vi passar meteoricamente pela Praa, magro e agitado, recm regressado de Salvador. Observei-o distncia. Falava alto, olhando o pster de uma mulher, pregado parede de um edifcio. Aproximei-me e ele me saudou alegremente, falando-me de sua recente peregrinao. Enquanto caminhvamos, entrou de sbito numa farmcia. O farmacutico, ao v-lo, adivinhou-lhe o pensamento e disse: Mrio, j vai entrar na qumica? Naquele dia o vi ingerir metade de um recipiente do remdio "catovite", um excitante que de vez em quando o poeta experimentava, talvez, guisa de inspirar-se para escrever algum poema. Nesse dia dei-lhe carona at o Bom Sucesso, e no caminho passamos em Parangaba, onde, com a ajuda de uma caneca de gua de um pote que havia num bar, Mrio deglutiu o restante do frasco do remdio. Depois, deixei-o num bar, cujo proprietrio o saudou efusivamente, chamando-o de professor e perguntando-lhe sobre a viagem. Percebi que toda aquela quantidade de drgeas parecia-lhe incua, pois no observei qualquer alterao adicional em seu comportamento. O poeta, que j estava falastro e agitado, continuou assim, contando peripcias ao taverneiro, que ria folgadamente sob o sol da tarde suburbana. Foi numa noite do ano de 1975, depois do lanamento de um livro de Artur Eduardo Benevides, no Clube Natico Atltico Cearense, que ao deglutir um sanduche no calado da praia de Iracema, percebi a aproximao de um sujeito com a cara de brio, jeito de indigente, mas com expresso de sagacidade no olhar. Pensei comigo, eis um autntico malandro. Dito e feito: o camarada me pediu dinheiro pra comer. Achei por bem no negar, pois o tipo parecia simptico. Enquanto saborevamos o gape, o tipo foi me mostrando um poema rabiscado numa folha de jornal, toda amarelada, j se esfacelando. Logo nos identificamos. Ele me mostrou uma carteirinha do Clube dos Poetas Cearenses, assinada pelo ento presidente, Carneiro Portela. Embora duvidando daquela instituio que fornecia carteira de identidade aos poetas, interessei-me em participar de uma de suas sesses. Assim, passei a ir todos os sbados ao Clube dos Poetas, onde encontrava sempre o sujeito de quem fiquei amigo por causa do sanduche e da poesia. Por consider-lo to extico, buscava-o sempre na Praa do Ferreira, ou a sua casa. Ali conheci sua me, D. Nenzinha, que sempre me servia um caf sem acar e me contava alguma histria
122

de seu filho aventureiro. Dessa maneira passei a acompanhar os acontecimentos inslitos da vida do poeta e o desenvolvimento de sua poesia, escrita com absoluta espontaneidade, sem vezo acadmico. Sempre achei engraado o sentido anedtico, coloquial e hiperblico dos seus poemas. E nunca hesitei em consider-lo um bom paradigma em poesia, pois penso que constituem mritos o seu senso de humor e a maneira de tratar, com simplicidade, questes de profundo sentido existencial, alm de certo ideal de fraternidade, com que me identifico, e que transparece nos poemas dedicados aos amigos. Pelo fato de passar as tardes na Praa do Ferreira, quando Mrio necessita usar o banheiro, vai ao bar localizado no segundo andar do Clube do Advogado, ao lado do Cine So Lus, na esquina da rua Major Facundo com a rua do Ouvidor. Houve certo perodo em que evitou usar aquele recinto porque, um dia, quando foi mijar no mictrio da OAB, entrou bbado, gritando: todo advogado cago!... E foi imediatamente expulso do local. Depois de uns tempos voltou a freqentar o mesmo banheiro, como ainda hoje o faz. 14. A poesia, expresso essencial do esprito, uma necessidade vital. Todas as pessoas, mesmo inconscientemente, necessitam de poesia. Mrio Gomes sabe que alguns indivduos, entre os quais ele mesmo, os mais sensveis e menos inadaptados ao meio social, so justamente os que melhor compreendem que viver com poesia viver melhor. Mrio um exemplo desse tipo de sujeito que, se no fosse a busca da essncia interior que a poesia proporciona, no teria a mnima possibilidade de comunicar-se de maneira lgica ou mesmo de sobreviver. Com sua excentricidade, seu apreo pelos amigos e seu carter bonacho, este poeta encanta a todos quantos se identifiquem com sua sensibilidade. Assim, os amigos o admiram, por sua autenticidade, sua poesia intuitiva, orgnica e despojada, escrita com o corao. Com o seu romantismo primitivo, sem rebuscamentos, sua linguagem burlesca, incorporando aspectos srdidos da realidade mundana, Mrio vem criando gradualmente sua obra, simples, extica e primitiva, como a conduta que sempre adotou. Carlos Paiva costuma dizer que Mrio a paz. "Se os suecos tivessem juzo j lhe teriam dado o Nobel. Ele um baob sem razes, um pssaro". Outro mrito do mais bomio dos poetas a sua capacidade de viver poeticamente: dormir at a hora que o sono acaba, ler poesia no quintal de casa ao sol da manh, tarde tomar o nibus at o centro da cidade para encontrar os colegas de perambulao, e vagar at o por do sol, seduzido pela graa juvenil das mulheres que passam entre as ruas
123

Major Facundo e Floriano Peixoto. Nos seus passeios e deambulaes, inspira-se para escrever poemas, "com a naturalidade de quem abre uma torneira que jorra". Anota-os em folhas de jornais, guardanapos de bares, papis de propaganda, seja onde for. O importante registrar a inspirao que recebe naquele recanto de lirismo onde confabula o seu iderio, na forma de poemetos anedticos e irreverentes, mas cheios de perplexidade e humanismo. Canta os amores, os companheiros, a vida e a morte, (essa misteriosa megera que os poetas aprendem a amar ou a esquecer sombra de um trago de aguardente). E por falar neste tema, o poeta, que faz do tempo o que bem entende e no gosta de perder tempo, j escreveu o seu Epitfio: "j que a natureza me trouxe chorando, deixai morte que eu morra rindo de ti." O humorismo caracterstica especial de sua poesia. Menciono dois exemplos de seus poemetos anedticos. O primeiro tem por ttulo Metamorfose: "ontem, ao meio-dia, no almoo, comi um prato de lagarta e passei a tarde defecando borboletas". E outro, surrealista e sem ttulo, diz o seguinte: "Subi num p de cana pra colher uvas. Chegou o homem das laranjas e disse, solta as goiabas, rapaz!" Vale a pena referir tambm um texto em que Mrio questiona o sentido de toda a lgica, quando indaga, ao ver algumas moscas devorando um monte de fezes, se se trata de mau gosto das moscas ou se ele quem no as entende. A autenticidade uma caracterstica essencial de sua personalidade. Apesar de usar sempre de certa diplomacia no falar, sabe dizer o que quer com sinceridade e na hora certa. Recentemente, ao ser abordado por um policial, enquanto urinava em frente ao Bar Estoril, na Praia de Iracema, argumentou: "meu irmo, eu tenho 50 anos, sou dono de mim, no estou estuprando, nem matando, nem roubando. No tenho satisfao a dar a ningum sobre minha vida". O policial lhe deu razo e o chamou de senhor, por causa dos seus cabelos brancos. Ao contar-me esse fato, Mrio sorriu e ergueu o copo em comemorao, por fazer 16 anos que no vai preso. Depois me disse que a bebida j no lhe inspira como antes. J no tem vontade de partir de Fortaleza, cidade que tanto ama. No se sente bem em outra cidade. Prefere ficar mais tempo em sua casa, na companhia de sua me, Dona Nenzinha, que o espera todas as noites, sempre acordada, preocupada com as danaes de seu filho. J no tem o preparo fsico de outrora, quando podia beber copiosamente sem ter ressaca no dia seguinte. Podia beber qualquer coisa, como aconteceu na noite em que, por equvoco, tomou uma dose de querosene. Embora tenha ficado cego durante cinco minutos, recuperou depois a viso. Era capaz de beber tanto, que perdia temporariamente a memria, como numa
124

ocasio em que estava "estribado" e pagou trs vezes a mesma despesa. Um chapa que estava de lado percebeu e falou: "bicho, tu pagou trs vezes a conta, malandro". Atualmente, apesar de ter moderado o ritmo e o volume das infuses etlicas, Mrio ainda gosta de "molhar o bico" de vez em quando. A poesia da vida de Mrio consiste na religiosidade com que, s tardes, impreterivelmente, toma o nibus do Bom Sucesso Praa do Ferreira e ali permanece at o comeo da noite, conversando com os amigos e recolhendo a matria-prima de sua arte. Fez dos bancos da Praa o seu escritrio, seu laboratrio de experincias existenciais. Daquele logradouro estratgico observa tranqilamente os passantes, fumando o seu cigarrinho com ou sem filtro, (um dos seus vcios prediletos e inalienveis) e vende ou distribui gratuitamente seus livros. Em seu Canto Praa do Ferreira, declara-se encantado com a sua beleza, "linda como uma bailarina". Diz que a Praa do Ferreira sua irmzinha, sua (f)ilha, seu convvio e seu reduto". H 33 anos a freqenta. Viu vrias geraes passarem por l. Pessoas de todos os recantos do mundo. Atravs dela experimenta a universalidade temporal e espacial, sem se deslocar do seu dileto torro. Para provar que a Praa dos poetas, Mrio conta que, um dia, entre a fonte e a cacimba que tem no centro daquele logradouro, formou-se um arco-ris s pra ele, fato que interpretou como um fenmeno de bom augrio. Ali, em seu quintal de emoes, convive com os amigos bomios e v o movimento da cidade, o burburinho dos passantes, a vida que pulsa em pleno corao de Fortaleza. Um dos seus melhores amigos e o poeta Jos Mrio Dias, que tem sua cabeleira escorreita e o sorriso sempre acolhedor. Z Mario Dias, tambm assduo freqentador da Praa, diz num poema que se sente melhor na Praa do ferreira que em sua prpria casa. Mrio concorda plenamente com essa constatao, pois gosta de permanecer ali, tecendo os labirintos da conversa com aqueles filsofos, ntimos do cio, como outrora se fazia nas goras gregas, felizes de desfrutar um recanto urbano to humanamente acolhedor. Ali, em seu refgio ao ar livre, Mrio exercitou sempre sua malandragem honesta, vivendo de pedir algum trocado a conhecidos ou estranhos. Houve tempos em que o poeta estava to viciado em pedir, que parava o primeiro que aparecesse para solicitar qualquer importncia em dinheiro ou mesmo um cigarro inteiro ou pela metade. Certo dia, pediu a um cidado um cigarro e este no tinha, pediu depois os fsforos e tambm no tinha. Ento Mrio notou que o indivduo tinha um pacotinho no bolso e perguntou-lhe: que voc tem a? Ele respondeu: colrio. Ento Mrio puxou as

125

plpebras com o indicador e o polegar e disse: bote uma gotinha aqui. Outro grande freqentador da Praa do Ferreira o poeta e dramaturgo Jos Maria Mapurunga. Sempre vestido de branco e fumando o seu cigarro, Mapurunga filosofa com os vagabundos da Praa como se dialogasse com Sfocles ou Eurpedes. Daquelas conversaes retira a riqueza humana dos personagens de sua peas. No menos digno de nota o jornalista Gervsio de Paula, abnegado admirador de Mrio Gomes, que depois do expediente no Jornal, desfruta e saborosas horas de contemplao e filosofia naquele recanto aconchegante da cidade de Fortaleza de Nossa Senhora da Assuno. Gervsio tem sempre mo algum recorte de notcia importante sobre algum poeta famoso, ou algum tema relevante no mundo da cultura. Cotidianamente acontece na Praa uma espcie de sarau informal, em que os poetas recitam, teorizam ou fazem de improviso algum poema ou crnica. H muitos adeptos do rito conversatrio nos bancos da Praa. Alguns passam rapidamente pelo local para dois dedos de prosa ou o caf da esquina, outros permanecem algumas horas e, finalmente, os mais fiis, ficam o dia todo contando anedotas, lendo jornais, mostrando uns aos outros seus mais recentes poemas, ou simplesmente olhando o movimento dos transeuntes na Praa mais humana do Brasil. Celso, o ator verstil, Arsnio, o poeta gigante, Adriano, o existencialista, Marcos, ex-Hare Krishna, e muitos outros compem aquele universo de poesia e fraternidade no corao da capital cearense. A respeito da vida, diz que a considera "altamente preciosa, mas faz pena, porque ao mesmo tempo no vale nada". No entanto, declara em outro poema: "como gostoso viver! E louva alguns dos seus prazeres prediletos: ouvir msica, beber qualquer tipo de bebida alcolica, cigarro, reunio de verdadeiros amigos, o batepapo, mulheres, a solido, o mar, a cidade, o campo, o serto. Mas se a morte inevitvel, que venha, aceita-a, mas no agora. E pedelhe que o deixe morrer rindo dela, j que a natureza o trouxe chorando. Sobre temas existenciais, escreveu o poema Segunda Infncia, dedicado sua me: "segundo os mais doutos, a vida do homem comea aos quarenta anos. Tenho, portanto, um ano de vida. Nestes quarenta anos de vida embrionria no ventre da existncia,/passei por obstculos que s quem me conhece acredita./ Com o tempo, descobri-me poeta,/deslumbrado com o por do sol, com o encanto das estrelas,/tornei-me um namorado da lua./Hoje, com apenas um ano de nova idade,/continuo apaixonado pela natureza./Estou chorando, quero mamar./Ponham-me no colo, mulheres,/ajudai-me, amores meus".
126

15. Sobre sua poesia, o cronista Paulo de Tarso Pardal louva-lhe, no artigo Um Brbaro Ps-Moderno, a tendncia ao surrealismo, a linguagem coloquial e a expresso do cotidiano, citando como exemplo o poema Antropofagismo, de carter masoquista e caracterizando a banalizao do desejo, mas dotado da marca singular de Mrio, o seu lirismo mpar e o extremo senso de humor e ironia. Este poema o tornou clebre nas mesas de bares da Praia de Iracema Praa Jos de Alencar. Por ele conquistou a admirao de muitas musas. Dificilmente um freqentador do antigo Estoril ou dos botecos do centro de Fortaleza no sabia de cor os primeiros versos que dizem assim: "Eu, sem ser antropfago, j saboreei muita gente por a. Minha preferncia so os violnicos corpos femininos: a mulher". Antropofagismo foi sucesso nas paradas poticas de Fortaleza durante mais de oito anos. Aonde o poeta aparecia, festas literrias, aniversrios, reunies de amigos, mesas de bares, pediam: Mrio, declama o Antropofagismo!. E por isso que muita gente sabe o poema de cor. Nele o poeta narra o seu sonho de ser devorado num banquete, por mulheres sexeis e histricas, que ao final declaram: como gostoso esse Mrio Gomes!" Em 1981 Mrio fez um recital na Casa de Raimundo Cela, declamando 25 de seus poemas, inclusive o Antropofagismo, que foi o mais aplaudido pelo pblico que compareceu. Ao final do evento, o poeta foi abraado e beijado por vrias musas, que o felicitaram pelo xito. Na ocasio, inclusive, alguns poetas menos inspirados encheram-se de inveja pelas cobiadas manifestaes de apreo que recebera. Desde ento, Mario Gomes vem realizando freqentes recitais em diversos bares e ambientes culturais de Fortaleza, tendo-se apresentado, algumas vezes, com inigualvel xito, no Centro Cultural Drago do Mar, conquistando aplausos de numeroso pblico. Exemplifica o seu estilo surrealista o poema Ao Gigantesca, que tirou o primeiro lugar no Festival de Poesia Cearense, em 1991. Revela a inspirao que sentiu certa hora da madrugada, quando acordou, e aproveitando a solido, abriu a janela e achou-se gigantesco, muito forte, e imaginou que se fosse um gigante descomunal, poderia pegar a terra com as mos, e quando abrisse a boca, engolir as estrelas. E inspirado nesta viso do infinito, escreveu: "Beijei a boca da noite e engoli milhes de estrelas. Fiquei iluminado. Bebi toda a gua do oceano. Devorei as florestas. A humanidade ajoelhou-se aos meus ps, pensando que era a hora do juzo final. Apertei a Terra com as mos, derretendoa. As aves em sua totalidade voaram para o alm. Os animais caram no abismo espacial. Dei uma gargalhada cnica e fui
127

descansar na primeira nuvem que passava, naquele dia em que o sol, apavorado, me olhava assustadoramente. Fui dormir o sono da eternidade e me acordei mil anos depois, por detrs do Universo." Uma Violenta Orgia Universal outro poema inslito, tambm baseado na idia do infinito. Nele o poeta se irrita, briga e pisoteia o cadver de Satans e sai abraado com Deus, rindo e cantando. Na Balada do Amor Eterno prope musa, com muito humor e irreverncia, um ato de luxria sado-masoquista. E depois de ambos mortos, ela no cu, ele no inferno, dali fugiria e a seqestraria para comear tudo de novo. Segundo a potica de Mrio Gomes, um poeta precisa de dom, talento, dedicao e sofrimento. Deve ser irnico e s vezes blasfemo. Deve ler todos os poetas possveis, sem se deixar influenciar. O poeta deve amar a noite, que luz nas trevas. J a amou ainda mais outrora. Hoje, prefere o dia, pois a noite para os sorumbticos, insones e sentimentais. A poesia algo que compe a natureza e o universo. At mesmo numa formiga h poesia, em sua insegurana como em sua inutilidade. Lembro-me de que, no preenchimento da ficha de inscrio do Clube dos Poetas, era preciso citar alguma referncia, e Mrio mencionou as formigas como sua principal fonte de referncia. Mas entre os poetas de que gosta e que leu, alm de Vincius de Morais, Castro Alves, Olavo Bilac e Fernando Pessoa, cita tambm Teixeira de Pascoais, Chico Buarque e Raul Seixas. Admira este ltimo pela coragem de ter preferido optar por outro mundo. "Ele vivia sonhando com discos voadores e nada nesse mundo o interessava". Revelou-me certa ocasio, em conversa que tivemos na Praa de Lagoinha, em Fortaleza, que hoje esto superados os versos "minha nica virtude so os meus vcios", pois atualmente bebe apenas socialmente e eliminou o consumo de outros excitantes cerebrais, exceto o cigarro, que constitui ainda o seu nico vcio grave. E revelou-me que, se acaso um dia morrer por causa do cigarro, aos amigos pede calma, pois se teve muito cigarro, fumou com todo o prazer da alma. Apesar de ainda beber sempre que tem um motivo relevante, diz que j no lhe importa a embriagus, pois no v mais prazer nisto, j no tem o xtase de outrora. Agora, quando se excede na bebida, sente-se mal-humorado, cheio de rancores, com amnsia, ao ponto de esquecer os prprios poemas, que sempre recitou de memria. Mrio um dos poucos poetas que conheo que sabe praticamente todos os seus poemas de memria. Lembro-me do velho Patativa do Assar, que tambm memorizava todos os seus versos e os declama a qualquer momento. Apesar de reconhecer que o cigarro o prejudica, diz que o prazer de fumar superior conscincia do mal que o cigarro faz.
128

Fuma mesmo estando doente da garganta. Segundo diz, "fumar uma imbecilidade, uma idiotice, mas eu gosto. Tanto que eu adoro meus vcios, eles continuam sendo uma virtude pra mim". No poema Momento Trgico, expressa seu apego pelo hbito: "caminhar por uma longa estrada deserta, sozinho, doido pra fumar. Enfiar a mo no bolso e encontrar um cigarro todo amassadinho. Que alegria! No tem fsforo. O isqueiro no funciona, comea a chover e a chuva destri o cigarro inteirinho". com esse esprito independente e irreverente que identifica vcio e virtude e diz, nos momentos de angstia: "a vida uma passagem. V puta-que-pariu todo mundo." E filosofa ainda mais, dizendo "a verdade a existncia de tudo o que existe. Se algo no existe, eis a mentira." Este seu pensamento, embora tenha a exatido das sentenas dos pr-socrticos, tenho certeza de que Mrio jamais o leu em nenhum filsofo grego. Nesse mesmo tom, questiona ainda: "Se eu lesse todos os livros, ia salvar o mundo ou ia aguar mais a minha mente?". A respeito de suas namoradas, Mrio confessou que seus principais amores foram a Regina e a Valdora. Conheceu Regina em 1978, na Praa do Ferreira, quando ela tinha 19 anos. Apaixonou-se subitamente. Ela estava olhando os cartazes do Cine So Luiz. Mrio aproximou-se e puxou conversa. Ficaram amigos. Ele comeou a freqentar a sua casa. Ela morava s. Na outra esquina morava a me de criao dela. Viveram uma espcie de amor platnico, no por timidez dele, mas por desinteresse dela. Para Regina fez os poemas "A ti", "Por ti", "Poema Para Quem Eu Gosto" e "Os Difceis Lbios de Regina". Lbios estes que, alis, depois de seis meses de observao, descobriu serem exclusivos das vrias amigas que via Regina convidar freqentemente para a sua casa e que costumavam ficar por l a noite toda. Foi a partir destas repetidas visitas de moas casa da musa que comeou a desconfiar de sua feminilidade, j que fisicamente, ela no demonstrava caractersticas que justificassem tal desconfiana. A nica coisa que lhe parecia estranha era que Regina no deixava que lhe tocasse o corpo, nem sequer as mos, mesmo recebendo-o amigavelmente. No dia em que resolveu dar a ela 14 presentes, notou-lhe a frieza ao receber aquela expresso de carinho. E no mesmo instante em que os recebera, convidou uma garota que, tambm a visitava, para dormir aquela noite em sua casa. Ento, disse Mrio, cheio de cime e razo: "teu negcio mulher, n Regina?" Ela virou uma cobra, xingou-o, disse que no fosse mais l, que tinha nojo dele e jogou os presentes no cho. Mrio os juntou, levou-os consigo pra casa e os deu sua irm. Chorou e bebeu naquela noite. Depois de um tempo, viu-a passar sorrindo sarcasticamente com uma amiga,
129

certamente sua amante, que estava grvida. "Ela se sentia e agia como se fosse o pai da criana, diz Mrio, ironicamente. No poema Por ti, inspirado no relacionamento com Regina, diz: "Por ti moa, andaria mil quilmetros,/ colheria rosas para ofertar-te todo momento./ Plantaria centenas de rvores./ Mergulharia no oceano para cumprimentar os peixes./ Levaria a Deus os pecados do mundo/ e traria de l o amor infinito./ Enfrentaria toda a humanidade pra te defender,/ nestes recantos verdes onde o segredo o prprio segredo/ que leva a vida em legies de vidas/ e eu e tu seramos um s sem perplexidade". Outro que fez pra Regina se chama Desprezo: "Menina, tu me mergulhaste no rio da melancolia./ Te dei uma ponta de cigarro/ que possui o nctar dos meus lbios/ que iro se encontrar com os teus,/ num beijo de nicotina./ Todos te tm como louca./ E isso eu sei que no s./ s sim, desprezada pelo teu prprio mundo./ E este mundo de agora eu conheo profundamente./ Mas felizmente nasci homem e venci a loucura/ numa luta titnica e herica. /s boazinha, educada e sorridente. /E o nome da tua desgraa chama-se produto do regime capitalista./ Rogarei aos poderes divinos por tua volta realidade./ A nica coisa que posso fazer por ti essa poesia,/ que acaso eu te mostrasse, no entenderias./ Oh menina, eu choro... eu choro..."/ Valdora era uma poetisa que conheceu no Clube dos Poetas e que participou com ele na primeira Antologia dos Poetas Cearenses. Foi-lhe apresentada por Arlindo Arajo e houve atrao mtua e imediata. No mesmo dia ela o convidou pra ir a sua casa no seu dolfine. De l, Mrio sem dinheiro, pediu-lhe o do nibus pra voltar pra casa. Num sbado, ela o convidou para uma festa. Foi ela quem o chamou de cachorro vira-lata e o inspirou a escrever um poema sobre o assunto, conforme j mencionei. Ela tinha 30 anos e Mrio 23. Ao cabo de 3 meses de namoro ela lhe pergunta: se voc fosse uma moa pobre e namorasse com um rapaz pobre e conhecesse um velho rico, voc casaria com ele? E ele, disse: ah, contigo, Valdora? E por isso no a quis mais. Ela ficou 6 anos com o velho e no conseguiu tomar a grana dele. Depois, quis voltar com Mrio mas ele a recusou. O apodo de cachorro vira-lata foi realmente apropriado, segundo ele mesmo declara. O poema "E Ela no Veio", foi feito para Valdora: "E ela no veio/ e o violo com saudade chora a ausncia da amada de um poeta./ Tudo poesia e ela no veio. /No cu as nuvens diluem-se lentamente,/ limpando a amplido divina/ e depois surge a lua majestosa e branca e fria./ Tudo poesia e o poeta lamenta e chora assim:/ solido, chora por mim, que tu s minha triste companheira./ E ele canta e chora com a doce madrugada /e adormece com as janelas abertas para o alm,/ o cigarro acordado entre os dedos./ E tudo dorme na
130

alcova:/ a dose de usque, o telefone e talvez ela, que no veio"./ Outro escrito para a mesma musa: "No rio voluptuoso dos teus beijos me afoguei./ Fui boiando at o mar do teu sexo./ Ressuscitei cansado e desfigurado. /Foi a que compreendi que a morte em tua vida / muito mais bela ainda". Houve tambm um lance platnico com uma jovem poetisa chamada Ana Maria Dantas, que se props a viajar com ele a Salvador e passou em sua companhia 4 dias e 4 noites, na estrada, mais 20 dias em Recife e 28 em Salvador. Ela dizia ser virgem e Mrio respeitava sua vontade. Ela o chamava de tio. Tempos depois a viu em Fortaleza na companhia de uns hippies e nunca mais a reencontrou. Atualmente parece desiludido com o amor. Jurou jamais casar-se nem ter filhos. Acha a mulher uma aberrao da natureza: uns peites, a bundona e o medalho entre as pernas". Mas lhe d valor "pelo aspecto da existncia material, animal". Diz que "o mundo delas, pois samos de uma delas e s vezes entramos em outras". Portanto, o seu lema o seguinte: "mulheres, mulheres, vinde a mim, d-d!, fazendo um trocadilho em aluso ao exditador africano. Mas acredita no amor como um sentimento positivo em todo ser humano, desde a origem. Tanto assim que, mesmo aos mais mesquinhos a lei divina determina que tenham momentos de bondade e afeio. Quanto a continuar viajando, sente menos mpeto para sair por a sem rumo e sem paradeiro. Regressou a Salvador recentemente e agentou ficar 24 horas na cidade. Ficou com medo que aqueles negres se lembrassem do que j fez l e lhe dessem uma tremenda sova. Na viagem, comprou, na altura de Salgueiro, no fim da tarde, uma garrafa de cana. Meia noite adormeceu, e ao acordar, viu que lhe haviam roubado a garrafa. Bbado, comeou a culpar a lua pelo extravio do resto do lquido que aprecia. Chegou a crer seriamente que a lua poderia ter-lhe roubado a cachaa, perguntando-lhe se no se envergonhava de furtar um pobre poeta. Depois, passado o estado de embriagus, arrependido do que havia falado, ficou com muita vergonha da lua e no agentava fit-la. As viagens a Salvador inspiraram-lhe alguns de seus mais interessantes poemas, tal como este, intitulado "Confesso": "confesso que passava em frente ao Palcio do Governo baiano,/ quando avistei uma base de 60 a 70 pombinhos .../ E disse mentalmente:/ "se tiver pombinhas nesse meio, que me acompanhem"./ De repente vrios pombos vieram sobrevoar a mim e gritei:/ parem, parem... estava brincando!/ A todos perguntaram em voz jogral/ -- moo, deixa a gente levar uma cartinha para a Sra. sua me?/ Eu respondi: me respeitem, no quero ajuda de
131

ningum. /Os pombinhos -- Ih, ele pirado! /E voaram... voaram... voaram... /e muito acima dos cus, alm dos alns,/ disseram a Jesus: Mestre, tem um cara na Bahia que t pirado./ E Jesus -- Ah, j sei. o Mrio Gomes, /deixa pra l, ele legal, ele poeta". Um dia perguntei-lhe se no se entediava com a rotina (naquele tempo a Praa do Ferreira estava sendo reformada e no tinha os confortveis bancos que hoje tem, e estvamos mais expostos poluio atmosfrica, no meio daquele burburinho, sem ter onde sentar). E ele me respondeu simplesmente: "no por isso que eu bebo?" Em outra ocasio, comentei que me parecia estar aumentando exageradamente a populao de Fortaleza, pois havia muito mais gente andando pela Praa do que h alguns anos. Ele retrucou apenas: " muita trepada..." Mas hoje em dia a Praa do Ferreira uma jia de urbanidade. Embora permanea com as mesmas dimenses, parece at que teve o seu espao ampliado. Tem bancos confortveis, onde se pode conversar a tarde toda sem sentir dor nas partes sentativas. Tudo isto graas ao projeto arquitetnico do poeta e compositor Fausto Nilo, que sem saber, prestou um bem a todos os artistas, mendigos, malandros ou aposentados, como o Mrio, que to eficientemente sabem aproveitar aquele agradvel ambiente de lazer, desfrutando ali momentos de relax e de prazer. Em l990 escrevi o poema Visita ao Poeta Mrio Gomes, que relata algo dos nossos encontros na Praa do Ferreira, cada vez que vou ao Cear: Em Fortaleza visito Mrio Gomes na Praa do Ferreira./ Caminhamos pela rua Major Facundo/ entre desocupados e alcolatras,/ entre tendas de camels e o lodaal de folhas secas, /papis, lixo de toda espcie /ao largo da Casa de Raimundo Cela/ e pelos becos da Liberato Barroso./ Mrio, bigodo de cobre, barrigona, sorriso bomio e bonacho, /passos largos, braos abertos, /convida-me a filosofar com os presidirios e os loucos:/ " horrvel saber que se vai morrer um dia..."/ "o motivo das guerras aglomerao de idias, profisses, inteligncia e aparncia"./ Autodefine-se: pilantra e sem-vergonha./ "A nica virtude que tenho so os meus vcios". /Formado na escola dos marginais, na adolescncia freqentou o "curral" /e foi professor de filosofia do primrio./ No escritrio da Praa, d expediente at anoitecer./ noite, quando a praa invadida por baitlas de camisola,/ o poeta j bbado, recolhe-se ao Bom Sucesso, e na sua casa, rua Souza Carvalho,/ depois de meditar sobre o destino da humanidade,/ a utilidade das moscas e a inutilidade do trabalho,/ toma um neozine pra dormir sem pesadelos /e fuma um charuto nativo-artesanal, /mandando ao cu a baforada srdida da inspirao.
132

Estive recentemente em Fortaleza com Mrio Gomes, de quem ouvi um episdio pitoresco de sua vida. O poeta comeou a perceber que no enxergava bem e foi ao oftalmologista. O mdico deu-lhe uns culos, com os quais continuou sem ver direito. Ento, buscou outro oculista, que lhe diagnosticou catarata. Mrio fez a cirurgia no primeiro olho. Quando foi retirar o tampo, percebeu que no estava vendo nada. Ficou assustado, pensando que estava cego, mas logo notou que as plpebras estavam grudadas. Foi puxando-as e abrindo o olho aos poucos. E deu um grito de alegria, ao ver nitidamente, do quintal de sua casa, o esplendor das estrelas. O mdico recomendou-lhe 30 dias sem beber, at o dia da operao no outro olho. Mrio, a duras penas, fez o sacrifcio at o vigsimo novo dia. Tomou um grande porre e no dia seguinte foi operar o outro olho. Quando terminou o tratamento fez um emprstimo e saiu comemorando com os amigos o aniversrio do seu novo olho. Distribua notas de dez reais com todos os mendigos que encontrava. O dinheiro deu para comemorar duas vezes a revitalizao dos esverdeados olhos, outrora profanos. Nessa mesma ocasio, contou-me outros casos, dos quais lembro apenas alguns. Um deles, ocorrido h muitos anos, na poca em que vivia transtornado com os remdios psicotrpicos, foi o seguinte: ao passar em frente a uma igreja, avistou uma moa confessando-lhe ao padre. Aproximou-se do confessionrio e falou em voz alta: olha a sacanagem a, rapaz!. Outra danao sua aconteceu, tambm no mesmo perodo crtico de sua vida, quando, ao entrar bbado no nibus, caram-lhe as calas. Ao tentar levant-las, a roupa frouxa no se sustentava na cintura e sempre se desprendia, ficando o poeta em cuecas. Os passageiros, a princpio um pouco desconfiados, passaram a rir copiosamente do poeta, que em sua inocncia, em vo tentou vestirse durante todo o trajeto. No seu primeiro livro, Lamentos do Ego, de l981, h alguns poemas, escritos em momentos de tristeza, em que se autodefine de maneira rigorosa e punitiva. Em "Auto-Retrato de um Espectro de Gente", comea afirmando ser o mais vil dos cearenses e haver chegado ao extremo da imbecilidade. Declara-se "o besta hipcrita da literatura, um animal em potencial. "Sou a vergonha da sociedade. O palhao da burguesia. No sou nada, apenas um monte de carne e osso. Ou, melhor dizendo, um monte de merda. Sempre fui mentiroso, ocioso, onanista e sacana. A nica virtude que tenho so os meus vcios. Me odeio e no sei amar ningum. A morte, minha nica mulher, s me aceitar porque impossvel no aceitar. Sou um erro do Supremo Todo Poderoso. O contraste da natureza, a vergonha de todos e de mim". No poema Bobagem
133

Literria, Mas Real, declara que se sabe "acomodado, alienado, um tanto imbecil e medocre". Nos livros seguintes, "Emoo Potica", "Resqucios de uma Paisagem Humana" e "Devaneios e Lamentaes", no h tanto o tom de angstia do primeiro, mas prevalece, como marca registrada de sua poesia, o inconfundvel estilo irnico e primitivo. No poema do Agradecimento, por exemplo, manifesta gratido aos amigos pela estima que lhe tm, pelos cigarros e o dinheiro do nibus: "Obrigado gente, por terem tolerado essa to vil figura que sou. No mereo tanta compaixo". Declara-se mau, sofrido e rebelde e a Deus pede perdo pelas blasfmias. me agradece pelo amor e proteo. Ao pai, pela herana de dizer s a verdade. Aos irmos, a fraternidade e unio. E pede, por fim, que quando o virem passar pelas ruas, digam apenas: "ali vai o poeta, santo e bandido". 2 PARTE: Percebi uma diferena no comportamento de Mrio Gomes a partir do ano 2003, quando vim de frias a Fortaleza, procedente da Repblica Dominicana, onde servia como diplomata na Embaixada do Brasil. Achei-o magro, agitado, ansioso. Vestia um palet branco com uma rosa na lapela e fumava um charuto. Espantei-me um pouco com aquela mudana. Mrio insistia para fazermos a terceira edio da biografia dele, como prefcio de uma antologia de seus poemas. Fomos conversar num bar prximo Praa dos Lees. Prometi que financiaria o livro e fomos dali mesmo RBS Editora, de propriedade do amigo Dorian Sampaio Filho e acertamos tudo. Viajei de volta Repblica Dominicana, de onde me correspondi eletronicamente com Dorian para corrigir as provas do livro e efetivar o pagamento da edio, que ficou pronta em menos de dois meses. Nesse perodo, Dorian confessou que o poeta estava muito inquieto. Comparecia todos os dias grfica para apressar o trmino do trabalho e receber os exemplares. O resultado foi uma edio primorosa de Ao Gigantesca, com a biografia que escrevi como prefcio. Na capa colorida, uma foto grande do poeta, fumando um charuto e o subttulo: desaconselhvel a menores de 18 anos. Mrio enviou-me um exemplar, com um autgrafo em que manifestava a sua eterna gratido. Junto com o livro, uma carta com os seguintes termos: eis o mais lindo livro do mundo. Recebi do Dorian 100 exemplares. Reservei 200 pra voc. S posso lhe dizer o meu muito obrigado. Deus t vendo tudo isso. Tcahu. At breve, um abrao, Mrio.
134

No ano seguinte, voltei a Fortaleza e o encontrei transformado. Andava pela Praa, gesticulando, agitadssimo, com um andar meio trpego, vestindo um casaco surrado, amassado, sobre uma camiseta vermelha e uma gravata rota. Notei que, quando me viu, ele ficou emocionado. Fez um gesto de quem vai chorar A voz ficou embargada. Contou-me suas agruras recentes. Estava comeando a ser discriminado em toda parte. Onde quer que chegasse, queria recitar seus poemas - na Academia Cearense de Letras, na Casa de Juvenal Galeno, num restaurante ou numa igreja, durante um casamento - e em toda parte lhe estavam negando a palavra. Sentia-se rejeitado e se revoltava. Saa xingando quem visse pela frente. Apanhou algumas vezes de seguranas e policiais. S se sentia seguro nos lugares mais perigosos de Fortaleza, nas ruas escuras e desertas, por onde passa de madrugada e se depara com os piores bandidos e assaltantes. Ao narrar suas aventuras, gesticula, d saltos, inquieto, gira, rodopia como um redemoinho humano. As pessoas o observam com um ar de espanto e preconceito. Est esqulido, macilento e macerado. As faces escaveiradas, ele se escora na parede, se remexe e oscila, falando baixo, quase inaudvel. Entra no bar e sai em seguida. Perambula em crculo, sem saber que direo tomar. Anda e retrocede. Acompanho-o com o gravador. Peo que repita algumas frases. Ele hesita, avana desnorteado. Escora-se outra vez na parede. Tartamudeia. Todos fogem do marginal alucinado em que se converteu. O falastro indesejvel. brio, delirante, desvairado. Diz que pesava 104 quilos e os reduziu a 75. Voltou a ser o que era quando viajava pra Bahia. Mexeu comigo, leva pernada, pontap. Os imbecis esto cismados. Fala da reinaugurao do Clube dos Poetas, ocorrida no dia 6 de Dezembro de 2003. Depois de 20 anos de recesso. Como sempre, leva nos bolsos papis poemas, recortes de jornal, cartas de amigos. Aderi ao Fome Zero, sabe por que? T comendo tantin assim . Mandei os pseudo-poetas dar os cus. Fala outras coisas jocosas tais como quando vejo mulher bonita choro: quem no chora no mama. Mulher bonita como melancia grande, no d pra comer s. Depois, une o polegar ao indicador e diz: colou o dedo, d pra descolar?. Disse ele que o poeta Juarez Leito, ao v-lo agitado e magro, ameaou com um vou dizer ao Mrcio Catunda. E ele retrucou: rapaz, o Mrcio no meu pai, no!. Advertiu-me para que tivesse cuidado com o que os amigos falassem a seu respeito: to inventando muita coisa de mim. E narrou o episdio da desavena com Fernando Giro, que segundo ele foi o fato que serviu para desencadear a sua nova fase existencial. Foi no 2003,
135

depois da edio de Ao Gigantesca. Mrio foi a um espetculo no Cine So Lus, quando a famosa atriz Florinda Bulco veio a Fortaleza. Ele, vestido em seu palet branco, avistou o Fernandinho Giro, que ele chama de Miss Cemitrio, e lhe pediu um cigarro. (Trata-se de um rapaz conhecido pelo hbito de comparecer aos funerais de pessoas importantes de Fortaleza). Fernandinho, que estava fumando, disse: no tenho. Mrio insistiu: Rapaz, voc tem coragem de me negar um cigarro? Fernandinho foi inflexvel: no me perturbe. Eu no lhe conheo. A o poeta engrossou: Ah, no me conhece no? Pois vai conhecer agora. E deu-lhe uns safanes. Todo mundo viu, afirma ele com convico. Eribeldo Silva e Guaracy Rodrigues estavam presentes na ocasio. Feita a proeza, saiu com esses dois amigos pra tomar uns tragos e voltou depois ao local. Cinco policiais o esperavam na esquina. Os policiais o acusam de haver agredido um cidado. Mrio pergunta: quem? Aquele ali, respondem. Mrio puxa do bolso uma pgina de jornal com sua foto estampada. Mostra aos policiais, dizendo: Eu sou esse aqui, um poeta consagrado. E aquele rapaz ... fez o desenho do dedo em crculo, o polegar junto com o indicador. Aquele. o Miss cemitrio E indagou a um dos policiais: o Sr. general ou coronel? Sou soldado, respondeu o militar. No final da confuso, Fernandinho mentiu, disse que era engenheiro. O policial disse: cad o documento? Como ele no tinha, acabou apanhando pela segunda vez, sendo ento esbofeteado tambm pelo policial. Em seguida, Mrio pegou um txi e se mandou. Mas espalhou para todos os amigos aquela grande desfeita do Fernandinho. Dizer que no o conhecia era demais. Segundo ele, esse episdio foi o incio da onda. Desde ento, no parou mais de fazer danaes e viver deambulando pelas ruas, sem sossego. No ano de 2005, volto a Fortaleza. Vou Praa do Ferreira. Tomo um cafezinho e espreito. Objetos, cores e fentipos pululam no espao arejado da rua do Ouvidor. Avisto o Temteo Cavalcante e vou ao seu encontro. Diz que est compondo msicas para o saxofone, numa fase boa. Fala-me do disco que est preparando. Lamenta que Mrio esteja em situao precria. Recorda que j esteve na sarjeta, que bebia pra cair e levantava pra beber, mas encontrou a espiritualidade. No entanto, Mrio, que gnio, de boa ndole e de grandes energias, no teve ainda a luz de mudar. Convidou-o para ir ao Centro Esprita Paulo Estevo. Ele vacilou. No quis ir. Os amigos esto fugindo dele, dando um gelo. Ele tem que se reencontrar. E filosofa: o tamanho de um homem da quantidade de medocres que querem derrub-lo. Segundo Temteo, a ausncia do remdio um dos motivos da mudana. A me de Mrio adoeceu e no pe mais o remdio na comida dele.
136

Mrio foi um menino precoce, teve uma infncia extraordinria. Ser sempre uma criana. Temteo lamenta a dimenso degradada do alcoolismo que est prejudicando o seu melhor amigo. Ele est precisando de ajuda espiritual. No gosto que os amigos da Praa curtam com essa nova fase do Mrio. Avisto ento vrios adeptos da Praa: o gigante Arsnio Flexa, Jos Leite, Z Mario Dias, Oliveira Jr, Bruce Braga, Eribeldo Silva, Deputado, Srgio Z e Duarte. Arsnio diz que Mrio est perambulando. Tem feito algumas estripulias. Pegou uma garrafa pra bater num rapaz no bar do Incio, na rua Pedro Pereira com a Assuno Jos Leite, que se diz discpulo do Mrio, atribui o problema do seu mestre sociedade terrvel, com pessoas sem amor, que no sabem o que literatura. O Mrio tem razo de ser um revoltado. E conta algumas proezas dele: Ele no em nada de louco. Um dia, num recital, ele quebrou uma escultura de uma pompa, parece que de autoria do Carlos Emilio. Chutou e quebrou. Outra vez, apareceu na FUNCET (Fundao Cultural de Fortaleza) com um pacote e quiseram chamar o Esquadro Auto-Bomba. No pacote tinha um sabonete, trs bolachas e uma foto de quando ele era novo. Outro dia saiu correndo com uma faca de mesa atrs do cara que vende rosquinha. Jos Leite lhe dedicou um poema intitulado Canto para Fortaleza. Disse que, por narcisismo, Mrio no gostou do poema. Segundo Jos Leite, queria que dissesse que ele bonito, gostoso etc. Mrio Gomes t meio perturbado, diz o vendedor de rosca. um homem da noite. Anda desvairado pelo meio do mundo, nos becos. s vezes, quando passa algum, ele xinga. Arsnio diz que Mrio ficou furioso, porque ouviu falar que Airton Monte teria sugerido intern-lo numa clnica. Proferiu alguns improprios contra o Airton. Z Mrio Dias conta que Mrio conseguiu, no sabe como, um carto eletrnico de um banco, que lhe dava direito a sacar determinada quantia. Pediu a sua ajuda, porque estava por fora dessa zona da tecnologia de informtica. Z Mrio entrou no programa e viu que tinha um limite de crdito. Eram nove horas da noite, eles vinham de altas bebedeiras. Coloca seis prestaes de 50, pediu Mrio. Z Mrio colocou. Vieram 300 reais de emprstimo, em notas de 50. Z Mrio foi se despedindo e disse: Mrio, valeu, tudo bem, deu certo? E ele: no, pera, cara, eu vou lhe dar uma ponta, voc t na farra, n? Onze horas da noite entraram banheiro do Bingo, em frente Praa do Ferreira. Mrio tomou um banho, deu-lhe 50 contos e se mandou. Z Mrio continuou na farra. Quando falvamos nele, de repente o avistamos na esquina da Praa. Tinha na mo um saco plstico, cheio de objetos inslitos.
137

Andando em ziguezague, se revira de um lado pro outro. Chega agitadssimo. Diz que est indignado com a juventude que usa brinco no cu. o smbolo da baitolagem. Pergunta a um dos amigos da Praa: Oliveira, tu ainda pensa em destruir a humanidade?. Samos eu, ele, Temteo e Z Mario em direo a um bar nas imediaes da praa. Sentamos a uma mesa. Mrio diz: no posso parar no, se eu paro, eu penso, se eu pensar Diz que comprou bolo e po na padaria com a grana que lhe dei no dia anterior. Sentiu falta de umas coisas que a padaria no colocou na compra e foi reclamar. Um sujeito chegou perto dele e pediu o jornal. Perguntou, esse jornal de hoje? No, do ano passado, respondeu Mrio. E perguntou ao sujeito: Voc quer o qu? Eu sou da Polcia Militar, disse o cara. Mrio perdeu as estribeiras: E eu tenho nada a ver com isso? V tomar no cu. Quando a confuso ia aumentando, a mulher da padaria lhe deu o que estava faltando. Ele saiu reclamado: no faam mais isso no, respeitem a gente, suas bostas! E mandou todos pro inferno. Que felas das putas, rapaz!. Fez um momento de silncio, virou-se pro Temteo e perguntou: Temteo, eu j fui preso alguma vez? Nunca fui. A dona Beatriz Alcntara mandou me proteger. Ze Mrio Dias explica: a secretria da dona Beatriz chegou na Praa, com o ajudante de ordem do Governador e entregou um envelope ao Mrio e foi embora. Mrio pensava que ia ser preso, porque estava discutindo com o dono do caf da esquina que lhe negou um copo de gua da torneira. Com medo de abrir o envelope, colocou-o no bolso e s depois de cerca de meia hora que o abriu e viu que havia 50 reais dentro. Mrio se queixa de que est muito cansado. Foi, a p, no sol quente, at ao Nutico e ao Drago do Mar e voltou. Os calos esto ardendo. Em cada dedo tem um calo. E faz um trocadilho: milhor calar. Temteo recorda o dia em que Mrio estava todo de branco, palet branco com uma pasta. Chegaram duas garotas. Mrio, tirando uma onda de mdico, olha pra garotas e fala pro Temteo: pois ento, garoto, voc aparece no meu consultrio s 5 horas, que eu tenho uma cirurgia agora pra fazer. Samos depois pela Praa e Mrio fez questo de dispensar a companhia dos dois amigos, alegando que queria conversar comigo e eles estavam atrapalhando. Chamou-me pra conversar na Farmcia Osvaldo Cruz. As moas e rapazes, funcionrios da farmcia, j o conhecem, mas olham desconfiados pra indumentria extica dele. O palet surrado sob a camiseta desbotada, a cala vermelha e o rosto esqulido so de causar
138

espanto. Tem trejeitos e cacoetes engraados. Est magro, esqulido, mas se vangloria de ter ferro nos punhos. Fala baixo e rpido. No entendo 60% do que ele diz. Fala e gesticula: 38 mil pessoas morrem no mundo todos os dias como se fossem insetos. Airton Senna, quando morreu, a humanidade chorou trs dias e trs noites. Fala com esgares e tiques: eu como o cu do co, que poeta diz isso?. O Sol o olho de Deus na Terra. Ilumina o Cear. energia pura. A cachaa tambm. Fala sem parar: O Cear vai dominar o mundo. Eu tenho medo de cearense. Fui assaltado oito vezes. Diz que lhe quebraram a dentadura e o nariz. Samos em direo ao estacionamento, prximo Praa dos Lees. Ele se despede das garotas da farmcia e diz sarcasticamente: eu deixei de assaltar. T no batente, estuprando. Na semana do mencionado encontro, visitei alguns amigos e todos comentaram a sua fase crtica. Soares Feitosa disse que Mrio est com uma desfocao interior, est disforme. Jos Alcides disse que Mrio aparece quase toda noite em sua casa e pede vale transporte sua filha, Jamaica. s vezes, na sada, urina na calada, em frente casa. Z Mrio Dias reiterou a sua preocupao com a fase dissoluta do amigo. Afirma que Mrio se transformou. Antes bebia at o incio da noite e queria chegar cedo em casa. Hoje no tem hora nem lugar. Dorme nas praas e visto em muitos lugares, nos subrbios, na Praa, no Centro Drago do Mar... Passou por uma fase agressiva que se reduziu recentemente. Os amigos do deixa-disso o ajudam. s vezes o pessoal dos bares no o aceita. Uma vez ele jogou garrafas pra cima. preocupante o poeta andar pelas noites, sem paradeiro, numa Fortaleza com a criminalidade sem controle. Luiz Edgard Cartaxo de Arruda Jr, poeta e militante da esquerda criativa, disse que ficou impressionado, quando perguntou ao Mrio se estava escrevendo alguma coisa e ele respondeu: agora eu sou a poesia. Ele tambm, diga-se de passagem, um poeta que vive a poesia e no a escreve. Mas a vida do Arruda, que no menos interessante que a do Mrio, ser objeto de outro livro, que merece, de to rica de episdios e peripcias. Prometo escrev-lo o mais rapidamente possvel. Voltando ao tema, em agosto de 2005, quando fui a Fortaleza, a caminho de Lisboa, onde iria trabalhar na Embaixada, encontrei Mrio Gomes no lugar de sempre: a Praa do Ferreira. Emocionou-se, franziu a testa e passou a mos nos olhos, como se fosse chorar. Naquele dia seria o lanamento do livro do Ary Albuquerque, no Ideal Clube. Combinamos de nos encontrar. No lugar e hora marcados, liguei o gravador e gravei o seguinte monlogo:
139

Um bocado de vagabundo eu botei pra correr. Eu te juro por Deus. Eu t to famoso, por tua causa, do Juarez Leito e de mim mesmo, todo mundo me conhece. Estou muito famoso. O mulherio me adora. Se eu andar da Praia de Iracema at o Mucuripe, pela beira da praia, eu encontro quatro ou cinco mil mulheres de todo canto do mundo e todas me do bola. Olham pra mim, pelo meu modo de andar. Rapaz, eu me tornei... Se l o que ...! Deus me protege, juro por Deus! Eu levei trs pauladas sbado noite. Um garom... No posso nem me mexer. Eu tava gordo e me sentia fraco. O cara queria brigar comigo e eu evitava. Hoje em dia, isso aqui. ferro (mostra o punho direito). O Airton Monte ficou apavorado porque eu t todo musculoso. Eu ando o dia todinho e a noite todinha e s sinto que t cansado quando eu me sento ou me deito. Eu me sinto uma pena, Mrcio Catunda. Voc sabia que o ser humano tem que saber de filosofia, sociologia e psicologia e se conhecer? Essas quatro coisas, se o homem no souber, ele t fudido. Ele te que se aprofundar nisso. Se at aos 40 anos de idade ele no conhecer isso, ele t voando no espao. E voc, queira ou no queira, gnio. Voc de uma serenidade, de uma pureza e de uma calma to grande que pra mim esse campo de diplomacia pegou bem em ti, porque Eu passei 34 anos sem brigar, mas dos 16 anos at os vinte, se eu fui pro asilo, algum motivo houve, porque eu passei 4 anos dando porrada em gente. Eu briguei tanto que em So Paulo com 15 anos... Foi bom me internarem, porque eu fiquei como um urso hibernando por 34 anos. A represso militar ia me matar ou eu ia pra cadeia. Deus fez com que minha me, inconscientemente, fizesse essa bondade pra me reter, pra eu voltar hoje com 57 anos, pra fazer justia putaria que t havendo. H de dois a trs mil vagabundos assaltando em Fortaleza todas as noites. Eu enfrento todos. Eu ando com um charuto aceso de madrugada. Se chegar perto de mim, eu jogo nos olhos deles a fumaa. (Mostra uma caneta de ferro que usa pra se defender). Eu fui assaltado oito vezes. Quebraram meu nariz e roubaram at minha dentadura. uma guerra civil. Eu sozinho enfrento os bandidos. Sozinho na noite. Se eu lhe disser que enfrento dez, quinze? Rapaz, eu domino os caras no papo e na sugesta. E essa canetona de ferro? carimbador de cara de otrio! Eu levei trs pancadas nas costas e s no matei o cara porque no quis, pois se eu matasse iria pra cadeia. Tem gente que diz que eu t louco. Voc, como psiclogo, voc acha que eu t doido? Voc um cara conscientizado, rapaz. Voc acha que um cara que l minhas poesias Se eu disser pra voc que ningum tem coragem de andar comigo? Ningum, atualmente. Sabe o que aconteceu no dia 23 de Julho? o dia do meu aniversrio. Convidei mais de duzentas
140

pessoas pra minha casa. Voc pensa que foi algum? No foi nenhum. Sabe por qu que no foram? Porque pensam que eu t doido. Minha sorte, j pensou 40 amigos meus? No ia caber no quintal l de casa. De quinta a domingo, na Praia de Iracema tem uns playboys com mulheres e eu sou to querido ali. Eu sou um homem feliz, viu! Em Abril desse ano, na Fundao Cultural, o Povo, o Z povinho e os artistas comearam a perambular. Eu tomei 4 usques. Lai vem a doutora Cludia Leito. Eu resolvo dar a ela um presente. Eu pego um chinelo, que era de cermica, era uma escultura, que cai e quebra. O Barros Pinho reclamou, deu bronca. Mrio Gomes, voc quebrou a cermica! Eu quebrei o que, rapaz? Srgio Braga me deu uma grana e eu fui embora. Dormi, e acordei s trs da madrugada e voltei pra Fundao Cultural. O chinelo parecia de verdade.... No dia 23 de julho, no Shopping do Benfica, eu vou ao lanamento do livro do Manuel da Nbrega, o apresentador do programa A Praa da Alegria. Ningum me d bola, porque eu t magro e pensam que eu t doente. Mas a doena que eu tenho incurvel e se chama excesso de teso. Eu sento em frente livraria, num banco que servia de decorao do ambiente. Vem o Pr-Reitor BC Neto. Eu me levanto pra cumprimentar ele e pego num poste postio e o poste cai. Estronda um papoco, p! Eu me levanto, apavorado. Cai o poste e uns 15 seguranas, puxa-sacos, correm todos parecendo umas feras. No o Mrio no tem culpa, diz o BC Neto. A eu me sento de novo. E os seguranas armados com os oio. A eu digo: Esses grandes empresrios do shopping e eles ficaram encabulados e foram embora. E eu dou uma risada e digo: tem culpa eu? Saio embriagado, dou uma volta na cidade toda e quando olho t em frente ao shopping de novo. E a eu me apavoro. Mas de repente, l vem o nibus. Vou pra casa. Um moo chamado Jos de Deus, poeta de araque, lanou um livro no Nutico. Quando o Juarez Leito me arranja uma graninha pra tomar um usque. Eu quis declamar um poema e ele disse: no pode. A eu mando todo mundo tomar no cu, em voz alta, chuto cadeira, o caralho. Com raiva, temperamental, o pensamento rpido e embriagado. A saio... Recentemente muda a diretoria da UBT e eu j tava com a fama de doido, o pessoal pensava que eu tava com Aids. Quando eu chego l, eu peo ao diretor, um major da Polcia Militar, pra eu declamar um poema e ele disse que no podia. E a eu me levanto e digo que a Polcia Militar atualmente t assaltando. Por coincidncia, no jornal daquele dia, saiu a notcia dos 5 PM que me assaltaram de metralhadora avenida Dom Manuel, de madrugada, me pegaram e assaltaram a minha cueca. E outra coisa: d licena
141

que eu agora vou fumar maconha e chupar boceta. Meu irmo, puta que pariu, chamou a segurana e eu me mandei, antes que me prendessem. Um detalhe: aquele bicho um coroa forto da Academia Cearense de Letras, um tal de Nunes, diz que valente. Eu disse a ele: voc no valente, porra nenhuma! Voc um bosta, rapaz, um trouxa, um otrio. O Raimundo Alencar, pseudo-intelectual, falso poeta, trouxa, otrio botou dois PM olhando pra mim. E no me convidava pra declamar. Mrio Gomes voc tem que declamar poesia suave, romntica, pras velinha. Rapaz, quem sabe o que eu devo declamar sou eu, seu porra! A, sabe o que aconteceu? O seguinte: eu deixei de andar l. Quando eu t a fim de vender algum livro, alguma grana que eu quero pegar, a eu vou pra porta, tanto da Academia, como da Casa de Juvenal Galeno. E quando no me deixam entrar, sabe o que acontece? Aqueles velhinhos ficam com medo de mim. Em frente Academia, tinha um carro na frente atrapalhando a Dra. In Soares. Ai eu empurrei o carro na marra. E os vigias, uns puxa-sacos, vieram tomar satisfao. Pera, a mulher minha tia, se manque! Eu tenho enfrentado uma guerra civil. Eu no dei tapa em ningum ainda, eihn. Dra. Beatriz Alcntara mandou a Polcia Militar me proteger de longe. Numa solenidade, no Drago do Mar, quando eu fui falar, eu disse: ns temos atualmente um dos melhores governadores de todos os tempos, o Dr. Lcio Alcntara. Meu irmo, esse homem me abraou, depois. A, num dia de quarta-feira pela manh, eu morrendo de sede, pedi gua da torneira na tabacaria da esquina da Praa. Quando eu t bebendo a gua, chega o dono do estabelecimento e diz que eu no podia beber aquela gua, mas s a Indai, do Tasso, de 40 centavos. A chegou a policia. Os home chega e diz, vem c, voc quer prender o rapaz porque tomou gua da Cagece? A, sabe o que aconteceu? Eu tomo umas 4 cachaas e volto, fazendo discursos, explicando a discriminao, o preconceito safado. Quando chegam trs policiais, da parte da Dra. Beatriz Alcntara, com um envelope lacrado. Puta que pariu, to me prendendo na certa! Fiquei com medo de abrir. 15 minutos depois eu abri, tinha 50 reais dentro. Podia comprar uns duzentos copinhos e jogar na cara do sem-vergonha. Mas deixei pra l, fui beber cachaa com o Srgio Z e o Oliveira Jnior. No outro dia o cara tava cabisbaixo, filho da puta. Fortaleza t uma cidade muito mais bonita do que qualquer cidade do Sul. Cheia de turistas japoneses, tem boates de holandeses na praia de Iracema explorando as nossas garotinhas, putinhas meninas. Eles enfiavam o dedo no cu da menina e filmavam, pra rir da nossa cara l na porra da Holanda. A, sabe o
142

que foi que eu fiz? Eu comecei a quebrar de porrada as coisas l. Por que, como que se bota o dedo no cu da menina, filmando pra gozar da nossa cara? Depois duas semanas depois, a polcia soube disso e prendeu 28 safados de porrada. Num lanamento no Center Um, eu capotei bbado. Acordei e caminhei pela Desembargador Moreira at o Nutico. L me sentei. Eram 2 e meia da madrugada. E dormi. Quando acordei, tinha um cara levando o meu relgio e meus culos. Comecei a fazer discurso e disse que o roubo era combinado com a polcia e os garons. Os PM desentocaram dos buracos uns 40 ladres e encherem eles de porradas, pancadas. Que diabo isso? Eu provoquei a revolta dos PM e dos ladres! Porrada, pontaps, puta que pariu, ladro correndo. Eu acordei todo mundo. A eu fui embora. Tu me acredita, amigo meu, que, olha, Hitler desse tamainho, nunca deu tapa em ningum e ia dominando o mundo na conversa? , eu descobri um negcio interessantssimo: isso aqui (aponta para o prprio corpo) o casaro do esprito, isso aqui, a matria humana, o espermatozide. E o esprito o pensamento e a voz. Quando o pensamento e a voz saem, a a matria apodrece. Quando a pessoa sente dor, a dor no da matria, do esprito. Quando voc anda, o esprito, porque a matria inerte. Tanto que defunto no chora. Eu descobri isso a, porque a lua me deu isso a. Olha o detalhe: a lua cheia d influncia. O que voc pedir ela lhe d. H vrios tipos de espritos, alguns elevadssimos. Ns somos sete bilhes na face da terra. Morrem 38 pessoas por minuto, como se fosse inseto. Os eleitos de Deus no. O Airton Senna, quando morreu, a humanidade chorou trs dias e trs noites. Os poetas so homens eleitos por Deus. O poeta verdadeiro. O pseudopoeta, no! , um detalhe: Deus no gosta desse pessoal da Bblia, de igreja. Eu digo isso porque eu sinto isso. um detalhe: Deus, tambm, o seguinte: quando Deus o ser humano tem 100 mil anos na face da terra. O ltimo animal que Deus botou na face da terra foi o homem. E a sacanagem que fizeram nesses cem mil anos de guerra, estupro, roubo, o caralho. Sabe por qu? coisa do diabo. Quando Deus colocou o raciocnio no homem superior aos outros animais, sabe o que o diabo fez? Botou sete pecados capitais no ser humano. O pobre tem a inveja, o rico tem a cobia, o gordo tem a gula. Mas tem um pecado chamado vaidade, que o diabo vai se foder por causa disso. Que um pecado suave que os artistas adquirem. A vaidade, o que ? bater um papo legal, botar uma roupa bonita, mostrar uma arte. Atualmente nos temos alguns artistas que iluminam os trouxas, os imbecis. E outra coisa: o dinheiro o que escraviza a humanidade. O dinheiro e o compromisso. O besta, o homem, por questo e taradismo, casa
143

com uma mulher, pensando que ama de araque, s pra comer o cego, o priquito, a boceta, a ele se compromete. Ele tem que se sujeitar mulher, aos filhos, casa e ento vai ter que trabalhar. O nico animal que trabalha o homem. Se a formiga, uma formiga de araque, porque a formiga Me diga uma coisa. O homem escravizado ao compromisso, responsabilidade. Uma coisa que eu descobri, : se o pavo bonito, o urubu no preto? O pavo no voa. O urubu preto, come carnia, dorme nas montanhas e dura muitos anos. O pavo, no. Ele bonito, mas preso na terra, no voa. Eu prefiro ser urubu. Me diga uma coisa: se o homem tem cem avies, duzentos navios, muito dinheiro em banco, ele come essa porra? No melhor ter um prato de comida a toda hora, gua e comida? Ento, eu prefiro que eles comam seus avies. Rapaz, uma vez eu tava preso em Belo Horizonte, numa cadeia, porque eu tava sem documento. A o delegado olhou pra mim: Mrio, me diga uma coisa, voc t h um ms aqui, voc barra limpa. E botou uma barra de ouro e um prato de comida. A voc quer o qu dos dois? Doutor, eu vou querer o prato de comida. O ouro, o Sr. manda algum comer a. A ele mandou me soltar. Antes disso, fazia 15 dias que eu tava preso naquela porra, com 11 assassinos dentro. Eu dominei eles no papo. E eu mandei o cara tomar no cu. Ah, isso voc j botou no livro. Sim, vem c, sabe o que aconteceu? Duzentas entradas na polcia e nenhum processo. E outra coisa: 17 viagens pelo pas, pelas capitais invocadas, Rio e So Paulo, sem um tosto no bolso, sem mentir, sem roubar e sem enganar ningum, viu? Mas me diga uma coisa, Mrcio Catunda, eu com 32 anos de idade, conheci uma menina de 14, cearense, que um hippie enganou, e levou pra Recife - veja o meu carter. Ela me disse: voc me leva pra Salvador e eu te pisirico. Quando eu t na estrada com ela de noite, ela no quer pissar. J pensou, voc passar, porra (fala chorando), 28 dias, porra, com uma mulher no mato? Se fosse um sacana, no estuprava e matava, no? Se fosse um sacana, de noite. J pensou voc passar 28 dias com uma menina, no matagal e voc no comer? Ns entramos num caminho um vez com 4 caras. E eu pensei, Mrio vo te matar e.. A eu falei: pra o caminho a! Eles pararam e eu desci com ela de madrugada. Mrcio Catunda, aqui em Fortaleza t uma coisa horrvel. A populao cresceu, o nmero de imbecis aumentou, os camels, quando me vem Eu sou uma pessoa cinematogrfica, eu sou uma pessoa hollywoodiana. C sabe que, se o Gregory Peck olhasse pra mim, ele iria beijar meus ps? Porra, porque eu sou um cara - num t me gabando no, no megalomania no - eu me conheo, porque, p, eu sou cara, eu tenho os olhos verdes, branco, com um
144

corpo atltico atualmente, e outra coisa: um andar diferente, rapaz, esses bichos, artistas de cinema, sabe por que eu no assisto mais filme? Primeiro, porque no tem nada de novidade, e outra coisa: esses artistas de cinema, eu perdi a admirao por eles. O Alain Delon, Charton West, esses caras, sabe por qu? Eles so escravizados, eles so mandados pelo chefo. E a sabe o que eles fazem? Eu no, a minha histria um filme fabuloso. Florinda Bolcan, t aqui em Fortaleza, chegou hoje de manh. Ela, o ano passado, viu a tua biografia sobre mim, e ficou encantada. Levou pra Hollywood. A rapaz, eu vou te contar, minha vida, queira ou no queira Aquele Silvrio da Costa, l de Chapec, mandou uma reportagem pra mim que eu perdi, mas um amigo meu deu uma cpia, porra minha vida, Mrcio Catunda, uma vida toEu Sabe por que eu me orgulho de mim? Sabe o que minha me disse pra mim, quando eu tinha 17 anos? C sabia que minha me era costureira? Ela pegava uma revista, aquela revista Clara e tal e ela fazia igualzinho ao que ela tava vendo na fotografia. Em vez de ela cobrar 500 reais, ela cobrava 5 contos. A minha me nunca foi praia, nunca vestiu cala comprida, nunca botou batom, nunca foi a cinema. E outra coisa: t com 35 anos que o meu pai deixou minha me. A minha me t com 35 anos que no sabe o que pica, que no sabe o que homem. O nico homem da minha me, porra, (chora um pouco), foda, rapaz. Meu pai tambm um cara, hoje em dia, hoje em dia Meu pai tambm um cara fabuloso, um cara daquele, passa 34 anos sem ver a famlia, sem saber se morreu algum. Ele no covarde, ele muito macho. Ele voltou o ano passado, magrinho, velhinho, 83 anos. Chegou chorando. E minha me: no. Ningum aceitou. Ningum reconheceu o homem. Um estranho no ninho, rapaz. A, passou uns 15 dias e queira mudar tudo. No d Eu cheguei - papai no d pro Sr. ficar aqui. O Sr. bateu muito em mim. O Sr. passou muito tempo sem andar aqui. No d. A ele ficou encabulado: .. errei.. A eu soube, depois de dois meses, eu que me arrependi. Puta que pariu, vou procurar meu pai. Fui buscar ele na Santa Ceclia. Sabe o que aconteceu? Ele tava numa casa com 4 mulheres, p. , com 4 meninas no quarto. Papai o Sr. mentiu pra mim, disse que tava desprezado, numa casa dessa? A ele, aquela risadinha. Meu pai malandro vagabundo. Meu pai de Caucaia. da famlia Ferreira Gomes. Essa famlia Ferreira Gomes, rapaz, domina o Cear todo. Lampio era Virgulino Ferreira Gomes. Era to respeitado Rapaz, no tem bronca. Em novembro de 2006, encontro-o na Praa. Ele chora quando me v. Diz que ladres lhe roubaram tudo. At as cartas que lhe escrevi, queimaram. Fomos tomar um caf. Brincou com as meninas da lanchonete. Veio o Temteo e recebeu uma bronca dele,
145

por querer roubar minha ateno. Acusou-o de s querer me pedir dinheiro, de no ter deixado ele me ver em ocasies anteriores. Veio at o meu carro. Queria conversar. As pessoas olham, com um riso meio suspeito, quando vm a figura. Palet surrado, com camiseta por baixo, barba de mendigo. Anda trpego. Comecei a anotar algumas frases irreverentes que ele dizia: quando me perguntam, Mrio voc ta melhor?, eu respondo: vou comear a dar pontap em prego. Eu nunca bebi, eu bebo pelo meu irmo que morreu. Ningum faz uma rvore, nem uma banana. No existe a palavra ex-viado. Mulher com mulher d jacar. O bi sacana. o gilete. a mulher que come o homem. A boca t onde? O amor divino, o sexo animal. A galinha representa os baitolas. Bebe gua, olha pro cu e diz: Deus, dai-me uma boceta, que estou cansada de imitar os baitolas. As meninas de Fortaleza esto com os dedos caliados de tanto pensar em mim. O Dr. Alessandro Cresce a 8 maravilha do mundo. Eu voltei a chorar. Quem no chora no mama. Mulheres, se vocs querem gozar com a minha cara, se esfreguem em mim. Resolvi comprar uma fita pra gravar todas aquelas maluquices. Fui parando em diversas lojas. No havia fita cassete. Dado momento, ele desconfia. Onde que c t me levando? Pensou talvez que eu fosse de lev-lo ao manicmio. Queixa-se dos irmos, que falam nessa hiptese, porque acham que ele est doido. Rimos do assunto. Chegou ao meu apartamento com muita sede. Bebeu quase toda a garrafa de dois litros de gua mineral e fez outro depoimento maluqussimo, cheio de ironia critica e mentiras geniais. Andava pelo apartamento, falando, enquanto eu o seguia com o gravador na mo e gravei o seguinte: Eu senti a senti a necessidade de mudar e acabar com a prepotncia dos artistas e dos lees. Deus fez o homem pra acabar com a prepotncia dos lees. Os artistas terrqueos, o homem por ficar em p, domina o leo. Os artistas iluminam os leigos, os operrios, filhos de Deus. Ele mandou multiplicar o casal Ado e Eva que vivia numa selva de mata e era pra eles viverem numa selva de pedra. Pediu ajuda ao diabo que fez o preto, pro branco se mancar. Os sete pecados capitais: o primeiro foi a inveja que fez Caim matar Abel e o ltimo foi a vaidade, que os artistas adquirem para salvar o mundo. Quando ele fez a mulher, esqueceu de botar o juzo, o pensamento. Deus botou o pensamento dela na boceta. Te juro. E botou o juzo da galinha na cabea. Voc pensa que o homem come a mulher? a mulher que come o homem. Onde est a boca? A mulher no precisa levantar nada, basta dar um sorriso e abraar o mundo cm as pernas. Uma carioca, uma mulher s, foi com 400 homens uma vez, no Rio de Janeiro. Antigamente, ia com seis mulheres, hoje em dia t em extino, quase. difcil encontrar
146

um homem de verdade. Os rabo-de-cavalo, os bissexuais, o homem dando o rabo e comendo, os giletes, os veins vo morrendo. Veja s o detalhe que aconteceu. No deu certo no, porque Sabia que a salvao da humanidade, a Carla Perez aquela cientista baiana, que deu aquela cobertura da bunda, o bumbum, ela ficou bilionria pela bunda, cujos segredos, pra o pobre ficar logo rico: sabia que a mulher mais linda do pas era um macho chamado Roberto Close, que era amante do Erasmo Carlos? E mulher descobriu. Sabia disso no? Venha c. Sem vergonha. A abafaram e a mulher tornou-se agora a boceta maior do mundo, n? Fizeram o transplante, n? Transplante, no. Arrancaram e fizeram uma boceta. Sabe o que aconteceu? Surgiu o travesti como a Roberta Close e a Carla Perez com o bundo, que uma mulher sem uma bunda como uma casa sem quintal. A bunda superior at ao ... a bunda tem duas bandas, a bunda nas estrelas. O Erasmo quis abafar e fez aquela msica: diz que mulher sexo frgil malandro, n? - que mentira cabeluda.... A, a mulher: que nada, rapaz, eu no te quero mais no. Vai com o teu macho, com o teu Roberto! Meu compade, olha aquele cara de Santa Catarina, chamado Roberto Carlos, que t bilionrio, t cheio de mui, sabe o que aconteceu? P, toda msica dele divina, sabe por que? Ele quando tinha 17 anos um trem passou pela perna dele. Ele deu um grito to grande. Em Santa Catarina ele tem uma perna de ao, sabia disso no? Escorregou, a dor foi to grande... Acontece que a mulher dele morreu de cncer e o filho nasce cego. Ele d um bilho pra ter uma perna igual a nossa assim. Me diga uma coisa: a msica dele no divinal? Ele no o rei da juventude at hoje? E ele tem uma cara antiptica, n? Me diga uma coisa: Deus justo. Sabia o que Raul Seixas, genial, disse antes de morrer? Dizem que o mundo t se acabando, mentira, ainda nem comeou Sabe que ele disse, fiquem a, eu vou embora. Sabe o que ele disse: a msica dele gozou com a humanidade toda: perdi o medo da chuva Eu cheguei a esse ponto. Rapaz, tanto vale a vida como a morte, o pior de tudo eu j passei. Pro cara chegar a dizer isso porque ele t bem. Ele tem tudo. Sabe como eu descobri? Olhe, o Rui Barbosa disse uma vez: o mundo de todos e de ningum. Foi ou no foi? Sabe como eu interpretei? Porque, enquanto eu for vivo, tudo meu e quando eu morrer nada meu. Sabe o que eu descobri tambm? Que o homem ou a mulher, ele o experimento do pnis do pai chamado, espermatozide de carne e osso. A mulher deu a luz? O qu? A mulher deu o divinal pensamento da vagina. A vagina d o pensamento. A mulher tem a vagina que d o espiritual. A tem que respeitar a poesia. Aquela porta de onde nos samos sagrada.
147

Aquela portinha to sagrada Voc no pode voltar atrs no, porque muito pequeno, e voc cresceu. Tem que levar chuva mesmo. Aquilo to sagrado, rapaz, quem v, rejuvenece. Porque o cara casa por causa daquilo. uma r perigosa. Aquele lugar, eu fico grilado, um negcio fora do comum. C vendo de uma vaca, c num liga no. C v o da mulher, c fica abismado. Olha, aquele Itamar tava pra morrer. No Carnaval, viu aquele panorama assim e hoje t uma criana. o lugar mais escondido que Deus botou nas mui. Rapaz, eu tenho um poema que diz assim: porra, o homem to sujo que d o maior valor aquilo de onde s sai mijo. C sabe que aquele nosso livro t tendo sucesso. Rapaz, voc com a tua literatura... Me chamam de grande poeta. Rapaz, no me chame de grande no, que t dando problema. Mrio Gomes, voc no erudito no, como o Mrcio Catunda, mas voc de uma profundeza popular como eu nunca tinha visto. Por gentileza, Mrio Gomes, a poesia... Hitler pousou na mo de Deus e disse: vs criastes o homem e eu o destruirei. Imediatamente, Deus fechou a mo, o destruindo. O cara chega: hora nova seis horas, na velha sete, viu? Por que voc no tem hora? Meu relgio, roubaram. Voc est sem hora, n? Tu est. Eu estou senhor. O cara ficou com uma raiva desgraada. Convidei-o a sentar no sof. Ele me olhou de forma estranha. Dei uma risada. No isso no, eu te conheo h muito tempo, ele disse. E continuou: Voc uma pessoa que no sabe o que . Uma vez eu mandei uma carta pra voc. Um rapaz incapaz de arrancar uma flor. Rapaz, a natureza uma coisa que a gente no explica no, viu bicho. Por que aquele rapazinho anda o mundo todinho e o homem ainda uma criancinha e ningum mexe com ele? Ele no se apavora. Tem coisas que nem Deus explica. O Flvio Carneiro, que o povo condenava, o cara que deu seis tiros numa mulher. Ela desonrou ele, botou chifre e ele, pra acabar com essa putaria, deu seis tiros na cara dela. Sabe quem defendeu o Flvio? Foi uma mulher. Te juro, quem defendeu foi uma mulher advogada. E a filha do cara. O povo ficou tudo sem graa. Te juro por Deus. Voc devia saber disso, voc sabe de tudo. Eu tenho compromisso, passei 34 anos hibernando, sem fazer nada, por isso que eu no tenho nada na vida. Meus amigos so ricos. Eu perdi muito tempo. Agora me soltaram. Um dia eu disse: minha me, eu ainda vou ser presidente do Brasil, eu vou ser conhecido no mundo todo, e t acontecendo, viu! Eu nunca fui gabola, eu nunca disse pra ningum que era Mrio Ferreira Gomes. Eu nunca digo pra ningum que eu sou poeta. Eu sempre digo... Rapaz, quem voc? Eu sou um bando de bosta, eu sou uma merda. Eu quero que c me ajude agora, que me de um pouco de gua pra
148

eu molhar a cabea (de cima). So vinte e duas cabeas e me levar at em casa pra ver a minha me, rapaz, enquanto t cedo. Eu vou dirigir o carro, eu nunca dirigi no, mas vou dirigir hoje. Ofereci-lhe a possibilidade de tomar um banho completo. E ele disse: Na volta, na volta. Deixa comigo. Eu sei disso, rapaz, escute, Mrcio, entenda, Mrcio, entenda. Enquanto lava o rosto e a cabea na pia, ele insiste pra que eu o leve em casa, pra ver a D. Nenzinha, pois queria levar um pedacinho de po pra ela. E continuou em seu incrvel monlogo: Se Deus no fosse brasileiro, seria cearense, mas se ele no fosse cearense, seria brasileiro. Quem sabe ver, l a vida. Vamos supor que voc v uma multido, se voc olhar assim voc v, se voc ler, voc sabe o qu que se passa, tudo ali, mas se voc no sabe ver, no sabe de nada. Quer outra frase, minha? No potica no, mas o sr., por gentileza, aguarde um segundinho, enquanto eu molho a cabea de cima. Passou pasta nas mos feridas e continuou: Sabe o que ? que eu sou odontlogo? Sabe o que isso? Eu me machuquei com os alicates. (queria dizer que era dentista. Depois passou pasta de dente na boca e gargarejou. E prosseguiu: Eu inventei o banho cowboy que em todo canto se usa. Eu j lhe havia dado algum dinheiro. Ele disse: eu j tenho a grana que voc botou no meu bolso, vou comprar um bolo. Sugeri a padaria que h no mesmo quarteiro do meu prdio. Ele respondeu: no, eu conheo Fortaleza, eu nasci aqui. Rimos. Ele continuou: Vou pra minha casa, t cansado. Viu uns cds sobre a mesa e perguntou: voc tem Raul Seixas a? Isso relquia, nem vou levar no. Eu sei o que isso. Eu prefiro um livro. Se tiver algum sobrando, que voc no queira mais... Fomos ver os livros no quarto onde esto guardados. Ele diz: Aqui pra ns: o Z Almeida Pereira pode ser genial, mas que ele atrapalhado, ele . E pecador demais, viu? S pensa em sexologia. Rapaz, eu no sou mentiroso no. Um dia eu cheguei na casa dele, ele tava mostrando a bunda pra mim, nu numa rede Eu disse, rapaz eu no quero saber disso no!. Eu sou turista do Bom Sucesso. Ando de bermuda, todo sujo, imitando os turistas internacionais. Eu j lhe suportei muito. Por enquanto, j no lhe suporto mais. Tem gente que quer conversar com voc s pra ferrar uma graninha. Eu digo: rapaz, seja mais direto, o homem no trouxa! Quer ensinar reza a pade? Diga logo o que c quer, no grana? Voc sabia que a fisionomia o retrato da alma? Pela fisionomia, voc manja o cara logo. telepatia. Me diga uma coisa: a mulher nova, bonita e carinhosa no pra o homem gemer sem sentir dor? Panela velha que faz comida boa? Eu fui criado na bandidagem. No isso no. pelo
149

aspecto fsico e das minhas idias. De susto eu tenho matado muita gente. Aquele rapaz, de chapeuzinho, l da Praa do Ferreira, morreu de susto. Quando me viu, tomou um susto to grande que morreu. Aquele Torquato Neto disse: eu vou morrer de bala ou de susto. O cara do chapeuzinho cuspiu no po, cuspiu na comida dele, pra eu no pedir comida a ele. Lambuzou. Pergunte ao Temteo Ele ficou cismado comigo. Vagabundo, ponta p, murro... Um dia eu encontrei ele na Praa dos Lees num sbado. Ele disse uma piada comigo, eu peguei uma garrafa de gua mineral Indai, (do Tasso, porque o Tasso vende a garrafa, mas a gua do homem l de cima, n?) e joguei. A gua explodiu, como um vendaval. De susto, o cara caiu pra trs. Ele fez uuuhhh e caiu pra trs. Eu tanta risada que, em vez de pegar o nibus, eu fui a p pra casa, de tanto rir. O Milton Dantas me ofereceu, por intermdio da psicloga, pela minha obra, que o meu patrimnio nr 1, o que eu aceitasse de digno, sabendo que eu era carente: um carro, apartamento, tudo, pela minha obra literria e tal. O pessoal ficou com inveja de mim e saiu dizendo que eu recusei porque o homem era homossexual. O homem da alta sociedade, ajuda quem tem talento, ia fazer um negcio desse, rapaz? Falaram isso pra atrapalhar a minha vida. Mentiram, dizendo que o homem era e que eu tinha que usar o homem. Pessoal maldoso do caramba viu, bicho! S porque o homem ia me dar uma oportunidade dessa, a s porque o pobre do homem tem um problema l das particularidades dele, que eu no posso aceitar no. Nada disso. Voc acha que eu vou fazer uma coisa dessas, desrespeitando a sociedade brasileira mundial. Pessoal maldoso. Com inveja da minha pessoa. Filhos das putas, rapaz. Me atrapalharam, querendo me destruir, atrapalharam. Voc me conhece. Eu expulsei 17 crentes que vieram com a Bblia, com papo furado de igreja pra mim e pra minha me. Vamos parar, porra, v pa puta que pa foi... No loucura minha no, juro. O meu bairro uma guerra. Eu sou discriminado na minha casa pelo meu, um tal de Zezinho. O Evaldo, meu irmo que morreu com 31 anos, morreu de desgosto. Uma filha morreu de um tiro. A Verusca fugiu com um tal de Sebastio pra So Paulo, trs meses depois voltou grvida. Mrio, vamos falar umas coisas mais alegres, eu disse. A alegria vem depois, ele contestou. E continuou: Gilberto Gil no disse que s a guerra traz a paz? Quer ver coisa hilariante? Escreva isso pra servir de exemplo.... Reclamou do calor. Eu disse: voc t com muita roupa pra andar no Cear, t parecendo um paulista. Ele respondeu: que

150

eu passo a noite por a. s vezes chove e tal. Eu no mudo de cara no, mas mudo de aparncia, de indumentria. Observei que ele tinha uma meia preta e outra vermelha. Tem no bolso uns e um bon vermelho. Uma menina me deu, disse ele. Voc t parecido com o Z Ramalho, eu disse. Toda mulher fica doida por mim, ele comentou. E prosseguiu: Um cara passou de madrugada e eu tava com 32 mulheres no quintal. Elas me adoram. Elas so perceptivas. Em So Paulo, eu era contratado pra ficar na porta das lojas de disco, pra atrair as meninas. Voc era um gal antigamente, n? Perguntei. Antigamente. Eu no sou o mesmo no. Eu sou coroa. Naquele tempo eu era adolescente, menino vei. De modo subconsciente, eu fiquei igual aos gals de cinema de Hollywood. Eu sempre admirei os bandidos e os play boys. Eu sou um plebeu play boy, porque curto a vida e sou bonito. Tem muito cara rico, fazendas, filho de industrial, o caralho, que fei pa porra, e incapaz de arranjar as mulheres que eu arranjo. Caras de uma barriga enorme, covardes. So uns pobres coitados. Nem na Segunda Guerra Mundial se v igual. Eu fico em frente casa do Alusio Gurgel, esperando at ele abrir a porta. Fico esperado, olhando a janela at abrir. Tenho um livro indito, Revelaes Divinais, que ta com o com Alusio. Vicente Freitas, de Bela Cruz, tem originais meus tambm. Se um dia eu me encontrar, numa estrada deserta, sozinho, e me encontrar com Deus, o diabo, Lampio e o Satans, eu como o cu do Hitler, eu dou murros e pontaps no Satans e em Deus dou beijos e abraos. No poema Sonho Diablico, uma luz imensa me aparece e eu fui dizer que fui por inferno e tinha comido o cu do Co. Toda a humanidade tem medo do Satans e eu o desmoralizei em literatura. Pra provar que focinho de porco no tomada, ele passou nove anos dando murros em mim. Me libertou t com um ms. Sabe o que ele fez comigo? Ele tocou fogo na minha casa, ele matou meu pai, matou meu irmo. Meu irmo comeou a comer a filha dele. Ele quebrou o meu nariz duas vezes. Uma aranha caranguejeira me mordeu nos dois ps. Eu t todo quebrado. Eu ando pela rua brigando. Inda hoje eu dei trs pancada em poste. Ele me libertou quando eu disse que era brincadeira. Mas depois eu disse: pois v tomar no cu de novo seu filha da puta. Ele deu uma risada e me libertou. O Juarez Leito disse, naquele livro da Praa do Ferreira, que eu era gente boa, poeta, mas era cachaceiro, vagabundo, malandro, mulherengo, louco. Me causou danos morais. At nisso eu tenho sorte pra ganhar dinheiro. Fui ao Frum pra ser indenizado. Mas ele t certo. Se ele dissesse: voc baitola, ladro,
151

voc ia ganhar. Mas como ele disse: voc vagabundo, pilantra, safado e cachaceiro Eu fui espancado na nuca, eu sou espancado em todo canto que eu chego. Eu fui espancado no Nutico. Esse cara louco. Os meus amigos com medo de mim. Passam por mim e no falam. Ele doido. Tudo que eu fao permitido. Bebe gua e continua falando: T morrendo de sede. Eu s tenho inveja de mim mesmo. Mulherada, mulheres, vocs querem criar juzo s me criar! Meu nome Juzo Rodrigues da Silva. E outra coisa: se vocs quiserem gozar com minha cara, se esfreguem em mim. T com frio agora. Deus, sentindo a necessidade de mudanas, pra acabar com a prepotncia dos lees, fez os artistas. Os artistas terrqueos. O leo anda de quatro ps e no sabe que vai morrer. O homem sabe. Os artistas iluminam os leigos. Que so operrios. Ado e Eva numa selva de mato. Vamos multiplicar esse pessoal e fazer uma selva de pedra. Os sete pecados capitais. A inveja. Caim matou Abel. A vaidade do artista vai salvar o mundo. O resto no presta. Esqueceu de fazer a mulher. E se esqueceu de colocar nela o juzo e o pensamento. O diabo botou o pensamento dela sabe aonde? Na boceta. E botou o juzo da galinha na cabea. Voc pensa que o homem que come a mulher? a mulher que come o homem. A boca t aonde? A mulher no precisa levantar nada. S basta dar um sorriso e abraar o mundo com as pernas. Uma mulher s, foi com 400 homens uma vez no Rio de Janeiro. Hoje em dia, o homem t em extino. difcil encontrar um homem de verdade. Rabo de cavalo, os bissexuais e homem dando o rabo e comendo gilete. Em agosto de 2007, vou galeria de artes plsticas do Tota (Antnio Severino Batista), o amigo que lhe d sempre uma sopa ou vitamina de frutas, quando ele aparece por l. Tota me fala da incongruncia no comportamento do Mrio. Diz que tem pena dele, na situao em que ele se encontra agora. Comenta que Mrio considera o remdio que tomava a causa do seu atraso de vida. Diz que os medicamentos estavam acabando com ele. J no toma os comprimidos e por isso est melhor. Pediu ao Tota uma televiso usada. Minha santa mezinha precisa. Tota lhe deu de presente uma televiso velha. Falamos da vida dissoluta do poeta, que dorme na praa. Os bandidos no o atacam. A misria do Mrio no atrai os ladres. Na falta do que fumar, faz cigarros s de papel. Enrola papis do cho, acende e fuma. Dorme no cho dos restaurantes do Centro Drago do Mar. Os gerentes o expulsam. Ele sai xingando. Falando no homem, ele chega de repente, como se adivinhasse que eu ia visitar o Tota. incrvel. Parece que adivinha onde estou. Chega, joga o saco de plstico no sof e comea a monologar, caminhando do sof porta, indo e voltando. Diz que
152

deu 41 mil pontaps na bunda do Fernandinho. Ele ficou desbundado. Trouxe uma bonequinha de palha pra filha do Tota. Tem tesouras, fotos, revistas fones de ouvido, flanelas, uma mirade de objetos dentro do saco que conduz. Samos caminhado pelo centro Drago do Mar. Observo que ele est mais mendigo, sujo, esqulido, desanda num monlogo junto estatua do Patativa. Acha que a postura do poeta de pedir esmola, com a mo estendida, declamando. Mistura assuntos sucessivamente. A gravata s um pedao de pano. s vezes murmura, s vezes fala. Isqueiro na mo, casaco encardido, gravata rota, sob a camiseta. Cala empoeirada. Fala sobre o consciente, o subconsciente e o inconsciente. Fala de um tal Chico Picadinho que em So Paulo picotou de gilete uma morena. A msica do bar, mais alta que sua voz, no escuto bem o que ele diz. Ele prossegue no monlogo. Raul Seixas tinha uma lucidez de cido inoxidvel. O rosto magro, cheio de rugas. Fala, fala, fala. Levanta do banco, fica em p, gesticulando, move as mos e gira o corpo, numa postura encurvada, os passos meio trpegos. Cheira a mendigo. o mendigo a poesia cearense. Coincidentemente, o cantor do bar canta Maluco Beleza. A msica em sincronia com Mrio, f de Raul Seixas. Ele baixa tanto o tom de voz outra vez que quase no ouo nada. Entendo um pouco do que diz agora. Recorda momentos da vida. Diz que entende porque no como carne. Diz que um tio dele morreu porque comeu carne toda a vida apodreceu de tanto comer carne. Por isso que na ndia a vaca sagrada. Fala de uma descoberta divina: tudo que se come merda antecipada. Cita Bocage. S me casarei com uma mulher que coma biscoito e cague guaran. Com uma memria impecvel, lembra que da capa de um dos meus livros, o Estncia Cearense, tem um desenho da casa do meu av. Um menino de rua aparece e pede esmola. Ele acusa o menino de t-lo incomodado no dia anterior. O garoto sujinho olha e diz: Eu? Mrio pede desculpas. Eu digo ao menino que Mrio poeta. O menino pergunta: o que poeta? Explico: um escritor, um homem que l. Ele pergunta: e guarda na mente? Sim, isso! digo. Mrio manda que ele v livraria do Srgio Braga, no segundo andar do Centro Drago do Mar, e veja o livro do Juarez Leito, que fala a respeito dele. O menino pergunta: verdade, ?. , respondo. Mrio diz que dar o livro ao garoto. Samos em direo livraria. O menino lembra olha o saco. Mrio ia esquecendo o fardo de molambos que carrega. Como sempre, fala de suas aventuras pelo submundo da noite. No tenho medo de andar na selva de pedra. Eu dominei a cidade toda. De todo lugar eu fui expulso. Agora, no. Eles me
153

chamam e eu que boto banca. De repente comea a difamar um conhecido: andam dizendo por a que fulano largou a mulher Ele come o cu de um garom em troca do almoo dirio. um cara genial, mas vigarista, analfabeto e invejoso. Mrio leva um saco do qual tira panos velhos, um cigarro e dois pares de culos de pernas quebradas. Veste o palet com duas camisetas por baixo. Os molambos caem pelo cho, ele se agacha pra recolher. Pega alguns e outros ficam. O vento carrega alguns e ele os apanha. Tem at um saco de caf. Perguntei-lhe pra qu. Porque eu sei fazer caf. S no sei fazer acar, diz ele. No dia seguinte, vou ao Centro Drago do Mar e encontro o poeta Jorge Furtado, amigo e admirador do Mrio. Jorge me conta outras peripcias do andarilho notvago. Diz que ele mendiga pedaos de pizza nos restaurantes do Drago do Mar. Dorme na chuva, com o pescoo encostado parede. Estavam rindo dele ontem, porque ele lavou a cabea no tanque. Ele sofre por no ter mais o reconhecimento que teve. Acha que todos os amigos deveriam ter com ele a mesma considerao de antes. Ele, que deu muitas entrevistas a jornalistas, ultimamente apareceu no jornal s uma vez, numa foto de mendigos da Praa do Ferreira. Um dia apareceu uma reprter de televiso no Drago e ele ficou rodeando ela, achando que ia ser entrevistado. Ela foi embora e ele jogou as coisas no cho e saiu desolado. Comento com Jorge Furtado que conheci Mrio h muito tempo, no Clube dos Poetas. Falo de sua me, prostrada numa rede. Digo que dei a ela, pelo ano 1999, uma cadeira de rodas. Jorge lamenta que nem todos os gerentes de restaurantes tenham a dignidade de dar algum resto de alimento ao poeta. Ele soube, atravs de outro amigo, que em alguns estabelecimentos ele ameaado com pedaos de pau. Mesmo assim ele invade os restaurantes e pede pizza aos garons. Se disserem que no tem, ele pede uma perna de barata ou de calango. Mesmo ameaado, Mrio discute com os garons e proprietrios quase todas as noites. s vezes, quando lhe do algum presente, ele devolve, dizendo que no pede esmolas. Se algum lhe der dinheiro dizendo que pra comida ele diz: se o dinheiro meu, eu fao o que quiser. Certa ocasio uma moa comprou-lhe uma empada. Ele colocou no bolso. Alguns amigos acham que ele deveria ser internado numa clnica de repouso, onde poderia ser assistido. Mas, para um poeta que ama tanto a liberdade, prefervel mendigar pelas ruas que ficar enclausurado entre quatro paredes. Em fevereiro de 2008, o reencontro em Fortaleza. Ele apareceu no lanamento do livro Dormir, talvez sonhar, de Oswald Barroso, no Teatro Jos de Alencar. O vigia sorriu com certa
154

cumplicidade ao ver o poeta. Disse que ele toma banho todos os dias na torneira do banheiro do Teatro, onde os porteiros e funcionrios o toleram, por saber de quem se trata. Disse que Mrio lava a roupa na torneira, fica s de cueca e bate a cala e a camisa nos bancos de madeira do ptio do Teatro, at as secar. Dali fomos em direo meu carro e seguimos para o Centro Drago do Mar, que ele diz ser o palcio dele. No carro, confidencia-me algo sobre uma mulher da Praa, mas fala to baixo que no escuto. Depois diz que amanheceu sentado no cho. Diz que leva cantada de mulheres, mas recentemente levou uma surra, de paus e pedras, de umas garotas, que iam passando e que lhe disseram: ns vamos ali ganhar um dinheirinho ali E ele respondeu: quando vocs lavarem bem essa coisa Diz que foi expulso de muitos restaurantes. Mandou putaque-pariu o pessoal da Academia de Letras que no aceitou que ele participasse das reunies nem recitasse seus poemas no recinto. Eu disse: espiritualmente voc no tem semelhana com ningum. Mas fisicamente est parecendo o Z Ramalho. Ele disse: ele que parece comigo. Recordou dos 20 anos, quando arranjou uma namorada e o pai dela disse: no namore com esse cara que ele louco. Saiu do manicmio h um ms. Foi em plena ditadura militar, quando os presepeiros eram recolhidos ao hospcio. Fala outras coisas ininteligveis, das quais s entendo a frase o Salazar era solteiro. Observo-lhe a fisionomia deteriorada. Est com o rosto deformado, enrugado, desdentado. O nariz torto. Escreve uma garatuja, diz que est em hebraico. Conta a histria de Sanso e canta: ndia seus cabelos. Fala da lua. Est em quarto crescente. At os lobos do Himalaia sofrem a influncia da lua. Cita Olavo Bilac: o verdadeiro mrito no gosta de se mostrar. Guarda no saco de plstico que carrega uma garrafa e diz: o homem s sente duas coisas um pelo outro: admirao ou inveja. E acusa determinado amigo de ser manaco sexual. Fui visit-lo um dia e ele estava deitado na cama, nu, esticando a bunda pra mim - Vou caminhar, Mrio. - Voc trouxe a bengala? - Poeta, a gente vai se despedir. - J t despedido. A indenizao vem depois. Em maro de 2008, cerca da meia-noite, encontrei-o no Centro Drago do Mar. Maltrapilho, sujo, a barba por fazer, o cabelo ralo. Falando muito, mas com absoluta lgica. Convidei-o a jantar e coloquei-lhe no bolso 50 reais. Pediu-me para lev-lo em casa. Decidi lev-lo. Seria uma oportunidade de esclarecer o motivo da situao em que ele se encontra. A casa fica longe, no bairro do
155

Bom sucesso, a cerca de 2 quilmetros da Beira Mar. Era mais de meia noite. Chegando, vi dona Nenzinha na calada, sentada numa cadeira. Parece no ter lembrado de mim, mas pediu ao Mrio que trouxesse uma cadeira. S havia uma cadeira suja, no quintal da casa, alm daquela em que estava dona Nenzinha. Preferi no sentar, pois estava apressado. A casa era um caos. Parecia que um furaco havia passado por dentro. Sem mveis, s havia uma cama sem colcho e uma rede. Entendi porque o poeta no dorme em casa no tem cama. Havia um cheiro de mijo em toda parte. Tudo encardido, empoeirado, sujo. Apareceu o Zezinho, irmo dele. Bbado, sem camisa, um barrigo enorme. Disse ao Mrio: por que voc trouxe o Mrcio, no tem lugar pra ele dormir aqui. De fato, sobre o estrado da nica cama da casa, sem colcho, havia algumas roupas do Mrio. Nada mais. Zezinho disse: minha mulher mdica. Faz transplantes de corao e rins Repetiu umas trs vezes essas frases e acrescentou: no se preocupe, vou vigiar o seu carro. Aqui s tem gente civilizada. Mrio me disse: toda a minha famlia pirou. S eu estou lcido. Despedi-me dele, de dona Nenzinha e de um rapaz negro da vizinhana, que lhe fazia companhia a ela na porta de casa, quando cheguei. Eu disse ao jovem d uma ajuda a eles, que todos esto precisando. Ele aquiesceu, com um gesto. Liguei o carro e segui pela Avenida Jos Bastos at a Beira-Mar. Encontrei, naquela mesma noite, o poeta Jorge Furtado, que comentou o drama que o poeta vive cada dia e cada noite, largado pelo mundo, errante, sem paradeiro. Vi crianas e adolescentes jogando pedras nele. Ele se baixou para se proteger. a lei da selva. Ele espanta os meninos agressores com cacos de vidro. Conheci, atravs do Luiz Edgar Arruda, um cineasta interessado em film-lo. Quer fazer um curta-metragem. o Zbatista, um carioca que vive em Braslia e veio a Fortaleza porque ouviu falar do poeta e do ensaio biogrfico que escrevi a seu respeito. Encontrou o livro na Biblioteca Pblica, junto ao Centro Drago do Mar, depois de procurar em vrios sebos. Fez-me diversas perguntas. Falou-me do roteiro que j escreveu. Disse que o filme ser em preto e branco, pois assim tem mais carga potica do que o colorido. Ter o apoio do Hlio Rolla, do Srgio Pinheiro, do Kazane, do Alano Freitas e outros artistas plsticos, para discutir a poesia do preto, do branco e do cinza. Pretende que o filme seja narrado por Marlia Pra, que tem uma entonao potica. Diogo Vilela poderia interpretar os poemas, pois tem um fundo de personalidade semelhante ao do Mrio. O fundo musical seria do Temteo Cavalcante, com o Sirino no violo. Perguntou-me se eu sabia em que ano Mrio foi preso na Bahia, quando o confundiram
156

com o bandido que furava as bundas das moas com um canivete. Verifiquei que no tinha o ano, na biografia que escrevi. Porque escrevi tudo de forma negligente, sem atentar para a ordem cronolgica. Escrevi tudo do jeito que estava na fita gravada com o depoimento dele, sem perguntar coisas essenciais como as datas e encadear tudo cronologicamente. Vi que no livro h uma referncia a uma viagem a Salvador, no ano de 1977, logo antes de ele contar o episdio do manaco. Acho que foi por a, mais ou menos, digo ao Zbatista. Certeza, mesmo, s se falssemos com ele, mas, do jeito que ele anda, duvido que tenha a recordao clara das datas. No custa tentar... Lembro que ele me mostrou certa vez a reportagem do jornal da Bahia. Ele andava com os jornais dobrados e ensebados nos bolsos. A essa altura, bem provvel que tudo isso tenha se perdido. A casa dele um pardieiro, uma gruta vazia. Diz ele que as sobrinhas e os irmos dele subtraram-lhe todos os bens... Em abril de 2008, encontrei-o de noite, no Drago do Mar. Estava sentado numa cadeira de um dos restaurantes, sob a chuva. J encharcado, o palet surrado de sempre, as costas curvadas, magro, subnutrido. Mas a conversa lcida, fazendo trocadilhos e dizendo frases irnicas. Aproximou-se um sujeito jovem, forte, bem vestido e disse ao Mrio: voc est muito elegante O poeta imediatamente respondeu: eu no lhe conheo, voc um baitola, um viado!. Voc que !, respondeu o cara, fazendo um gesto de querer agredi-lo. Ele tambm fechou os punhos, mas deu dois passos pra trs. Vi a coisa feia e pensei que ia terminar em porrada. Convenci o poeta a retirar-se dali. Fomos para outra rea do Centro Drago do Mar. Conversamos sob uma rvore, debaixo da chuva. Pedi-lhe que entrssemos no carro e tentei deix-lo na esquina mais prxima, mas ele ficava contando casos e falando coisas incrveis sobre a prpria famlia e se gabando como sempre: h muitas mulheres gamadas em mim. O Argemiro assalta banco. A mulher dele vive me procurando com segundas intenes... Desde ontem eu procuro uma coisa que no existe. H trinta anos roubaram uns cocos do meu quintal. O Messias Holanda fez uma msica sobre isso. Dei-lhe dinheiro para tomar um txi e ir pra casa. Confessou-me que no dorme em casa porque os seus irmos e as sobrinhas lhe tomaram tudo quanto tinha. Qu que eu vou fazer em casa, se no tenho mais nada l?. Diz que o bairro do Bom Sucesso est cheio de ladres e assaltantes. Que um dos vizinhos foi em cana porque roubou e feriu um taxista. Ficou muito chateado porque roubaram at as roupas da dona Nenzinha. Mas diz que est

157

contente porque finalmente, estudantes deputados, a sociedade em geral reconheceu o meu valor. Quando voltei a Lisboa, Zbatista mandou-me o roteiro do filme por e-mail, pedindo-me comentrios. Explicou assim o projeto: No sei se j estou entrando no meu limiar de loucura, mas creio que possvel faz-lo e que s um filme potico ombrear a vida do Mrio. No fundo, o filme ser acompanhar o Mrio por um dia, com imagens do momento, inserts de locais de Fortaleza e depoimentos de pessoas que com ele tm um relacionamento muito forte, com narrao de alguns episdios e declamao de alguns poemas. As pessoas que escolhi foram voc, o Temteo e a Nancy, irm dele. Zbatista rastreou e encontrou as reportagens que saram no jornal Dirio de Notcias, de Salvador, a respeito do episdio da confuso do Mrio com o tarado do canivete, ocorrido em 1977. Ouvi certa vez pessoas comentando que o problema do Mrio Gomes seria uma psicose depressiva. Mas como explicar o todo esse delrio de auto-suficincia? Como entender o paradoxo entre a sua racionalidade total nos assuntos e a incapacidade de cuidar melhor do prprio corpo? Do ponto de vista humano, eu diria que ele se apaixonou pela vida de tal maneira que se desesperou. Deambulando trpego pela, hoje, cruel cidade de Fortaleza, o poeta que transpira sentimento transformou-se numa exploso de sensibilidade. Se os amigos j no o suportam, ele se revolta e arruma confuso. Reincidiu na vida catica, na inquietude, inconformado com o imediatismo interesseiro da maioria, com a manipulao das opinies pela minoria, sempre desajustado diante de uma organizao social perversa, em que prevalecem o egosmo, a maledicncia e a inveja. Mrio Gomes um caso de hipersensibilidade, cem por cento emocional. Um tipo que a psiquiatria certamente no explica. Penso que Freud, Jung, Lacan e Erich Fromm ficariam perplexos diante das travessuras dele. Porque se trata de uma criana que brinca de sonhar at mergulhar fundo no pesadelo. Brinca com fogo e j no se importa de sair chamuscado. um poeta que abriu toas as portas da sensao para viver a poesia com o corpo e com a alma, nunca com o intelecto. Os bons amigos da Praa do Ferreira, o Temteo Cavalcante, o Jos Mrio Dias, por exemplo, so os seus nicos terapeutas, porque o conhecem na intimidade. Eles sabem que Mrio Gomes, um ser fora do comum, nasceu predestinado ao egocentrismo irreverente. No veio ao mundo pra adaptar-se aos preconceitos e hipocrisias da feroz sociedade humana.

158

Mrio Gomes teve sempre uma filosofia prpria, embora reconhea a autoridade de alguns dolos (Raul Seixas, Vincius de Moraes, Z Ramalho, Fernando Pessoa, e alguns poucos portavozes visionrios do verbo iluminado. S reverencia espritos de alta estirpe. De resto, sabe que a maioria das pessoas tem malvolas intenes e s pensa em dominar, explorar e monopolizar o poder. Mrio uma afronta a todo poder abusivo. Nasceu para hostilizar a hostilidade. E vive, at hoje, exercendo a mais absoluta liberdade. No dar satisfao a ningum exceto prpria conscincia, no escravizar-se s convenes maliciosas, rejeitar tudo quanto limite a criatividade, eis a sabedoria que todos gostaramos de praticar e no termos a coragem. Ele teve. Mas pagou um preo exorbitante. Hoje vive maltrapilho, esqulido, andarilho das noites sem destino. Dorme onde o sono determine, alimenta-se quando aparece algum que o convide. Na verdade, viveu sempre margem do sistema. No se adaptou a nenhum trabalho, porque rejeita o autoritarismo. Cultivou vcios perigosos, por no aceitar restries sua liberdade. Tinha um anjo da guarda: Dona Nenzinha, sua me que o esperava sempre na casinha do Bom Sucesso. Quando ele sumia de casa e percorria o submundo de outras cidades, a velhinha o esperava ansiosa, rezando pra v-lo um dia pacato e disciplinado. E um dia a sua esperana surtiu efeito. O poeta ficou manso, sereno, chegando em casa s 10 da noite e tomando regularmente os remdios. Ocorre que Dona Nenzinha adoeceu, e com ela tambm o Mrio, em conseqncia. Os amigos disseram que a falta do remdio foi o que causou a recada na pirao. Mas acho que foi, sobretudo, a enfermidade da me que o abalou e o fez voltar boemia desregrada. E ele, que j no o garoto dos tempos das extravagncias em Salvador, no Rio de Janeiro e em Belo Horizonte, agora sofre mais os estigmas da vida dissoluta, da noite de viglia alcolica e do caos mental. Perde-se pelos caminhos, tenta recitar os seus poemas em todos os eventos culturais da cidade e sai xingando se no permitem, tornou-se excessivamente crtico, monopolizando a conversa e pronunciando, em voz baixa, no sem razo, os maiores improprios contra a espcie humana. Mas apesar de todo o delrio existencial Mrio nunca perdeu por completo a percepo racional, em sua consciente postura face s vicissitudes da vida. Seu discurso irreverentemente lcido, crtico e fundamentadamente indignado. Nunca foi um deprimido. Conservou sempre a estima prpria, gabando-se como um gal ou um gnio incompreendido. Se ele abusa da sade fsica e mental, certamente por causa da angstia crnica de conviver entre a condio humana e a paixo de viver. Desse conflito entre a situao precria da vida material e a nsia de voar no pensamento
159

que surge o drama do desajuste. Alis, esse foi sempre o problema humano, um problema que se acentuou no tempo do romantismo e que hoje em dia adquire propores endmicas. Em sntese, somos todos Mrios Gomes reprimidos, porque sufocamos em ns o paroxismo da sensibilidade e a expresso da liberdade total. S ele, entre todos os que o estimamos, verdadeiramente autntico, pois sabe mostrar o seu protesto com toda a intensidade dos gestos, atitudes e palavras e algo mais. APNDICE: O Pau cantou no Cine Cear (crnica de Eribeldo Silva, escrita no livro Bastidores da Praa do Ferreira (e outras coisas mais), publicado em 2005: Noite de estria do V Cine Cear, festival de lanamento de filmes brasileiros, que se realiza em Fortaleza, nas dependncias do Cine So Luis na Praa do Ferreira. Surge nosso poeta maior, Mario Gomes, metido em um terno branco impecvel, camisa vermelha, leno vermelho no bolso do palet. Vem fumando seu ltimo charuto, cumprimenta a amiga e atriz internacional Florinda Bulkan (Nossa musa do cinema internacional Florinda Bulco, cearense l da Serra de Uruburetama) uma sumidade. Mrio Gomes passa por Florinda e suas amigas e vai em busca de sua turma , os poetas da praa. No encontra a turma, o charuto se acaba, est sem dinheiro, precisa fumar, compulsivo. Fica irritado e vai tentar filar um cigarro de algum conhecido, que porventura esteja no evento. Mrio Gomes percebe que em frente entrada do Cine So Luis est o Fernandinho (dos velrios) e ele est fumando, - que sorte - pensou Mrio e foi em sua direo. O Fernandinho, que pernstico, estava conversando com dois garotes, atores globais, quando sente a presena do poeta trata de se esquivar fingindo no perceb-lo. Mrio, sem nenhuma maldade, interrompe a conversa e fala para o Fernandinho: Fernandinho, por gentileza me arranja um cigarro, cara!. Com muita educao argumentou o poeta. Fernandinho, que no pode ver gente importante que esquece os amigos menos privilegiados, desconversou. - Por favor, no nos perturbe. Eu no conheo o senhor. Falou e deu as costas para nosso poeta.

160

- No me conhece? No me conhece no, seu viado, pois vai conhecer agora. Falou isso e meteu a mo nas fuas do Fernandinho, que saiu correndo. Ns estvamos no restaurante dos advogados, no sabamos de nada do que houve l embaixo na praa. Mrio adentrou no recinto muito nervoso, pediu um cigarro ao Duartinho, uma dose de usque ao Guar e uma cerveja ao Srgio Z, bebeu tudo como se fosse gua e foi embora. No demorou cinco minutos, ele voltou repetiu os mesmo pedidos e permaneceu agitado sem falar nada. Decidimos por descer e ir prestigiar o evento Cine Cear. Quando chegamos ao trreo, fomos em direo praa, na esquina da Tok Discos, deparemos com cinco policiais da PM e um pequeno aglomerado de curiosos. Ficamos surpresos quando um dos policiais abordou o poeta Mrio Gomes e olhando para o Fernandinho (que estava metido no costumeiro terno preto) indagou: esse o cidado que lhe agrediu, doutor?. Fernandinho ps-se atrs da turba e vociferou: foi ele sim, foi ele que meteu a porrada em mim! - Mrio parou sem demonstrar nenhum medo. Sua agitao sumiu e deu lugar a uma calma em seu semblante. Mrio sem olhar para seu acusador, fitou o policial que o havia abordado e falou: o senhor o qu? Coronel, Capito, Tenente ou Sargento? - O policial olhou para os companheiros de farda e falou: sou Soldado A, o Mrio sentiu-se mais vontade e disse: Seu Soldado, o negcio o seguinte. Voc sabe quem eu sou? Sabe quem Mrio Gomes? - O soldado espantado e tendo frente a figura de um guerreiro Viking, um guerreiro normando ou coisa parecida, respondeu um tanto desconcertado: no! Eu no sei quem Mrio Gomes no! Bem, o poeta meteu a mo por dentro do palet, como se fosse sacar uma arma, daquela que fica por baixo da axila. Os policiais tentaram acompanhar o movimento do poeta, e para surpresa geral de todos Mrio Gomes saca uma pgina do Jornal Dirio do Nordeste, plastificada, onde no caderno trs, DN Cultura, estava a foto do poeta Mrio Gomes, de corpo inteiro, vestido igualzinho quela noite, terno branco, camisa vermelha, com um leno vermelho no bolso do palet, numa pose quase de perfil, com um charuto entre os dedos. A fotografia preenchia a pgina toda, deixando estreitos espaos para matria, que tinha como ttulo: Mrio Gomes, poeta santo e bandido. Taqui! Exclamou Mrio Gomes, abrindo a pgina de jornal plastificada que ele conduzia em forma de canudo. Os policiais ficaram atrapalhados, o que parecia comandar o grupo pegou a pgina do Jornal das mos do poeta e deu uma olhada na foto e depois no prprio Mrio que por coincidncia estava idntico em todo na foto, at mesmo o charuto.
161

O policial desculpou-se pelo transtorno caudado e solicitou que Mrio fosse para outro lugar para evitar qualquer tipo de confuso, ainda pediu que ns o acompanhssemos, por precauo. Tudo resolvido. Ah!No! O acusador, que fora vtima das porradas do Mrio Gomes, tentou argumentar contra os policiais para que os esmos prendessem o poeta. O Fernandinho, metido a doutor, apresentou-se como sendo engenheiro aos policiais, no queria ficar desmoralizado e apanhado, ficou insistindo muito, os policiais notaram que o Fernandinho era inconveniente e muito fresco e que j estava enchendo o saco. Um dos policiais perguntou ao funcionrio da Prefeitura Municipal que administrava a Praa do Ferreira, quem era mesmo aquele tal Fernandinho, que se dizia doutor engenheiro, o senhor Ccero disse que o Fernandinho no era porra nenhuma e que ele era um cara chato. O policial ficou indignado e veio tomar satisfao com o suposto doutor engenheiro. Ei rapaz! (j no era mais cidado). Voc mesmo engenheiro? Fernandinho ficou atnito e respondeu cla-cla-ro! Gaguejou e aparentemente estava nervoso. Os policiais se aproximaram e fecharam o crculo em volta do impostor de ttulos e o intimaram a mostrar-lhes a carteira do CREA. Ele, Fernandinho, enrolou como pde e no tendo mesmo nada que o identificasse como sendo o que dizia que era, simplesmente levou mais umas mozadas para deixar de ser imbecil e cabota, como nos contou Mrio Gomes. Ah! Engenheirozinho de Araque!

LANAMENTO DO LIVRO Palavras Singulares: ROTEIRO

162

Palavras de agradecimento ao Embaixador Lauro Moreira, ao pessoal da Misso do Brasil e artista Cludia Lima, que participa deste evento, expondo o seu trabalho artstico. violoncelista Juliana Radke, que ornamentar de msica os poemas de Vinicius de Moraes. Palavras Singulares uma homenagem a trs poetas: Vinicius de Moraes, o poeta da paixo e os cearenses Cid Carvalho e Mrio Gomes. Cid, grande intelectual, jurista, jornalista, radialista, ex-Senador pelo PMDB, filsofo espiritualista. Grande orador. Filho do grande poeta Jder de Carvalho, um dos maiores da lngua portuguesa. Mrio, poeta dissoluto, gnio desvairado, um drama humano, uma vida de irresponsabilidade que o levou indigncia. Irreverente, pornogrfico. Marginal. Vinicius de Moraes nasceu no Rio de Janeiro, no dia 19 de Outubro de 1913, numa famlia de pessoas ilustres. O pai, poeta, a me, pianista, os tios intelectuais. Nasceu predestinado a ser um dolo. Os estudos no Colgio Santo Incio e a Faculdade de Direito o conduziram ao misticismo, por influncia do pensamento cristo de Octvio de Faria e Alceu Amoroso Lima. Tornou-se um espiritualista. Formou-se em 1933 e no mesmo ano publicou o primeiro livro, aos 20 anos de idade, seu primeiro livro, O Caminho para a Distncia, com influncia de Augusto Frederico Smith, o editor. J nesse perodo o seu pensamento estava dividido entre o transcendentalismo que o induz busca do absoluto e o sensualismo que o tornaria o poeta da paixo. Publica Forma e Exegese, em 1935, Ariana, a Mulher em 1936 e Novos Poemas, em 1938. Trabalha como censor cinematogrfico no MEC, emprego arranjado por CDA. Em 1938 obtm bolsa para estudar literatura inglesa em Oxford. S depois de viajar que se casa, por procurao, com Beatriz de Azevedo Moraes, a Tati. Viaja s. A esposa ir depois encontrar-se com ele em Londres. A bordo do navio que o levar ao Reino Unido, escreve o Soneto de Separao: De repente do riso fez-se o pranto Silencioso e branco como a bruma E das bocas unidas fez-se a espuma E das mos espalmadas fez-se o espanto. De repente da calma fez-se o vento Que dos olhos desfez a ltima chama E da paixo fez-se o pressentimento E do momento imvel fez o drama. De repente, no mais que de repente Fez-se de triste o que se fez amante E de sozinho o que se fez contente Fez-se do amigo prximo o distante Fez-se da vida uma aventura errante De repente, no mais que de repente. Em Londres, antes da chegada de Tati, queixando-se da solido e do Inverno londrino, escreve o Soneto de Londres: Que angstia estar sozinho na tristeza E na prece! que angstia estar sozinho Imensamente, na inocncia! acesa A noite, em brancas trevas o caminho Da vida, e a solido do burburinho Unindo as almas frias beleza 163

Da neve v; oh, tristemente assim O sonho, neve pela natureza! Irremedivel, muito irremedivel Tanto como essa torre medieval Cruel, pura, insensvel, inefvel Torre; que angstia estar sozinho! alma Que ideal perfume, que fatal Torpor te despetala a flor do cu? s vsperas da chegada de sua musa e esposa, num clima de expectativa, escreve o Soneto de Vspera: Quando chegares e eu te vir chorando De tanto te esperar, que te direi? E da angstia de amar-te, te esperando Reencontrada, como te amarei? Que beijo teu de lgrimas terei Para esquecer o que vivi lembrando E que farei da antiga mgoa quando No puder te dizer por que chorei? Como ocultar a sombra em mim suspensa Pelo martrio da memria imensa Que a distncia criou - fria de vida Imagem tua que eu compus serena Atenta ao meu apelo e minha pena E que quisera nunca mais perdida... Ao iniciar a Segunda Guerra Mundial, em 1939, VM foge da Inglaterra e passa uns dias em Portugal. Escreve, no Estoril, o mais famoso dos seus poemas, o Soneto de Fidelidade: Recita o Embaixador Lauro Moreira) De tudo ao meu amor serei atento Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto Que mesmo em face do maior encanto Dele se encante mais meu pensamento. Quero viv-lo em cada vo momento E em seu louvor hei de espalhar meu canto E rir meu riso e derramar meu pranto Ao seu pesar ou seu contentamento E assim, quando mais tarde me procure Quem sabe a morte, angstia de quem vive Quem sabe a solido, fim de quem ama Eu possa me dizer do amor (que tive):

164

Que no seja imortal, posto que chama Mas que seja infinito enquanto dure. A partir de 1940 at 45 escreve artigos de crtica de cinema no jornal A manh. Em 1943 publica as Cinco Elegias e ingressa, por concurso, no Itamaraty. Em 1945 sofre um desastre numa viagem de hidroavio, no Uruguai, na companhia de Anbal Machado e Moacyr Werneck de Castro. Escapou ileso com os amigos, mas faleceu o jornalista Lus Teixeira, que os acompanhava. Em 1946, publica Poemas, Sonetos e Baladas, considerado pelos crticos o seu melhor livro. Para muitos, representa a mudana da potica do inquilino do sublime, no dizer de Otto Lara Resende, ternura canibal, na expresso de Affonso Romano de Sant Anna. Acontece o que o prprio Vinicius define como o encontro do cotidiano, que marca o seu compromisso com as causas sociais. Entre os mais belos textos, encontram-se o Poema de Natal, O Dia da Criao e O Poeta e a Lua. POEMA DE NATAL (recita o Embaixador Lauro Moreira):
Para isso fomos feitos: Para lembrar e ser lembrados Para chorar e fazer chorar Para enterrar os nossos mortos Por isso temos braos longos para os adeuses Mos para colher o que foi dado Dedos para cavar a terra. Assim ser nossa vida: Uma tarde sempre a esquecer Uma estrela a se apagar na treva Um caminho entre dois tmulos Por isso precisamos velar Falar baixo, pisar leve, ver A noite dormir em silncio. No h muito o que dizer: Uma cano sobre um bero Um verso, talvez de amor Uma prece por quem se vai Mas que essa hora no esquea E por ela os nossos coraes Se deixem, graves e simples. Pois para isso fomos feitos: Para a esperana no milagre Para a participao da poesia Para ver a face da morte De repente nunca mais esperaremos... Hoje a noite jovem; da morte, apenas Nascemos, imensamente.

Contribuem para esta mudana, de carter ideolgico, uma viagem que fez, na dcada dos anos 40, pelo Norte e Nordeste do Brasil, com o escritor norte-americano Waldo Frank, um socialista-mstico, bem como a leitura da obra potica de Manuel Bandeira, de quem se fez amigo e discpulo. Para ele, escreveu o poema Saudade de Manuel Bandeira: No foste apenas um segredo De poesia e de emoo Foste uma estrela em meu degredo 165

Poeta, pai! spero irmo. No me abraaste s no peito Puseste a mo na minha mo Eu, pequenino tu, eleito Poeta, pai! spero irmo. Lcido, alto e asctico amigo De triste e claro corao Que sonhas tanto a ss contigo Poeta, pai, spero irmo? Ainda em 1946, aconteceu a sua primeira remoo. Foi para o Consulado Geral em Los Angeles. Ali fez amizade com Orson Welles, Walt Disney, Louis Armstrong e outros astros da msica e do cinema internacionais. Uma das caractersticas da personalidade de VM foi a generosidade. Tambm a delicadeza e a capacidade de fazer amigos. Tratava as pessoas com afeto; aos amigos chamava pelo diminutivo, pagava as despesas nos encontros que mantinham no Amarelinho, no Bar do Veloso ou nas tabernas das capitais europias. Dava-lhes dinheiro, quando percebia que algum deles necessitava de ajuda financeira. Esse ideal de fraternidade se manifesta em sua poesia, com poemas dedicados aos principais amigos. A mesma generosidade ter com as mulheres, o que far com que elas se interessem pelo homem gentil, inteligente, galanteador, que lhes dedica poemas apaixonados. No ano de 1950, separa-se de Beatriz de Azevedo, com quem teve os filhos Susana e Pedro. E passa a viver com Regina Pederneiras, funcionria do Itamaraty (sobrinha do poeta Mrio Pederneiras). Em 1951, conhece Lila Bscoli, (a terceira mulher) irm de Ronaldo Boscoli, e parte com ela com destino a Paris, seu novo posto. Para Lila, que a me de suas filhas Georgiana e Luciana, escreveu, entre outros, o Poema dos Olhos da Amada e o Soneto do Amor Total. Poema dos Olhos da Amada Oh minha amada Que olhos os teus So cais noturnos Cheios de adeus So docas mansas Trilhando luzes Que brilham longe Longe dos breus... minha amada Que olhos os teus Quanto mistrio Nos olhos teus Quantos saveiros Quantos navios Quantos naufrgios Nos olhos teus... minha amada Que olhos os teus Se Deus houvera Fizera-os Deus Pois no os fizera 166

Quem no soubera Que h muitas era Nos olhos teus. Ah, minha amada De olhos ateus Cria a esperana Nos olhos meus De verem um dia O olhar mendigo Da poesia Nos olhos teus. Soneto de amor total Amo-te tanto, meu amor... no cante O humano corao com mais verdade... Amo-te como amigo e como amante Numa sempre diversa realidade. Amo-te afim, de um calmo amor prestante E te amo alm, presente na saudade Amo-te, enfim, com grande liberdade Dentro da eternidade e a cada instante. Amo-te como um bicho, simplesmente De um amor sem mistrio e sem virtude Com um desejo macio e permanente. E de te amar assim, muito e amide que um dia em teu corpo de repente Hei de morrer de amar mais do que pude. Em 1955, compe, com Cludio Santoro, as canes de cmara. Permanece em Paris at 1957. Mas passou perodos no Rio de Janeiro, onde conheceu Tom Jobim, em 1953, ano em que estreou a pea Orfeu da Conceio, com msicas deste seu grande parceiro. Se todos fossem iguais a voc, A Felicidade, Lamento no Morro. A pea transposta para o cinema pelo cineasta francs Marcel Camus. O filme premiado com o Oscar de melhor filme estrangeiro. Mas o poeta no gosta do resultado. O seu roteiro foi demasiado alterado. Em compensao, fica satisfeito com a produo musical. As canes com Tom Jobim faro sucesso internacional. Em 1957 sofre um acidente de automvel em Petrpolis. Hospitalizado, visitado diariamente por Maria Lcia Proena, sobrinha de Octavio de Faria. Maria Lucia se divorcia para ir viver com o poeta em Montevidu, seu novo posto. Nas ausncias de sua musa, que precisa visitar o filho, periodicamente, no Rio de janeiro, com saudade, o poeta escreve, entre outros poemas, o Soneto de Montevidu.

167

No te rias de mim, que as minhas lgrimas So gua para as flores que plantaste No meu ser infeliz, e isso lhe baste Para querer-te sempre mais e mais. No te esqueas de mim, que desvendaste A calma ao meu olhar ermo de paz Nem te ausentes de mim quando se gaste Em ti esse carinho em que te esvais. No me ocultes jamais teu rosto; dize-me Sempre esse manso adeus de quem aguarda Um novo manso adeus que nunca tarda Ao amante dulcssimo que fiz-me tua pura imagem, anjo da guarda Que no ds tempo a que a distncia cisme. Para Lcia Proena (a quarta mulher) tambm dedicou, entre outras, as letras de Eu sei que vou te amar e Eu no existo sem voc. Em 1958, vem ao lume o disco Cano do amor demais, na voz de Elizete Cardoso, considerado o precursor da Bossa Nova. Em 1960, VM volta a Rio e compe, a pedido de JK, a Sinfonia da Alvorada, em parceira com Tom Jobim. Em 1962, compe, com Antonio Carlos Jobim, a Garota de Ipanema. A sua pliade de parceiros se diversifica: Baden Powell, com os afro-sambas, Carlos Lyra, Francis Hime, Edu Lobo. Em 1963, casa-se com Nelita de Abreu Rocha, que rompe o noivado, seduzida pelo encanto pessoal e pela poesia de Vinicius. Num lance cheio de aventuras, foge com o poeta para viver em Paris, onde VM servir na Misso do Brasil junto Unesco. para ela que compe Minha namorada, Ela carioca, A brusca poesia da mulher amada, Receita de Mulher, e o livro Para uma menina com uma flor.
Receita de Mulher (Recita o Embaixador Lauro Moreira): As muito feias que me perdoem Mas beleza fundamental. preciso que haja qualquer coisa de flor em tudo isso Qualquer coisa de dana, qualquer coisa de haute couture Em tudo isso (ou ento Que a mulher se socialize elegantemente em azul, como na Repblica Popular Chinesa). No h meio-termo possvel. preciso Que tudo isso seja belo. preciso que sbito Tenha-se a impresso de ver uma gara apenas pousada e que um rosto Adquira de vez em quando essa cor s encontrvel no terceiro minuto da aurora. preciso que tudo isso seja sem ser, mas que se reflita e desabroche No olhar dos homens. preciso, absolutamente preciso Que seja tudo belo e inesperado. preciso que umas plpebras cerradas Lembrem um verso de luard e que se acaricie nuns braos

168

Alguma coisa alm da carne: que se os toque Como no mbar de uma tarde. Ah, deixai-me dizer-vos Que preciso que a mulher que ali est como a corola ante o pssaro Seja bela ou tenha pelo menos um rosto que lembre um templo e Seja leve como um resto de nuvem: mas que seja uma nuvem Com olhos e ndegas. Ndegas importantssimo. Olhos ento Nem se fala, que olhe com certa maldade inocente. Uma boca Fresca (nunca hmida!) tambm de extrema pertinncia. preciso que as extremidades sejam magras; que uns ossos Despontem, sobretudo a rtula no cruzar das pernas, e as pontas plvicas No enlaar de uma cintura semovente. Gravssimo porm o problema das saboneteiras: uma mulher sem saboneteiras como um rio sem pontes. Indispensvel. Que haja uma hiptese de barriguinha, e em seguida A mulher se alteie em clice, e que seus seios Sejam uma expresso greco-romana, mas que gtica ou barroca E possam iluminar o escuro com uma capacidade mnima de cinco velas. Sobremodo pertinaz estarem a caveira e a coluna vertebral Levemente mostra; e que exista um grande latifndio dorsal! Os membros que terminem como hastes, mas que haja um certo volume de coxas E que elas sejam lisas, lisas como a ptala e cobertas de suavssima penugem No entanto, sensvel carcia em sentido contrrio. aconselhvel na axila uma doce relva com aroma prprio Apenas sensvel (um mnimo de produtos farmacuticos!). Preferveis sem dvida os pescoos longos De forma que a cabea d por vezes a impresso De nada ter a ver com o corpo, e a mulher no lembre Flores sem mistrio. Ps e mos devem conter elementos gticos Discretos. A pele deve ser frescas nas mos, nos braos, no dorso, e na face Mas que as concavidades e reentrncias tenham uma temperatura nunca inferior A 37 graus centgrados, podendo eventualmente provocar queimaduras Do primeiro grau. Os olhos, que sejam de preferencia grandes E de rotao pelo menos to lenta quanto a da Terra; e Que se coloquem sempre para l de um invisvel muro de paixo Que preciso ultrapassar. Que a mulher seja em princpio alta Ou, caso baixa, que tenha a atitude mental dos altos pncaros. Ah, que a mulher de sempre a impresso de que se fechar os olhos Ao abri-los ela no estar mais presente Com seu sorriso e suas tramas. Que ela surja, no venha; parta, no v E que possua uma certa capacidade de emudecer subitamente e nos fazer beber O fel da dvida. Oh, sobretudo Que ela no perca nunca, no importa em que mundo No importa em que circunstncias, a sua infinita volubilidade De pssaro; e que acariciada no fundo de si mesma Transforme-se em fera sem perder sua graa de ave; e que exale sempre O impossvel perfume; e destile sempre O embriagante mel; e cante sempre o inaudvel canto Da sua combusto; e no deixe de ser nunca a eterna danarina

169

Do efmero; e em sua incalculvel imperfeio Constitua a coisa mais bela e mais perfeita de toda a criao inumervel.

Em 1964, instaurado o regime militar, o poeta inicia, na boate Zum-zum, a sua peregrinao musical, cantando com Dorival Caymmi e o Quarteto em Cy. Em 1968, viaja a Portugal e grava um disco na casa de Amlia Rodrigues. Recita, perante os estudantes da Universidade do Porto, o Potica I e ao dizer os versos finais do poema, meu tempo quando, os estudantes estendem as suas capas no cho para que o poeta caminhe sobre elas. De manh escureo. De dia tardo De tarde anoiteo De noite ardo. A oeste a morte Contra quem vivo Do sul cativo O este meu norte. Outros que contem Passo por passo: Eu morro ontem Naso amanha Ando onde h espao: - Meu tempo quando Ainda em 1968, publicado o famigerado AI 5, VM aposentado compulsoriamente da carreira diplomtica. Nesse mesmo ano, casa-se com a jornalista Christina Gurjo (a sexta mulher). Tarda pouco o relacionamento com sua sexta mulher. Conhece a baiana Gesse Gessy e vai viver com ela em Itapoan. Sente-se vontade na Bahia, em companhia de Jorge Amado, Caryb, Caymmi e Calazans. Os anos 70 so prolficos para a expanso da sua obra de compositor. A parceria com Toquinho ampliar a produo musical. Viajar aos quarto cantos do mundo, apresentando concertos e recitais. Desfrutar da companhia de Neruda, Ungareti e outros mestres da arte da palavra. Em 1975 conhece a jovem estudante argentina Marta Rodrigues. Aos 62 anos de idade passa a viver com aquela moa de 25. Produz na Itlia o disco O poeta e o Violo A sade se debilita. As sucessivas internaes na Clnica de So Vicente j no o desintoxicam. Acometido de srias complicaes hepticas, continua a viajar. Buenos Aires, Roma, Paris, Londres so seus itinerrios de menestrel. Em 1978 conhece a jornalista Gilda Matoso, que ser a nona e ltima musa. Vencido pela enfermidade, morre VM no dia 9 de julho de 1980, dentro de sua banheira, depois de uma noite de trabalho intenso. Qual dos Vinicius o mais legtimo? O da poesia social de Rosa de Hiroxima e O Operrio em Construo, o da vertente metafsica dos Quatro Sonetos de Meditao? O do lirismo desbragado dos sonetos romnticos ou o da poesia simples da letras de msica popular? A sua poesia evolui do culto de um Deus idolatria de algumas deusas. Celebrada em inmeros poemas, a adorao da mulher uma questo de sobrevivncia. O mar uma metfora permanente na evocao da mulher amada. Vejamos o poema intitulado Mar.

170

Na melancolia de teus olhos Eu sinto a noite se inclinar E ouo as cantigas antigas Do mar. Nos frios espaos de teus braos Eu me perco em carcias de gua E durmo escutando em vo O silncio. E anseio em teu misterioso seio Na atonia das ondas redondas Nufrago entregue ao fluxo forte Da morte O tema mais recorrente em sua obra potica a celebrao do amor e da paixo, termos que, em sua poesia, so sinnimos. Outros exemplos: o Soneto de Quarta-Feira de Cinzas, o Soneto de Contrio, o Soneto de Inspirao, Soneto do Maior Amor. Soneto de quarta-feira de cinzas Por seres quem me foste, grave e pura Em to doce surpresa conquistada Por seres uma branca criatura De uma brancura de manh raiada Por seres de uma rara formosura Malgrado a vida dura e atormentada Por seres mais que a simples aventura E menos que a constante namorada Porque te vi nascer de mim sozinha Como a noturna flor desabrochada A uma fala de amor, talvez perjura Por no te possuir, tendo-te minha Por s quereres tudo, e eu dar-te nada Hei de lembrar-te sempre com ternura Soneto de contrio Eu te amo, Maria, eu te amo tanto Que o meu peito me di como em doena E quanto mais me seja a dor intensa Mais cresce na minha alma teu encanto. Como a criana que vagueia o canto Ante o mistrio da amplido suspensa Meu corao um vago de acalanto Berando versos de saudade imensa. No maior o corao que a alma Nem melhor a presena que a saudade 171

S te amar divino, e sentir calma... E uma calma to feita de humildade Que to mais te soubesse pertencida Menos seria eterno em tua vida. Soneto de inspirao No te amo como uma criana, nem Como um homem e nem como um mendigo Amo-te como se ama todo o bem Que o grande mal da vida traz consigo. No nem pela calma que me vem De amar, nem pela glria do perigo Que me vem de te amar, que te amo; digo Antes que por te amar no sou ningum. Amo-te pelo que s, pequena e doce Pela infinita inrcia que me trouxe A culpa de te amar - soubesse eu ver Atravs da tua carne defendida Que sou triste demais para esta vida E que s pura demais para sofrer. Soneto do Maior Amor Maior amor nem mais estranho existe Que o meu, que no sossega a coisa amada E quando a sente alegre, fica triste E se a v descontente, d risada. E que s fica em paz se lhe resiste O amado corao, e que se agrada Mais da eterna aventura em que persiste Que de uma vida mal-aventurada. Louco amor meu, que quando toca, fere E quando fere vibra, mas prefere Ferir a fenecer - e vive a esmo Fiel sua lei de cada instante Desassombrado, doido, delirante Numa paixo de tudo e de si mesmo.

172

S-ar putea să vă placă și