Sunteți pe pagina 1din 87

JOHN STEINBECK La luna se ha puesto

Ttulo original : The Moon is Down Traduccin : Pedro Lecuona

A Pat Covici , gran editor y gran amigo


Captulo primero Para las once menos cuarto haba terminado todo. El pueblo estaba ocupado, los defensores haban sido derrotados, la guerra haba concluido. El invasor haba preparado aquella campaa con el mismo cuidado que otras ms importantes. El domingo por la maana, el cartero y el vigilante haban salido a pescar en el bote a vela que el popular comerciante Corell les haba prestado para todo el da, y estaban varias millas mar adentro cuando vieron que pasaba en silencio un pequeo y oscuro transporte cargado de soldados. Como el asunto les concerna personalmente en su calidad de funcionarios, decidieron enterarse de lo que suceda, mas para cuando llegaron al puerto los soldados se haban apoderado de l. Ni siquiera pudieron llegar a sus oficinas de la municipalidad, y cuando insistieron en sus derechos los apresaron y los encerraron en la crcel. Tambin las fuerzas locales doce hombres estaban fuera del pueblo aquella maana de domingo, pues el popular comerciante Corell les haba proporcionado el almuerzo, blancos, cartuchos y premios para un concurso de tiro que se celebraba a seis millas de distancia en una encantadora pradera de su propiedad. Las fuerzas locales, fuertes muchachotes, oyeron el ruido de los aviones, vieron a lo lejos los paracadas y apretaron el paso para volver al pueblo. Cuando llegaron, el invasor haba enfilado las ametralladoras en la carretera. Los chicarrones, con poca experiencia de la guerra y ninguna de la derrota, abrieron entonces fuego con sus fusiles. Tabletearon un momento las ametralladoras y seis de los muchachotes se convirtieron en seis bultos muertos, acribillados a balazos; otros tres quedaron moribundos y los tres restantes huyeron al monte con sus fusiles. A las diez y media la banda de msica de los invasores tocaba una hermosa pieza sentimental en la laza del pueblo ante los vecinos, que, boquiabiertos y con ojos asombrados, la

escuchaban y miraban a los soldados de casco gris y fusilametralladora al brazo. A las diez y treinta y ocho minutos se enterraba a los muertos, quedaban plegados los paracadas y el batalln se alojaba en el depsito que Corell tena en el dique, donde haba mantas y catres para un batalln. A las once menos cuarto el intendente Orden haba recibido la peticin oficial de una audiencia para el coronel Lanser, jefe de los invasores, fijada para las once en punto en el palacio cinco habitaciones de la municipalidad. El saln de la municipalidad era muy agradable y acogedor . Las doradas sillas de gastado tapiz y dispuestas rgidamente parecan criados que no tuvieran nada que hacer. Al lado del hogar de mrmol donde arda la cestita de un fuego sin llamas haba una carbonera adornada con pinturas. Dos ventrudos jarrones flanqueaban en la repisa a un gran reloj de porcelana en que abundaban rollizos querubines. El papel de las paredes era rojo oscuro con figuras doradas; el friso de madera, blanco y bonito, estaba muy limpio. Los cuadros reflejaban principalmente el asombroso herosmo de unos perrazos que acudan en auxilio de unos nios en peligro. Ni el agua, ni el fuego, ni los terremotos podan hacerle nada a un nio mientras hubiera perros como aqullos. Sentado al lado del fuego, el viejo doctor Winter , hombre barbado, sencillo y con cara de bueno, historiador y mdico del pueblo, tena en los ojos una expresin de asombro mientras, cruzadas las manos sobre las piernas, sus pulgares giraban uno en torno a otro. Hombre tan sencillo que slo un hombre profundo poda saber que era profundo, de pronto mir a Joseph, criado del intendente, para saber si haba observado los asombrosos giros de sus pulgares, y le pregunt: Es a las once? Joseph contest abstrado : S, seor. La nota deca que a las once. La ha ledo usted? No, seor. Me la ha ledo su excelencia . Y se puso a tocar las sillas para ver si se haban movido desde la ltima vez que las haba puesto en su sitio. Habitualmente rezongaba a los muebles, pues esperaba que se mostraran impertinentes, o picaros, o que tuvieran polvo. En el mundo en que el intendente Orden era lder de hombres, Joseph era lder del moblaje, de los cubiertos de plata y de la vajilla. Hombre de cierta edad, enjuto y serio, su vida era tan complicada que slo un hombre profundo hubiera comprendido que era un hombre sencillo. En el giro de los pulgares del doctor Winter no vea nada asombroso; lo que le produca era

irritacin. Sospechaba que algo importante pasaba en el pueblo cuando haban llegado tropas extranjeras y los soldados locales haban muerto o cado prisioneros. Tarde o temprano necesitaba una opinin clara sobre la cosa. No quera que hubiera frivolidad, ni que los pulgares del mdico giraran, ni esperaba tonteras de los muebles. El doctor Winter movi la silla unas pulgadas desde el sitio de ritual y Joseph esper con impaciencia que llegara el momento en que pudiera volver a ponerla en su sitio. Entonces , a las once estarn aqu. Es gente puntual exclam el mdico. S, seor replic Joseph sin escuchar . Es gente puntual . S, seor. Parecen mquinas . S, seor. Corren hacia su destino como si no los estuviera esperando . Empujan al mundo para que gire ms de prisa. As es contest Joseph, simplemente porque se iba cansando de decir: S seor. A Joseph no le gustaba aquella clase de conversacin , porque no le ayudaba a formarse opiniones sobre nada. No tendra sentido que despus dijera a la cocinera: Es gente puntual, Annie. Annie le preguntara: Qu gente? y Por qu?, y acabara dicindole: No diga usted tonteras, Joseph. Joseph haba intentado antes contar abajo cosas que deca el mdico, y siempre haba resultado lo mismo: a Annie le parecan tonteras. El mdico alz la vista, fija en los pulgares , y observ la disciplina que Joseph impona en las sillas: Qu hace el intendente ? Est vistindose para recibir al coronel. Y no le ayuda usted? Si se viste solo se va a vestir mal. Le est ayudando madame . Quiere que tenga la mejor facha posible. Le est y Joseph se ruboriz un poco arrancando los pelos de las orejas. Como eso hace cosquillas no me deja que se los arranque yo. Claro que hace cosquillas contest el doctor Winter . Madame insiste en arrancrselos . El doctor Winter se ech a rer, se levant y alarg las manos hacia el fuego. Joseph se lanz hbilmente a colocar la silla donde deba estar. Somos admirables exclam el mdico . El pas se hunde , han conquistado el pueblo, el intendente se dispone a recibir al conquistador y madame le sujeta del cuello para poder dominar su forcejeo y arrancarle los pelos de las orejas.

Se estaba abandonando mucho replic Joseph. Tambin sus cejas tienen necesidad. A su excelencia le molesta an ms que le arranquen las cejas que el que le arranquen los pelos de las orejas. Dice que el arrancar cejas hace dao. No s si madame conseguir arrancrselas. Lo intentar . Quiere que tenga la mejor facha posible . En el cristal de la puerta se vio una cara y un casco . Se oy una llamada y se hubiera dicho que en el saln se haba apagado una clida luz y que todo se pona gris. El doctor Winter mir al reloj y dijo a Joseph: Llegan antes de la hora. Que pasen. Joseph se acerc a la puerta y la abri . Un soldado capote largo, casco, fusil-ametralladora al brazo entr, dirigi una rpida mirada a derecha e izquierda y dej paso. En el umbral apareci un oficial en cuyo sencillo uniforme no se conoca la graduacin sino en las hombreras. Pareca el retrato exagerado de un gentleman ingls . Un poco cargado de hombros, cara roja y nariz larga, pero simptica, vestido de uniforme tena el aire de desdichado que suelen tener la mayora de los oficiales ingleses y, plantado en el umbral, mir fijamente al doctor Winter. Es usted el intendente Orden? El mdico sonri: No, no soy el intendente . Es usted funcionario de la municipalidad ? No; soy el mdico del pueblo y amigo del intendente . Dnde est el intendente ? Vistindose para recibirles . Es usted el coronel ? No; soy el capitn Bentick . Y al decirlo inclin la cabeza para saludar al mdico, quien le devolvi ligeramente el saludo. Despus el capitn aadi como un poco turbado por lo que tena que decir: Nuestras ordenanzas prescriben que antes de que el jefe entre en una habitacin veamos si hay armas. No se trata de faltar al respeto, seor doctor. Y por encima del hombro grit: Sargento! El sargento se acerc rpidamente a Joseph y le palp los bolsillos: No tiene nada, mi capitn . El capitn se dirigi al mdico : Espero que sabr disculparlo . El sargento se acerc al mdico , le palp tambin los bolsillos y sus manos se detuvieron en el del interior del saco, del que rpidamente extrajo un aplastado estuche de cuero que entreg al capitn. El capitn lo abri, vio que contena unos sencillos instrumentos quirrgicos dos escalpelos, unas agujas

de suturar, unas pinzas y una aguja de inyecciones, volvi a cerrarlo y se lo devolvi al mdico. El doctor Winter explic : Soy mdico de pueblo y una vez tuve que hacer una apendicectoma con un cuchillo de cocina. Desde entonces llevo siempre esas cosas encima. El capitn abri un estuchito de cuero que llevaba en el bolsillo y replic: Creo que ste contiene armas de fuego. Qu bien hacen ustedes las cosas! S; el hombre que tenamos aqu ha trabajado una buena temporada. Supongo que no querr usted decirme quin es exclam el mdico. Como ya ha terminado su labor , no creo que haya ningn inconveniente. Se apellida Corell. El mdico hizo un gesto de asombro : George Corell? No puede ser! Ha hecho mucho por el pueblo; ha concedido hasta premios para el concurso de tiro que se iba a celebrar en las afueras. Y sus ojos empezaron a ver lo que haba sucedido, y su boca se cerr lentamente mientras deca: Ahora lo comprendo; por eso organiz el concurso de tiro. S, s, ya lo comprendo. Pero as y todo me parece imposible que pueda ser George Corell. Se abri la puerta del otro lado y apareci el intendente escarbndose el odo derecho con un meique. Vesta de chaqu, ostentaba el collar del cargo y tena un bigotazo blanco que caa como una ducha y dos bigotes ms pequeos, uno sobre cada ojo. Se haba pasado el cepillo de cabeza tan recientemente que el pelo empezaba entonces a esforzarse para recobrar su libertad y enderezarse. Llevaba tanto tiempo siendo intendente que personificaba la idea intendente. Hasta las personas mayores le vean en la imaginacin cuando vean impresa o escrita la palabra Intendente. Su cargo y l eran una sola cosa. El cargo le haba dado dignidad, y l haba puesto calor en el cargo. Detrs del intendente apareci madame , mujer pequea , arrugada y decidida. Madame entenda que era ella quien de una pieza de pao haba creado a aquel hombre; que era ella quien lo haba inventado, y estaba segura de que si tuviera que hacerlo de nuevo le saldra mejor. Slo una o dos veces le haba comprendido totalmente en la vida, pero la parte de l que conoca la conoca al detalle y bien. No se le escapaban jams su falta de apetito ni ningn dolor que pudiera sentir, sus descuidos ni sus mezquindades; pero ninguno de sus pensamientos, sueos ni nostalgias le lleg

nunca, a pesar de que varias veces haba contemplado las estrellas. En aquella ocasin se adelant un poco y, como le hubiera sacado de la boca el dedo a un nio que estuviera chupndoselo, le agarr de la mano para sacarle el meique de la oreja, le puso la mano en el costado en que deba tenerla y dijo: Nunca he credo que haga tanto dao como dices. Y, dirigindose al mdico, aadi: No me deja que le arregle las cejas. Hace dao replic el intendente . Muy bien; si quieres tener la facha que tienes, no es ma la culpa repuso madame, quien se dirigi otra vez al mdico: Me alegro de que est usted aqu, doctor. Despus alz la vista y mir al capitn Bentick: Ah, el coronel! No, seora; estoy preparando la llegada del coronel contest el capitn: Sargento! El sargento , que haba estado dando vuelta a los cojines y mirando detrs de los cuadros, se acerc al intendente y le palp los bolsillos. Perdone usted, seor intendente . Lo mandan las ordenanzas dijo el capitn . Despus dirigi la mirada a un librito que tena en la mano. Excelencia, creo que tiene usted dos armas de fuego. Armas de fuego? replic el intendente . Supongo que se refiere usted a las escopetas. S; tengo una escopeta y un fusil de caza. Y aadi en un tono un poco quejumbroso: Ya no salgo mucho de caza. Siempre tengo la intencin de salir, pero cuando empieza la temporada no salgo. Ya no me gusta tanto como antes. El capitn Bentick insisti : Dnde estn las armas , excelencia ? El intendente se frot una mejilla e intent recordar : Creo que... y se volvi hacia madame . No estaban en el fondo del armario del dormitorio, juntamente con los bastones? S, y hasta la ltima prenda huele a aceite . Ya podas guardarla en otro sitio contest madame. A la voz de Sargento ! dada por el oficial , el subordinado entr en el dormitorio. El capitn Bentick exclam: Es un deber desagradable . Perdonen ustedes . El sargento volvi trayendo una escopeta de dos caos y un buen rifle de caza y los dej al lado de la puerta de entrada. Eso es todo; gracias , excelencia ; gracias , madame dijo el capitn, y, volvindose hacia el mdico, aadi: Gracias, doctor. El coronel Lanser vendr en seguida. Buenos das.

Y sali seguido por el sargento , que llevaba la escopeta y el rifle en una mano y el fusil-ametralladora en el brazo derecho. Por un momento haba credo que era el coronel. Es bastante buen mozo dijo madame. El mdico coment irnicamente : Ha venido para proteger al coronel. Madame estaba pensando : Cuntos oficiales vendrn ? Pero cuando mir a Joseph y vio que estaba escuchando desvergonzadamente, mene la cabeza y le frunci el ceo, y Joseph se volvi a las cositas que estaba haciendo y continu quitando el polvo. Cuntos cree usted que vendrn ? pregunt madame al mdico. El mdico movi escandalosamente una silla y se sent: No s. Hemos estado hablando de qu es lo que les podramos ofrecer: si una taza de t o una copa de vino. Si les ofrecemos algo, no s cuntos van a ser, y si no les ofrecemos nada, qu vamos a hacer? El mdico mene la cabeza y sonri: No s. Hace tanto tiempo que no hemos conquistado nada o que no nos han conquistado, que no s lo que se debe hacer. El intendente se haba vuelto a llevar un dedo a la oreja: Me parece que no debemos ofrecerles nada. Creo que al pueblo no le gustara. No s por qu, no quiero beber con ellos. Madame apel al mdico : No sola la gente en otros tiempos , quiero decir, los jefes, dirigirse cumplidos mutuos y tomar una copa de vino? El mdico asinti : S, s, mene lentamente la cabeza y contest: Es posible que entonces fuera distinto . Los reyes y los prncipes jugaban a la guerra como los ingleses juegan a la caza. Cuando el zorro mora se reunan a desayunar. Pero el intendente tiene probablemente razn: al pueblo no le gustara que brindara con el invasor. Annie me ha dicho que el pueblo est oyendo la msica , y si ellos pueden hacer eso, por qu no hemos de portarnos nosotros como personas civilizadas? contest madame. El intendente la mir fijamente un instante y habl en tono duro: Con tu permiso , creo que no se va a be ber nada. La gente est perpleja. Han vivido en paz tanto tiempo que no acaban de creer en la guerra. Cuando crean se acabar la perplejidad. A m me eligieron para que no me quede perplejo. Esta maana han muerto seis chicos del pueblo, y no nos vamos a

reunir en un desayuno de caza. La gente no hace la guerra por deporte. Madame baj un poco la cabeza . En varias ocasiones de su vida, su marido haba sabido ser intendente, y ella haba aprendido a no confundir al intendente con el marido. El intendente mir al reloj, y cuando apareci Joseph con una taza de caf la tom distradamente, dio las gracias y bebi un sorbo: Quiero que se me comprenda claramente dijo al mdico en tono de disculpa. En buena... Cuntos crees t que son los invasores? No muchos contest el mdico . No creo que pasen de doscientos cincuenta; pero cada uno lleva su pequea ametralladora. El intendente tom otro sorbo de caf y le hizo otra pregunta: Qu pasa en el resto del pas? El mdico se encogi de hombros . No ha habido resistencia en ninguna parte ? prosigui el intendente, desalentado. El mdico se volvi a encoger de hombros : No s. Se han apoderado de las lneas telegrficas o las han cortado. No hay noticias. Y nuestros chicos, nuestras tropas? No s... He odo que... Annie ha odo que... interrumpi Joseph . Qu sabe usted? Han muerto tres chicos. Annie ha odo que otros tres han quedado heridos y cado prisioneros contest Joseph. Eran doce. Annie ha odo que tres han huido . Quines son los que han huido ? pregunt el intendente volvindose bruscamente. No s. Annie no lo ha odo. Madame , que estaba inspeccionando una mesa para ver si tena polvo, exclam: Qudese usted cerca del timbre cuando vengan . Es posible que necesitemos algo. Y pngase la otra chaqueta, la de los botones. Y, despus de pensar un momento, aadi: Y cuando termine de hacer lo que se le diga, salga del saln. Hace mala impresin el verle escuchando. Eso es de provinciano. S, seora contest Joseph. No se servir vino, Joseph, pero tenga a mano la cajita de plata con cigarrillos. Para encenderle uno al coronel no raspe el fsforo en la suela del zapato, rspelo en la caja.

S, seora. El intendente se solt el chaqu , sac el reloj, lo guard y se volvi a abotonar el chaqu, pero se lo aboton demasiado arriba. Madame se le acerc y se lo aboton correctamente. Qu hora es? pregunt el mdico . Las once menos cinco. Es gente puntual replic el mdico . Llegarn a la hora. Quieren ustedes que me vaya? El intendente se sobresalt y se ri suavemente : Si queremos que te vayas ? No, no; qudate . Tengo un poco miedo. Y aadi en tono de disculpa: Bueno: miedo no; estoy un poco nervioso. Hace mucho tiempo que no nos han conquistado... Se detuvo para escuchar . A lo lejos se oa una banda de msica, una marcha. Madame, el intendente y el mdico se volvieron para prestar atencin. Ya vienen. Espero que no sean demasiados . Este saln no es muy grande dijo madame. Preferira usted disponer del Saln de los Espejos de Versalles? replic irnicamente el mdico. Madame se mordi los labios , dirigi una mirada en torno y musit: Es un saln muy pequeo. Su imaginacin estaba ya distribuyendo los conquistadores. La msica se hinch un poco y luego fue extinguindose . Llamaron suavemente a la puerta. Quin puede ser? Joseph: si es alguien , dgale que venga ms tarde. Estamos ocupados dijo madame. Volvieron a llamar . Joseph se acerc a la puerta, la entreabri y acab por abrirla un poco ms. En el umbral se vio una silueta gris, con casco y guanteletes: El coronel Lanser saluda a su excelencia y le ruega que lo reciba. Joseph abri la puerta de par en par. El soldado entr, recorri rpidamente el saln con la mirada y se apart: El coronel Lanser . En el saln entr otro soldado con casco. Slo en las hombreras se le conoca la graduacin. Detrs de l entr un hombrecillo vestido de negro. El coronel hombre de cierta edad, pelo gris, expresin dura y cara de cansado tena las cuadradas espaldas de los soldados, pero a sus ojos les faltaba la inexpresividad que suelen tener los del soldado. El hombrecillo vestido de negro era calvo y sonrosado, con unos ojitos negros y una boca sensual. El coronel se quit el casco e hizo un rpido saludo de cabeza: Excelencia! Despus salud a madame: Madame!, y aadi: Haga el favor de cerrar la puerta, cabo.

Joseph se apresur a cerrarla y mir con aire de triunfo al cabo. El coronel pregunt con la mirada quin era el mdico . El intendente lo present: El doctor Winter . Tiene algn cargo? Es el mdico del pueblo , y podra decir que su historiador . El coronel le dirigi un leve saludo : No quisiera ser impertinente , doctor, pero en su historia va a haber quiz una pgina... Quiz muchas replic el mdico sonriendo . El coronel se volvi ligeramente hacia su acompaante : Creo que conoce usted al seor Corell. A George Corell? Ya lo creo que le conozco . Qu tal est usted, George?... exclam el intendente. El mdico le interrumpi bruscamente para decir en tono solemne: Excelencia , nuestro amigo George Corell prepar la invasin del pueblo. Nuestro bienhechor George Corell ha alejado del pueblo a nuestros soldados. George Corell, a quien hemos sentado frecuentemente a nuestra mesa, haba hecho una lista de todas las armas que haba en el pueblo. se es nuestro amigo George Corell. Trabajo en pro de mis ideas y creo que es un trabajo honrado replic Corell, indignado. Con la boca abierta , lleno de perplejidad , el intendente miraba tan pronto al mdico como a Corell: No es verdad, George! No puede ser verdad ! Ha comido usted en mi casa, ha bebido oporto conmigo, me ha ayudado a proyectar el hospital. No puede ser verdad! Y al decirlo le miraba fijamente , y Corell le devolva una mirada de desafo. Hubo un largo silencio. El intendente se volvi hacia el coronel. Su cara haba adquirido una expresin dura y solemne. Su postura era rgida: No quiero hablar en presencia de este caballero . Tengo derecho a estar aqu replic Corell. Soy un soldado como los dems. La diferencia est en que no visto uniforme. No quiero hablar en presencia de este caballero replic el intendente. Seor Corell, quiere usted hacer el favor de dejarnos ? pregunt el coronel. Tengo derecho a estar aqu contest Corell. Quiere hacer el favor de dejarnos ? le repiti con dureza el coronel. Tiene usted ms categora que yo? No, seor. Pues haga el favor de salir. Corell dirigi una furiosa mirada al intendente, se volvi y sali del saln. El mdico solt una risita irnica y exclam:

Creo que con eso tengo para escribir un prrafo bastante bueno en mi historia. El coronel fij un momento la mirada en l, pero no replic . En aquel momento se abri la otra puerta y apareci Annie con su pelo pajizo, ojos con gestionados y cara de enojada. En la trasera hay tres soldados , madame . No entrarn dijo el coronel. Es una simple medida militar . Annie, si tiene que decirme algo, que venga Joseph a decrmelo replic madame framente. He credo que queran entrar dijo Annie. Han olido el caf. Annie! S, seora replic Annie, retirndose . Puedo sentarme ? pregunt el coronel . Hace mucho tiempo que no dormimos. El propio intendente pareci despertar de un sueo : S, s; sintese . El coronel mir a madame y, cuando madame se sent, se sent l tambin con un movimiento de cansado. El intendente continu de pie. Segua estando medio en sueos. Queremos entendernos todo lo bien que podamos empez el coronel. Esto tiene mucho de asunto comercial. Necesitamos la mina de carbn y la pesca. Procuraremos molestar lo menos posible. Qu pasa en el resto del pas? No he tenido noticias replic el intendente. Lo hemos ocupado totalmente . La operacin estaba bien planeada. No ha habido resistencia en ninguna parte? El coronel lo mir compasivamente : Ojal no la hubiera habido ! S; ha habido cierta resistencia , pero no ha servido ms que para derramar sangre. Lo habamos planeado todo muy bien. Pero ha habido resistencia ? insiti el intendente . S; ha habido quienes han cometido la tontera de resistir . Lo mismo que aqu, la resistencia ha quedado sofocada inmediatamente. Ha sido una pena y una tontera el querer resistir. El mdico insisti en lo que ms interesaba al intendente : Habr sido una tontera, pero han resistido ? Slo unos cuantos , y han huido. En general , la gente est tranquila contest el coronel. La gente no sabe todava lo que ha sucedido replic el mdico. Empieza a averiguarlo , y no harn ms tonteras aadi el coronel. Su voz se anim despus de carraspear: Ahora,

hablemos del asunto. Estoy realmente cansado, pero si quiero dormir necesito dejar arregladas las cosas. Y, sentndose ms derecho, prosigui: Yo tengo ms de ingeniero que de militar. Para m, todo esto es ms una empresa de ingeniera que una conquista. Hay que extraer carbn y embarcarlo. Tenemos tcnicos, pero la gente del pueblo seguir trabajando en la mina. Est claro? No queremos ser duros. Est claro, pero suponga usted que la gente no quiera trabajar replic el intendente. Espero que querrn , pues tienen le obligacin . Necesitamos carbn. Y si no trabajan ? Tienen que trabajar . Es gente de orden y no querrn tener disgustos. Y, al ver que el intendente no deca nada, acab por preguntarle: No es as, seor intendente? El intendente retorci la cadena entre los dedos: No s, coronel. Es gente de orden cuando les manda su propio gobierno. No s cmo sern bajo su mando. Eso es terreno desconocido. Organizar nuestro gobierno nos ha costado cuatrocientos aos... Lo sabemos , y nos proponemos conservarlo le interrumpi rpidamente el coronel. Usted seguir siendo intendente, dando rdenes, imponiendo castigos y concediendo recompensas. De esa manera no crearn dificultades. El intendente mir al mdico : Qu le parece ? No s contest el mdico . Sera interesante verlo. Yo creo que habra dificultades. Nuestra gente puede ser dura. Tampoco yo s replic el intendente y, dirigindose al coronel, aadi: Son mi gente y, sin embargo, no s lo que harn. Quizs usted lo sepa. Quiz resulte algo muy distinto de lo que usted y yo sabemos. Hay pueblos que aceptan a jefes impuestos y los obedecen. Pero a m me hizo el pueblo, y puede deshacerme. Tal vez me deshaga si cree que me he pasado al bando de ustedes. No lo s. Les prestar usted un servicio si los hace obedecer dijo el coronel. Un servicio ? S, un servicio . Tiene usted el deber de preservarlos de todo dao. Si se rebelan, corrern peligro. Nosotros tenemos que obtener carbn, y nuestros jefes no nos dicen cmo; nos ordenan que lo obtengamos. Usted tiene que hacer trabajar a su gente para que puedan vivir seguros. Suponga usted que no quieren vivir seguros . En ese caso tiene usted que pensar por ellos.

Mi pueblo no quiere que nadie piense por ellos replic el intendente con cierto orgullo. Es posible que sea distinto del suyo. Estoy en una confusin, pero tengo la seguridad de que no quiere. En esto entr apresuradamente Joseph, se detuvo y se inclin , reventando por decir a madame. Qu pasa, Joseph? le pregunt madame . Traiga la caja de plata con los cigarrillos. Perdn, seora. Perdn, excelencia . Qu quiere usted? le pregunt el intendente . Se trata de Annie. Se est poniendo de muy mal humor . Qu pasa? pregunt madame . No le gustan los soldados que estn en la trasera. Han molestado ? le pregunt el coronel. Estn mirndola a travs del cristal de la puerta, y no le gusta. Cumplen rdenes . No hacen dao a nadie dijo el coronel. Pero a Annie no le gusta nada replic Joseph. Dgale que ande con cuidado , Joseph le dijo madame . S, seora. El cansancio le cerraba los ojos al coronel. Quiero preguntarle otra cosa, seor intendente . Habra posibilidad de que mis oficiales y yo nos alojramos aqu? Esta casa es pequea ; hay otras ms grandes y ms cmodas le contest el intendente despus de pensarlo un momento. Joseph volvi con la caja de cigarrillos , la abri y se plant delante del coronel y, cuando el coronel tom uno, se lo encendi con cierta ostentacin. El coronel aspir con ganas una bocanada: Eso no importa . Hemos descubierto que cuando algunos oficiales viven bajo el mismo techo que la autoridad local hay ms tranquilidad. Quiere usted decir que el pueblo saca la impresin de que hay una colaboracin? Puede que sea eso. El intendente dirigi una desesperanzada mirada al mdico , pero como el mdico no pudo devolverle ms que una sonrisa forzada, replic en voz baja: Puedo rechazar ese honor? Lo siento, pero no puede usted le contest el coronel. Son rdenes superiores. Al pueblo no le va a gustar . Siempre saca usted al pueblo a relucir. El pueblo est desarmado. El pueblo no pinta nada. El intendente mene la cabeza :

No lo sabe usted bien, coronel. Al otro lado de la puerta se oy una colrica voz de mujer , un ruido sordo y un grito de hombre. Poco despus franqueaba la puerta Joseph arrastrando los pies: Les ha echado agua hirviendo . Est furiosa. Se oyeron unas voces de mando y un ruido de pasos . El coronel se levant pesadamente: No tiene usted autoridad sobre sus criados ? El intendente sonri: Muy poca. Cuando est contenta es buena cocinera . Ha lastimado a alguien? pregunt a Joseph. Necesitamos realizar nuestra labor. Es una labor de ingeniera. Tendr usted que imponer disciplina a su cocinera dijo el coronel . No puedo le contest el intendente . Se ir. En estas circunstancias no puede irse. Entonces echar agua replic el mdico . Se abri la puerta y apareci un soldado : Llevo detenida a esta mujer, mi coronel? Hay alguno lastimado ? pregunt el coronel. Ha abrasado a uno y mordido a otro. La hemos tenido que sujetar, mi coronel. ste tena cara de no saber qu hacer : Sultenla y aljense un poco de la casa. A la orden, mi coronel . Y la puerta se cerr detrs del soldado. Podra fusilarla , o podra encarcelarla exclam el coronel . Nos quedaramos sin cocinera replic el intendente . Mire usted le dijo el coronel: a nosotros nos dan instrucciones de que nos entendamos bien con la gente. Perdone usted, coronel, pero voy a ver si los soldados han lastimado a Annie exclam madame. El coronel se puso de pie y se dirigi al intendente : Le he dicho que estoy muy cansado y que necesito dormir . Haga el favor de cooperar en bien de todos. Y, como el intendente no dijera nada, aadi: En bien de todos, entiende? Este pueblo es pequeo . No s. El pueblo est sumido en una confusin, y yo tambin. Procurar usted cooperar ? El intendente mene la cabeza : No s. Cuando el pueblo decida qu es lo que quiere hacer , probablemente cooperar. La autoridad es usted. El intendente sonri:

No lo creer usted, pero es cierto: la autoridad est en el pueblo. No s cmo ni por qu, pero as es. Eso significa que no podemos obrar con tanta rapidez como ustedes, pero cuando nos fijamos una direccin obramos de acuerdo. Ahora estoy en una confusin. Todava no s nada. Espero que nos entenderemos bien. Ser mucho ms conveniente para todos. Espero poder confiar en usted. No quiero pensar en las medidas que habra que adoptar para mantener el orden. El intendente se qued callado . Espero poder confiar en usted repiti el coronel . El intendente se llev un dedo a la oreja, agit la mano y replic: No s. En la puerta apareci madame : Annie est furiosa. Ha ido a la casa de al lado a hablar con Christine. Tambin Christine est furiosa. Christine es an mejor cocinera que Annie dijo el intendente.

Captulo II La oficialidad que serva a las rdenes del coronel Lanser instal su cuartel general en el palacete de la municipalidad. Eran cinco hombres, adems del coronel. El mayor Hunter, fuerte en nmeros, hombrecillo que por ser un ente en quien se poda confiar clasificaba a los dems en personas en quienes se poda confiar y en personas que no tenan derecho a vivir, era ingeniero, pero, salvo en caso de guerra, a nadie se le hubiera ocurrido darle mando, pues pona a los hombres en hilera, como si fueran nmeros, y los sumaba, restaba y multiplicaba. Era ms bien un aritmtico que un matemtico. Jams le haba entrado en la cabeza el humorismo, la msica o el misticismo de las matemticas superiores. Los hombres podran tener distinta estatura, peso o color, se podran diferenciar como el 6 del 8, pero, aparte eso, haba entre ellos pocas diferencias. Se haba casado varias veces y no saba por qu haban llegado sus mujeres a estar en un terrible estado de nervios antes de abandonarle. El capitn Bentick era un hombre que amaba la vida de familia, los perros, los nios sonrosados y las Navidades. Demasiado viejo para no ser nada ms que capitn, su falta de ambicin le haba impedido ascender de esa graduacin. Antes de la guerra admiraba extraordinariamente a los terratenientes ingleses, vesta trajes ingleses, tena perros ingleses, fumaba en pipa inglesa una mezcla que le enviaban de Londres, estaba suscrito a revistas de agricultura inglesas y se pasaba la vida discutiendo sobre los respectivos mritos de los setters ingleses y de los setters Gordon. Adems pasaba las vacaciones en Sussex y le gustaba que en Budapest o en Pars lo tomaran por ingls. La guerra cambi todo eso exteriormente, pero el capitn Bentick haba fumado demasiado tiempo en pipa y haba usado bastn demasiado tiempo para renunciar demasiado bruscamente a esas cosas. Cinco aos antes haba escrito al Times una carta sobre la desaparicin del pasto en los Midlands y la haba firmado Edmund Twitchell, Esq.; y lo que es ms, el Times la haba publicado. Si el capitn Bentick era demasiado viejo para capitn , el capitn Loft era demasiado joven. El capitn Loft era todo lo capitn que uno se pueda imaginar. Viva y respiraba capitana. No tena momentos civiles. Una potente ambicin le haba hecho ascender rpidamente. Subi como sube la crema en la leche. Juntaba los talones con la perfeccin de un bailarn. Conoca todas las reglas de la cortesa militar e insista en aplicarlas. Los generales le teman porque de

conducta militar saba ms que ellos. Crea que el grado ms elevado de la evolucin animal es el soldado. Si pensaba en Dios, pensaba en l como en un viejo general cargado de honores, retirado y cano, que viva de recuerdos de batallas y para depositar coronas de flores en las tumbas de sus oficiales varias veces al ao. Crea tambin que todas las mujeres se enamoraban de un uniforme, y no comprenda cmo poda ser de otra manera. En el curso normal de los acontecimientos hubiera llegado a general de brigada a los cuarenta y cinco aos, y se habra visto retratado en los diarios ilustrados, entre mujeres altas, plidas y masculinas, tocadas con sombreros de ala ancha adornados con encajes. Los tenientes Prackle y Tonder, dos mocosos , estudiantes de universidad, formados en la poltica actual, tenan tal fe en el nuevo gran sistema inventado por un genio, que nunca se haban tomado la molestia de comprobar sus.resultados. Jvenes sentimentales, se abandonaban con facilidad a las lgrimas y a la furia. El teniente Prackle guardaba en la parte posterior del reloj un rizo de pelo envuelto en un pedacito de seda azul, pero como el pelo se escapaba y se enredada constantemente en el ncora, para saber la hora tena que llevar un reloj de pulsera. Bailarn profesional en su vida civil, a pesar de ser un chico alegre, saba fruncir el ceo como el Lder y cavilar como el Lder. Odiaba el arte degenerado y haba destrozado varios lienzos con sus propias manos. Le solan salir tan bien en los cabarets los apuntes a lpiz, que muchas veces le haban dicho que se deba haber dedicado al arte. Tena varias hermanas rubias y estaba tan orgulloso de ellas que una vez que crey que las haban insultado arm un tremendo escndalo; y las hermanas se turbaron un poco porque teman que alguien se pusiera a demostrar que no eran insultos sino verdades, cosa que no hubiera sido difcil. La mayor parte del tiempo que tena libre la pasaba soando en seducir a la hermana del teniente Tonder, robusta rubia a quien le gustaba ser seducida por hombres de ms edad y que no le desarreglaran el pelo como se lo desarreglaba el teniente Prackle. El teniente Tonder era poeta, un poeta amargo que soaba en el amor perfecto e ideal que un joven idealista puede sentir por una muchacha pobre. Romntico, de un romanticismo impreciso, su visin era tan amplia como su experiencia. A veces hablaba mentalmente en verso libre con imaginarias mujeres morenas. Soaba con morir en el campo de batalla, y vea en el fondo a sus padres llorando, y al Lder, animoso pero triste ante la juventud que mora. Se imaginaba frecuentemente cmo sera su muerte, iluminada por un rubio

sol de ocaso que relucira en los rotos arreos militares. Rodeado de sus hombres con la cabeza baja, sobre una densa nube galoparan las valquirias de pecho opulento, madres y amantes en una sola pieza, mientras a lo lejos estallaba un trueno. Saba hasta las palabras precisas que dira al morir. sos eran los oficiales del coronel Lanser , cada uno de los cuales jugaba a la guerra como los nios juegan a los trompos. El mayor Hunter pensaba en la guerra como en un problema aritmtico que tena que resolver para poder volver a su hogar; el capitn Loft, como en la carrera ms adecuada para un joven bien criado, y los tenientes Prackle y Tonder, como en un sueo en que nada era real. Y su guerra haba sido hasta entonces un juego: buenas armas y planes bien trazados contra enemigos inermes y sin planes. No h, ban perdido ninguna batalla y haban sufrido poco dao. En momentos difciles eran tan cobardes o tan valientes como cualquiera. El nico que de todos ellos saba realmente lo que era la guerra era el coronel Lanser. Veinte aos antes haba estado en Blgica y en Francia , y procuraba no pensar en lo que saba: que la guerra es traicin y odio, y torpezas de generales ineptos, tortura, y muerte, y nuseas, y cansancio; y que cuando todo ha pasado, lo nico que queda son nuevos desalientos y nuevos odios. Se deca a s mismo que l era un soldado a quien le daban rdenes que tena que cumplir, y que no esperaban de l que las analizara, ni que pensara, sino que las cumpliera; y procuraba apartar los recuerdos de la otra guerra y la idea segura de que sta sera igual. sta ser distinta, se deca cincuenta veces al da, sta ser distinta. En los desfiles , en las aglomeraciones , en los partidos de ftbol y en la guerra, los contornos se difuminan, las cosas reales se convierten en irreales y en la mente se levanta la niebla. La tensin, la excitacin, la fatiga y el movimiento se funden en un gran sueo gris, y cuando pasa se hace difcil recordar cmo era aquello de matar o de ordenar que murieran. Y cuando otros que no estuvieron cuentan cmo era, se contesta vagamente: S, creo que as era. Los oficiales ocuparon tres habitaciones del piso alto del palacete de la municipalidad. En los dormitorios haban puesto sus catres, sus mantas y sus equipos, y de la habitacin contigua, que quedaba sobre el saln del piso bajo, haban hecho, con unas sillas y una mesa, una especie de club, no muy confortable, donde escriban cartas, lean cartas, conversaban, se hacan servir caf, planeaban operaciones y descansaban. En los cuadros, puestos entre las ventanas, se vean vacas, lagos y pequeas granjas. Desde las ventanas la

vista alcanzaba hasta la orilla del mar por encima del pueblo, y se vean los muelles donde atracaban las gabarras para cargar carbn y volverse al mar; y el pueblo, que torca en la plaza para llegar a la ribera, y los barquitos de pesca anclados en la baha con las velas recogidas. De la ribera llegaba el olor de pescado puesto a secar. El mayor Hunter estaba sentado ante una mesa grande que haba en medio de la habitacin. Sobre las piernas y apoyado en la mesa tena un tablero en que, con ayuda de una regla y una escuadra, trazaba el plano de una desviacin de lnea ferroviaria. Pero la falta de fijeza del tablero le iba irritando tanto que acab por llamar: Prackle!, y despus: Teniente Prackle! Se abri la puerta del dormitorio y apareci el teniente con la cara medio cubierta de espuma y la brocha en la mano: Qu? El mayor agit el tablero . No ha aparecido todava en el equipaje el trpode de mi tablero? No s, mi comandante contest Prackle . No he mirado . Pues haga el favor de mirar . Ya basta con tener que trabajar con esta luz. Tendr que volver a dibujar esto antes de pasarlo a tinta. En cuanto termine de afeitarme mirar replic Prackle . Esta desviacin es ms importante que su belleza le dijo el mayor, irritado. Vea si en el montn del dormitorio hay una bolsa de lona que parece de palos de golf. Prackle desapareci en el dormitorio . Se abri la puerta de la derecha y entr el capitn Loft con su casco puesto, prismticos de campaa colgados del cuello y arma al brazo. De todas partes le colgaban estuchitos de cuero. En cuanto entr empez a desembarazarse de su equipo. Bentick est loco. Le he visto salir de servicio con el gorrito cuartelero exclam mientras dejaba los prismticos en la mesa y se quitaba el casco y la bolsa de la mscara. Pronto haba un montn sobre la mesa. No deje usted esas cosas ah le dijo Hunter . Tengo que trabajar. Por qu no se va a poner Bentick el gorrito? Hasta ahora no ha habido ningn jaleo. Estoy harto de los cascos. Son pesados y no dejan ver. La costumbre de no usarlo es mala replic Loft con cierta impertinencia. Influye en el respeto de la gente. Hay que mantener una actitud militar, alerta, y no cambiarla. No hacerlo es buscar complicaciones. Qu le hace a usted pensar eso? le pregunt Hunter .

Loft se contuvo un poco. Su seguridad aquella seguridad que haca que tarde o temprano le diera a todo el mundo ganas de asestarle un puetazo en la nariz le afin los labios: No es que lo crea. No haca ms que parafrasear el Manual X-12 referente a la conducta en pases ocupados replic ; y cuando iba a continuar: Debera..., lo cambi por: todos deberan leer detenidamente el Manual X-12. Me gustara saber si su autor estuvo alguna vez en pas ocupado. Esta gente es inofensiva; parece buena, obediente contest Hunter. En la puerta apareci Prackle con la cara an medio cubierta de espuma. Traa un tubo de lona parda. Detrs de l entr el teniente Tonder. Es ste? pregunt Prackle . S; squelo y rmelo . Prackle y Tonder armaron el trpode, lo probaron y lo pusieron cerca de Hunter. El mayor atornill el tablero, lo inclin a la derecha y a la izquierda y acab por acomodarse refunfuando. Sabe usted que tiene jabn en la cara? le pregunt Loft a Prackle. S, mi capitn . Me estaba afeitando cuando el mayor me ha dicho que le buscara el trpode. Ms le valdra quitrselo le contest Loft. Podra verle el coronel. No le dira nada. No le importan esas cosas. Tonder miraba por encima del hombro de Hunter para ver cmo trabajaba. Es posible que no le importen , pero no est bien repuso Loft. Prackle sac un pauelo y se limpi la mejilla . Tonder seal con el dedo un dibujito de uno de los ngulos del tablero del mayor: Bonito puente , mi comandante . Pero dnde diablos vamos a construirlo? Hunter mir el dibujo que le haba sealado de Tonder y se volvi para mirarle a l: Ah! Ese puente no lo vamos a construir . El trabajo que vamos a hacer es este otro. Qu hace usted entonces con ese puente ? Hunter pareci turbarse un poco: Ver usted. En el patio de mi casa tengo un modelo de lnea ferroviaria y pensaba trazar un puente sobre una ondulacin, pero no he llegado a ponerlo y he querido proyectarlo mientras estaba fuera.

El teniente Prackle sac del bolsillo una pgina en rotograbado y la despleg. Era el retrato de una chica rubia y rolliza toda pantorrillas, vestidito y pestaas, medias negras caladas y escote bajo que fisgaba por detrs de un abanico negro de encaje. Y despus de contemplarlo bien, sostenindolo en alto, exclam: Qu cosa ms bonita, eh? El teniente Tonder lo mir con ojos crticos y replic : No me gusta. Qu es lo que te gusta? No me gusta ella. Para qu guardas su retrato ? Porque me gusta, y estoy seguro de que a ti tambin le contest Prackle. A m no me gusta replic Tonder. Me quieres decir que no le daras una cita si pudieras ? No se la dara. Prackle se acerc a una de las cortinas : Ests loco. Voy a ponerlo aqu arriba para que pienses un poco en ella. Y fij el retrato en la cortina con un alfiler . Ah no queda muy bonito exclam el capitn Loft, que estaba recogiendo su equipo. Es preferible que lo quite, teniente. No producira muy buena impresin en la gente del pueblo. Hunter alz la vista: Qu es lo que no producira buena impresin? Y, cuando vio el retrato, pregunt: Quin es? Una actriz contest Prackle . Hunter lo mir detenidamente : La conoce usted? Es una golfa replic Tonder. Ah, entonces usted la conoce! repuso Hunter . Prackle mir fijamente a Tonder. Cmo sabes que es una golfa? Tiene cara de golfa contest Tonder. La conoces ? No, ni quiero. Prackle empez a decir: Entonces cmo sabes que...?, cuando le interrumpi Loft: Es preferible que lo quite de ah. Pngalo encima de su catre si quiere. Esta habitacin tiene algo de despacho oficial. Prackle le mir en actitud rebelde y le iba a decir algo, pero el capitn Loft le cort: Es una orden, teniente . El pobre Prackle dobl el papel , se lo meti en el bolsillo e intent alegremente cambiar de conversacin:

En este pueblo hay chicas bonitas . En cuanto normalicemos un poco la vida y todo marche bien, me voy a dedicar a conocer unas cuantas. Ms le vale leer X-12. Hay un captulo que trata de asuntos sexuales le contest Loft antes de salir llevndose su mochila, sus prismticos y el resto del equipo. El teniente Tonder segua mirando por encima del hombro de Hunter. Eso est muy bien. Los camiones cargados de carbn llegan desde la mina hasta el mismo barco. Hunter dej lentamente de trabajar y replic: Tenemos que darnos prisa; hay que poner el carbn en movimiento. Es mucha labor. Me alegra mucho que la gente de aqu sea tranquila y sensata. Loft volvi sin su equipo , se plant ante la ventana y contempl la baha y la mina de carbn: Si son tranquilos y sensatos , es porque nosotros somos tranquilos y sensatos. El mrito es nuestro. Por eso insisto en la conducta. Est cuidadosamente pensada. Se abri la puerta y entr el coronel Lanser quitndose el capote. Sus oficiales le hicieron el saludo militar, no con demasiada rigidez, pero con la suficiente. Quiere usted ir a relevar a Bentick , capitn ? pregunt Lanser a Loft. No se siente bien. Dice que le dan vahdos. A la orden, mi coronel replic Loft. Puedo indicar que hace un momento que he vuelto del servicio? El coronel le mir fijamente : Espero que no tendr usted ningn inconveniente , capitn . Ninguno , mi coronel . Lo digo para que se mencione . Lanser se calm y se ech a rer: Le gusta que le mencionen en los informes , eh? No le he comprendido , mi coronel . Y cuando le mencionen unas cuantas veces tendr usted un colgajo en el pecho, verdad? Son mojones de la carrera militar , mi coronel. Pero no ser eso lo que recordar usted, capitn . No le he comprendido , mi coronel . Quiz comprenda usted ms tarde lo que quiero decir. El capitn Loft se puso rpidamente el equipo : A la orden, mi coronel. Y sali. Sus pasos resonaron en la escalera de madera. El coronel le sigui con la vista con cierto regocijo y exclam en voz baja: Ah va un soldado nato. Hunter alz la vista, dej el lpiz y replic : Un asno nato.

No contest Lanser . Es soldado como otros son polticos . Antes de mucho estar en el estado mayor de algn general y, como ver la guerra desde arriba, le seguir gustando. Cundo cree usted que terminar la guerra, mi coronel? le pregunt el teniente Prackle. Terminar , terminar , qu quiere usted decir? Cundo cree usted que la ganaremos ? Lanser mene la cabeza : Ah, no s! El enemigo vive todava . Pero lo aplastaremos replic Prackle . Cree usted? le pregunt el coronel. Usted no? S, s; siempre conseguimos aplastar contest Lanser . Cree usted que si hay tranquilidad por Navidad concedern algunas licencias? le pregunt Prackle muy animado. No s. Esa clase de disposiciones las toman en el ministerio le contest el coronel. Quiere usted ir a casa por Navidad ? Me gustara . Tal vez vaya usted le contest el coronel. Tal vez vaya usted. Cree usted que dejaremos este trabajo cuando termine la guerra, mi coronel? pregunt el teniente Tonder. No s. Por qu lo pregunta ? Este pas es agradable ; la gente es simptica . Nuestros hombres, por lo menos algunos, podran quedarse aqu. Ha visto usted algn sitio que le gusta? le pregunt el coronel en tono de broma. Hay granjas muy hermosas . Juntando cuatro o cinco no es mal sitio para quedarse. No tiene usted tierras propias ? No, mi coronel . Se las llev la inflacin . Lanser se haba cansado ya de hablar con nios: Bueno : todava tenemos la guerra por delante . Por ahora nos tenemos que ocupar del carbn. Cree usted que para poner en explotacin estos pases podemos esperar a que termine la guerra? Esa clase de rdenes vienen de las alturas. As se lo dira a usted el capitn Loft. Despus cambi de tono: Hunter, su acero llega maana. Esta semana podr usted empezar el trazado de la va. Se oy una llamada a la puerta y asom la cabeza de un centinela: El seor Corell quiere verle, mi coronel. Dgale que pase contest el coronel, aadiendo para los dems: Es el que hizo el trabajo preliminar. Es posible que nos d algunos disgustos.

Lo hizo bien? pregunt Tonder . S, lo hizo bien, y no va a tener gran popularidad en el pueblo. Es posible que no la tenga tampoco entre nosotros. No hay duda de que ha hecho mritos replic Tonder . No, y no creo que dejar de invocarlos repuso el coronel. Corell entr frotndose las manos . Irradiaba buena voluntad y camaradera. Vestido con el mismo traje negro del da anterior, tena en la cabeza un vendaje sujeto con una cruz de esparadrapo, y, avanzando hasta el centro de la habitacin, exclam: Buenos das, mi coronel. Deba haberle visitado ayer, despus del disgusto de abajo, pero pens que estara usted muy ocupado. Buenos das contest el coronel, y con un ademn present: Mis oficiales. Buenos mozos repuso Corell. Han actuado bien. Tambin es verdad que yo les haba preparado bien el terreno. Hunter baj la mirada , tom una plumilla , la moj en el tintero y se puso a pasar a tinta el plano. Lo haba preparado usted bien, pero ojal no hubiera matado usted a aquellos seis hombres; ojal no hubieran vuelto repuso Lanser. Corell abri los ojos complacido : Seis hombres no son muchos para un pueblo como ste, donde hay una mina de carbn. Lanser replic seriamente : No me opongo a matar cuando es necesario , pero a veces es mejor no matar. Corell, que haba estado mirando bien a los oficiales , desvi la mirada: Podramos hablar ... a solas, mi coronel ? Si usted quiere , s. Teniente Prackle , teniente Tonder , hagan el favor de pasar a su habitacin. El mayor Hunter est trabajando, y cuando trabaja no oye nada de lo que se dice. Hunter alz la mirada, sonri mansamente y volvi a fijarla en el tablero. Cuando los tenientes salieron, el coronel aadi: Bueno, ya estamos . No quiere usted sentarse ? Corell se sent detrs de la mesa: Gracias , mi coronel . Lanser le mir al vendaje de la cabeza : Qu? Ya le han querido matar ? Corell se lo palp : Esto? Me lo ha hecho una piedra que ha cado del monte . Est seguro de que no se la han tirado ?

Qu quiere usted decir? Esta gente no tiene nada de feroz. Hace cien aos que no han tenido ninguna guerra. Han olvidado lo que es guerrear. Ha vivido usted aqu y debe usted de saberlo le contest el coronel acercndose. Pero si no le pasa nada, es que esta gente es muy distinta de la del resto del mundo. Yo he participado en otras ocupaciones. Hace veinte aos estuve en Blgica y en Francia. Y, meneando la cabeza como para alejar los pensamientos , aadi speramente: Ha actuado usted bien y le debemos agradecimiento . Le he mencionado en mi informe. Gracias , mi coronel contest Corell. He hecho lo posible . El coronel aadi con aire un poco cansado : Qu piensa usted hacer ahora? Le gustara volver a la capital? Si tiene prisa, lo podemos mandar en una gabarra de carbn. S prefiere esperar, ir en un destructor. No quiero volver. Quiero quedarme aqu. Lanser analiz un momento el deseo de Corell: Ya sabe usted que no tengo muchos hombres . No puedo prestarle una proteccin adecuada. No necesito proteccin . Ya le he dicho que esta gente no es violenta. Lanser le mir un instante el vendaje . Hunter levant la vista, y exclam: Ms le vale empezar a usar casco y sigui trabajando . Corell se adelant un poco en la silla: Quera hablar con usted de una cosa, mi coronel. He pensado que podra ser til en la administracin civil. Lanser se volvi sobre sus talones , se acerc a la ventana , contempl el paisaje y, volvindose, replic en tono suave: Qu proyectos tiene usted? Le dir. Ustedes necesitan una autoridad civil en quien confiar. He pensado que el intendente Orden podra dejar de serlo y..., bueno, si asumo yo el cargo, la autoridad militar y la civil funcionaran de perfecto acuerdo. Lanser a quien pareci que se le agrandaron y abrillantaron los ojos se le acerc y le dijo con dureza: Ha mencionado eso en su informe ? Naturalmente . Lo he mencionado en... mi anlisis ... Ha hablado usted con alguien del pueblo , excepto el intendente, desde que hemos llegado? le interrumpi Lanser. No. Ya comprender usted que todava estn un poco sobresaltados. No esperaban esto contest Corell, soltando una risita. No, mi coronel; indudablemente no esperaban esto. Pero Lanser insisti :

De modo que no sabe usted lo que piensan ? Saber ... no; estn sobresaltados . Estn como en un sueo. No sabe lo que piensan de usted? Tengo muchos amigos . Conozco a todo el mundo . Ha ido algn comprador esta maana a su tienda? No. Es natural que haya habido una interrupcin en los negocios. Nadie compra nada. Lanser se calm repentinamente , se acerc a una silla, se sent, cruz las piernas y replic en tono suave: Su servicio es difcil y requiere valor . Habra que recompensarle bien. Gracias , mi coronel . Con el tiempo le odiarn . No me importa . Son enemigos . Lanser titube mucho tiempo antes de hablar y le contest en el mismo tono suave: No va usted a tener ni siquiera nuestro respeto . Corell se puso en pie de un salto y replic excitado : Esas palabras estn en contradiccin con las del lder. El lder ha dicho que todos los servicios son igualmente dignos. Espero que est en lo cierto. Espero que sepa adivinar lo que piensan los soldados replic en tono muy suave el coronel. Despus en un tono casi compasivo, aadi: Habra que concederle a usted una gran recompensa. Y, callndose un momento, concentr de nuevo sus pensamientos y prosigui: Ahora, vamos a precisar. El mando lo tengo yo. Mi labor consiste en extraer carbn. Para extraerlo tengo que mantener el orden y la disciplina, y para eso necesito saber lo que piensa el pueblo. Tengo que prever la rebelin, comprende usted? Bueno : yo puedo averiguar lo que quiere usted saber . Como intendente ser muy eficiente contest Corell. Lanser mene la cabeza : Sobre eso no tengo instrucciones . Tengo que decidirlo yo mismo. Creo que usted no volver a saber nunca ms lo que aqu pasa. Creo que nadie volver a hablarle; creo que no se le acercarn ms sino quienes viven para el dinero, quienes pueden vivir para el dinero. Si no le presto proteccin, corre usted grave peligro. Me agradara mucho que regresara a la capital para que le concedan la recompensa que merece. Mi sitio est aqu contest Corell. Me lo he hecho yo. En mi informe se habla de todo. Lanser prosigui como si no lo hubiera odo: El intendente Orden no es ya un intendente . Es uno del pueblo. Para saber lo que el pueblo piensa y hace no necesita

preguntar, porque piensa como l. Vigilndolo a l, los conocer. Debe continuar en su cargo. sa es mi decisin. La labor que he hecho merece mejor trato que el de mandarme marchar de aqu replic Corell. Es verdad , pero creo que para la otra labor ms importante no ser usted sino un obstculo. Si no le odian todava, le odiarn. El primero a quien mataran en la primera rebelin sera a usted. Creo que voy a sugerir que lo llamen. Me permitir usted esperar la contestacin al informe que he enviado a la capital, verdad? replic Corell con cierta sequedad. Naturalmente . Pero le aconsejo que vuelva, por su propia seguridad. Francamente, seor Corell, aqu no vale usted ya para nada. Pero..., bueno, debe de haber otros planes para otros pases. Es posible que ahora le manden a algn pueblo de otro pas. Adquirir usted prestigio en otro campo de actividad. Es posible que lo destinen a un pueblo ms grande, incluso a una ciudad, donde la responsabilidad ser mayor. Le voy a recomendar encarecidamente por la labor que aqu ha hecho. Los ojos de Corell brillaron de satisfaccin : Gracias , mi coronel. He trabajado duramente . Quiz tenga usted razn. Pero le ruego que me permita esperar la respuesta de la capital. Lanser le dijo con dureza, entornando los ojos: Use casco, qudese en casa, no salga de noche y, sobre todo, no beba. No confe en ninguna mujer ni en ningn hombre, entendido? Corell le dirigi una mirada compasiva : Creo que no comprende usted. Tengo una casita. Me cuida una campesina. Creo que hasta me quiere un poco. Esta gente es sencilla, pacfica. Yo los conozco bien. Cuando aprender usted que no hay gente pacfica ? No puede comprender que no hay gente pacfica? Les hemos invadido el pas a traicin, mediante una traicin preparada por usted. Y aadi alzando la voz y con la cara roja: No puede usted comprender que estamos en guerra con esa gente? Los hemos derrotado replic Corell un poco impertinentemente. El coronel se puso en pie y abri los brazos desalentado . Hunter alz la mirada, alarg una mano para evitar que se moviera el tablero y exclam: Cuidado , mi coronel. Estoy pasando a tinta el proyecto y no quisiera tener que volver a empezarlo.

Perdn le contest el coronel mirndole . Despus continu como si estuviera explicando en un aula: La derrota es cosa momentnea, dura poco. Nosotros fuimos derrotados, y ahora atacamos. No comprende usted que una derrota no significa nada? Sabe usted lo que susurran detrs de las puertas? Lo sabe usted? le replic Corell. No, pero lo sospecho . Corell dijo en tono insinuante : Tiene usted miedo , mi coronel? Est justificado el miedo del jefe de esta ocupacin? El coronel se sent pesadamente : Es posible que sea eso. Luego exclam en tono de disgusto: Estoy cansado de la gente que nunca ha estado en la guerra y sabe perfectamente lo que es. Y apoyando la barbilla en la palma de la mano, aadi: Me acuerdo de una viejecita de Bruselas. Tena cara de buena, pelo blanco, manos arrugadas de vieja y una palidez en que las venas parecan casi negras. Cantaba nuestras canciones nacionales envuelta en un chai negro contra el que destacaba su pelo blanquiazul. Siempre saba dnde encontrar un cigarrillo o una virgen. Y al decirlo retir la mano y se sorprendi a s mismo como si se hubiera quedado dormido. No sabamos que habamos fusilado a un hijo suyo. Para cuando la fusilamos haba matado doce hombres con un alfiler de sombrero. Lo tengo todava en casa. Tiene una cabeza de esmalte con un pajarito azul y verde. La fusilaron ustedes ? pregunt Corell. Claro que la fusilamos ! Y acabaron los asesinatos ? No; los asesinatos no acabaron . Y cuando nos retiramos al fin, el pueblo cortaba el paso a los rezagados, y a unos los quemaban vivos, y a otros les arrancaban los ojos, y a algunos llegaron a crucificarlos. Esas cosas no se deben decir dijo Corell, alzando la voz. Esas cosas no se deben recordar replic Lanser . No debera ser el jefe si tiene miedo le dijo Corell. Es que yo s guerrear contest suavemente Lanser . Y cuando se sabe, por lo menos no se cometen equivocaciones tontas. Habla usted as a los oficiales jvenes ? Lanser mene la cabeza : No; no me creeran . Y por qu me habla as a m? Porque su labor ha terminado . Recuerdo que una vez... Y mientras hablaba se oyeron unos pasos en la escalera y se abri bruscamente la puerta. Asom la cabeza de un centinela

y entr el capitn Loft, quien, rgido, framente, con aire militar, exclam: Ha habido una alteracin de orden, mi coronel. Una alteracin de orden? Tengo que informarle de que han matado al capitn Bentick , mi coronel. Ah..., s..., Bentick ! exclam el coronel. Se oyeron otros pasos en la escalera y entraron dos camilleros con una camilla en la que yaca un cuerpo cubierto con unas mantas. Est usted seguro de que ha muerto ? pregunt el coronel a Loft. Completamente seguro, mi coronel contest secamente el capitn. Del dormitorio salieron los tenientes con las bocas entreabiertas y con caras de un poco asustados. Pngala ah orden el coronel, sealando el espacio que haba entre las ventanas. Y cuando los camilleros salieron, se arrodill, levant una punta de la manta, la volvi a dejar inmediatamente como estaba y, arrodillado, pregunt a Loft: Quin es el autor? Un minero contest Loft. Cul ha sido la causa? Estaba yo presente . Entonces , infrmeme usted, hombre . Maldita sea! Loft se contuvo y explic en tono solemne : Cumpliendo rdenes suyas , mi coronel, acababa de relevar al capitn Bentick; y cuando el capitn Bentick estaba a punto de marcharse he tenido una cuestin con un minero terco que quera dejar el trabajo y gritaba que l era un hombre libre. Le he ordenado que se pusiera a trabajar y se ha lanzado contra m con un pico. El capitn Bentick ha querido interponerse... Y seal vagamente el cadver. Lanser , que segua arrodillado , asinti lentamente : Bentick era un hombre curioso . Quera a los ingleses . Le gustaba todo lo ingls. Creo que no le gustaba mucho guerrear... Ha detenido usted al minero? S, mi coronel. Lanser se incorpor lentamente y habl como para s mismo : Ya empezamos de nuevo . Ahora fusilaremos al minero y nos haremos veinte nuevos enemigos. Eso es lo nico que s con segundad, lo nico que s con seguridad. Qu dice usted, mi coronel? pregunt Prackle . Nada, nada contest Lanser . Estaba pensando . Y volvindose hacia Loft orden: Salude usted al intendente en

mi nombre y ruguele que venga a verme inmediatamente ; dgale que se trata de un asunto muy importante . El mayor Hunter alz la mirada , sec cuidadosamente la plumilla y la guard en un estuche forrado de terciopelo.

Captulo III La gente del pueblo circulaba con aire sombro . De sus ojos se haba disipado parte del asombro, pero no lo haba sustituido an el brillo de la clera. En la mina, los mineros empujaban sombramente las vagonetas. Los pequeos comerciantes estaban detrs de los mostradores, pero no tenan a quin servir. La gente se hablaba en monoslabos; todos pensaban en la guerra, en s mismos, en el pasado y en lo bruscamente que haba cambiado todo. En el saln del palacete de la municipalidad arda el fuego y estaban encendidas las luces, porque el da era gris y en el aire flotaba la escarcha. Hasta el saln sufra un cambio. Estaban moviendo las sillas tapizadas y retirando las mesitas, y Joseph y Annie se esforzaban en meter una gran mesa cuadrada de comedor por la puerta de la derecha. Tenan que meterla de costado. En el umbral asomaba la cara roja de Annie. Joseph, que estaba en el saln, maniobrando para meter las patas, le dijo: No empujes , Annie ! Ahora! Ya voy le contest Annie, la de la nariz roja, la de la cara roja, la malhumorada. Era mujer de mal genio, y los soldados, aquel trabajo y la ocupacin no se lo haban mejorado. Pero lo que en muchos aos se haban interpretado como mal genio resultaba ahora ser una emocin patritica. Echando agua hirviendo a los soldados haba adquirido cierta reputacin de paladn de la libertad. Cierto que se la hubiera echado a cualquiera que se hubiese asomado a la trasera de la casa, pero de todos modos se haba convertido en herona y, como el xito lo deba al enojo, se preparaba para otros xitos alimentndolo y redoblndolo. No la roces dijo Joseph. La mesa estaba a mitad de camino en el umbral. Sostena bien. La sostengo bien contest Annie. La dejaron en el suelo y, mientras Annie cruzaba los brazos y le miraba, Joseph se apart para estudiar la cosa y despus prob agarrando de una pata. No empujes , no empujes tanto. Y consigui meter la mesa l solo. Annie le sigui con los brazos cruzados. Ahora vamos a ponerla derecha dijo Joseph. Annie le ayud a ponerla sobre las cuatro patas y llevarla al centro de la habitacin. Ya est exclam Annie. Si no me lo hubiera ordenado su excelencia, no lo habra hecho. Qu derecho tiene a mover las mesas? Qu derecho tenan a venir aqu? replic Joseph .

Ninguno contest Annie. Ninguno repiti Joseph. A m me parece que no tienen ningn derecho, pero han venido con sus fusiles y sus paracadas; han venido, Annie. No tienen derecho . Adems , para qu quieren aqu una mesa? Esto no es un comedor. Joseph llev una silla hasta la mesa, la puso donde deba estar y afin la colocacin: Van a celebrar un juicio. Van a juzgar a Alexander Morden . Al marido de Molly? pregunt Annie. Al mismo . Por haber atravesado a ese individuo con el picachn ? S. Si es un hombre muy bueno ! No tienen derecho a juzgarle . El da del cumpleaos de Molly le regal un vestido rojo Qu derecho tienen a juzgar a Alex? Ha matado a ese individuo . Y qu? Me han dicho que el individuo se le dio rdenes , y a Alex no le gusta que se las den. En su tiempo fue concejal, como su padre. Y Molly Morden hace una torta muy buena, aunque se le endurece un poco la crema de adorno. Qu le harn,a Alex? Lo fusilarn contest sombramente Joseph. No le pueden fusilar . Trae las sillas, Annie. S; le pueden fusilar y lo fusilarn . Annie le agit ante la cara un dedo muy tieso y le replic furiosa: Acurdate de lo que te digo. A la gente no le va a gustar que le hagan dao. Tiene muchas simpatas. Ha hecho alguna vez dao a alguien? Contstame! No contest Joseph. Pues ya vers. Si le hacen dao, la gente se va a poner furiosa, y yo tambin. No estoy dispuesta a aguantarlo. Qu vas a hacer? le pregunt Joseph. Matar a unos cuantos yo misma contest Annie . Y luego te fusilarn a ti replic Joseph. Que me fusilen! Te digo que para todo hay lmites ... en eso de entrar y salir a todas horas y de matar gente. Joseph coloc una silla a la cabecera de la mesa y se convirti en cierto modo en un conspirador. Luego llam a Annie en voz baja: Annie! Annie hizo una pausa, percibi algo extrao en el tono de su voz y se le acerc. Sabes guardar un secreto? le pregunt Joseph.

Annie lo mir con un poco de admiracin porque hasta entonces Joseph no haba sabido nunca ningn secreto: S. Qu pasa? William Deal y Walter Doggel se han fugado anoche . Que se han fugado ? Adonde ? Se han ido a Inglaterra en un bote. Annie suspir de contento y de curiosidad satisfecha : Lo sabe ya todo el mundo ? No, todo el mundo no contest Joseph. Todo el mundo menos... Y seal rpidamente el techo con el pulgar. Cundo se han ido? Cmo es que yo no saba nada? Estabas ocupada replic Joseph, y su cara adquiri una fra expresin cuando prosigui: Conoces a Corell? S. Joseph se le acerc : Me parece que no va a vivir mucho tiempo . Qu quieres decir? le pregunt Annie. Que la gente est hablando . Annie suspir de excitacin : Ah...h...h! Joseph tena opiniones al fin: La gente se une. No les gusta la conquista . Van a pasar cosas. Ten los ojos abiertos, Annie. Tambin t vas a tener que hacer cosas. Qu hay de su excelencia ? Qu va a hacer? En qu posicin est? pregunt Annie. Nadie lo sabe. No dice nada. No se va a poner en contra de nosotros. No dice nada replic Joseph. Gir la manija de una de las puertas y entr lentamente el intendente. Tena cara de cansado. Pareca haber envejecido. Detrs entr el doctor Winter. Bien, Joseph. Gracias , Annie . Ha quedado muy bien dijo el intendente. Joseph volvi la cabeza en el umbral antes de cerrar la puerta cuando sali con Annie. El intendente se acerc al fuego y se qued de espaldas a l. El mdico tom la silla de la cabecera de la mesa y se sent. No s cunto tiempo podr mantener esta posicin exclam el intendente. Ni el pueblo ni el enemigo confan en m. No s si lo que hago est bien. Tampoco yo replic Winter . T confas en ti mismo , verdad? No te asalta ninguna duda? Duda? No. Hay muchas cosas que no comprendo . Y seal la mesa. No s por qu han de celebrar aqu el juicio. Van a

juzgar a Alex Morden por asesinato. Recuerdas a Alex? Su mujer es muy bonita. La recuerdo replic Winter . Fue maestra una temporada . S, la recuerdo muy bien. Es tan bonita que no quera ponerse anteojos, aunque los necesitaba. Bueno: la cosa es que Alex ha matado a un oficial. Nadie lo pone en duda. Nadie lo pone en duda contest el intendente , con amargura. Pero por qu lo juzgan? Por qu no lo fusilan? No se trata de dudas ni de injusticia. En este asunto no entra ninguno de esos conceptos. Por qu han de juzgarlo... y en mi casa? Eso lo hacen para la galera repuso Winter . No es ninguna tontera. Cuando se cumplen ciertas formalidades se consigue resultados, y a veces la gente queda satisfecha con las formalidades. Nosotros tenamos tropas, soldados con fusiles, pero no era un ejrcito. Al celebrar un juicio, los invasores esperan convencer al pueblo de que en este asunto est implicada la justicia. Al fin y al cabo Alex mat al capitn. S; ya lo comprendo exclam el intendente . Si la solucin sale de tu casa, de la cual el pueblo espera justicia... prosigui el mdico. Le interrumpi la apertura de la puerta del lado derecho , por la que entr una mujer joven, de unos treinta aos y muy bonita, con los anteojos en una mano, vestida con mucha sencillez, bien arreglada y muy excitada: Annie me ha dicho que entre, seor intendente . Ha hecho usted bien replic el intendente . Ah, usted es Molly Morden! S, seor intendente . Soy Molly Morden . Dicen que van a juzgar y a fusilar a Alex. El intendente mir al suelo un momento . Molly prosigui : Dicen que le va a sentenciar usted; que sern sus palabras las que le llevarn a la muerte. El intendente alz la vista sobresaltado : Cmo ? Quin dice eso? La gente del pueblo replic Molly, mantenindose muy erguida. Despus aadi medio suplicando y medio afirmando : No sera usted capaz de hacer eso, verdad , seor intendente? Cmo sabe la gente lo que yo no s? pregunt el intendente. se es el gran misterio que ha intrigado a los gobernantes de todo el mundo; cmo se entera la gente intervino el mdico. Segn dicen, a los invasores les preocupa ahora la forma en que la noticias eluden la censura, la forma en que la verdad se filtra. Es un gran misterio.

En el saln oscureci repentinamente . Molly levant la cabeza y pareca haberse asustado. Es una nube exclam . Dicen que va a nevar , y adems es temprano. El mdico se acerc a la ventana , entorn los ojos para mirar al cielo y replic: S; hay un nubarrn , pero es posible que pase. El intendente encendi una lmpara que no despeda ms que un circulito de luz y, apagndola otra vez, exclam: Una lmpara encendida de da queda muy sola. Molly se le acerc : Alex no es un asesino . Tiene genio vivo, pero nunca ha faltado a la ley. Goza de respeto. El intendente le puso una mano en un hombro . Le conozco desde su infancia . Conoc a su padre y a su abuelo. Sabe usted que su abuelo fue cazador de esos? Molly no le prest atencin : No sera usted capaz de sentenciarle , verdad ? No contest el intendente . Cmo le iba a poder sentenciar? El pueblo dice que lo sentenciar para mantener el orden. El intendente se puso detrs de una silla a cuyo respaldo se agarr con las dos manos: Quiere el pueblo que haya orden? No s. Quiere libertad . Bien; pero saben cmo lograrla ? Saben qu mtodos emplear contra un enemigo armado? No contest Molly. No creo que sepan. Es usted una chica inteligente , Molly. Pues bien: sabe usted qu mtodos emplear? No, seor intendente ; pero creo que el pueblo sabe que si obedece dcilmente est vencido. Y quieren demostrar que no estn vencidos. No tienen ninguna probabilidad de ganar la pelea. La lucha contra las ametralladoras es muy desigual replic el mdico. Me informar usted, Molly, cuando sepa lo que quieren hacer? le pregunt el intendente. Molly le dirigi una mirada cargada de sospechas : ...S. Quiere usted decir no. No confa usted en m. Qu me dice usted de Alex? le pregunt Molly. Yo no lo sentenciar . No ha cometido ningn crimen contra nuestro pueblo replic el intendente. Molly titube : Le van a..., le van a matar ? El intendente la mir fijamente :

Molly, querida Molly... Molly adopt una postura rgida: Gracias . El intendente se le acerc , pero Molly le dijo en tono apagado: No me toque. Haga el favor de no tocarme . Haga el favor de no tocarme! El intendente dej caer la mano . Molly se qued un momento quieta y, volvindose rgidamente, sali del saln. Acababa de cerrar la puerta cuando entr Joseph: Perdn, seor intendente . El coronel desea verlo. Como yo saba que estaba aqu la seora de Morden, le he dicho que estaba usted ocupado. Tambin madame desea verlo. Diga a madame que venga replic el intendente . En seguida de salir Joseph entr madame : No s cmo se puede gobernar una casa en donde hay ms gente de la que cabe. Annie est malhumorada constantemente. Sh... le hizo el intendente . Madame le mir asombrada . No s... Sh... repiti el intendente . Sarah , quiero que vayas a casa de Alex Morden, comprendes? Quiero que ests al lado de Molly Morden mientras te necesite. No hables; limtate a estar a su lado. Tengo cien cosas... replic madame . Sarah , quiero que ests al lado de Molly Morden . No la dejes sola. Vete ahora mismo. Madame lo comprendi lentamente : Bueno . Ahora mismo voy. Cundo ... habr pasado todo? No lo s replic el intendente . Mandar a Annie cuando llegue el momento. Madame le dio un besito en la mejilla y se march . El intendente se acerc a la puerta: Joseph, puede venir el coronel. Entr Lanser . Vesta uniforme nuevo y bien planchado , con un pualito ornamental en el cinturn: Buenos das, seor intendente . Quisiera hablar con usted extraoficialmente. Y, mirando a Winter, aadi: Pero a solas. Winter se acerc lentamente a la puerta, pero antes de que saliera le llam el intendente: Doctor ! El mdico se volvi: Qu? Vendr esta noche? Tendr trabajo para m? le pregunt el mdico .

No... no. Es que no quiero estar solo. Bueno : vendr replic el mdico . Le ha parecido que Molly tena buena cara? No me ha hecho mal efecto. Est en un estado un poco histrico, pero es fuerte. Es fuerte; hay raza. No olvide que es una Kenderley. Lo haba olvidado replic el intendente . Es verdad que es una Kenderley. El mdico se fue y cerr suavemente la puerta. Lanser haba estado esperando cortsmente y vio como se cerraba. Despus mir a la mesa y a las sillas: No necesito decir cunto siento todo esto. Ojal no hubiera sucedido. El intendente le hizo una inclinacin de cabeza . Lanser prosigui: Le tengo simpata y le respeto , seor intendente , pero espero que comprender que tengo que cumplir con mi deber. El intendente le mir fijamente a los ojos sin replicar . Lanser prosigui: No obramos basndonos nicamente en nuestro propio juicio. Y aunque entre prrafo y prrafo esperaba una rplica, la rplica no llegaba. Tenemos que aplicar unas reglas , unas reglas dictadas en la capital. Ese hombre ha matado a un oficial. Por qu no lo han fusilado ? Aqul era el momento oportuno replic al fin el intendente. Lanser mene la cabeza : Aunque estuviera de acuerdo con usted, el resultado sera el mismo. Usted sabe tan bien como yo que el principal propsito del castigo consiste en contener al criminal en potencia. Por eso, ya que el castigo es ms para otros que para el castigado, hay que darle publicidad. Incluso hay que dramatizarlo. Y, poniendo un dedo detrs del cinturn, hizo que bailara el pualito. El intendente se alej y mir al cielo oscuro a travs de la ventana: Esta noche va a nevar . Seor intendente , usted sabe que nuestras rdenes son inexorables. Tenemos que extraer carbn. Si su gente no guarda orden, tendremos que imponerlo a la fuerza replic el coronel, cuya voz iba adquiriendo dureza. Si es necesario, fusilaremos. Si quiere usted evitar sufrimientos a su gente, tiene que ayudarnos a mantener el orden. Ahora bien, mi gobierno entiende que lo discreto es que el castigo emane de la autoridad local. Ese principio contribuye a mejorar el orden.

Ah, el pueblo lo saba! Qu misterio ! mascull entre dientes el intendente, aadiendo en voz alta: Desean ustedes que condene a muerte a Alexander Morden despus de juzgarlo aqu? S; y la condena evitar que se derrame ms sangre . El intendente se acerc a la mesa, atras la gran silla de la cabecera, se sent y de pronto pareca ser el juez, y Lanser el acusado. Despus tamborile con los dedos en la mesa: Ni ustedes ni su gobierno comprenden . Su gobierno y su pueblo son los nicos del mundo que registran derrota tras derrota durante siglos, y la causa constante es que no comprenden ustedes al pueblo. Hizo una pausa. Esa regla que usted me dicta no se puede cumplir. En primer lugar, yo soy el intendente. No tengo facultades para condenar a muerte. En el pueblo no hay nadie que la tenga. Si yo dictara una sentencia de muerte, violara la ley tanto como ustedes. Que nosotros hemos violado la ley? replic Lanser . Al entrar en el pueblo han matado a seis hombres . Con arreglo a nuestras leyes, todos ustedes son culpables de asesinato. Por qu se empea tontamente en hablar de leyes, coronel? Entre ustedes y nosotros no hay leyes. Esto es la guerra. No sabe usted que tendrn que matarnos a todos para que con el tiempo no les matemos nosotros? Al entrar en el pueblo han destruido ustedes las leyes, y en su lugar funcionan otras. No lo sabe usted? Puedo sentarme ? pregunt el coronel . Por qu me lo pregunta ? Esa pregunta es otra mentira . Si usted quiere puede tenerme a m de pie. No. Lo crea usted o no, le respeto personalmente y respeto su cargo replic el coronel, llevndose momentneamente una mano a la frente. Lo que piense yo, hombre de cierta edad y que tiene ciertos recuerdos, carece de importancia, seor intendente. Aunque estuviera de acuerdo con usted, las cosas no cambiaran. Mi labor militar y poltica tiene ciertas tendencias y ciertas prcticas invariables. Y desde el comienzo del mundo ha quedado demostrado que esas tendencias y esas prcticas eran equivocadas en todos los casos repuso el intendente. Lanser profiri una risa amarga : Yo, hombre que tengo ciertos recuerdos , podra estar de acuerdo con usted; podra incluso aadir que una de las tendencias del espritu y de la mentalidad militar consiste en la incapacidad para aprender, en la incapacidad para ver ms all del matar que constituye nuestra labor. Pero no soy hombre que se abandona a los recuerdos. Al minero hay que

fusilarlo en pblico, porque la teora es que as otros se abstendrn de matar. Entonces no necesitamos hablar ms dijo el intendente . S; tenemos que hablar . Queremos que nos ayude usted. El intendente qued callado un momento y repuso : Le dir lo que voy a hacer . Cuntos eran los hombres que manejaban las ametralladoras que mataron a nuestros soldados? No creo que fueran ms de veinte contest el coronel . Muy bien. Si ustedes los fusilan , yo condeno a muerte a Morden. No lo dir usted en serio! Completamente en serio. Usted sabe que eso no se puede hacer . S. Pero tampoco se puede hacer lo que usted pide. Me lo figuraba . Despus de todo, habr que hacer intendente a Corell exclam el coronel, levantando la vista en un movimiento rpido. Se quedar usted para el juicio? S; me quedar . Alex no se sentir tan solo. Lanser le mir y sonri un poco tristemente : Qu labor nos ha tocado !, eh? S replic el intendente . La nica que no se puede realizar. Cul es? Quebrantar para siempre la moral del hombre contest el intendente; e, inclinando un poco la cabeza hacia la mesa, aadi sin mirar: Ha empezado a nevar. No ha esperado a que llegara la noche. Me gusta el dulce y fro olor de la nieve.

Captulo IV A las once nevaba copiosamente a grandes copos y no se vea el cielo. La gente se apresuraba a travs de la nevada. Se amontonaba la nieve en los quicios de las puertas, sobre la estatua de la plaza y en las vas que iban de la mina al puerto. Resbalaban los carritos de mano. Sobre el pueblo se cerna una oscuridad ms densa que la de la noche, y se cernan tambin una callada tristeza y un odio creciente. La gente no se detena mucho en la calle, sino que entraba en las casas, y las puertas se cerraban, y pareca que desde detrs de las ventanas atisbaban unos ojos, y cuando pasaban unos soldados o la patrulla recorra la calle principal, sobre ellos se posaban unas miradas duras y sombras. Los vecinos iban a los almacenes a comprar cosas de comer, y pagaban y se marchaban sin dar los buenos das al vendedor. Las luces encendidas en el saln del palacete de la municipalidad brillaban en la nieve que caa fuera. Se estaba celebrando el consejo de guerra. A la cabecera de la mesa estaba Lanser. A su derecha se sentaban Hunter y Tonder y, en el otro extremo, el capitn Loft, quien tena unos papeles delante. A su izquierda estaban el intendente y Prackle, que garrapateaba en un bloque de papel. Los dos soldados bayoneta calada, casco de acero parecan dos imgenes de madera. Entre ellos estaba Alex Morden, joven de complexin recia, frente estrecha, ojos hundidos y nariz larga y afilada. Fuerte el mentn, grande y sensual la boca, era ancho de espalda y estrecho de caderas y haca constantemente ruido con las esposas que le sujetaban las manos. Vesta pantaln oscuro, camisa azul, abierta en el cuello, y chaqueta tambin oscura, abrillantada por el uso. El capitn Loft ley: Cuando se le orden que se pusiera de nuevo a trabajar , se neg y, al repetrsele la orden, atac al capitn Loft con el picachn. El capitn Bentick se interpuso... El intendente tosi y, cuando Loft interrumpi la lectura , dijo: Sintese , Alex. Triganle una silla uno de ustedes , soldados . Uno de los soldados que custodiaba a Alex le llev una silla sin titubear. La costumbre es que el acusado est de pie replic Loft. Djele que se siente repuso el intendente . No lo sabr nadie ms que nosotros. En el informe puede usted decir que ha permanecido de pie. No es costumbre decir falsedades en los informes aadi Loft. Sintese , Alex repiti el intendente .

El corpulento Alex se sent. Sus esposadas manos descansaron en las piernas. Esto es contrario a... empez a decir Loft. Djele que se sientele interrumpi el coronel . Loft carraspe : El capitn Bentick se interpuso y recibi en la cabeza un golpe que le parti el crneo. Hay un informe mdico. Quieren ustedes que lo lea? No hay necesidad contest Lanser . Termine lo antes posible. Estos hechos han sido presenciados por varios de nuestros soldados y en el sumario figuran sus declaraciones. El consejo de guerra resuelve que el acusado es culpable de asesinato y le condena a la pena de muerte. Quieren que lea las declaraciones de los soldados? Lanser suspir : No. Y dirigindose a Alex le pregunt : No niega usted haber matado al capitn, verdad? Alex sonri tristemente : Yo le di un golpe. No s si lo he matado . Bien dicho replic el intendente , y los dos hombres se miraron como amigos. Quiere usted decir que lo ha matado algn otro? pregunt Lanser. No s contest Alex. Yo le di un golpe, y despus me dieron otro a m. Quiere usted manifestar algo? No creo que lo que diga influya en la sentencia, pero le escucharemos. Me permito indicar respetuosamente que el coronel no debiera haber dicho eso, que parece una indicacin de que el consejo no es imparcial exclam el capitn Loft. El intendente solt una risita. El coronel le mir y sonri: Tiene usted algo que manifestar ? pregunt a Alex. Alex levant una mano para iniciar un ademn , y la otra le acompa. Estaba turbado. Poco despus bajaba otra vez las manos: Enloquec . Soy hombre de bastante mal genio . El oficial me dijo que deba trabajar. Como soy un hombre libre, enloquec y le golpe. Creo que le di un golpe fuerte, pero me equivoqu de persona. Y, sealando a Loft, aadi: El hombre a quien quera golpear era se. No importa quin fuera el hombre a quien quiso golpear replic Lanser. El hecho hubiera sido el mismo. Siente usted haber hecho lo que hizo? aadi movindose para quedar de costado a la mesa. Hara buen efecto en el sumario.

Si lo siento? pregunt Alex. No; no lo siento . Decirme a m, a un hombre libre, a un hombre que ha sido concejal, que tena que trabajar! Lo sentir usted si la pena es de muerte ? Alex baj la cabeza e intent pensar : No. Lo que me pregunta es si lo volvera a hacer, verdad ? Eso es. No; no creo que lo siento contest Alex pensativamente . Escriba usted que el acusado est abrumado por el remordimiento replic Lanser. La sentencia es automtica, comprende? dijo a Alex. El consejo no tiene otra salida; le declara culpable y le condena a ser fusilado inmediatamente. No veo ninguna razn para seguir torturndole. Capitn Loft, he olvidado algo? El intendente se puso en pie, apart la silla y se acerc a Alex: Me ha olvidado a m. Por la fuerza de la costumbre , Alex se puso de pie respetuosamente. Alexander , yo soy el intendente elegido por el pueblo . Ya lo s, seor intendente contest Alex. Alex, estos hombres son invasores . Se han apoderado de nuestro pas por sorpresa, a traicin y por la fuerza. Mi coronel, esto no se debiera permitir exclam el capitn Loft. Shh... replic el coronel. Es preferible orlo. Hubiera preferido usted que se lo susurrara al odo? El intendente continu como si no le hubieran interrumpido : Cuando llegaron , el pueblo qued confundido , y yo tambin . No sabamos qu hacer ni qu pensar. El primer acto fue el suyo. Su clera personal era el comienzo de la clera pblica. Ya s que en el pueblo se dice que estoy colaborando con estos hombres. Yo podra demostrar al pueblo que..., pero usted va a morir, y quiero que sepa la verdad. Alex baj la cabeza y volvi a levantarla : Ya s cul es, seor intendente . Est listo el pelotn? pregunt Lanser . S, mi coronel. Ah afuera. Quin lo va a mandar ? El teniente Tonder, mi coronel . Tonder levant la cabeza, apret los dientes y contuvo el aliento. Tiene usted miedo , Alex? le pregunt el intendente . S, seor intendente contest Alex. No le puedo decir que no lo tenga. Yo tambin lo tendra , y tambin lo tendran estos jvenes..., dioses de la guerra.

Tome el mando del pelotn dijo el coronel a Tonder . Tonder se levant rpidamente y se acerc a la puerta . Ah est. A travs de la puerta abierta de par en par se vea a los soldados con sus cascos. Alex, sepa que estos hombres no conocern un solo da de tranquilidad hasta que se hayan ido o hayan muerto le dijo el intendente. Usted unir al pueblo. Es una triste idea y sirve de poco consuelo, pero as es. No conocern un solo da de tranquilidad. Alex cerr los ojos con fuerza. El intendente se le acerc y le dio un beso en la mejilla. Adis , Alex! Los soldados que custodiaban a Alex le agarraron y se lo llevaron hacia la puerta. Alex caminaba con los ojos cerrados. El pelotn de soldados dio media vuelta y se alej de la casa. La nieve pona sordina en sus pasos. Los hombres sentados alrededor de la mesa permanecieron en silencio. Mirando por la ventana, el intendente vio que unas manos giles limpiaban de nieve un crculo, lo contempl fascinado y desvi la mirada con un movimiento rpido: Supongo que saben ustedes lo que estn haciendo dijo al coronel. El capitn Loft recogi sus papeles . En la plaza, capitn ? le pregunt el coronel . S, en la plaza. Hay que hacerlo en pblico contest el capitn. Supongo que lo saben ustedes repiti el intendente . Mire usted: lo sepamos o no, hay que hacerlo replic Lanser. En el saln se hizo silencio . Todos prestaban atencin . No esperaron mucho. Se oy a lo lejos una descarga. Lanser lanz un profundo suspiro. El intendente se llev una mano a la frente y llen de aire los pulmones. En esto se oy un tiro suelto y el cristal de la ventana salt hacia adento hecho aicos. El teniente Prackle se tambale y se llev una mano al hombro. Lanser se incorpor de un salto. Ya empieza ! Est usted malherido , teniente . Me han dado en el hombro contest Prackle . Lanser se puso a dictar rdenes : Capitn Loft, en la nieve habr huellas . Quiero que se haga un registro en todas las casas. Todo el que tenga un arma quedar de rehn. Usted, seor intendente, queda bajo custodia de proteccin. Y haga el favor de comprender lo que

le voy a decir; por cada uno de los nuestros que caiga fusilaremos cinco, diez o ciento de los suyos. El hombre que tena ciertos recuerdos ! exclam suavemente el intendente. Lanser interrumpi la orden que estaba dando y pos la mirada en el intendente: El hombre que no tiene recuerdos ! Hubo un momento en que se comprendieron mutuamente, pero Lanser aadi: Quiero que se recojan todas las armas del pueblo. Traigan a todo el que se resista. Pronto: antes de que desaparezcan las huellas! Los oficiales se pusieron el casco, desenfundaron las pistolas y salieron. El intendente se acerc a la ventana y exclam: El dulce y fro olor de la nieve.

Captulo V Transcurran lentamente los das y las semanas ; transcurran lentamente los meses. La nieve cay y se fundi, y volvi a caer y a fundirse hasta que finalmente cuaj. Las oscuras casas del pueblo tenan campanitas, sombreros y cejas blancas. A ambos lados de las entradas haba trincheras de nieve. Las gabarras llegaban vacas al puerto y se iban cargadas, pero el carbn no se extraa con facilidad. Los buenos mineros cometan equivocaciones, se mostraban torpes y lentos. La maquinaria se estropeaba, y se tardaba bastante tiempo en repararla. Los habitantes del pas conquistado preparaban una lenta y silenciosa venganza. Los traidores que haban ayudado a los invasores muchos de los cuales crean que el pas y la vida mejoraran empezaban a ver que la autoridad que ejercan era insegura ; que el pueblo que haban conocido les miraba framente y no les diriga la palabra. En el aire acechaba la muerte . En el ferrocarril , que corra pegado a las montaas y una al pueblo con el resto de la nacin, ocurran accidentes. Separaban las vas; caan sobre ellas aludes de nieve. Ningn tren poda circular sin que se inspeccionara previamente la va. De cuando en cuando se fugaba a Inglaterra un grupo de jvenes. Los ingleses bombardearon la mina de carbn, causaron perjuicios y mataron a unos cuantos amigos y a unos cuantos enemigos, pero la cosa no cambi. El odio fro, silencioso, sombro y acechante fue aumentando a medida que transcurra el invierno. El suministro de los vveres estaba regulado se les proporcionaban a los obedientes y se les negaba a los desobedientes de manera de imponer obediencia a toda la poblacin. Pero las reglas tenan sus lmites, porque un hombre hambriento no puede extraer carbn, ni levantar cargas, ni transportarlas. En los ojos del pueblo se vea un odio profundo. El que estaba cercado ahora era el conquistador , los hombres del batalln, que se encontraban rodeados de enemigos y no se atrevan a descuidarse ni un momento. El soldado que se descuidaba desapareca, y quedaba sepultado en un montn de nieve. Si iba solo en busca de mujer, desapareca y quedaba sepultado en un montn de nieve. Si beba, desapareca. No podan cantar sino en coro, no podan bailar sino uno con otro y poco a poco dejaron de bailar, y las canciones expresaban la nostalgia de su pas. No hablaban sino de amigos y de parientes que los queran, y soaban con el afecto y con la amistad, porque un hombre no puede ser soldado sino unas cuantas horas al da y durante unos cuantos meses del ao, y el resto quiere volver a ser hombre, y tener

chicas, y tragos, y msica, y carcajadas, y tranquilidad; y cuando no los encuentra los desea con un ansia irresistible. Pensaban constantemente en sus casas . Haban acabado por detestar el pas conquistado y hablaban secamente a la gente del pueblo, y la gente del pueblo les contestaba con la misma sequedad. Gradualmente haban empezado a tener miedo, miedo de que aquello no terminara nunca y de que jams lograran tener tranquilidad ni volver a su pas ; miedo de que un da se hundieran ellos y los persiguieran por los montes como a conejos, pues el odio de los conquistados no disminua. Al ver luces, al or carcajadas, las patrullas se acercaban como si se acercaran a un hogar, pero instantneamente cesaban las risas y se extingua el calor, y la gente del pueblo se mostraba fra y obediente. Los soldados que entraban en los restaurantes cuando olan a comida caliente se encontraban con que tena demasiada sal o demasiada pimienta. Cuando lean noticias de su pas y de otros pases conquistados vean que eran siempre buenas y crean en ellas durante algn tiempo, pero acabaron por no creer. Cada soldado llevaba el terror en su corazn. Si nuestro pas se hunde, no nos lo dirn, y lo sabremos demasiado tarde. Esta gente no tendr contemplaciones. Nos matarn a todos. Recordaban cosas que haban odo de la retirada de Blgica y de la retirada de Rusia. Los ms ledos recordaban la angustiosa y trgica retirada de Mosc, cuando las horquillas de los campesinos se tean de sangre y la nieve se pudra con los cadveres. Saban que lo mismo sucedera en cuanto se hundieran , o se descuidaran, o durmieran demasiado, y sus sueos eran intranquilos, y de da no podan dominar el nerviosismo. Hacan preguntas que los oficiales no podan contestar porque ignoraban la respuesta y tampoco a ellos se les daba. Adems, tampoco los oficiales crean en la informacin que reciban de su pas. Result , pues, que los conquistadores iban teniendo miedo a los conquistados y que el estado de sus nervios les llevaba a disparar contra sombras cuando se haca de noche. Los acompaaba siempre un fro y sombro silencio. En una semana se volvieron locos tres hombres, y hasta que los mandaron a su pas se oyeron de da y de noche sus lloros y sus gritos. Es posible que de no haber sido por el miedo a la muerte piadosa que los esperaba a los locos en su pas hubiesen enloquecido otros, pero la idea de la eutanasia es terrible. El miedo se infiltraba en las casas donde estaban

alojados y las haca tristes, y se cerna sobre las patrullas y las haca crueles. Dobl el ao, y las noches se alargaron . Oscureca a las tres de la tarde y no haba luz hasta las nueve de la maana. Como los bombardeos imponan la ms completa oscuridad, no brillaban alegremente en la nieve las luces de las casas. Pero cuando aparecan los aviones de bombardeo ingleses se vea siempre alguna luz en la mina de carbn. Los disparos de los centinelas no resolvieron nada, aunque derribaron a ms de un hombre que sostena un farol, y una vez muri una chica que haba encendido una lmpara elctrica. Los oficiales eran reflejo de sus hombres . Se dominaban ms porque su adiestramiento haba sido ms completo; eran hombres de ms recursos porque tenan ms responsabilidad, pero tambin se les haba metido el mismo miedo, y en su corazn sentan las mismas nostalgias. Vivan bajo el peso de una doble preocupacin. El pueblo conquistado quera sorprenderlos cometiendo equivocaciones; sus hombres queran sorprenderlos en momentos de debilidad. Vivan en una tensin prxima al estallido. Los conquistadores se sentan encerrados en un terrible cerco espiritual, y tanto los conquistadores como los conquistados saban lo que iba a suceder en cuanto hubiera el menor resquebrajamiento. El piso alto del palacio de la municipalidad haba dejado de ser confortable. Sirvindose de chinchetas de dibujo haban fijado papel negro en las ventanas. Aqu y all haba montoncitos de objetos preciosos: instrumentos y equipo que no deba correr peligro, prismticos, mscaras y cascos. Como si los oficiales comprendieran que en alguna parte tena que haber descanso para que la maquinaria no estallara, la disciplina era all ms laxa. Sobre la mesa haba dos linternas de petrleo que proyectaban una luz dura y brillante y trazaban grandes sombras en las paredes. En el silencio se oa su siseo. El mayor Hunter segua trabajando . Su tablero quedaba siempre montado, porque las bombas le estropeaban la obra en cuanto la terminaban. No le importaba mucho, pues para l la vida consista en construir y tena entre manos muchas ms construcciones que las que poda proyectar o terminar. Sentado ante el tablero, con una luz detrs, la escuadra se mova de un lado para otro y el lpiz se afanaba trazando lneas. Con el brazo en cabestrillo , el teniente Prackle estaba sentado a la mesa del centro y lea una revista ilustrada. Agarrando la pluma desde muy arriba y mirando de vez en cuando al techo

para encontrar palabras, el teniente Tonder escriba una carta en el otro extremo de la mesa. Cerrando los ojos veo una a una las tiendas de esta calle exclam Prackle al pasar una hoja de la revista. Hunter sigui trabajando. Tonder escribi unas cuantas palabras ms. Detrs hay un restaurante que no se ve en esa fotografa. Se llama Burden prosigui Prackle. Lo conozco. Servan muy buenas almejas replic Hunter sin levantar la cabeza. Ya lo creo! repuso Prackle . Todo lo que servan era bueno. No haba nada malo. Y el caf... Tonder levant la cabeza: Ahora no sirven ni caf ni almejas . Hombre , no s! Antes servan las dos cosas, y ya volvern a servirlas replic Prackle. Adems haba una camarera... y traz unas curvas en el aire. Despus dirigi la mirada a la revista. Era rubia, buena moza. Tena, quiero decir, tiene unos ojos extraos..., como empaados, como si acabara de rer o de llorar. Y, mirando al techo, continu en voz baja: Un da sal con ella. Era encantadora. Por qu no habr vuelto ms a menudo? Estar todava all? Probablemente , no. Es posible que est trabajando en alguna fbrica replic melanclicamente Tonder. Prackle se ech a rer: Espero que en nuestro pas no hayan racionado las chicas . Por qu no? exclam Tonder. A ti no te interesan mucho las chicas , verdad ? No creo que te interesen mucho le dijo Prackle en tono de broma. Me gustan para lo que sirven. No les permito que intervengan en mi otra vida. Lo que me parece es que te obsesionan constantemente replic Prackle, burln. Tonder cambi de conversacin : Estas malditas linternas me estn fastidiando . Cundo instala usted la dinamo, comandante? Ya debera estar montada replic Hunter . Tengo buenos operarios. Habr que redoblar la guardia. Caz usted al individuo que la destroz ? le pregunt Prackle. Puede ser cualquiera de los cinco que tengo detenidos contest sombramente Hunter. Despus aadi meditabundo: Es tan fcil destrozar una dinamo cuando se sabe cmo! Con establecer un contacto se destroza sola. De un momento a otro deberamos tener luz. Prackle segua mirando la revista.

Cundo nos van a relevar ? Cundo vamos a poder ir a casa a pasar una temporada? No le gustara ir para tener un descanso, comandante? Hunter levant la cabeza y se qued un momento sin saber qu decir, pero recobr en seguida el dominio de s mismo: Ya lo creo! Va la cuarta vez que construyo este trozo. No s cul es la razn de que en esa desviacin cae siempre una bomba. Me estoy cansando de repararla. A causa de los crteres tengo que cambiar de ruta cada vez. No hay tiempo para rellenarlos; la tierra helada est demasiado dura y da un trabajo tremendo. De pronto se encendi la luz elctrica y Tonder se levant automticamente para apagar las linternas. Ces el siseo. Gracias a Dios que tenemos luz! exclam Tonder. Ese siseo me estaba poniendo nervioso. Me haca el efecto de gente que bisbiseaba. Y, doblando la carta que haba estado escribiendo, aadi: Es raro que no lleguen ms cartas. En dos semanas no he recibido ms que una. A lo mejor no te escribe nadie le contest Prackle . Es posible repuso Tonder; pero, dgame , mi comandante : cree usted que si pasa algo all..., es decir, algo malo, si muere alguien, o cosa parecida, nos lo dirn? No lo s contest Hunter . Tengo muchas ganas de salir de este maldito agujero ... prosigui Tonder. Prackle le interrumpi : Yo crea que queras quedarte a vivir aqu despus de la guerra. E, imitando la voz de Tonder, aadi: Se juntan cuatro o cinco granjas y se arregla uno una especie de casa solariega. No era eso? No ibas a ser una especie de seor del valle? Ibas a tener unas hermosas praderitas y a estar rodeado de gente agradable y simptica, de ciervos y de nios. No era as, Tonder? Tonder haba dejado caer la mano mientras Prackle hablaba , pero de pronto se llev las manos a las sienes y habl emocionado: Calla! No digas esas cosas. Qu gente, qu gente ms horrible! No le miran a uno a la cara. Y se estremeci. Contestan como si estuvieran muertos. Se limitan a obedecer. Las chicas son de hielo. Se oy una llamadita a la puerta, entr Joseph con una carbonera y, avanzando silenciosamente, la dej sin hacer ruido y se volvi hacia la puerta sin mirar a nadie. Prackle le llam: Joseph!

Joseph se volvi y, sin replicar , sin levantar los ojos, hizo una leve inclinacin de cabeza. Hay vino o coac en la casa? le pregunt Prackle en el mismo tono imperioso. Joseph mene la cabeza. Tonder se levant indignado , furioso , y le grit: Contesta , cerdo! Contesta con palabras . No, seor; no hay vino contest Jo seph en un tono apagado y sin levantar la mirada . Tampoco coac? le pregunt Tonder con la misma furia. Tampoco coac, seorreplic Joseph en el mismo tono apagado y con la mirada baja. Pero como se qued quieto , Tonder le grit: Qu quieres ? Marcharme , seor. Entonces , vete, maldito ! Joseph se volvi y sali en silencio . Tonder sac un pauelo del bolsillo y se lo pas por la cara. Hunter le mir: No hay que darse por vencido con esa facilidad . Tonder se sent en su silla, se llev las manos a las sienes y dijo con voz entrecortada: Quiero una chica. Quiero ir a casa. Quiero una chica. En el pueblo hay una bonita y la veo constantemente. Es rubia. Vive al lado de la ferretera. Quiero esa chica. Cuidado ! Cuidado con los nervios le dijo Prackle . En esto se apagaron las luces y la habitacin qued a oscuras. Mientras raspaban fsforos e intentaban encender las linternas, Hunter deca: Crea tenerlos a todos, pero se me ha debido de escapar alguno. No puedo pasarme la vida yendo all. Tengo gente de confianza. Tonder consigui encender una de las linternas y encendi luego la otra. Hunter le habl severamente: Teniente , si necesita usted hablar , hable con nosotros . Que no le oiga el enemigo esas cosas. Nada les gustara tanto como el saber que est usted perdiendo el temple. Que no le oigan esas cosas. Tonder se sent otra vez. El siseo de las lmparas llen la habitacin. La luz era brillante. Eso es! Enemigos por todas partes . Todo hombre , toda mujer, hasta todo nio es un enemigo. Enemigos por todas partes! Sus caras nos miran desde los quicios de las puertas, atisban por detrs de las cortinas, escuchan. Los hemos vencido, hemos ganado en todas partes, y ellos esperan y obedecen, pero sobre todo esperan. Medio mundo es nuestro. Sucede lo mismo en otras partes, mi comandante? No lo s contest Hunter .

Eso es repuso Tonder. No lo sabemos . Segn la informacin oficial, lo tenemos todo en nuestras manos y los pases conquistados vitorean a nuestros soldados, vitorean el nuevo orden. Y su voz cambi para seguir en tono ms suave: Qu dice la informacin sobre nosotros? Dice que nos vitorean, que nos quieren, que nos echan flores? Ah, esa gente horrible que espera en la nieve! Se siente mejor, ahora que se ha desahogado ? le pregunt Hunter. Prackle haba estado tamborileando en la mesa con los dedos de la mano libre; No debera hablar as. Esas cosas hay que guardrselas . No es un soldado? Pues comprtese como un soldado. Se abri la puerta silenciosamente y entr el capitn Loft. Traa nieve en el casco y en los hombros. Roja la nariz, el cuello del capote le llegaba hasta las orejas. Qu faena! exclam despus de quitarse el casco y de sacudirse la nieve de los hombros. Ms disgustos ? le pregunt Hunter . Siempre hay disgustos . Ya he visto que su dinamo ha vuelto a funcionar. Yo he arreglado la cuestin de la mina para una temporada. Qu le ha pasado ? Lo de siempre ... Lentitud y una vagoneta rota. Pero he visto quin la ha roto y le he pegado un tiro. Creo que he encontrado la solucin, mi comandante. Se me acaba de ocurrir. Voy a fijar la cantidad de carbn que tiene que extraer cada hombre. No los puedo tener hambrientos porque no podran trabajar, pero creo que he encontrado la solucin. Si no sacan carbn, no hay comida para las familias. Har que los hombres coman en la mina para que las familias no participen de su comida. Con eso debera quedar todo arreglado. O trabajan, o sus hijos no comen. Se lo acabo de decir. Qu han contestado ? Loft entorn los ojos en un gesto duro: Contestar ? Contestan algo alguna vez? Nada. Absolutamente nada. Pero ya veremos si ahora sale el carbn. Y quitndose el capote , lo sacudi , pero al ver que la puerta estaba entreabierta, avanz en silencio, la abri bruscamente y la volvi a cerrar. Cre que la haba cerrado bien. Y la haba cerrado usted bien replic Hunter . Prackle pas unas cuantas hojas de la revista ilustrada y habl en tono normal: Son monstruosos esos caones que empleamos en Oriente . No he visto nunca ninguno. Usted, mi capitn?

S. Los he visto funcionar . Son admirables . No hay nada que se les resista. Tiene usted muchas noticias de casa, mi capitn ? le pregunt Tonder. Bastantes . Todo va bien? Estupendamente . Nuestras tropas avanzan en todas partes . No hemos acabado de derrotar a los ingleses todava ? Los hemos derrotado en todas las batallas . Pero siguen luchando ? No hacen ms que incursiones areas . Y los rusos? Eso se ha acabado . Pero no siguen luchando ? insisti Tonder . En alguna que otra escaramuza . Entonces , casi hemos ganado , verdad ? S, hemos ganado . Tonder le mir fijamente y exclam : Usted lo cree as, verdad , mi capitn ?... No hay que dejarle empezar de nuevo interrumpi Prackle . Loft frunci el ceo: No s a qu se refiere usted. A lo siguiente replic Tonder . Antes de mucho volveremos a casa, verdad? La reorganizacin nos llevar algn tiempo dijo Hunter . El nuevo orden no puede empezar a funcionar en un da. Tendremos que quedarnos aqu toda la vida?... pregunt Tonder. No hay que dejarle empezar de nuevo volvi a interrumpir Prackle. Loft se acerc a Tonder : Teniente , no me gusta el tono de sus preguntas . No me gusta el tono de duda. Hunter alz la mirada : No sea duro con l, Loft. Est cansado . Todos, estamos cansados. Tambin yo estoy cansado replic Loft, pero no dejo que me asalten dudas traidoras. Le digo a usted que no lo atormente . Sabe usted dnde est el coronel? Est redactando su informe . Pide refuerzos . Esta labor es ms difcil de lo que creamos. Los conseguir ? pregunt , muy excitado , Prackle . Qu s yo! Tonder sonri y dijo suavemente :

Refuerzos ! Quiz sean relevos. Quiz podamos ir a pasar una temporada en casa. Y aadi sonriendo: Me gustara ir por la calle y or decir: Hola y Ah va un soldado, y verlos alegrarse de mi regreso. Podra ver a los amigos y volverme de espaldas a la gente sin sentir miedo. No empieces exclam Prackle . Que no se excite otra vez! Tenemos bastantes problemas sin que nuestros oficiales se vuelvan locos replic Loft enojado. Pero Tonder prosigui : Cree usted que vendrn relevos , mi capitn ? No he dicho eso. Pero ha dicho que tal vez vengan . He dicho que no saba. Mire, teniente : hemos conquistado ya medio mundo y tenemos que hacer de policas una temporada. Ya lo sabe usted. Y el otro medio ? pregunt Tonder. Seguir luchando a la desesperada durante cierto tiempo contest Loft. Entonces tenemos que extendernos por todas partes . Durante algn tiempo replic Loft. Ojal le hiciera usted callar. Ojal le hiciera usted callar. Dgale que se calle exclam Prackle. Tonder sac un pauelo , se son, se ri turbado y habl como el hombre que ha perdido la cabeza. He tenido un sueo raro. Bueno : supongo que ha sido un sueo. Es posible que haya sido un pensamiento. Ha sido un pensamiento o un sueo. Dgale que se calle , mi capitn grit Prackle . Hemos conquistado este pueblo , mi capitn ? pregunt Tonder. Claro que s contest Loft. En la risa de Tonder hubo un timbre histrico : Lo hemos conquistado y tenemos miedo : somos los conquistadores y estamos cercados. Y solt una estridente carcajada: He soado, o he pensado, que estaba en la nieve y que en los quicios de las puertas haba unas sombras negras, y que por detrs de las cortinas atisbaban unas caras serias. He tenido un sueo o un pensamiento... Dgale que se calle interrumpi Prackle . He soado que el lder estaba loco. Loft y Hunter se echaron a rer, y Loft dijo: Ya ha visto el enemigo lo loco que est. Tendr que contar ese sueo. Nuestros diarios publicarn muy complacidos eso de que el enemigo se ha enterado de que el lder est completamente loco.

Tonder segua rindose : Conquista tras conquista y cada vez nos hundimos ms en la melaza. Y, al sofocarle la risa, tosi en el pauelo. Es posible que el lder est loco. Las moscas conquistan el papel cazamoscas! Las moscas conquistan doscientas millas de papel cazamoscas! La risa de Tonder era cada vez ms histrica . Prackle se inclin y le sacudi con la mano libre: Calla! Calla! No tienes derecho a decir esas cosas! Loft comprendi gradualmente que la risa de Tonder era histrica y, acercndose, le dio una bofetada: Basta, teniente ! Tonder sigui rindose y Loft le dio otra bofetada : Basta, teniente ! Me oye usted? Tonder ces bruscamente de rer. En el silencio de la habitacin no se oa ms que el siseo de las linternas. Tonder mir asombrado a la mano, se palp la cara, volvi a mirarse la mano y baj la cabeza: Quiero ir a casa.

Captulo VI No lejos de la plaza haba una callejuela donde se juntaban los tejados puntiagudos y los pequeos comercios. La nieve haba quedado apisonada en el suelo, pero se amontonaba contra las verjas, se ahuecaba en los tejados puntiagudos y se deslizaba hasta las ventanas cerradas. En los patios haban abierto senderos. La noche era fra y oscura. De las ventanas no se filtraba ninguna luz que pudiera atraer a los aviones de bombardeo. En las calles no se vea a nadie porque se cumpla estrictamente el toque de queda. Las casas eran bultos oscuros sobre la nieve. De vez en cuando pasaba una patrulla de seis hombres que escudriaban todo. Cada uno de ellos llevaba una larga lmpara. En el silencio de la noche se oa el ruido sordo de sus pasos; sus botas crujan en la nieve. Embutidos en sus gruesos capotes, debajo del casco, llevaban un gorro de punto que descenda para cubrirles las orejas, la barbilla y la boca. Caa un poco de nieve, slo un poco, que pareca arroz. Los hombres de la patrulla caminaban hablando . Hablaban de las cosas con que soaban: de carne, y de sopa caliente, y de manteca fresca, y del encanto de la sonrisa, de los labios y de los ojos de mujer. Pero otras veces hablaban de lo mucho que odiaban lo que estaban haciendo, y de lo solos que se sentan. La casita de tejado puntiagudo contigua a la ferretera tena la misma forma que las dems y el mismo gorrito de nieve que las dems. De sus ventanas no se filtraba luz. La puerta de la calle estaba hermticamente cerrada. Pero en el saloncito arda una lmpara, y la puerta que daba a la cocina estaba abierta. En el hornillo de hierro de la pared del fondo arda un fuego de carbn. Con su gastada alfombra en el suelo y el clido papel marrn de las paredes, adornado con flores de lis doradas, la habitacin era pobre, pero agradable. De una de las paredes colgaban dos cuadros, en uno de los cuales se vean peces sobre un plato de helechos; el otro mostraba un urogallo muerto en un pequeo abeto. En otra pared haba un cuadro de Jesucristo caminando sobre las olas hacia los desesperados pescadores. El moblaje lo componan dos sillas, un divn cubierto con una manta de colores vivos y una mesita redonda puesta en el centro. Sobre la mesa arda una lmpara de petrleo con una pantalla floreada, y la luz que irradiaba era suave y clida. La puerta que daba al pasillo , que a su vez llevaba a la de la calle, estaba al lado del hornillo. Sentada en una almohadilla mecedora , Molly Morden soltaba la lana de un viejo jersey y haca un ovillo que era ya

bastante grande. Estaba sola. Los agujones se ensartaban en la prenda que estaba tejiendo y que yaca a su lado en la mesa juntamente con un par de tijeras grandes y los anteojos, pues no los necesitaba para tejer. Molly Morden era bonita, joven y se arreglaba bien. Recoga en la coronilla su pelo dorado y lo adornaba con un lacito azul. En aquel momento sus manos se afanaban en hacer el ovillo. De vez en cuando miraba a la puerta del pasillo sin dejar de trabajar. El viento silbaba suavemente en la chimenea, pero la nieve apagaba los ruidos de la noche. De pronto dej de trabajar , sus manos quedaron quietas , mir a la puerta y prest atencin. De la calle lleg el ruido de los pasos de la patrulla y el vago eco de sus voces, pero poco despus quedaba todo tranquilo. Molly arranc una nueva hebra, la enroll en el ovillo y se volvi a detener. Se oyeron en la puerta unos ruiditos y tres breves llamadas. Molly dej la labor y se acerc: Quin es? Abri la puerta y entr una persona muy abrigada . Rojos los ojos, envuelta en bufandas, la cocinera Annie se desliz rpidamente como si estuviera acostumbrada a deslizarse por las puertas y cerrarlas en seguida, y se plant con su nariz roja, sorbindosela y dirigiendo miradas rpidas a un lado y a otro. Buenas noches , Annie le dijo Molly. No la esperaba esta noche. Qutese sus cosas y calintese. Afuera hace fro. Los soldados nos han anticipado el invierno replic Annie . Mi padre sola decir que la guerra trae mal tiempo, o que el mal tiempo trae la guerra. No s cul de las dos cosas. Desabrigese y acerqese al hornillo . No puedo . Vienen pronto. Quines vienen? Su excelencia , el mdico y los dos Anders . Aqu ? pregunt Molly. Cmo es eso? Annie le alarg un paquetito que tena en la mano : Tmela. La he robado del plato del coronel. Es carne . Molly llev a la boca la albondiguilla y habl a travs del bocado: Cmo la ha conseguido usted? No soy yo la cocinera? replic Annie. Siempre me quedo con algo. Cundo vienen? Annie se sorbi la nariz : Los Anders embarcan para Inglaterra . No les queda otro remedio. Estn escondidos. Por qu? pregunt Molly.

Hoy le han pegado un tiro a su hermano Jack por haber destrozado una vagoneta y los soldados estn buscando al resto de la familia. Ya sabe usted cmo buscan. S; ya lo s contest Molly. Sintese , Annie . No tengo tiempo . Tengo que volver y decir al intendente que todo est normal. La ha visto alguien entrar ? le pregunt Molly. No; s escurrirme muy bien replic Annie con orgullo . Cmo va a salir de casa el intendente ? Annie se ech a rer: En previsin de que vayan a mirar , Joseph se va a acostar en su cama, con su camisa de dormir, al lado de madame. Y, soltando otra carcajada, aadi: Madame le ha dicho: Ms le vale estar quietecito, Joseph. Es muy mala noche para embarcarse replic Molly. Mejor que para que le fusilen a uno. As es. Por qu viene aqu el intendente ? No lo s. Quiere hablar con los Anders . Ahora tengo que irme. He venido a decrselo. Cundo llegarn ? Dentro de una media hora o de tres cuartos de hora replic Annie. Primero vendr yo. Nadie se preocupa de las cocineras viejas. Y al decirlo haba avanzado hacia la puerta, pero se volvi a mitad de camino y, como acusando a Molly de haber dicho las ltimas palabras, aadi rotundamente: No soy tan vieja! Se desliz por la puerta y la cerr. Molly sigui tejiendo un momento y despus se levant , se acerc al hornillo, alz la tapa y, encendido el rostro por el resplandor del fuego, lo atiz, le aadi unos pedazos de carbn y puso otra vez la tapa. Antes de haber llegado a su silla se oy una llamada a la puerta. Al orla, cruz la habitacin mientras se preguntaba: Qu habr olvidado?, sali al pasillo y exclam: Qu quiere usted? Le contest una voz de hombre . Molly abri la puerta y la voz de hombre dijo: No tenga miedo , no tenga miedo . Molly retrocedi seguida por el teniente Tonder . Quin es usted? Qu quiere ? No puede entrar aqu. Qu quiere usted? El teniente Tonder, envuelto en su gran capote gris, se quit el casco y habl en tono de splica: No tenga miedo . Permtame entrar . Qu quiere usted? le pregunt Molly cerrando la puerta . Seorita , lo nico que quiero es conversar . Quiero orla hablar. Eso es todo.

Y se impone usted a la fuerza? No, seorita; permtame estar un momento y me ir. Qu es lo que quiere usted? Tonder intent explicar : No puede comprender ? No puede creerme ? No podemos olvidar la guerra por un momento, nada ms que por un momento? No podemos conversar un momento como personas? Molly le mir mucho tiempo y en sus labios se dibuj una sonrisa: No sabe usted quin soy, verdad ? La he visto en el pueblo . S que es usted encantadora . S que quiero conversar con usted. Molly segua sonriendo : Usted no sabe quin soy. Despus se sent y, mientras Tonder segua de pie en la actitud de un nio torpn, aadi suavemente: Se siente usted muy solo, verdad ? Es tan sencillo como eso, verdad? Tonder se humedeci los labios y replic con vehemencia : Eso es. Ya me figuraba que lo comprendera usted. Saba que tena que comprenderlo. Las palabras le salan a borbotones. Me siento tan solo que la soledad me pone enfermo. Me siento solo, rodeado de silencio y de odio. Y aadi en tono de splica: No podemos conversar un momento? Molly ech mano de la prenda que estaba tejiendo y mir a la puerta: No puede usted quedarse ms de quince minutos . Sintese , teniente. Y volvi a mirar a la puerta. La casa cruji. Tonder tuvo un sobresalto: Hay alguien en la casa? No. La nieve del tejado pesa mucho . Ya no tengo a nadie que la quite. De quin es la culpa? Nuestra ? le pregunt suavemente Tonder. Molly asinti mirando a lo lejos: S. Lo siento replic Tonder, sentndose . Al cabo de un momento aadi: No puedo hacer algo por usted? Ordenar que quiten la nieve del tejado. No, no replic Molly. Por qu no? Porque el pueblo pensara que me he pasado al bando de ustedes y me echara. No quiero que me echen.

S, comprendo lo que sucedera . Todos ustedes nos odian . Pero, si usted me lo permite, me ocupar de usted. Molly comprendi que la observaba y sus ojos se entornaron para adquirir una expresin un poco cruel. Por qu me pide usted permiso ? Es usted uno de los conquistadores. No necesitan ustedes pedir nada. Toman lo que se les antoja. No es as como lo quiero replic Tonder. No es as como lo quiero. Molly solt una carcajadita cruel: Usted quiere que yo le tome simpata , verdad , teniente ? Tonder contest sencillamente : S, levant la cabeza y aadi: Es usted muy hermosa , irradia usted calor, tiene un pelo brillante. Oh, hace mucho tiempo que no veo amabilidad en una cara de mujer! La ve usted en la ma? le pregunt Molly. Tonder la mir fijamente : Quiero verla. Al fin Molly baj los ojos. Me est usted haciendo el amor, verdad , teniente ? Tonder contest con cierta torpeza de expresin : Quiero serle simptico . Quiero que me tome simpata , y verlo en sus ojos. La he visto en la calle y la he seguido con la mirada. He dado orden de que no la molesten. La han molestado? Gracias . No, no me han molestado le contest mansamente Molly. Las palabras de Tonder se precipitaron : Hasta le he escrito un poema. Le gustara verlo? Es largo? le pregunt irnicamente Molly . Tiene que marcharse pronto. Es un poemita muy corto, un poemita muy corto replic Tonder. Y metiendo la mano en el bolsillo interior del capote, sac un papel y se lo alarg. Molly se inclin para acercarse a la lmpara y ley en voz baja:

Con tus ojos azules y un cielo profundo , sueo todos tos das y un mar de pensamientos azules baa mi corazn .
Dobl el papel y lo dej en el regazo : Usted ha escrito eso, teniente ? S.

Para m? le pregunt en tono un poco burln. S contest Tonder, algo turbado . Molly le mir fijamente , sonriendo : No lo ha escrito usted, verdad que no, teniente ? Tonder le devolvi la sonrisa como el nio a quien atrapan en una mentira. No. Sabe quin es el autor? S. Heine. Se titula Mit deinen blauen Augen. Siempre me ha gustado mucho contest Tonder rindose un poco confuso. Molly le acompa en la risa y pronto se rean los dos a la vez. Tonder ces de rer con la misma brusquedad con que haba empezado, y por sus ojos pas una expresin muerta. Haca una eternidad que no me rea as. Nos haban dicho que nos tomaran simpata, que nos admiraran, pero no es as. Lo nico que hacen es odiarnos. De pronto cambi de conversacin como si estuviera perdiendo el tiempo: Es usted muy hermosa , es usted tan hermosa como la risa. Empieza usted a hacerme el amor , y dentro de un instante tiene que marcharse le replic Molly. Es posible que quiera hacerle el amor . El hombre necesita amor. Sin amor, muere. Se le encogen las entraas y le parece que el pecho se le ha convertido en madera seca. Me siento muy solo. Molly se levant de la silla, dirigi una nerviosa mirada a la puerta y se acerc al hornillo. Al volver, su cara haba adquirido una expresin seria y sus ojos relumbraban amenazas. Usted quiere acostarse conmigo , verdad , teniente ? Yo no le he dicho eso. Por qu habla as? En la voz de Molly hubo una vibracin de amargura y de crueldad: Quiz trate de inspirarle antipata . He estado casada . Mi marido ha muerto. Como ve usted, no soy virgen. Lo nico que quiero es que me tome simpata exclam Tonder. Lo comprendo replic Molly. Es usted un hombre civilizado y sabe que el amor es ms completo y ms agradable cuando hay simpata. No hable usted as. Le ruego que no diga esas cosas. Molly dirigi una rpida mirada a la puerta. Ustedes han conquistado el pueblo y se han apoderado de los vveres. Tengo hambre, teniente. Me gustara usted ms si me diera de comer. Qu est usted diciendo ? exclam Tonder .

Le disgusta lo que digo, teniente ? Es posible que quiera disgustarle. Mi precio es dos salchichas. No puede usted hablar de esa manera ! Recuerda lo que les pasaba a las chicas de su pas despus de la otra guerra? Un hombre poda elegir la que quisiera por un huevo o una rebanada de pan. Usted quiere que me entregue gratis? Es demasiado alto el precio? Por un momento me he engaado replic Tonder . Pero veo que tambin usted me odia. Tena la esperanza de que no me odiara. No, no le odio replic Molly. Tengo hambre y... le odio! Le dar todo lo que necesite , pero... Molly le interrumpi : Quera usted expresarlo con otras palabras ? Verdad que lo que quiere decir es que no buscaba una prostituta? No s lo que quiero decir contest Tonder. Lo que s es que su boca suena a odio. Molly se ech a rer: Tener hambre no es nada agradable . Dos salchichas , dos hermosas salchichas gordas pueden ser las cosas ms preciosas del mundo. No diga esas cosas exclam Tonder. Por favor ! Por qu no, si es verdad ? No es verdad . No puede ser verdad . Molly le mir un momento , se volvi a sentar y baj la vista. No, no es verdad . No le odio. Tambin yo me siento sola. Y la nieve del tejado pesa mucho. Tonder se levant , le tom una mano entre las suyas y le dijo suavemente: Por favor, no me odie usted. No soy ms que un teniente . No ped venir aqu. Usted no pidi ser mi enemiga. No soy ms que un hombre, no un guerrero victorioso. Los dedos de Molly rodearon una de sus manos . Ya lo s, ya lo s. Despus de tanta muerte tenemos algn derecho a la vida dijo Tonder . Molly pos un momento una mano en la mejilla de Tonder . S. Yo la cuidar . En toda esta matanza tenemos algn derecho a la vida repiti Tonder poniendo una mano en el hombro de Molly, que se puso rgida y abri desmesuradamente los ojos como ante una visin. La mano de Tonder la dej. Qu le pasa? Qu tiene? Los ojos de Molly estaban fijos enfrente . Tonder repiti : Qu le pasa? Molly habl con voz obsesionada :

Lo vest como al chico que va por primera vez a la escuela. Y l tena miedo. Le aboton la camisa y trat de consolarlo, pero no haba maera. Tena miedo. Qu est usted diciendo ? exclam Tonder . Molly pareca ver lo que describa : No s por qu le dejaron volver a casa. Estaba turbado . No saba lo que le suceda. Ni siquiera me dio un beso cuando se march. Tena miedo y se port valientemente, como el chico que va por primera vez a la escuela. Tonder se levant . Est usted hablando de su marido . S replic Molly. Fui a ver al intendente , pero no poda hacer nada. Y l sali no con paso muy firme ni en muy buen estado, y ustedes se lo llevaron y le fusilaron. Al pronto la noticia me pareci ms extraa que terrible. No llegu a creerlo del todo. Su marido ! exclam Tonder. S, y ahora, en esta casa silenciosa , lo creo. Ahora que la nieve pesa en el tejado, lo creo. Y cuando me veo sola antes de que rompa el da, en la cama medio caliente, lo creo. Tonder se plant frente a ella. En su cara se vea una inmensa tristeza. Buenas noches . Que Dios la proteja! Puedo volver ? Y Molly mir a la pared, y al recuerdo . No lo s. Volver . No lo s. Tonder la mir y sali en silencio . Molly segua mirando a la pared: Que Dios me proteja! Permaneci un momento mirando a la pared. Se abri la puerta silenciosamente y entr Annie. Molly no la vio. La puerta estaba abierta dijo Annie en tono de reproche . Molly le dirigi lentamente la mirada con los ojos muy abiertos. S. Ah! Es usted, Annie ? La puerta estaba abierta y he visto que sala un hombre . Tena aire de soldado. S, Annie replic Molly. Era un soldado ? S, era un soldado . Annie le dirigi una mirada de sospecha : Qu haca aqu? Ha venido a hacerme el amor . Qu hace usted, seorita? exclam Annie. No se habr pasado a su bando, eh? No estar con ellos, como ese Corell.

No; no estoy con ellos, Annie . Si vuelve cuando est aqu el intendente , y sucede algo, tendr usted la culpa. Tendr usted la culpa! No volver . No le dejar volver . Pero a Annie no le abandonaron sus sospechas . Puedo decirles que vengan ? Cree usted que no hay peligro? No, no hay peligro . Dnde estn? Detrs de la verja. Dgales que vengan . Mientras Annie sala, Molly se levant , se alis el pelo y, tratando de volver a la vida, mene la cabeza. Se oy un ruido en el pasillo y jentraron dos hombres jvenes, altos y rubios. Vestan chaquetones de marino, jerseys oscuros con cuello alto y se cubran con gorros de punto puestos en la punta de la cabeza. Curtidos por los vientos fuertes, Will Anders y Tom Anders, pescadores, parecan mellizos. Buenas noches , Molly. Ya lo sabe usted? Me lo ha dicho Annie . Mala est la noche. Mejor que si fuera clara dijo Tom. En las noches claras le ven a uno los aviones. Qu quiere el intendente? No lo s. Me han contado lo de su hermano . Lo siento mucho. Los dos hermanos se quedaron callados y se turbaron . Usted sabe mejor que nadie lo que es eso replic Tom. S. En esto entr Annie y susurr con voz ronca: Ya estn aqu. El intendente y el doctor Winter entraron , se quitaron los sobretodos y los gorros y los dejaron en el divn. El intendente se acerc a Molly y le dio un beso en la frente. Buenas noches , Molly. Despus se volvi hacia Annie . Qudese en el pasillo , Annie, y cuando venga la patrulla d un golpecito; cuando se aleje, otro; y si hay peligro, dos. Puede dejar ligeramente entreabierta la puerta de la calle para poder or si viene alguien. S, seor. Y Annie sali al pasillo y cerr la puerta del saloncito . El mdico se haba acercado al hornillo a calentarse las manos. Nos han dicho que esta noche os vais dijo a los chicos. Tenemos que irnos contest Tom. El intendente asinti : S, ya lo s. Nos han dicho que vais a llevar al seor Corell. Tom solt una amarga carcajada .

Nos parece un deber . Como nos llevamos su bote no queremos dejarle en tierra. No es agradable verle en las calles. Ojal se hubiera ido! Con llevarle no hacis sino correr un peligro ms replic tristemente el intendente. Will repiti lo que haba dicho su hermano : No es agradable verle en las calles . Al pueblo no le sienta bien. Os lo podris llevar ? No toma precauciones ? pregunt el mdico. S. Es cauteloso a su manera . Pero generalmente va a casa a pie a eso de las doce. Nosotros le esperaremos detrs del muro. Creo que por la parte baja del jardn podemos llevarle a la ribera. All est amarrado su bote. Hoy hemos estado a bordo para prepararlo. El intendente repiti : Ojal no tuvierais que llevroslo ! Es un peligro ms. Si da un grito, puede acudir la patrulla. No dar ningn grito, y es preferible que desaparezca en el mar replic Tom. Algn da le matara alguien del pueblo y habra una matanza terrible. No; es mejor que salga al mar. Molly haba vuelto a tejer: Lo vais a echar por la borda? Va a salir al mar, seora contest Will, sonrojndose . Y, volvindose hacia el intendente, pregunt: Quera vernos, seor intendente? S, quera hablar con vosotros . El doctor Winter y yo hemos procurado comprender la situacin... Se habla tanto de justicia, de injusticias y de la conquista... Han invadido nuestro pueblo, pero no creo que lo han conquistado. Se oy un golpe seco en la puerta y la habitacin qued en silencio. Las agujas de Molly cesaron de tejer. La mano que haba extendido el intendente qued en el aire. Tom, que se estaba rascando una oreja, dej la mano donde estaba y ces de rascarse. Todos permanecieron inmviles. Todas las miradas se volvieron hacia la puerta. Despus, vagamente al principio, pero con una intensidad que fue aumentando, se oyeron los pasos de la patrulla, el crujido de sus botas en la nieve y unas voces. La patrulla pas por delante de la casa, y el ruido de sus pasos se perdi a lo lejos. Se oy otro golpecito en la puerta. Las personas que estaban en el saln se calmaron. Annie debe de tener fro en el pasillo exclam el intendente, y, recogiendo del divn su abrigo, abri la puerta y se lo alarg a la cocinera. Pngase esto por los hombros. Y volvi a cerrar la puerta. No s lo que hara sin ella. Va a todas partes; lo ve todo y lo oye todo.

Tendremos que irnos pronto, seor intendente dijo Tom. Ojal olvidarais lo del seor Corell! replic el doctor Winter. No podemos . No es agradable verle en las calles repuso Tom mirando al intendente. El intendente replic con lentitud : Quiero hablar con sencillez. ste es un pueblo pequeo. La justicia y la injusticia se manifiestan en pequeas proporciones: fusilamiento de vuestro hermano, fusilamiento de Alex Morden, venganza contra un traidor. El pueblo est furioso y no puede luchar. Pero todo en pequeas proporciones. Se trata de la lucha de un pueblo contra otro, no de una idea contra otra. Es extrao que un mdico hable de destruccin , pero creo que todos los pueblos invadidos quieren resistir repuso el doctor Winter. Estamos inermes; no bastan la moral y los cuerpos. La moral de un hombre inerme se hunde. Para qu hablamos de todo esto? Qu quieren de nosotros? pregunt Will. Queremos luchar contra ellos y no podemos replic el intendente. Ahora utilizan el hambre, y el hambre debilita. Vosotros vais a Inglaterra. Es posible que nadie os escuche, pero decidles de nuestra parte, de parte de un pueblecito, que nos den armas. Qu armas ? Fusiles ? Se oy otro golpecito en la puerta y todos se quedaron helados donde estaban. De la calle lleg el ruido de los pasos de la patrulla, pero a paso redoblado, a la carrera. Will se acerc rpidamente a la puerta. Los pasos resonaron enfrente de la casa. Despus se oyeron unas rdenes en voz baja y la patrulla ech a correr. Hubo otro golpecito en la puerta. Deben de buscar a alguien dijo Molly. A quin buscarn ? Tenemos que irnos replic Tom, intranquilo . Quieren ustedes fusiles, seor intendente? Pediremos fusiles? No. Explicad la situacin . Estamos vigilados . Cualquier paso que demos significa represalias. Necesitaramos medios secretos, sencillos, potentes: explosivos, dinamita para volar vas, granadas si es posible, y hasta veneno dijo el intendente, con rabia. Esta guerra no es una guerra decente. Es una guerra de traiciones y de asesinatos. Tenemos que emplear los mtodos que ellos emplean con nosotros. Que tiren los ingleses bombas grandes sobre la mina y sobre las fbricas, pero que nos tiren tambin bombas pequeas que podamos ocultar y poner debajo de los rales y de los depsitos. Entonces estaramos armados, secretamente armados, y el invasor no sabra quin de nosotros est

armado. Que nos tiren armas sencillas. Ya sabremos utilizarlas!... Winter interrumpi: Nunca sabrn de dnde va a venir el golpe. Ni los soldados ni las patrullas sabrn quin de nosotros est armado. Tom se pas la mano por la frente. Si conseguimos llegar lo explicaremos , seor intendente , pero... he odo que en Inglaterra mandan todava unos hombres que no se atreven a poner armas en manos del pueblo. El intendente le mir: No haba pensado en eso. Bueno : veremos . Si esa gente sigue todava gobernando en Inglaterra y en Estados Unidos, el mundo est perdido. Si os quieren escuchar, decidles lo que os hemos dicho. Necesitamos ayuda, pero si la obtenemos y se puso muy serio nos ayudaremos a nosotros mismos. Si nos proporcionan dinamita , la ocultaremos , la enterraremos para cuando la necesitemos, y el invasor no volver a tener un momento de descanso. Volaremos sus depsitos de municiones repuso el mdico. Todos se excitaron . Molly dijo con dureza: No los dejaramos descansar . No los dejaramos dormir . Jugaramos con sus nervios, y no se sentiran tan seguros. Nada ms, seor intendente ? pregunt Will en voz baja. Nada ms. Eso es lo esencial repuso el intendente . Y si no nos escuchan ? Intentadlo como vais a intentar escapar . Se abri la puerta y entr Annie. Nada ms. Si tenis que ir ya, ir Annie por delante para ver si el camino est libre prosigui el intendente, antes de ver que haba entrado Annie. Un soldado viene hacia aqu. Tiene el mismo aire que el que ha visitado antes a Molly. He cerrado la puerta exclam Annie. Todos miraron a Molly, y Molly pregunt : Qu quiere ? Por qu vuelve ? Se oy una suave llamadita a la puerta de la calle. El intendente se dirigi a Molly: Qu es esto, Molly? Tiene algn disgusto ? No contest Molly. No! Salgan por la trasera. Dense prisa, dense prisa. Se oyeron ms llamadas y una voz de hombre . Molly abri la puerta de la cocina. Pronto , pronto! El intendente se detuvo frente a ella. Le sucede algo, Molly? Ha hecho algo? Annie replic con frialdad :

Parece el mismo soldado de antes . S dijo Molly al intendente . Antes ha estado aqu un soldado. Qu quera? pregunt el intendente . Hacerme el amor . Y no se lo ha hecho ? No contest Molly. Vayanse , y tendr cuidado . Si le sucede algo, queremos ayudarla repuso el intendente . Nadie puede ayudarme en esto replic Molly y, empujndole, aadi: Vayase! Annie se qued y la mir: Qu quiere ese soldado , seorita ? No lo s. Le va usted a decir algo? No replic Molly llena de perplejidad . No. Y aadi en tono duro: No, Annie; no le voy a decir nada. Annie frunci el ceo: Ms le vale no decirle nada, seorita . Y al marcharse cerr la puerta. Seguan llamando . Se oa una voz de hombre . Molly se acerc a la lmpara . Senta el peso de una carga enorme. Mir a la lmpara, mir a la mesa, vio las tijeras que yacan junto a la prenda que estaba tejiendo y las agarr pensativamente por las hojas, pero le resbalaron en los dedos y acab por tenerlas como si tuviera un cuchillo. Sus ojos se llenaron de horror. Mir a la lmpara y su rostro se ba en luz. Lentamente ocult las tijeras debajo del vestido. Seguan llamando . Oa que la llamaban . Se agach hacia la lmpara y apag la luz. En la oscuridad de la habitacin no se vea sino la mancha roja del hornillo. Abri la puerta y con una voz tensa y dulce, dijo: Ya voy, teniente , ya voy.

Captulo VII La luna medio espectral alumbraba poco en la noche blanca y ttrica. Un viento seco que soplaba con regularidad desde el polo cantaba en la nieve tan seca que pareca arena. Las casas se acurrucaban entre trincheras de nieve. En las ventanas, cerradas contra el fro, no se vea luz. De algunas chimeneas sala una columnita de humo. Las veredas de las calles estaban oscuras , heladas . En el silencio no se oan sino los pasos de la patrulla de hombres tristes. Las casas, manchas oscuras en la noche, conservaban un poco de calor contra la maana. A la entrada de la mina, los centinelas miraban al cielo, disponan sus instrumentos y daban vueltas a los aparatos detectores de sonido, porque era una noche adecuada para bombardeos. En noches como aqulla caan silbando las flechas de acero y se deshacan en metralla. Aunque la luna alumbraba poco, aquella noche se vera muy bien desde el cielo. En uno de los extremos del pueblo , de casas bajitas , un perro se quejaba del fro y de la soledad, y, levantando el hocico hacia su dios, le daba su elocuente opinin sobre el mundo tal como l lo vea. Cantante experimentado, tena una voz bien impostada, sonora y de gran variedad de registros. Uno de los seis soldados de la patrulla que con aire triste recorra la calle le oy cantar y exclam: Cada noche est peor. Habra que pegarle un tiro. Por qu? contest otro. Djale que aulle . Me gusta orle aullar. Yo tena un perro que aullaba y nunca pude quitarle la costumbre. Era un cobarde. No me importa ese aullido. A mi perro se lo llevaron a la vez que a los dems. No iban a permitir que los perros comieran lo que necesitan las personas replic el cabo. No me quejo. Ya s que fue necesario . Pero no consigo ver las cosas como las ven los jefes. Sin embargo, me extraa que aqu, donde no tienen tanta comida como tenemos nosotros, haya gente que tenga perros. La gente y los perros de aqu son duros, resistentes. Son tontos repuso el cabo. Por eso perdieron tan pronto. No saben planear como planeamos nosotros. Volveremos a tener perros cuando pase esto? exclam el soldado. Yo creo que podramos traerlos de Estados Unidos o de cualquier otra parte y empezar a criarlos otra vez. Qu clase de perro cree usted que tienen en Estados Unidos? No lo s replic el cabo. Probablemente tan absurdos como todo lo que tienen. De todos modos es posible que

carezca de objeto el tener perros. No perderamos nada si no volviramos a ocuparnos de perros salvo para cosas de polica. Es posible dijo el soldado . He odo que al lder no le gustan. Dicen que le dan alergia y le hacen estornudar. Dicen toda clase de cosas. Atencin ! exclam el cabo. La patrulla se detuvo . Se oy a lo lejos un zumbido de aviones. Ya vienen exclam el cabo. Bueno : no se ve ninguna luz. Han pasado dos semanas desde que vinieron por ltima vez, verdad? Doce dascontest el soldado . Los centinelas de la mina oyeron el lejano runruneo de los aviones. Van a mucha altura dijo un sargento . El capitn Loft torci la cabeza para poder ver por debajo del saliente del casco: Van a unos veinte mil pies. Es posible que vengan de paso . No son muchos replic el sargento , escuchando el detector . No creo que sean ms de tres. Avisar a la batera ? Dgales que estn alertas y llame luego al coronel... No, no le llame. Es posible que no vengan aqu. Estn casi encima y no han empezado a descender. Me parece que estn dando vueltas encima . No creo que sean ms de dos repuso el sargento. En el pueblo , los que estaban acostados y oyeron el ruido de los aviones se encogieron en la cama y prestaron atencin. En la municipalidad, el coronel Lanser se despert, se puso de espaldas, mir con los ojos muy abiertos al techo oscuro y contuvo el aliento para or mejor, pero los latidos de su corazn le impidieron or tan bien como cuando respiraba. El intendente oy dormido el zumbido, se le complic en el sueo, y se revolvi y murmur unas palabras. Dos aviones de color de barro describieron circunferencias en el aire y, cortando la chispa de los motores, se deslizaron en espiral. De cada uno de ellos se desprendieron unos bultitos cientos de bultos uno detrs de otro que se precipitaron unos metros y abrieron unos pequeos paracadas que descendieron flotando silenciosamente. Se oy otra vez el ruido de los motores y los aviones ganaron altura. Despus se volvieron a callar y describieron otras curvas, y nuevos bultos se precipitaron en el espacio y los aviones se alejaron en la direccin de donde haban venido. Los paracadas flotaron como flotan los vilanos la brisa los dispers y distribuy como los vilanos distribuyen semilla, y fueron posndose lentamente y con tanta suavidad que algunos de los paquetes de dinamita quedaron tiesos en la

nieve, mientras los paracadas se amontonaban suavemente a su alrededor y sobre la nieve parecan negros. Cayeron en campos blancos, y en los bosques de las colinas, y sobre rboles, y quedaron colgados de ramas. Otros cayeron en los tejados, y delante de las casas. Uno qued tieso sobre la corona de nieve que cea la cabeza de la estatua de san Alberto el Misionero. Otro cay en la calle, no lejos de donde estaba la patrulla . Cuidado ! Es una bomba de tiempo exclam el sargento . No es lo bastante grande replic un soldado . El sargento proyect la luz de la lmpara elctrica en el bulto azul, un paracadas no mayor que un pauelo y que tena atado un paquete envuelto en papel azul. No os acerquis . Que no lo toque nadie . Harry , vete a la mina y dile al capitn que venga. Vamos a ver qu es esto. Al fin amaneci . La gente que sala de sus casas en el campo vio las manchas azules en la nieve, se acerc, recogi los bultos, abri los paquetes y ley las palabras impresas. Al ver el regalo, cada uno de los que lo encontr adopt una actitud sigilosa, ocult el paquete debajo del abrigo y se fue a buscar un lugar secreto donde esconderlo. Los nios se enteraron y se dedicaron a recorrer el campo en una terca busca de huevos de Pascua, y, cuando algn afortunado vea la mancha azul, se precipitaba corriendo, abra el paquete, ocultaba el tubo e informaba a sus padres. Hubo algunas personas que se asustaron y entregaron los tubos a los invasores, pero no fueron muchas. Los soldados se dedicaron a otra bsqueda de huevos de Pascua en el pueblo, pero no tuvieron tanta suerte como los nios. La mesa de comedor con las sillas en torno haba quedado en el saln de la municipalidad como el da que fusilaron a Alex Morden. El saln no conservaba la gracia que tena cuando la casa era an la municipalidad. Las paredes, sin las sillas, tenan un aire desnudo. La mesa en que siempre haba unos papeles le daba aspecto de oficina. El reloj de la repisa del hogar dio las nueve. Era un da oscuro y nuboso, pues la aurora haba trado nubes cargadas de nieve. Annie sali de la habitacin del intendente , se inclin sobre la mesa y ech un vistazo a los papeles. En esto apareci el capitn Loft, que se qued en el umbral mirndola. Qu hace usted aqu? le pregunt . S, seor replic hoscamente Annie. Le he preguntado qu est usted haciendo aqu. Iba a limpiar un poco. Deje eso en paz y vayase . Annie replic:

S, seor. Esper a que el capitn dejara libre el paso y sali. El capitn volvi a asomarse por la puerta. Bueno, trigalos . Entr un soldado con el fusil al hombro . Traa unos cuantos bultos azules. De cada uno de ellos colgaban una cuerditas y unos trapos azules. Djelos sobre la mesa. El soldado dej cautelosamente los bultos sobre la mesa. Ahora, suba y dgale al coronel Lanser que aqu estoy con... las cosas. El soldado gir sobre sus talones y sali. Loft se acerc a la mesa, agarr uno de los bultos y en su cara se vio una expresin de disgusto. Despus sostuvo en alto el paracadas azul por encima de su cabeza y lo dej caer. El paracadas se abri, y el paquete flot y se desliz hasta el suelo. Loft lo recogi y lo examin. El coronel Lanser entr rpidamente , seguido por el mayor Hunter. Hunter traa en la mano un papel amarillo. Buenos das, capitn exclam el coronel, sentndose a la cabecera y agarrando un paquete despus de haber contemplado el montoncito. Sintese , Hunter . Ha examinado usted stos? Hunter atras una silla, se sent y mir al papel amarillo que tena en la mano. No muy detenidamente . En diez millas de lnea ferroviaria ha habido tres cortes. Bueno : d un vistazo a estas cosas y dgame lo que piensa . Hunter tom uno de los paquetes , le quit la envoltura exterior, vio que dentro haba otro paquetito, sac un cortaplumas y dio un corte. El capitn Loft miraba por encima del hombro de Hunter. Hunter oli lo que haba cortado y se frot los dedos. Qu tontera! Es dinamita corriente . Hasta que la pruebe no puedo decir cul es la proporcin de nitroglicerina que contiene. Y, mirando la punta del cartucho, prosigui: Tiene la cpsula corriente de fulminato de mercurio y una mecha que creo que puede durar un minuto. Todo ello muy barato y muy sencillo aadi, dejando el cartucho en la mesa. El coronel mir a Loft: Cuntos cree usted que han dejado caer? No lo s, mi coronel. No hemos recogido ms que unos cincuenta, y han cado unos noventa paracadas. No s por qu la gente del pueblo deja los paracadas cuando se lleva los tubos, y probablemente hay muchos que todava no hemos encontrado.

Lanser agit una mano . No importa . Pueden dejar caer cuantos quieran . Nosotros no podemos ni evitarlo ni utilizarlos contra ellos. No han conquistado nada. Los borraremos del mundo replic Loft con ferocidad . Hunter se haba puesto a quitar el fulminante a uno de los cartuchos. S...; podemos borrarlos replic Lanser . Ha visto usted esta envoltura, Hunter? Todava no; no he tenido tiempo . Es algo diablico replic Lanser . Es azul pata que se vea bien. Se quita el papel exterior y agarr uno de los paquetes y se encuentra un pedazo de chocolate . Todo el mundo se va a poner a buscar chocolate. Estoy seguro de que hasta nuestros soldados lo comen. Los chicos lo van a buscar como si buscaran huevos de Pascua. Entr un soldado y dej en la mesa, delante del coronel, un papel amarillo. Lanser le ech un vistazo y solt una risa amarga. Eso es para usted, Hunter . Dos cortes ms en la va. Hunter dej de examinar la capsulita de cobre y pregunt : En qu extensin han tirado estas cosas? Por todas partes? Lanser se qued perplejo . No; eso es lo raro. He hablado con la capital . El nico sitio donde las han tirado es ste. Cmo lo interpreta usted? le pregunt Hunter . Es difcil decirlo . Yo creo que se trata de un ensayo , y supongo que si aqu da resultado lo repetirn en todas partes, y si no lo da no se volvern a ocupar. Qu va usted a hacer ? De la capital me dicen que sea tan implacable como para que no vuelvan a dejarlas caer en ninguna otra parte. Hunter dijo en tono de queja: Gamo voy a reparar cinco cortes de la va? No tengo bastantes rales. Tendr usted que sacarlos de alguna de las desviaciones repuso Lanser. Va a quedar una va infernal . Ser infernal , pero tendremos va. Hunter tir el tubo vaco al montn . Hay que acabar inmediatamente con esto, mi coronel intervino Loft. Antes de que utilicen los cartuchos tenemos que detener y castigar a las personas que los recogen. Debemos actuar para que no crean que somos blandos. Lanser le mir sonriente .

Calma , capitn . Veamos primero lo que tenemos aqu, y despus pensaremos en los remedios. Y agarrando otro paquete, lo abri, sac un pedacito de chocolate y lo prob: Es diablico. El chocolate es muy bueno. Ni yo mismo puedo resistirme. El premio est en el paquete. Y sacando la dinamita, pregunt: Qu opina usted de esto realmente, Hunter? Lo que le he dicho. Es cosa barata y muy efectiva para labores pequeas; dinamita con su fulminante y con una mecha que dura un minuto. Bueno cuando se sabe cmo utilizarla. No sirve para nada cuando no se sabe. Lanser ley el impreso que contenan los paquetes . Ha ledo esto? Le he dado un vistazo repuso Hunter . Bueno, yo lo he ledo y quiero que presten "atencin . Y ley: Al pueblo inconquistado: ocultad esto. No os expongis. Lo necesitaris ms tarde. Es un regalo que os hacen vuestros amigos y que haris al invasor de vuestro pas. No lo utilicis en cosas demasiado grandes. Y despus desliz la mirada: Vean esto: lneas ferroviarias..., actuar de noche... cortar las comunicaciones. Y esto: Instrucciones: lneas ferroviarias. Se coloca el cartucho cerca de una juntura y apretado contra una traviesa. Se le sujeta con barro o con nieve prieta para que quede firme. Cuando se enciende la mecha se puede contar lentamente hasta sesenta antes de que explote. Da resultados replic simplemente Hunter cuando el coronel levant la cabeza para mirarle. Lanser sigui deslizando la mirada por el papel . Puentes : quitarles resistencia , no destruirlos ..., postes telegrficos..., pasos bajo carreteras... camiones... Y, dejando el papel, aadi: Eso es todo. Tenemos que hacer algo dijo Loft, colrico. Hay que encontrar el modo de dominar esto. Qu dice el cuartel general? Lanser frunci los labios y sus dedos jugaron con uno de los cartuchos: Yo se lo hubiera podido decir antes de que lo dijera el cuartel general. Tengo rdenes de tender trampas y de envenenar el chocolate. Y, haciendo una pausa, prosigui: Soy un hombre bueno y leal, Hunter, pero al or las brillantes ideas del cuartel general, a veces me gustara ser civil, un civil viejo y lisiado. Siempre creen que se las tienen que ver con gente estpida. No digo que eso sea la medida de su inteligencia, verdad? A Hunter le hizo gracia .

No lo dice usted? No replic Lanser secamente . No, no lo digo. Pero qu va a suceder? Alguien recoger uno de estos cartuchos y volar hecho pedazos por la trampa que pondremos. Algn nio comer el chocolate y morir envenenado por la estricnina. Y despus? Y se mir las manos. Antes de agarrarlos los tocarn con un palo, o les echarn un lazo. El chocolate lo probarn en el gato. Maldita sea, mayor! Esta gente es inteligente. Con trampas estpidas no los atraparemos dos veces. Loft carraspe : Esas palabras son derrotistas , mi coronel . Debemos hacer algo. Por qu supone que no los han dejado caer ms que aqu? Por una de estas dos razones : o han elegido este pueblo al azar, o hay comunicacin entre este pueblo y el exterior. Sabemos que se han fugado algunos jvenes. Debemos hacer algo, mi coronel repiti Loft montonamente. Lanser se volvi. Loft, creo que le voy a recomendar para el estado mayor . Usted quiere ponerse a actuar antes de saber en qu consiste el problema. Esta conquista es de un gnero nuevo. Antes era posible siempre desarmar a la gente y mantenerla en la ignorancia. Ahora oyen la radio y no podemos detenerlos. Ni siquiera podemos encontrar los aparatos. En el umbral apareci un soldado : El seor Corell desea verle, mi coronel. Dgale que espere . Y, dirigindose a Loft, aadi : Leen hojitas; del cielo caen armas. Hoy es dinamita, capitn. Pronto sern granadas, y despus veneno. Todava no han tirado veneno repuso Loft, impresionado . No, pero lo tirarn . Puede usted imaginar el efecto que hara en la moral de nuestros hombres, y hasta en la suya propia, el que este pueblo dispusiera de fiechitas, de esas inofensivas flechitas que se clavan en un blanco, pero con las puntas mojadas en cianuro; de unas flechitas silenciosas que no se oiran y que perforaran el uniforme sin hacer ruido? Qu sucedera si nuestros hombres supieran que abundaba el arsnico? Comera y bebera usted, o comeran y beberan ellos a gusto? Est usted describiendo la campaa del enemigo , mi coronel? pregunt secamente Hunter. No; no trato ms que de preverla .

Estamos aqu hablando y deberamos estar buscando la dinamita, mi coronel dijo Loft. Si existe una organizacin en el pueblo, debemos descubrirla y aplastarla. S; tendremos que aplastarla ferozmente repuso el coronel . Usted se ocupar de un detalle ; Prackle se ocupar de otro. Ojal tuviera ms oficiales jvenes. La muerte de Tonder no nos ha ayudado nada. Por qu no poda dejar en paz a las mujeres? No me gusta la actitud de Prackle , mi coronel dijo Loft. No hace nada, pero est nervioso y triste. Me lo figuro . De esas cosas he hablado yo mucho . Si no hubiera hablado tanto sera general. Hemos adiestrado a nuestros jvenes para la victoria y hay que reconocer que en la victoria son magnficos, pero no acaban de saber lo que tienen que hacer en la derrota. Les hemos dicho que son ms brillantes y ms valientes que otros jvenes y se han llevado una tremenda sorpresa al ver que no son ms brillantes ni ms valientes. Qu quiere usted decir con derrota? Nosotros no estamos derrotados. Lanser le mir framente mucho tiempo sin hablar . Loft sostuvo un momento la mirada, pero acab por bajarla. Mi coronel! Gracias repuso Lanser . A otros no les exige esto, mi coronel . Otros no piensan lo que usted ha pensado , de modo que no insultan. Cuando usted lo dice es insultante. S, seor contest Loft. Ahora vayase y procure dominar a Prackle . Empiecen la busca. No quiero que se mate a nadie mientras no se excedan, comprende? S, mi coronel. Y Loft salud y sali de la habitacin . No ha estado usted un poco duro con l? pregunt , sonriente, Hunter a Lanser. No tena ms remedio . Est asustado . S qu clase de hombre es. Cuando tiene miedo hay que hablarle con severidad; si no, se desmoraliza completamente. Creo que ms le vale a usted ir a la va del tren. Ya puede usted figurarse que cuando la volarn de veras ser esta noche. Hunter se levant : S. Supongo que habr recibido usted rdenes de la capital . S. Son...? Ya sabe usted lo que son le interrumpi Lanser . Ya sabe usted lo que tenan que ser. Detengan a los jefes, fuslenlos,

tomen rehenes, fuslenlos, tomen ms rehenes, fuslenlos y haba alzado la voz, pero acab por bajarla casi hasta un susurro. Y ms odio, y cada vez mayor el abismo que nos separa. Han pondenado a alguien de la lista de nombres que enviamos? pregunt Hunter titubeando y sealando ligeramente el dormitorio del intendente. Lanser mene la cabeza : No, hasta ahora no. Hasta ahora no estn ms que detenidos. Hunter replic en voz baja: Quiere usted que diga..., quiz est usted cansado , mi coronel. Quiere que informe que est usted muy cansado? Lanser se cubri un momento los ojos con una mano , pero despus se irgui y se puso serio. Yo no soy un civil, Hunter . Ya sabe usted que andamos cortos de oficiales. Pngase a trabajar, mayor. Tengo que ver a Corell. Hunter sonri, se acerc a la puerta, la abri y se asom : S, aqu est y por encima del hombro dijo a Lanser : Es Prackle. Quiere verle. Que pase repuso Lanser . Entr Prackle con cara sombra y aire belicoso . Mi coronel, quiero ... Sintese le replic Lanser . Sintese y descanse un momento. Sea un buen soldado, teniente. Prackle , cuya rigidez se disip pronto , se sent a la mesa y apoy los codos. Quiero... Qudese callado un momento le interrumpi Lanser . Ya s lo que es. Usted no crea que sera as, verdad? Usted crea que sera ms bien agradable. Nos odian repuso Prackle . Nos odian terriblemente . Lanser sonri. Sabr realmente lo que le pasa? Para ser buen soldado hay que ser joven, y los jvenes necesitan mujeres, no es eso? Eso es, mi coronel. Le odia a usted? le pregunt Lanser bondadosamente . Prackle le mir asombrado . No s, mi coronel . A veces creo que no le doy ms que lstima. Y se siente usted muy desgraciado ? No me gusta este pueblo , mi coronel. Usted crea que iba a divertirse , verdad ? El teniente Tonder no tuvo fuerza de voluntad, sali en busca de aventuras y le

dieron una cuchillada. Podra mandarle a usted a casa, pero querra usted ir sabiendo que le necesitamos aqu? No, mi coronel replic Prackle un poco inquieto . Bien. Ahora le voy a decir una cosa que creo que comprender. Usted ya no es un hombre ; es usted un soldado. Sus preocupaciones no tienen importancia, teniente, y tampoco su vida tiene mucha. Si sobrevive, tendr recuerdos. Eso es casi lo nico que le quedar. Entretanto tiene usted que cumplir las rdenes que se le den. La mayora de ellas sern desagradables, pero eso no es asunto suyo. No quiero mentirle, teniente. Le debieran haber preparado para esto, y no para desfiles bajo una lluvia de flores. Le debieran haber preparado el alma para la verdad, y no engaarle con mentiras. Y en tono ms duro aadi: Pero usted acept la obligacin, teniente, y tiene que decidir si va a continuar o si quiere irse. No podemos ocuparnos de su alma. Prackle se levant : Gracias , mi coronel . En cuanto a la chica, teniente , puede usted violarla , o protegerla, o casarse con ella... Nada de eso tiene importancia con tal de que est dispuesto a matarla cuando se le ordene. Bien, mi coronel . Gracias , mi coronel repuso Prackle con aire de desaliento. Le aseguro que es mejor saberlo . Puede estar convencido . Es mejor saberlo. Ahora vayase, teniente, y si Corell est esperando todava, mndemelo. Y le sigui con la mirada hasta el umbral. Corell era un hombre cambiado . Con el brazo izquierdo enyesado, no era ya el Corell jovial, amistoso y sonriente. Tena una expresin de amargura y un gesto duro. Sus ojos bizqueaban bajando la mirada como los de un cerdito muerto. Debiera haber venido antes, mi coronel, pero su falta de cooperacin me ha hecho titubear. Tena entendido que est usted esperando la respuesta a su informe le replic Lanser. Estaba esperando mucho ms que eso. Usted me neg un cargo que tuviera autoridad y me dijo que no serva para nada. No comprenda que cuando llegaron ustedes llevaba yo mucho tiempo aqu. En contra de mi consejo, mantuvo usted al intendente. Sin l hubiramos tenido probablemente muchos ms desrdenes que los que hemos tenido. Eso es cuestin de opiniones . Ese hombre es el lder de un pueblo rebelde. Qu tontera! No es sino un hombre sencillo .

Con la mano libre, Corell sac del bolsillo del lado derecho un cuadernito negro y lo abri: Olvidaba usted, coronel , que yo tena mis fuentes de informacin y que llevo aqu mucho ms tiempo que usted. Tengo que informarle de que el intendente Orden ha estado en relacin ntima con todo lo que ha sucedido. La noche que el teniente Tonder fue asesinado, el intendente estuvo en la casa donde se cometi el asesinato. La chica huy a las montaas y se aloj en casa de un pariente de Orden. Yo le segu la pista, pero se haba escapado. Siempre que alguien se ha fugado, Orden lo ha sabido y le ha ayudado. Hasta tengo fuertes sospechas de que est mezclado en esto de los paracadas. Pero no puede probarlo le replic seriamente Lanser . No, no puedo probarlo repuso Corell. Lo primero lo s; lo segundo no hago ms que sospecharlo. Es posible que ahora est usted dispuesto a escucharme. Qu sugiere usted? le pregunt Lanser en tono tranquilo . Mis sugestiones son algo ms que sugestiones . Orden debe servir de rehn, y su vida debe depender de que haya paz. Su vida debe depender de que se encienda una sola mecha en un solo cartucho de dinamita. Y volviendo a meter la mano en el bolsillo sac un cuaderno doblado, lo agit para abrirlo y lo dej sobre la mesa delante del coronel. sa es la respuesta a mi informe al cuartel general . Se dar usted cuenta de que me presta cierta autoridad. Ha saltado usted por encima de m, verdad ? le replic Lanser mirando al librito; y, mirndole a l con una franca antipata, aadi: Me han dicho que est usted herido. Qu le ha pasado? La noche que asesinaron al teniente Tonder me quisieron secuestrar, pero me salv la patrulla. Aquella misma noche se fugaron algunas personas en mi bote. Puedo ahora insistir con ms fuerza en que el intendente debe servir de rehn? Aqu est; no se ha fugado repuso Lanser . Cmo nos va a servir de rehn ms de lo que sirve? Se oy a lo lejos una explosin y los dos hombres miraron en la direccin de donde vino. Corell exclam: Ah la tiene, coronel, y usted sabe perfectamente que si este experimento da resultado, pronto habr dinamita en todo el pas. Qu sugiere usted? replic mansamente el coronel . Lo que he dicho. Orden debe servirnos para aplastar la rebelin.

Y si se rebelan cuando le fusilemos ? Fusilaremos al mediquito; no ejerce cargo alguno, pero es la segunda autoridad del pueblo. Pero no ejerce ningn cargo. Goza de la confianza del pueblo . Y despus de que lo fusilemos , qu? Tendremos autoridad . La rebelin quedar aplastada . Muertos los lderes, la rebelin quedar aplastada. Lo cree usted realmente ? repuso Lanser en tono de perplejidad. Estoy convencido . Lanser mene lentamente la cabeza : Centinela ! Se abri la puerta y apareci un soldado en el umbral . Sargento aadi Lanser , el intendente Orden y el doctor Winter quedan detenidos. Disponga que vigilen a Orden y traigan aqu inmediatamente a Winter. A la orden, mi coronel replic el centinela . Lanser mir a Corell: Espero que ya sabr usted lo que est haciendo .

Captulo VIII Las noticias circulaban rpidamente en el pueblo , y la de la detencin del intendente corri de puerta en puerta acompaada de miradas expresivas Han detenido al intendente y produjo una mansa y orgullosa satisfaccin. Los vecinos se la daban unos a otros en voz baja y se separaban. Los que iban a comprar cosas de comer se inclinaban para decir unas palabritas a los dependientes. La gente sali al campo y fue a los bosques en busca de dinamita. Los nios que jugaban en la nieve y la encontraban tenan ya instrucciones. Abran los paquetes, se coman el chocolate, enterraban la dinamita en la nieve y decan a sus padres dnde la haban enterrado. Lejos del pueblo , un hombre encontr un tubo, ley las instrucciones, se pregunt: Servir esto?, puso el tubo en la nieve, encendi la mecha y ech a correr contando nmeros, pero cont demasiado de prisa. Antes de que el cartucho explotara haba contado sesenta y ocho. Entonces se puso a buscar tubos con todo entusiasmo. Como a una seal, los vecinos se metieron en sus casas y cerraron las puertas, y las calles quedaron en silencio. En la mina, los soldados registraban y volvan a registrar a los mineros que bajaban a la galera, y la nerviosidad les llevaba a hablarles y a tratarles con dureza. Los mineros los miraban framente y en el fondo de sus ojos se vea una chispita de satisfaccin. La mesa haba quedado limpia de papeles en el saloncito del palacete de la municipalidad. Un soldado montaba guardia ante el dormitorio del intendente. Annie, que estaba arrodillada poniendo carbn en el hogar, levant la cabeza y le pregunt con cierta insolencia: Qu le van ustedes a hacer ? El soldado no replic . Se abri la otra puerta, entr otro soldado llevando agarrado del brazo al doctor Winter, volvi a cerrarla y se qued dentro. Hola, Annie ! exclam el mdico . Cmo est su excelencia? Annie le seal el dormitorio : Ah est. No est enfermo , verdad ? No me ha parecido que estuviera enfermo replic Annie. Ver si puedo decirle que est usted aqu. Y se dirigi en tono imperioso al centinela: Diga a su excelencia que est aqu el doctor Winter, me oye?

El centinela no contest ni se movi , pero detrs de l se abri la puerta y apareci el intendente, quien hizo caso omiso de l y pas al saln. El centinela pens un momento en meterle otra vez en el dormitorio, pero se volvi a su puesto al lado de la puerta. Gracias , Annie dijo el intendente . Haga el favor de no alejarse mucho. Es posible que la necesite. No me alejar , seor intendente repuso Annie. Cmo est madame? Se est peinando . Quiere usted verla? S, seor contest Annie; y pasando al lado del soldado entr en el dormitorio y cerr la puerta. Queras algo?pregunt el intendente al doctor Winter . En los labios del mdico se dibuj una sonrisa sardnica . Creo que estoy detenido . Me ha trado ese amigo contest sealando al soldado por encima del hombro. Esto tena que llegar . Qu pensarn hacer ahora? repuso el intendente. Los dos hombres se miraron mucho tiempo, y cada uno comprendi lo que el otro pensaba. Aunque quisiera no podra evitar las explosiones. Yo lo s, pero ellos no lo saben dijo el mdico ; y, como devanando algo en que hubiera estado pensando, aadi: Es gente que se preocupa de hacer las cosas a tiempo, y va llegando la hora. Creen que porque ellos no tengan sino un lder y una cabeza, los dems somos iguales. Saben que en su pas se acabara todo con cortar diez cabezas, pero nosotros somos libres y tenemos tantas cabezas como personas, y en caso de necesidad los lderes brotan como setas. El intendente le puso una mano en el hombro : Gracias . Ya lo saba, pero da gusto ortelo. Nuestra pobre gente no bajar la cabeza, verdad? Y al decirlo le mir con ansiedad. El mdico le reconfort : No; no bajar la cabeza . Con la ayuda exterior se sentir ms fuerte. El saln qued un momento en silencio . El centinela cambi un poco de postura y su fusil choc en uno de los botones. Contigo puedo ser franco , y probablemente no podremos conversar ms. He tenido unos cuantos pensamientos vergonzosos dijo el intendente tosiendo y mirando al centinela, que no dio seales de haber odo nada. He estado pensando en mi propia muerte. Si siguen su conducta habitual, me tienen que matar, y despus te tendrn que matar a ti. Y, como el mdico no replic, le pregunt: No te parece? Supongo que s.

Y el mdico se acerc a una de las sillas doradas , pero en el momento en que iba a sentarse not que el tapiz estaba gastado y lo acarici como si lo zurciera con los dedos. Despus se sent suavemente porque el tapiz estaba gastado. Tengo miedo y he estado pensando en la manera de fugarme, de salir de esto prosigui el intendente. He pensado en escaparme. He pensado en suplicar que me perdonen la vida, y he sentido vergenza. El mdico alz la mirada : Pero no has suplicado . No. Y no vas a suplicar . El intendente titube : No. Pero lo he pensado . El mdico le replic dulcemente : Cmo sabes que los dems no piensan lo mismo ? Cmo sabes que no lo he pensado yo? Por qu te habrn detenido a ti? repuso el intendente . Supongo que tendrn que matarte a ti tambin. El mdico se qued mirando sus pulgares , que giraron uno en torno del otro. Supongo que s. El intendente estuvo callado un momento . Ests seguro . Mira; yo soy un hombre insignificante y este pueblo es pequeo, pero en un hombre insignificante puede haber una chispita que estalle en una llamarada. Tengo miedo, un miedo terrible, y he estado pensando en todas las cosas que podra decir para salvar la vida, y luego se me han ido esos pensamientos y hay instantes en que siento una especie de exaltacin, como si fuera ms grande y mejor de lo que soy. Y sabes en qu he pensado? Y, sonriendo al recordar, aadi: Recuerdas que en la escuela nos lean la Apologa? Scrates dice: Alguien preguntar: No ests avergonzado, Scrates, de vivir de una manera que es probable que te traiga una muerte prematura? Y yo podr replicarle con razn: te equivocas; el hombre digno no debe calcular las posibilidades de vivir o de morir; lo nico que debe considerar es si obra bien o mal. El intendente hizo una pausa para recordar , pero el mdico se inclin hacia adelante y prosigui emocionado: Si obra como un hombre bueno o como un hombre malo . No lo recuerdas exactamente. Nunca fuiste un buen humanista. Tambin recitaste mal la acusacin. El intendente solt una risita: Recuerdas eso tambin ?

S contest expresivamente el mdico . Lo recuerdo bien. Olvidaste una lnea o una palabra. Era el da de la colacin de grados y te excitaste tanto que olvidaste meter la camisa en los pantalones y te asomaba un faldn. Te extraaba que nos riramos. El intendente se sonri para s mismo y su mano busc furtivamente detrs un faldn de la camisa. Yo era Scrates y vituperaba a la junta escolar . Qu acusacin! La profer a gritos y vi que enrojecan. Contenan el aliento para no soltar la carcajada . Se te vea la camisa repuso el mdico. El intendente se ech a rer: Cunto tiempo hace? Cuarenta aos? Cuarenta y seis. El centinela de la puerta del dormitorio se acerc al de la otra y los dos hombres hablaron en voz baja, torciendo la boca como los nios cuando hablan en la escuela. Cuntas horas llevas de servicio ? Toda la noche. Casi no puedo abrir los ojos. Las mismas llevo yo. Has recibido carta de tu mujer en el barco de anoche? S. Me da recuerdos para ti. Dice que ha odo que ests herido. No me escribe mucho. Dile que estoy bien. Ya se lo dir... cuando le escriba. El intendente levant la cabeza y mir al techo: ste-e..., no s si me acordar ..., cmo sigue? El mdico le apunt : Y a vosotros... Y a vosotros, que me habis condenado ... prosigui en voz baja el intendente. En el saln entr sin hacer ruido el coronel Lanser . Los centinelas adoptaron una postura rgida. Al or las palabras del intendente, Lanser se detuvo y escuch. Perdido al intentar recordar las viejas palabras , el intendente miraba al techo. Y a vosotros, que me habis condenado a muerte , a vosotros, mis asesinos, os voy a hacer ahora una profeca, pues voy a morir y a la hora de la muerte el hombre goza del don de profetizar. Y os profetizo que inmediatamente despus de mi muerte... De mi partida le corrigi el mdico , ponindose de pie. El intendente le mir: Cmo ? La palabra es partida , no muerte . La misma equivocacin cometiste entonces, hace cuarenta y seis aos.

No; es muerte, es muerte replic el intendente ; y al volverse y ver que el coronel le estaba mirando, le pregunt: No es muerte? Es partida . Es inmediatamente despus de mi partida le contest Lanser. El mdico insisti : Lo ve usted? Somos dos contra uno. La palabra es partida . La misma equivocacin cometi usted entonces . El intendente fij la mirada enfrente , pero sus ojos se volvan al recuerdo y no vean nada exterior. Y os profetizo que inmediatamente despus de mi... partida os espera con toda seguridad un castigo mucho mayor que el que me habis impuesto a m. El mdico y el coronel asentan y parecan querer ayudarle a recordar. El intendente prosigui: Me matis porque queris libraros del acusador y no dar cuenta de vuestras vidas... En esto entr el teniente Prackle , muy excitado : Mi coronel! El coronel sise y extendi una mano para contenerle . Con voz ms sonora a medida que recitaba , el intendente continu: Pero no suceder lo que suponis , sino todo lo contrario . Pues os digo que sern ms los que os acusen e hizo un ademn de orador que aquellos a quienes hasta ahora he contenido; y como sern ms jvenes tendrn menos consideraciones con vosotros y os sentiris ms ofendidos. Y frunci el ceo para recordar. Mi coronel, hemos encontrado unos hombres que llevaban dinamita encima dijo el teniente. Sh... le hizo el coronel. El intendente continu : Si creis que matando podis evitar que os censuren vuestra maldad, estis equivocados. Y frunci el ceo, y pens, y mir al techo, y sonri turbado: No recuerdo ms. Se me ha borrado. Lo recuerda muy bien al cabo de cuarenta y seis aos, y entonces no se lo saba muy bien... repuso el mdico. Llevaban dinamita encima, mi coronel interrumpi Prackle . Los han detenido ? S, mi coronel. El capitn Loft y... Diga al capitn Loft que los custodie replic el coronel . Despus recobr el dominio de s mismo, dio unos pasos en el saln hacia el intendente y le dijo: Estas cosas tienen que acabar, Orden.

No pueden acabar , coronel le replic el intendente , desalentado. Le he detenido a usted como rehn de garanta de buena conducta del pueblo. sas son mis rdenes. Con esas rdenes no acabar esto repuso sencillamente el intendente. No comprende usted. Si yo me convierto en un obstculo, el pueblo prescindir de m. Dgame la verdad de lo que piensa. Qu har el pueblo si sabe que le fusilaremos a usted si encienden otra mecha? El intendente mir al mdico sin saber qu decir. Se abri la puerta del dormitorio y apareci madame, que traa en la mano el collar de intendente. Habas olvidado esto. Ah, s! le replic el intendente , inclinando la cabeza . Madame le puso el collar. Gracias, querida. Siempre te lo olvidas . Siempre te lo olvidas repuso madame en tono de queja. El intendente agarr con una mano la medalla de oro en que estaba grabada la insignia del cargo y la contempl. El coronel le apremi: Qu har el pueblo ? No lo s replic el intendente . Creo que encendern la mecha. Y si usted les pide que no la enciendan ?... Esta maana he visto que un nio haca una figura de nieve mientras tres soldados le observaban para que no hiciera una caricatura de su lder, pero antes de que la destruyeran le haba sacado un gran parecido interrumpi el mdico. Lanser no le hizo caso y repiti la pregunta al intendente : Y si usted les pide que no enciendan la mecha ? El intendente pareca estar medio dormido ; se le cerraban los ojos, pero se esforzaba para pensar. No soy un hombre muy valiente , coronel. Creo que la encendern. Y al decirlo luchaba con la dificultad de expresin. Espero que la encendern, pero si yo les digo que no la enciendan les dar pena encenderla. De qu se trata? pregunt madame . Cllate un momento , querida le dijo el intendente . Pero cree usted que la encendern ? insisti Lanser . El intendente habl con orgullo : S; la encendern . No puedo elegir entre la vida y la muerte , coronel, pero puedo elegir cmo morir. Si les digo que no luchen, lo sentirn, pero lucharn. Si les digo que luchen, se alegrarn, y yo, que no soy un hombre muy valiente, les har

un poco ms valientes. Y aadi en tono de disculpa: Es fcil decirlo, porque mi final ha de ser el mismo. Nosotros podemos decirles que ha dicho usted lo contrario de lo que ha dicho replic Lanser. Podemos decirles que ha suplicado que le perdonemos la vida. El mdico interrumpi encolerizado : Se enteraran de la verdad . Ustedes no saben guardar secretos. A uno de sus hombres se le fue la lengua una noche y dijo que las moscas haban conquistado el papel cazamoscas, y todo el pas conoce esas palabras. Se ha compuesto una cancin titulada Las moscas han conquistado el papel cazamoscas . No saben ustedes guardar secretos , coronel. De la mina lleg el estridente sonido de la sirena. Una rfaga de viento empuj la nieve contra las ventanas. El intendente acarici su medalln de oro y dijo con mucha suavidad: Ya ve, coronel; no se pueden cambiar las cosas. Ustedes acabarn destrozados y sern expulsados. Al pueblo no le gusta que lo conquisten, y no lo conquistarn. Los hombres libres no pueden empezar una guerra, pero una vez que empieza luchan aun en la derrota. Los borregos, los que obedecen a un lder, no pueden hacer eso, y as resulta siempre que quienes ganan las batallas son los borregos, pero que quienes ganan las guerras son los hombres libres. Ya vern ustedes que as es, coronel. Lanser se irgui: Mis rdenes son terminantes . La hora lmite era la de las once de la maana. Tengo rehenes. Si hay violencias, los rehenes sern fusilados. Ejecutar usted las rdenes sabiendo que son intiles ? le pregunt el mdico. Lanser contrajo los msculos de la cara: Mis rdenes sern ejecutadas cualquiera que sea el resultado, pero creo que una proclama suya, seor intendente, puede salvar muchas vidas... Podran ustedes decirme a qu vienen todas estas tonteras! interrumpi madame en tono de queja. No son tonteras , querida . Al intendente no se le puede detener le explic madame . El intendente le sonri: No; al intendente no se le puede detener . El intendente es una idea concebida por hombres libres, y eludir la detencin. A lo lejos se oy una explosin que rod de colina en colina. La sirena de la mina lanz un agudo grito de alarma. El intendente qued rgido un momento y sonri. Hubo otra

segunda explosin ms cercana y ms fuerte y las colinas devolvieron el eco. El intendente mir al reloj y se lo entreg al mdico juntamente con el collar. Cmo era eso de las moscas ? Las moscas han conquistado el papel cazamoscas repuso el mdico. El intendente llam Annie ! y se abri instantneamente la puerta. Estaba usted escuchando ? S, seor contest Annie, turbada . Se oy otra tremenda explosin cerca y hubo un ruido de madera hecha astillas y de cristales rotos. Detrs de los centinelas se abri la puerta de golpe. El intendente dijo: Annie, quiero que est al lado de la seora todo el tiempo que la necesite. No la deje sola. Y rodeando a madame con un brazo le dio un beso en la frente y avanz lentamente hacia la puerta donde estaba el teniente Prackle. En el umbral se volvi para decir al mdico: Crito, debo un gallo a Asclepius . Y aadi con ternura : Te acordars de pagar la deuda? Antes de contestar , el mdico cerr un instante los ojos: Se pagar la deuda. El intendente profiri una risita: Lo he recordado bien. No se me haba olvidado . Y puso una mano en el brazo de Prackle , pero el teniente se apart. El mdico hizo un lento gesto de asentimiento : S; lo has recordado bien. Se pagar la deuda.