1

IGNACIO CASTRO REY

Vux de richesse
La multitude de la consommation et le silence de lexistence

Essai traduit de lespagnol par Josphine Coll

A mes parents

Je souhaite remercier pour leur gnreuse collaboration Coro Acarreta, Insa Bdecker, Germn Cano, Josphine Coll, Pedro Ferrndez, Mariano Jimnez, Mar Martnez Falero, Jorge Naval, Pablo Perera, Alberto Sucasas, Gonzalo Trasvach et Rafael Varela. Sans eux, ce livre ne serait pas le mme.

Lthique ne commence que l o le bien se rvle ntre quune saisie du mal et o lauthentique et le propre se rvlent dpourvus dautre contenu que linauthentique et limpropre. G. Agamben

TABLE DES MATIERES

PROLOGUE. 5 INTRODUCTION: Notre faon de har... 9 I. Enfiler le temps................. 19 II. Ecarte-toi de la mort 24 III. La terreur en tant que genre 29 IV. Diktat dordres nouveaux . 40 V. Discontinuit emballe 46 VI. Marques. 52 VII. Jour crdit.. 57 VIII. Matriaux de dconstruction 65 IX. Violence verte. 75 X. Jeunesse sonore.... 89 XI. Lexplosion des corps. 98 XII. Dialectique de lidole... 109 XIII. Police et sexualit.. 125

5 PROLOGUE Lavance de notre volont normalisatrice ne laisse pas dtre inquitante. La rbellion des masses, cette soudaine monte du niveau de lhistoire qui proccupait tant Ortega y Gasset, a dbouch sur cette obissance massive, disperse. Il est vident que nous exagrons, mais parfois tout semble pointer vers un certain totalitarisme dmocratique, souriant, personnalis, o converge lhorizon de la droite et de la gauche. La dmocratie moderne a t-elle t autrefois autre chose quune forme de diktat personnel dans un rapport dgal gal que les grossires dictatures de jadis ne pouvaient contenir? Avanons point par point. Aussi bien dans sa version populaire que dans sa version savante , la consommation est analyse dans cet essai comme une forme dynamique de la haine, du refus. Toutes les formes de remplacement rapide auquel nous cdons actuellement reprsentent un mode impitoyable de sgrgation, aussi bien de toute htrognit relle que de cette humanit sous-dveloppe (mme lintrieur de nous) que nous devons maintenir distance, hors de notre dmocratie non souille. Les rflexes nerveux de la structure consommatrice prolongent les formes antrieures de la sparation intrinsquement occidentale, mais en dconstruisant la traditionnelle rigidit des systmes denfermement dans une gomtrie souplement variable, multiple, participative. Par son intermdiaire nous abordons cette flexibilit cadavrique qui impressionne tant les nouveaux arrivants, dit un auteur de notre temps. Dans ce livre, on critique la culture de la consommation cause de sa dangereuse perfection mtaphysique, non cause de ses imperfections techniques. Ainsi que lcrivit Nietzsche: Je nattaque quun adversaire victorieux, et au besoin jattends quil le devienne [1]. Il ne sagit pas daccuser notre systme social de laisser de ct lindterminable, dabandonner lambigut de la vie. Au contraire, tant donn que toute extriorit est intolrable pour un systme qui se prtend enfin immanent, on diagnostique dans le capitalisme actuel une tentative pour traquer lindfinition commune par tous les moyens, avec une prtention totalisatrice sans prcdent. Le march dicte le faisceau dordres idaux un tre humain blind dans le solipsisme le plus garanti. Consommer reprsente le moyen dinjecter dincessantes connexions une humanit dresse lisolement, la scurit du pragmatisme conomique. Le secteur des services, sexe inclus, favorise latomisation de la vie. Nous nadditionnons que des solitudes, car lisolement seulement peut tre dissolu, en multipliant les contacts. Si le media est le message depuis longtemps, cest parce que, en ce qui concerne le sens global, tout est dcid lavance, prescrit. Le rfrent indiscutable est lindividu enferm dans sa vie prive comptitive, qui ne doit plus qutre stimul ensuite ses moments de loisir, en le faisant communiquer interactivement. La socit qui en rsulte est forcment spectaculaire en tant que le message est dj donn dans ce renforcement de lindividualisme et, tant donn que le danger est de mourir dennui, il est ncessaire de recourir aux effets spciaux qui raniment de lextrieur le squelette de latomisation. Marx avait peut-tre raison lorsquil soulignait que notre libert dexpression nest que la coquille externe, disons formelle, dune profonde mutilation de notre libert daction. Est-ce pour cela que les gens se taisent presque toujours dans la proximit? Sous la clbration multiculturaliste de la diversit de styles de vie subsiste le Un sousjacent, lindiffrence monothiste du march. Lannulation radicale de la diffrence, de la brche de lantagonisme, sert en tant que rceptacle la multitude consommatrice. Tout est discutable sauf lespace marchand de la discussion, l o la libert de pense ne vit que sous une seule condition: quelle nait aucune consquence. Aucune qui remette en question

6 lalliance de transparence publique et dopacit prive, de scandale informatif et de pragmatisme conomique, qui constitue la pulpe du prsent. Dialoguant avec une tradition critique antrieure, le concept de sparation continue tre central dans cet essai [2]. Mais sur le mode actuel, se sparer, en tant que socit privilgie et en tant quindividu, satteint par un changement constant de rfrences et de biens. Le pluralisme est notre cage dore. En elle la communication joue un rle politique crucial, en rendant possible une forme rapide et prventive de lisolement, du refus de tout frlement avec la terre. Que personne ne sinquite si nous employons ici le mot terre . Nous ne faisons rfrence qu lexistence qui ne possde nulle essence qui la sauverait du vertige de sa finitude, de sa singularit sans quivalence. Cette singularit est tel point le fantasme politique de lesprit capitaliste, que la consommation lve contre elle un essentialisme gnial, un continuum qui recouvre les vies de faon ludique, apaisant son malaise aussitt et rendant ainsi inadquates les vieilles armes de la critique. Grce au rcit souple et informatif, nous nous protgeons lintrieur dun ordre spectaculaire glissant, un savoir mobile qui nous dlivre de la vrit qui surgit seulement dans la crise du savoir. Crise que nous transfrons maintenant sous des modalits terroristes, aux autres. Ainsi nous pouvons continuer juger le monde, conserver une ligne de partage impitoyable entre nous et eux. Entre le Bien, la blanche et propre dmocratie, et le Mal, la cohorte de barbares qui nous harcle. Or, cette rebattue mort de Dieu , nous ne pouvons la conclure par la sacralisation de la dmocratie, selon le style dune certaine philosophie allie lintgrisme social triomphant. Sous le jargon du pluralisme, notre socit continue tre impitoyable. Dans la paix comme dans la guerre rgne la mme violence policire. Nous vivons sur un champ de bataille en expansion o la lutte des classes antrieure a t dpasse en un corps corps dans lequel le capital individuel, sexe inclus, est larme et le trophe conqurir. Ce livre est une tentative de dcrire le fascisme quotidien de lisolement communicatif que nous avons mis sur pied par un amalgame de Marx (impratif conomique), Nietzsche (mort de toute rfrence ontologique) et Freud (pan-sexualit injecte). La philosophie du soupon a tout dconstruit exceptes la fureur de la socialisation et lassociation massive de lisolement. En nous aidant ne plus croire au rel, ce nihilisme suppos a fourni un combustible inpuisable au systme de rechange sans fin qui transforme autrui en tre hostile, en matire recycler en priorit. Nous vivons emmurs dans lintgrisme de la socialisation qui est celui de lindiffrence. Cest lintgrisme du vide, mais dautant plus froce nombre des suicides [3]. Etant donn que chacun sen tient aux rgles, totalises par la communication, on ne sait jamais avec qui lon est (quand on le sait, il est trop tard). Dans la dmocratie occidentale, lhumanit nest mme plus mauvaise, elle nest que neutre, silencieuse, rserve. Le premier stade de la violence rside dans la discrtion de la normalisation, dans labandon de la singularit du vcu, dans la culture du consensus infini. Chaque fois que lon souligne les formes prises par la mise en scne de la violence (crime organis, personnages incorrects, intgrisme islamique, sadisme nazi) sont retirs les projecteurs du lieu o saccomplit la contrainte journalire, celle du dracinement et de sa consquente association spectaculaire. Il va de soi que le mot fascisme nest pas adquat, mais, quel mot employer pour rendre compte de cette dialectique fluide entre fracas lointain et silence proche, transparence globale et dissimulation locale? Entre le vacarme et la politesse, la panique et la scurit, la haine et la promiscuit, le chmage et les heures supplmentaires, linfantilisme et la snilit. Que signifie laxe de cet entre si ce nest une transcendance vide qui renouvelle sans cesse notre aversion pour le sens de la terre, pour la vie mortelle commune? Tout serait presque parfait sil nexistait un petit dtail. Comme jadis, le rle de la peur est crucial. Une socit qui refuse sa condition mortelle devient mortifre. Do notre

7 infatigable activit guerrire, la dichotomie entre un dedans-climatis et un dehors-dvast qui constitue labc de la culture actuelle, du circuit ferm de la mondialisation. La vie est mobile, cest un fait. Cependant, dans ltat o se trouve le monde des hommes, quand toute formule pour sarrter a disparu, lessentiel se dcide de nouveau au moment du suspens, dans la colre qui nous arrte au bord de notre fracas. Dis-moi comment tu tarrtes et je te dirai qui tu es. Pour des raisons politiques et impolitiques, il est urgent de trouver une voie conceptuelle daccs lincommunicable, au dconnect [4]. Ceci au moins, pour dpasser lisolement barbare qui est la base du systme de la communication totale. Du temps rgul au corps sexu, du vacarme juvnile lorganisation de la peur, dans chaque chapitre de ce livre, on a tent une analyse quun intrus seulement peut entreprendre. On essay de se frayer une voie daccs tel ou tel secteur quotidien, la recherche de lexistence qui en est systmatiquement exclue, pour faire en sorte de localiser la contrainte implicite cet ordre dtermin. Tout cela, naturellement, relgue au second plan dautres aspects. Etant donn que cette mthode porte en elle la passion du prsent, elle requiert loscillation entre le dtail dune analyse rformiste et la tension apocalyptique dune pense qui poursuit ce qui est occulte dans ce secteur suppos neutre, apolitique. Un ct ne va pas sans lautre. La critique doit ronger les contours de la rification actuelle pour tre en mme temps solidaire de son objet, laccompagner dans sa crise, qui est la ntre. Il ny a pas, il ne devrait pas y avoir dans cet essai, un refus frontal, en bloc, qui tomberait dans luniformit que lon dnonce. Notre tentative implique plutt de sengager face la surface du prsent, car elle reconnat la ncessit ontologique dune crote historique sans laquelle ce que nous aimons, louvert, ne serait rien. La nature mme de ce travail a donc exig un fort composant empirique, et nous avons fait en sorte que labondante bibliographie qua engendre chaque champ ntouffe pas une relation primaire avec les choses. Nous ne pouvons accepter linvalidit de cette mthode, qui consisterait faire appel une incomptence technique suppose ou limpossibilit dune relation directe avec le rel, car, de fait, nous voulons penser partir de lindfinition commune, dpassant ds le dbut le mtalangage du spcialiste, philosophe professionnel inclus. Ainsi donc, la majeure partie de cette critique a t btie sur un socle fondamentalement intuitif. Sur lui se sont dposes ensuite dautres rfrences trs diffrentes, celles dauteurs qui ne sassiraient pas la mme table. Cela signifie que lon ne rencontrera dans ce livre aucune mthodologie dtermine applique de lextrieur une certaine rgion dtres. Il sagit plutt dune faon de procder qui recherche avant tout lexpression de la chose elle-mme depuis le bas, partir de sa relation tremblante avec lhtrognit dans laquelle nous sommes toujours et que nous nions toujours.

Ignacio Castro Rey Madrid, 28 Novembre 2009

8
1 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo. Comment on devient ce que lon est. Paris, Bibliothques 10/18, 1997, p.30. 2 Par sparation nous parlons de la distanciation suprasensible que la mtaphysique occidentale pratique face lhtrognit de lexistence. On dit, par exemple, que le concept scientifique spare et retient les traits universels du singulier, faisant abstraction de ce reste htrogne. Dans cette exclusion, en apparence innocente, saccomplit une haine culturellement fondamentale, insiste Nietzsche. Nous ne faisons pas rfrence la sparation face une unit originaire suppose, un tat de nature ingnu dont nous dlivrerait la mre complexit moderne. Au contraire, lide est que le monde occidental prouve une profonde aversion face linhospitalit constitutive de lexistence, un dchirement lmentaire que nous relguons depuis longtemps aux mondes sous-dvelopps . Dans ce sens, sur les traces de Nietzsche, nous suivons Heidegger lorsqu il dit la production technique est lorganisation de la sparation (Martin Heidegger, Pourquoi des potes ? , Chemins qui ne mnent nulle part, Paris, Tel Gallimard, 2004, p. 353). Nous faisons ntre la structure de laversionsparation, daprs Heidegger, qui joue avec deux mots (Abkehr et Abschied) la filiation clairement nietzschenne, quoiqu il soit vident que Marx et Weber ont exploit des concepts similaires. Ensuite, lide de sparation va apparatre de nouveau aux poques cardinales de la pense critique du XX sicle. Notamment dans le prologue de La condition humaine de Hannah Arendt. De mme, chez Guy Debord, La socit du spectacle (Paris, Folio Gallimard, 1996, & 25). Plus tard, le dveloppement foucaldien du concept de biopolitique, remettant en question l hypothse rpressive du pouvoir au nom dune hypothse discursive , laisse entendre que la sparation sest accomplie dans un domaine qui descend jusqu la gestion microphysique de la vie individuelle. Cfr. Michel Foucault, Histoire de la sexualit I, La volont de savoir, Paris, Tel Gallimard, 1998, p. 9-22 et 161198. De mme, voir Steiner, lorsquil sagit de tenter une ontologie de la logique culturelle nord-amricaine: George Steiner, Les archives de lEden , Passions impunies, Paris, Gallimard, NRF Essais, 1997, p. 261-312. Pour finir, le dveloppement dAgamben au sujet des complicits entre le totalitarisme et la dmocratie voit dans la sparation de la vie nue un moment fondamental. Giorgio Agamben, Homo Sacer I. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris,Seuil, 1997, p. 16-17. 3 Jean Baudrillard, Le paroxyste indiffrent, Paris, Grasset & Fasquelle, 1997, p.34. 4 Gilles Deleuze, Diffrence et rptition, Paris, PUF, 1968, p. 7-9. Giorgio Agamben, La communaut qui vient, Paris, Seuil, 1990.

Introduction: notre faon de har

Examinons un premier indice de notre idologie, un petit chantillon qui permettra de raliser une phnomnologie sans mnagement de notre intolrance structurelle, de cet intgrisme qui, selon quelques-uns, constitue le ciment de notre pluralit. Que doit-on exclure pour que perdure notre pistm moderne? Nous inspirant de la mthode suivie par Foucault face la folie, recherchons quel champ intrieur tire ses forces depuis cet extrieur que reprsentent la fume et la lutte contre le tabagisme. Que personne ne salarme. Il ne sagit pas dune recherche historique qui irait jusqu tablir la liste des diffrentes interdictions grce auxquelles le pouvoir a maintenu ses prrogatives. Nous nallons pas non plus remettre en question les effets nocifs du tabac sur lorganisme, trs diffrents dun fumeur ou dun corps lautre. Ce que nous remettons en question est le sens mtapolitique de cette hallucinante campagne accusatrice mise en uvre, et qui catalogue un nouveau type de pestifrs et leur concentration en des lieux spcialement dlimits. Avec le tabac, dans un certain sens, le systme a raison. Cela est prouv par le fait quil est impossible dextraire la signification de cette initiative intimidatrice sans rvler tous les fantasmes de notre ordre de pouvoir. En somme, il est impossible de la faire sans affronter dabord ce spectacle inattendu: le strip-tease de notre humanisme .1 Il est certain que tout autant quavec lautomobile ou le travail, le tabac peut tre li une sorte assez stupide dagression, voire de suicide. Mais que faire, Freud lui-mme savait que la libert est dangereuse, parce quelle inclut, en dernire instance, la faon de mourir. Le problme est ailleurs. Imaginez que lon dmontre scientifiquement que la tlvision provoque une nouvelle sorte de cancer, hypothse que lon ne saurait carter si lon en juge par le teint hve du tlspectateur moyen. Or, pouvons-nous vraiment croire que cette dcouverte franchirait les premiers filtres de la censure? Le tabac tue . Daccord, mais cest la vie qui tue: ne hassons-nous pas la vie, la simple vie lmentaire, justement parce quelle tue? De plus, quen est-il de notre harassante journe de travail? Ne tue telle pas? Et la mise en scne de lenfance? Et la pollution gnrale, en commenant par celle de linformation? Et la route? Dautre part, depuis quand la publicit est-elle lie la vrit ? Imaginez-vous la mme tiquette, tue, pour tous les dchets lgalement mis en boite et que nous avalons sous forme de nourriture? Ou: Notre entreprise vous annonce que Big Brother va vous rendre compltement idiot . Ou: Notre laboratoire vous informe que cet antihistaminique peut faire de votre enfant un allergique chronique . Finalement, ce serait la fin du commerce industriel tardif. Lexcs de sexe aussi est nocif, de mme que lexcs de prires, dinformatique, dtude ou de sport. Chacun doit trouver comme il peut son quilibre, chose difficile, toujours instable. Or, tant donne la quantit impressionnante de produits nocifs que nous ingrons, en commenant par la matire nausabonde portant le label scurit alimentaire , pourquoi estce que la tabac est la cible dune campagne contraignante sans prcdent? Lauteur de ce livre, qui, fortuitement, ne fume pas, est impressionn par cette proccupation soudaine de lEtat pour la sant de ses sujets, quil matraque cependant de toutes parts. Il se peut que la question essentielle se trouve dans lunique ide fixe implicite de cette mascarade gniale de lidologie quest la socit technologique. Lattaque sociale crispe contre le tabac (la crise conomique la rendra-t-elle moins dure?) nous permettra de localiser lenvers de notre transparence, le spectre qui parcourt les bas-fonds sombres de la consommation. A lencontre de lpoque de Marx, vous pouvez supposer quil ne sagit pas de communisme. Cependant, rien ne garantit que cela naffecte pas une sorte de communisme des sens.
1

Jean-Paul Sartre, Prface Franz Fanon, Les damns de la terre, Paris, La Dcouverte /Poche Essais, p.31.

10 Le tabac est devenu de plus en plus intolrable dans notre atmosphre de transparence totale. Il concentre, lintrieur du culte de la haute dfinition, notre intolrance radicale de lindfinition essentielle de lexistence. Lexposition obligatoire des vies sur toutes sortes dcrans bruyants, et son envers dialectique, le blindage silencieux de la vie prive (que serait le mythe de la communication et de linformatique sans cette double coercition lgale?) explique que la fume traditionnelle du tabac brise la vision panoptique, limmanence de nos espaces translucides. Les exhalaisons de la cigarette reprsentent un reste analogique insupportable lintrieur dun monde correct, et ce malgr le terrorisme ou le fantasme de la crise en tant quenvers du systme. La fume est le signe du cadavre, un reste du monde de la dualit et de lextrieur naturel. Elle symbolise la relation de lhomme aux plantes, aux manations du secteur primaire, subsistant dans notre socit aux infinis intrieurs pastel. Ce reste de transparence opaque apparat comme une vapeur non symbolisable du rel, qui, sur une surface sociale qui se veut fluide, aussi plurielle que la vie elle- mme, doit tre limine. La fume est le signe dun matriau non digitalis, non recyclable. Et le recyclage, depuis les tres humains jusquaux dchets industriels est lunique idologie dune socit endogame. Nous parlons du consensus infini qui doit liquider tout reste de singularit, ce qui nest pas dcomposable par linformatisation totale. La matire premire de notre industrie tertiaire est, en dernire instance, lhumanit numrise, la plasticit mme du social. Du bureau la voiture, de lappartement au fast-food, de la tlvision lordinateur, nous vivons dans une socit aux intrieurs infinis qui essaie de rompre toute relation directe lextriorit, que nous abandonnons aux parias immigrants. Sur les lieux de travail, du moins, il faut sortir pour fumer. Justement, ce qui pose problme avec le tabac, est linterdiction sociale du dehors, de lextrieur qui fume toujours. Notre socit prfre la mauvaise humeur la fume, elle a besoin de citoyens toujours irrits, dpendants de drogues, de la socit, ainsi que le requiert lindustrie du loisir. Le fumeur courait le risque dtre laise avec lui-mme, consommant sa propre substance, sans dpendre de rseaux. Dehors! Le village global est une socit aux niches successives, un continuum de couverture technique. Lmission continue doit interrompre la relation au rel, nous en prserver. Par consquent, lintrieur de ce capitalisme tertiaire, les maladies aussi doivent tre diffrentes, sophistiques, ondulatoires, complexement spculatives. Face au possible thorax noirci, qui rappelle trop la rsistance de la conscience dans le monde industriel, notre choix se porte vers le cerveau blanchi du bien-tre digital. La mort, bien entendu, se faufilera par un autre interstice, porte par les nouvelles maladies silencieuses, mais, il sagit en fait de faire disparatre le sujet de faon correcte. Avant, nous fantasmions sur le sexe, source problmatique dexprience, interrupteur du recueillement hyginique. Aujourdhui, ce sera sur le tabac, tandis que le sexe obligatoire ralimente lautisme interactif de lindividu. Ce qui importe, cest de montrer dans chaque cas une figure du mal, que lon sache o se trouve la mtaphore de lextriorit, dune existence qui doit rester lextrieur. Situer son signifiant principal, ainsi que nous le disions auparavant. Bientt, ce sera le tour de lalcool, de lobsit ou de la dpression, nous assure-t-on. Tout dabord, le fumeur fut le modle industriel de lindividu-chemine, en tant quimage de lusine. Ensuite, le rythme postindustriel (cigarettes consommation rapide imprgnes dammoniaque et de goudron pour quelles ne steignent pas) produisit des fumeurs compulsifs, affligs par une dpendance chimique loge dans leurs poumons saturs. Mme aujourdhui, le prix et la qualit des cigarettes sans filtre, lexception de quelques rares marques (ah, les dlicieuses American Spirit!) nont rien voir avec le tabac vendu en vrac, mais le rythme de ce tabac rouler en cigarettes, ou bourrer en pipe, est trop lent. Dans ce cas-l, la consommation rapide et indiffrencie est pratiquement impossible. De telle sorte que ces pratiques sont rserves aux caprices dune lite intellectuelle alors que le cigare (Cuba en point de mire) reste lapanage des mariages.

11 Dans un monde ambiant climatis, la pollution par le tabac est intolrable face au modle de pollution lectronique, celle qui est produite par la vitesse des informations, par la tlvision, les ordinateurs, et en gnral, par la pollution bactrienne dont nous souffrons socialement. De sorte que, cause de cette sensibilit rfractaire lhtrognit de lextrieur, le cot sanitaire de lhabitude de fumer est comptabilis au centime prs. Or, de mme que dans le cas de lalcool, en ce qui concerne le tabac, ce qui est en jeu, ce nest pas le simple calcul de ce que cote aux caisses de lEtat le vice de fumer, bien que cela soit sans doute un facteur important. Les dtecteurs gnraliss de fume, lhystrie contemporaine face la cigarette, dans une socit o a lieu chaque anne, par suicide ou sur la route, un nombre monstrueux de morts violentes, rsultent du modle de disparition que le capitalisme destine ses membres. Il faut mourir convenablement, ainsi que lexige la religion majoritaire de notre poque: de stress, dinfarctus, ou de mtastases cancreuses, doverdose de travail, de la pratique des sports risques ou au volant de son automobile. En dautres mots, il faut mourir cause de la vitesse, et non pas cause de la lenteur propre de la vie, des drogues, de lalcool ou de la fume, et encore moins cause de la mlancolie engendre par la pense. Pas de mort naturelle, en somme. Mieux vaut une euthanasie qui, jointe la vitesse chimique injecte dans le corps, frappe nos portes telle une promotion de plus pour maintenir le prchi-prcha incontestable du contrle social. Il sagit donc l dune histoire connue. LEtatmarch, celui-l mme qui nous a empoisonns, nous chtie lorsque nous sommes dpendants . Cest ce que disait de faon plaisante un entrepreneur, il y a deux ans, parlant avec enthousiasme de la guerre en Irak: il est ncessaire de crer un problme afin de pouvoir trouver une solution au problme. De cette faon le pouvoir social tourne en rond linfini, nourrissant la religion, qui, comme le savait Lacan, triomphe finalement toujours. Technologie de pointe, haute prcision, image dfinie, langage correct, guerre juste. De toutes parts, lintgrisme idologique sans reste, ne serait-ce que didologie. Lexcdent (le fumeur, la jeunesse violente, le dlinquant, les nations rebelles), tout dabord puni, sera recycl. Cependant que lEtat obtient des bnfices fiscaux substantiels du petit nombre de fumeurs restant et de lexportation de ce mme poison industriel vers les pays sous-dvelopps, le tabac sera de plus en plus interdit entre nous car sa fume est le signe du non-conomique de notre temps, dune communion quasi agraire au temps mort. Cet humain qui fume, que le tabac allume et teint, dune certaine faon, il se compare au reste de la matire terrestre, de lhumanit extrieure. Et nous, si nous exceptons les jeunes et la population des banlieues dimmigrs (parents de ceux qui peuvent mourir comme des chiens la Nouvelle Orlans ou Gaza), nous avons choisi le modle dune vie transparente qui nous loigne du pass et de tout ce qui est lmentaire. Modle qui nous loigne aussi dune relation duelle avec la nature que nous tolrions encore au cours dautres phases de la modernit. Il est uniquement permis de fumer de la communication, des paquets de messages intgrs la vitesse de la lumire. Avant mme de pratiquer une pause pour que la pense surgisse, linformation sest dj volatilise. Par contre, la fume est lente. Ainsi donc, que les blancs dmocrates inhalent linformation. En ce qui concerne les personnes chocolat et les immigrants, quils fument ce quils veulent. En fin de compte, ils ne seront jamais cristallins. De mme que lalcool, le tabac engendre la rpulsion dans lair climatis dune socit qui a perdu toute relation avec lextrieur, ainsi quavec la nature que nous frlons par leffort physique et la sueur. La criminalisation du tabac provient du face face obligatoire auquel sont confrontes les masses (dans le mtro, dans lascenseur, au bureau, au restaurant), de la part dun citoyen qui dsire tre isol, et en mme temps dans une instantanit autiste. Connect un quelconque lieu lointain, mais hypersensible aux effluves du proche. Le fumeur empeste: cest ce que lon disait auparavant des noirs. Ajoutons cela une question subtile, linterdiction tacite de larrt, quimposent travers la vitesse de rechange consommatrice, nos moyens de formation des masses. Le

12 problme, lintrieur dune socit carnivore qui vit de la maladie de ses membres, nest pas la sant des citoyens, mais larrt que le tabac favorise, cette pause improductive qui rend possible une communaut ponctuelle. Rappelons-nous jusqu quel point dans le monde moderne, la cigarette tait lie au calme dun temps vide, un arrt de la chane de production, un temps personnel, et mme une faon de fraterniser avec le rival. La cigarette entre prisonniers et entre ouvriers, la conversation, les nouvelles de la famille, le coup dil alentour. La dernire cigarette du condamn mort: les souvenirs dune vie entire, ladieu aux parents, la prire, les yeux vitreux. La cendre de la cigarette reprsente la mort du temps tout entier, mais aujourdhui, cest prcisment cela, frler une limite, qui est interdit par la culture de linfinitude obligatoire. Peut-tre est-il craindre aussi que lhomme puisse tre assailli par des ides non vhicules par les mdias, celles qui surgissent des niches de lexistence, et non pas de la socit. Est-ce que les mandres dessins par la fume sont interdits parce que le sont aussi les mandres de la vie elle-mme, le fait de sattarder dans ses recoins? Cela est possible, car les lumires postmodernes doivent circonscrire la terre, nous protger grce une couverture globale . Il est interdit de faire cas du dmon du repos, dhabiter un mandre du temps par o pourrait se faufiler quelque chose, par o pourrait nous envahir quelque ide non codifie. Quest ce que la culture du divertissement, si ce nest un dispositif massif pour viter cela, pour envahir le loisir ?2 Est-ce que la panique face au chmage ne serait pas elle aussi en relation avec la crainte de la dconnexion sociale, celle de ne pouvoir employer le temps de lexistence, de ne pas possder la couverture de linteractivit publique? Le rejet de fume au cours dune pause, au beau milieu de la vitesse quotidienne est un pli opaque du temps, ainsi quun symbole du vide qui peut favoriser la pense. Il est normal que ceci fasse ressusciter tous les dmons de notre intgrisme idologique. De mme, ainsi que nous le disions, la cigarette est le reste du vieux monde, un signe de lautosuffisance de la personne singulire, du Dasein qui consomme sa propre substance. Alors que tu attends assis, sur un escalier, le soir, lheure du rendez-vous, la cendre de la cigarette se confond avec la cendre du temps qui meurt. La personne qui fume aspire son fonds obscur et communie avec lesprit de la matire. Elle nest que le symbole de la finitude, de celui dune humanit qui fume, comme si elle ntait pas tout fait ici, comme si elle venait dun ct et sen allait de lautre. Tout cela est aujourdhui interdit ou du moins mal vu. Tout dabord, la fume rappelle excessivement le virus du doute. Chose excessive, tant donns limmanence de notre capitalisme spculatif, et lallgement vital auquel il aspire. Quoi quon en dise, un individu qui ne se socialise pas, qui ninteragit pas sans cesse, qui conserve une seconde vie, est inquitant. Et le tabac rappelle cela. Internet lui-mme a t invent pour que lintimit, mme la plus scabreuse, puisse se connecter au rseau mondial. Le monde en tant queffet de lintimit panche. Une fois de plus, pas de restes opaques. Il est certain que lactuel ordre tertiaire est courbe, si nous le comparons la ligne rigide de la modernit classique. Mais il sagit dun rseau de courbes traces dessein, en dfinitive, dune trame de droites complexes (le missile intelligent, les mathmatiques fractales, la logique diffuse, lenchevtrement informatique) qui ne remet absolument pas en question la culture
2

Produit rsiduel de limpermanence, linformation soppose la signification comme le plasma au cristal; une socit ayant atteint un palier de surchauffe nimplose pas ncessairement, mais elle savre incapable de produire une signification, toute son nergie tant monopolise par la description informative de ses variations alatoires. Chaque individu est cependant en mesure de produire en lui- mme une sorte de rvolution froide, en se plaant pour un instant en dehors du flux informatif-publicitaire. Cest trs facile faire; il na mme jamais t aussi simple quaujourdhui de se placer, par rapport au monde, dans une position esthtique: il suffit de faire un pas de ct. Et ce pas lui-mme, en dernire instance, est inutile. Il suffit de marquer un temps darrt; d teindre la radio, de dbrancher la tlvision; de ne plus rien acheter, de ne plus rien dsirer acheter. Il suffit de ne plus participer, de ne plus savoir; de suspendre temporairement toute activit mentale. Il suffit, littralement, de simmobiliser pendant quelques secondes . Michel Houellebecq, Interventions 2, Paris, Flammarion, 2009, p. 45.

13 platonicienne dans laquelle nous sommes plongs. La haute culture des vies traces comme une trajectoire, guides par une tte chercheuse qui exclut le sens de la terre (Nietzsche), lessence de lexistence. Cest lintrieur de cette question lmentaire, sous les lignes gostratgiques des diffrentes puissances, que perdure la nature de lactuel choc culturel. Dans les images du 11 Septembre, de fait, entrent toujours en collision la droite froce des Tours et la courbe froce de la fume et de la boule de feu. Et Madrid et Londres lhistoire se rpte, la ligne du chemin de fer brise par la courbe terrifiante des explosions. Le terrorisme continue tre le retour mortifre de la courbe mortelle abandonne. Lhostilit envers le tabac dmontre aussi que la Loi est respecte, cote que cote, bas prix mme Et sur le dos de personnes plus ou moins diabolises. Par exemple, dans les Lyces denseignement secondaire europens, les salles de classe peuvent tre bondes et le budget allou aux professeurs et consacr aux livres peut tre ridicule. Or, il est imprativement interdit de fumer aux toilettes, aux heures de pause et dans la cour, et cela sera respect scrupuleusement. Dans un quelconque Tiers Monde, la loi doit tre respecte de faon exemplaire pour pouvoir ainsi montrer sa face idale, et permettre sa mise en uvre absolument flexible en premire ligne, parmi nous. Et par dessus-tout cela, cette morale: nous ne pouvons vivre sans juifs, sans une ligne dhumains quil faut marquer comme portant la substance du mal, du sous-dveloppement , de lirrgularit, des racines opaques. En somme, nous ne pouvons vivre sans une sorte de personnes quil faut concentrer, rduquer, aider recycler. Dans le cas des serbes et des musulmans, lidal est de faire pression sur eux, de les harceler jusqu ce quils se rendent et demandent de laide. Et rappelons-nous: les nazis numrotaient aussi les juifs pour les aider , les victimes allant jusqu collaborer elles-mmes, cessant dtre ce quelles taient (Arbeit macht frei!). Il est vrai cependant que ceux qui taient inutiles taient gazs, alors que maintenant le recyclage est infini: le malade en phase terminale, lassassin en srie, le dpressif profond, le cadavre sont utiles, rutilisables. Dans tous les cas, la propagande pralable, gigantesque est un facteur-cl pour que la campagne soit un succs. Une campagne facile, dmagogique, et gagne davance, il faut le dire, ainsi que les guerres justes auxquelles nous sommes habitus dernirement. Grce elles, notre socit a la possibilit de blanchir son malaise et dallger un peu sa pression interne, permettant que passe lacte la violence latente partout, cette hostilit qui surgit de labandon de la vie. Voyons. Si les nazis nont pas gagn la guerre, pourquoi voulons-nous tous tre blonds? Mme les personnes brunes dont les cheveux ont des reflets argents, semblent blondes. Cest donc dans ce milieu de fascisme thermal, charg dcrans bleuts et de virtualits aryodigitales, que lopacit de la fume apparat comme rpugnante, grossirement analogique du spectre dune existence sous-dveloppe . Mme en Galice, en Aot 2006, alors que la fume des incendies empchait les gens de respirer! Et dans la Zone Verte amricaine de Bagdad, alors que le reste de la ville tremblait cause des explosions. A ce quil semble, le tabac nous rappelle ce qui reprsente lirrgularit de la terre, les mandres de laffection, le mystre proccupant dune communaut qui ninteragit pas, qui ne se branche pas. A ce niveau, compar la relative tolrance de la modernit classique, le dynamique racisme de la postmodernit faible , allergique tout ce qui sent le sous dveloppement communautaire, est infiniment plus efficace, plus souple, plus intgral. Cette nouvelle violence consensuelle exprime laversion hystrique de cette socit digitale pour le vide, pour limpossibilit qui est au centre du rel. De sorte que la multiplicit consommatrice, avec ses variantes mmes ethniques remplit constamment le on de lindiffrence, authentique moteur de linformation et du nihilisme du march. Ainsi que le disait Nietzsche: Pas de berger, un seul troupeau. Quelle prmonition, nous sommes depuis longtemps dans cette orthodoxie!

14 Depuis longtemps aussi, sest empare de nous cette ide fantastique: lexistence nexiste pas. En Europe, du moins, la philosophie a fait ce quelle a pu pour consolider ce dogme du capitalisme. Telle est, en tous cas, la pense unique qui soutient continuellement les spectaculaires vagues de la mode. Qui plus est, de mme que les lignes courbes terrestres, la fume rappelle peut-tre trop la calligraphie un peu terrifiante des cultures extrieures, arabes ou slaves. Les volutes du tabac suggrent trop dmanations orientales. La fume nest elle pas un peu fondamentaliste, ne rappelle-t-elle pas trop les mdinas du Maroc, de la Syrie? Cela explique quune spcialiste, avec une remarquable intuition, puisse dire sans embarras: il faut radiquer le tabac comme le terrorisme. Tous contre le tabac: chaque individu est somm de ne pas fumer, comme sil tait mcontent, comme sil ntait pas tout fait ici, dans ce battement instantan de lactualit sociale. Comme sil tait un intellectuel ? Deleuze disait constamment quil fallait profiter des consignes pour chercher le point de fuite, quil fallait fuir minoritairement de nimporte quelle majorit institue, celle des femmes incluse. Or, le problme de la fuite est quelle est inconcevable dans une socit finalement plurielle, dont les espaces denfermement se confondent avec lextrieur lui-mme. Ainsi est la fin de lhistoire3. Notre ordre social est si dmocratique que tous ceux qui veulent le fuir sont immdiatement suspects de maladie, de dviance, de violence. De plus, cette furieuse campagne en cours (sur les affiches du mtro madrilne, il est proprement scandaleux dattribuer aux fumeurs coupables un tel visage) obit ce que nous pourrions appeler la sonnerie du couvre-feu postmoderne. Que deviendrait le ngoce mondial de la communication sans lactuel emprisonnement domicile du citoyen moyen, emprisonnement auquel vont comme un gant les peurs constantes induites que sont les axes de linformation? Que deviendrait linteractivit sans cette inter-passivit injecte? Il sagit de faire en sorte que lindividu sencapsule, sinsularise dans la coque de sa vie prive. Sans aller plus loin, quest-ce que lironique Rorthy jette au visage du tragique Foucault si ce nest de projeter sur le plan public de la dmocratie les tortueuses ides de son intimit? Voil le point central: lintouchable sparation, mot trange, entre le public et le priv. Vers ce pivot, dune violence symbolique infinie, convergent la gauche et la droite comme sil tait laxe mme de leur alternance. Il sagit uniquement de conserver la volont de sparation, lillusion de la discrimination. Chaque dveloppement de la socit marchande exige la destruction dune certaine forme dimmdiatet, la sparation lucrative en un rapport de ce qui tait uni.4 Le point-cl est de nous lever, un par un, ainsi que le commande maintenant un pouvoir capillaire, au-dessus de la rpugnante proximit, ainsi quau-dessus du commun des nations encore lies la terre, au sous-dveloppement du secteur primaire. A la place de la fume, trop grossirement reprsentative de limmdiatet terrestre, la neige des crans, la nue des anxiolytiques. La religion de la transparence totale ne tolre quune opacit amincie, flottante, zappable.
3

Nous ne faisons pas rfrence par cette expression particulire la thse de Kojve sur la fin de lhistoire et la consquente instauration dun Etat universel homogne, ou dune culture globale de la consommation, ainsi que le dfendent Fukuyama et les autres pigones de Kojve. Etant donn quelle se retrouve partout (dans de nombreuses dlgations supplantes aussi: la fin de lart, celle de la peinture, celle des genres sexuels, celle de la mort elle-mme), nous ne reprenons cette ide que comme topos dune modernit tardive qui prtend en avoir fini avec la dualit histoire/vie (ou ce qui revient au mme: Etat/socit civile) grce laquelle lEtat est devenu un march flexible, dissminant la contradiction classique du pouvoir avec la vie dans la multiplicit marchande, locale, prive. Le thme de la fin de lhistoire apparat dj chez Marx en tant que tentative de naturaliser lEtat, cest dire de le diviniser (Cfr. Karl Marx, Le capital. Critique de lconomie politique, livre Premier, Volume 1, Paris, Champs Flammarion, 2000, p.79). Dans cet ordre dides, toute la logique du prsent essai tend montrer que la contradiction subsiste, aussi bien entre la superstructure sociale (le vacarme de chaque publicit) et la vie anonyme quelle cache, quentre ce que nous appelons Occident et le reste du monde. Cfr. Giorgio Agamben, Homo sacer I, Le pouvoir souverain et la vie nue, op. cit., p. 70-71. 4 Tiqqun, Thorie du Bloom, Paris, La Fabrique, 2004, p. 46-47.

15 La droite civilise et la gauche clone, toutes deux scoulant vers le centre. Un centre infini, cest vrai, ainsi quune piste de patinage inpuisable, aussi unique que plurielle. Entre les deux visages de lalternance, il sagit de conserver enferm lindividu dans son atomisme, Il a dj t dit: en plus dun sens, cette poque cologique continue tre nuclaire. La politique du divertissement, la combinaison de peurs apocalyptiques et de spectacle orgiaque, na pas dautre fin que celle de tomber dans la pulpe mme de la vie. La communication triomphante est linteractivit rapide datomes isols. Et le tabac embarrasse sur cet cran total car il pollue autrui, il communique directement avec lui, entaillant ainsi le dogme de la mdiation sans fin. Inutile de dire quun profond pessimisme face la vie est la base de notre euphorie technique, de la socialisation outrance quelle promeut. Nous vivons sur un champ de bataille en expansion: depuis la lutte des classes jusqu lintimit du sexe, individu contre individu. Seul lEtat march est larbitre de cette actualisation hobbesienne de la guerre de tous contre tous et de chacun contre soi-mme. Ce qui explique que le prochain doive se protger lintrieur du mutisme, dans une rserve sans fond, dans cette immdiatet ambigu qui surgit du renoncement la singularit au nom du consensus. Vacarme face au public, mutisme dans la proximit: tre spectaculairement visible est une faon de se camoufler, de se rendre invisible. Les tres humains qui nous entourent sont de jour en jour plus amorphes car ils ont trahi leur intransfrable forme-de-vie, qui naissait dun dialogue avec la fume de la mort, au nom de la fluidit informative, du pluralisme du march. Face cette idologie sans ides, le tabac rappelle trop lombre dune communication directe, dune singularit qui vit de lincommunicable, par son invitation pntrer le visage de lautre. Voil ce qui est interdit, tacher lautre par les manations lmentaires de lexistence, sans passer par le rseau mdiateur de lhomologation. Ainsi comme nous disons aux jeunes filles voiles dans les coles de nos sacres nations de mettre la religion, comme la fume, o elles peuvent. Pas de signes ostentatoires qui attentent la sacro-sainte sparation entre le public et le priv, cest dire contre lempire public toujours actionn par de puissantes sectes invisibles. March et Etat ensevelissent dans le priv tout lexcdent de la transparence, un Tiers Monde dopacit qui bientt alimentera le scandale du public. Les nouveaux vices privs qui natront de cette contrainte continueront mettre en mouvement les vertus publiques, la maladie du spectacle, le circuit semi-clandestin du divertissement. Nous, en tant quintellectuels, professeurs ou journalistes, ne savons presque rien de cela. Mais interrogeons le consommateur clandestin qui se cache sous notre identit. Interrogeons quelques psychanalystes et psychologues, de mme que quelques policiers, au sujet des chemins extrmement aberrants, juridiquement indescriptibles emprunts aujourdhui par la violence. Enfin, comme le dit Badiou, nous ne devons pas montrer ce qui nest pas marchandise; chaque homme, chaque femme ne doit montrer que ce qui est en vente. La fume est emporte par le vent, cest un gaspillage qui ne circule pas, comme le temps mort inemploy. La fume est lemblme dune fraction temporelle gaspille lintrieur dune religion de plein emploi du temps. Est-ce que la culture du divertissement est autre chose? Est-ce que la complexit constamment rnove de linformatique, nous embrouillant pendant des heures dans des problmes absurdes, incompris des spcialistes eux-mmes, est autre chose? En passant, un doute nous assaille: est-ce que les dchets qui circulent sur la Toile sont autre chose quune version douce du retour du refoul, de la vieille fume de lexistence expulse de la vie commune par le filtre impitoyable des nouvelles technologies? Celles-ci ayant install la distance partout, la proximit devient dsarme, expose toutes sortes de retours. Retours pour lesquels nous navons plus dinstruments, cette technologie de pointe de la vie nue qui faisait partie du retard de lexistence, de son intuition primaire. Nous devons tre isols et mutils pour pouvoir tre multi-connects, pour pouvoir tre contamins jusqu la moelle par le dispositif mondial de linformation, cette intgration du march et de lEtat dirig par une nouvelle lite de spcialistes. Nous ne voulons pas exagrer

16 plus que ncessaire, mais de mme que celui qui va tre lectrocut au Texas doit tre auparavant soign dune grippe, car il semblerait dans le cas contraire ne pas tre excut totalement, en sera-t-il de mme pour le consommateur, qui avant dtre ultra-pollu par la publicit, linformation, les calmants et les stimulants, a besoin dtre dlivr de ses petits vices? La vie de chacun peut tre troue, pntre par toutes sortes doffensives. Elle est contamine par la stupidit tlvisuelle, le stress gnral, la circulation, le rythme du travail, les peurs induites normalementOr, moi, en tant que fumeur, je ne peux pas vous contaminer directement. Conclusion: lexistence ne peut contaminer lexistence. Celle ci doit uniquement tre pollue par les institutions, les grands monopoles, par lautorit comptente. Ne me dites pas que cette possibilit nest pas amusante et quelle ne nous rappelle pas aussi nos plus chers souvenirs. Si cela tait le cas, elle ne serait quune expression de plus de ce transfert pervers de lexistence vers le social, de cet imprialisme insolite de lhistorique qui caractrise lactuelle fin de lhistoire occidentale. Le bavardage sans fin de linformation, qui nvite aucune balourdise, exprimerait la puissance dune Histoire capable de pntrer de faon bactriologique dans la vie. Une histoire biopolitique, jalouse de tout pouvoir qui remettrait en question son totalitarisme correct. Transfert pervers, disions-nous. En finir avec les vieilles formes de la communaut, draciner le sujet de son humus personnel, caractriel, familial, sexuel, national, culturel. Rechercher un individu dfini, sans ombre, qui puisse tre facilement reterritorialis parmi les promotions didentification collective. Pour ce faire, soit dit en passant, les provocantes minorits alternatives sont gniales. Socialiser en scandalisant: gnial. Nous vivons entours dun continuel transvasement du natal vers le social, qui shypertrophie. A lencontre de cette mtastase, la fume rappelle toujours lenracinement (pathologie, genre, caractre, famille, nation) luvre dans lindividu. On fume avec la poitrine, avec le corps entier: dune certaine faon, en consumant notre propre substance. La cigarette termine est un symbole trop vident de la finitude, des vies qui sallument et qui steignent, qui se consument lentement. Il est ncessaire dradiquer cela, car nous vivons lintrieur dune exaltante culture de linfinitude. Mme le simple fait de jeter la cigarette, de lteindre, soppose notre culture du remplacement permanent, de la connexion incessante. Sous cet aspect, le tabac a russi concentrer sur lui la haine quengendre notre impuissante relation la difficult, quelque peu fumante, de vivre. Aprs Deleuze, Badiou et Bourdieu ont dj dmontr quil faut dterritorialiser, radiquer tout ce qui sent la communaut primaire pour reterritorialiser le sujet lintrieur didentits reconnaissables. La rfrence indiscutable de lidologie postmoderne est lindividu digitalis, intgr dans lautisme priv vers la proximit, isol de la terre et de ses communauts primaires que le tabac dveloppe. En change, seront tolres des communauts plus ou moins honteuses de fumeurs, de mme que de drogus, mais concentrs dans des zones infectes et repentis de leur condition, mendiant leur dose pour subsister. On tolre le fumeur qui se considre comme un malade, qui apparat comme une victime ncessitant de laide. iek le rappelait en insistant sur notre besoin de victimes, de victimes partout. Curieusement, telle est aussi limage du bon musulman, coupl au modle humanitaire de la victime. Dans tous les cas, les Etats fournissent des antidpresseurs et des anxiolytiques en lieu et place du tabac, des drogues branches sur la Toile qui procurent un encphalogramme plat, signe dune quelconque pense qui nous soit propre. Mme la douce Irlande ou lArgentine sont entres dans cette voie de laminage. Elles veulent tre modernes et mme postmodernes, balayant une bonne fois pour toutes le virus amorphe du temps. Et lEspagne, videmment, o nous voulons aussi tre homologables, o nous voulons naviguer sur linformation, sur une informatique aussi dconstructrice que reconstructrice. Aucun point dopacit donc. Nous sommes pour lpilation totale, liminant le duvet des zones actives et lombre quelconque qui rappelleraient lhomme primitif. Nous

17 devons ressembler des difices translucides. Chaque citoyen est une tincelle, un point de lumire sur lcran total. Inutile dtre trs mchant pour relier cette idologie celle qui bat lintrieur des idologies digitales, sans reste dindfinition ni dincertitude. En dautres mots, la prcision puritaine du digital, sans ombre de matire premire, sans pnombre entre loriginal et la copie, entre deux pices du photogramme. Le nettoyage ethnique doit commencer par la proximit. Dans les techniques la mode (en fin de compte, tout est question de mode), lombre doit se rsoudre dans la haute dfinition dun complexe intgr. Dun racisme intgr? Dans tous les cas, la fume est indfinie, elle est le signe de lindfinition. Et il faut en finir avec ce reste analogique. Outre le fait que cette idologie continue travailler en faveur de la guerre, et prolonge notre aversion pour lhumus de la terre, pouvons-nous imaginer un crateur, Maria Zambrano, Silvia Plath ou Berger qui partagerait cette notion maladive de la sant? Dans lhtrophobique climat de notre modernit tardive, seule peut tre mene une campagne intgrale de criminalisation du fumeur, et sa consquente strilisation dans des zones spcifiques. Comme si le systme avait lu un Nietzsche de pacotille, il dcrte une guerre sans quartier au prochain analogique qui empeste toujours, cependant que lon offre mille facilits au propre lointain virtuel, qui peut seulement nous harceler lectroniquement. Bien quun journal connu progressiste se soit dclar lpoque contre cette campagne de criminalisation, examinons la faon dont il prsentait la bataille, bien avant la dernire solution finale dcrte ensuite par lEtat espagnol: prserver de la fume les espaces de vie publics, lieux de travail inclus, faisant reculer les fumeurs vers des zones spcifiques o ils puissent cultiver leur vice () garantir le droit la sant publique de la population et empcher que des tierces personnes non fumeuses ne soient intoxiques contre leur volont par ceux qui prennent le risque individuel, dans lexercice de leur libert, de sintoxiquer par plaisir avec la fume de leur cigarette () il sagit dinterdire, par la loi, que le fumeur fasse fumer son prochain () que les administrations mettent leur disposition des programmes de sevrage gratuits () tudient le financement de ces programmes de dsintoxication 5. Cela est tout simplement effrayant. Il en rsulte maintenant que nous sommes libres de choisir, que le citoyen nest pas viol par la culture de la consommation, par linformation, par lcole obligatoire, par le Ministre des Finances. La publicit nous demande la permission de nous gruger, de mme que lentreprise prive et lEtat. Et cest dans ce cadre de pluralisme pastel, battant, interactif, quest insupportable la contrainte archaque quexercent les fumeurs. Seul le village global peut nous polluer et non pas lhomme en chair et en os. A lintrieur de lempire mondial dun march sauvage que les Etats laissent faire (nous voyons dans lactuelle crise conomique le dernier chapitre de cette srie), il est de temps en temps tonnant que lEtat puisse prendre de nouveau son visage patriarcal. Mieux encore, pour compenser un march cannibale, lEtat se montre matriarcal, se proccupant de notre sant, nous interdisant de nous blesser, et empchant les autres de nous faire du mal. Un Etat qui se prsente ainsi, presque comme une nourrice familiale, ne peut tre mauvais, il a le droit davoir raison, plus forte raison mme quand nous pourrions douter de lui. Temps dlicieux postmodernes o le sujet lui-mme est court-circuit par un a du march qui se marie jour aprs jour au Surmoi de lEtat. Par cette voie, nous arrivons, ainsi que le rappelaient Debord et Badiou, ltat spectaculaire intgr: telle canaille, telle bataille. Les canailles mondiales bombardent des pays exsangues. Les canailles moyennes commettent des crimes slectifs. Les petites canailles poursuivent les fumeurs, les jeunes filles voiles, les personnages incorrects. Que tout un chacun ait sa proie, sa part personnelle daxe du Mal enfumer. Le quatrime pouvoir et son alarme sociale deviennent dans ce but la tte chercheuse multiple de cet unique combat occidental. Et malheur celui qui tomberait du ct du mal, quil soit
5

El Pas. Editorial du 16 Janvier 2003.

18 fumeur, homophobe, machiste ou fondamentaliste islamiste. Pendant ce temps, nos armes stratgiques de longue porte enverront la fume en excs au loin. En effet, nous rencontrons ici une vnrable loi physique: la fume que lon disperse ici doit se concentrer ailleurs. De plus, cette masse de pestifrs qui nous entoure fume, par consquent, quelle avale aussi la vapeur de nos explosions haute prcision, de nos guerres justes. Pour nous le catholicisme social du consensus infini. Pour eux, la fume excdentaire. La fin de lhistoire est ainsi: elle transforme en fumeurs obligatoires tous ceux qui essaient de faire lhistoire sous ce dcret de lordre nouveau. Seuls ceux qui possdent larme atomique (la Chine, lInde, lIran?) seront admis en tant que puissances modernes bien que ce soient des communauts millnaires. Ainsi donc, il semble que nous propageons cette consigne aux diverses nations: si vous voulez continuer aspirer la fume de votre diffrence, recherchez le champignon nuclaire. Dans ce cas, une fume couvrira lautre. La campagne contre le tabac nest finalement quune tentative de convergence tertiaire de la droite et de la gauche, un clonage vers le centrisme fluide (cher Tony Blair!) qui donne actuellement des rsultats si merveilleux. La droite apporte le froce pragmatisme du march, ainsi que loccasionnel complment de fin de semaine du fondamentalisme chrtien. La gauche, le fondamentalisme social, ainsi que cette dconstruction culturelle en vertu de laquelle tout est ngocier, compltant le capitalisme en tant que culture de la liquidation infinie. La philosophie elle-mme (un peu de Derrida ne nuit personne) na cess de collaborer cette entreprise de liquidation de tout rfrent, la fume de toute extriorit. Vive la transparence totale ! Il nest pas trange que face au pouvoir de cette consigne, au milieu de la rsignation, stendent en Occident une sympathie souterraine et un petit espoir apports par les barbares extrieurs qui fument presque toujours. Il est vrai que si nous liminons la fume entre nous, signe du dsert, de lindfinition qui est la somme totale de toutes nos possibilits (dans ce sens lOrient bat toujours sous lOccident), nous liminons tout ce que nous avons en commun avec les Chinois, les slaves, les arabes, le reste de lhumanit extrieure. Et mme, cest possible, avec une bonne partie de lAmrique Latine. Il ne restera alors que le choc brutal, sans vritable vainqueur, entre le fondamentalisme puritain des gratte-ciels, notre intgrisme dacier et de silice, et le sousdveloppement sombre de la terre, de ses peuples millnaires, non translucides ni atomiss. Laisserons-nous la fume uniquement aux victimes, aux bourreaux? Dans ce cas alors, la poussire de nos tragiques points zro, lorsque nous dvastons une bande de terre, ou lorsque les autres tirent la fois contre nos militaires-fumeurs et nos chefs dentreprise cologistes, aurait un sens politique drangeant. Gardons en suspens cette pineuse question pour peser ce que nous devons garder de la fume entre nous. En somme, pour prendre la mesure de ce qui dans la communaut impolitique de lexistence, reste dune universalit qui doit tre urgemment pense.

19 I

Enfiler le temps
Surface moderne tardive de protection, l infinie diversit de la culture de la consommation (Fukuyama) offre en principe la mme scurit que nimporte quelle civilisation face lextrieur inconnu. Mais aujourdhui, cette scurit se dploie allie un pouvoir qui combat chaque particule de lexistence, la colonisant linstant mme par de fraches arrives darticles, allant des vtements jusquaux avions. La consommation canalise lindfinition des vies dans une srie de brillances assures. Grce sa ritournelle, grce au cri incessant dune dcouverte apparemment unique, elle dresse pour chaque instant une image publicitaire, un double fantasmatique du vcu. Pour notre poque aux prtentions laques et rationnelles, la publicit est un crdo de salut travers le ciel auroral des promotions. La relation sentimentale aux choses, hritire dune poque plus proche des limites dune vie simple, empcherait cette expdition sans fin qui nous oblige nous dprendre dun objet aprs lautre. Cependant, pour faciliter aujourdhui lexcitation dun dpart constant, les artefacts sont fabriqus avec une date de premption, avec une fin consensuelle incruste dans leur structure. Ce que prconise prcisment la pragmatique contemporaine est de se dprendre de toute relation cultuelle aux objets, de nous couper de la culture des sens (Weber) qui nous reliait aux choses et aux hommes, qui mme nous rattachait lordre muet des choses, en tant que faon de garder vivante une autre relation lhumain. La date de premption, le terme programm des objets russit avant tout rendre triviale la mort elle-mme, en lui tant tout sens qui ne soit tout simplement ngatif, toute prtention un destin nigmatique. Grce la promptitude de la disparition et de la substitution, nous essayons de rduire la bue naturelle de la mort, le frlement de sa signification, car les tres sont abandonns si rapidement que nous ne pouvons les prendre en affection ni souffrir lorsque ils tombent en ruine. Avant de devenir des cadavres, au milieu de cette guerre civile tide quest le march mondial, les objets sont recouverts aussitt par la brillance dune autre nouveaut disponible. Comme si nous teignions le feu par un contre-feu, lobsolescence programme cherche devancer la mort pour insrer l justement, en ce moment crucial, une marque purement ngative, une thique de la disparition qui soit fidle notre nihilisme, incapable de reconnatre un quelconque sens affirmatif la finitude. Vue dans cette perspective, la consommation est le Progrs qui a russi occulter le but ingnu du XIX sicle, mais qui conserve en essence la logique dune avance linaire qui, sacclrant en objectifs constamment renouvels, nous sauverait de labsurdit dune existence muette. Le vacarme de la consommation doit faire taire le clignement du non-consommable, empcher que linfini en acte quest la vie mortelle ne parvienne sexprimer par des mots, par du sens. Par la dpense et le remplacement nous vivons un succdan de qualit, lillusion dun nouvel essentialisme rotatif, sans Essence suprme, qui nous rachterait de la pauvret dune vie tout simplement mortelle, insupportable la mentalit technique actuelle. Consommer, dans ce sens, veut dire dsactiver la caducit dune existence qui nest pas proprit humaine, qui gt abandonne sa propre inconsistance. Il faut dpenser lextriorit de la ralit, son incessant tre-jet. Il est ncessaire de dvorer un destin pressenti, considr aujourdhui comme invitable, selon lequel lhumanit doit se nourrir de sa propre angoisse. Consommer signifie devancer, dans un mouvement prventif, la crise de toute essence suprasensible, de toute illusion anthropomorphe didentit quimpose un Dasein qui ne peut admettre aucune dtermination externe.

20 La perte de substance, lamincissement gnral produit par cette dpense acclre de choses et de personnes doit nous dlivrer aussi dune quelconque vie prive possible, car celleci est en fin de compte la scne immdiate du dehors. La persistance dtres, de lieux et de personnes nous engage, car les objets inscrits dans notre histoire (maison, bicyclette, meubles) nous saluent jour aprs jour et ne cessent de nous interroger, nous renvoyant sans cesse la rumeur dune existence permanente. Par del cette crainte ancestrale, ce que nous dsirons aujourdhui, ce sont des sensations toujours neuves qui nous dlivrent de la persistance dune quelconque origine ou destination, dun quelconque sens natal indtrnable qui pourrait sinsinuer. Pour Nietzsche dj, le sens de lambigut est le problme, notre dfi majeur, nous autres, les derniers hommes.6 Face cette inquitude qui menace de faire retour, la fragmentation de la culture de march savrera normalement trs difiante. Lobjectivation inlassable exerce par notre culture considre les vivants comme des donnes, mais envelopps dun hdonisme qui les fait apparatre teints de subjectivisme joyeux. La masse humaine est conditionne non seulement afin dtre rceptive aux produits fabriqus la chane, mais aussi modele aujourdhui par la statistique mme de la srie. La srie est le modle technique de la rptition, de la vulgarisation, le milieu par excellence du conditionnement. Face linscurit propre du vcu, la production massive matrialise le vieux modle occidental de la fixit, du contrle de toutes les variables, mme si aujourdhui ceci saccomplit avec un maximum de dynamisme. Dans ce sens, la production en srie est lquivalent objectuel de la communaut humaine devenue masse. La diversit de la consommation, le vacarme de cette multiplicit sans pause, empche le frlement de ce qui est commun la condition humaine, cette extriorit inhumaine qui linquite et la soutient. Le communautaire ressort dans ltranget du dehors, face au mystre dune terre mortelle. Par contre, lingalit srielle fonctionne recouvrant sans cesse la souverainet de cet extrieur possible et de la communaut qui jaillit en son sein. Ainsi, la production industrielle nous libre de la peur, car lintrieur de sa cascade canalise rien ne se dtache, rien ne se perd ou tombe dans lindfinition. La piste denvol de la consommation, sans ncessit de direction prcise, (mais au contraire conservant le non-lieu du rechange sans fin, cest dire une inlassable esquive de ce qui pourrait tre une destination), doit fonctionner sans mmoire et sans pass, sans rflexion ni doutes, sans quoi que ce soit dextatique qui rappellerait le spectre du rel. Le flot de cette multiplicit doit couler comme un nouveau rfrent, une ontification rconfortante dans sa complexit infinie. La simple juxtaposition de etet est lordre naturel de la consommation, un refrain lev aussitt au rang de Vrit par la chorgraphie flamboyante de la communication. Quoi quon en dise, la complexit est aujourdhui extrmement rconfortante, car elle nous dlivre des limites et de la ncessit de dcider, de la simplicit scandaleuse de lexistence (ici et maintenant), pour nous permettre de dlguer la lgion dexperts qui contrle cette palpitation globale. Nous courons sans cesse car nous navons aucun but. Voyager sans destination dtermine, lintrieur de ce retranchement hallucin si bien peint par McLuhan, est finalement trs difiant, car justement, nous nallons nulle part, nous ne faisons que fuir de toutes parts, de la localisation mortelle de ltre. Ce qui importe dans cette modernit tardive, ainsi que dans ses variantes New Age, cest dtre branch, cest flotter, naviguer, se connecter aux signes du consensus social. Ce qui importe aujourdhui, cest de se tenir lcart du repos,

Celui qui ne sait pas se reposer sur le seuil du moment , oubliant tout le pass, celui qui ne sait pas se dresser, comme le gnie de la victoire, sans vertige et sans crainte, ne saura jamais ce que cest que le bonheur, et, ce qui est pis, il ne fera jamais rien qui puisse rendre heureux les autres . Friedrich Nietzsche, 2 Considration intempestive: De lutilit et de linconvnient des tudes historiques pour la vie , Paris, GF- Flammarion, 1988, p. 77.

21 de ne pas tre oblig de persvrer dans ses limites (tu es ceci), de ne pas approfondir sa singularit relle. Ce furieux conservatisme du mouvement doit remplir le creux du dracinement qui caractrise les populations dveloppes, lances vers un lointain iris. Une chose ne va pas sans lautre. Pour que les gens consomment, il faut quils abandonnent auparavant lexistence locale, la rsidence et lesprit de la gographie. Cest pourquoi les lieux la mode, des grandes surfaces commerciales jusquaux aroports et aux muses, doivent tre de grands espaces impersonnels, circulatoires et remplis de signaux. Frquemment, ils fonctionnent vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trangers au cycle diurne et nocturne, lirrgularit climatique des saisons, toute discontinuit relle. La campagne est abandonne, pour accrotre la surpopulation de ces monstres urbains de linflation des signes, car le monde agraire nous oblige la fixit, la pause prs des ombres de la terre: le cycle des saisons, la tombe des anctres, la lenteur animale, la maison, larbre, les sillons, les parcelles travailles. Mme industrialise lagriculture est leste par le travail effectu par des matriels lourds, lents, cycliques. En revanche, dans le ciel de lactuelle conomie spculative, la technologie de pointe et le secteur des services triomphent car ils sont lisses, vloces, presque immatriels. Do le brillant liquide de tous les crans. Le secteur tertiaire dcolle entre nous sloignant dun quelconque Tiers Monde qui battrait encore parmi nous, dans les interstices du dveloppement. Ainsi que cela a t dit de faon rpte, les services ne travaillent en ralit avec aucune matire premire diffrente de celle de lhumanit consommatrice elle-mme, mallable par principe (secondaire, dirait Steiner). Que servent les services?: rien dautre que la scurit de lisolement, la sauvegarde des vies blindes dans leur retranchement. La consommation est une promotion aux dpassements (Aufhebung) multiples, aux connexions incessantes pour une existence qui doit se retrancher toujours plus loin face un quelconque frlement du primaire. En rsum, jusqu ce quun accident ne nous rveille, la fivre du secteur tertiaire na dautre fonction que de voiler la discipline implicite lensemble du capitalisme en tant quordre sparateur. Le service serait donc cela: en finir avec la haute culture de jadis, (difficile, lente, patriarcale, lie la terre) et mettre sur pied une industrie culturelle enfivre, homognise linstable infrastructure animique postmoderne. De sorte que disparaisse tout rfrent fixe et toute possible distance critique face notre rgime social de base, confondu aujourdhui (cologiquement, correctement) avec la terre elle-mme. Selon Adorno, il faut quavec la vitesse de l industrie culturelle , entre deux journes de travail, rien natteigne nos sens qui pourrait perturber notre cycle productif. Dans ce contexte, nous outrepassons la vieille alination, car nous nous adaptons aussi elle dans le loisir et nous transformons le malaise quelle engendre en communication interactive. Lenfilade du temps est la mre de tous les murs lintrieur dune socit qui a voulu faire lconomie de toute frontire fixe pour devenir dfinitivement ouverte . Notre vacarme ne saurait tre expliqu sans la volont dsespre de cacher le sens de la plus grande vidence, cette simple condition mortelle qui nous rendrait parents des habitants sous-dvelopps des nations lointaines. En se confondant avec la vie quotidienne, la chane de la production est devenue invisible, pure communication qui envahit le temps. Ce qui videmment, nous laisse encore plus dsarms face toute crise. Apparemment, dans la consommation, nous outrepassons lhomognit dautres poques pour rinventer le pluralisme et dcouvrir lhtrognit des vies. En ralit, il sagit justement du contraire : nous consommons le fantasme de lhtrognit, suppose tre incluse dans la qualit des diffrents biens, pour faire crotre lhomognit de lintrieur, dans un circuit ferm qui ne cesse dlargir ses comptences sur cette plante prventive o nous vivons. Lengrenage commercial des marques et des indices de vente ne dfend, en dernire instance, que notre addiction au flux social, protecteur, unifiant. Le

22 fait que la consommation soit si facilement exprimable en chiffres manifeste seulement que seule la comptabilit entre en jeu, luniformit due au fait dtre un matriau dpenser. Grce au voile de la mode, la publicit commerciale nincite quau rve, lendormissement, nous berant par la cantilne sans fin du rechange et de lquivalence. Cest comme si les conseillers dentreprises pouvaient se substituer Weber et se seraient proposs den finir avec limpitoyable asctisme qui permit la naissance de la prosprit capitaliste. Un penseur peu suspect dtre un radical explique ainsi ce phnomne: Le vice est devenu valeur, la publicit a remplac lascse et lesprit du capitalisme intgre maintenant dans sa dfinition toutes les jouissances spontanes de la vie quil pourchassait implacablement au moment de sa naissance. Mais aussi spectaculaire quelle soit, cette rvolution des mentalits dissimule une fidlit profonde lhritage du puritanisme. En disant la fois: Enrichissez-vous ! et Amusez-vous! , en rentabilisant le temps libre au lieu de le rprimer, lhdonisme contemporain retourne la raison bourgeoise contre le bourgeois: la pense calculante surmonte ses anciennes exclusives, dcouvre lutilit de linutile, investit mthodiquement le monde des apptits et des plaisirs, et, aprs avoir raval la culture au rang des dpenses improductives, lve maintenant toute distraction la dignit culturelle: nulle valeur transcendante ne doit pouvoir freiner ou mme conditionner lexploitation des loisirs et le dveloppement de la consommation 7. Souvenons-nous, cependant, que dans le premier monde , le secteur tertiaire continue sappuyer sur la discipline de la production de base contrle par lEtat, bien que celle ci sexerce essentiellement sur les immigrants ou les populations de pays loigns et en ruines. En dautres mots, luniformit de lconomie, jusquaux extrmes limites, est la condition pralable de la communication, de cet clat qui clignote dans les journaux, dans les reality show, dans les sports risque, dans les parcs thmatiques o les gens paient pour avoir des motions fortes et crier. La discipline engendre par le travail doit tre compense par linjection enivrante deffets spciaux, par une agitation mdiatique dont se charge une vaste culture du divertissement. La monotonie de la scurit, lisolement de lindividu dans une vie prive vitrifie, sont la condition sine qua non du spectacle, dune expectative purile devant quoi que ce soit pourvu que cela explose. A travers ses nouveauts, ses scandales successifs et ses alarmes sociales, la consommation informative devient un succdan de communaut qualitative pour la ruche humaine actuelle, ce systme disolement concentr que sont les mtropoles, les grands immeubles, les blocs dappartements. Il est significatif aussi que les offres de connexion sexuelle aient leur point dorigine dans la solitude: Ne reste pas seul, appelle! . En tant que phnomne de masses, la consommation serait incomprhensible sans ce malheur intime, sans la peur latente qui rgne dans les rues des grandes villes, sans lenfermement progressif chez soi, la coercition de la macroconomie sur lexistence, le harclement dun systme dinformation qui bauche sans trve un extrieur horrible. Il ny aurait pas de consommation sans la rupture des relations humaines qui taient encore possibles aux premiers stades de la modernit. La concentration de la population dans la fourmilire urbaine, en atomes de vie qui ne peuvent communiquer quen clatant, accompagne la concentration de points lumineux sur le ciel publicitaire de tous les crans. Ce qui soffre l est un nouveau genre de Vrit, une nouvelle essence, supplment de lexistence perdue, submerge. Nous pourrions mme dire que la communication apparat en tant que dbitrice du modle terroriste de lexplosion. Les atomes isols ne communiquent avec lextrieur qu travers le petit Big Bang dun impact, que ce soit information, menace ou publicit. Dans lunivers social format par lconomie, qui est le nom dun retrait existentiel
7

Alain Finkielkraut, La dfaite de la pense, Folio Essais, Paris 1992, p. 161-162. Le roman 99 francs se proposa de mener jusquau dlire cette intelligence cynique de la publicit. Voir Frdric Beigbeder, 99Fs, Paris, Grasset, 2000.

23 vers le secret, larchtype communautaire doit tre celui de la dcharge: limage choc, les applaudissements nourris, la phrase gniale, lclat de rire, ltincelle dune publicit, le sourire radieux, le pic de lindice daudience. Linteractivit dsire rsulte de lexpansion constante dun noyau dexistence comprime, qui doit obligatoirement passer par la clandestinit dune inter-passivit pralable. Les poches dopacit, les sous-sols de la vie contemporaine (lhumanit qui affleure aux consultations des psychanalystes, dans les offres algales dInternet, dans les nouvelles formes du crime urbain, dans lexorbitante misre du Tiers Monde) alimentent les autoroutes radieuses de la connexion. Dans tous les cas, dans la logique massive de cette modernit tardive, pas dexprimentations gratuites face lintemprie. Les populations dveloppes, qui ont abandonn les limites de la vieille gographie, rencontrent dans les signes de la communication une nouvelle patrie, un succdan de sol et de ciel. Ainsi quun puissant moteur de consensus autour de chaque consigne. Au fond, le seul message de la communication et de la consommation est de faire durer le dcollage des peuples sous dvelopps qui restent encore proches du non consommable de la terre.

24 II

Ecarte-toi de la mort
Notre ordre social perdure en tant que ligne de dfense face au vide, face lambivalence dun sol primaire qui persiste. Le mange darticles entrant dans notre vie quotidienne tisse un tapis dor qui permet dviter les spectres du prsent, le sous-dveloppement nigmatique de ce qui est mortel. Le battement du march supporte un horizon sans cesse renouvel, aussi infatigablement renouvel quest tenace le retour dune vague terreur dantan. Nous devons barrer le passage au dmon de la ncessit, aux vieilles questions se rapportant la survie, afin de permettre la venue dun futur libr de la mort. En effet, dans la consommation, il ne sagit pas prcisment de matrialisme . Pour commencer, seuls les fantmes fascinent de cette faon et ncessitent ce vacarme. Lavalanche de promotions se dverse sur le prsent, recouvrant le spectre dune rarfaction qui nous effraie. Ce qui rsulte de ce luxe, parce quil est trivial justement, est quil recouvre une nudit intuitive, un danger lmentaire qui nous assige. Grce la monotonie de la richesse, cette opulence radieuse qui nous fabrique sans cesse un ciel assur, nous recouvrons le relief incertain de la pauvret, lhtrognit de ce qui existe simplement, l, renferm dans son mutisme. Sous cet aspect, labondance consommatrice, en tant quelle rduit constamment lextrieur des strotypes circulants, reprsente lune des formes extrmes de la discrimination et de la scurit. Lorsque Bernhard dit: Le lynx et son luxe. Le lynx des murs et le luxe des murs, parce quil y a des murs -- des murs blanchis la chaux 8, nous devrions le prendre au srieux. Il se peut que notre monde libre soit libr en premier lieu de la loi de gravit, de limmondice du monde, de cet empire anachronique dune finitude que, sous des formes brutales, nous avons transmis une humanit engloutie qui (galement lintrieur de nous mmes, ainsi que le savent aujourdhui les psychologues) sert exorciser nos peurs alors que nous lcartons parce que sous-dveloppe , inculte, non dmocratique. La nouveaut sans fin qui permet le maintien de notre monde libre, cette vitesse phnomnale de remplacement dont rien nest plus prsent labri (ni laspect physique, ni lidentit sexuelle, ni la famille, ni la langue natale, ni la demeure) va au devant de lincertitude de lavenir, et prsente linconnu emball sous la forme dun bien prt tre apprci. Sur ce point surtout la publicit met en avant la conqute sociale et technologique de ce qui auparavant tait externe. Elle annonce ce pouvoir qui renat face une extriorit que la vie contemporaine continue percevoir comme menaante et qui maintenant apparat comme enfin dompte, servie domicile avec un mode demploi. Chaque article neuf qui apparat, prcd par les trompettes de la rdemption, suppose quune autre partie de la rgion inconnue qui nous entoure a t ravie aux barbares qui maraudent encore lextrieur. Chaque produit rcent technologiquement disponible est une parcelle arrache au monde ancien, la fort de lexistence. Le vacarme lumineux de chaque spot offre, plutt que tel ou tel objet, le pouvoir de lactualit sociale sur la vieille incertitude de la vie. Cest la raison pour laquelle la publicit fonctionne toujours, mme si nous nachetons rien, car grce elle, nous passons le temps, nous consommons son silence, le seul ennemi de fond restant encore notre poque. Ceci explique aussi que les grandes marques vendent non seulement des articles, mais aussi des logos de vie, des enseignes de style, mme si larticle en question ne savre tre quun fiasco. Considre ainsi, la consommation actualise lestement ce que Nietzsche appelait vengeance, notre aversion traditionnelle vers le temps et son cela fut 9. Il s agit dun
8

Thomas Bernhard, Entretiens avec Krista Fleischmann, Paris, LArche, 1993, p. 33. Bernhard joue sur les mots Luchs (lynx) et Luxux (luxe). 9 Friedrich Nietzsche, De la rdemption , Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Folio Essais, 1993, p. 177.

25 dispositif perfectionn pour injecter de la permanence suprasensible sur la mare de lexistence. Il est question du moyen idal pour reproduire le pouvoir occidental de lHistoire sur la vie, du temps tlologique du progrs sur le temps irrgulier des choses mortelles. Nous consommons de lexistence partir dune Essence purement sociale, qui est parvenue tre parfaitement variable, technique, interactive. Par cela mme, une telle essence est presque indtectable, car elle peut changer continuellement de visage sans se substantiver de faon ingnue. Do le clbre commentaire de Marx: Une marchandise parat au premier coup dil quelque chose de trivial et qui se comprend de soi-mme. Notre analyse a montr au contraire que cest une chose trs complexe, pleine de subtilits mtaphysiques et darguties thologiques .10 Revivifiant le Progrs rouill dans notre poque de crise des grands idaux et des grands rcits, la consommation tente dapaiser la vie grce une averse d essences fongibles qui nous fera oublier lEssence ractive qui explique notre existence, qui offre une couverture la crainte purile que nous foulons jour aprs jour. Sous le paroxysme de la consommation gt une panique face au non-consommable, la menace dun retour du refoul, la simplicit de la finitude. Nous consommons le malaise de lhtrogne grce un rcit acclr, une Histoire agile qui recommence dans chaque publicit: tout ordre statique tombe en poussire. Tout ce qui tait absolu devient historique .11 Le renouvellement perptuel permet datteindre une uniformit et un consensus sans prcdents dans la socit occidentale. Il en est tel point ainsi que la singularit qui rsiste devient immdiatement la condition suspecte dun ennemi dormant de lactuel catholicisme social. De multiples signes nous entourent qui indiquent quun tre-l muet, sans logos, devient de plus en plus tranger. Alors que nous restons chaque fois davantage paralyss par lhsitation face aux questions cruciales, le milieu social conspire pour que nous nous dfinissions, nous nous exprimions, nous nous ralliions des identifications secondaires constantes. La demande la plus infime est suivie dune kyrielle de questions qui nous transforment en souverains dun royaume instantan : Pur ou avec du lait? Dans une tasse ou dans un verre? Du sucre ou de la saccharine? Voulez-vous manger autre chose? . Houellebecq dcrit cet tat ainsi: La publicit met en place un Surmoi terrifiant et dur, beaucoup plus impitoyable quaucun impratif ayant jamais exist, qui se colle la peau de lindividu, et lui rpte sans cesse: Tu dois dsirer. Tu dois tre dsirable. Tu dois participer la comptition, la lutte, la vie du monde. Si tu tarrtes, tu nexistes plus. Si tu restes en arrire, tu es mort 12. Auparavant, les constructions, au fil du temps, nengendraient que ruines. Maintenant, elles produisent des gravats, des matriaux jetables, recyclables. Ltrange statut de lancien dans nos socits, notre compulsion dcrter aussitt comme obsoltes les biens davant hier, ne provient pas seulement de la pression vidente du gigantesque march de renouvellement. Il existe plutt, dans le loisir prcisment, un bnfice crucial animique et mtaphysique qui nous pousse au changement. Le problme que pose lancien, que notre obsession pour le renouvellement nerveux essaie de cacher, nest pas simplement sa dcrpitude laide et ennuyeuse, mais plutt lactualit problmatique quelle remet au jour. Ce qui vieillit insinue dans le prsent la persistance affirmative de la mort, se lie quelque chose dimpntrable face quoi la pragmatique sociale ne peut rien. Tout objet ancien, mme sil fonctionne, rappelle trop le tropisme vers la terre, la dette du prsent technique au temps profond de lexistence. Et nous naimons pas ce virus. De plus, tant donn que lclatante classe moyenne postmoderne est une socit qui a reni le terroir, de paysans dhier, il est naturel quelle ressente une panique supplmentaire face tout ce qui lui rappelle le spectre des racines. Cette fureur tertiaire qui ne peut supporter aucun rfrent fixe, fureur exemplairement visible dans une
10

Karl Marx, Le caractre ftichiste de la marchandise et son secret , Le capital, Critique de lconomie politique, Livre Premier, volume 1, Paris, Champs Flammarion 2000, p. 68. 11 Guy Debord, La socit du spectacle, Paris, Folio Essais, 1996, p. 69. 12 Michel Houellebecq, Interventions 2, op. cit., p. 41. Cfr. Tiqqun, Thorie du Bloom, op. cit., p.28-29.

26 Espagne toujours en travaux, est compatible bien sr avec des leitmotivs archasants, avec le culte des antiquits de designer, et lartisanat rendu hyginique. Pain cuit au four bois, langues rgionales et poutres apparentes peuvent complter trs bien laversion profonde de cette socit de nouveaux riches face tout sol fixe. Rien ne les impatiente davantage que la permanence ou limmobilit. Nouveau maintenant veut dire meilleur (...) Quil sagisse de lEurope, de lcole, de la culture, de lentreprise ou de lintimit, on veut toujours faire bouger les choses, dynamiser les institutions et les hommes. Ce nest plus lexprience qui est honore dans nos socits, cest leffervescence, lnergie, la fougue (...) Tous les protagonistes du dbat idologique, aujourdhui, sont des vivants qui se traitent mutuellement de morts et la nostalgie, do quelle vienne, est systmatiquement qualifie de frileuse .13 Face au lit anachronique du rel, lattractivit de la nouveaut articule est celle de ce qui se manifeste sans mmoire, propre et opaque dans son autosuffisance. Eclatant en une apparition solipsiste, tomb dun firmament mtorique, lobjet dans toute sa fracheur apparat heureusement synthtique, nous sauvegardant de la distance, qui marque la sparation, que la technologie reprsente et promet. Le glamour furieusement actuel du dernier cri brille partir de son manque de pass (son pass immdiat est la puissance du prsent technique), apparaissant sans rminiscences et sans mlange, sans dette envers le monde des morts. Pendant un instant, quelque chose carte, hors de toute gravit, les ombres qui auparavant tenaillaient les humains, nous dlivrant de tout souvenir de malheur. Dans lapatridie sans racines propres de lextase publicitaire, sans anctres ni prochain, brille la promesse qui nous dlivrera de tout manque. Il sagit dun simulacre gnial de la puissance de changement qui est la vie mme. Sur le plateau de la consommation, on imite lvnement imprvu qui subvertit encore ponctuellement le rgime du temps contractuel. Ehontment analogique vis vis du mythe de lEvnement, larticle nouveau reprsente le spectacle de la puissance sociale surpassant la puissance vitale, le courant des forces lmentaires. Si tel tait le cas, les toiles objectales de la publicit se relieraient en dernire instance un nouveau genre de xnophobie, une sorte de racisme dynamique, un racisme expansif qui discrimine positivement ce qui se prsente dans le fracas du succs et exclut lobscur, lirrgulier, le non homologu. Quelquun a parl ce sujet dune sorte de fascisme thermal. Le fait est que lexclusion quil met en uvre passera difficilement pour telle car elle est bnie par le dieu actuel, par lalibi dune pluralit dmocratique qui, en outre, se prsente toujours comme faisant contraste un extrieur plus ou moins diabolis. Il existe cependant une structure de rptition dans la consommation parce que, forcment, la srie est le socle dune production massive qui doit justement nous protger de lhtrognit. Loffensive contre le singulier est indispensable, ainsi que lest la haine envers la qualit non technique de lexistant. La publicit, en fait, nest que la subordination de chaque uvre individuelle et de chaque objet face au dfil gnral des marchandises. Laugmentation du volume du son lors des annonces la tlvision, le fait que ce soit la publicit qui paie les programmes signifient ils autre chose? Chaque chose nest que lannonce dune autre dans une transcendance sans ciel qui, afin de maintenir son effort de dcollage incessant, ne peut sassigner aucun but prcis. Jnger disait: Le service est collectif et plantaire () et sans buts dfinis depuis que le progrs est devenu suspect. 14 La promesse de stabilit se dplace vers un amphithtre indistinct, vers la vibration dun renouvellement imparable. Ainsi que le dit quelque part Baudrillard, il semble que notre monde nexiste quen fonction de la publicit que lon pourrait en faire dans un autre monde toujours venir, qui attend dans lantichambre des programmes. Sous cet aspect, les diverses sortes de marchandises, le mange gnrique de
13 14

Alain Finkielkraut, Lingratitude. Conversation sur notre temps. Paris, Gallimard, 1999, p. 136-137. Ernst Jnger, Les ciseaux, Paris, Bourgois, 1993, p. 182.

27 la consommation, ne sont quune attaque en rgle de toute cration originale, de toute la singularit dune uvre et de la notion dauteur. Dans ce monde instable, qui conserve toujours un arrire-fond primitif amplifi par les mdias, il est rconfortant de rpter le geste dacqurir un article neuf, dont la qualit promise nous attend, garantie par la puissance dune marque, par la rputation dun secteur rcent, dune boutique la mode. En outre, la liturgie changeante des achats nous anesthsie et permet de rendre invisible la contrainte conjugue de ce qui est mis en vente. Lavalanche de varits cre un mur confortable et moelleux. La nouveaut dplace avec rapidit lantrieur pour que la vacuit napparaisse pas, pour que personne naie peur du vide. Pensons au mcanisme mental et physiologique des crans. Une surface continue, occupe par la monotonie grise des mots ou du noir et blanc provoque ennui, distraction et nous chasse en peu de temps. Au contraire, une production discontinue, remplie de surprises, de variations et dclats, base sur les effets dune image au zapping incorpor tout instant, engendre une attention hypnotique, envahissant les esprits enfants et adultes. A limage des crans, do la place centrale de la tlvision parmi nos symboles, la consommation fonctionne avec le rgime de linterruption constante, de la discontinuit garantie. Aujourdhui lalibi de la pluralit reconstruit maintes reprises la force de notre intgrisme. Celui-ci prend sa racine sur lesprance sociale de rompre sans fin la continuit de ce qui est htrogne, cette puissance de changement quest la finitude commune. La fameuse couverture est essentiellement cette possibilit de pouvoir partout brouiller toute relation directe la terre. La couverture doit dlocaliser, interrompre la puissance commune, couper lherbe sous les pieds la vie. Draciner pour dfinir, faire peur pour identifier. La logique de la consommation est une fragmentation enveloppante qui, dun ct, concentre lidentification, et de lautre, expulse toute diffrence radicale. Ne cre telle pas de fait un camp de concentration de circonstance, celui de lindice daudience des mdias? La srie multiforme cre une nouvelle profondeur de confort, avec sa surdit associe. Lhabituel insensibilise face lambivalence de la proximit, face la singularit spectrale de ce qui existe l, sans couverture. Protgs par des programmes qui le librent de lhtrognit relle, le consommateur acquiert un trange mutisme (compatible dautre part avec le fracas), au fur et mesure quil perd son mystre, cette nigmatique expressivit du vivant. La consommation induit une transformation anthropologique aussi lente et subtile que le changement climatique. Transformation indcidable, qui ne peut sexprimer indirectement que dans la littrature de science fiction, dans limaginaire cinmatographique, ou dans les fantaisies de terreur. Il est trange, dans ce sens, que la transformation du citoyen en consommateur, aprs la II guerre mondiale, concide avec lobservation universelle dune ligne dextraterrestres qui nous rendraient visite, cachs parmi nous. Comme si stait produite une mutation infime qui nous rende trangers nous mmes et nous mnerait souponner autrui dtre un possible alien qui dort. De fait, ce qui dort chez autrui est lorigine de la terreur. Les doubles vies de lhumanit postmoderne, les circuits clandestins de la nuit ou dInternet, les nouvelles formes de crimes urbains perptrs par des citoyens discrets, les dernires pathologies corporelles: allergies, virus, situations danxit et de dpression Avant tout, le vaste phnomne social des disparitions mystrieuses (pour commencer, celles des fins de semaine, quand les gens ne sont plus localisables), comprenant le chiffre non connu du nombre des suicides.15 Est-ce que tout cela ne fait pas allusion un ddoublement indtectable,
15

En France, il y a 12000 suicides annuels, ce qui fait plus dun suicide par heure, pendant toute lanne () 24 cadavres volontaires par jour. 168 interruptions volontaires de vie par semaine. Mille morts choisies par mois. Une hcatombe dont personne ne parle. La France est une secte du Temple du Soleil gante. Selon un sondage de la Sofres, 13% des Franais adultes ont dj envisag srieusement de se tuer . Frdric Beigbeder, 99 F, op cit., p. 88.

28 une alination laquelle il manquerait un rapport pour pouvoir tre rcupre, pour pouvoir tre affronte? Dun ct comme de lautre, notre culture vit dans la srie ranime, la trane dune dlgation globale qui dfile devant la fentre de chaque vie prive. Tout se passe comme si chacun de nous tait le fonctionnaire dun Etat portable et lectroniquement prsent, fondu dans le battement du march et en chasse de la plus petite diffrence extrieure. A lencontre de ce que proclame son auto-publicit, le tapis de la consommation ne reprsente pas que le battement du prsent mais celui dun prsent socialement contractuel, une instantanit sous-titre et enchane une organisation minutieuse de la vie. Nous changeons sans cesse la forme des objets que nous utilisons pour que cet enchanement nous libre de nos zones dombre, nous pargne le problme radical de la vie et de sa continuit perdurable. La ritration des signes est, sous cet aspect, un sdatif face linconnu qui bat en chaque intimit. Il sagit dune simulation gigantesque o, pour chaque fragment dexistence dans lequel menace une essence mortelle, nous recevons un article entour de son halo, de sa notorit protectrice. Celle-ci renforce de nouveau le succs de la reproduction massive, cette publicit autonome constitue par le grand tiroir, neutre et neutralisant, dans lequel palpitent les nouveauts. Une indiffrence maladive ce que chaque tre possde dunique, nest que le rceptacle de la contagieuse pluralit du march. Celle-ci est alimente, tout en le voilant son tour, par le nihilisme du systme social en ce que la vie saffirme en tant que relation la mort. Le flux continu de lactualit, mme troublant et diversifi, doit conjurer la spirale de la finitude, le risque dun retour de lasocial, de toute scne primitive. Aujourdhui, pourtant, il sagit dun refus qui, bien qutant pli de faon bactriologique aux menus dtails de chaque existence, de mme que la planche de surf se confond avec la vague, se prsente de faon ritre cach sous une effervescence bruyante. Le modle de la ligne droite est de plus en plus exclu, car btement rpressif, mais lide que derrire la gomtrie fractale de lactualit se cache le mme monothisme rig contre lirrgularit de vivre est plus quun soupon. Lennui et la solitude domestiques actuels, ce mutisme catatonique qui tombe soudain sur une intimit renferme, qui ventuellement peut engendrer des actes de violence gratuits , est sans nul doute le rsultat dun danger vital rprim, parpill parmi la parcellarisation technique du temps. Etant cuirasses face leur peur de la peur, exiles de la puissance primitive de leur peur, les vies senlisent dans une normalisation qui ne peut trouver de soulagement que dans le terrorisme des mdias. Le renoncement lexistence cre une hsitation, une paralysie qui ne peut trouver dissue que dans la constante cyngtique de lautre extrieur que pratique linformation.

29 III

La terreur en tant que genre

Aussi bien dans les mtropoles que dans les anciennes colonies, il faut draciner les individus de leur culture anthropologique pour les livrer ensuite une culture normative qui, sous couvert de transparence, associe lindividualisme du dehors. Avant que les valeurs de la consommation ne parviennent tout niveler, une discrte violence est ncessaire pour arracher les humains au tissu dhabitudes et dattitudes qui constituent leur exprience communautaire. Reprenant des ides de Weber, Foucault a soulign quune des diffrences entre les socits de souverainet mdivales et les socits disciplinaires modernes est que les premires contrlent la population par lattachement local au sol, alors que les autres le font par une organisation minutieuse du temps urbain, graduellement dlocalis. Limpact des nanotechnologies est aujourdhui le facteur cl de ce travail de dlocalisation. Le tlphone portable, par exemple, permet de nous localiser tout le temps pour ntre enracins nulle part, flottant dans une communication sre, sur la toile du temps social qui relie des nuds isols. Ainsi donc, si cet effet de dracinement peut tre obtenu dans les pays loigns par la pression macroconomique et la violence physique de la destruction, parmi les nations lues par la dmocratie, lexigence plus subtile de la peur se rvle un mcanisme ncessaire. Une dialectique plus ou moins souterraine engendre une troite combinaison de scurit et d inscurit, de peur et de retranchement, indispensable la culture glissante du march. Lauthentique force sociale de largument du risque rside justement dans les dangers que lon projette dans lavenir, reconnat Beck.16 Mais cet auteur nassume pas toujours, mme quand il reconnat dans la thmatique du risque un big business, la nature mdiatique du risque et son effet endogame, dont la fonction est de dtruire la forteresse de lexistence individuelle et de rassembler le troupeau humain autour de ses leaders. La panique face une extriorit active, plus ou moins indtectable, qui peut nous envahir demain, ne fait que renforcer le corps social mdiateur et vacuer les initiatives personnelles du prsent. Il est possible que le modle gnral de cette dialectique perverse soit celui du rle politique jou par le terrorisme: dun ct, il est rellement craint; de lautre, il est utilis sans cesse comme un fantasme tranger qui assurerait la cohsion de notre socit aux intrieurs infinis. De fait, le risque incessant suscit par les mdias et leur appel social, nous sommant de nous mettre entre les mains de spcialistes (mdecins, hommes politiques, informaticiens) nest quune sorte de terrorisme social consensuel. Il sagit des fameuses inscurits induites. Bien avant Giddens, Weber insiste sur le fait que le capitalisme est avant tout une culture de lisolement hyginique, de la sparation protectrice. Lthique essentielle au capitalisme, son noyau religieux repose sur une offre disolement face au danger dune irrgularit relle (les sens, le temps perdu, la communaut dsoeuvre des hommes) qui nest pas homologable avec la transcendance pure des lus. Bien que pour cela la puissante scurit quoffre le capitalisme devienne linscurit qui se renouvelle toujours en tant que menace externe, ressurgissant en tant que danger reprsent par les autres, du trfonds de nous-mmes. Dans un sens parallle, la culture de la consommation nous met constamment labri du dehors brutal, nous sauve en nous proposant publicitairement un bond, mais elle y parvient en nous faisant frler constamment un enfer latent. Cest sur cela que sappuie le rle dynamisant que joue dans lconomie la menace constante de la crise, quelle que soit sa mystrieuse nature relle. Souvenons-nous simplement de la contrainte
16

Ulrich Beck, La socit du risque, Paris, Champs Flammarion, 2003, p.61. Trop frquemment, Beck tombe dans la sensibilit hypocondriaque du bien-tre europen, insistant sur le caractre indtectable des menaces globales du risque et sur limportance des organes de perceptions des experts scientifiques. Ibid., p. 46. sqq.

30 exerce par le fantasme structurel du chmage dans un monde qui, dautre part, dfend la religion du plein emploi. A ce sujet, Bourdieu sest dj exprim avec clart: La prcarit sinscrit dans un mode de domination dun type nouveau, fond sur linstitution dun tat gnralis et permanent dinscurit visant contraindre les travailleurs la soumission, lacceptation de lexploitation .17 De faon gnrique, la terreur ne reprsente dans notre monde quune injection obligatoire daltrit. Altrit obligatoire peut-tre dans la mesure o le bien-tre occidental exige limpratif de transparence, lanantissement de toute zone dombre. A cause dun mcanisme homostatique de base, le corps social a besoin de se frotter une entropie externe pour maintenir la tension de son organisme. De mme que le corps, soutenu par lassurance de la mdecine, devient hypocondriaque dans sa recherche dsespre dune maladie contre laquelle reconstruire une certaine gestion de la sant , la socit entire doit localiser sans cesse les ennemis qui lui permettront dexorciser son mal-tre et reconstruire son tissu interne. Une telle chose, qui, au cours des dcennies de guerre froide tait garantie automatiquement par le communisme et le danger nuclaire, exige depuis la chute du Mur un effort redoubl pour dtecter des micros ou des macro- prils, lointains ou immdiats. Le dispositif mis en uvre par lInformation ne serait rien sans cette ncessit globale dexorcisme, reposant sur une lgion sans fin de risques qui nous harclent. Dans ce sens, la terreur, terreur guerrire incluse, fait partie de la culture du divertissement. Dans les annes soixante-dix, quelque nouveau philosophe explicita le rle que le terrorisme antisystme jouait alors au moment dexproprier le commun des hommes de leur prsent. Or, nous pourrions de mme expliciter le terrorisme lgal des mdias, qui effraie en permanence les citoyens par toute une batterie de dangers qui nous font dpendre toujours plus des dispositifs techniques, du langage sotrique des spcialistes. Ainsi que ses critiques, le systme lui-mme est apocalyptique. Etant donn quil na rien de radical offrir, car il repose sur laversion de la finitude, il ne peut tre apprci que par ses ennemis supposs. Quoique, de fait, la mtaphysique du nivellement ne peut nous neutraliser sans mutilation, elle reprsente en outre la forme contemporaine que revt lingalit. Lhomognisation est, dirions-nous, larme du mensonge de la classe moyenne que manient les nouvelles lites mondiales. Un tel mensonge avance au dtriment des retards qui rsistent et favorise la minorit qui, sinterposant face la majorit publique, dtient le pouvoir en place. Luniformisation mondiale, qui suppose une sorte de lente mutation anthropologique entre les lus, dvaste les peuples non dvelopps, attachs encore la terre et la densit des cultures communautaires. La mtaphysique occidentale sincarne en une politique et une activit guerrire, car la partie initiale du march est la diabolisation instinctive de ce qui bat au dehors, non recouvert par la magie de lquivalence. Le mme ordre social qui exalte le dpassement incessant luvre dans le renouvellement de biens, doit diaboliser dautre part la vie de lextrieur sous-dvelopp , ainsi quun pass suppos obscur, cruel, abandonn toutes les vexations. Dans la mesure o la culture de la consommation vit aux dpens de la culture des sens, qui est celle de la survie, reprsente par un pass de lhumanit suppos prcaire, elle reproduit un mcanisme inquisitorial selon lequel il est impossible de vivre hors du dernier salut promis aux vivants. Cest la raison pour laquelle effrayer le public face ce qui nous attend dehors, la rupture de la chane relativiste du march, de son dogme de la circulation, fait encore partie de la consommation. Do la liste interminable dennemis, naturels et humains, dont nous dlivre la protection du dveloppement. Nous vivons dans une socit, disait Debord, qui finalement sera davantage juge sur ses ennemis plutt que sur ses rsultats.18 Dans tous les cas, dans cette dmocratie biopolitique, la vie commune, sans
17 18

Pierre Bourdieu, Contre- Feux, Liber, Raisons dagir, 2002, 9 dition, p. 99. Guy Debord, Commentaires sur la socit du spectacle, Paris, Editions Grard Lebovici, 1988, p.33.

31 charpente technique, ne peut suffire, ne peut prtendre tre autosuffisante. Si cela tait le cas, lartifice mondial de la technique ne saurait comment justifier sa mtaphysique, ce dveloppement sacrifi qui prtend tre le salut et qui, pour cette mme raison, cherche faire lconomie dexplications de fond. Inquitude, malaise et inscurit face un extrieur horrible, qui nous menacerait de toutes parts, voil notre normalit, davantage dcline chaque jour en tats d exception continuels que seul le spcialiste peut conjurer. Depuis longtemps cette logique du contrle sest empare du corps, dernier bastion de rsistance de lindividu et, du point de vue du pouvoir, authentique champ de bataille en expansion de la vieille lutte des classes. La toile de fond en est la disparition, ou mieux, la proscription dune nature dont la seule existence menace de rendre lindividu indpendant. Et un pouvoir qui se prtend immanent ne peut permettre cet interstice. De sorte que la logique de la fin de lhistoire a pour leitmotiv de fond la fin de la nature. Tout cela lintrieur dun seul plan dimmanence, un fondu technique dans lequel lindividu, devenu un nud de la toile mondiale, est contrl dans un corps corps qui frle lobscnit. Dans ce registre microphysique, la rcupration du corporel, sexe inclus, nest que la rcupration de quelque chose de crucial qui sert un secteur de la socit de consommation. Do le fait que toutes les formes anciennes dindpendance ou de communaut (tabac, alcool, sexe, loisir, soleil, nourriture) doivent tre taxes, diabolises, punies. Pour que le systme fonctionne, chaque homme doit porter en lui un Tiers Monde de dangers. Pour contrer chaque possible soulagement naturel de lindividu, doit sabattre une maldiction sociale correspondante, une menace que seule la technique peut conjurer. Ainsi le sexe est menac par le sida, le couple par la maltraitance, lalcool par la violence et laccident, le soleil par les rayons ultraviolets, le tabac par le cancer, lair par la pollution et le changement climatique. Il sagit de maintenir lindividu toujours en alerte, apeur et ennuy, dpendant du spcialiste qui va le dlivrer de toute cette cohorte de dangers que, dun autre ct, cette mme socit a engendrs. Une philosophie gnralise du soupon, fomente par lEtat en tant que bras arm du March, doit dconstruire tout ce qui appartient la nature dans lindividu pour pouvoir en mme temps injecter cette autre seconde nature du social dans les corps. Dans tous les cas, la dconnection est interdite. Pendant toute la journe, lindividu doit rester apeur pour pouvoir consommer des services, en dfinitive, pour quil consomme de la socit. On cre ainsi une gnration de socio-dpendants que ne peut gurir aucun programme de dsintoxication, car finalement, entre nous, tout ce qui ne sera pas socit aura disparu. Les services mondialiss sont leur tour servis par la peur, qui est la matire premire du capitalisme tertiaire. Toute la complexit de ce capitalisme tertiaire et spculatif, le mme que celui qui cre les crises pyramidales, nest quune lutte acharne pour voiler lextrieur naturel de lexistence prcisment en ce que celle-ci se prsente comme refus de toute couverture. Sous la carapace ludique avec laquelle elle se prsente, notre complexit tend fermement vers le but atteindre: envahir, annuler lautosuffisance dans laquelle se maintient la communaut des mortels. En fin de comptes, lhistoire tait termine , en passant du grand rcit moderne au petit format consommateur et humanitaire, pour quen mme temps la nature, nature humaine galement, soit intgre, protge, transforme en parc thmatique. Le restant doit revtir le sceau du danger. Dans ce sens, la fonction politique de la culture informative hypertrophie, qui nous enveloppe de toutes parts aujourdhui, est de vider de son sens toute exprience intense, toute simplicit relle. Comme le dit Tiqqun, la dconstruction est lidologie officielle de lEmpire.19 Prcisment cause du mcanisme circulatoire et autorfrentiel de la complexit informative, une insolite incertitude sest tendue sur presque tout sol rel, de sorte que,
19

Tiqqun, Introduction la guerre civile, Paris, Editions VLCP, 2006, p .136-138.

32 souvent, nous ignorons tout de certaines questions capitales, dont quelques - unes demeurent dans notre propre corps. Alain Badiou a consacr quelques pages mmorables cet effet politique de la complexit: Notre monde nest nullement aussi complexe que le prtendent ceux qui veulent en assurer la perptuation. Il est mme, dans ses grandes lignes, dune parfaite simplicit. Il y a dun ct une extension continue des automatismes du capital, ce qui est laccomplissement dune prdiction gniale de Marx: le monde enfin configur, mais comme march, comme march mondial. Cette configuration fait prvaloir une homognisation abstraite. Tout ce qui circule tombe sous une unit de compte, et inversement ne circule que ce qui se laisse ainsi compter () Dun autre ct, il y a un processus de fragmentation en identits fermes, et lidologie culturaliste et relativiste qui accompagne cette fragmentation () Deleuze le disait exactement: la dterritorialisation capitaliste a besoin dune constante reterritorialisation. Le capital exige, pour que son principe de mouvement homognise son espace dexercice, la permanente surrection didentits subjectives et territoriales, lesquelles du reste ne rclament jamais que le droit dtre exposes, au mme titre que les autres, aux prrogatives uniformes du march. Logique capitaliste de lquivalent gnral et logique identitaire et culturelle des communauts ou des minorits forment un ensemble articul .20 Or, en raison de la peur quelle doit injecter, lillusion sociale outrepasse constamment la raret pour reproduire langoisse des survivants en son sein. Labondance des marchandises, cest dire du rapport marchand, ne peut tre plus que la survie augmente .21 La consommation doit agiter la menace de lenfer, ainsi que tous les vieux systmes religieux, mais en reproduisant ce qui est infernal au sein dun ordre pratiquement immanent. Toute la toile mondiale de linformation vit de cette imminence du danger, dun risque biopolitique qui ressurgit au centre de la vie mme. Lintrieur mondial de notre socit se tisse constamment de la diabolisation dune terre ltale, quil faut maintenir tout prix comme quelque chose de viral, criminel, fondamentaliste (dans ce sens, mme aprs sa mort, Ben Laden continuera tre ternellement un agent de la CIA). Ce nest quaprs nous avoir montr la terreur inlassable qui niche dans la vie pure et simple, que nous pouvons tre invits nous promener dans le corridor lumineux des objets assurs, le long des programmes informatifs et formateurs du quotidien. Les choses vues ainsi, nous pouvons dire que nous vivons parmi une leste complmentarit dconomie et de sorcellerie, au milieu dun confort technique qui exige la constante latence du paranormal. Est-ce que cette polarit ne condense t-elle pas lalternance entre la monotonie du travail et lanomie criante du loisir? Pour la fonctionnalit de cette dichotomie, ainsi que nous le disions, la pragmatique sociale prend en charge une constante dialectique entre inscurit et scurit. On fabrique la peur face lextrieur non programm et, en mme temps, la scurit dune masse sociale continuellement reconfigure face ces dehors perptuellement menacs dexploser. Loffre de scurit et de consensus est en mme temps une menace dinscurit, une sorte de Nouvelle Msentente. Jouant avec la combinaison dun risque externe qui peut faire retour tout moment et la promesse, renouvele chaque signe de la consommation , du manque de limites internes, la technologie sociale reproduit lide dune frontire nouvelle, sous surveillance et en expansion permanentes. Lintrieur stend mesure que le dehors se rduit. Le circuit ferm que cela engendre ne sera pas facilement vu comme tel car ses parois sont en continuel mouvement et quil apparat comme envelopp, tantt par lenfer (territoires lointains peupls seulement de victimes et de bourreaux), tantt par un dcor exotique qui, comme notre jardin arrire nous tient compagnie et nous sourit. Bien que lieu commun, il nen est pas moins vrai que le capitalisme est un gigantesque producteur de misre, dune constante inscurit ne de la haine de notre commune terre mortelle. Maintes fois, se rpte la dialectique cache dans laquelle loptimisme historique
20 21

Alain Badiou, Saint Paul. La fondation de luniversalisme, Paris, PUF, 1997, p.10-11. Guy Debord, La socit du spectacle, op. cit., p. 38.

33 salimente du pessimisme vital, dune profonde hystrie anti-vitaliste qui parcourt tout le systme. Les risques lis la modernisation relvent du big business. Ce sont eux, ces besoins insatiables recherchs par les conomistes. On peut apaiser la faim, satisfaire les besoins, mais les risques lis la civilisation constituent un rservoir de besoins sans fond, insatiable, ternel, qui sautoproduit. Avec les risques, pourrait-on dire avec Luhmann , la socit devient autorfrentielle Dans la socit du risque se dessine ainsi par bonds petits ou grands - dans le cas de lalerte au smog, face aux cas dintoxication, etc. - le potentiel politique des catastrophes. Sen prmunir et les grer, voil qui peut impliquer une rorganisation du pouvoir et des attributions. La socit du risque est une socit de la catastrophe. Ltat dexception menace dy devenir un tat normal .22 Injecter de la peur fait substantiellement partie de la scurit occidentale, de mme, se mobiliser incessamment pour donner lalerte sociale fait substantiellement partie de la stabilit informative. Ceux qui ont conserv quelque lucidit savent que la crise est toujours l, quelle est le moteur intrieur du capitalisme dans sa phase actuelle, comme ltat dexception est aujourdhui la structure normale du pouvoir politique La crise, devenue permanente, exige non seulement que les peuples du Tiers Monde soient de plus en plus pauvres, mais aussi quun pourcentage croissant de citoyens de la socit industrielle soit exclu et sans travail. Et il ny a pas dEtat soi-disant dmocratique qui ne soit aujourdhui compromis jusquau cou avec cette fabrication massive de misre humaine .23 En ralit, nous pouvons dire que la production de peur et de misre sont parmi les premiers produits manufacturs, les premiers articles du secteur des services. La danseuse Pilar Lpez, professeur de Antonio Gades et de El Gito, a donn une version synthtique, presque amusante, de ce rgime de terreur auquel nous sommes soumis: La vie moderne est trs complique, trs violente. On a peur toute la journe. La tl a fait peur ! Tu lteins. Tu reois un impt payer, tu ne sais pas de quoi il sagit. Ensuite un extrait bancaire. On ny comprend rien, des chiffres, encore des chiffres. Retenue, pas de retenue. La danse et le thtre, cest pareil, a fait peur ! La fume, les lumires violentes, ces embrassades qui sont plutt des coups de poing .24 Nous pourrions dire que tout le secteur tertiaire du capitalisme spculatif salimente de nos soupons vis vis du secteur primaire , de notre crainte du flux lmentaire de la vie sous nos pieds, ainsi que celle de laltrit corporelle et de la culture anthropologique des peuples de la terre. Contre ce que croient aussi les penseurs bien intentionns libraux, les dlices plantaires du march ne se dversent quaprs quune humanit locale ait t tourmente dans lunivers culturel et politique dans lequel elle vivait. Des pays entiers rebelles, des nations aussi diffrentes que le Vietnam, la Serbie, Cuba ou lIrak, seront pousss saigner avant de comprendre la loi colore du march. A propos de notre cruaut, iek a crit que notre logique politique admet facilement et a besoin de lautre en tant que victime, un tre paupris qui shumilie et demande de laide, suppliant aux portes de notre hospice social. Nous ne tolrons nullement, moins quil ne sagisse dune grande puissance, un Autre orgueilleux qui ne nous admire pas, qui se montre mme dispos rsister dans sa diffrence.25 Ainsi que cela a rarement eu lieu dans lhistoire, l infinie diversit du march implique une planification, une contrainte tatique impitoyable, bien quaccompagne de son indispensable appareil informatif et de sa cohorte de matres penseurs. Do la ncessit de la
22 23

Ulrich Beck, La socit du risque, op. cit., p. 42-43. Giorgio Agamben, Moyens sans fins. Notes sur la politique, Paris, Payot et Rivages, 1995, p.143. De mme, Deleuze: Il est vrai que le capitalisme a gard pour constante lextrme misre des trois quarts de lhumanit, trop pauvres pour la dette, trop nombreux pour lenfermement . Gilles Deleuze, Pourparlers, Minuit, Paris, 1990, p. 246. 24 El Pas, mardi 31 Aot 2004. 25 Slavoj iek, Des victimes, des victimes partout Fragile absolu, Paris, Flammarion, 2008, p.81-92.

34 guerre, ce besoin de harceler, assiger, bombarder, rduire. Aprs les guerres de conqute du XIX sicle, aprs galement la II Guerre Mondiale, la trane de conflits arms attiss par lOccident pour conserver ses intrts dans le monde est impressionnante. Cependant, correspondant au triomphe mondial de la culture de la consommation, a lieu en consquence un changement des signes guerriers. Nous passons des grandes guerres de confrontation massive, ces orages dacier qui altraient de vastes espaces physiques plutt que les hommes, au violent conflit rgional ou local de lactualit. Dans tous les cas, se prolonge une re dans laquelle le gnie de la guerre se mle lesprit du progrs.26 Dans notre tat de bien-tre, ces guerres suscites sur des ennemis dlabrs ne sont que simulacres, clips dune guerre dont nous avons besoin pour soulager le malaise domestique, pour nous conforter dans lide qu lextrieur du limbe de la consommation ne nous environne que leffroi. Depuis lAfghanistan jusqu Gaza, trs en de des impratifs conomico-militaires (contrle du ptrole et des matires premires, occupation de zones stratgiques, march des armes), rgne le besoin mtaphysique et politique de conserver vivant le fantme de la guerre, dinventer un ennemi extrieur effrayant qui justifierait notre enfermement. Un ennemi sur lequel pouvoir dverser notre haine, ne de lradication de la violence dexister de notre ciel bleu. En outre, ce simulacre de guerre, ces foudroyantes oprations de reprsailles perptres impunment par l axe du bien , permettent doublier lennuyeuse gurilla du quotidien au moyen dun processus cathartique. Le fracas de la guerre juste, blinde et prventive, permet aux blancs dmocrates, au milieu de tant dhumiliations sociales et domestiques, de dcider enfin quelque chose, de taper sur le mal quelque part. Ainsi que la rappel Norman Mailer, les guerres lointaines offrent lhomme occidental dprim, assailli par le nouveau pouvoir social fminin une cause vaguement virile o la violence est encore correcte. Clouant les gens chez eux en une espce de volontaire assignation rsidence, les conflits loigns assument compltement leur fonction de contrle au moyen de lendormissement collectif. Faisant utilement retour sur eux-mmes, les massacres tlviss stimulent de nouveau notre tendance nous enfermer, favorisent un simulacre daction in vitro, agissant en tant quhorreur analogique qui recharge la vitesse digitale de lisolement. Il fut un temps o lhomme dialoguait avec ses peurs. Le chaman, la sorcire, le confesseur taient des mdiums face lautre rive, tout comme le diable, le loup, le mouton ou lours taient les symboles dune terreur avec laquelle nous tions en relation. Tout dabord, on croyait en Dieu et cela supposait dj la conscience que nous ntions pas Dieu. Par la religion, nous nous savions dramatiquement limits, et obligs de ngocier avec linconnu. Aujourdhui les villes se sont agrandies de faon dmesure, et partout, non seulement dans les aroports ou les centres commerciaux, rgne une illumination perptuelle, un refus tacite des tnbres. Dans ce bien- tre autiste qui a limin les ombres, la peur primitive avec laquelle nous dialoguions est devenue la peur de la peur, un effroi sourd face tout ce qui nest pas connu, homologu, spcifi. Accompagnes de dcharges brutales de violence, ces crises de panique que les spcialistes connaissent bien sont entres dans les cercles familiaux et de voisinage. Dans son ensemble, que signifie le phnomne Hitchcock si ce nest lirruption dun nouveau type de peur au sein du quotidien, suscite par les visages saturs et blonds, les oiseaux qui descendent du ciel, ou les voisins lapparence paisible? A cause des nouvelles narrations cinmatographiques bases sur une histoire relle mme les enfants ne peuvent ignorer cette nouvelle terreur qui est devenue latente dans ce qui tait jusqu hier proche et tranquille. Toute innocence possible, sans oublier celle de la nature et celle des animaux, doit tre profane pour justifier lenfermement technique. Il faudrait considrer galement si le thme omniprsent de

26

Ernst Jnger, Sur la douleur, Nantes, Le Passeur, 1994, p. 28-29.

35 la pollution et de la destruction de la nature na pas cette premire fonction, extrmement perverse, de mise mal de toute rfrence dindpendance et dintgrit. Dans notre monde caractris par la paix sociale, la vaste modalit de terreur qui se dveloppe en Occident apparat sous le signe de la dissuasion. Il sagit dune sorte de xnognie, qui cre un mal artificiel qui avance de faon prventive la xnophobie. En marge du dchanement guerrier, toujours plus technique et sans risque de pertes pour les attaquants, la terreur est une modalit typiquement contemporaine car elle introduit dans lintrieur technique, excessivement clair, le simulacre dune altrit, le spectre manipulable de tous les monstres abandonns. Pour commencer, frquemment de faon manichenne, elle doit rintroduire lombre dune humanit que le patron du positivisme ne peut tailler. A la suite des temps modernes qui eurent une certaine relation avec lextriorit, alors que celle-ci, dans une socit postindustrielle dont la matire premire est la sociabilit mme, doit tre systmatiquement diabolise, la terreur joue un double rle. Dun ct, exprimer le malaise dune civilisation qui a clair tous les recoins obscurs et est menace de mort par apathie par manque de stimulants externes. Baudrillard a soulign le fait que mme les pathologies somatiques daujourdhui, du sida au cancer, des allergies la dpression, incarnent une rsistance dsespre du corps face lendogamie technique, linceste social. Sous cet aspect, le succs de la transparence capitaliste, pour ne pas prir de surabondance, doit rechercher une matire premire dopacit dans les conflits extrieurs. Nous pouvons dire que le systme informatif, mme ses moments de neutralit ou daltruisme apparents, est au service de la production dune violence externe, et sa consquente utilisation dnergie des trfonds de vie (individus, peuples et rgions) qui nont pas encore t normaliss. Mme sil reste vrai que, dans cette socit totale, l extrieur peut prendre la figure sombre dun quartier marginal, des secrets dune famille, de la pathologie dun esprit criminel. En tout tat de cause, le formatage de la violence spectaculaire, analogique du pass, tire un rideau de fume sur notre violence, celle de la neutralisation prsente. En lui donnant un visage et une substance (et ici la liste des monstres est interminable, peu importe que nous vitions de montrer la face fixe du monstrueux, comme chez Hitchcock), nous expulsons langoisse au dehors, nous parvenons concentrer en haine focalise la violence que nous pratiquons lintrieur. La socit rejette ainsi sa peur vers lextrieur et sarme de nouveau, parvenant sunifier et se mettre en garde. Sous cet aspect, le systme informatif du village global constitue un systme tribal dexorcisation du trou noir de notre malaise structurel. La logique du pour-tous , qui est essentielle aux dmocraties librales, carte la singularit. Dans ce sens, lordre public mondial exige un renoncement pulsionnel. Et le rsultat du renoncement devient ambivalence, mutisme, hsitation caractristique du sujet dans les nations dveloppes, dans lesquelles personne ne donnerait sa vie pour quoi que ce soit. Lautre face de cette hsitation animique est le spectacle, lattentisme devant le dcisionnisme des mdias. Cette hsitation justement trouve son exutoire dans les informations plus ou moins catastrophiques, qui permettent de transformer la violence latente en terreur expulse et daugmenter ainsi le prestige de la normalisation. Sous cet aspect, le malheur dautrui et la guerre aussi font partie dune culture du divertissement qui doit maintenir occups ceux qui attendent, la masse des consommateurs ternellement expectatifs face une prochaine livraison. En rsum, a fini par sinstaller une dialectique extrmement fonctionnelle entre lintrieur consensuel et lextrieur dvast. Un lointain dans lequel, aprs la violence du schmatisme informatif, toutes les armes de longue porte et de destruction rapide sont permises. A lre du consensus global les armes, pour ceux qui restent au dehors dune socit qui ne possde aucun extrieur qui ne soit malfique, doivent tre apocalyptiques. En fin de compte, ceux qui sopposent lordre social plantaire sont des fous, des voyous ou des terroristes. Do le fait que lpoque de la relativit gnrale dans laquelle nous vivons

36 depuis le dbut du XX sicle, concide avec celle de lusage des armes de destruction massive pour les autres, depuis les gaz mortels et la bombe atomique jusquau napalm, les munitions fragmentation et les nouveaux projectiles intelligents avec leurs meurtres slectifs . Nous pourrions dire que la violence des moyens de communication est structurelle, irrmdiable, car la mdiation sans fin a rendu inactive la relation la violence inhrente lhtrognit relle. Et cette pression doit finalement exploser dun ct ou dun autre. La prolifration des crans plats, qui relient le monde entier et maintiennent tout distance, est lexpression dune universelle htro-phobie de lOccident blanc, dvelopp, dmocratique. Et les crans plats seront saturs par la densit de lmotion, que les autres joueront analogiquement grce leur rle d extras , de victimes professionnelles. Le rcit terrifiant et constant qui inonde notre culture symbolise la menace qui plane sur un milieu social supraconducteur de peur, trs vulnrable par son caractre socialement incestueux. Etant donn que notre mensonge social vit de notre aversion pour lexistence, de son dsarmement moral et ontologique face elle, il pressent en mme temps que tout frlement dune pointe dextriorit qui rsisterait aurait le mme effet quune aiguille sur la peau dun ballon gonfl. Do la fureur dmesure qui sabat sur les petites nations, les individus ou les sectes qui rsistent lhomognisation. Tout ce qui ne reconnat pas notre programme binaire est viral; il ne peut tre sauv que sil est arm de faon mondiale, cest dire, parler notre langage. Seconde aprs seconde, remplir le temps grce au divertissement en expansion doit tre laspiration majeure dune culture climatise, qui fuit la finitude terrestre comme la peste. Cette terre, que nous sentons persistante sous toutes les illusions de scurit, offre la possibilit de retomber de nouveau dans laltrit relle, mre de toute les terreurs pour la faiblesse postmoderne. Do la crainte, au moindre contact avec lextrieur, la moindre piqure, de la dpressurisation rapide de la cabine artificielle dans laquelle nous sauvegardons notre tide bien-tre. La file constante dennemis mortels qui se reforme dans limaginaire de la consommation, des virus jusquau changement climatique, signifie cela. Lomniprsent visage humain du Mal, fait de personnages qui dallis deviennent rapidement des ennemis mortels, indique avant tout le besoin de conserver limage du mal, du mal intrinsque qui est lextrieur terrestre. Ainsi que le rappelle Baudrillard, le mal est le rel (limpossible chez Lacan, la Chose trangre lquivalence circulatoire), et non pas telle ou telle manifestation de circonstance.27 Il existe certainement une duplicit mondialise qui confirme que nous avons rsolu la dualit classique de la modernit (histoire /nature, Etat/individu) par une dichotomie manichenne, intgre au petit format de chaque unit de temps. Pendant le jour, nous travaillons avec des statistiques, avec des appareils sophistiqus et de froids digits; le soir, nous consultons des astrologues, des parapsychologues, nous nous divertissons de fantaisies de terreur et de destruction. Est-ce que le scnario du 11 Septembre ne fut pas prvu par limagination terroriste de cette socit, par le terrorisme de limage? Que serait en tous cas le ngoce gigantesque de la ralit virtuelle sans lillusion massive dchapper du rel, de nous vader de la loi de la finitude? La Vrit, en tant quinaccessible pour le Savoir, nous frle ds que nous prtons attention au cours plus ou moins inconscient de nos vies. Mais justement, ce que nous voulons est un savoir spcialis qui fasse fi de toute vrit. Nous laissons cette dernire pour la fiction, pour le divertissement, car nous voulons nous librer du sens de cette immdiatet circulaire inscrite dans chaque biographie.
27

Jean Baudrillard, Les stratgies fatales, Paris, Grasset, p.102-103. sqq. La forme mme avec laquelle on chtie les peuples, des peuples entiers comme le peuple irakien (dont plus de 5% de sa population enfantine dcime par lalliance anglo-amricaine avant linvasion), le peuple cubain ou serbe, montre que le problme nest pas telle ou telle politique du despote du moment, qui a t notre alli auparavant (Saddam Hussein, Milosevic), mais notre intolrance face une culture ou nation qui, sans tre une puissance mondiale, raffirme son indpendance face la dconstruction qui nous tient lieu de programme.

37 Nous pouvons souponner galement que linflation actuelle dune volont de savoir paranormal, astrologique ou spiritiste, parachve une volont de falsification, une fuite face aux signes patents de notre contingence. Dans lensemble, la gigantesque prolifration de la fiction dans cette poque implacablement pragmatique ne peut tre considre autrement, prs du Marx qui analysait la religion, que comme un symptme du besoin imprieux de svader des conditions infrastructurelles de cette vie, des signes prsents. Une infrastructure, aujourdhui, bien plus problmatique que celle pense par Marx. Fuyant ces marcages qui nous frlent et nous paniquent, nous nous rfugions dans un nouvel opium du peuple, bien quil soit aujourdhui laque, multiple et bruyamment provocant. La religion laminaire de la fluidit perptuelle, la surface sans ombre analogique, nous soutiennent. En ralit, lidologie informative qui enveloppe la consommation suppose une guerre prventive contre le grand rcit de lexistence quelconque, que lon abandonne lexception cinmatographique. Lavalanche de nouveauts a pour fonction politique cruciale dinterdire les vacuoles de non communication (Deleuze) parmi lesquelles les gens pourraient encore ressentir quelque chose, dire quelque chose. De plus, comme toute la technologie digitale a pour effet ultra-social de coloniser les secondes, linverse dune machinerie antrieure de discipline patriarcale qui tait plus lente, il en rsulte que la vie est constamment attaque par les interfrences, mdiatise, dsactive dans sa gense mme, avant de pouvoir assumer la force politique de son dsir. Cest la raison pour laquelle, et pas uniquement chez les adolescents, la consommation massive de prothses technologiques est indfectiblement lie un nouveau type de silence chez autrui. Ce monde auquel nous nous sommes incorpors orgueilleusement hier pratique un catholicisme social si intgr, si intolrant face tout reste asocial, quil a de fait interdit le vide, le minimum de violence vitale partir de laquelle nous pouvions raconter ou couter quelque chose. Ainsi il arrive que non seulement les rcits manquent de consistance interne, mme sils sont bass sur des faits rels , mais encore que les couples dinent frquemment sans avoir rien se dire. Dans le mtro, dans lautobus, dans la rue, les gens circulent retranchs dans leur sentiment de scurit, trangers tout rcit qui surgirait de leur propre vie et la remettrait en question. Ensuite la fiction viendra triomphante, le genre terreur aussi, tayer cet obscurantisme, offrant un supplment littraire par-dessus cette stricte normalisation. Le strict intrt gnralis face la force et la violence fantastiques, intrt maladif autour duquel tourne une bonne partie de la littrature et du cinma, exprime le besoin de nous mentir quant la violence relle dont nous souffrons et que nous pratiquons, qui normalement ne prend pas cette frquence donde de choc. Au contraire, lattrait de la violence scnique est inversement proportionnel notre capacit de violence muette dans limmdiatet qui continue tre le dmon daujourdhui. Dans le rgime de mutilation pragmatique dans lequel nous voluons, la force du criminel nous parat admirable, dune efficacit relle, enviable. Nous ressentons un arrire-got non dissimulable en voyant comment quelquun rompt toutes les normes. La fascination face au crime recherche, hors de latmosphre serre du maillage technique, un espace de libert sauvage, mme sil est de fait inatteignable. Luniformit srielle admet l galit sur le plan quantitatif, ramenant tout un suppos moyen terme, rebours du principe dingalit qui nous constitue. Ainsi donc, la place de la communaut redoute dans lhtrogne, est relance sans cesse une galisation associative base sur la dmission mutuelle de la singularit et sur la rapidit de renouvellement de ses supplments. En plein XX sicle, Heidegger dit: Un homme sans uni-forme aujourdhui, donne dj une impression dirralit, tel un corps tranger dans notre monde . 28 Sous cette surface lirrparable diffrence de chacun doit se terrer dans les bas-fonds de la vie

28

Martin Heidegger, Dpassement de la mtaphysique , Essais et confrences, Paris, Tel Gallimard, p.112.

38 prive, dupliquant les inclinations secrtes, les connexions clandestines sur la Toile, les identits de rechange. Or, par une loi lmentaire qui affecte tous les organismes vivants, il est invitable que chaque action produise sa raction. Chaque avance, son retour en arrire. Chaque invention, son accident spcifique. Bien que, parfois, le contrecoup ait lieu ailleurs, et cest ce quessaie de faire une socit aussi puissante que la ntre, par ncessit vitale, chaque lvation sera suivie dune chute. Ainsi que la rappel Virilio, lavion cre le risque dun accident effroyable. Llectricit, la panne qui laisse une ville entire sans dfenses. La toile informatique mondiale offre la possibilit quun petit hacker philippin ralise des ravages catastrophiques laide dun virus maison qui a lintelligence de sappeler I love you . Le corps, soumis une mdication et surveillance extrmes, les contourne par le cancer, le sida, les allergies, la dpression, lanorexie. La politique, soumise la dsactivation du consensus et lalternance, ragit par la dsaffection des citoyens, par de nouvelles formes abruptes de rbellion, par lattrait du spectacle brutal, par lconomie souterraine ou la corruption structurelle. La socit, soumise pression par le panoptique de linformation, rpond par de nouvelles formes dvasion ou de crime, par la fuite des personnes qui restent absolument secrtes ou mme par leur disparition dfinitive. Bien sr, une thique de la disparition est le revers inluctable de la logique impriale de linformation, de la consommation de la transparence. Dans la mesure o la tlvision, lintrieur de lautomobile ou les corridors dInternet nous recouvrent et nous dbranchent de toute responsabilit individuelle, ils reprsentent des formes momentanes de cachette, de secret. Si la voiture lemporte toujours sur les transports publics, cest parce quelle blinde notre isolement et nous rend invisibles. Pour de semblables raisons, un des attraits du monde de la drogue est lattnuation de toute responsabilit particulire, la dissolution de la socit formelle et le passage la socit souterraine . Comme rponse aux mille coercitions quotidiennes de la socialisation, nous pratiquons alternativement un ethos de la fuite, une frntique vitesse dvasion. En dfinitive, cela ne constitue-t-il pas la culture de changement de chane? De la mme faon que nous avons entrevu dans le terrorisme une scrtion inverse du terrorisme du systme lui-mme, la toile mondiale de la transparence communicationnelle est corrode automatiquement par les virus, rsistants la fluidit. La crise conomique nest-elle quune autre expression de ce mcanisme homostatique? Etant donn que lintrieur de lOccident global stend mesure que lextrieur sloigne et perd son tre, (la dfinition croissante des crans est lie au caractre chaque fois plus trouble de la vie lmentaire), cette extriorit ne peut faire retour que de forme virale, monstrueuse. En ralit, il sest produit quelque chose comme une double mtamorphose dans nos socits. Dun ct, le corps majoritaire a volu vers lempire diurne du contrle et de la communication, un despotisme apollinien des lumires. Dans ce sens, Baudrillard rappelle: Le moindre film ne sera projet quau prix dune discussion oiseuse et dbile: technologie douce de la culture, socialisation outrance, obscnit rampante du commentaire social ininterrompu () Tout le monde doit livrer son secret, franchir le seuil du silence et entrer dans lespace immanent de la communication, l o sefface mme cette dimension minimale du regard . 29 Dautre part, ceux qui sont frapps par la violence des marges (les palestiniens, la population des banlieues, la jeunesse, lart radical, les tribus urbaines) sont devenus presque automatiquement fondamentalistes, sectaires, terroristes. Sans aller plus loin, la ngativit majoritaire de lart et de la littrature contemporaines ne reflte que limpratif dune mtamorphose mchante en rponse virulente lempire de la transparence, la mutilation que supposent le consensus universel et la neutralisation des formes de vie.

29

Jean Baudrillard, Les stratgies fatales, op. cit., p.82-83.

39 Ltonnement infantile propre de notre mentalit informative, si proche de lappareil nvrotique qui capture tout, rvle que lomnipotence du studium actuel ne laisse place normalement qu un punctum dment.30 Cest ainsi que presque toute luvre dune Diane Arbus, dun Richard Avedon ou dun Parr fonctionne, proches de lesthtique de Warhol, se dfinissant par rapport aux ples jumeaux de lennui et de la monstruosit. Le double jeu entre uniformit et terrorisme, entre majorit morale et minorit perverse, un jeu Etat-March qui constitue laxe de la culture actuelle, montre simplement que lempire de la macroconomie, pour ne pas senliser en un ennui dfinitif, a besoin du scandale et de la crise, de ltonnement puril ou de la terreur face lexcentricit grce toute une batterie deffets spciaux. Que nous sachions, la socit actuelle, par cette dichotomie, par ce tressage constant du Surmoi et du a possde l un de ses ressorts de base pour esquiver le moyen terme de lautonomie. Cette socit de moyens infinis ne supporte pas le moyen terme de lexistence. Badiou interprte ce phnomne ainsi: Rien de plus captif, pour linvestissement marchand, rien de plus offert linvention de nouvelles figures de lhomognit montaire, quune communaut et son ou ses territoires. Il faut le semblant dune non quivalence pour que lquivalence soit elle-mme un processus. Quel devenir inpuisable pour les investissements mercantiles que le surgissement, en forme de communaut revendicative et de prtendue singularit culturelle, des femmes, des homosexuels, des handicaps, des arabes! Et les combinaisons infinies de traits prdicatifs, quelle aubaine! Les homosexuelles noires, les Serbes handicaps, les catholiques pdophiles, les islamistes modrs, les prtres maris, les jeunes cadres cologistes, les chmeurs soumis, les jeunes dj vieux! A chaque fois, une image sociale autorise des produits nouveaux, des magazines spcialiss, des centres commerciaux adquats, des radios libres , des rseaux publicitaires cibls, et enfin de capiteux dbats de socit aux heures de grande audience .31

30

Au sujet des concepts de punctum et de studium, voir Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Editions de lEtoile, Gallimard Le Seuil 1980, p. 48- 49. Cfr. Gilles Deleuze, Diffrence et rptition, op. cit., p. 61 sqq. 31 Alain Badiou, Saint Paul, La fondation de luniversalisme, op. cit., p.11.

40 IV

Diktat dordres nouveaux

Tant que lobjet conserve son aura, sans trace dusure, arborant la tension technique du design tincelant sur son corps, il nous aide aussi tre image, glisser avec la fluide transparence des signes protecteurs. Consommer, cest tre transports favorablement par une multiplicit qui apaise notre condition dtres mortels, sans aucune quivalence. Il en est ainsi jusqu ce que le bien de consommation soit us, dpass par dautres clats et commence par trop rappeler les rides de la terre. Le caractre ftichiste de la marchandise, dans laquelle, pour Marx il ny a pas un seul gramme de matire, entre en crise, commence seffondrer au moment mme o il se ralise pleinement. Il est alors ncessaire de changer, de sappuyer sur un objet qui scintille par une nouvelle publicit, par le renouvellement du mythe de la nouveaut. La crise est notre seule constance possible. Des vagues denthousiasme pour un produit dtermin, que ce soit un groupe de rock ou un programme informatique, navigant saintement la vitesse qui veut tout ignorer du repos, sont enterres immdiatement par la suivante. Tout cela, oubliant quauparavant nous avions eu lassurance que lobjet antrieur incarnait laccomplissement dfinitif de la promesse. Si nous considrons que la vitesse de remplacement est pense pour gommer la rouille de lexprience, pour que nulle scne primitive de la finitude ne revienne, nous ne verrons aucun mystre dans cet oubli, dans la quincaillerie agite de la nouveaut. En tant que mandat grgaire, la mode est une pellicule protectrice qui nous libre de lindfinition de lexistence, des ombres dune vie sans couverture. Il faut avoir vu le dernier film dAlmodvar, tre pass la Foire de lArt, tre au courant des derniers programmes informatiques, des nouveauts philosophiques. Si lon nest pas jour dans ces domaines, il manquera quelque chose notre propre sociabilit, celle de la famille, des enfants. Dans ce cas, nous cessons dtre protgs par lglise du dernier cri, par lillusion avec laquelle cette socit mcrante, qui a raval la religion au schma mme du social, relie ses membres. Pour ne pas nous sentir seuls, en marge dans un monde asocial, froisss par les fissures du sousdveloppement, il faut que la connexion la vitesse du remplacement atteigne une individualit actualise sur le rseau techno-social, compatible dans toutes ses expressions. Do lurgence sociale dtre assimils une quipe de football, un leader politique, un courant musical, un style de vie sexuelle, un club de fans dont une toile est le ple. Il est vital dappartenir quelque tribu urbaine, quelque corporation professionnelle ou groupes de pression, mme philosophiques, qui peuplent ce monde partag, rparti, parti pris. Alors que les radicaux croient rsister au systme en se maintenant dans le sectarisme, plus ou moins dogmatique, ils ne se rendent pas compte que le systme lui-mme, qui dun ct impose la transparence mondiale, de lautre favorise la constante partialisation sectaire. Que sont les propositions constantes didentification des minorits les plus absurdes, que sont en dfinitive Internet et ses rseaux, si ce nest une invitation un blindage constant, une cristallisation en diverses vies prives? Voil ce quest la communication : la connexion de lisolement. Pour atteindre son idal de fluidit, la communication doit choyer en mme temps lenfermement de lidentit dans le secret narcissiste. Le modle de lentreprise prive, chaque jour plus flexible et lie la lgret individuelle, ne laisse pas de concrtiser le socle du social en un obscurantisme inluctable. Il faut tout le moins choisir concrtement. Limportant est de se dfinir, tels les crans, pouvoir montrer que lon est identifi; pour ce faire, mme les minorits supposes perverses font laffaire, qui du moins nous reterritorialisent au bout du spectre social. Lancrage de linformation repose prcisment sur une opinion publique qui change constamment de thme pour pouvoir relier les diffrentes tribus, pour conserver la dispersion nihiliste dun ensemble

41 social qui ne doit croire en rien si ce nest en sa propre consistance. Pour le macrocosme dune majorit dont lunique raison est de maintenir la pense unique contre lexistence, le changement est le thme, la fragmentation le slogan. Tu portes une marque sur tes chaussures, sur ta coupe de cheveux, ainsi que sur la musique qui nous entoure. La mode permet au vide de se librer, tend une pluralit protectrice. Sa couverture souple nous rapproche de la chaude treinte de la majorit sociale, mme si cela a lieu au travers dune minorit. Bien quelle fasse talage de frivolit, la mode offre une treinte morale, car la morale, au sens nietzschen de cohsion humaine face lextrieur, aujourdhui nest plus quune simple attitude, une fine pellicule qui ractiverait la mtaphysique de la banalit. De faon inextricable, le dernier cri serait nimporte quel article qui nous protge de lcho possible du premier cri, de tout trauma enterr qui menacerait de ressurgir. Toute douleur, ensevelie sans mots, doit tre touffe dans larne de ce vacarme de nouveaux riches. A la faon du concept dont Nietzsche a tabli la gnalogie, la publicit dune nouveaut est aussi la ncropole dune intuition, dune mtaphore interdite qui jadis nous rattacha la terre. Les simulacres de la consommation prsentent cette nature funraire. Les prestations offertes par les trouvailles du march incarnent le dernier degr dun salut social dont la puissance, dans ce monde qui a ralis socialement la foi, ne rside que dans la triomphale nouveaut qui assure avoir laiss derrire elle de nouveau la peur du temps et son cela fut . La mode est une couverture du temps, instantane. Tel en est lesprit, la mtaphysique quil offre, et non un quelconque avantage matriel . A cause galement de la diversit structurelle de loffre sociale, en pratique serait interdite toute fidlit une valeur relle, ayant un usage authentique. La dconstruction de toute rfrence fixe est notre idologie officielle. Sur le march, il sagit toujours dun relativisme relatif, tant donn que labsolu demeure diabolis derrire nous, ou bien devant, promis un horizon de transcendance non explicite, qui change constamment de forme. Lorsque la fluidit de la sparation est intriorise, ce mlange contemporain de faiblesse nihiliste en ce qui concerne la vie et de croyance fanatique en ce qui concerne lhistoire, le vieux mcanisme du salut fonctionne simplement en maintenant la cohrence sociale, le pouvoir de lactualit face toute menace anachronique. Et cela doit avoir lieu sans quaucun but positif universel, qui finirait par tre plus ou moins ridicule, doive tre explicit. La positivit repose sur la litanie continuelle du social, que lon ne peut arrter et la vitesse effrne. Notre dmon est ce qui est statique, nous craignons que la vitesse du remplacement ne sarrte et que nous tombions dans lexistence. Notre seul espoir consiste en ce que tout circule, cest la raison pour laquelle il suffit pour nous sauver que la publicit perdure, indpendamment de tout contenu. La publicit ne fait la publicit que de la publicit, que labstraction du corps social fait vibrer. Pour nous permettre de voir jusqu quel point cette orthodoxie informative et consommatrice dans laquelle ce ne sont pas les contenus qui importent mais plutt le maintien de lespoir, est lhritire de celle de lrudition historique du XIX sicle, coutons avec quelle prcision Nietzsche la peint: Jamais il ne se produit un effet, mais encore et toujours une critique . Et la critique elle-mme est dpourvue deffet, car elle ne se traduit que par de nouvelles critiques () toutes choses demeurent en tat. On se livre simplement pendant un certain temps un nouveau bavardage, puis un bavardage encore plus nouveau .32 Cette fonction est ralise par la publicit de nimporte quel article au potentiel rassembleur, que ce soit une boisson, une information, un appareil lectromnager ou un voyage touristique. La publicit, depuis les appareils techniques jusquaux informations, engendre des emplois, cre de lemploi du temps, ce qui sappelle couverture. Et ceci est ce qui galise les produits, les
32

Friedrich Nietzsche, De lutilit et de linconvnient des tudes historiques pour la vie , Nietzsche op. cit., p. 119.

42 transforme en objets de consommation. Ils ont tous une valeur, mme sils sont minces, pourvu quils fassent masse . La progression incessante de la consommation, en commenant par la technologie, doit conserver la violence sourde du dcollage occidental sous des formes qui se multiplient autant que varient les nouvelles figures de lexprience relle. En cas dirruption dun territoire explorer, dune nouvelle maladie, dun tribu inconnue, dun artiste inquitant non catalogu, nat aussitt une entreprise informative pour couvrir et capturer dans un strotype la menace dindtermination que reprsente cette mergence. Une fois de plus, il convient de signaler ici le rle que lalternatif joue en tant quavant-garde intelligente de cette socialisation, en tant que tte chercheuse du march. Si le rel est ce qui ne cesse pas, la dconstruction du rel doit agir de mme. Cest la raison pour laquelle la fragmentation doit tre continue. La fragmentation nous protge, car elle nous sert de couverture. Ce quil faut prserver est le divorce face toute fidlit ou permanence. La mode, maintenant le simulacre de lactualit, est le nom populaire que nous donnons cette duplication du temps par laquelle le surgissement dune nouveaut se transforme rapidement en clich, en consigne. La vitesse numrique de la communication est un facteur-cl pour que le simulacre soit parfait, car entre lvnement et sa duplication sociale il ny aura aucun temps mort embarrassant. Linformation est le tribunal de service qui se charge denvoyer les premiers signes dalerte face quelque chose dinconnu qui, ayant franchi la barrire hostile du silence initial, a besoin dtre reconnu, englouti, intgr. En change du royaume de son existence, on lui offrira le plat de lentilles dun logo, dune identit reconnaissable. Il se peut que ce double phnomne mette sur le mme plan la reconnaissance et lindiffrence, le succs et lchec social, en tant que mcanismes parallles dannulation de tout ce qui menace de rompre le consensus. Dans un premier temps, loriginalit, que ce soit Wagner ou Lennon, sera soumise lpreuve du silence, de la marginalit, du mpris sourd. Ensuite, lorsquelle persiste et dmontrera une certaine capacit de socialisation, elle sera candidate pour devenir pendant un certain temps une toile, une consigne culturelle. Une partie de ce que nous considrons comme le meilleur, que cela sappelle Tiqqun ou Berger, connatra ce double destin et il est peut-tre plus difficile de rsister au succs qu lchec. Nous avons insist sur le fait que ce qui importe aujourdhui nest pas la rpression du corps, mais le contrle des mes, la production du dsir, le besoin inexorable de ne pas laisser tranquille le consommateur, de ne lui donner ni un seul instant limpression quil est possible de vivre sans la couverture de la promotion mondiale. Je me prnomme Octave et mhabille chez APC. Je suis publicitaire : eh oui, je pollue lunivers. Je suis le type qui vous vend de la merde. Qui vous fait rver de ces choses que vous naurez jamais. Ciel toujours bleu, nanas jamais moches, un bonheur parfait, retouch sur PhotoShop. Images lches, musiques dans le vent. Quand, force dconomies, vous russirez vous payer la bagnole de vos rves, celle que jai shoote dans ma dernire campagne, je laurai dj dmode. Jai trois vogues davance, et je marrange toujours pour que vous soyez frustr. Le Glamour, cest le pays o lon narrive jamais. Je vous drogue la nouveaut, et lavantage avec la nouveaut, cest quelle ne reste jamais neuve. Il y a toujours une nouvelle nouveaut pour faire vieillir la prcdente. Vous faire baver, tel est mon sacerdoce. Dans ma profession, personne ne souhaite votre bonheur, parce que les gens heureux ne consomment pas .33 Il est vident, de plus, que le gonflement des objets clatants, que ce soient des marchandises informatives ou des vtements la mode, va peu peu carter la pnible lenteur dautrui, de ltre humain qui ne change pas limage et ressemblance des biens flambant neuf qui arrivent. La dernire nouveaut incarne le charme de notre propension rapide la fuite, remplaant le goutte--goutte du temps, enveloppant notre lenteur animique dune rdemption plantaire.
33

Frdric Beigbeder, 99 F, op cit., p .19 .

43 Le mouvement qui bat doit maintenir visible ce qui est frais, lger et libr de la mort. Ambassadrice idale dune globalit qui est en soi-mme transparence, notre communication fluide hait toute zone dombre. Cest la raison pour laquelle la bruyante mentalit consommatrice doit tre hostile tout ce qui chez autrui est altrit, existence nue. Nous vivons au milieu dune socit sourde, arme dun racisme dynamique: limportance symbolique des diffrents camps de concentration dans lesquels nous enfermons aujourdhui lhumanit superflue du nouvel ordre mondial nest absolument pas mprisable. A travers la rapidit de linformation et la gestion publicitaire de laide, cet enfermement touche actuellement des masses entires des pays pauvres. Dun ct nous concentrons la pauvret, la populace que maintient unie la finitude terrestre, pour pouvoir par ailleurs disperser la richesse, tout ce qui se conserve libr de lexistence mortelle. De fait, nous appelons richesse, bien-tre ou dveloppement, ce qui flotte, libr de toute relation directe la gravit, la crasse, lirrgularit de la terre. Le bnfice mtaphysique de lisolement est considr comme richesse. A part quelques exceptions culte, nous appelons richesse ce qui est complexe, dispers dans la mdiation, et pauvret ce qui est simple, lmentaire sans intermdiaire. Mentant sans cesse dans notre pratique journalire et la furieuse lmentarit qui sert de guide nos entreprises, nous associons le dveloppement la complexit, ainsi que la pauvret et le sousdveloppement la simplicit. Plutt morte que simple tel tait le titre dune chanson enfantine dhier (lenfance est notre arme de rserve) qui concrtisait cette idologie. Ce nest que dans le champ de lart, du design ou du virtuel, que sont permises encore de temps en temps quelques licences taostes. Sans compter que, lintrieur de la fluidit consommatrice la qualit doit aussi apparatre, mais en tant quatteinte dune profondeur qui court au fil du temps, occupant sa place glorieuse dans la quantification. Le hors srie nest quune srie de haut niveau, qui recueillant le mythe vide dune qualit dont la substance nous est interdite, ne ressort quen le reliant luniformit industrielle massifie. Les produits chers, les articles litistes, ne reprsentent quun autre niveau lintrieur de la quantification, de la mme rgularit niveleuse. Par exemple, on pourrait penser quune bonne partie des succs littraires conserve aujourdhui sa plus que douteuse qualit si lon se rfre indirectement lobscnit des mdias audiovisuels. Pour de semblables raisons, on a pu dire que la fonction de la tl-poubelle est de redonner du prestige la tlvision visage humain. Les journaux ou les programmes de tlvision srieux conservent leur prestige en vertu de la grossiret qui rgne lautre ple. Qui plus est, si aujourdhui la consommation peut encore prtendre apparatre comme culture ce nest pas prcisment grce son ct populaire, mais grce certains produits choisis et aux circuits alternatifs de lhomognisation. Fukuyama lui-mme cite avec orgueil ces diffrents niveaux de consommation pour expliquer la supriorit de lconomie de march.34 Technologie, information, consommation, divertissement. Voyager sans but prcis est difiant dans la mesure o lon fuit de toutes parts, de notre limitation locale, de lici de ltre. Face au dfi gravitationnel du ici, maintenant , il est consolant de circuler, de scouler grce aux images dun mouvement qui nous libre de la finitude de toute circonstance. Grce la bande sans fin de cette pluralit numrise qui imite la qualit relle, nous fabriquons un revtement impermable la caducit. Pour cela, nous transformons chaque objet et lieu, le relief de lexprience (musifi en concept, ensuite en objet de design), en point de dpart de lorbite circulatoire. Les articles davant-garde, que ce soient des objets dart ou des vtements, collaborent pour que la coercition sociale enferme la vie muette, compltant par ce secteur culte
34

() la diffusion inluctable de la culture de consommation occidentale: marchs paysans et tlviseurs couleur omniprsents en Chine, restaurants coopratifs et boutiques de couture ouverts lan dernier Moscou, flots de musique beethovnienne dans les magasins japonais, pour ne rien dire de la passion du rock qui svit auusi bien Prague qu Rangoon ou Thran . Francis Fukuyama, La fin de lhistoire ?, Paris, Commentaire, n 47, automne 1989, p. 458.

44 le niveau bon march du secteur populaire. La mode introduit la protection du design dans les recoins les plus intimes de lexprience. Mme dans ses desseins les plus levs, elle constitue une faon gnrique, dans laquelle tous les autres lus communient aussi, dchapper lindfinition du simple tre-l, dans un recoin isol. Grce aux modes, il sagit de fuir ce type dtats que lon pourrait dfinir ainsi: Quand on travaille, on est forcment dans une solitude absolue. On ne peut pas faire cole ou faire partie dune cole. Il ny a de travail que noir, et clandestin. Seulement cest une solitude extrmement peuple. Non pas peuple de rves, de fantasmes ni de projets, mais de rencontres () Cest du fond de cette solitude quon peut faire nimporte quelle rencontre .35 Loin de cette exprience minoritaire, le mythe social du succs ignore en nous toute zone dombre, de dconnexion, de silence. Il les hait car il les ressent lies une pauvret immonde, cause dun nihilisme incapable de trouver du sens l o nexiste que la vie mortelle. La promotion consommatrice rappelle la force des sports de glisse. Naviguer au-dessus des vagues, sans se mouiller du tout, est le canon dune idologie qui prtend navoir pas dides prconues et tre pragmatique. Pensons au ski, qui fascine par son caractre exemplaire de lgret et de jeunesse. Les montagnes sont escalades mcaniquement, leur masse opaque est vaincue, pour que nous puissions glisser avec rapidit sur une surface blanche, tincelante, qui noffre aucune rsistance. Lapoge de tous les sports de glisse, que ce soient le ski, le surf ou le parapente, se rattache aux fantaisies de notre poque, ce dynamisme multicolore laspect plus ou moins amricain qui ne veut pas entendre parler de lenteur, de gravit, de limitations terrestres. Au contraire, cette plasticit rencontre lhorizon naturel de son idologie dans les activits lgres, rapides, impondrables (est-ce que le football et le basket, aujourdhui, ne sont pas aussi des sports de glisse?). Naviguer avec aisance sur Internet ou sur la plante tlvisuelle et publicitaire incarne une mobilit oriente, non vers un but concret en particulier, mais vers lhorizon flottant qui viterait toute limite, toute cible. Do le fait quAdorno ait pu dire, il y a dj plus de cinquante ans: Le pouvoir social quidoltrent les spectateurs saffirme davantage dans lomniprsence du strotype impos par la technologie que dans les idologies vieillies et rebattues que doivent cautionner les contenus phmres. Lindustrie culturelle reste nanmoins lindustrie du divertissement. Elle exerce son pouvoir sur les consommateurs par lintermdiaire de lamusement qui est finalement dtruit, non par un simple diktat, mais par lhostilit qui lui est inhrente- envers ce qui serait plus que lui .36 Dans la mesure o la publicit remplace les ordres fixes dhier par une mobilit hdoniste, la consommation permet au pouvoir social de tourner autour du narcissisme de lindividu, autour dune alination si blinde quelle est devenue interactive. Cest dans ce dcor que le marketing slve la catgorie de suprme systme de contrle. Depuis laspect physique jusqu la rsidence, cheval sur un divorce constant de toute fixit, la clrit du remplacement lve un systme gnial de scurit et de retrait. Grce la rapidit des connexions, en lieu et place de la discipline rigide prescrite depuis le haut, sbauche un Etat flexible, presque portable. Et ceci lintrieur dun temps pleinement occup, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le fait que sur les scnes cibles du march, nous ne parvenions plus distinguer le jour de la nuit, au cours dun service ininterrompu et intensment illumin, exprime trs bien la continuit solaire de la consommation, sa confusion avec les non-lieux sidraux. Suivant lempire apollinien des lumires qui fut notre origine, aujourdhui nous hassons mondialement les ombres, symbole de tout ce qui ne peut se consommer sur terre. Cest pourquoi les choses, depuis le design des objets jusqu la communication dans sa plnitude, doivent apparatre aujourdhui satures dune continuit qui vite toute pnombre dincertitude, darrt.
35 36

Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Champs Flammarion, 1996, p. 13. M. Horkheimer et Th. W. Adorno, La dialectique de la raison, Paris, Tel Gallimard, 1983, p.145.

45 Dans ce sens ontologique, celui de garantir la protection face lexistence nue, le March est le modle suprme de lEtat. En tant quunique indice externe de cela, observons que toute conomie de march puissante, et ceci vaut surtout pour les Etats Unis, fonctionne lintrieur du protectionnisme dEtat, au service des intrts plus ou moins intouchables de la nation. Justement, lune des diffrences politiques cruciales entre lEurope et l Amrique repose sur cette dtermination caractristique de lEtat la bannire toile, qui na pas de scrupules mener bien toute initiative unilatrale qui dfendrait ses intrts. A lencontre des illusions dun certain europanisme postmoderne, il nexiste aucun Etat possdant un poids mondial, depuis le Japon jusqu lAllemagne, qui nutilise fond son pouvoir central pour sauvegarder ses avantages sur lchiquier mondial du commerce. Nuanons cependant le tableau de lordre qui nous entoure. Nous sommes entours par la fodalit dune discontinuit extrmement fonctionnelle, dune sorte de continuum de la discontinuit, infiniment suprieur au pouvoir svre de jadis. Pour commencer, une poque qui prolonge la modernit et reste domine par la mtaphysique dune chronologie linaire, il est tout simplement impressionnant de suspendre la garantie de continuit temporelle. Toute ladhsion la communication, en incluant le suspense cinmatographique, fonctionne avec la logique de la rupture, avec la fracture de la continuit vitale et de la chane de terreur quelle porte. Le fracas de la publicit, la nouvelle qui clate, la rupture du schma narratif la tlvision, la surprise engendre par les effets spciaux ainsi que la prcarit au travail et la menace du chmage, nous captent efficacement dans cette illusion de rgularit qui est la forme prise par notre culture platonicienne. Grce linterruption, qui nous dterritorialise au moins pour un moment, le petit rcit du march devient le grand rcit de la reterritorialisation de lindividu fragment. Linstant contrl par la communication nous attrape, devient concentrationnaire une poque tyrannise par la chronologie, lorsque la chane temporelle du contrat se rompt. La cohrence sociale, lintrieur de la radicale discontinuit informative et consommatrice, est atteinte en tant que rapide rotation de conformismes successifs. Bourdieu lexplique ainsi: Le discours d entreprise na jamais autant parl de confiance, de coopration, de loyaut et de culture dentreprise qu une poque o lon obtient ladhsion de chaque instant en faisant disparatre toutes les garanties temporelles () Dans ce monde sans inertie, sans principe immanent de continuit, les domins sont dans la position des cratures dans un univers cartsien: ils sont suspendus la dcision arbitraire dun pouvoir responsable de la cration continue de leur existence - comme latteste et le rappelle la menace de la fermeture d usine, du dsinvestissement et la dlocalisation.37

37

Pierre Bourdieu, Contre-Feux, op. cit., p. 112-113.

46 V

Discontinuit emballe
Nous devons rompre la dure, la continuit de la finitude, par la discontinuit et lalgbre du fragment. Sur ce point Nietzsche signale au XIX sicle un ressort mtaphysique du pouvoir politique qui apparatra comme un facteur-cl lpoque suivante. Au cours dun voyage en train, en avion ou en autobus, les soins constants dont nous sommes lobjet, les offres de nourriture, boissons, journaux, lingettes, revues ou bonbons rendent vidente notre obsession de diviser le temps, de morceler son ambigit immdiate par des irruptions du pouvoir grgaire. Loffre continue, linformation constante permettent de rguler les heures, dempcher que naffleure le temps mort de lexistence, son non-sens, nu. Nous faisons allusion ce type de temps o il ne se passe rien et dans lequel, par cela mme, tout est possible, comme si quelque chose battait l, dans ce trou o se condense de faon inespre lexprience vcue. Si tout moment peut nous attaquer ce retard constitutif du temps, celui dune vie qui a chut dans le spectral, tout moment aussi doit fonctionner la proposition sociale, sa transcendance. Cest la raison pour laquelle la technologie publicitaire a accompli des efforts pnibles pour devenir digitale, et non pas simplement analogique, en pntrant les secondes avec une prcision millimtrique. Le puritanisme du numrique consisterait donc en cela, dans la passion pour lexactitude de la couverture, dans laversion admettre un quelconque contact direct avec la salet du rel. Lavalanche de messages et de petits soins saccompagne de cet arrire-got qui fait que nous nous considrons comme faisant partie de llite, dun monde confortablement assist et libr de toute incertitude. Les services servent de la scurit. La majeure partie de ce que nous appelons services, se ddiant blinder le consommateur, possdent cette composante dassistance humaine, de compagnie achete pour pallier la pathtique solitude des tres assurs que nous sommes. Les objets nous cajolent par lentremise de personnes qui nous sourient, qui nous parlent yeux dans les yeux, qui soccupent de nous. Au service est lie une figure qui joue le rle du valet de luxe, que nous ne pouvons toucher. Lorsque le produit est servi par une machine, comme les cigarettes, se profile presque toujours une voix dont le ton aimable nous confond, nous dmontrant par l que nous sommes enfin face un systme visage humain. Lorsque nous entrons dans un parking, nous vivons ce mme souci pour remplir le temps, expulser le vide: Ticket en cours . Lidal est dtre informs en permanence, protgs par la couverture technique dune socit omniprsente, qui a toujours quelque chose a dire. Linformation interminable nous protge de lin-forme, qui sera dplac vers lextrieur. Divertir est le contenu-cl de notre intgrisme informatif, vitant ainsi que ne nous frle de quelque ct que ce soit la vie mortelle. Sil est vrai que les personnes ges vont chez le mdecin la recherche dune compagnie, dune personne qui parler, nous pouvons largir cette supposition jusquaux habitudes consommatrices des populations des pays dvelopps, emmures dans leur scurit alimentaire, sociale, mdicale, technologique. Aller faire des achats est, entre autres choses, un acte social, une possibilit dtablir des relations, de rencontrer le connu et des inconnus. Cela a lieu de plus de faon enfile par la tlologie du passage, qui inonde notre vie sociale: la liste des objets acquis, le couloir du supermarch, lindice des prix, le parcours travers les boutiques permettent de conserver des relations en passant, sans avoir besoin de trop sarrter, sans trop sengager. Ce qui nest pas peu dans un monde o, pour garantir leur scurit, les gens comprennent quils doivent vivre lcart ; carts pour tre connects. Ainsi donc, cest comme si sous leur aspect communautaire aussi les services religieux du dimanche taient remplacs par les services laques de toute la semaine.

47 Loffre consommatrice fragmente lexistence en units emballes de temps socialement comptabilis. Chaque publicit remplit quelques secondes, chaque article vaut tant deuros. Le simple rcipient, qui ensuite polluera la nature par sa facture synthtique et non dgradable, concrtise la figure dune chronologie empaquete, protge contre lincertitude de lextrieur ouvert, non directionnel. Les objets en bote expriment une temporalit lisse, prte tre consomme au cours dune succession sans reste. Si lidologie consommatrice recherche une terre disponible, livre domicile, aux pieds de la forteresse individualiste, chaque produit concentr dans son emballage permet un choix rapide de la part de cette identit humaine emmure. La diversit des offres reprsente la continuit variable de notre pense unique, la scurit dans la sparation. De plus, avec notre culture plurielle du loisir est servie une espce de commande distance, connecte lcran de la communication, un citoyen qui malgr tout est mitraill dans la proximit, du foyer jusquau lieu du travail, dordres incessants. Sous la pression infinie dune une vie canalise par lconomie, le sujet contemporain peut en consommant dicter ses ordres aux articles obissants qui se livrent, aux appareils sophistiqus possdant plusieurs chanes. Partout nous rencontrerons, accompagnant laversion toute simplicit relle, le simulacre dune dcision qui de fait a t proscrite de tous les champs cruciaux. Mme la machine bon march du Photomaton nous demandera huit fois quel genre de photo nous voulons, de quelle couleur, avec quel cadre, combien de copies. A travers tout cet appareillage qui nous entoure, il est vident que nous contrlons aussi indirectement la masse des habitants paupriss qui fabriquent leurs composants de base au loin, pour un salaire de misre. A ce sujet, Klein tablit une petite liste: On a retrac le parcours des chaussures de sport Nike jusquaux sweatshops vietnamiens; les petits accessoires de Barbie jusqu la main duvre enfantine de Sumatra, du caf au lait Starbucks jusquaux champs de caf brls par le soleil du Guatemala; et du ptrole Shell jusquaux villages pollus et appauvris du delta du Niger . 38 Ces tres humains de troisime zone au service de notre confort, peut-tre pour soulager notre complexe de culpabilit, sont les mmes qui apparaissent sur lcran en tant que victimes idales, matire premire de linformation. Revenant notre sujet, il est important de souligner que le rcipient hermtique et satur de signes, emballage qui dune certaine faon se retrouve dj dans le design brillant de larticle, protge moins lobjet que nous mmes du contact avec celui-ci, de sa possible matire brute. Et de fait, il semble vident que dans les units emballes la corruption est beaucoup plus facile, car la matire premire elle-mme, en supposant quune telle chose existe, doit tre traite de faon sophistique pour pouvoir tre conserve et reste mi-occulte, travestie. Les conserves modernes sont des aliments prpars par et pour une poque essentiellement conservatrice, mme si cela inclut videmment des variantes progressistes. Epoque dont la dernire volont est de dpasser le rel en ce quil a dincertain, pour le reproduire ensuite dans la multiplicit dintrieurs contrls. Sparation et conservation: telle est lessence de notre pluralisme. La volont conservatrice, qui triture lextriorit pour conserver ensuite sa trace fossilise, a sculpt la modernit occidentale et tout spcialement son avant-garde naturelle , les Etats Unis dAmrique. Lefficacit amricaine pour larchive proviendrait dune doctrine de la sparation puritaine qui leur a permis de rompre toute relation directe avec la terre, avec le virus du pass et la culture profonde des peuples. 39 Les aliments, qui impliquaient dabord une relation directe la terre, la chasse ou lagriculture, peignent par la suite une socit autorfrentielle, une vie en conserve, traite chimiquement et empaquete. La nourriture est gre par la scurit alimentaire tout comme lagriculture est
38

Naomi Klein , No Logo. La tyrannie des marques, Arles, Lmac, Actes Sud, 2001, p. 20. Ou bien: Global Exchange rclama de Nike quelle doublt les salaires de sa main-duvre indonsienne, exercice qui allait lui coter 20 millions de dollars par anne le montant annuel exact que reoit Michael Jordan pour son soutien la compagnie . Ibid., p. 561. 39 George Steiner, Les archives de lEden , Passions impunies, op. cit., p .261-312.

48 devenue intensive, industrie alimentaire. A travers la scurit mdicale des aliments, nous consommons de la sparation pralablement prpare, une technique sociale isolante. Chaque article artificiel que lon nous sert concrtise une sparation transportable qui accompagne la complexe carrire de la vie contemporaine. En dernire instance, et ici sinscrit le rve de la biogntique, la nouvelle matire premire du secteur tertiaire est lhumanit elle-mme, un matriau profondment mallable. Sil est vrai, ainsi que le disait Nietzsche, que les aliments ne se contentent pas de nous permettre de subsister mais nous transforment, lobjectif de la scurit alimentaire serait une humanit climatise, prserve, sous vide. En somme, un Dasein qui a fait le vide autour de son essence, de lindtermination de son existence. O que vous posiez les yeux trne ma publicit. Je vous interdis de vous ennuyer. Je vous empche de penser. Le terrorisme de la nouveaut me sert vendre du vide. Demandez nimporte quel surfeur: pour tenir la surface, il est indispensable davoir un creux au-dessous. Surfer, cest glisser sur un trou bant .40 Si dans la consommation seule est constante la vitesse du rechange, une acclration qui jette en tant que ferraille ce qui hier encore tait non amliorable, lemballage de lobjet doit acclrer et allger ce processus de dpense, un mouvement social qui doit voiler justement la ncessit en ce que celle-ci prsente de non conomique, mais en tant que modalit de lexistence. Face lachat de vivres en vrac, courant jusque dans les annes soixante (tout au moins pour les produits de base comme lhuile, les lgumes secs, le sucre ou le vin) et reflet dune certaine proximit urbaine de la communaut paysanne, la dpense dunits emballes reprsente lenfermement urbain lintrieur dune chane assiste, une chronologie qui nous libre de tout ce qui rappellerait lombre de la matire. Notre culture soutient depuis longtemps une hostilit la chane ; la guerre de ce qui est enchan contre la coexistence lente et primaire avec les objets, contre nimporte quelle valeur dusage inscrite dans lexistence. Ceci implique laccroissement dmesur des villes et la mise sous emballage de la nature restante, qui de milieu de rserve de matriaux pour le secteur primaire, devient le champ opratoire dune industrie tertiaire qui comprend la nature comme un produit de la socit, autorfrentielle et cologique. En marge de lhabitude ancestrale de stocker des produits secs, sals ou fums, les conserves modernes en mtal ou en plastique ont, une fois de plus, une significative origine militaire dans les rations toutes prtes que la troupe pouvait accumuler longtemps. Ensuite, la mme ide devient applicable la ration de louvrier qui ne dispose que dun temps libre minut sur la chane de production. Les choses ainsi considres, continuerait se confirmer sur le terrain alimentaire la supposition que notre socit a loign la guerre quand elle la intriorise dans chacun des moments de sa politesse cristallise. Ceci explique le fait que ce soit de lexception guerrire ou mdicale que nous extrayons invariablement la rgle valable dans une socit domine par lide disolement et le pouvoir corrlatif de ses spcialistes. De la mme faon que les conserves militaires se gnralisent, les lunettes de soleil (tout dabord usage thrapeutique comme le Coca-Cola) sont portes par toute la population. Il en va de mme avec les drogues usage mdical, les rayons UV, le four micro-ondes utilis par les astronautes dans des situations extrmes, etc. En peu de mots, les inventions ralises pour des tats denfermement exceptionnels se gnralisent dans une socit qui adopte peu peu le modle gnralis de lenfermement. Partout, la consommation fonctionne pour servir la niche de lisolement technique. Le modle gnralis de la scurit technique est la norme cologique dun nihilisme qui considre comme dsert la terre silencieuse. Ce qui est emball, portant une date de premption visible, exprime notre volont platonicienne dlever un monde darchtypes statiques, librs de la mort. En fin de compte, la

40

Frdric Beigbeder, 99 F, op cit., p. 21.

49 date de premption garantit la jouissance de lobjet et la possibilit de nous en dbarrasser proprement avant que nous nayons subir son dlabrement, sa lente dcadence. Dans ce monde linstabilit acclre, qui a sest interdit toute ide de dure, une dure qui menace toujours de prolonger la finitude, les aliments tout prts, ainsi que tout ce qui est pr-grav, symbolisent un mode de permanence n de la vitesse mme du renouvellement, incrust en elle, cuirass dans ses entrailles. De la mme faon que la nature est aujourdhui, pour nous, le rsultat cibl de lartifice industriel et de lcologie luxueuse qui laccompagne, la stabilit est un produit du mouvement sans fin. Les aliments sont conservs par la scurit dune rapidit sophistique, par une haute concentration de cette rapidit. Le vide hermtique du rcipient, la haute temprature de cuisson, lasepsie et lhygine du processus, les conservateurs chimiques Tout ce qui est emball assure pleinement sa persistance lintrieur de la clrit nihiliste de la consommation, qui de fait ne croit en rien, ne doit rien conserver: rien que la conservation, lide mme de scurit. Le perdurable, qui assure ses fonctions travers les variations gnralises, est quelque chose hautement synthtique, protg du milieu naturel par la complexit du processus qui la cr et lentoure. Ainsi donc, lidologie de la conservation nat de, et est subordonne au travail pralable de destruction ralis par lindustrie. Sur ce point il semble hors de doute que lcologie, mme avec sa complicit avec la culture majoritaire et sa volont purement rformatrice, est taye par de solides raisons. Lemballage sous vide, sans creux ni points morts, sans aucune parcelle non mesurable, concrtise notre mtaphysique de la stabilit abstraite, suprasensible. Le contenant non dgradable exprime le cuirassement de lemballage conceptuel face lextrieur tellurique. Celui-l est polluant en lui-mme car il se conserve artificiellement libr de la dgradation mortelle qui est commune la force de la nature. Lemballage est de mme le reflet de lindividu isol et auto-conscient, prt accomplir des fonctions prcises, hyginiquement dlimites. Tous deux, lemballage et le sujet, maintiennent distance, ainsi que procde lensemble du corps collectif, la plbe virale qui les harcle du dehors. Cest la raison pour laquelle le rcipient qui prserve la stabilit de son contenu grce lisolation du vide et des conservateurs devient ensuite un nouveau signe de la sparation dans ces dcharges de carton, plastique et fer blanc qui saccumulent aux alentours des villes, mettant en vidence la distance qui nous spare de lenvironnement terrestre, et mme peut-tre notre besoin de protection. Les dtritus nous protgent de llmentarit mortelle. En ce qui concerne la fragilit constitutive de notre atmosphre clinique, il est significatif que laliment prpar, avalis par tous les en-tte de lEtat-march, ne supporte pas le contact direct avec lextrieur. Extrait de sa capsule protectrice, laliment pourrit de faon rapide et anomale, provoquant un dgot soudain. Et ceci ne laisse pas dtre un symptme du manque de dfenses du consommateur lui- mme lorsque celui-ci tombe dans une situation sans couverture, chose qui nadviendra gnralement quen cas daccident, lorsque clatera la bulle technique qui le protge. Etant donn que le rel est en lui-mme la source de toutes les craintes, il est normal que cette scne, quand toute vitesse a cess, apparaisse teinte dune terreur latente. Lemballage favorise langoisse consommatrice dune relve rapide dans le temps social, relve qui doit couvrir une quelconque menace dirruption dun temps lmentaire, non rgul. Il sagit de favoriser la souplesse du nouvel essentialisme sans Essence substantive, qui couvrirait la vie mortelle et permettrait de sparer la pense des frlements de la finitude. Dans ce sens, la fameuse couverture napparat pas dans les appareils cellulaires actuels mais, bien avant, dans un large assortiment darticles portables qui transportent notre nomadisme, la garantie mobile de lisolement. Tout ce qui est portable, depuis les livres de poche jusquaux botes des conserve, porte avec soi le rseau social protecteur, une logique de sparation capable de diviser de faon bnfique grce la dfinition croissante du digital, le temps de la

50 vie lui-mme. Celle-ci deviendra ainsi dividuelle41, abandonnant derrire elle le danger dune quelconque vrit inatteignable pour sa connaissance, dune existence quelconque qui fuirait son identit. Ce que Virilio appelle la tentation du petit format est quelque chose qui jaillit des entrailles dun systme qui cherche depuis longtemps enraciner lEtat dans des registres interstitiels, dans lme de lindividu normalis. Par la diminution de ses dimensions, non seulement chaque logement peut contenir un plus grand nombre darticles et dappareils, mais de plus, ils susent plus rapidement, ils se transportent et se jettent plus facilement, couvrant les grilles du quotidien. La tentation de lOccident est depuis des dcennies le petit format car grce lui luniforme social perd sa monotonie grise et disciplinaire en faveur dun style alternatif, plus leste et rempli de variables. Ceci confirme lide que lengrenage technique actuel est doublement imprial car il peut acqurir une puissante flexibilit qui se plierait chaque faille. La technologie permet ainsi lillusion que lme elle-mme est mise sur antenne, de mme que le mirage corrlatif davoir limin un systme social oppos la vie (le march ne serait que son reflet) et avoir franchi la distance entre le dsir et le pouvoir, le priv et le public, la vie et lhistoire. LEtat svre et patriarcal dhier se mtamorphose en march ubiquiste, utrin, maternel daujourdhui. Ne serait-ce quau niveau du style, la consommation prtend en finir avec la continence traditionnellement masculine en faveur de lincontinence du corps fminin de la masse, une opinion publique dans laquelle le poids de la femme , le foyer et le priv, en y incluant les btises de lenfance, ont augment. Il ny aurait aucune raison dloigner cette flexibilit croissante de notre systme de lorientalisme New Age qui engraisse presque la perfection, par dexotiques tats dexception, la rgularit mondiale du turbo-capitalisme. Parmi les symptmes politiques de notre type dalimentation, lindustrie frigorifique mrite un alina part. Grce la technologie du froid, on essaie de prenniser la bulle isolante de notre artifice, refroidissant aussi le frlement et le stress de la vitesse postindustrielle. Paradoxalement, tant donn que la terre se rchauffe par la friction dun plan global contre nature, lindustrie du froid et le rchauffement de la plante (ou tout du moins de notre plante locale) sont intimement apparents. On ne cherche pas seulement refroidir un organisme rchauff par une nerveuse activit industrielle et conomique; il ne sagit pas seulement de calmer la vitesse du jour par ce mlange frais lors de la tombe de la nuit, mais on se propose aussi dlargir la continuit de la tideur climatise. Il est ncessaire de transporter le confort de lisolement (symbolis par lobsession de la jeunesse pour le MP4) l o nous allons, quand bien mme le moment et le lieu seraient exotiques. Lobsession pour le refroidissement a lieu lintrieur dune orthodoxie froide, qui a rompu avec la culture des sens et a ensuite envahi le Sud avec cette prophylaxie. Mme si elle adopte la crote externe dune varit multicolore, notre culture recherche obsessionnellement une rgulation sophistique, un microclimat. Nous sommes protgs par le mme refroidissement gnral qui a cristallis nos intuitions en concepts. Et notre antrieure chaleur communautaire dans lactuelle gomtrie urbaine, cette connexion disolements disperss. Si la glace est un signe de la civilisation postmoderne, dans les usages industriels et ludiques, elle lest aussi parce quelle envahit le Sud chaud, celui des sens aussi, travers les simulacres du loisir communautaire qui subsistent encore. Sous cet aspect, la glace est une mtaphore de la dernire mutation expansive du Nord industriel. Emporter avec soi un cube congel, son silence, son mysticisme ple, sans arme et sans traces de terre: enfin, il nest point ncessaire dtre trs mal-pensant pour voir l un signe de notre idologie climatise. Dans le dsert ou
41

Nous trouvons frquemment le concept de dividuel chez Deleuze (par exemple, dans Pourparlers, op. cit., p. 247). Jnger explicite aussi, dans le mme sens: Lindividu nest plus indivisible, comme dans le monde libral , mais dcoup par lEtat en deux parts , lune coupable et lautre accusatrice . Ernst Jnger, Le trait du Rebelle, ou le recours aux forts, Paris, Bourgois, 1995, p. 34.

51 dans la fort, pouvoir prendre nimporte quelle boisson allge par un glaon transparent et gomtrique, basse densit , semble condenser tout le pouvoir du puritanisme nordiste, transmu maintenant en offres hdonistes, oppos au cycle naturel que nous comprenons comme sous-dveloppement . En somme, pendant que le surf bat sur nos scnes illumines tous les autres sports, la glace inonde toutes les boissons. Lon prtend ainsi que le Nord se dilue dans les humeurs du Sud, quil se rend et se laisse pntrer par celui-ci, mais il nest pas vident que ce ne soit pas le contraire. Si nous soupesons de nouveau la thse de Deleuze au sujet du passage de la discipline au contrle , le changement dun systme analogique despaces ferms (cole, caserne, prison) en un autre numriquement modulable en espaces ouverts, la glace illustrerait bien ce changement, car elle suppose une trouvaille couple aux alternances dune spatiotemporalit climatise et flexible. La technologie du froid offre la possibilit dune scurit transportable, prsente une distanciation du point thermique de l ici et maintenant , semblable celle que proposent les rseaux informatiques. Etroitement lie loffensive touristique qui suivit la militaire, lindustrie frigorifique a pour fin daider coloniser et attidir le Sud; aussi bien le Sud gographique que celui des mes, en y incluant les relations personnelles qui ont encore lieu au soleil, lair libre. De mme que les lunettes polarises, lair conditionn ou le maquillage, la glace (que nous transportons jusquaux Ples!) est un modle instrumental qui nous protge de la nudit, dessine un petit jardin dhiver pour les sentiments tendres. Elle tinte la tombe de la nuit dans nos lieux de rencontre ainsi que clignote notre cran de contrle au cours des voyages de tourisme de toute sorte, hors de tout environnement sr. De mme quest ncessaire un microclimat pour la ville, pour le logement, pour lentreprise, la glace contenue dans les boissons doit aussi moduler les entrailles. Le plan gigantesque de refroidissement conomique, qui suppose la dissolution de tout ce qui est communautaire dans lindividualisme associ des grandes villes, se prolonge ici vers le champ des motions intrieures. Mme si, videmment, les boissons froides ne sont pas seulement compatibles, mais font aussi partie des programmes chauds conus in vivo et avec effets spciaux. Ainsi, lastronaute occidental peut, sur des scnes exotiques, se sentir comme chez lui, protg par une atmosphre de design. Grce au whisky on the rocks, les chasseurs blancs, arms dun feu rel ou photographique lorsque tombe la nuit sur la savane africaine, les touristes des petits htels au bord de lAmazone, peuvent rsider dans des pays lointains tout en conservant leur me industrielle, ne et leve dans le froid. En mme temps, ils invitent lautochtone impressionnable prendre rang dans limpressionnante sparation que promet lopulence de ses matres.

52 VI

Marques
Un produit nacquiert sa valeur maximale que sil circule, que si le consensus qui lentoure est avalis par le public et scintille sur une crte denthousiasme. Il ne sagit pas que les chosent aient un prix, quelles possdent une valeur dusage inluctable et quelles circulent de ce fait. Il sagit plutt du contraire: elles circulent, on les fait se mouvoir en connectant des tres isols, et de l justement nat une valeur dusage individuel. Par la rotation dun produit, que ce soit une information ou une nouveaut informatique, chaque consommateur qui lacquiert bnficie des indulgences qui adhrent une actualit qui scoule, connecte la surface, libre du dmon de limmobilit. Le corps mystique de la marchandise, dans lequel nexiste peine quun gramme de matire brute selon Marx, dune certaine faon actualise lubiquit de Dieu. Et cela va jusquau point o la projection publicitaire de cette ubiquit peut pallier avantageusement les dfauts, parfois scandaleux, de certains articles. Beigbeder se pose cette question: Comment on fait pour se rveiller quand on ne dort pas? .42 Certes, la consommation nous berce par la rptition de publicits, dtincelles, de signes, de copies diffrentes. Le ronflement consommateur endort les contenus eux-mmes, qui peuvent reposer dans une fluidit bnie protge de toute rfrence terminale. Le code barre sur lobjet, sur la bote de bire, sur le jouet dont on a fabriqu des millions dexemplaires, ne laisse pas de recueillir un cho de lindividuation relle. Une telle quantification permet lobjet consomm de possder encore un reste mythique daura; pour rsumer, que le ciel publicitaire utilise la singularit, ou tout du moins la frle. Ceci doit faire en sorte, son tour, que laccablante rotation des choses, allant jusquau point dengendrer lindiffrence, recueille un simulacre du rel et permette ainsi lillusion mtaphysique dutiliser des tres distincts. Chaque article labor, outre le niveau de qualit attest par sa marque et son modle, doit conserver un halo de diffrence, un sceau mentionnant que sa production a franchi un contrle individuel. Mais, surtout, chaque produit fabriqu en srie doit nous assurer contre ltre de lobjet, une existence unique, qui na pas dquivalence. Toute la mtaphysique du march, tout le ftichisme de la marchandise fonctionne par la promesse de nous dlivrer de cette offre archaque du mortel. Lorsque lobjet fabriqu circule sans code, celui-ci le porte sur lemballage dans lequel il est insr, divis lintrieur en petites quantits non chiffres. Des milliers dunits bon march en plastique, des choses jetables, sont le signe de lindividu anonyme de la massification, lui aussi jetable . Certainement, il est invitable dassocier la fabrication en srie et massive dobjets, ou danimaux de batterie, au traitement en srie et massif dtres humains. Une masse desclaves lgaux a produit cette norme quantit dobjets identiques; une masse de consommateurs indistincts en viendra bout. Se rfrant cette inquitante chosification des sujets et cette trange humanisation des objets, Marx parle de rapports sociaux immdiats des personnes dans leurs travaux mme, mais bien plutt des rapports sociaux entre les choses .43 Suivant davantage Nietzsche et Bataille que Marx, Baudrillard a insist sur la panique que ressent notre systme contemporain de signes face au mystre de lobjet, en tant que part maudite qui bat sans un Tout tranquillisant qui le contienne. Le fragmentaire nous apparat trs commode, aujourdhui il est mme notre lment naturel, car, grce lui nous dsactivons la persistance du sens rel. Le fragment alimente la culture de la glisse, la rotation incessante
42 43

Frdric Beigbeder, 99F, op.cit., p. 180. Karl Marx, Le capital. Critique de lconomie politique, op.cit., p. 70.

53 qui nous libre de la panique de la finitude. Le problme rside, pour nous, dans lobjet en tant que fragment absolu, prcipitation immdiate du rel, nigmatique individuation sans concept. Sur ce point nvralgique la postmodernit ne fit que prolonger, de faon scnographique et esthtique, la mme aversion pour la souverainet relle qui fonda la modernit. Cest la raison pour laquelle le moindre petit cueil de rsistance singulire cette fluidit engendre de linquitude, comme sil tait un mystrieux iceberg qui pourrait couler notre Titanic. Le design de larticle doit permettre que le mystre de lexistant soit suggr, frl, mais ceci pour tre aussitt abandonn du fait de la vitesse de la publicit, de la liquidit de la consommation. On numrise digitalement un objet concret en tant que partie de la garantie homognisatrice dune marque. On parlera donc de contrle de qualit , dun quantime prcis dune srie, en tant quassurance technique et presque raciale des articles. Or, hormis dans le cas du grand luxe, la nature de larticle nest pas tant reprsente par la prsence dune matire premire exceptionnelle, que par la garantie apporte par la signature, cest dire, par le niveau daccumulation de complexit technique, constitue finalement par une intgration de parties techniquement et socialement gres. Certes, nous buvons cette bote de bire, cette autre, et puis une autre encore. Sans un lment ne serait-ce que flou de diffrence relle et qualitative, le quantitatif ne fonctionnerait mme pas, la fluidit consommatrice ne serait pas possible. Pour cela seule suffit la transcendance minimale dun ordre numrique qui se limite marquer lobjet; tu consommes lexemplaire dune marque, et non pas tel objet singulier. Au cours de ce glissement anxieux, la qualit suppose est rserve pour ce qui est gnrique dans le produit, dont limage, en tant que publicit de vie, se dplace sans fin, laissant derrire elle un grand nombre de marchandises rejetes. En somme, la publicit nous loigne du danger du mortel. Ce qui importe, cest que la composante abstraite de diffrence dans chaque objet de consommation soit contrle, une marche sur lchelle sociale qui slve vers un bien-tre croissant, un dveloppement durable, un niveau de vie toujours suprieur. Niveau mobile qui doit continuer se dvelopper, sans pouvoir se reposer sur nulle richesse atteinte, vraiment possde qui nous arrte. Max Weber a montr en son temps comment cette impatience, tout dabord industrielle et ensuite consommatrice, correspond lthique dun puritanisme protestant qui doit nous carter du temps sans organisation, de la communaut ouverte des hommes.44 La concentration du pouvoir, le march captif (ce que le monopole Microsoft, ainsi que le dit Sennet, a d antilibral ), est lquivalent politique de la standardisation des biens sur le terrain de la consommation. Volkswagen dessine un modle mondial, qui connatra ensuite plusieurs applications nationales: Skoda, Audi, Seat. Nous vivons rconforts par la splendeur de lidentique, que nous pouvons reconnatre mme lorsque nous voyageons. Ce nest qu lintrieur de ce fonds de garantie sociale que surgit lapparition de nouveauts , les variations conservatrices du confort, du niveau de scurit et de sparation atteint. Numris par un code barre qui introduit une sorte dchelonnement dans le quantitatif, cest le standard qui cre rellement le confort caractristique du march. Je veux que mon automobile ne soit quun exemple, le moins original possible (toute particularit serait ici un dfaut), de ce modle, de cette marque. Le bien-tre, la scurit proviennent de luniforme. Luniforme mme procure la scurit, car il est par principe rconfortant de dpasser dans notre monde la crainte de ltre unique, linsipidit de ltre individuel, sans modle, livr son nigme. Sous cet aspect crucial, la consommation de marques nous dmarque. Aussi bien dans le sens o elle nous dtache socialement que dans celui o elle nous libre de la marque unique quest chaque existence, ce sceau singulier qui bat dans notre chair et quil est impossible dinterprter dune faon sociale, affranchi de ce qui est indchiffrable dans nos expriences de
44

Le pch vritable consiste se reposer sur ses possessions, jouir des plaisirs de la vie, dilapider son temps avec les hommes. Max Weber, Lthique protestante et lesprit du capitalisme, Paris, Champs Flammarion, 2000, p. 255.

54 vie. Dans une direction plus ou moins contraire celle que prconisait Rilke, les marques commerciales font basculer nos vies depuis louverture mortelle de lexistence vers lidentit civile, une identit qui nous permet de voir de nouveau la mort depuis le haut, depuis une majorit civile sociale libre de lenfance, de la peur, de la fragilit mortelle. Le fameux ftichisme de la marchandise se situe peut-tre dans cette promesse de circulation suprasensible, qui apparemment nous libre de la finitude en nous fournissant la reproduction, lquivalence, la fluidit sans fin. Ce bnfice mtaphysique est ce qui sincarne dans la liquidit de largent, dans largent en tant quinterface universel de la circulation. Par son omniprsence, intime et gnrale, prive et publique, lconomie est une vritable magie noire qui nous dlivre de la terreur dtre uniques, dtre mortels et de devoir nous interprter depuis la mort.45 Il sagit finalement de la scurit fournie par toutes les sortes contemporaines de la circulation rapide, enracine maintenant dans une intimit envahie, sature de logos. Les vies reposent dans une sdentarit spectatrice et interactive. Dans notre routine attentiste, nous nous sentons tous comme faisant partie dune mme socit travers les signes des grandes firmes, qui tressent jour aprs jour une pique partage. Nous restons ainsi dans le champ religieux dune transcendance sans fin car elle manque dj de ciel; elle se recre continuellement dans le vide dun horizon sans objet, sans autre but que celui de dpasser tous les buts, toute pause pendant laquelle pourrait nous frler le souffle du mortel. La vitesse est notre ide fixe, dit Rilke dans une de ses merveilleuses lettres sur Czanne. Les marques (brands) succs nous cartent dune indfinition archasante, de la vibration secrte des choses, de la richesse de leur pauvret. Elles renferment dans tous les cas une partie de la promesse sociale de dpasser le retard qui nous menace de toutes parts, de tous les tats-limite de notre vie fragilement assure. En marge mme de leur excellente ou mauvaise qualit, les marques sont une garantie du niveau de prestige et de consensus public, de lactualisation du pacte social contre un inquitant tat de nature qui menace de se reproduire chaque dtour de lexistence, ainsi que nous le conte lincessante culture de la peur propage par les mdias. En fait, les articles de luxe (les fruits du jardin, les vins millsims, le jambon rustique) ne laissent pas dtre un simulacre de lancienne qualit, une standardisation sophistique qui vend cher et tiquet quelque chose de semblable que lon pourrait encore trouver la campagne, l o cela se fabrique encore. Mais nous voulons tre toujours citadins, nous voulons tre modernes mme lorsque nous sommes hors des villes, cest pourquoi, mme ce qui est biologique , doit tre tiquet, envelopp dans cette lumire secondaire qui soutient notre niveau de vie et aussi notre retour postindustriel la nature . Il est plus que probable, souponnons nous, que sur ce point lcologie de base fournisse ainsi des services sans prix au nocapitalisme. Les biens de haut niveau imitent parfois la perfection du naturel , mais ils le font partir de la garantie dun contrle en srie qui nest pas dcid tant par le nombre, imposant ou non, que par le fait dtre labors afin de dpasser techniquement la pauvret , la simplicit que nous dtestons, de ce que pourrait encore nous offrir simplement la terre. Ici, rappelons le snobisme qui entoure les vins de marque, aussi bien en France quen Italie ou en Espagne: le millsime, le nom lgendaire du cpage, la haute technologie de llaboration et de la conservation, les mille nuances littraires du got, le sabir des spcialistes, le rituel presque religieux de la dgustation. Ce rituel, lenvironnement de marque, le prix lev confirment que dans ce cas aussi il sagit de tout sauf de jouir lmentairement, avec les sens, de quelque chose dexistant. Et la liturgie ridicule qui entoure la nouvelle culture du vin est la mme que celle de la nouvelle cuisine*. Ce qui auparavant tait propos dans nimporte quelle cave soigne, dans nimporte quelle auberge (les succulentes pommes de terre frites avec des oeufs), est vendu
45

Cfr. Tiqqun, Introduction la guerre civile, op. cit., 39, p. 75-76. * En franais dans le texte (NdT).

55 aujourdhui des prix dments et est entour dune rudition puisante. Le touriste moyen, nouveau riche accessible aux nouveaux prix, se sent ainsi la hauteur des lgendes du pass. Il est vident que ce que lon paye dans ce cas nest pas un got ou une simple matire premire (que nous pourrions trouver au loin, dans des lieux retards que le touriste dteste), mais le prestige social dune firme et dune culture suppose, tout cela prsent avec le niveau de vie orgueilleux et le nouveau sentiment de classe qui sy joint. Dans ce cas et dans dautres encore, nous payons une forme luxueuse de notre classique sparation. Sur chaque choix, offert sur le panel de la consommation, doit flotter la religion de lexpert, lrudition empaquete que nous acqurons avec le produit, le pouvoir de la nouvelle intelligentsia et le prix exorbitant que souvent celle-ci encaisse. De nouveau, une socit de nouveaux riches exultant, que rpugne le sens de la finitude, se retrouve derrire ces faons de ressentir et du souci de soi postmodernes. Mais maintenant avec la nouveaut perverse que le mpris pour ce qui est lmentaire puisse aller jusquau point de rcuprer une image de llmentaire. Produite en bloc, toute litiste quelle soit, la marque assure un niveau sr face linquitante htrognit de lexistant. De fait, ce que promet la firme de prestige, est une homognit rsistante face aux avatars du temps, une stabilit qui ne se brisera pas au premier assaut de lextrieur non marqu. Dans ce sens, prolongeant toute la mtaphysique occidentale, la culture de la consommation propose un style vertigineusement rnov dEtre Suprme (Heidegger) qui nous rachte sans cesse du cercle de la finitude, de lessence qui gt dans le silence de lexistence. Nous parlons dune variante particulirement efficace de la mtaphysique qui ne fonctionne pas entoure du halo dune entit privilgie, plus ou moins statique, mais par la duplication ontique qui dans tous les cas nous sauve de lindfinition du moment. Les grandes firmes sont des marqueurs de pouvoir. Elles doivent mesurer notre chemin, diminuer le risque de limprvisible, tablir une ligne de scurit jalonne. Nous recherchons que dans ce monde changeant, maintes fois photographi par la publicit comme agressivement instable, des essences comme Renault, Kodak, Rolex ou Zara nchouent pas. Nous pouvons dire alors que le nocapitalisme concde lintrieur de soi, dans son ventre luxueux, la stabilit quil sest lui-mme charg de dtruire hors du march. Et comme jadis, quoi que lon dise, la nouvelle essence doit rester intacte (jusqu tel point que si les faits ratent leur rendezvous avec lessence, ce sera tant pis pour les faits) et tous les rajeunissements doivent converger vers ce prestige. Il est vrai que les marques de prestige nvitent pas non plus le phnomne du rechange, de cette tranquillisante inquitude du march. Aprs un certain temps de bonnes ventes, un changement au sein de la firme consacre doit reproduire le systme du remplacement en elle-mme, quand bien mme ce serait contre elle, en amputant un de ses membres. Et nous avons dj vu que ce mcanisme nest absolument pas matrialiste . Avec la marque nous nachetons pas exactement un produit qui possde telles ou telles vertus matrielles, mais surtout un signe social dactualit libr de la mort; une identit protectrice, associe un niveau de vie dtermin, un certain style. Cela est li ce que lon appelle dans lentreprise groupement (bundling) ou synergie, mais nous pourrions aussi le dsigner comme moyen dmocratique dhraldique. Grce aux logos commerciaux nous acqurons les titres nobiliaires du moment, un signe de distinction momentan dans un monde massificateur et indiffrenci. Lidologie sociale qui nous presse jusqu nous dissoudre, nous vend aussi la solution. Nous fuyons dans tous les cas le non homologu, ce qui na pas dtiquette, quand bien mme cela serait avec llgance prtendue que nous offre une firme de prestige. Nous vivons dans une ralit sous-titre qui conserve une mfiance instinctive face la simplicit, face ce qui surgit de la terre ou a t le fruit dune rencontre. Sont avancs, videmment, des raisons dhygine et de scurit, des motifs sanitaires ou fiscaux, mais en ralit, par ce que nous savons des substances fabriques sous la surveillance du ministre de garde, lattrait de ce que

56 nous appelons qualit est, plus que technique, perversement culturel , reli notre aversion mtaphysique face la force de ce qui est lmentaire. A cause de son essentielle autret, nous ne supportons pas la puret relle, celle qui se cantonne donner une forme organique une pollution radicale avec la mort. La prtendue exprimentation contemporaine avec le mtissage et limpuret, le multiculturalisme du march, sont en ralit un rideau de fume qui cache, derrire le voile du multiple, notre furieuse rpugnance de toute altrit relle. Toute cette puisante anxit de remplacement na dautre fin que desquiver limpuret du rel, le fait dtre intolrablement ml la mort. Le multiculturalisme de la consommation comprend la communaut, personnes et choses, comme un agrgat gigantesque et changeant datomes emmurs. Cest partir dindividus blinds dans leur individualit que lon tablit lexcellence de lobjet, lidentit civile du sujet, son ethnie et sa culture homologues, son niveau de vie garanti.

57 VII

Jour crdit
Par la fragmentation consommatrice nous essayons de dsactiver la circularit des vies, ce pressentiment que notre lieu dorigine sera lendroit o nous retournerons chaque moment crucial. Suivant lune des veines de nos intuitions, lhomme libre ne voit pas son salut dans le processus, mais pour lui le monde termine et recommence chaque instant, l o saccumule le temps. Or, la culture consommatrice, forme tardive du pouvoir de lHistoire sur la vie, doit nous sauver du mystre circulaire de la finitude (qui cependant a obsd la pense de lOccident, depuis les stociens et le christianisme jusqu Lacan). Le temps cyclique des communauts en retard , dans lesquelles le temps matrialise le retour constant dun mme danger auquel il faut survivre, nous essayons de le dpasser par une course fbrile en avant, outrepassant toute limite sans rpit, en battant des records. Cest ainsi que se dguise la linarit nihiliste qui soutient le march par un rythme frntique qui morcelle toute dure, empchant que soit ressentie la continuit de la finitude grce luniformit de ce pluralisme obligatoire qui nous envahit. Sous cet aspect, peu de logiques ont t aussi totalisatrices que celle du fragment. La circulation est notre orthodoxie, la pense unique qui nous enveloppe. Le capital en tant que circulation, un ftichisme dont lunique ancrage consiste passer, sans se poser en un quelconque point fixe. Grce cette rotation, de plus en plus complexe, perdure une linarit disperse, une gomtrie variable, qui fonctionne tout moment nous rachetant de la dramatique continuit de vivre. Ce qui est exclu de ce spectaculaire pluralisme social, ce qui est refoul est continuellement la nature des corps, la possibilit de ce que lexistence, dans sa nudit, se suffise elle-mme. Pour cette entreprise constante dexclusion, lexemplaire le plus parfait de gomtrie est celui qui, dans le style contemporain, a russi contourner le grand dessein du dix-neuvime sicle, le grand rcit du Progrs, par lavalanche des mille buts journaliers du temps clat. Lillusion actuelle du real time dans le rgne du simulacre contemporain surgit de la multiple perfection mme de notre diffr continuel, de la droite complexe ngocie contre le rel, contre linclination des vies, qui coulent intgres dans une ralit sous-titre. La consommation a lev une Muraille de Chine souple contre la pulsation des secondes, remplissant le battement inquitant du mortel par une offre spectaculaire. 46 Grce elle slve un mur souple de signes qui nous libre de cette constance de linconsommable. La succion engendre son tour par cette course, dans laquelle lhomme reste dsarm face tout frlement de lexistence nue, ne peut se rsoudre que par lacclration, car seule la vitesse pout souder les fragments jusqu les transformer en un simulacre de monde. Virilio et Deleuze ont analys ces formes ultra-vloces quadopte le contrle lair libre. Le grand rcit antrieur, qui fonctionnait en interrompant la vie de lindividu durant un long laps de temps et en stades analogiques successifs, de lcole la caserne, est remplac maintenant par le petit rcit local, qui agit en tutoyant la distance proche, la fusion avec lintimit. La couleur sentimentale et affective de la culture actuelle provient de cette raison funbre: grce laide de
46

A chaque jour sa peine, ainsi que le dit un vieux proverbe. Cest la raison pour laquelle chaque moment vcu comme tel apparat toujours color par le croisement dun choix crucial et le son dun minuteur o la vie est en jeu. Comme le dit le pote Uxo Novoneyra, il sagit dune exprience o le temps spuise chaque pulsation. Nous avons prcisment limin le tictac des montres qui rglaient nos vies. Il ne reste maintenant que la froideur bleute du digit, car le tictac rappelait encore le mystre du temps, le battement de son pas vide, sa discontinuit irrgulire. A prsent, on cherche une fluidit parfaite, la continuit liquide de la fragmentation. Voil lune des fonctions politiques des nouvelles technologies.

58 la culture du Sud , dsactiver les vies dans leur tre-l lui-mme, dans tous les cas. Une fois de plus, cest comme si la mtaphysique du systme avait tir la leon des critiques du systme, parvenant ainsi une espce de r-enchantement. A son service se trouvent une hystrie antivitaliste, une philosophie du soupon qui attnue toute indpendance. Dans les socits de discipline, on narrtait pas de recommencer (de lcole la caserne, de la caserne lusine), tandis que dans les socits de contrle on nen finit jamais avec rien, lentreprise, la formation, le service, tant les tats mtastables et coexistants dune mme modulation, comme dun dformateur universel .47 Ce contrle sexerce dans un court dlai et moyennant une rotation rapide, de faon continue et illimite, pendant que lancien pouvoir disciplinaire jouissait de la longue dure et tait discontinu. Dans chaque publicit, dans chaque achat, dans chaque appel de tlphone portable, lHistoire recommence, un grand rcit qui est devenu le petit format du quotidien dans nos vies administres. Il y a presque cent ans, dans Le travailleur, Jnger remarque que les personnalits se fragmentent de mme que le combin du tlphone fragmente un numro personnel lorsque nous le composons. Actuellement le but de lhistoire consiste laisser mourir lpique de la vieille Histoire pour recommencer chaque instant la srie, le court roman de nos misres et illusions quotidiennes, potins inclus. Mme les anciens gangsters, dans les Soprano, doivent avoir des problmes moraux, souffrir dangoisse, aller chez le psychanalyste, etc. Sans nul doute, ceci lve la vulgarit de la culture populaire la catgorie dune nouvelle puissance mondiale. Il ne sagit pas seulement de lchec des grandes narrations et de la fatigue des lecteurs, mais du fait que les gens vivent ensemble sans navoir rien se dire, et sans mme se sentir gns pour cela. Le bruit de la communication est lenvers du silence existentiel, dun autre devenu muet, qui a dlgu toute dcision vitale de laquelle pourrait merger une existence diffrente. La critique continue est le sdatif dun citoyen qui nose pas exister, vivre dautre manire. Littralement, dans une socit qui consomme du consensus, il ny a en ralit rien raconter, car rien ne peut survenir, rien qui attaquerait le bloc dune quotidiennet assure. Sous le fracas de la communication totale, o le message est le mdia, tout ce qui crucial est dcid davance, ngoci. Le blindage de lindividu dans sa scurit prive est le rfrent indiscutable qui bat sous la multiplicit du march. A partir de ce point, tout ce qui est littraire , rotation sans fin des best-sellers incluse, ne sera quun renfort psychologique du pragmatisme silencieux qui a envahi la vie personnelle. Sous cet aspect, lattrait mondial pour la fiction, au travers des romans qui passent de manire fluide au cinma, parle clairement dun complment du pragmatique principe de ralit. Le cadre gnral de ce tour dhorizon est que linformation est une guerre prventive contre le grand rcit de lexistence, celui qui surgirait de sa vacuit, de sa solitude (comme chez Tchekhov). La machine informative et consommatrice assume la fonction politique dinterdire le sous-dveloppement , la vacuole de solitude partir de laquelle lhomme pourrait encore profrer un mot. Etant donn que toute la technologie digitale produit leffet ultra-social de coloniser les secondes de chaque existence, se diffrenciant ainsi dun ancien pouvoir patriarcal trs bte, les vies sont constamment interfres, dsactives dans leur gense mme; disons, avant quelles puissent ressentir quoi que ce soit de personnel, ne serait-ce que lchec. A ce niveau, lexclusivit de la souffrance que sarrogent les mdias (inversant la phrase classique, ils semblent prcher good news, no news) prtend justement contrler le niveau vital o quelque chose est toujours prs de surgir. Cest la raison pour laquelle, et non seulement dans lautisme adolescent, la consommation des technologies la mode est invitablement lie un nouveau silence chez autrui. Dans le mtro, dans lautobus, dans la rue, les gens se dplacent rapidement emmurs dans leur trajet, introvertis, trangers toute

47

Gilles Deleuze, Post-scriptum sur les socits de contrle , Pourparlers, op. cit., p. 243.

59 narration qui les remettraient en question. De lextrieur provient la fiction triomphante qui taiera ce retrait profondment snile. Il faudrait voir aussi si le fracas de la socit globale est autre chose que la vie prive en expansion, stupeur prive devenue monde. La totalit se solde aujourdhui par la continuit infiniment mobile de fragments relis. La cohrence de lidentit, qui endette constamment lindividu au social, est atteinte avec la rapidit crasante du dispers. Il sagit dune profonde mutation du capitalisme. Si au XIX sicle existait un capitalisme de la concentration, tant en ce qui concernait la production que la proprit, aujourdhui ladhsion est gagne par dispersion, par la relve constante du pluriel. A ce sujet, la concentration cathodique des crans de tlvision est significative. Grce leur haute dfinition, tout est mouvement. Les temps morts nexistent pas, car ds avant la fin de lclair, publicit ou information, limpact suivant nous rachte dans notre mmoire optique. Lachat crdit est significatif dun report gnral du temps lui-mme, de la parcellarisation dune temporalit qui sera littralement morcele dans la chronologie sociale. De mme que les films la tlvision senchanent les uns derrire les autres pour ne laisser aucun espace vacant, les supplments des journaux (quil sagisse de romans, de films, de plantes, de cartes de tourisme, ou de recettes de cuisine) ou les nombreuses cartes de crdit nous lient des processus quil faut suivre jusqu ce que nous libre la livraison suivante. Dans tous les cas, ce qui est interdit est le repos, qui serait la mre de tous les maux ou le seuil dune dcision possible. La terreur, plutt quune quelconque catastrophe, est apparie au bourdonnement de ce qui dort. Pour conjurer ce danger, partout rgne la division du loisir, lenchanement dun temps pleinement organis dans le divertissement. Celui-ci a une importance politique primordiale car il doit envahir le sourire de chacun, se fondre une chair qui ne possde plus une dfense quelconque face ce qui nest pas srie. Nous ne pouvons nous arrter, car cest l que nous assaillirait le dmon de la dconnexion. La srie, que ce soit au niveau populaire ou culte, est notre faon de respirer, soutenus par des ondes grgaires. La couverture est le message, le grand massage. La vision qui peut tre donne des consquences existentielles de ce mcanisme peut trs bien tre apocalyptique, mme si par la suite ce mme critique parasite le commerce spectaculaire quil dnonce: Contrairement la musique, contrairement la peinture, contrairement aussi au cinma, la littrature peut ainsi absorber et digrer des quantits illimites de drision et dhumour. Les dangers qui la menacent aujourdhui nont rien voir avec ceux qui ont menac, parfois dtruit les autres arts; ils tiennent beaucoup plus lacclration des perceptions et des sensations qui caractrise la logique de lhypermarch. Un livre en effet ne peut tre apprci que lentement; il implique une rflexion (non surtout dans le sens deffort intellectuel, mais dans celui de retour en arrire); il ny a pas de lecture sans arrt, sans mouvement inverse, sans relecture () Mins par la lche hantise du politically correct , berlus par un flot de pseudo-informations qui leur donnent lillusion dune modification permanente des catgories de lexistence (on ne peut plus penser ce qui tait pens il y a dix, cent ou mille ans), les Occidentaux contemporains ne parviennent plus tre des lecteurs ; ils ne parviennent plus satisfaire cette humble demande dun livre pos devant eux: tre simplement des tres humains, pensant et ressentant par eux-mmes. A plus forte raison, ils ne peuvent jouer ce rle face un autre tre. Il le faudrait, pourtant: car cette dissolution de ltre est une dissolution tragique; et chacun continue, m par une nostalgie douloureuse, demander lautre ce quil ne peut plus tre; chercher, comme un fantme aveugl, ce poids dtre quil ne trouve plus en lui-mme. Cette rsistance, cette permanence; cette profondeur. Chacun choue, videmment, et la solitude est atroce .48

48

Michel Houellebecq, Interventions 2, op. cit., p. 39-40.

60 Ainsi donc, il est ncessaire dorganiser la vie de ceux qui attendent. Et la socit entire est une norme salle dattente, remplie de personnes en dette de la dernire nouveaut. Cest pour cela quil nexiste pas de Matre au visage permanent. Dans cette socit, colonise par une transcendance nihiliste, vide (cest dire, seulement remplie par le refus de la finitude), on attend seulement que la rotation continue, que la circulation jouisse toujours dune relve, que la socit nous assiste. Notre fondamentalisme est le mdia, la mdiation sans fin. Le temps commun, cette pulsation mortelle qui nous frle encore, est invisible en direct. Etant donn que nous manquons de moyens pour traduire cela, nous avons besoin de la transcendance minimaliste de chaque rclame, dune Publicit libre de tout contenu. La publicit rend publique une dconstruction perptuelle, un divorce continu de toute permanence; cela suffit. Cest pourquoi le divertissement doit occuper le vide laiss par lordre du travail, alternant et simbriquant lui. La fin de semaine achve la semaine. Si nous considrons les choses ainsi, cest pourquoi il est imprial, lenchanement tlvis nest que la mtaphore centrale dun indiscutable dispositif dendettement. Par lui nous fabriquons, dit John Berger, une collectivit desclaves du lendemain: Et la mythologie du systme nexige que le pas- encore- rel, le virtuel, lachat suivant .49 Le bnfice qui en rsulte, plutt mtaphysique que politique, repose sur le fait de disperser la densit mortelle de lexprience, l o il faudrait vivre quelque chose dintransfrable, dans un temps fragment, qui chaque instant dlgue son tre au firmament social et sa cour de communicants. Voil, finalement, ce que chaque spot annonce: la mdiation totale devenue message, lvangile dune dsincarnation globale, qui transfre le sang de lexistence vers la gloire dun nouveau corps translucide. Chaque rclame rincarne une Bonne Nouvelle qui ne promet que la lgret de la circulation sans fin, le rgne dune infinitude abstraite. Face cet horizon cleste mobile, larticle offert nest quun chelon, cest pourquoi les contenus publicitaires peuvent admettre un amenuisement continu, et mme tendre littralement devenir dchets. Il est normal que stende sur cette surface une surveillance potentielle quosent peine imaginer les visionnaires. La surveillance nest pas le fait des camras et des capteurs, au contraire elle opre la gestion intgrale de lexistence. Des gestes anodins de la vie quotidienne, depuis le retrait dargent un distributeur automatique jusquau page dune autoroute, laissent des traces indlbiles sur les rseaux lectroniques, permettant ainsi de dupliquer lexistence dans lordre technique et de reconstruire son itinraire. La vie se confond avec la norme, les crans, linformation, les statistiques. Pour nous consoler, on nous dit que si la Loi nexistait pas, une grande partie de linformation relative la sant, la scolarit, les achats, les voyages, lpargne ou les relations serait aux mains des banques, des compagnies dassurance et de la police. Le problme consiste en ce que, bien avant lactuelle croissance de la surveillance engendre par la croisade mondiale contre le terrorisme, cest la Loi elle-mme qui remplit le rle du surveillant, qui est structurellement policire. Il est probable aussi que les gens adhrent une multitude doptions techniques justement pour laisser une trace, cest dire pour que leur empreinte sinscrive sur la toile gnrale et ne soit plus jamais plus singulire , mais seulement un point particulier de celle-ci, un de ses nuds. En rsum, il sagit de lentre en scne dune surveillance sans surveillants, ainsi que le dit Tiqqun.50 Que nul ne prenne en charge sa vie, sa gravit, comme auparavant, tel est le but poursuivi. La mondialisation signifie cela, que nul ne soit responsable. Les entreprises, les hommes au pouvoir, les assassins : tous doivent avoir leur alibi, leur causalit sociale. Cest pourquoi il est si difficile de condamner quelquun qui serait des ntres, quand bien mme il serait immoral. O termine le social, o commence le personnel? Do galement

49

John Berger, Prolgomnes une petite thorie du visible, La forme dune poche, Lyon, Fage Edition, 2003, p. 10-11. 50 Tiqqun, Introduction la guerre civile, op.cit., p. 95-96.

61 limpunit de certaines formes de crime (Funny Games) dont la seule raison dtre est la volont de faire le mal et osent ainsi jouer avec une quelconque causalit externe. Tout le monde, par exemple, dans une certaine mesure, fraude le Fisc. Mais personne ne veut tre laiss pour compte. Remplir sa dclaration de revenus et frauder signifie faire partie de lensemble social, et lon ne permettra autre chose qu certaines minorits. Ainsi, il nest pas exagr de dire que la vidosurveillance sest gnralise tous azimuts, dbordant les prvisions de Lang dans Metropolis ou celles de Chaplin dans les Temps Modernes. Les hypermarchs et les laboratoires tudient au microscope les comportements dachat, pendant que certaines compagnies (cest le cas dOlivetti et dautres) imaginent des contrles sophistiqus pour surveiller leurs employs installs sur leurs ordinateurs personnels. Et il semble vident quune partie du contrle est assure par la consommation massive danxiolytiques et de psychotropes en lieu et place du tabac. Le Prozac, antidpresseur miracle dans notre environnement de luxe, promet de nous rendre notre personnalit perdue, mais il serait sans doute licite de demander; laquelle, et perdue quand, et o? De sorte que Big Brother dOrwell peut paratre ingnu, car lui, il se situait encore au-dessus, face au citoyen. Alors que maintenant, comme le dmontre le fait que la tlvision puisse revendiquer ce titre pour pntrer massivement les motions, la surveillance a pntr la chair de lindividu et sexerce dans une interactivit parfaite qui place chaque consommateur au poste de commandement. iek a soulign que les nouveaux programmes de tlralit, tels The Truman Show, veulent uniquement dmontrer lexistence, une indpendance de vivre constamment remise en question par le dploiement global lui-mme de lappareillage technique.51 Sur la voie de cette duplication, de cette constante reterritorialisation dans le social, le citoyen semble possder deux vies: une vie clandestine pour les moments dmotion ou de danger, et une autre visible pour la normalit, tout en maintenant probablement lillusion que la seconde pourrait finir par le dlivrer de la premire. Or, les problmes ne rpondent pas notre appel et en nous perdure ce soupon: lorsquils viendront, serons-nous capables de les reconnatre? De plus, du fait de la logique propre la normalisation, ce moment l, est-ce que tout le rel ne sera pas devenu virtuel, tout lexistentiel ne sera pas devenu technique, nous transformant en tres marginaux dans le monde lmentaire? Revenons au morcellement du temps. Grce sa mthode dajournement populaire, lorsque de la haute couture nous passons au prt--porter* la mode permet dluder le goutte-goutte lent des heures, des jours, des saisons. La mode tend un tapis volant sur le caractre htrogne du temps terrestre et de ses saisons, cette vibration secrte dune heure, un lieu, un climat. En octobre, des catalogues qui anticipent les achats de Nol; en mars, prsentation de projets pour lt; en aot, prsentation avance des couleurs de lautomne. Par une sorte deuthanasie sociale prventive, il semble sagir ici de nous avancer vers la naissance et la mort des choses, de sauvegarder chaque minute de la finitude existant dans ces tres lents que nous sommes encore. Il ny a, dans notre hdonisme mondial esthtique, rien dun vivre au jour le jour joyeux, ce que nous pouvions dj craindre par le fracas avec lequel on annonce le contraire. Il existe par contre un gigantesque enchanement historique, cent pour cent suprasensible, qui cherche pntrer la pulpe de chaque instant par la publicit dune autre immdiatet, lointaine et tincelante. Malgr son alibi immanent, la publicit est essentiellement transcendante, car elle relie toujours un au-del extrmement discret, presque toujours implicite. Nous insistons sur le fait que lactuelle illusion de temps rel dans ce rgne de modernit tardive mane de la perfection mme du diffr, dune canalisation sociale qui a lev un mur souple qui nous carte, dans tous les cas, du battement menaant du temps mort.
51

Slavoj iek, Vous avez dit totalitarisme ? Paris, Amsterdam, 2007, p. 248- 249. * En franais dans le texte (NdT).

62 Le temps rversible de la production, et de la reproduction, recouvre ainsi la temporalit irrversible, linclination relle qui rend le pass forclos, son retour imprvisible et incertain le futur. La technologie audiovisuelle, support rapide de dpense, ne cesse jamais de jouer avec la gratification animique dun temps manipulable, qui acclre, retourne en arrire, se reprend, se rpte, perdure. De sorte que la chronologie rversible atteint son unit mondiale, se manifestant sur la plante entire comme un mme jour que linformation rpand. A lintrieur du temps satur de la communication, aussi vide de contenu rel que rempli de fracas social, nous nous trouvons dans une espce de Jour Ultime dbordant de records. La liste des meilleures ventes, la rotation des thmes star sont des faons de quantifier au millimtre prs le quotidien, expulsant le gnie malin dune qualit pour laquelle nous navons plus de programme. Tout cela pendant que le grand rcit global se dsaltre maintes fois dans le plus banal des localismes de lhistoire. Do le dgot immense qui menace les rares moments de temps mort qui se faufilent entre les offres dhtronomie qui nous protgent. Dans ce contexte la peur quinspire lennui aux mdias est significative. Remarquez lair flin et lternel sourire des prsentateurs, mme si les informations ne sont pas particulirement rjouissantes. On panique face au bourdonnement du temps mort, authentique monstre du Loch Ness de notre conomie politique, car une culture htro-phobique bruyante ne supporte pas le sens qui tend se coaguler dans le silence, lorsque toutes les connexions cessent. La panique face ce seuil, entre chien et loup, ne dclenche-t-elle pas un pic daudience tlvisuelle? Ayant coup le nud ontologique avec la finitude relle, origine secrte de toutes les terreurs de notre poque, notre vitesse sociale avance sur les sables mouvants dun fantme dont la rumeur peut revenir tout moment. Cest pourquoi se multiplient partout, depuis larchitecture jusquau champ lgal, les invasions de toutes les failles possibles, les offres de divertissement. Lattente au tlphone est tempre par un indicatif musical, dans les stations, les crans nous attirent lorsque nous attendons le mtro (sur le trajet aussi, maintenant), linsomnie est secourue par le mange mdiatique et les somnifres... Une fois sur deux nous allumons le tlviseur pour ne pas entendre le battement de lenvironnement matriel qui est devenu incomprhensible. Si limaginaire tlvisuel et la division mondiale du loisir nexistaient pas, les fins de semaine seraient terrifiantes, car il nexiste pas dautre singularit que celle de vivre, rien except le dsert qui a t abandonn derrire nous. Ici le rle auxiliaire de la tlvision, servant le loisir corrompu qui serait la hauteur du rgime reproductif, est crucial. Cioran remarque: La catastrophe, pour lhomme, vient du fait quil ne peut rester seul. Il ny a pas une seule personne qui puisse rester seule avec elle-mme. Actuellement, tous ceux qui devraient vivre avec eux-mmes sempressent dallumer le tlviseur ou la radio. Je crois que si un gouvernement supprimait la tlvision, les hommes sentre-tueraient dans la rue, parce que le silence les terroriserait. Dans un lointain pass, les gens demeuraient beaucoup plus en contact avec eux-mmes, pendant des jours et des mois, mais prsent, ce nest plus possible. Cest pour cela que lon peut dire que la catastrophe sest produite, ce qui veut dire que nous vivons catastrophiquement .52 Si lon supporte de fait toutes sortes de drangements (les queues, les absurdes dfaillances informatiques, les heures de transport, les bouchons sur la route des plages, pour se rendre au travail) cest pour bnficier dune protection sociale enchane. Mme si parfois elle ressent de la gne, lhumanit occidentale ne se sent en scurit qu lintrieur de la massification, dans une accumulation interactive qui protge du dehors anonyme. La massification est accepte comme quelque chose dinvitable, presque comme procurant un certain confort, parce que le bien-tre, non dpourvu dun prurit dorgueil, surgit du sentiment de vivre dans une socit civilise jusquau dernier recoin, libre du danger dune vie lmentaire, nue. Cest pourquoi lorthodoxie de lcrasante majorit, tantt silencieuse ou
52

Emile Cioran, Entretiens, Paris, Gallimard, 1995, p. 111.

63 bruyante, se manifeste par les files rsignes de citoyens qui doivent payer leurs impts, entrer dans le cinma o passe un film la mode, au parking, la discothque, au restaurant, lhpital. Les gens supportent mme dtre canaliss par des barrires, alors quactuellement le nombre dcrans lectroniques permet de disperser un tant soit peu la foule dans les salles dattente. Malgr les drangements, ou plutt grce eux, le simple fait de supporter de faire la queue dans un lieu la mode, devant un cinma ou une discothque branchs, ne laisse pas dtre un simulacre de choix et de qualit de vie , un acte de prestige social. La file de personnes nous entoure par le rituel grgaire qui confirme limportance de larticle que nous allons acqurir. De plus, par cette patience infinie de lattente est confirm le caractre de rencontre apport par la consommation, celui de runion dans la dispersion, de sdatif contre la solitude. Consommer est une occasion de convergence communautaire pour des milliers dmes qui auraient autrement peu dexcuses pour sortir de leur enfermement domicile, pour voir ou parler quelquun. Scott Bedbury, vice-prsident marketing de Starbucks, reconnut ouvertement que les consommateurs ne voient pas de diffrence norme entre les produits , et que pour cette raison, les marques doivent tablir des liens motionnels avec leurs clients au moyen de lExprience Starbucks . Les gens qui font la queue chez Starbucks, crit le P.D.G. Howard Schultz, ne viennent pas que pour le caf. Cest le ct romantique de lexprience du caf, le sentiment de chaleur et de communaut que trouvent les gens dans les cafs Starbucks .53 Ainsi donc, nous nous vengeons de tous les drangements de lattente en employant socialement le temps, avec lavantage dune protection mdiatrice. La massivit continue nous dlivrer de lnigme dautrui, en premier lieu, de linconnu qui nous accompagne lintrieur de nous. La masse dissout la relation humaine, qui est relation physique une autret sans mdiation, dans un corridor de contacts contrls. Si le march produit un prsent divis en chances et compartiment, les files dans la rue ou les listes dattente sont la reprsentation quotidienne de cet enfilement, dune unidimensionnalit chaque jour plus civile (par consquent, moins monochrome). En ralit, chaque stade de bien-tre atteint nest quune salle dattente pour le suivant, de mme que lensemble social lui-mme est une gigantesque liste dattente. Et la panique engendre par linformation va dans le mme sens: le mtorite scrasera-t-il contre la Terre?, louragan traversera-t-il la ville?, la grippe A stendra telle? Nous faisons la queue, mme pendant notre temps libre, devant la lucarne invisible dun ordonnancement salvateur du temps qui nous garantit la protection face lincertitude natale, ce virus qui semble encore nous assiger. Sur les minces rails de notre transcendance sans fin, tout dfile: les publicits, les tres humains, les articles, les terreurs, les offres culturelles. Nous pourrions dire que les queues tendent lensemble de la vie civile, loisir de fin de semaine inclus, limpratif dun statisme continu, dun temps civil numris, canalis dans le dtail. Les files dtres humains sont le signe du caractre profondment volontaire et intrioris de la discipline dans cette poque mdiatique. Mme dans les parcs de loisir, les trs longues queues auxquelles nous soumettent les attractions succs nexpriment que la pralable canalisation conomique dun temps qui par son homognit et lennui quil gnre, est ncessaire pour que soient efficaces ensuite les effets spciaux du loisir. Si les files humaines prolongent dans la rue et dans le ludisme oisif lombre de lEtat, cela vaut aussi pour les modalits digitales correspondant lEtat intgr. Dans le service domicile, le rendez-vous pralable, le tlachat avec commande distance, les files de gens ne sont pas visibles, elles sont dans lesprit de chaque consommateur et dans le programme dun ordinateur central. Et l rside toute la diffrence. Lefficacit de ces derniers services continue
53

Naomi Klein, No Logo. La tyrannie des marques, op.cit., p. 53.

64 dpendre du dfil du temps, mais maintenant, celui-ci sest diversifi la carte , et offre aux citoyens le mirage dun choix pluriel, dispers. Or, la preuve dfinitive de cette illusion consiste en ce que, mme si chacun peut choisir, et mme est tenu de choisir dans un simulacre asphyxiant de dcisionnisme, il finit par choisir les mmes options, les mmes places. De la mme faon que cela a lieu dans lalternance politique, o le dbat dmocratique se rsout en un bipartisme clon, avec ses deux options symtriques qui dmobilisent la socit civile et soulvent rarement des passions.

65 VIII

Matriaux de dconstruction
Les composants de construction synthtiques et lgers (placo la place de la brique, agglomr au lieu de bois), servent massivement dans le btiment non seulement cause de leur rentabilit, mais aussi parce quils obissent la vocation sociale de mise lcart des lments et demploi de la mme idologie mixte, hystriquement anti-terrestre, qui donne corps la composition sociale. La mmoire oublieuse de qualit empche de plus de remarquer que les matriaux deviennent de moins en moins chers lors de la construction en srie. Lexemple du bois est hautement significatif. Mme pour les pices de base de la maison (les cadres, les portes, les meubles et les poutres) nous achetons des matriaux synthtiques qui sont parfois plus chers quun morceau de bois, et naturellement, moins durables. Lorsque, aprs avoir pratiqu des tailles massives parmi nos espces autochtones, nous acqurons du bois de qualit , que ce soit du chne ou du chtaignier, ce bois provient de loin et finalement revient deux fois plus cher, car il a t produit rapidement avec des espces hybrides. Sa qualit nest en rien comparable celle des arbres lents que nous avons fait disparatre lorsque nous avons limin nos propres forts. Tout ce qui serait pesant, que ce soit le fer, la pierre ou le bois, semble nous rendre lourds et nous enlve de la vitesse, nous reliant llmentaire, la concentration matrielle dune longue histoire naturelle. Etant donne la texture anmique de la vie urbaine actuelle, le contreplaqu, le plastique et les cloisons de Placo-pltre sont les matriaux qui sadaptent la qualit, quantifie au millimtre prs, de notre vie crdit. Nous devons vivre entours de matriaux lgers, basse densit et granulomtrie faible, si nous voulons rellement une vie lgre, libre de toute gravit et tragdie, de toute rfrence lopacit. Des vies qui, de plus, doivent se diriger aussitt vers un autre point, connectes au divorce constant de toute assise, de tout locus inamovible. Rester fidle quelque chose de statique nous semblerait vieillot, presque fondamentaliste . Dans ce sens, le plastique qui triomphe en tant que matriau de construction depuis les annes cinquante, remodel aujourdhui en nouveaux polyurthanes, est le symbole de ce nouveau style de vie qui commence la fin de la Seconde Guerre Mondiale: incolore et par l mme, facilement colorable; inodore, lger, isolant; incapable de pourrir avec le reste de la matire. Dans un logement plus occup que jamais, car la vie prive globale y trouve refuge, il semble cependant que ce que lon recherche est quil ny ait rien qui frle la continuit de lexprience finie, la persistance rugueuse du pass, de la mort et des morts. En peu de mots, les matriaux de construction peuvent devenir moins chers lorsque lisolement est dj intrioris, incrust dans la carcasse de lindividu lui-mme. Et cela jusquau point o, loin dun quelconque malaise, il peut devenir interactif: inexpressif et mystrieux dans la proximit, bruyant dans le lointain. Cest ce moment-l quun mur lger suffit pour pouvoir se retirer et navoir aucune relation avec ses voisins des annes durant. Si la vie dans les pays dvelopps, ainsi que cela est visible dans les urbanisations luxueuses, a abandonn la rue et se retranche lintrieur des maisons, cest parce que la ralit, comme les pizzas, est servie domicile. Et ce domicile actuel nest pas tant la maison, une demeure communautaire remise aujourdhui en question par la fragmentation des relations, que le portail narcissique de lisolement individuel. Cela rejaillit de nouveau sur lautisme du consommateur: si tout est servi ses pieds, sous marque, quoi bon prendre en compte autrui et ce qui ne se prsente pas sous logos? Si tout est servi dans le menu dune sparation digitale, quy a t-il chercher au dehors, o est le dehors? Cette discrimination correcte, ce racisme de ce qui apparat sous tiquette, se trouvent derrire la curieuse combinaison de passivit relle et dinteractivit virtuelle qui fait partie de la texture du prsent.

66 Toute socit recherche la scurit. Dans notre cas, hystriquement et de faon antiterrestre, nous la recherchons dans la consistance technologique de la couverture globale, dans la communication instantane de tous les lments de lexprience possible. Ceci est ce qui permet dallger les anciens matriaux in situ, lemplacement de la demeure, en mme temps que lexistence singulire perd de son paisseur. En outre, un tel phnomne explique aussi que les anciennes maisons bon march Saint-Ptersbourg ou Berlin, apparaissent aujourdhui presque comme des rsidences de luxe ou que mme les villes reconstruites aprs les dsastres de la guerre (cest la cas de certains villages castillans) aient acquis une dignit difficilement gale par les nouvelles constructions. En relation avec nos vies rduites une intimit rogne par la mdiation totale, lespace vital samoindrit chaque jour davantage. En fin de compte, peu peu lespace se perd mesure que stire le temps et quaugmente la massification. La chronologie dvore le repos, la physique des lieux. Pendant ce temps de grandes surfaces rurales sont abandonnes aux ronces, lespace urbain se rarfie de jour en jour. Et cause de cela mme, les anciennes constructions ont de plus en plus de valeur. Friches, vieux colombiers, curies, hangars, et mme fours pain, peuvent aujourdhui devenir des habitations plus que correctes. Lme change, sa demeure change. Ainsi une simple vitre, dans ces dcennies de perte dexprience, daffaiblissement animique et perceptif, suffit pour nous isoler de lextrieur, de son bourdonnement humain et naturel, du bruissement des feuilles, du vent. La brise, en effet, est comme le toucher du paysage, ses doigts. Cest pourquoi il est important, tant donne notre hypocondrie scuritaire, que les fentres ferment hermtiquement et que les prvisions de la mto soient exactes. Parfois les nouveaux matriaux semblent labors en vue des effets spciaux dune catastrophe spectaculaire, que ce soient un tremblement de terre ou un attentat terroriste. Nous remarquons linconsistance complte de la construction aprs le passage dune simple tempte sur un quartier, leffet dvastateur dune seule bombe de lIRA sur la City londonienne ou lattentat du World Trade Center New York, o un seul choc put occasionner des milliers de victimes. Ainsi que lcrit Baudrillard dans Lesprit du terrorisme , le 11 Septembre, ce fut comme si les Tours Jumelles taient complices des avions, parachevant les consquences de limpact en seffondrant sous leur propre poids. Lorsqu un accident laisse pntrer une partie dextriorit lintrieur de lalgbre expansive dans laquelle nous vivons, les consquences sont souvent ltales: lorsque un oiseau percute un avion, la vitesse aggrave laccident. Et par leur propre prsence scintillante, les Tours taient vloces, extrmement dynamiques. De mme que leur structure interne: ce qui est proprement scandaleux est le mode de construction trs lger des Twin Towers, dont les matriaux de protection des escaliers centraux et la structure dacier explosrent purement et simplement ds les premires fractions de secondes o eut lieu limpact produit par les avions, laissant ainsi lossature en proie la dformation produite par les trs hautes tempratures. Sans que soit ncessaire une quelconque catastrophe, nous pouvons constater comment nos constructions se dtriorent en peu de temps. Et il ne saurait en tre autrement, car on ne comprend pas comment un matriau qui dune certaine faon nest pas lmentaire, cest dire, qui sest form lentement dans les dures conditions de lextriorit, peut supporter ensuite le travail des lments. Cest ici justement que se trouvait lefficacit de la rponse postmoderne, car, travers les connexions lies en rseau, la mtaphysique de la protection sociale, et sa guerre prventive contre la nature en tant que puissance de ruine, essaient doccuper la place des matriaux solides dhier. Mme si la publicit insiste sur la preuve de la supriorit thermique et sur la solidit des derniers composants par rapport aux matriaux classiques (quon essaie malgr tout dimiter dans les rsidences chres), cest la coutume stimulante dune rnovation continue de lenvironnement et de notre dcor urbain qui est surtout luvre dans cette idologie dconstructrice. Peut-tre lide est, plutt que de

67 construire, de rechercher une mise en scne pour laction phmre et plus ou moins simule de notre isolement interactif actuel. Dans le fond, est-ce cela qui justifie le cot moindre des matriaux, ceux-l mmes qui, sans revtement ni maquillage, gnrent ces banlieues dsoles de ciment, briques et laiton? En dfinitive, lpoque de limage, lorsque nous parlons des constructions haut de gamme, peut-tre sommes nous en train de parler dune architecture pense non pas tant pour tre habite (par qui, et o?) que pour tre vue, pour apparatre sur des revues et sexhiber au cours de runions ou dvnements culturels. De nouveau, ce qui dirige notre pragmatisme est la religion de lisolement et de la circulation. Nous ne pouvons sans doute pas exiger dune maison, dun logement que nous allons bientt abandonner au cours de notre vie mobile, quil durent. Si tel tait le cas, subissant nos changements rapides et anxieux, ils les freineraient peut-tre, signalant indirectement leur inconsistance. Ce qui sera exig plutt, cest que le logement soit consomm dune faon ou dune autre par notre passage constant et rapide, sans y laisser un quelconque composant qui ne soit pas dmontable sauf peut-tre les fondations enterres (si la maison nest pas prfabrique). La maison dans la vie de lhomme vince des contingences, elle multiplie ses conseils de continuit. Sans elle, lhomme serait un tre dispers . 54 Mais voil justement ce dont on a besoin maintenant, tre disperss, que nul locus ne nous runisse ou ne nous rflchisse, que rien dans notre environnement nengendre le repos, lombre dune scne primitive. Le nihilisme fonctionnel qui nous entoure exige que tout doive tre pandu vers une inquitude continuelle, vers le risque dune extriorit malfique, pour quainsi les institutions prives et publiques puissent nous offrir avec succs leur puissant accompagnement de scurit mobile. Il faudra alors que nexiste plus aucune rfrence fixe, on exigera un changement climatique qui affectera tout ce qui peut tre nature, pour quainsi celle ci ne soit plus quune ombre qui nous accompagne, une production de plus du plexus no-industriel. Finalement, dans cette modernit tardive, la nature continue tre comprise mcaniquement, comme un ensemble de lois gnrales (aujourdhui dtraques) qui seraient hritires du vieux dterminisme de la modernit. Et depuis que larchitecture est perue comme imposition de limites et de signaux sur cette nature indiffrencie, un territoire inculte dpourvu de toute qualit, il nexiste pas dautre rfrence que celle de la fonctionnalit sociale pour ldification architecturale. Fonctionnalit marque par une idologie communicante et en mme temps isolante, car ne communiquent, ne dpendent de la communication, que les atomes dtachs, librs de lombre de leurs racines. A laffirmation de Le Corbusier stipulant que les hommes sont mal logs , Mies van der Rohe en son temps rpond en disant: La maison de notre temps nexiste pas encore . Or, notre poque, nomade sans repos la recherche de la terre promise de la connexion totale, ne serait-elle pas contre le simple fait dhabiter, contre la loi de la gravit des installations, de la rsidence? Depuis longtemps a dbut un genre de nomadisme, de vie rhizomatique qui consiste en une simple fuite en avant de tout ce qui est fixit, relation au dehors statique du prsent. Mais notre culture de la communication ne pratique quun simulacre grossier des thses de Deleuze. Si le nomadisme est chez lui ouverture constante des strates historicosociales vers lextrieur, dans la dynamique sociale actuelle, il sagit du contraire, dun constant retour de lexistence vers les intrieurs contrls de la globalit technique. Lpoque de laccs est celle-l. Bien avant les logements loyers modrs ou les rsidences prfabriques, les maisons en verre dplaables et mobiles commencrent tre construites par Loos et Le Corbusier. Et souvenons-nous que le verre est un matriau dur et lisse sur lequel rien na prise, rien ne laisse de traces (si ce nest dans le sens policier). Il est froid aussi: Benjamin nous rappelle que les objets en verre nont pas daura. Daprs lui, le verre est lennemi numro un du mystre. 55 La
54 55

Gaston Bachelard, La potique de lespace, Paris, PUF, 1957, p. 26. Walter Benjamin, Exprience et pauvret, uvres II, Paris, Folio Essais, 2000, p. 370.

68 transparence changeante du verre, avec son reflet vide, face la rsistante dure des solides. Le verre est de mme lennemi de la possession, de lessence de ce que nous appelions proprit ou patrimoine. Il advint alors que le nouvel intrieur* obligea celui qui lhabite accepter un grand nombres dhabitudes qui correspondent mieux cet intrieur avec lequel nous avons pactis socialement qu lme de chacun dentre nous. Andr Gide avouait: Chaque objet que je veux possder me devient opaque . Cest peut-tre pourquoi, dit encore Benjamin, la manire dont Gide se mettait en colre tait surtout la raction dun homme qui lon a effac les traces de son sjour terrestre .56 Certes, ce fut le groupe du Bauhaus qui cra avec son acier des espaces sur lesquels il est difficile de laisser des empreintes, sauf peut-tre celles qui sont dtectables par les spcialistes de la police. Il en rsulte quil est difficile de nier que cela correspond lune des cls de notre poque. La trace humaine serait trop tellurique, trop sale, elle nous mlerait aux autres. Elle mlerait aussi le prsent aux ombres dun pass non disponible techniquement. Et ce que nous voulons, ce quexige la mentalit prophylactique qui sest empare de lOccident, cest la domination du prsent, un espace lamin par la vitesse du chronomtre, quand bien mme ce serait avec le style hdoniste de ce funbre Occident tardif. De notre puritanisme ludique, qui est techniquement interactif pour mieux conserver sa passivit vitale, jaillit la passion maintes fois renouvele de la culture du verre, du titane et de tous les matriaux durs, froids, uniformes, tincelants. Cette passion des surfaces lisses retient toute irrgularit, toute ombre de courbure terrestre. Ces sortes de dserts brillants expulsent la nature cyclique et la lourdeur des matriaux lmentaires, dans la gravit desquels il ne cesse dy avoir une dimension latente, spectrale, non actualise. La haine des ruines est manifeste sur nos grandes scnes. Mais sans la poussire tragique des ruines, comment peut apparatre ce que nous appelions vie, pour ne pas parler de la joie? Ces constructions devraient peu peu transformer lhomme suivant en cela le modle dune chirurgie silencieusement efficace qui extirperait les sentiments ainsi que la condition mortelle qui fit partie dun culte communautaire. Les matriaux tels le verre, le plastique, le titane, laluminium ou lacier expriment suffisamment lidal qui les accompagne: hyginique, lisse et dur, repoussant toute osmose avec la rugosit de ce qui est externe. De faon dsagrable ou plaisante, conducteurs ou isolants ces matriaux ne font pas partie de lenvironnement sous-dvelopp de la nature, mais lvent en elle, sur elle, quelque chose qui ressemble au monument dun autre monde. En tant que matriaux de construction, ils renforcent de plus laspect de vhicule de communication plantaire que doit revtir lancienne rsidence, et plus forte raison limmeuble de bureaux ou le muse, tous deux connects au monde en son entier plutt qu la sale proximit. Comme les crans qui nous entourent de toutes parts, nos difices gants sont les bistouris de la sparation: ils nous aident partir, migrer de la proximit. Si nous suivons la ligne de ce faible nihilisme qui est la base de notre foi globale, lintrieur de ces nouveaux matriaux il ne doit rien y avoir dorganique, rien de simple qui contiendrait un obscur pass terrestre. Tout au contraire, les composants de notre scurit doivent prsenter un dispositif labor dun point lautre. Les nouveaux lments synthtiques ne conservent plus la trace de leur origine terrestre, dune nature quelconque qui soit indpendante des plans forgs par lhomme. Au contraire, en eux la plasticit mme du social est acheve. La pierre, le bois, le fer possdaient en eux quelque chose, une histoire qui nappartenait pas compltement lhomme, encore moins la communaut technique. Cependant, dans le ciment, dans les alliages lgers, dans les composs synthtiques qui imitent le bois ou la pierre, cest le moule du social lui-mme, un conglomrat dunits dpourvues de substance propre, qui a t transform en lment de construction. En lieu et place de
56

*En franais dans le texte (NdT). W. Benjamin, Ibid. , op cit., p.370.

69 llmentaire et du terrestre, ce qui abrite actuellement est lintgration technique, lillusion elle-mme du collectif devenue matriau de construction. Et une fois de plus, il ne sagit pas dune dcision pratique, due la raret de certains matriaux, mais didologie, dun choix mtaphysique qui nous obligerait nous carter de tout ce qui serait terrestre. Tout bien considr, spirituellement, nous sommes trs loin des matriaux simples, terrestres. Si les agglomrs comme le DM se gnralisent et passent pour tre bon march , mme sils exigent un processus dlaboration lourd, cest parce quils prolongent lillusion dune rconfortante continuit de lartifice, dun confort plantaire qui laisse loin derrire les tapes douloureuses dpasses (le bois et sa croissance lente, les veines de son histoire interne, le souvenir des saisons et la terre). Mme centenaire, le bois est encore vivant, cest une matire lmentaire qui possde son propre battement, qui en outre continue accueillir dautres existences minuscules, des insectes, des mites, des craquements. Le profil poli et lintrieur press des contreplaqus, au contraire, repoussent toute prsence trangre. Par leur mlange inerte et intgr, ces nouveaux matriaux expriment lempire de notre vocation hyginique. De mme que le hamburger, le programme tlvis ou lidologie gnrale de la communication, ils vivent en mlant des atomes dexistence pralablement dtachs, exils de leurs racines. De nouveau, lisolement est ce qui communique. Cette pragmatique en ralit nadmettrait aucune objection possible, ne poserait aucun problme si elle pouvait tre considre facilement comme relative, partiale, subordonne la souverainet dune physis qui persiste. Le fait est quentre nous sest perdue cette rfrence (la philosophie a fait aussi tout ce quelle pouvait sur ce point) et une telle abstraction prend le pouvoir, se rendant matresse de notre horizon et gouvernant un monde extrieur qui passe pour sous-dvelopp en persistant dans la duret et la gravit. Dans un logement bti avec lorthodoxie dconstructrice, nous percevrons une atmosphre de magasin rempli dobjets, dpourvus du sens et de la chaleur de lexistence, comme sil conservait quelque chose dinerte (la nouvelle race dtres humains, muets et connects?). Dans ces demeures aussi est perceptible un certain caractre clinique, un air de construction cuirasse contre un ennemi latent (en effet, bien quexpuls, il respire partout). De telles forteresses se dotent de matriaux froids et artificiels, sans odeur ni poids, dans lesquels on ne devine pas la structure lmentaire ni le contenu. Chaque pice est une niche, un cube denfermement qui rend aiss lisolement et la communication, comme si nous tions en train de construire les diffrentes parties de lhypermarch social. Pans coups, rupture des perspectives et dsorientation finissent par composer leur propre consistance, lis labsence de toits et de murs continus. Au premier plan nous verrons des lignes brises favorisant la confusion, des lignes qui rompent la continuit dune finitude qui menacerait de prendre corps (ici, maintenant) si nous nous arrtions dans une perspective complte. Rsultat de cette construction, la ville daujourdhui ne prsente que peu de lieux de rfrence. Elle possde, curieusement, des lieux de non rfrence, les aroports, les centres commerciaux, les stades, les voies rapides. Polyvalents, neutres et modulaires, les lieux modernes sadaptent linfinit de messages auxquels ils doivent servir de support. Et ces nonlieux nont aucun sens par eux-mmes, ils se parcourent seulement, ntant mesurs que par des units chronomtres de temps. Encore davantage aprs lavnement de la silencieuse prcision digitale, dans lactualit urbaine tout est empaquet, comme dans lordinateur, grce au programme qui nous offre des corridors . Dpouille de tout caractre permanent par cet tat mobile, chaque section est prte accueillir le battement indfini du transitoire. Bien que cela soit sans doute attirant, il ny a aucune raison de sadonner la fascination de cette nouvelle et brillante orthodoxie, comme si elle navait pas un prix et supposait la fin enchante des cages de fer de jadis, un limbe de suspension de toutes les contraintes antrieures. Cette algbre postmoderne des espaces en mouvement, tracs par des faisceaux de lumire, reproduit au moins deux cls profondment ractives de notre volont de contrle, y

70 compris notre traditionnelle aversion occidentale pour lexistence nue, pour la forme-de-vie. Dune part, ainsi que la rappel Foucault, le systme de sujtion politique moderne exige, bien davantage que la domination de lespace, la domination rigoureuse du temps des hommes. En effet, les nouveaux espaces dessins sont du temps minutieusement rgul, sans temps morts . De nouveau, la mtaphysique du digital apparat ici comme dfinitive. En second lieu, dans cet effort postmoderne de dlocalisation quAug a trac de faon si certaine (rappelonsnous que la tlphonie portable, nous localisant techniquement, nous dlocalise aussi de manire terrestre, nous permettant ainsi de ntre en aucun lieu) se prolonge une vieille aversion pour la logique de la finitude, la puritaine volont nordiste de nous carter de la sale terre. Et rien de ceci nest innocent. En mme temps que le systme nous libre de la pollution de ce qui est mortel, qui est le bnfice suprasensible, il nous arrache aussi de lhumus de notre existence, du sol tragique de toute souverainet possible. Ce nest quaprs quil pourra fixer chacun comme un nud du panoptique social. Lexistence qui ne pse pas, qui a dlgu son poids dans la toile, ne peut pas sarrter, elle non plus. Sans la tragdie de la gravit, ne peut advenir non plus la joie de la dcision. Dans une gigantesque socit dintrieurs comme la ntre, la continuit infinie des espaces dessins, que ce soit en ville ou sur la toile, ne suppose pas un joyeux et ludique abandon l espace mais tout au contraire, une socialisation rigoureuse du temps. Lempire biopolitique suppose la cristallisation dun temps social qui englobe maintenant la vie entire de lindividu. La gigantesque industrie du divertissement qui prend forme parmi nous partir de la Deuxime Guerre Mondiale reprsente justement lextension vers le loisir humain qua prise la discipline du travail, une volont impriale de contrler au maximum la vie des populations, sans quil soit possible maintenant de supporter ces zones de non-communication partir desquelles pourrait surgir quelque chose dimprvu. Considrons la faon dont croissent les villes. Auparavant, il existait un modle. Le plan Castro de Madrid, le plan Cerd de Barcelone, par exemple, sont des modles de quadrillage. La ville baroque possde aussi sa structure particulire, de mme que les citsjardins de Londres. Or, aujourdhui la ville sagrandit en stendant, en se dployant sans aucun modle apparent. En ralit elle en a un, cest celui de la massification, de lhybridation constante dont lunique but est de multiplier la dsactivation de lindpendance. Il faut dsactiver les banlieues, celles de la vie et celles de la ville ; il faut empcher lhabiter qui jaillirait de lintemprie mme de la terre. Mais ce modle prsent concide avec linvisibilit dun non-modle, cest un simple mtissage stylistique en expansion. La seule chose existante en principe est le lien de la communication travers un facteur temporel tendu, omni-connect; en somme, des autoroutes qui rapprochent les ples de production et de consommation, favorisant ainsi linteractivit neuronale de chaque point de lisolement. Ltre humain finit ainsi par tre dlog de sa propre structure rsidentielle, dune existence qui est toujours locale (je suis n ici, je mourrai l), par la vitesse de rechange de cette mise en scne injecte par linformation. Les villes actuelles croissent comme dans le dsert, la faon dun campement qui se modifie peu peu selon les besoins. Bien que la foi en la couverture leur serve de guide, une foi qui prolonge notre traditionnelle aversion de la vie, ces villes contemporaines ont peu de rapport avec les cits classiques de la modernit et avec les mtropoles lgendaires de jadis, avec ces croisements de cultures, langues et routes. Ce que nous avons aujourdhui est le modle amricain , un territoire envahi par les caravanes du Far West. Disons, ces cits dmesures comme Los Angeles o les blancs nentrevoient leurs semblables qu travers les pare-brises de leurs vhicules. Ce sont des villes dont on profite rapidement et distance, vues partir dun avion, dun gratte-ciel, dune automobile qui en fait le tour vlocement. Lorsque ces vhicules sarrteront ( laroport, sur le parking, en ville) leurs passagers se retrouveront probablement dans une scnographie qui continue tre rapide, sature de signes de communication distance.

71 Le clbre dploiement postindustriel, a crit Virilio, sarrte dans les faubourgs infinis dun no mans land audiovisuel peupl de fantmes, image dune socit de communication qui ne communique plus que des clats, des paquets denvoi filant des destinataires incertains. Un tel modle simpose car la vieille ville europenne ne cadre plus avec linquitude tertiaire de lultra-capitalisme prsent. Le bourg traditionnel, lieu dintgration auparavant, devient aujourdhui la mgapole mondiale, vingt enclaves de plus de quinze millions dmes qui sont des lieux de dsintgration sociale acclre. Dans ces mgapoles a lieu une espce de phnomne de ghettosation coups de sirne, par une juxtaposition prcaire et explosive dindividus solitaires, de groupes diffus instables, que ce soient la faon des inner-cities britanniques, des cits-transit franaises ou des home-lands sud africains. Au fur et mesure que nous devenons jour aprs jour plus hermtiques au proche (la carcasse de lautomobile, la musique visse aux oreilles, le casque de moto, lcran de lordinateur nous isolent de limmdiatet), nous cultivons de faon voyante le culte du lointain. En se dfaisant de ses racines, du lest de limplication locale, lexistence doit se calmer, trouver un sens quelconque dans la vitesse du global. Il nest pas tonnant que les voyages spatiaux ou mme la vie extraterrestre apparaissent alors, parmi une certaine lite, comme un horizon de dcollage. Estce que nos luxueuses urbanisations surveilles de banlieues nont pas un petit air extraterrestre? Or, il ny a pas de gain sans perte. Proche de Freud sur ce point, Virilio souligne que si chaque avance technique (lavion, le gratte-ciel) est accompagne de son accident spcifique, un dcollage global est accompagn dun accident gnralis.57 Il advient que le mortel refoul dans la proximit revient sous forme ltale dans diffrents lieux: dans la socit, par de nouvelles formes de panique, de crime et de violence; dans la nature, par les dnomms dsastres cologiques ; dans lespace gopolitique, par le choc des civilisations et le terrorisme; dans le corps et lesprit de lindividu, par un ensemble de pathologies inquitantes, depuis la dpression jusquaux allergies, depuis la crise jusquau nouveau couple. Sur la scne urbaine, ct des surfaces de la consommation, presque au cur de ses bassins brillants, jaillit de nouveau la jungle. En marge de nos funny games tolrs, abstraction faite des modalits litistes de corruption et de crime (invisibles, et cher pays pour que cela reste secret), nous imaginons de nouveau cette plbe obscure des souterrains dont nous ne savons presque rien, ces clairs de seringues et de lames. Les nouveaux vampires urbains, diton, clbrent leurs sabbats autour de foyers o flambent les restes, les matriaux non recyclables. Et tout cet opra des faubourgs que nous avons en tte, que nous supposons accompagn du fantasme de la violence latente et monstrueuse, finit par diaboliser encore davantage lextrieur de notre confort: un extrieur qui parfois commence tout prs, dans ce passager nocturne du mtro. Renforant la dialectique fonctionnelle entre lennui interne et lhorreur externe, cette terreur face aux banlieues taie lattrait de lisolement, cet art technologique des distances qui comprend la fuite du centre des grandes villes jusquaux faubourgs impeccables. Il nest pas clair ce niveau que le retour la campagne lintrieur de villas isoles par un jardin silencieux et connectes de faon fluide au village plantaire, suppose une rupture de la ligne de sparation puritaine nordiste ou nest quune modulation verte de notre permanente idologie de conglation et de sauvegarde. 58 Pour commencer, il peut tre significatif que ce soit une certaine lite postmoderne furieusement

57

Paul Virilio, Cybermonde, la politique du pire, Paris, Ed.Textuel, 1996, p.13.

58

Nous pouvons ressentir le mme doute ou la mme crainte dans cet adorable Berlin. Le charme de ce qui est alternatif , avec ses alles ombrages et ses pubs ouverts sur la rue, ne se transformera t-il pas en cauchemar, comme lcureuil de Disney, si lon tombe soudain du ct du mal, du mal du non consensuel? Lalternatif de lEst et le majoritaire-capitaliste de lOuest ne fermeront-ils pas parfaitement le cercle, qui pris au pied de la lettre, empche de vivre, dexister dune autre manire, ouverts louvert?

72 dconstructrice qui se retire du centre sale et bruyant pour les urbanisations muettes de la priphrie. Or, il se produit sans doute un changement significatif lors du passage du gratte-ciel ou de lappartement urbains la petite maison jumele des quartiers excentrs. Dans le style de lhabitat, ce changement reprsente le passage de lEtat concentr et lent, propre lre industrielle paternelle, la multiplicit dun domaine postindustriel plus lger. De la discipline des espaces ferms au contrle des espaces ouverts. En relation avec le caractre plus fminin du pouvoir actuel, de lnorme mastodonte phallique , nous passons la villa jumele utrine . Dans les deux cas, nous restons dans la logique de la sparation, mme si le retrait, avec sa combinaison disolement et de tlcommunication, est statique dans le premier cas, et plus souple et dispers dans lautre. En exagrant un peu, nous dirions: ce qui nous caractrise est la pulvrisation intgre . Est-ce que notre vie nest pas un peu ainsi, nest-elle pas un nuage de poussire connect? Il est significatif de rappeler que, vue du haut, la conurbation contemporaine reproduit lhorizontale la mme logique verticale que le gratte-ciel, par une accumulation identique dtres anonymes qui peuvent signorer sans risque de frlement ou de rencontre. Comme dans dautres domaines, maintenant, cest comme si la duret isolante de la vie capitaliste, qui continue avoir une expression indispensable dans les quartiers financiers de gratte-ciels (pensons au complexe parisien de la Dfense, au quartier madrilne dAzca), sentourait dune atmosphre douce qui limine la nostalgie de lancienne communaut, tout possible malaise ou culpabilit. A lisolement moderne de la vie industrielle, satur de fumes et de bruit, on ajuste le silencieux postmoderne de lcologie et les techniques digitales. Voil tout, car la logique isolante reste la mme. Sur ce point comme sur dautres, nous ne comprenons toujours pas pourquoi la pense visionnaire du prsent, que ce soit celle de Deleuze, Agamben ou Tiqqun, ne cite presque jamais Baudrillard. Quoi quil en soit, disions-nous, lurbanisation nest plus le quartier, mais la dispersion tlmatique des logements. Si loptique gomtrique a produit le centre-ville et la priphrie, loptique ondulatoire est porteuse dun genre de signaux digitaux qui organisent une relation tl-objective au monde, la conurbation de logements qui restent isoles de la proximit et hyper-connects au lointain. Les petites maisons jumeles sont isoles les unes des autres. Chacune reste insularise et interconnecte. Il ny a pas de voisins au-dessus ni au-dessous, ni la protection physique de limmense immeuble. Mais ceci parce que lactuel cybermonde, avec sa crise continue, couvre lectroniquement le ciel et les murs, entourant chaque niche habitable de la garantie de la connexion perptuelle.59 Autrement dit, lurbanisation des quartiers priphriques peut se prsenter comme une alternative crdible et tranquille une fois que lespace est couvert informatiquement, dessinant de fait un gratte-ciel virtuel sur chaque demeure. Tout bien considr, celle-ci nest pas tant jumele la suivante, toute proche, mais bien plutt aux multiples autoroutes de la Toile enveloppante qui nous recouvre par le lointain. Ainsi que le suggre la boutade, les maisons jumeles sont esseules par le totalitarisme dmocratique de la Socit, omniprsente depuis lemprunt bancaire jusqu la dernire connexion. Il se peut, comme nous le disions antrieurement que les derniers matriaux de construction puissent tre scandaleusement fragiles car les maisons sont peuples par la faiblesse minimaliste du sang ultramoderne, protges par lisolement implicite aux rseaux de communication. Ces demeures ne se prsentent pas couples une quelconque proximit, mais jumeles lisolement global, au plantarium technologique du retrait. Do ltrange silence qui rgne dans les rues. Ce sont des zones- dortoirs en plus dun sens, car elles sont peuples par des tres endormis. Jour aprs jour, la prsence discrte du nouveau voisin favorise lattrait
59

Nous rptons: cest lorsque la connexion est coupe que commence la terreur, que ce soit dans Funny Games ou dans Poltergeist.

73 pour linterlocuteur lointain des rseaux. A partir de cette structure de tl-discrimination, les priphries rcentes dlimitent des zones, un espace intermdiaire, sans matre, qui nest plus ni ville, ni campagne. Nous ne voudrions pas exagrer plus que lindispensable, mail il se peut que les nouvelles formes non dtectables du crime seraient impossibles sans un rsident qui ne serait pas un parfait inconnu pour ses voisins les plus proches. Personne ne connat lensemble inextricable des tranches horaires o il agit en tant que consommateur spcialiste. La disparition de la vie urbaine pendant les fins de semaine, surtout dans les rsidences de luxe, confirme le fait que le citoyen ne sort que pour aller travailler ou pour se rendre dans des lieux de loisir bruyant spars de ce nid silencieux. Et il nexiste rien de plus protecteur, de plus adhrent au secret, que lvidence du fracas. Virilio nous rappelait il y a dj quelques annes quau dbut de ce millnaire un pourcentage significatif de la population irait se rfugier dans les rsidences-forteresses situes distance des mgapoles en disgrce, une sorte de camps retranchs qui sauvegardent la vie de haut niveau sur un territoire distant et protg. Les urbanisations, daprs cela, seraient des sortes de camps de concentration de luxe pour protger les nouveaux aryens du mtissage technique. Lorsque il exerait son pouvoir, le fodalisme connectait les lieux sans les altrer dans leurs racines singulires et agraires. On peut mme dire que le point positif du fodalisme reposait sur le fait de laisser les lieux intacts dans leur profondeur gographique, communautaire et symbolique. Longtemps aprs, lhyper-capitalisme connecte les lieux en mme temps quil les lamine, les transformant en points fugaces et abstraits dune quivalence vibrante. Les ranges de villas jumeles (vues du haut elles ressemblent des mausoles dune vie en conserve), se succdant sur un terrain, rappellent curieusement les vieilles gravures anglaises des cits de la Rvolution Industrielle Mais aujourdhui sans fume ni suie, sans lombre non plus de la pauvret dalors et de la rage du proltariat. La rue traversant la rsidence ou limpasse ne vont nulle part, elles ne servent qu ces maisons cuirasses dans lesquelles les citoyens garent leur voiture et rentrent directement chez eux depuis le garage (comme dans les motels de passe). Cest pourquoi tout promeneur anonyme y est presque immdiatement considr comme suspect, car il provoque lallumage des crans lorsquil apparat hors des lignes disolement. Le petit jardin favorise une sparation clinique, qui empche de voir et dtre vu par les voisins situs tout autour. Les haies isolent des autres en une espce de racisme doux, une violence discrte. Lorsque les lumires sallument en rythme, ou que les arroseuses automatiques se mettent en marche se renforce limpression de traverser une ville fantme, qui vivrait le lendemain dune hcatombe. Effectivement, il semble quune sorte de catastrophe a eu lieu un niveau anthropologique, rompant les formes dexpression individuelles, les vieilles communauts et la culture du voisinage. Ces maisons ressemblant des bunkers installs dans de fausses rues o personne ne se promne (et il se peut quen Europe nous nayons encore rien vu de ce changement silencieux), comment pourrait avoir lieu le petit vnement de la rencontre, quand est-ce que quelquun va frapper la porte de ta sacrosainte intimit? Il est ncessaire dinsister sur lefficacit pragmatique de ce nihilisme. Cest dans son retranchement sanitaire, vital pour le libralisme solaire des nouvelles droite et gauche, que peut fleurir le gigantesque ngoce de la tlcommunication. De mme que dans les orages dacier (Jnger) dantan, il se peut que les orages lectroniques daujourdhui, cette pluie fine de fibre optique et de silice qui capture les nouvelles vies dans les indices daudience, transforment les espaces avant de changer les hommes. Grce au nouveau blindage du solipsisme favoris par la tlmatique, les trois modules spatiaux classiques (la maison, la rue, le lieu de travail) se fondent en un seul, dans le retrait domicile dun consommateur souverain pour qui lextrieur physique est, chaque jour davantage, un territoire hostile. Ce nest quaprs que limmigrant peut apparatre comme la mtaphore de ltranger que nous sommes dj partout.

74 La rue est lespace symbolique de connaissance et de rencontre, le lieu indfini de la promenade, ou tout du moins du trajet. Du lieu du travail la maison, de la maison au lieu du travail. Dans la rue, nous sommes un peu libres, inconnus par le simple fait dtre de passage, passant du moins dune coercition une autre, dune destination une autre. De mme que dans le RER, o les visages se dtendent pendant un temps mort, dans la rue nous avons un petit espace de rpit entre une tche et une autre. Mme si nous marchons, la rue possde (comme lorsque nous fumons une cigarette) tout le charme de la pause, dune halte pendant la pousse de fivre productive, connective. Cest la rivire naturelle dune ville, o les hommes confluent, par o lon passe et o lon voit passer les autres. Cest pourquoi la rvolution, la protestation, la lutte pour les liberts commencent par descendre dans la rue . On parle encore de la voix de la rue ; au contraire, une tche profondment rpressive signifie presque toujours nettoyer la rue . Ainsi que le dit Bernhard, tout vient votre rencontre dans la rue.60 L, nous sommes toujours en transit, car notre identit sy trouve soumise un large ventail dinfluences. Face ce danger de la rencontre, ce qui nous choit est le progressisme qui tourne autour de la rserve prive et du foyer technologiquement autosuffisant. Ce conservatisme ludique, gr indistinctement par la droite ou par la social-dmocratie, se contente dassister la scurit de ce qui a t emmagasin, prpar par les spcialistes. Par des gens qui, en dfinitive, ne sortent dans la rue que professionnellement, comme des spcialistes despaces ferms, arms dun scnario, de camras et de micros. Les jeunes sont ils violents , pour cette hypocondriaque socit de pluralisme digital, parce que prcisment ils sont dans la rue? Le rle principal de lcole tant de les sortir de l, est-ce pour cela que lon insiste tant sur lassiduit aux cours et moins sur les contenus? Eliminer la rue, cest effectivement liminer lespace de gestation qui permettait la nouveaut de surgir, liminer le peuple en tant quencore diffrent de l Etat . Cela supposerait den finir avec lespace communautaire de la rencontre, avec la relation entre ce qui est urbain et ce qui est ouvert. Et ce dessein, sans ttes conspiratrices, est en marche: lindustrie entire du divertissement et une information toute entire tourne diaboliser lextrieur exercent la fonction de nous retenir chez nous, de favoriser un couvre-feu dmocratique. En somme, de favoriser lobissance au consensus. Il existe quelque chose comme une clandestinit des vies confortables dans ces quartiers-dortoirs o salignent les demeures les unes derrire les autres, cuirasses dans leurs quipements. On y vit et on y dort, dans ces gomtries limpides o lon ne travaille pas, o la vie scoule en secret. Dici le loisir migre vers ces aires commerciales o nous rencontrons toutes les possibilits accumules (bars, boutiques, cinmas), ce qui confirme un certain apartheid contre la simple existence. Lorsquon passe de lappartement citadin ou de la maison jumele la villa luxueuse avec jardin, ce que lon paye prcisment est laugmentation du confort due la distance, la scurit de lisolement. Ainsi donc, de mme quil existe une mdecine prventive, pouvons-nous parler aussi dune architecture prventive? Elle serait la manifestation dune espce de diaspora volontaire, dune migration vers lanonymat dissimule sous le luxe et le confort, dans la disposition en srie ou dans lisolement vert. Seuls les pitons transforment en espace anthropologique la rue gomtriquement dfinie. Mais sil ne peut plus y avoir de pitons, car il nexiste plus de rues ni de trottoirs et lurbanisation na t forme que par la crue de citoyens trangers entre eux, qui dsirent le retrait (et aussi le retrait de la relation, yeux dans les yeux, une retraite anticipe du voisinage), cest la raison pour laquelle rgne la tranquillit irrelle de la gomtrie pure. En dessous crot le dsintrt pour la dfinition, avec le sillage de terrorisme latent que cela entrane. Seuls le cinma et la presse se font lcho, de temps en temps, pour augmenter la panique face lextrieur dshabit, du sommet explosif de ce changement anthropologique.
60

Thomas Bernhard, Entretiens avec Krista Fleischmann, op.cit., p.103.

75 IX

Violence verte
Marcuse, dans les annes soixante, faisait rfrence lidologie selon laquelle, dans tous les ordres, le repos est interdit, ce rpit que nous associons automatiquement la dcadence, car notre mentalit ne peut concevoir aucune force en lui. Sur le plan des biens, il en rsulte que le halo du singulier doit disparatre rapidement, puis en tant que marchandise, pour que le mythe de la consommation sans fin perdure tout en remplissant lhorizon salvateur. La cohsion sociale est atteinte par un mcanisme qui rejette circulairement le vide, ce mme vide engendr dautre part par la vitesse du fracas public. Les morts conues favorisent le mirage dune mort manipule et triviale. Comme si effectivement leuthanasie des vivants, qui doit viter le vieillissement naturel, se dduisait de la mort calcule des objets, qui sont aussi retirs de la circulation avant de montrer leurs rides. Dans un monde translucide, la dcrpitude et la mort lente sont de mauvais got. Avant tout parce que, sous notre commode nihilisme , la lenteur de la mort naturelle menace de distiller un sens. Et nous refusons le sens; nous nacceptons que le fracas du fragment informatif. Ainsi donc, la place de ce qui persiste dans lnigme de ses limites, nous avons devant nous le dploiement paramilitaire de lusure et du renouvellement. Les produits sont produits pour lusure. Plus ils sont uss rapidement, plus il faut les remplacer encore plus vite et plus facilement. Ce qui, dans la prsence des choses en objets, est prsent, nest donc pas leur instance dans un monde auquel elles appartiennent. La constance des choses fabriques, en tant que purs objets pour lutilisation, est le remplacement, lErsatz .61 Il sagit dune version rapide de la transsubstantiation, mais sans la prexistence dune Ame ou Substance directrice. La dure des matriels et des personnes est transfre la fluidit flottante de la consommation, la rotation infatigable de ses signes.62 Ce qui nous protge est la complexit, la pluralit qui nous divertit. Et ce qui divertit est le divers, ce qui diverge et nous carte sans cesse de la convergence possible, tragique ou comique, vers une seule exprience, celle de nimporte quel moment dans la journe. Choisir frntiquement, lintrieur de ce qui est phmre pour tous, permet la dpense acclre de reconstruire sans cesse une illusion collective de dure, un mirage lac dternit. Ce qui est permanent est le changement constant de la puissance sociale, qui conserve en son centre lidal du dpassement, dun Aufhebung que nous ne pouvons dpasser. Il est ncessaire de trouver dans la vitesse du remplacement un succdan de la substance perdue, de telle sorte que la qualit soit transfre une rotation continue, que personne, article ou entreprise particulire ne peut atteindre. Par dfinition, chaque particulier dpend dun prsent ajourn sa source. Sa ralisation nest qu la porte dun horizon social palpitant, cependant que chaque consommateur vit en transit, en plerinage vers un ciel promis qui est en permanence en mutation, menac par les crises. Lorsque maintenant, aprs des dcennies de frnsie, on nous parle dun dveloppement ou dune consommation durables, dun style de vie apais dans les priphries vertes, il faut comprendre que ce que lon nous propose ne consiste quen ce que la structure de la consommation, sans perdre un iota de ses racines nes de la haine, sadapte un rythme qui rserve la destruction brute aux nations sous-dveloppes , la plbe obscure qui entoure la blanche dmocratie. Comme la libration sexuelle ou les nouvelles technologies, lcologie est
61 62

Martin Heidegger, Pourquoi des potes ? , Chemins qui ne mnent nulle part, op.cit., p. 370. De mme que dans le cas dun certain art contemporain, o les uvres sont ralises base de matriaux intrieurement mous car la permanence a t transfre la textualit dans laquelle vibre la marque de lartiste, de la galerie, du critique dart qui les soutient.

76 une question de propagande interne, une faon de rnover la dfinition de notre racisme. Il sagit essentiellement de soutenir le cours de la sparation, de stresser les peuples extrieurs pour continuer tre plus dmocratiques et civiliss que la Chine, la Russie et les autres cultures, qui doivent apparatre hautement polluantes et technologiquement sousdvelopp63. Lidologie verte redfinit de nouveau les termes de ce qui est naturel et de ce qui ne lest pas, de ce qui est dvelopp et ce qui ne lest pas, ainsi que les termes tolrables de la destruction: en rsum, ce que lOccident a toujours fait face au reste. Il faudrait voir si le concept mme de pollution ne provient pas, ne serait-ce que de faon loigne, de lide mme de puret qui caractrisait les hommes Elus face la corruption de la communaut spontane des hommes et leur tat de nature 64. Lensemble des modes vertes, la vie lente et aussi ce qui est appel downshifting, avec sa proposition de retour la campagne pour vivre entours de fermes et de tranquillit, connects une ville gante qui favorise le travail chez soi et une communication non gouvernementale, ne suppose quun allgement de la haine technique envers la terre, une miniaturisation de la violence sociale, qui est maintenant couple une sorte de silencieux. Lcologie, les technologies douces, le confort durable dans les priphries campagnardes, ne font que reprsenter ladaptation de lidologie guerrire occidentale au rythme cotonneux de la mentalit actuelle, assure dans une fluidit qui, en organisant mondialement la sparation, apparat comme incontestable et peut se permettre le luxe de redfinir ses dtails. La situation est la suivante: on a employ nos pres dtruire ce monde, on voudrait maintenant nous faire travailler sa reconstruction, et que celle-ci soit, pour comble, rentable. Lexcitation morbide qui anime dsormais journalistes et publicitaires chaque nouvelle preuve du rchauffement climatique dvoile le sourire dacier du nouveau capitalisme vert, celui qui sannonait depuis les annes 1970, que lon attendait au tournant et qui ne venait pas 65. Lenvironnement est aujourdhui, essentiellement, le mot dordre dun nouveau dfi industriel, dun renouveau technologique. Il nest pas ncessaire de lire Beck pour savoir que ce mot dordre condense la volont dune industrie culturelle qui doit produire lhorizon entier dhommes dvelopps, depuis leur faon de mourir jusqu celle de natre. Daprs cela, lenvironnement est lexpression actuelle de notre peur de la nature, un symptme de plus de ce que Deleuze appelait hystrie anti-vitaliste . Du bureau la maison, de journal tl en journal tl, dhtel en htel, de pub en pub, dun voyage touristique lautre, dune revue de vulgarisation lautre, que pouvons-nous savoir aujourdhui au sujet de la terre? La culture moyenne de lhabitant des Etats Unis, qui situe lEspagne prs du Guatemala, est sans nul doute lune des mtaphores de lignorance et du mpris que nous, les occidentaux, ressentons face tout ce qui est gographie. Que pouvons nous attendre dune idologie qui mesure la richesse ou la pauvret terrestre au moyen des barmes fournis par lONU, qui appelle eau potable leau traite pour tre apte la consommation selon les exigences de lUO, qui se mfie des sources naturelles et prfre leau en bouteilles, qui vit en enchanant les soubresauts, les prcautions, qui ignore en somme la
63

Evidemment, il existe de nombreux courants et trs opposs, lintrieur de ce que nous appelons cologie. Nous faisons rfrence ici un terme moyen opratoire qui dfinit notre culture occidentale face au reste, en somme, qui dfinit notre sparation davec la nature. Par exemple, dans ses propos justes et ironiques sur lentreprise mondiale, hautement polluante, reprsente par Al Gore, au sujet de la systmatique manipulation de linformation qui soutient lalarmisme de ce capitalisme vert, Lomborg continue reprsenter lorthodoxie occidentale intelligente, le scepticisme en tant que technologie de pointe du systme. En effet, il ne discute aucune des thses de base de notre orthodoxie haineuse envers la terre, mais seulement ce quil est opratoire de faire et qui savre le plus rentable: Le rchauffement mondial est rel et est caus par lhomme. Limpact quil laissera sur les tres humains et lenvironnement sera grave jusqu la fin de ce sicle . Bjorn Lomborg, Cool it: the skeptical environmentalists guide to global warming, New York, Vintage Books, Random House, 2007, p. 9. 64 Cfr. Max Weber, Lthique protestante et lesprit du capitalisme, op.cit., p. 206 207. 65 Comit invisible, Linsurrection qui vient, Paris, La Fabrique, 2007, p. 60-61.

77 force dune nature sans couverture?66 Couverture signifie ceci: que la terre nmette rien, que lexistence ne se montre pas. Quelle cologie, quel volontariat osent aujourdhui remettre en question ce dogme? Tout en classifiant, tout en chiffrant laide de nos barmes castrs, nous croyons avoir le droit daider, de critiquer, dintervenir, de nous sentir au-dessus: Le Tiers Monde a besoin de nous, tout le monde a droit une vie meilleure . La nature entretenue et prserve de lOccident actuel obit une poque qui a d intgrer toute extriorit lintrieur dune nouvelle intolrance qui ne peut admettre que la vie continue hors de notre histoire. Ainsi est le pouvoir biopolitique. Il intervient sur la sant des hommes, il organise les forts, il protge les arbres, il redistribue lau, il canalise la vie naturelle dans des parcs. Sauver la plante est la consigne, comme si toute la terre tait effectivement notre produit, notre cration (bien que non prcisment ex-nihilo). Il faut conserver la nature. Ce que nous ne pourrions admettre serait une nature forte qui nous conserve , qui soit indiffrente notre nvrose de la conservation. Le nihilisme contemporain vante une Histoire qui essaie dtendre une couverture parfaite sur la nature, un appareillage de minuscules prothses ncessaires une civilisation majuscule telle quil ny en eut jamais. Pour cette raison, lEtat devient de poche , il se privatise, cependant que les nouvelles technologies, leurs variantes militaires incluses, senfilent comme un gant sur la vie individuelle. Au fond, pour favoriser la fin de lHistoire dans ce prsent, on veut assurer la fin de la Nature, de la force terrestre qui enveloppe le technique et lhumain. Ce qui ne peut tre tolr est une nature qui ne soit pas aussi hypocondriaque que nous, aussi faible que nous. Ainsi donc, on la laisse rentrer dans le club de linformation et de la dmocratie en lui demandant en change de devenir aussi impuissante que nous, une jumelle verte de notre complexit technique, dpendante des connexions67. Le rchauffement est une question typiquement locale, propre une culture climatise. Une culture qui, littralement, ne sait plus sortir de chez elle ou se pencher la fentre. Aucune civilisation, et la ntre moins que toute autre, na les capacits deffectuer une valuation vraiment plantaire . Aucune civilisation ne peut voir, ainsi que le dirait Debray, les instruments qui lui permettent de voir. Rchauffement plantaire? Cest lide mme de plantaire qui est en soi chauffe, car elle est habite par lexcitation no-urbaine de la sparation, par la friction endogame de la communication. Linformation est en elle-mme

66

Il est vident que ceci ne dvalorise pas ce nouveau no-ruralisme qui stend en Europe et en Amrique du Nord accompagn dun retour la vie communautaire et paysanne, ce monde qua si bien chant Berger. John Berger, Epilogue historique , La cocadrille, Paris, Points, 1996. 67 Il est impossible de dtacher lavance de lcologie de lactuel enfermement domestique et ses prolongements constitus par le tourisme, la culture du loisir, et les technologies individuelles. Dans toute lcologie moyenne, il existe une dramatisation qui est lhritire de lanthropomorphisme froce qui guide la culture occidentale, de sa haine de la nature, et des peuples qui lhabitent. Un exemple: En 2006 la revue Time publia un numro spcial sur le rchauffement mondial, sur la couverture duquel on lisait une phrase rpte et terrifiante: Nous devons avoir peur, trs peur. Sur la revue on nous disait que le climat est devenu fou et nous affecte autant au niveau mondial, bouleversant la biosphre, quau niveau individuel, se prolongeant par des effets sur la sant tels que les insolations, lasthme et diffrentes maladies infectieuses. Limage choc de la couverture tait la photo dun ours polaire solitaire flottant sur un morceau de glace la drive et cherchant en vain le prochain morceau de glace. Time voulut nous expliquer que, cause du rchauffement plantaire, les ours commencent tre retrouvs noys et que tt ou tard, ils finiront par steindre . (Cool It: the skeptical environmentalists guide to global warming, op.cit., p. 4). Cette manie de la solitude ne lest pas cause de la dconnexion qui a lieu l, mais cause des dconnexions qui ont lieu dans la solitude, cause de ce que lon peut entendre dans la solitude, cause du degr de souverainet et de communisme auxquels on peut accder grce elle. Pour dsactiver cet irrmdiable communisme avec la terre, nous aspirons cette bulle hyginique -cologiste, nous voulons tre entours par un dcor qui masque notre isolement. La disparition des petites btes visibles nous attriste parce elle laisse entrevoir le dsert, la dforestation qui est lessence de notre condition, de notre haine des ombres. Nous voulons seulement que ce dsert de lindividualisme soit dcor, color par des dcors ranims. Comme dans dautres domaines, Disney aussi sur ce point a anticip notre pathtique mentalit verte .

78 impressionniste, chauffe68. Il sagit de plus, dun thme idalement neutre qui peut rassembler de nouveau les allis, par- dessus les rivalits politiques, rgionales et mondiales, autour de lOccident et de son leader naturel, les Etats Unis. Ce fut aussi le produit de la surabondance spculative du confort. Prcisment parce quaujourdhui cette spculation obscne est en crise, le thme cologique peut se refroidir. A lintrieur de notre niveau de vie mutant, notre souci de lenvironnement obit une recherche daltrit extrieure, au besoin dinformations catastrophiques qui nous maintiennent unis. Est-ce que la terre dcline pour dmontrer quil existe de lintelligence sur terre, pour que nous nayons pas face nous une nature qui nous fasse nous sentir ridicules? Est-ce que la flore et la faune dcroissent pour que lanthropocentrisme de ce citoyen ridicule que nous sommes croisse?69 Etant donn que nous navons rien offrir, ainsi que le rappelait Debord, nous ne pouvons tre connus que par nos ennemis. Et la terre est lennemi idal: une solution plantaire requiert aussi un problme plantaire . Il sagit aussi daccentuer labsolutisme consacr des mdias sur le relativisme des fins, lexistence. En somme, il sagit de mettre sur pied un page pour le naturel, qui sera admis sil se montre aussi faible que nous, aussi instable que nous. Au passage, nous conserverons notre mpris pour les cultures extrieures, qui polluent: le racisme dmocratique relaie le racisme cologique et sexuel. Des esprits chauffs du village global entretiennent la peur de lextrieur pour rendre cohrente une socit dont la premire production est la haine, car elle na plus rien soffrir. On a eu besoin de lHolocauste pour dpasser lantismitisme et admettre les juifs en socit, en tant que modles universels de la Victime. Aurons-nous besoin dun autre holocauste pour admettre maintenant la Terre comme victime, comme une dpouille qui se rend et demande de laide? La consigne du changement climatique, qui jusqu peu de temps encore, avait atteint le rang de dogme religieux indiscutable (les sceptiques furent aussitt appels ngationnistes ) essaya de se transformer en une espce de solution finale dans la dconstruction des relations de lhomme occidental avec la terre. Que peut-on dduire de cette vrit au fond si commode? Tout dabord, le rle central de la peur: que ferait cette socit, et non seulement notre chre Amrique , sans le dfil interminable des visages du danger, ce stress de lextrieur qui rend compactes nos socits? Deuximement, le dogme stipulant que la terre est un objet fragile en danger de dgnrescence, exactement limage et ressemblance de lhomme anmique que nous sommes, que nous devons tre pour dpendre du rseau social. Par consquent, en troisime lieu, venant bout de notre rouleau compresseur dconstructif, lemblme du changement climatique, en rsumant une insolite alliance entre le prestige de la science, vulgarise maintenant, et limpressionnisme journalistique, hybrid dornavant avec la science, vient confirmer une thse qui vit le jour dans la philosophie alternative des annes soixante-dix70.

68

La pollution est une chose mystrieuse. La consquence la plus catastrophique de la mare noire cause par le ptrolier Prestige sur la Cte de la Mort en Galice, ne fut pas le ptrole, dissous par les travaux gigantesques de nettoyage fournis par les civils et lEtat et, surtout, par leffet imposant de la houle hivernale et les mares. La consquence la plus catastrophique fut la pntration tertiaire sur la Cte, la destruction des coutumes rurales de vie, de la culture du travail de la mer perptre par les subventions tatiques, la facilit touristique et la fluidit de linformation. 69 Cela mis part, la mentalit romantique du moraliste urbain sest toujours manifeste face la fin du monde, tant du point de vue thique que du point de vue politique et cologique. Que lon se rappelle plutt le dialogue du vieux berger et du rgisseur Meliton Shiskin dans La flte de Tchekhov. Tout suit la mme pente , rpte le berger se plaignant du dclin effroyable de la nature. Et ceci dans la Russie de 1887! Il est stupfiant de voir comment Tchekhov, par sa peinture prodigieuse de la nature, devance toutes nos craintes au sujet de la ruine lente de la vie sur terre. Et ceci ressemblant ce qui rsonne dans la dcadence de notre intrieur, paralllement la pathtique impuissance et au malheur de lhomme moderne, libr des vieilles servitudes. 70 Un cologiste critique tel que Lomborg narre de faon dtaille jusqu quel point est frquente cette alliance de science socialise et de journalisme impressionniste pour fausser systmatiquement les faits. Bjorn Lomborg,

79 Selon elle, il nexiste aucun sol rfrentiel partir duquel confirmer ou rfuter les diverses versions des choses. A partir de l, donc, nous sommes aux mains des experts en hermneutique sociale. La nature de lcologie, ainsi que le dit Beck, est le produit le plus sophistiqu de la socit industrielle tardive. Etant donn que la terre est constamment ausculte, comme notre corps, elle souffre forcment dune srie continuelle dindispositions. La simple instabilit atmosphrique est dj une indisposition face au modle stable de la scurit qui nous guide. Le climat est devenu ncessairement fou face au programme de la normalisation. Dans le dlire de lanthropocentrisme que dnonait Nietzsche, alors que la Terre entire apparat comme un produit du pouvoir social des hommes limage dun grand ordinateur, elle sest dconfigure et il faudrait la reformater on dsactive lexprience commune des hommes face la nature. La philosophie du soupon se lve ainsi, une fois de plus, contre lhumanit en retard et au service de lhumanit qui possde les instruments sophistiqus de mesure. Au fond, lobjectif est de faire natre un soupon radical au sujet des forces de lhomme ordinaire face la douleur, face lintemprie qui est le foyer de la condition humaine71. Lidologie du changement climatique produit le rsultat, cent pour cent politique, de nous enfermer toujours plus dans notre sphre dintrieurs technologiques, rgente par la nouvelle ligne dexperts sotriques. Avec lidologie verte, une fois de plus, lalternatif apparat comme la technologie de pointe de la mentalit occidentale, capable de la modifier et de la minoriser, de la rendre plus correcte, plus impeccable, plus impitoyable. La religion cologique augmente le prestige de la sociodpendance, de la techno-dpendance. En somme, elle augmente lhgmonie du social sur lexistentiel, celle de lOccident sur les peuples extrieurs (tous les peuples sont dj extrieurs) qui sont en retard parce quils sont dpendants des matires premires, de la matire premire de lexistence. Rsumons la faon dont le canon climatique, sans jamais cesser de rappeler lenvironnement climatis dont nous avons besoin, apparat lactuel sujet consommateur comme la simple expression gographique de son idologie. Dun ct, il obit la consigne gnrique de la peur face lextrieur et son consquent affaiblissement rfrentiel, endogamie hypocondriaque dont le fantasme est aussi bien linstabilit atmosphrique que le dsquilibre psychique. Presque indiscutable aujourdhui, le dogme du changement climatique suppose: a) Laugmentation de la temprature de lintrieur plantaire dans lequel nous vivons, comme si la terre tait effectivement notre habitacle, que nous pouvons moduler; b) La fonte des Ples lointains, ainsi que celle de tout noyau de duret lEst, jusqu la liqufaction totale, jusqu la transformation de la terre en cran; c) La monte du niveau des eaux, nous ramenant la crainte biblique de la confusion; d) La fin de la discontinuit saisonnire remplace par un continuum climatique moyen aux fortes et imprvisibles oscillations catastrophiques, allant de la chaleur touffante aux ouragans, de la scheresse aux inondations. Est-ce que cela ne signifie pas que la Terre devient le premier spectacle, pour la rcration ou leffroi de loccidental enferm qui est spectateur de lextrieur? Est-ce que cette hypothse ne rappelletelle pas, surtout, le dcor idologique qui entoure le citadin consommateur moyen? Comme cela semble vident, elle renforce chez le sujet la mfiance de lextrieur, aujourdhui assist par de complexes mesures lointaines. Comme Al-Qada, le changement climatique est en passe de devenir le bouc missaire que lon rendra responsable de lenchanement de catastrophes qui entourent lhystrie de notre scurit technologique. Ce grand Logo sert, en somme, tout ce qui favorisera la rsignation du
Les ours polaires : sont-ils les actuels canaris des mines de charbon ? , Cool it: the skeptical environmentalists guide to global warming, op.cit., p. 3-9. 71 Proche sur ce point de toute la mentalit stocienne et de tout lexistentialisme, Sartre parle dun absolu existentiel, celui de choix , face auquel lensemble dune poque, avec son fracas, est le relatif. Jean-Paul Sartre, Lexistentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1970, p. 46.

80 citoyen dans sa croissante dpendance sociotechnique. Lcologie moyenne renforce lidal dune bulle artificielle qui rve darbres aligns et danimaux contrls par une puce incruste dans le corps. En marge de la discussion autour des faits rels, toujours aussi alatoires, cette mentalit verte mne jusquau paroxysme la culture de la peur. Maintenant ce ne sont plus les musulmans, ni les russes ou les chinois, mais la Terre elle-mme qui est lennemie, en pleine Jihad contre notre scurit. Allie lendogamie de la Communication, la dmonstration scientifique taie de nouveau notre socit dintrieurs, donnant le coup de grce au rel, ce traumatisme du dehors qui est laxe de ce qui sappelait exprience. Devance par Hitchcock dans Les Oiseaux, aprs la mythologie du changement climatique et la folie conscutive des espces (le dlire engendr par les vaches folles causa plus de morts en Grande Bretagne par suicide, parmi les fermiers ruins, que lencphalopathie spongiforme) cest la terre entire qui est devenue folle. Grce quoi lenfermement occidental complique enfin loisir son impunit. Si le phnomne des vaches folles a servi liminer la viande de nos marchs et rendre invisible le morceau de chair animale (celui-ci sera, dornavant, empaquet aseptiquement), le changement climatique devrait servir ce que la terre cesse dtre visible en tant que terre. Il est possible, certainement, que les espces steignent pour nous maintenir occups par la comptabilit ( la mme que celle qui harcle les espces ) et que nous voyions que ce qui steint en nous est lexprience de la terre elle-mme, de la vie extrieure incalculable et irrgulire, arme dune puissance mortelle. Lenvironnement est, donc, le nom que prend aujourdhui le furieux individualisme sparateur qui doit isoler lhomme occidental de la communaut des tres terrestres, hommes, animaux et plantes. Les jeunes du Comit Invisible, hritiers de ce furieux Tiqqun, lexpriment avec cette force ironique: Il ny a pas de catastrophe environnementale . Il y a cette catastrophe quest lenvironnement. Lenvironnement, cest ce quil reste lhomme quand il a tout perdu. Ceux qui habitent un quartier, une rue, un vallon, une guerre, un atelier, nont pas denvironnement , ils voluent dans un monde peupl de prsences, de dangers, damis, dennemis, de points de vie et de points de mort, de toutes sortes dtres () Il ny a que nous, enfants de la dpossession finale, exils de la dernire heure qui viennent au monde dans des cubes de bton, cueillent des fruits dans les supermarchs et guettent lcho du monde la tl pour avoir un environnement. Il ny a que nous pour assister notre propre anantissement comme sil sagissait dun simple changement datmosphre. Pour sindigner des dernires avances du dsastre, et en dresser patiemment lencyclopdie 72. En ralit, ne devons-nous pas craindre que cette vision radicale nait beaucoup de raisons ordinaires de son ct? Ce que depuis la surface de linformation nous appelons catastrophe est en ralit la loi dune vie qui se rsout toujours en tournants imprvus. Nous appelons catastrophe la survenue de limprvu, la contingence accidentelle qui nous oblige penser, inventer un nouveau mode de vie, et mme transformer notre caractre. Mais ce qui pour le journalisme est catastrophe est parfois ce qui nous vivifie. Ce nest quaprs lattentat du 11 Septembre New York, queut lieu, du moins pour un temps, une certaine humanisation des relations personnelles (quand avions-nous vu deux jeunes noirs aider un vieux juif traverser une rue?). De la mme faon sont inventes certaines formes de survie et de nouvelles relations commerciales et rseaux sociaux en Argentine aprs le corralito * De mme aprs le passage de Katrina73. Ce qui se prsente partout, comme catastrophe cologique na jamais cess
72

Comit Invisible, Linsurrection qui vient, op.cit. p. 59. * Mesures conomiques prises en 2001 pour lutter contre la fuite des capitaux en Argentine (NdT). 73 La Nouvelle- Orlans, quelques jours aprs le passage de louragan Katrina. Dans cette atmosphre dapocalypse, une vie, et l, se rorganise. Devant linaction des pouvoirs publics, plus occups nettoyer les quartiers touristiques du Carr franais et en protger les magasins, qu venir en aide aux habitants pauvres de la ville, des formes oublies renaissent. Malgr les tentatives parfois muscles de faire vacuer la zone, malgr les parties de chasse au ngre ouvertes pour loccasion par des milices suprmatistes, beaucoup nont pas voulu abandonner le terrain. Pour ceux-l, qui ont refus dtre dports comme rfugis environnementaux aux

81 dtre, en premier lieu, la manifestation dune dsastreuse relation au monde. Le fait de nhabiter aucune circonstance, dtre socio-dpendants et de navoir aucune relation directe et primaire lextriorit, nous rend vulnrables au premier accroc du systme, au plus lger avatar de la couverture sociale. Lorsque sest approch le dernier tsunami, alors que les touristes continuaient foltrer dans les vagues, de nombreux insulaires se dpchaient de fuir les ctes la suite des animaux. La rgularit du fonctionnement que nous appelons mondial cache normalement notre tat de dpossession structurelle, potentiellement catastrophique. Ce que lon appelle catastrophe nest rien de plus que larrt forc de cet tat de protection de laboratoire, lun de ces rares moments o nous retrouvons quelque prsence au monde74. Ce qui est vraiment dangereux, source de toute sorte de dsastres, est lactuelle capitulation morale face la force dune nature qui doit ignorer le monde des hommes. Et souvenons-nous quauparavant, lhumanisme, chrtien et athe, rpondait aux besoins de cette puissance non humaine. Cependant, grce lalibi dune simple analyse et cent annes-lumire de cette sagesse, ce qui est normal aujourdhui est que cette philosophie prenne parti pour limpressionnisme mondial, au maximum, pour une de ses variantes de gauche: Le postmodernisme est donc ce que vous obtenez quand le processus de modernisation est achev et que la nature sen est alle pour de bon 75. Il existe videmment une certaine prtention au dchirement dans des affirmations de ce type, mais en ralit elles sont charges dune autosatisfaction qui affirme: Regardez comme nous sommes modernes (nous, les enfants de Marx), nous ne sommes plus sous la loi de la gravit . Il est curieux que ce type de diagnostic, qui ferait rire Nietzsche, soit presque aussitt suivi par une nature qui, par une sorte de vengeance freudienne, semble obstine se prsenter sous le visage de catastrophes chaque fois plus dvastatrices. Chaque philosophe, pourrait-on dire, a son Katrina de mme que chaque Tour (et chacun de nous est dj une Tour) aura son 11 Septembre. Jour fatidique qui, sans nul

quatre coins du pays et pour ceux qui, dun peu partout, ont dcid de les rejoindre par solidarit lappel dun ancien Black Panther, resurgit lvidence de lauto-organisation. En lespace de quelques semaines est mise sur pied la Common Ground Clinic. Ce vritable hpital de campagne dispense ds les premiers jours des soins gratuits et toujours plus performants grce lafflux incessant de volontaires. Depuis un an maintenant, la clinique est la base dune rsistance quotidienne lopration de table rase mene par les bulldozers du gouvernement en vue de livrer toute cette partie de la ville en pture aux promoteurs. Cuisines populaires, ravitaillement, mdecine de rue, rquisitions sauvages, constructions dhabitats durgence: tout un savoir pratique accumul par les uns et les autres au fil de la vie a trouv l lespace de se dployer. Loin des uniformes et des sirnes. Qui a connu la joie dmunie de ces quartiers de la Nouvelle-Orlans avant la catastrophe, la dfiance vis vis de lEtat qui y rgnait dj et la pratique massive de la dbrouille qui y avait cours ne sera pas tonn que tout cela y ait t possible. Qui, loppos, se trouve pris dans le quotidien anmi et atomis de nos dserts rsidentiels pourra douter quil sy trouve une telle dtermination. Renouer avec ces gestes enfouis sous des annes de vie normalise est pourtant la seule voie praticable pour ne pas sombrer avec ce monde . Ibid., p. 67-69. 74 Le paradoxe prsent de lcologie, cest que sous prtexte de sauver la Terre, elle ne sauve que le fondement de ce qui en a fait cet astre dsol () Nimporte quelle perte de contrle est prfrable tous les scnarios de gestion de la crise. Les meilleurs conseils, ds lors, ne sont pas chercher du ct des spcialistes en dveloppement durable. Cest dans les dysfonctionnements, les courts-circuits du systme quapparaissent les lments de rponse logique ce qui pourrait cesser dtre un problme. Parmi les signataires du protocole de Kyoto, les seuls pays ce jour qui remplissent leurs engagements sont, bien malgr eux, lUkraine et la Roumanie. Devinez pourquoi. Lexprimentation la plus avance lchelle mondiale en fait dagriculture biologique se tient depuis 1989 sur lle de Cuba. Devinez pourquoi. Cest le long des piste africaines, et pas ailleurs, que la mcanique automobile sest leve au rang dart populaire. Devinez comment. Ce qui rend la crise dsirable, cest quen elle lenvironnement cesse dtre lenvironnement. Nous sommes acculs renouer un contact, ft-il fatal, avec ce qui est l, retrouver les rythmes de la ralit. Ce qui nous entoure nest plus paysage, panorama, thtre, mais bien ce quil nous a t donn dhabiter, avec quoi nous devons composer, et dont nous pouvons apprendre . Ibid., p.66-67. 75 Fredric Jameson, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, ENSBA Ed., 2007, p. 15-16.

82 fracas, peut bien prendre la forme dune rvlation au ralenti, tardive et sans appel, du genre: Il ne tarrivera plus jamais rien. Si cela se produit, linformation postrieure au dsastre (information dont le parent sophistiqu est la dconstruction philosophique) alimentera de nouveau la peur de lextrieur et le cycle de lenfermement. La chose en est arrive au point o chaque fois quune catastrophe naturelle a lieu, de quelque sorte que ce soit (citons par exemple le rcent tremblement de terre en Italie), il est ncessaire de chercher des coupables humains. Au fond, le raisonnement parat trs simple: tant donn que nous avions dpass la souverainet de la nature sur notre ordinateur mondial, si une tragdie imprvue sest produite cela doit tre cause dune erreur humaine, juridiquement imputable. De sorte que nous sommes toujours dans la spirale sociale alimente continuellement par les catastrophes et qui considre la Terre comme une grande pompe assurant la mobilisation totale. A lintrieur de cette spirale fonctionnent les ventes record dune vrit gnante qui nous vendent limage dune nature blesse par une erreur quil est ncessaire de rparer, une terre quil faut soigner comme un malade. Si limage idale du citoyen, ainsi que la rappel Virilio, est celle dun handicap quip, limage idale de la Terre est celle dun malade embaum. Grce elle saccomplirait la disparition dun rfrent fort, indpendant de notre complexit technique et son corps de spcialistes. Lintgrisme de la dmocratie totale se rsout en une nature bien entretenue, elle aussi attnue par lobissance aux lois sociales. La nouvelle morale du Capital. On ne pourrait, sans lcologie, justifier lexistence ds aujourdhui de deux filires dalimentation, lune saine et biologique pour les riches et leurs petits, lautre notoirement toxique pour la plbe et ses rejetons promis lobsit. Lhyperbourgeoisie plantaire ne saurait faire passer pour respectable son train de vie si ses derniers caprices ntaient pas scrupuleusement respectueux de lenvironnement . Sans lcologie, rien naurait encore assez dautorit pour faire taire toute objection aux progrs exorbitants du contrle 76. Les enfants qui on a fait la leon lcole exigent que lon recycle les dchets, empchent leurs parents de fumer, de boire de lalcool, dutiliser plus deau que ncessaire. Le nouvel asctisme bio perfectionne le contrle sur soi-mme. Lautocontrle gnralis et la dictature environnementale, la peur et la satisfaction du devoir citoyen se rtro-alimentent mutuellement, prolongeant le circuit circulaire du recyclage. Technologies douces, hygine certifie, transparence, cotaxes, excellence environnementale, drapeau jaune de lUO et police des eaux permettent dentrevoir ltat dexception cologique qui sapproche. Certainement, Tant quil y aura lHomme et lEnvironnement, il y aura la police entre eux 77. Mais tout est permis un pouvoir qui veille sur toi, qui sabrite derrire la nature, la sant et le bien-tre. Conducteur, toutes les deux heures, vous devez vous reposer : cette pathtique transformation du citoyen en enfant surprotg na dautre but que la tranquillit sociale, lobtention dune main duvre bon march pour la flexibilit sociale. Est-ce quil y aurait un problme obir un pouvoir si raisonnable? Il faut faire en sorte que lhumiliation journalire laquelle nous soumet la socit soit considre comme normale, consentie et porteuse de sens. Nous serons mme remercis par un sjour mdicalis gratuit, mais aprs avoir prouv auparavant que notre existence tait pleinement thrapeutique. La panique environnementale a pour objectif politique de transformer la plante entire et ses habitants, en objets grer. De la mme faon que lon gre les nouvelles maladies corporelles et les crises de gouvernement. On gre indiffremment ce qui nous entoure du dehors, ce avec quoi nous prenons nos distances et qui est empreint dtranget. I am who I am: Je palpite au centre dun dcor interchangeable, tolr en tant quenvironnement , qui mentoure sans mimpliquer, sans me toucher. Environnement est le nom que la gauche culturelle a russi imposer pour rsoudre laversion dune possible
76 77

Comit invisible, Linsurrection qui vient, op.cit., p.63-64. Ibid., p.65.

83 communaut avec la terre, aversion dans laquelle Nietzsche voit lorigine de notre nihilisme. Cest pourquoi, suivant le modle de notre normalisation mtropolitaine, lenvironnement est chaque jour de plus en plus automatique : arbres aligns arross au goutte goutte, gazon publicitaire dans des urbanisations de rve, parcs naturels rigoureusement contrls, ours et vautours qui viennent manger devant les visiteurs avec la ponctualit propre dune entreprise touristique78. Etant donn que la pollution idologique est plantaire, cause de cela mme elle est indtectable par notre organisme: en fabriquant de lengrais biologique avec les restes de notre festin macabre, la gauche cologiste achve le travail de la droite destructrice. Des secrtariats dEtat de New York aux arrire-salles des cafs alternatifs de Berlin, des quipes de rdaction des grands journaux aux ONG, la nouvelle peur injecte se dit avec les mmes mots : il sagit de se mobiliser. La mobilisation est le style actuel dun conservatisme qui ne peut sarrter et couter ce que disent les choses muettes. Et la question cologique, autant ou plus que le thme des droits de lhomme ou celui de lemploi, possde lavantage vident de susciter fortement lidalisme de la jeunesse, complment parfait de notre tat des choses snile. Alors que le cadavre de la gauche se ranime partiellement, ncessitant grandement des causes non suspectes, on rencontre un thme parfait pour une culpabilisation plus large, pour linfiltration apolitique dun public captif, oblig de participer. Avec le tournant cologique, la politique occidentale cre enfin un problme global pour stimuler la globalisation, cest dire, le dracinement des populations, la dpendance des nations face llite qui dirige la destruction de la terre, quand bien mme cela serait sous forme de sauvegarde . La mondialisation, cest dire, lempire occidental qui a cr la catastrophe, se prsente maintenant comme une solution son tour globale. Tout se joue en ralit lintrieur du ventre de lorgueilleuse lite locale qui voulait gouverner la terre. Le sourd localisme de la classe dirigeante et la culture moyenne des habitants des Etats Unis qui ne voyagent presque pas lextrieur et ne publient aucune information extrieure qui affecterait leurs intrts, est sans nul doute labrg dune lite qui est considre comme mondiale simplement parce quelle mprise tout ce quelle ignore. Cest que lenvironnement a ce mrite incomparable dtre, nous dit-on, le premier problme global qui se pose lhumanit. Un problme global, cest dire un problme dont seuls ceux qui sont organiss globalement peuvent dtenir la solution. Et ceux-l, on les connat. Ce sont les groupes qui depuis prs dun sicle sont lavant-garde du dsastre et comptent bien le rester, au prix minime dun changement de logo. QuEDF ait limpudence de nous resservir son programme nuclaire comme nouvelle solution la crise nergtique mondiale dit assez combien les nouvelles solutions ressemblent aux anciens problmes 79. Au sujet de cette probable continuit entre lapproche conservatrice et lapproche destructrice, face notre intolrance structurelle pour tout ce qui est extrieur et sauvage, nous pouvons produire un exemple trs concret. Lidologie actuelle dteste la suppose cruaut de la chasse et la maltraitance animales (les exemples habituels en Europe sont habituellement la chasse au renard en Angleterre et les courses de taureaux en Espagne). Quoique aussi, se dploie une haine redouble pour la nature dans cette actuelle passion verte du soin, du contrle et de la sauvegarde de la flore et de la faune. Etudier les espces, les classifier grce notre raison calculatrice, toujours lie cent entreprises dans un esprit de lucre, signifie dj
78

Aucun milieu naturel na jamais mrit le nom denvironnement part peut-tre maintenant la mtropole. Voix numrise des annonces vocales, tramway au sifflement si XXI sicle, lumire bleute de rverbres en forme dallumette gante, pitons grims en mannequins rats, rotation silencieuse dune camra de vidosurveillance, tintement lucide des bornes du mtro, des caisses du supermarch, des badgeuses du bureau, ambiance lectronique de cybercaf, dbauche dcrans plasma, de voies rapides et de latex. Jamais dcor ne se passa si bien des mes qui le traversent. Jamais milieu ne fut plus automatique. Jamais contexte ne fut plus indiffrent et nexigea en retour, pour y survivre, une si gale indiffrence. Lenvironnement, ce nest finalement que cela: le rapport au monde propre la mtropole qui se projette sur tout ce qui lui chappe . Ibid., p. 60. 79 Ibid., p. 61-62.

84 dclencher leur extinction (qui, son tour, donnera lieu une autre entreprise). Ainsi comme photographier et vanter des sites lointains ou des tribus datant du palolithique sur lAmazone, signifie introduire dj ces phnomnes dans la ronde de la corruption et de la ruine80. Regardons attentivement. De la poursuite arme de lours et du loup, qui a abouti pratiquement leur extermination en Europe Occidentale, nous sommes passs une volont cyngtique qui sexprime par les captures du safari photographique, par la rglementation de la population animale dans les parcs, par la ncessit de marquer lectroniquement les espces en danger pour connatre et contrler leurs habitudes, leur population, leurs itinraires, leurs accouplements. Dans le cas traditionnel de la chasse et dans le cas actuel de la photographie, ce qui est manifest est une intolrance identique de la force, du mystre et de lindpendance de la vie sauvage. Lappareil photographique, la science et les mdias au service de linformation concluent seulement, dans ce sens, le travail commenc par les armes feu81. Ignorant que la chasse faisait partie de la vie paysanne, un droit des gens pied face aux propritaires terriens, son mpris favorise limage de la poursuite photographique-touristique, qui sachve en comptabilit minutieuse des animaux et leur circulation sous marquage dans des parcs ouverts . Une fois de plus, le changement postmoderne consiste seulement ajuster la cruaut de la machine anthropocentrique un silencieux correct. En somme, on redouble seulement lhypocrisie dconstructive qui travestit et accompagne la violence. Celle-ci prend fin dans sa forme traditionnelle, ouverte, mais se prolonge en une haine discurso-informative qui est plus subtile et parachve le travail de la premire. Nous sommes cologistes, en ralit, lorsque la vie sauvage peut prsenter limage satisfaisante dune victime qui a besoin daide, quand la nature est dans le Premier Monde amoindrie, vaincue. De mme que le dcret de sauvegarde de certaines espces ou de certaines zones rurales, ne fait que ratifier leur disparition ou leur pnible domestication, lcologie ne confirme que la fin de la nature, une fin correcte et sans une goutte de sang dans laquelle la vie sauvage capitule dfinitivement, lorsquil ne reste plus delle quune dpouille famlique. De fait, lide conservatrice dun environnement dans lequel lhomme interagit, continue placer de nouveau lhomme moderne au centre, blind des pieds la tte et dominant lhorizon. Il sagit du mme puritanisme hypocondriaque qui mprise et ignore la terre, mais arm de technologies qui ne dtruisent pas ouvertement, mais qui attnuent, contrlent et mettent de lordre. Par lcologie seulement nous changeons la destruction physique et chimique, que nous dplaons au loin, par lapocalypse lectronique, qui est indtectable par notre daltonisme perceptif. Du Silent spring apprhend nous passons au printemps ranim: la salle dmocratique entire applaudit nos superproductions digitales. Il nest pas trs trange que, dans des milieux qui ne sont pas tous jeunes, les ordinateurs puissent remplacer lexprience relle lorsque celle-ci se droule dans notre environnement , lintrieur dune planification chiffre.
80 81

Ainsi que le reconnat Leni Riefensthal au sujet de la tribu des Nuba en Afrique. Francisco Purroy, El Pas, 8 Novembre 2006: La dcouverte du lopard de lAtlas a fait leffet dune bombe faunistique () Vicente Urios, de lUniversit dAlicante, a t, pour ainsi dire, le fou qui a dit: Il faut aller chercher lanimal le plus trange dAfrique () Les responsables marocains des Eaux et Forts eux-mmes nous ont dit lorsque nous sommes arrivs en 2003 que nous tions des utopistes, car lanimal stait teint il y avait 10 ans. Mais nous sommes dirigs vers des lieux si reculs quils navaient jamais vu de vhicule moteur et l nous avons trouv sa trace. Il sagit dune population relique dans des bois de sabine, une altitude o lon ne pensait pas quil pourrait survivre. Sa dcouverte a fait leffet dune bombe faunistique. En ce moment, nous sommes presque plus connus cause du lopard de lAtlas qu cause de tout ce que nous avions fait avant () Nous avons trouv ses traces et les reliefs de chvres, sangliers et chacals qui ont servi de proie. Nous avons aussi plac 10 camras au cours dune exprience prliminaire et bien que le lopard nait pas pu tre photographi, prs delles des bergers du coin ont aperu un petit. Maintenant nous attendons incessamment lautorisation du Maroc pour revenir avec 100 camras et un programme de sauvegarde de lespce. Il existe un projet des Emirats Arabes pour crer un parc national .

85 Depuis les documentaires animaliers tlviss jusquaux organisations militantes, la fonction de lcologie moyenne est de contribuer dessiner une nature qui ne nous dmente pas, qui confirme quil ny a pas dextrieur qui soppose nous, que les lumires occidentales, avec le soin maternel quelles portent aux choses, stendent maintenant sur toute la terre. Ceux qui habitent la plante sont des tres fragiles quil faut conserver. Etant donn quil sagit dune idologie consommation interne, seulement destine parfaire notre retrait local, elle est suffisante pour que soient confirmes ses intentions qui consistent en ce que dans les alentours, dans nos rues et dans les parcs soient adoptes les formes et le langage corrects. Nous nous soucions ainsi du recyclage urbain des piles, du tri des dchets mnagers, de la fin du tabagisme et de ltat des parcs suburbains. Pendant ce temps, nous anantissons les hommes et la vgtation de pays lointains diaboliss. Linformation et la dmocratie sont ainsi: elles clairent quelques zones slectionnes et elles obscurcissent le reste. Au mme moment o a lieu aux Etats Unis le dsastre humain laiss derrire lui par louragan Katrina, pendant que le gouvernement laisse mourir les gens pauvres dans des conditions infrahumaines, la socit bienpensante continue combattre New York la pollution exerce par les fumeurs. Il en va de mme dans la Zone Verte, le bunker wasp de Bagdad pendant loccupation des Etats Unis. Pendant que le pays entier brle, se dveloppe dans le ghetto occidental lhystrie contre le tabac. Dans une socit qui a renonc laction, laction conomique excepte, la politique est un problme dimage, de rhtorique, de langage. La gestion est base sur les gestes. Cela suffit, mme si la matire sociale non-recyclable (les terroristes, les dlinquants, les retraits, les immigrants, les drogus: le bestiaire entier de la marginalit) continue pulluler deux pts de maisons, aux croisements, dans les bouches de mtro, dans les quartiers et les souterrains de nos grandes villes. Nous pourrions voir dans linformation le premier mcanisme conduisant au recyclage de cette altrit humaine que nous ne voulons pas voir, qui frle les limites de notre tolrance. Nous avons analys comment des lointains plus ou moins horribles, prcisment en ce qui touche les personnes, sont ncessaires pour que le march mondial fonctionne. Ainsi donc, en apparaissant quotidiennement dans le domaine du sensationnalisme informatif, nous pourrions dire que le non-recyclable du monde anthropologique de la pauvret est la condition du recyclage de nos objets de luxe. Pendant que nous dvastons des nations lointaines au nom presque imprononable, pendant que nous ignorons le SDF qui pourrit prs dun distributeur bancaire, nous nous occupons de notre jardin avec un soin tout fait biologique. La sphre occidentale est un rgime dont la cohsion est assure par la vitesse des connexions, un ordre qui manque, proprement parler, de nature. Celle-ci est relgue aux parias de la terre, dans ses variantes touristiques ou terroristes. Outre le fait de constituer lidologie dune nouvelle bourgeoisie qui abandonne le cur de la ville aux immigrants et se dplace vers les confortables urbanisations priphriques, le souci cologique exprime trs bien ce caractre progressivement autorfrentiel de la secte occidentale, sa volont de ne pas laisser entre nous un reste malodorant et encore moins un sillage de cadavres 82. Etant donn quil est ncessaire que ne soit pas visible la contrainte que nous exerons, et quil faut que la violence dmocratique se prsente en tant que bien -tre pluriel, de l dcoule notre slection soigneuse et postmoderne de dtritus. Nous trions les eaux pluviales, le papier, le plastique, le mtal, les dchets organiques, le verre. Et ceci au mme moment, dans les mme pays o nous plongeons dans un ptrin infernal les cultures extrieures. Il faut tout recycler, faire de tout extrieur (et la simple existence est le premier extrieur) une entreprise socialement rentable. Tout cela pendant que, telle une menace mdivale, perdure devant nous limage dune horreur sans nom, laquelle serait voue lhumanit non consommatrice.
82

Avant et aprs Obama, les pressions mondiales ne cesseront pas pour que les Etats Unis adhrent cette multi-latralit qui exclut la force brute, ou mieux encore, qui la rserve pour la phase finale dun long processus de ngociation allie.

86 De la mme faon que chez le psychiatre, le sexologue, ou au cours de la confession tlvise, les immondices de lme font retour afin dtre blanchis , les immondices matriels aussi doivent tre recycls. De cette faon nous parvenons la douce autorfrentialit, au service de laquelle travaille le puissant secteur tertiaire du capitalisme pyramidal. Nous acclrons une caducit programme qui efface le caractre naturel de la mort sur une bande sans fin qui attnue tout noyau dexistence jusqu le rendre socio-dgradable. Le biodgradable est une catgorie subordonne cette idologie ultra-sociale qui mprise la terre. Le logo ovode du matriau recyclable lui-mme, avec les deux flches entrelaces comme un serpent qui se mord la queue, exprime clairement son engagement dans le cercle parfait de la niche postindustrielle. Lindustrie est justement culturelle, et maintenant, cologique aussi, pour quil ny ait pas de cadavres, pour renforcer la fin du Grand Rcit historique qui sopposait la vie. Cette circularit cologique confirmerait que notre ordre social, des millnaires aprs notre rupture avec le temps cyclique primitif, a dj dpass la violence du dualisme mtaphysique et est aussi vert, fluide et doux que le cycle rgnrateur de la photosynthse. Si le mot capitalisme est obsolte selon tant dintellectuels, cest prcisment parce que le systme social, mondialis, se confond avec le battement mme du temps. Recyclage des dchets, agriculture bio au jardin, cabinet-conseil environnemental, voitures cologiques et nergies propres coexistent de faon poisseuse avec la dernire publicit Chanel sur le papier glac des revues de mode et les images choisies du travail de pacification allie en Afghanistan. Notre pollution aussi doit tre correcte, lectronique, technologiquement la pointe: en somme, sans grossiers restes analogiques derrire elle. Nous dlguons la pollution brutale, comme celles de Bhopal ou de Villa Parisi, au travail de rapine de nos entreprises loin de la mtropole, parmi les peuples en retard83. Lorsque une catastrophe cologique clate au premier plan entre nous, ainsi que ce fut le cas lors des dsastres successifs provoqus par la circulation du ptrole prs de nos ctes, cest parce que nous sommes scandaliss quici ait lieu ce que nous supposons tre le propre du monde de la misre. Dautre part, dans ces cas, il ne sagit pas tant du dommage que lon inflige une nature que nous avons ignore jusqualors, que de la blessure perptre contre limage touristique du milieu. Tout ceci, naturellement, joint au prjudice conomique des intrts immdiats. Se diffrenciant des styles antrieurs, lempire tertiaire (et la mentalit cologiste, sa source, fait partie de cet empire) recherche la fluidit, une exclusion douce de lhtrogne, sans une goutte de sang. Cette socit voudrait recycler tout noyau dintensit ou de solidit: lamour, la famille, lenfance, le code gntique, le langage, la jeunesse violente, le genre, lidentit thique et culturelle, la dlinquance Elle voudrait dconstruire lintensit de loriginal pour nous resservir aprs un clone, sans rides ni turbulences. Loffensive verte, en tant que nouvelle face pacifiste de la mentalit occidentale, continue tre nuclaire dans cette volont intgrale de poser intgralement une couverture parfaite de lhistoire sur la vie. Le monde entier, et le cas de lEurope est trs vident, doit tre dupliqu sur un plan exempt de pass, de fond sombre (leuro lui-mme possde cet air hyginique face aux vieilles monnaies nationales, charges de symboles obscurs). Sous cet aspect, cause de sa volont de laminage, lEurope actuelle est un projet amricain et reprsente le premier et le plus grand succs du puritanisme des Etats Unis dans le monde84. Nous sommes allis, avec ou sans OTAN, dans
83

Les oiseaux se sont mis tomber du ciel. Les rues et les champs taient jonchs de cadavres de buffles deau, de vaches, de chiens - gonfls au bout de quelques heures passes dans la chaleur de lAsie centrale. Et partout des gens morts dtouffement - recroquevills, lcume la bouche, les mains crispes agrippes dans la terre: ils taient 3000 la fin de la semaine dernire, et de nouvelles victimes sajoutent continuellement; les autorits ont arrt de les compter (Der Spiegel, n50, 1984, p.108). Cit par Ulrich Beck, La socit du risque, op.cit, p. 78. 84 Naturellement, ainsi quinsistait Heidegger, ceci nempche pas de reconnatre que lAmrique soit au fond une manation intime de lEurope, du rve europen dobtenir la rupture avec le pass, la scurit homogne dun monde nouveau.

87 cette ronde de bannires toiles qui doit nous librer du sol rpugnant. Pendant ce temps, le reste de la terre rpond cette volont impriale de transparence par une version parfois terroriste de la rsistance, des droits du non-recyclable. Terreur qui son tour, dans notre information et dans notre usage social de la peur, alimente de nouveau la spirale endogame de la consommation et son hostilit face limmdiatet. En tant que produit de cet intgrisme, que lhumanit soit aujourdhui tente par la promesse dune biotechnologie qui pntrera le noyau gntique de lexistence, est ce qui ne doit pas nous tonner. Bien avant cette spculation scientifique, la dcision individuelle la plus sacre, du divorce jusquau suicide, doit tre prise en consultant une lgion dexperts et obtenir le consentement dune communaut entire. Frquemment les collectifs minoritaires napportent ici que flexibilit, surveillance intelligente et dsir de rupture, pour mettre bas les derniers tabous, qui manquent linertie de la majorit. Majorit morale et minorits radicales alternent pour clturer le champ social. Tout comme le font les conservateurs et la socialdmocratie au niveau mondial (ou ainsi que les grands groupes mdiatiques de divertissement laissent aux petites salles ou aux petites maisons ddition lexploration de nouvelles valeurs pour le march). Le secteur des services, qui inclut les circuits alternatifs de lhomognisation, doit fermer le cercle de la production. Il entoure les anciens secteurs primaire et secondaire dun plagiat si cohrent mondialement, si souple et intgr dans tous ses points, quil semblera ouvert chaque moment o il frlera la singularit relle. Voil le grand service de la technologie de pointe de linformation. Etant donn que lon ne doit rien rprimer directement, car cela dsquilibrerait la prtention religieuse de la dmocratie, on doit simuler son intgration par toutes sortes de mcanismes, merveilleux ou intimidants. Cest ainsi, donc, par un exercice de puissance, et non par une dmonstration dpuisement, que sest ralise cette transformation de la rpression en intgration, de lagression en information, de la violence en haine. Lidologie qui rgne exige que lon soumette le rel la transformation, la dissection, lanalyse, la transparence de linformation. Ce qui napparatra pas sur lcran en tant que victime, apparatra en tant que bourreau. Il faut quil ne reste rien dopaque, dlmentaire, dinconsommable, qui serait inquitant en tant que symptme que lon na pas atteint lintgration convoite, que nous sommes encore une socit duelle, locale, primitive. Notre hypocrisie contemporaine ne supporte plus que nous soyons les hritiers de lancienne violence, et ne tolre pas lide du fait que nous nayons pas dpass le sang de lHistoire. A cause de cela, notre poque de communication, il faut enfouir les conflits, les intgrer socialement ou les relguer vers des zones invisibles l o seulement ont accs les armes longue porte. Cela signifie, lpoque de linformation, lextension universelle de lopacit, dun certain obscurantisme. Il sagit de dplacer vers lextrieur toute confrontation, tout sang vers: vers la dlinquance immigrante ou vers le Tiers Monde, ainsi que le font les Etats Unis, ou vers les toiles daraignes des priphries et de la culture ainsi que le pratique lEurope. Cependant, au niveau plantaire prcisment, la sainte alliance de culture et de violence, de social-dmocratie et de conservatisme est presque parfaite. La droite mondiale, ou si lon prfre, les Etats Unis, ralisent le sale travail qui rpugne la culture europenne claire. Criminalisation et dconstruction, pragmatisme conomique et culture, activit guerrire et march se compltent. Ce que ne peut linformation est ralis par les armes. Ce que nous recherchons dans tous les cas est quil ny ait plus de rfrent rel, ne serait-ce que sous forme de reste, de cadavre irrparable. Nous recherchons une socit multiforme o la victime participe mme la gestion de son chtiment. Et cela est d peut-tre au fait quun monde hypocondriaque, qui trouve le repos dans la panique face ce qui est irrgulier, se sente sur le point de se dgonfler devant tout virus extrieur, devant tout pic dirrductibilit relle. La technologie de pointe du social doit stopper chaque instant ce risque omniprsent. En effet, lunique espoir du capitalisme actuel est de ne pas apparatre

88 comme systme, avec sa lourde cohorte de sottises et son puisant effort militaire. Sous cet aspect, le march, mme sauvage est indispensable pour estomper la pression politique dun Etat qui doit tre plus maternel que paternel. De mme que la culture, plus ou moins jeune est indispensable pour recouvrir la barbarie de lconomie. En reprsentant comme horrible la vie nue sur terre et, dans un mme temps, le nouvel Etat se trouvant ml lexistence, le capitalisme a russi rsorber de nouveau ses crises. Ceci mme si la crise, ltat dexception reproduits constamment par la sirne de linformation, reprsentent ltat normal, alimentant continuellement la cohrence interne. Cependant, cette volont informative de dconstruction et de recyclage, est exactement ce qui rend structurelle notre corruption, faisant en sorte que tout finisse tendanciellement la poubelle, depuis les contrats jusqu la tlvision, depuis lart radical jusqu la nourriture. Etant donn que notre socit est, comme peu, mondialement dominante, il en rsulte invitablement une montagne de cadavres et de dchets recycler. De sorte que le recyclage est un processus continu et la masse de dtritus, en tant que figure dun extrieur qui ne subsiste que sil est rsorb ou considr comme abject, doit rester stable. Par consquent, nous pourrions dire que lobsession du recyclage est le mcanisme qui garde la terre entire, le rel, comme quelque chose dintrinsquement pollu, polluant.

89 X

Jeunesse sonore
En tant quultras de la nouveaut, dun temps toujours actuel et libr de la mort, les jeunes rencontrent sur lcran satur de la consommation lun de leurs habitats favoris. Pour les adolescents le miroitement du nouveau reprsente la possibilit de saffranchir du monde lent des parents, de lennui de lhritage, de lautoritarisme adulte. Probablement, le spectacle du prsent symbolise aussi la dlivrance dune mort quils craignent dj et dont ils ne rencontrent plus de rituels affirmatifs dans lenvironnement adulte qui les entoure. La socit dans son entier est contre lennui , manifestant par l sa terreur devant le temps inorganis, lignorance du fait quen lui germent les visions qui changent le monde. Cette poque ne peut pas regarder en face lespace prsocial qui lengendre car elle vit du mythe nihiliste quil sagit l du vide, labsurde, une chute sans fruits. Cest ainsi que la superstition typiquement adolescente dun temps qui flue sans rien possder de stable dans ses entrailles, libr de toute exprience tragique de destin, est devenue il y a des dcennies un modle gnral. Notre socit snile se place ainsi la trane dune jeunesse qui glisse, qui navigue sous de multiples prothses de voyage, qui flotte dans le vacarme musical sous les nons du divertissement obligatoire. La communication, en fin de compte un changement juvnile du pouvoir historique, veut que rien ne nous arrte, nous fixe au profil dun lieu, dun engagement. Et la masse sociale seconde aujourdhui cette aversion neuve de la pause, de tout arrt en un lieu qui dialoguerait avec les ruines du temps. Pourquoi? Parce que les ruines murmurent une joie que nous navons pas le courage daffronter. En change, quelques adultes profondment pessimistes face linscurit de toute vie extrieure (en ceci, comme en bien dautres choses, la culture anglo-amricaine fait autorit) rajeunissent, acqurant un vernis de fracheur. Dans presque tous les sens, la jeunesse est aujourdhui lune de nos rares Gemeinschaften tolres. Dun ct, par lentropie labyrinthique de ses signes (musique, fringues, sous-langages, graffiti, bandes) elle creuse et orne la gomtrie urbaine, le nihilisme de sa ligne droite, les blocs de bton, les gigantesques murs dserts. Les jeunes, avec raison, ne supportent pas les immenses murs vides de notre nihilisme. Ils sont heureusement primitifs et ont besoin de croire en un sens, un labyrinthe journalier, une communaut, une rencontre. Do le fait quils couvrent notre tabula rasa anxieuse et incolore, ce puritanisme de la surface, de leurs hiroglyphes colors, leur calligraphie abrupte, rageuse, sectaire, hermtique, raciale, identitaire. Tout leur est prfrable plutt que de laisser la gomtrie limpide du platonisme exister immacule, son aise. Voil le pire des sens, ressentent-ils. Sans le savoir, notre jeunesse est fondamentaliste : elle recherche un sens, cest pour cela quelle enveloppe lOccident de la calligraphie exotique des priphries, cest pour cela quelle entre en empathie avec limmigrant. Dautre part, les jeunes constituent lavant-garde dans la signaltique de lespace et du corps, dernier terrain qui ne doit pas chapper aux logos. Le tatouage, largot, le piercing sont un marquage tribal volontaire, comme si la chair trop libre et exempte de douleur devait tre torture pour pouvoir ainsi se reconnatre elle-mme dans la fluidit sociale du renouvellement. Peut-tre cherchent-ils des signes didentification dans le Lager global par un marquage effectu, non par les gardiens du camp (o sont-ils?), mais par lindividu mtalliquement dpouill, transform en son propre gardien. De sorte que les jeunes crent des logos secrets entre camarades, des signes dappartenance pour reconnatre leurs semblables dans le fracas indiffrenci du march. Ce qui auparavant tait le patrimoine exclusif dtres humains qui avaient choisi une voie marginale errante (marins, lgionnaires, globe-trotters), devient maintenant la norme. Une fois de plus, ce qui auparavant tait lexclusivit dune secte stend

90 sur toute une collectivit, cette jeunesse rige en espce. De nouveau, le minoritaire et alternatif ne sert qu rnover le pouvoir de la majorit. Martin Amis a dit que la raction contre une socit anesthsie par le consensus, par la couverture et la surprotection, est ce qui pousse tenter de faire souffrir le corps, le porter jusquau seuil de la douleur. Ressentant le mensonge du pluralisme sans fin, le jeune cherche dsesprment des rsistances, affronter des limites (de mme que le corps recherche instinctivement une borne dans lallergie, lanorexie, la dpression). La rudesse du rock, des drogues, de la vie errante et du tatouage trouverait l une partie de son explication. Comme si le jeune, dans ce monde oppressif et hypocrite de la communication totale, voulait retrouver une territorialisation apache, une trace de localisation terrestre. La gnrosit des jeunes, leur solitude, leur rbellion, leur compassion face la douleur du monde sont la base de tout changement, de toute rvolution. En cela, notre monde dmocratique craint le communisme de la jeunesse tant ou plus que tout autre monde adulte antrieur. Cette crainte ne laisse pas de manifester l alerte sociale constante du systme de linformation, la demande accrue de comptences scolaires et le doublement des travaux dtude, loffre culturelle et sportive spcifiques, la crainte constante du fantasme de la violence de la jeunesse : le danger de la rue, les drogues, le sexe. Coupl un systme qui de la rpression est pass la dcision de contrler lorigine de la moindre fugue, se pliant ainsi aux vagues de la vitalit, un large secteur interactif de la consommation et du marketing, depuis la technologie et lhabillement, est consacr au plantarium adolescent, lintgrer et profiter de son nergie. Au moins depuis lpoque du Romantisme, la jeunesse a d ressentir comment se sont empares delle une certaine tristesse, une nouvelle densit thique, charges dexpriences difficilement exprimables. Lorsque le monde adulte a dcoll de toute minorit civile, lorsque celui ci sest enkyst dans le confort de la socialisation et la scurit technique, ladolescence reste labandon en tant que tmoin presque unique du labyrinthe primaire de la vie. Et l rside un autre paradoxe, car les plus jeunes deviennent les tmoins solitaires du plus ancien. Dune certaine faon, il en fut toujours ainsi (do lalliance lgendaire de quelques jeunes avec quelques personnes dge avanc), mais maintenant cela sest accentu. A la perte dexprience du monde adulte sajoute lexprience de la perte dans le monde des jeunes. Du ct de lge mr, pouvoir sans exprience (uniquement des mcanismes de gestion); de lautre, exprience sans pouvoir. Il se peut quune partie de la violence des temps prsents, terrorisme inclus, trouve l le sige de sa dichotomie. Au fur et mesure que les clairages de la scurit diurne illuminent la gomtrie urbaine, se multiplient aussi les passages obscurs, les rsistances sourdes, les maladies non diagnostiques, la douleur rarfie des marges. Et lintrieur de ces corridors renis par ladulte, le jeune devient peu peu un tranger, pour lui-mme et pour les autres. Voil peut tre une raison supplmentaire qui explique que les jeunes rechignent devenir adultes, entrer dans le monde des personnes mres et assumer leurs charges, aussi bien celles de la famille et de la parentalit que celles de la direction sociale. Ce qui dans les soixante et soixante-dix donna naissance une rvolte politique, joyeuse et violente, engendra ensuite une mfiance sourde, un ressentiment et un certain prolongement des circuits clandestins de distanciation. Pourquoi les jeunes deviennent-ils mystrieusement hostiles, mprisants et mme maltraitent psychologiquement leurs parents? Pourquoi sabstiennent-ils, restent-ils muets, disparaissent ils avec tant de facilit? Au cours des dcennies passes, ils avaient sous la main des idologies tmraires qui proposaient un espace de rechange, lassaut du monde des adultes. Par la suite, au milieu de la vitrine mondiale o tout se vend, ces propositions se diffrencient peine du march. Et aujourdhui de nouveau, effectivement, se produit peut-tre un dbut de changement manifest par lagitation inquite dun grand nombre de jeunes, et ceci renouvelle les initiatives de rpression et de contrle.

91 Ce qui auparavant tait autorit morale de la mmoire et dune certaine sagesse adulte, disparat aujourdhui ou passe aux mains de mdias que les jeunes connaissent mieux. Les personnes dge mr ont t infantilises par cette socit de la macro-dpendance, de lalerte informative, de la connexion et du consensus perptuels. Elles partagent avec les jeunes les mmes proccupations et nvroses, et cela diminue leur autorit morale, les rend infrieurs. De cette dmission thique (celle de parents qui ont cess de croire en lexprience pour sen remettre aux institutions) nat langoisse face au jeune qui dvie, qui abandonne ses tudes ou qui simplement reste non localisable des heures entires. Certainement, Labme entre les jeunes et les gens gs est aujourdhui plus profond que jamais.85 Lindice du suicides des jeunes, les disparitions mystrieuses, les dpressions, les lignes de fuite de lalcool ou des drogues, les ractions violentes la maison et au dehors, sont autant de symptmes dune exprience juvnile qui, abandonne par une socit qui sest exile dans la scurit, a mut en toutes sortes de variantes impolitiques. Le revers de la mdaille de cette sparation est ladulation constante, le chantage auquel la socit adulte soumet les jeunes. Lorganisation dinitiatives ludiques massives, spectaculaires, sportives et solidaires essaiera dapaiser ce malaise que nous ressentons face lenfant que nous avons abandonn face une vie nue, sans tmoins, en le camouflant par des propositions sociales alternatives, organises, minoritaires. Et ceci se ralise en mettant profit audacieusement ce que ce niveau juvnile possde de communautaire face une socit adulte que les jeunes regardent avec un mlange de fascination et de mpris. Protgs de linfluence familiale par linstitution scolaire obligatoire, affranchis de linfluence des professeurs par la complicit de la bande, les adolescents sopposent, rsistant aux valeurs claires de la vie publique, valeurs qui de plus sont constamment dmenties par la pratique journalire de la socit. Et la consommation utilise fond ce besoin quont les jeunes, aussi bien dans les quartiers aiss que dans ceux qui sont plus dfavoriss, dadopter des signes didentification face lordre dcrpit des adultes et face aux bandes rivales. Il ne sagit pas, en fin de compte, de rprimer la menace dune contestation, mais de dsactiver lnergie potentiellement rebelle sa source mme. Au service de cette cause est plac un immense appareil culturel qui va de lallongement de lcole obligatoire jusquaux parcs de loisir et laudacieuse industrie de la communication qui voudrait mettre lcart la jeunesse presque comme une espce part. Sous cet aspect, nous insistons, la socit entire vampirise ladolescence, lui octroyant de brillants trophes pendant que celle ci fait lapport de son sang frais la machine sociale. Ajoutons tout cela que le monde adulte, bavardages part, a reni tout impratif qui ne soit pas conomique. Et lconomie est avant tout scurit, magie noire slective et collective. Do, comme consquence de la crainte quune socit assure de faon nvrotique prouve face la prtendue violence juvnile, comme consquence aussi de la culpabilit pure et simple ressentie par les parents, qui ont abandonn leurs enfants aux mains de la socit, les mdias publics (et en premier lieu la tlvision, reprsentant pervers de lEtat) passent leur journe aduler le jeune. Ils le persuadent quil est le porte-parole dune socit enfin libre et plurielle, sans les contraintes de jadis et charge des mille possibilits rgnant dans la jungle. Au moyen dune telle publicit, cette socit, qui est snile dans sa faon de saffronter tout ce qui est incertain et extrieur, tout ce qui nest pas conomie, essaie dintgrer la jeunesse, de lutiliser comme un blier et de se sentir jeune elle-mme. A ce sujet, est significative la faon dont on utilise la jeunesse dans les thmes la mode (sexualit, musique, rsistances ethniques minoritaires) pour attaquer dautres nations ou cultures qui pourraient nous faire face. Si les adultes parachvent la servitude conomique quotidienne par le spectaculaire des effets spciaux, il est logique que les adolescents veuillent luder ce dtour et tre directement
85

Chaque jour, lado mondial regarde MTV un point tel que le seul quivalent, chez les adultes, de ce partage dune exprience survient lorsquune guerre clate et que tous les regards sont fixs sur les mmes images de CNN . Naomi Klein, No Logo. La tyrannie des marques, op. cit., p. 198.

92 acteurs de ces effets spciaux, en devenir la corporation spcialise. Dans le rle de sportifs, stars du spectacle ou musiciens la mode, ils se transforment en bouffons volontaires de la cour sociale, de son pragmatisme plantaire. Imitant la socit de leurs adultes, o importent la scurit du travail et le divertissement, le niveau culturel dans lequel vivent la majeure partie des jeunes est abominable. Les facilits techniques crent toute une lgion danalphabtes dune nouvelle sorte, ce qui implique la destruction de la langue hrite et toute possibilit dautonomie. Fanatiques de la nouveaut, endoctrins par la culture de la consommation, les jeunes rsistent tout ce qui serait vnrable, qui dans une grande mesure est lent et mane du contact avec la langue des morts. Pour la mme raison, ils dtestent aussi toutes les subtilits dun langage naturel, tant en espagnol quen franais, qui est difficile, demande du temps, et cause de cela est systmatiquement lagu (accents, syntaxe, orthographe). Largot des diffrentes tribus et moyens de communication lectroniques, lve la brivet dune communication, dans son perpetuum mobile, en message unique. Le message est le mdia, la mdiation spectaculaire, la jeunesse exultante du systme. Bien que, dautre part, cette mme idologie (ne il y a quinze ans dj) soit snile face la vie exempte de couverture historique. La majorit des jeunes vit dans cette culture de la glisse continue. Un des rsultats typiques de cela consiste en ce que, lorsque le professeur apparat face aux lves, runis en groupes de trente, proposant une leon en noir et blanc ( prendre ou laisser) et sur une seule chane que lon ne peut zapper, une bonne partie dentre eux dlirent dennui. Toute la violence basse intensit (avec au minimum, lexpression de zombis absents) qui caractrise les classes trouve dans ce choc, entre la mythologie de la pluralit et limpratif de la ncessit, sa racine. Lorsque, par engagement ou par obligation, les jeunes dcident de bien se comporter , alors ils dbranchent et restent dcrochs, avec cette expression abstraite caractristique de la fausse attention. Sils ncoutent pas, ils poursuivent en classe l interactivit propre des mdias: mouvements constants, mimiques, blagues, messages, bavardages sans fin, obsession du MP4. Sils dcident dcouter, lorsque ils se dprogramment , par crainte du professeur ou par piti envers lui, ils conservent en classe ce visage si particulier de martiens. Ce qui est bien et mal dans cette situation est que les professeurs ne sont pas forcment les agents principaux de lidologie sociale. Cest plutt LEtat et la socit, qui, leur faisant endosser une responsabilit croissante, leur dlguent le srieux politique et culturel auxquels beaucoup de parents ont renonc et qui est ni jour aprs jour par lobscnit de la communication. Do la situation pisodiquement dsespre des professeurs, coincs entre deux feux et faisant face une tche rien moins quimpossible. Finkielkraut crit : Lcole est lultime exception au self-service gnralis. Le malentendu qui spare cette institution de ses usagers va donc en saccroissant: lcole est moderne, les lves sont postmodernes; elle a pour objet de former les esprits, ils lui opposent lattention flottante du jeune tlspectateur .86 Il est certain quun enseignement dEtat, obligatoire et massif oppos la simple nature juvnile , devrait toujours rencontrer des difficults. Aujourdhui, nous nous trouvons de plus face un environnement tout fait diffrent de celui qui existait il y a trente ans. Encercl par le pragmatisme conomique, par la vitesse de rechange dans une culture qui court pour ne pas se poser de questions (pour ne pas avoir de but a-t-on dit), ladulte a cess de croire en autre chose qui ne soit pas niveau de vie, et la soumission ncessaire pour le conserver. Or, si les grands rcits sont entrs en crise (le rcit de lexprience propre inclus) et si le modle narratif est le spot publicitaire, les professeurs peuvent difficilement occuper avec dignit 50 minutes chaque matin. Comment rendre un cours amusant en luttant qui plus est avec le fracas des mdias? Et on ne peut pas facilement trouver une solution ce dilemme, si nous parlons en gnral. Cette socit dsire les choses ainsi. Dans une large mesure, lenseignement
86

Alain Finkielkraut, La dfaite de la pense, op.cit., p. 169.

93 obligatoire (prolong trangement au moment mme o le service militaire cesse dtre obligatoire) est une faon de garder les jeunes occups, loin de la rue et de la maison, deux des foyers traditionnels de la culture. En somme, lcole formalise le fait que le jeune assiste la logique simple de la majorit sociale, qui les prparerait au temps rgul, la connexion pendant vingt-quatre heures, lconomie de march. Et le dnomm plan Bologne, ne loublions pas, ne reprsente que lintroduction de la logique du protectionnisme scolaire dans lancienne indpendance universitaire. Il nest pas ncessaire dtre mal-pensants pour nous douter que, dans une large mesure, les jeunes y sont parqus afin de ne pas rester la maison, qui est vide, et ne pas se retrouver dans la rue, dont on dit quelle est dangereuse. Il en rsulte que la jeunesse est, depuis les annes soixante, une espce leve de plus en plus part, car jamais elle na t concentre de cette faon. Il ny a pas de gain sans perte, nous rappelle de nouveau Freud: les jeunes forment aujourdhui une partie des quelques poches dopacit qui constituent lenvers exact de la socit de linformation. Ils sont les dpositaires inconscients de la vie lmentaire, non technique, que nous avons abandonne. Que lcole soit fondamentalement un centre de formation de lesprit social cela se manifeste par de multiples symptmes. Par exemple, dans le fait que les groupes soient scandaleusement trop importants. Cela se manifeste surtout par linsistance constante sur lassiduit aux cours, par limportance de la forme (qui peut tre flexible, superficielle et brve) et non des contenus. Et aussi par la multiplication des matires optionnelles, alors que les matires de base ne marchent plus. Par la multiplication dinstances intermdiaires: tutorat, orientation, commissions de mdiation. Lcole moderne a toujours eu quelque chose dun centre de formation et de domptage de la jeunesse, mais ceci sest accentu plus que jamais aujourdhui, quand larme a cess de remplir cette fonction et que le march exige une formation massive et permanente. Entre lEnseignement Secondaire et la nouvelle Universit, il sagit fondamentalement de dresser un individu flexible, qui apprend apprendre : cest dire, navoir aucune ide personnelle, diffrente de celle de la majorit sociale. Cependant, si du moins il croit en un travail classique denseignement li lexprimentation avec lextrieur et avec lui-mme, le professeur na aucune raison de se plier automatiquement ce dessein. Dans ce sens, mme si parfois notre intgrit personnelle sexpose des risques, nous sommes quelques uns avoir tendance penser quen principe il est salutaire que la jeunesse soit rtive et violente , quelle rsiste. En fin de compte, la violence sourde de la jeunesse nest-elle pas la rponse une agression sourde aussi ou basse intensit perptre par la socit adulte par tous les moyens fournis par son interactivit obligatoire? Nous parlons constamment de l exploitation de lenfance dont se rendent coupables les peuples en dveloppement, mais rflchissons la socit qui ose faire se lever les enfants sept heures et demie du matin pour remplir leur sac dcolier du poids effroyable de leurs travaux journaliers, qui peu aprs les maintiendront occups une bonne partie de la journe. Considrons galement si cela ne sera pas, dans la mesure o cela tend occuper le jeune jusquaux toutes dernires heures de laprs-midi, un dbut dincitation lloignement pur et simple entre parents et enfants. En effet, selon Virilio, la culture individualiste de la sparation porte en elle linjection dun divorce gnralis de tout lien ou permanence. Nous ne devons tre dpendants que du rechange perptuel, de la sociodpendance. En plus dun sens, il faut le dire, les jeunes sont le systme. Ils ressemblent beaucoup la socit adulte par leur indiffrence face ce qui ne serait pas spectaculaire, visible, amusant. Ils nous ressemblent en ce quils se taisent dans la proximit. Ils gardent le silence dans la prsence relle (difficile, obscure, lente) qui a perdu son prestige pendant que les mdias traversent avec fracas la fluidit du lointain. La surprenante facilit avec laquelle les jeunes et les enfants se servent des nouveaux moyens virtuels, une facilit qui nous dconcerte, provient du fait quils sont une avant-garde naturelle de la fuite du rel que toute la socit adulte

94 pratique. Les policiers les plus durs, les consommateurs les plus voraces, les soldats les plus acharns, les dlinquants les plus cruels, les stars mdiatiques les plus orgueilleuses. Ils sont tous jeunes, ou bien ils le paraissent. La socit elle-mme, par sa nature carnivore, simule globalement une jeunesse rageuse. En marge de ces rgles de la nature selon lesquelles il faut dabord dtester ses parents avant de les respecter et dtre leurs hritiers, rgne une espce de fascisme juvnile efficace, bien quil soit frquemment discret. En- de de lidologie, il existe entre eux un racisme dynamique qui sarme de nouveau de la haine du vieux et du lent, du stupide, de lautisme face tout ce qui est difficile ou bizarre: que ce soit le vilain petit canard de la classe, que ce soient les contenus de l Ethique de la communication ou les particularits du professeur. Avec lautosuffisance de son style criard, cette violence juvnile basse intensit dgrade efficacement tout ce qui rsiste, tout ce qui serait ancien et difficile. Sous cet angle, la jeunesse reprsente lavant-garde froce du march, de sa campagne religieuse de liquidation. Elle est le banc dessai dune dterritorialisation essentielle au capitalisme, en ce qui concerne ce que seraient les racines, et dune reterritorialisation postrieure dans la fluidit des nouvelles identifications. Dans ce tour dhorizon, les jeunes les moins alins de lUniversit ou de lEnseignement Secondaire peuvent tre facilement ceux dont laspect est le plus anodin, ceux qui ne suivent pas les modes, respectent ce quils ne connaissent pas et posent des questions en classe. En outre, il est de fait quun grand nombre dadolescents constatent partout lhypocrisie du monde adulte. Les personnes mres parlent de morale et de culture, mais il est clair que ce qui intresse est lexercice quotidien du pouvoir, le spectacle grossier de la politique et des aprs-midis tlviss. Nous parlons de pluralisme, mais ils constatent que les filles sont impitoyables avec les garons, et vice-versa. Nous parlons de pluralisme, mais lexamen obligatoire a lieu demain et dans tous les domaines le professeur, les parents et la socit, sans parler de la police ou de lentreprise, conservent fermement leurs critres normatifs. Ils loublieront peut-tre aprs, mais un grand nombre de jeunes ont le sentiment de vivre dans une socit faussement tolrante qui de fait est lourde dobligations et de craintes. La rue, la dlinquance des immigrants, le tabac, la drogue, le sexe, lalcool, de mme que linstabilit atmosphrique ou les virus, font partie de linterminable liste des dangers qui harclent du dehors lthique adulte du retrait technique. Au cours de ce tour dhorizon, il est ncessaire dinsister sur la dmission des parents. Sans compter les cas croissants de sparations, qui jettent littralement le jeune vers une maturit prmature, le rythme de vie dans lequel est immerg le citoyen moyen, avec lemploi des deux conjoints hors du foyer familial, entranent la solitude des jeunes pendant de nombreuses heures. Dune certaine faon la fameuse parit entre les deux sexes sest accomplie dune faon proccupante par labandon du nid familial et des enfants. Lautre face de cette situation consiste en ce que par un phnomne comprhensible de culpabilit, les petits sont surprotgs et gts. La surprotection est la face externe dun pathtique manque dautorit, morale et physique: tant donn que nous manquons de forces extrieurement, nous gtons lintrieur (de la mme faon que nous voulons prendre soin de la nature car nous voulons quelle soit aussi impuissante que nous). Les petits deviennent ainsi les petits princes du foyer et parfois du monde, entours de gteries, dobjets de consommation, de toutes sortes de facilits et dappareils de compagnie qui possdent chacun plusieurs chanes et fonctionnent instantanment. Les parents veulent tre les amis de leurs enfants, et non seulement par libralisme. Ce quils voudraient en outre, cest refuser davoir prendre une dcision quelconque, dimposer une limite la socit , davoir se faire entendre par dessus tout le bavardage des mdias. Ils ont recul devant la tche dtre adultes, qui consistait affronter avec une certaine intgrit ce doute, infiniment adolescent, qui constitue la pulpe de tout ge; affronter la tragicomdie dune vie unique, mortelle. Mais ils ne peuvent plus tre jeunes.

95 Lorsquils essaient de ltre ( sortir avec quelquun , se sparer, refaire leur vie), ils sont repousss avec honte, car lorsquils veulent imiter btement leurs enfants, ils les doivent. Lhypocondrie des adultes, leur absence de dfenses face la violence des situations relles est pnible. Il sagit de plus dune absence de dfenses hypocrite, car sa naissance provient davoir dlgu la violence lappareil social de lEtat, pendant que nous dtournons le regard. Il y a, par dessus, une autre question supplmentaire. Les gnrations qui dtiennent aujourdhui le pouvoir social ont vcu dans la suffisance de ceux qui ont tout vu, croyant que la glorieuse rbellion des annes soixante dix ou la movida des annes quatre-vingt, les avait vaccins face aux surprises, leur garantissant pour la vie la connexion avec la vrit progressiste. Mais la vrit ne possde aucune garantie de stabilit, il sagit de quelque chose qui par principe provient toujours du dehors. Lorsque aujourdhui le jeune, lve ou fils, fait mouche sur cet adulte pathtique avec tout son mpris, son incomprhension, son silence, voyant en lui un agent de la socit dont il doute, cet adulte ne sort pas de son tonnement. Comment est-ce que cela peut marriver, moi ? se dit il. Ce qui est proccupant, cest quil existe encore dans cette stupfaction un manque dhumilit et un manque de sagesse (que nos parents, moins progressistes, possdaient, eux) qui rend doublement pnible le dsarroi de ladulte actuel. Observons un autre phnomne proche, typiquement contemporain. Si la socit sinfantilise au fur et mesure que lextrieur perd du prestige, si la ralit sous-titre est servie domicile, comme les pizzas, dans ce cas, pourquoi se presser de quitter le nid parental? Tout ceci sajoute la paresse logique dassumer la construction dun noyau familial ouvertement en crise et que la socit adulte renie. En fin de compte, fonder une famille signifie affirmer une autre position dans le monde, et non seulement quiper un logement, un lieu. Quoiqu il soit sr aussi que ce phnomne est li la fin de lide de rupture prisonnire du consensus mondialis. Rien ne sachve jamais dans ce continuum quest le renouvellement; ni la mort ni son immortalit ne sont possibles. Etant donn que lextrieur nexiste pas, que la sortie et la fuite sont impossibles, car limmensit de la terre a disparu lorsque sest estompe la dcision autonome qui dconnecte du social, les relations (entre parents et enfants, lintrieur du couple, entre les partis politiques) senlisent dans une promiscuit nvrotique sans alternative, dans laquelle la rupture est impossible.87 Paradoxalement, il se peut en fin de compte que lhumanit la plus proche de la nature soit la victime la plus propice de la puissante mythologie sociale. Les enfants, les femmes, la jeunesse, les immigrants, ce que lon considre dhabitude comme la population dpolitise de rechange, est naturellement la cible privilgie dune publicit agressive. La consommation slve facilement dans limaginaire adolescent comme une rvolte, une rvolution permanente, codifie seulement par son fondamentalisme enchanteur du multiple, et lindiffrence parallle envers lautorit du rel, qui y fait son lit. Elle incarne aussi une autorit parfaite sans autoritarisme. Par le diktat de direction plurielle quelle exerce, elle tisse un conservatisme idal une poque qui hait la hirarchie manifeste, les ordres en noir et blanc, la moralit lente et svre. Le conservatisme traditionnel devient chaque jour de plus en plus inutile car, outre le fait quil est le dpositaire dun hritage gnant pour la gestion purement sociale du prsent, il est lent, craintif, embarrassant la souplesse aujourdhui requise. De plus son grossier autoritarisme soulve des rsistances. Et aujourdhui ce qui est requis ce sont des formes ludiques et interactives de commando qui soient branches laisance de lindividualisme et son dsir narcissique.88

87 88

Jean Baudrillard, Cool memories, 1980-1985, Paris, Galile, 1999, p. 265-266. En attendant, je gre. La qute de soi, mon blog, mon appart, les dernires conneries la mode, les histoires de couple, de cul ce quil faut de prothses pour fait tenir un Moi!. Comit Invisible, Linsurrection qui vient, op. cit., p. 13.

96 Parmi une centaine de plans et de phrases inoubliables qui ont connu un srieux chec commercial, Eloge de lamour (Jean-Luc Godard, 2002) soutient que les jeunes et les vieux apparaissent vidents, transparents, figs dans leur image sociale. Ce sont les adultes qui ne sont pas vidents, nont pas un aspect strotyp, car il sont en transit, se posant continuellement des questions. Pour ainsi dire, ils se dfinissent ngativement : ils ne sont plus jeunes, ils ne sont pas encore vieux. Or, tout se passe comme si la socit de communication consommatrice se consacrait relier ces adultes indfinis, nomades, par une sorte de pacte entre lnergie brusque de ladolescence et la prudence calculatrice de la gnration mre qui gouverne.89 March et Etat, spectacle communicationnel et normalisation conomique, rugissements dans le lointain et mutisme dans la proximit. Pendant que le bavardage des mdias mondiaux crot, le prochain devient mutique, passant un tat presque lthargique. Et ceci au point que certaines entreprises doivent enregistrer des bruits de conversation et des sons humains pour rendre conviviale latmosphre de leurs bureaux silencieux! Dun ct ont lieu une urgence qui nous fait chanter, une angoisse nvrotique de mobilit immdiate et de rformes qui agit en tant que succdan de la vieille rvolution. Comme sous dautres aspects, la consommation unit ici aussi le pouvoir social un nonconformisme dsinvolte. Pour une socit puise, cela suppose une manire cavalire dluder la mort et le principe de ralit le plus radical, mettant en cause la vitesse juvnile dans la tche de la sparation capitaliste face limmdiatet. Au contraire, dans la ligne des adultes de Godard, persvrer dans une existence qui est un rveil interminable, signifierait ne pas redouter de vieillir, ne pas craindre une mort nigmatique qui sassirait sur laxe de tout changement.90 La jeunesse, de tous les ges, nest rien dautre quune relation affirmative avec la mort. Nouer une relation avec cet espace nous librerait des succdans puisants de rajeunissement qui constituent la fluidit actuelle sur les peaux et les crans, cette injection constante de nouveaut qui doit oxygner latmosphre confine de la scurit. En ce qui concerne la continence des adultes, lEtat march perdure grce lincontinence des nouvelles gnrations. Il est certain que la consommation touche plus particulirement les jeunes. Elle les touche dans leur intimit inquite par une offre spectaculaire de profanation, les mettant face une pragmatique dont le changement incessant empche tout changement. Lun des objectifs capitaux est aujourdhui de consommer aussi le pouvoir de faon visible et tatise, de sorte quil napparaisse plus face la vie, en tant quappareil froid qui fonctionnait lcart. Lintgration globale qui caractrise ces temps-ci, la fin des vieilles dualits (tat-individu, ville-campagne, histoire-nature) dans l tat spectaculaire intgr signifie lintgration de la sparation, cest dire, la mtamorphose du pouvoir en formes interstitielles, polymorphes, dplies en une gomtrie variable. Et cette forme de domination, plus culturelle que politique, davantage tourne vers le loisir que vers le travail, plus ludique quautoritaire, exprime sans doute ce qui a toujours t le sens interne de la liquidit capitaliste. A la racine, celle-ci est plus proche dune mtaphysique que de nimporte quelle infrastructure conomique au sens strict. Dans cette nouvelle culture normative jouent un rle cl les secteurs auparavant marginaliss: le jeune, la femme, lenfant. Culture. Solidarit. Environnement . De toutes
Citant Adorno, Slavoj iek parle dun pacte entre le positivisme du a, rgi par le principe de plaisir, et la norme hyper-morale du Surmoi . Ce pacte passerait par-dessus la mdiation constante du Moi, de son naufrage, du dfil de son principe de ralit. Slavoj iek, Fragile absolu, op.cit., p. 91. En relation avec ce phnomne, Jnger parle dun ordre o les primitifs concluent avec la technique une alliance meurtrire . Ernest Jnger, Le trait du rebelle ou le recours aux forts, op. cit., p. 53. 90 Deleuze rappelle que la jeunesse nest pas tant un ge particulier que le point de fuite de tout ge: () lenfant est le devenir-jeune de chaque ge. Savoir vieillir nest pas rester jeune, cest extraire de son ge les particules, les vitesses et lenteurs, les flux qui constituent la jeunesse de cet ge . Gilles Deleuze et Flix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrnie, Paris, Minuit, 1980, p. 340.
89

97 parts on cherche utiliser lenfance et la jeunesse pour complter lconomie par lhumanisme. Parrainez un enfant dArgentine , dit la publicit dune ONG, qui ajoute: Vous recevrez la photographie et les coordonnes de lenfant que vous parrainez. Tel est notre engagement . On ne vous rend pas encore votre argent si lenfant ne vous plat pas, mais ce nest quune question de temps. Lun des avantages dtre riches et de faire partie de lAxe du Bien consiste en ce que la varit de loffre solidaire est plus large que celle des chaussures de sport. Si vous naimez pas parrainer des enfants argentins, deux pages plus loin vous trouverez un encart pour lutter contre la faim et encore un autre pour radiquer lanalphabtisme .91 Les campagnes continues de solidarit (avec nimporte quoi: journe mondiale de lutte contre la faim, journe de lenfant, du diabte, de la femme, du piton, de la bicyclette) soudent de lextrieur le solipsisme impos par la pragmatique du march. Elles tissent constamment le double impratif de latomisation (dterritorialisatrice) et celui de la massification (reterritorialisatrice), refermant lisolement individuel par une interactivit injecte. Les mdias mdiatisent travers une atomisation personnelle qui sest cristallise de faon indiscutable sous la surface informative. Lessentiel a lieu dans ce cuirassement priv, voil pourquoi la mdiation infinie, dans laquelle les contenus samenuisent, constitue en mme temps lunique message. Ce qui importe entre nous cest lexistence dune cohsion sociale, dune normative, dun systme cohrent dordres. Avec cela, une notion de ce qui est bien et de ce qui est mal, de ce que lon doit et ne doit pas penser, mme si cela se limite renverser les lignes directrices dhier, mises au rebut parce que ractionnaires. Il existe ce sujet une rhtorique incessante du pluralisme: la tolrance, la paix, lgalit, la non-violence qui, parallle la campagne militaire inpuisable concernant la mchancet dennemis lointains (les nazis, les russes, les chinois, les musulmans), doit travestir le pouvoir qui rgne entre nous par une rhtorique humanitaire. Au service de ce mensonge socialement assum sera mme organise une nouvelle bureaucratie para-tatique qui, au travers de nombreuses ONG, couvre le flanc gauche de loffensive constante de lOccident. Pour cette nouvelle normative sociale un systme comme le ntre, craignant toujours les dsillusions, a besoin dune lgion de dirigeants imaginatifs qui dynamisent la population, qui la scandalisent, qui la polarisent. On dcerne maintenant des prix de blasphme ou dinsubordination. On prche le scandale. On ne tolre que lhrsie. On est anticonformiste lunisson .92 Do, ainsi que cela a lieu pour lart radical, lanticonformisme provocant, subventionn par lEtat et les institutions bancaires, qui nous lasse si frquemment. Dans ce cadre de mobilisation permanente la consommation reprsente la lgalisation dun Etat dynamique, leste, transportable, qui a intgr les pulsions de lindividu, le terrain du a, au corps surnumraire de la socit. Au sujet de lhtrodoxie fonctionnelle des entreprises, Naomi Klein crit: Chez MTV, des assistantes de production de 25 ans, toutes deux prnommes Mlissa, ont rdig un document appel le Manifeste des Melissa , enjoignant la chane dj insupportablement ptillante de le devenir encore davantage. ( Nous voulons une MTV plus propre, plus claire, plus le fun disaient-elles, entre autres intrpides exigences) En lisant le tract, la prsidente de MTV, Judy McGrath, a dit lun de ses collgues: Jai envie de mettre tout le monde la porte et de passer les commandes celles-l . Le co-rebelle Tom Freston, P.D.G. de MTV, explique que Judy est intrinsquement anti-establishment. Tous ceux qui arrivent en disant Brlons tout ont son oreille .93

91 92

Juan Jos Millas, Consommation , El Pas, 31 Janvier 2003. Alain Finkielkraut, Lingratitude, op.cit., p. 159. 93 Naomi Klein, No Logo. La tyrannie des marques, op.cit., p. 126-127.

98 XI

Lexplosion des corps

Dans la voie dun tatisme continu dont lobjectif est la couverture totale, le sport renforce continuellement lillusion dune jeunesse angoisse de lordre social. Cest dire, une haine des fissures et de la destruction qui est en elle mme destructrice. Ou bien, une passion pour la jeunesse hyperrapide qui est en elle-mme snile. Parmi des citoyens qui ont abandonn toute autonomie physique, par ses rendements musculaires, ses couleurs innombrables, le jeu des lumires et des signes sur les corps et les appareils, le sport rappelle laisance arienne dune escapade, dune libration amricaine du pass et des traces de la naissance. Le saut llastique, le rafting, le ski extrme apparaissent comme des sports risque organiss par la section juvnile dune socit menace par un ennui terminal. Il sagit du front juvnile dune culture hypocondriaque, incapable de vivre nu, produisant des effets scniques pour linterpassivit majoritaire. Les noms indubitablement nordistes des activits sportives confirment leur lien avec une culture normalisatrice dans laquelle le danger est une exception plus ou moins cinmatographique. Au moyen de comportements quivalents des tentatives de suicide (la toxicomanie, lanorexie, le mutisme et la concentration extrmes), par les conduites risque, lindividu croit dominer sa propre impuissance: Ces brutales confrontations aux limites ont pour toile de fond le fantasme classique de pouvoir, enfin, dominer son destin celui, en somme, de laccomplissement total .94 Mais ce choix semble rserv une petite minorit et il parait vident que limpact journalistique des aventures filmes ou du sport de haut niveau, comme en gnral de tout limaginaire clinquant du danger, na dautre fin que celle dtayer le repli de la population sur la scurit socio-conomique, en rsum, le retrait rsidentiel et tlvisuel, latrophie psychique et musculaire. En fin de comptes, de telles aventures (est-ce quici nous pourrions inclure le terrorisme?) se prsentent comme affaires dhyper-spcialistes, des exploits qui dveloppent chez autrui la passivit et le repli sur la scurit du foyer plus que toute autre chose. En aucun cas ces entreprises productrices de records ninvitent fouiller dans laventure dune existence quelconque, dans lpique du vivre; elles contribuent plutt la rendre invisible. Il nest pas fortuit que limage publicitaire dune station de sports dhiver puisse tre accompagne par ce slogan: Faites le grand saut! . Au moins autant que les autres sports de glisse, le ski incarne la perfection lidologie de la consommation, sa culture du passage, et de l son irrsistible pouvoir de fascination. Gravir grce des machines automatiques des reliefs terrestres forms durant des millnaires, glisser ensuite avec rapidit sur une surface polie qui noffre pas de rsistance, offre sans nul doute une puissante sensation de lgret connecte, incruste dans notre religion de la glisse. De mme que dans le surf ou linformation, dans le ski on utilise la pesanteur, les obstacles rocheux dopacit, afin de relancer maintes fois la lgret. Et ceci sans attendre la trve de lt, en pleine rigueur hivernale, lorsque la nature entire semble se paralyser. Sans la lourde prothse de lautomobile, grce une auto-motion personnelle couple directement aux membres dun pouvoir individuant, loffre des choix de fluidit transforme le relief des sites en pompes du rseau orbital de circulation. La culture du drapage bat en tous lieux tous les autres sports. Loin de toute tentation agoniste, les torses haltent avec une dsinvolture anti-tragique, comptitive.

94

Paul Virilio, La bombe informatique, Paris, Galile, 1998, p .50.

99 Avec son sourire insondable, cette dernire humanit des pistes de communication propose un plerinage chronomtr, sans autre but que celui de mesurer les temps. Nous souponnons dans cette dconstruction spatio-temporelle un rite constant de passage qui favorise le camouflage (en premier lieu, celui dune existence douloureuse), tant donn qualentour, tout est mouvant. Mme une rgion de lintrieur et foncirement agricole, comme le Krnten autrichien, est annonce sur les dpliants touristiques par dinsistantes images deau, de lumire et dactivits de drapage, comme sil sagissait dune nouvelle Californie. Bien sr, le but est un Sud touristique. Pour recouvrir les craintes dune culture snile, tout doit sourire, clabousser, glisser. Sauter, tomber, transpirer! , dclarait un jour lacteur Harrison Ford pour dcrire son travail. La cration dune vedette ne dpendrait plus du talent ou de la beaut, mais dune image de marque et des risques assums devant la camra par une cohorte de doubles spcialistes venant des foires ou du cirque. Corde raide, chutes contrles, suspense provoqu par des accidents, tentatives suicidaires et bientt, insinue Virilio, avec le direct, le reality show devenant peu peu snuff movie. Dune faon ou dune autre, les merveilleux effets spciaux visage humain incarns par lidole du muscle doivent rendre supportable une normalisation horaire que lhumanit a rarement connue en dautres temps. Ce phnomne a t expliqu ainsi: si tu ne reniflais pas de la poudre, tu serais oblig de faire du saut llastique en combinaison vert fluo, ou du roller-blade avec des grenouillres grotesques, ou du karaok dans un restaurant chinois, ou du racisme avec des skinheads, ou de la gym avec de vieux beaux, ou du Loto sportif tout seul, ou de la psychanalyse avec un divan, ou du poker avec des menteurs, ou de lInternet, ou du sado-masochisme, ou un rgime amincissant, ou du whisky dappartement, ou du jardinage de jardin, ou du ski de fond, ou de la philatlie urbaine, ou du bouddhisme bourgeois, ou du multimdia de poche, ou du bricolage de groupe, ou des partouzes anales. Tout le monde a besoin dactivits pour soi-disant dstresser mais toi tu vois bien quen ralit les gens ne font que se dbattre . 95 Se dbattre, pourquoi? A cause de la solitude engendre par la manque de mots face au statique, face ses ombres. Notre passion universelle pour la vitesse et le saut, idologie consommatrice qui, cherchant consommer la gravit elle-mme, se manifeste aussi par la dvotion des jeunes pour la puissance et la vitesse de toutes sortes dengins, parfois simples prothses couples aux membres de lhomme vivant. Scooters des mers, vhicules tout terrain, VTT, voitures et motos de sport. Grce ce large assortiment de tanks civils, qui civilisent la guerre et militarisent en mme temps la paix, les jeunes requins daujourdhui manifestent leur volont dessayer tous les terrains, dtre aussi versatiles que le systme lui-mme. Le fait que cette lgion dautomobiles lair cuirass soit avant tout un phnomne urbain, typique de pays dvelopps qui foulent peine lirrgularit de la nature, souligne que nous sommes face une figure sportive consommation interne, en somme, face un instrument de nivellement. Laction sportive au service de linaction socio-dpendante, de lhypocondrie anorexique, de lanxit obse du tlspectateur? En tout cas, il est difficile desprer que le sport nous sauve de la paralysie. En fin de compte, lenvers massif de llite athltique est cette humanit du mtro de nuit plonge dans le silence, lpuisement et le dcouragement. Un paradoxe qui illustre le poids de cette illusion religieuse de la mobilit est le suivant. La publicit nous vante une voiture chre, puissante, sre, capable datteindre les cent km/h en 6 secondes; mais ensuite les autoroutes sont soumises surveillance tous les kilomtres et la peur du danger que lon court est gnrale, car enfreindre les interdictions entrane chaque jour des consquences de plus en plus graves. De mme, on nous vend la sant et la forme physique, la musculation au gymnase; mais ensuite il nexiste aucun lieu o exercer nos muscles, car toute sorte de violence directe est interdite et dans notre quotidien il ne reste que leffort
95

Frdric Beigbeder, 99 F, op. cit., p. 71.

100 domestique requis par laspirateur, le four micro-ondes et la tlcommande Il en va de mme pour lalcool et le sexe: la publicit est constante, mais o pouvons-nous pratiquer , si ce nest dans les parcs thmatiques? Maintenant non plus nous ne voulons pas exagrer plus que ncessaire, mais parfois tout semble tendre maintenir le citoyen frustr, tiraill entre deux ples publicitaires opposs exempts de moyen terme rel. Pendant ce temps, la mise en scne sportive est lexpression rugueuse dune normalit qui a rduit la violence lexception virtuelle des fins de semaine. De mme que lusage des montres antichocs par un citoyen comiquement sdentaire, qui ne choque rien ni personne et serait mme incapable de dfendre physiquement ses enfants, ces vhicules imposants pullulent dans les grandes villes, davantage comme dsir dune puissance ostentatoire qui justifierait la routine et la malchance quotidiennes que comme signes dune aventure imminente. Le niveau de vie et le style dcid des nouvelles gnrations sexpriment par ces vhicules bondissants, par les vtements et lquipement sportifs, par limage dure et attrayante dune jouissance du loisir loigne du paternalisme de lEtat. Une fois de plus, lemblme de laventure primitive couronne labri massif dans la scurit technique des espaces ferms. Sur lcran occidental, lidologie sportive rpand une forme rageusement juvnile dluder la mort, dcarter lobsession snile que cette socit conserve pour le fantasme freudien de la rptition. Il est ncessaire desquiver par tous les moyens lternel retour dune scne originaire qui, considre depuis le bien-tre technique, ne peut tre que sinistre. Sous cette optique, en tant que fer de lance dun dynamisme tout sauf innocent, la jeunesse athltique, de mme que la jeunesse musicale, ralisent un indispensable travail de drainage pour un public adulte plong dans lartriosclrose. Grce au caractre de plus en plus sportif des coutumes, on peut influer sur lanticonformisme de ladolescence, fournir un leurre son inquitude, un but rentable socialement et coupl une nergie qui serait relie apparemment au danger. En mme temps, les adultes remarquent que, de mme quavec la musique ou la mode jeune, lolympisme est un moyen de mobiliser tous les secteurs qui pourraient couver dautres tentatives de fuite. Ainsi que le rappelle Debord, l o sest installe la consommation opulente une opposition gnrale entre les jeunes pubres et les adultes joue le premier des rles trompeurs. Etant donn quil nexiste presque plus nulle part dadulte qui prouve par lexprience sa propre vie, la jeunesse, symbole du remplacement de lexistant, nest absolument pas la proprit de ceux qui sont jeunes aujourdhui, mais celle du dynamisme du systme conomique. En son sein dansent des choses qui rgnent aujourdhui et tombent en dsutude le lendemain, qui se dplacent et entrent en comptition, qui sexpulsent sans cesse les unes des autres. Sur ce point le sport sain et linsane rock se ressemblent, car tous deux essaient dinjecter du risque dans une vie canalise exempte despoir, qui na aucune possibilit de saventurer o que ce soit, de mettre en jeu sa scurit. Les guitares lectriques, les motos, la musculature sont des prothses externes de puissance pour des vies paralyses intrieurement dans limpuissance. Il se peut que limportance des drogues dans les deux champs, le rle-cl des additifs externes, signalent cette nature supplmentaire, sublimatoire de deux activits si diffrentes. Les vedettes de lun et lautre champ, le sportif et le musical, doivent maintenir la population en conformit avec le ple oppos, la paralysie et le mutisme. La culture du sport est traverse de plus par la ncessit de favoriser les rencontres, de moduler lisolement, de dmontrer la vitalit communautaire dune faon lgre, lie finement au duel chevaleresque des lgendes. Je transpire, donc je suis . Linsularisation de ltre humain technicis et le harclement social des vieilles formes communautaires sont compenss par un large choix doffres de participation associative. De nouveau, a lieu dans tous les secteurs le passage de la communaut (Gemeinschaft) lassociation (Gesellschaft), le jeu de dterritorialisation existentielle et reterritorialisation sociale, disolement vital et de

101 communication technique. Lorsque le systme isolant du nocapitalisme sest install, il se blinde (en un certain sens, comme un contrat) par la muraille liquide de la mobilit interactive, ce racisme de la nouveaut et du record qui sincarne dans la rutilante avant-garde juvnile qui devient lenseigne des nations. Dans une dmocratie librale, soutenue par la cohrence sparatrice de lconomie, seule lentre en lice datomes isols, comme cela a lieu au cours des lections, permet quune relation stablisse. Cest ainsi quaprs lisolement quotidien le plus prophylactique de lconomie on fabrique des pistes, des gymnases et des instituts spcialiss pour que les corps apprennent se sentir, se regarder, se toucher. Un homme, un vote: un homme, une marque. Partout il sagit de rduire imprialement lexistence lindividualisme quantifi du comput. Sur ce point les marques sportives de haut niveau ne reprsentent que le sommet statistique dune vie globalement marque. Le brillant dfil olympique veut en outre montrer que le gnie est reconnu par la socit, mme si cette figure est rebelle et lie une biographie tourmente. Le profil de la star du muscle montre que son rendement fantastique requiert une trame complexe qui dvorerait une vie normale, mais sans laquelle la puissance exceptionnelle de cet individu ne serait rien. De cette faon, le culte de la personnalit, le narcissisme individuel alimentent la consistance collective de notre atomisation en expansion, et celle-ci exprime sa reconnaissance en hurlant face ses idoles dans le stade. Lexception spectaculaire nest pas seulement reconnue, mais choye par la socit du consensus jusqu lui octroyer un limbe symbolique et juridique, une permissivit thique qui serait inimaginable pour tout autre citoyen lambda. Car le hros des pistes rend notre esclavage reconnaissant. Pendant la journe nous obissons la digitalisation en cours, mais le soir, nous pouvons vocifrer derrire lexploit qui dpasse toutes les rgles. Les motions suscites par le monde du sport reprsentent une faon admissible de maintenir lidoltrie, une vnration envers des gnies de la dcision dont les exploits surhumains justifient la passivit de millions de personnes indcises qui assistent lvnement de loin. Autour deux, demi-dieux du chronomtre qui nous marque tous, se tisse une occasion exceptionnelle pour la confluence, pour la runion festive dun collectif qui se targue de lacit. Cependant, en montrant que la foi fait partie du spectacle, ces actes publics sont teints par les hurlements dune superstition propre dautres poques. Sans nul doute, un prdicateur ou un gurisseur ont rarement d sagiter autant quun journaliste sportif face un vnement exceptionnel qui, en outre, se renouvelle tous les dimanches. Sous le chapiteau de cette ambiance, tous les pauvres gens qui ne crient jamais, qui ne peuvent mme pas ouvrir la bouche lorsquils sont humilis au bureau ou chez eux, ont maintenant loccasion de se dfouler. Nul besoin dtre un freudien mal-pensant pour associer la violence qui accompagne lenvironnement de certains sports de masse, comme le football, au silence impos par la normalisation la majeure partie des tranches horaires hebdomadaires. Grce lillusion athltique a lieu une rgnration du tissu collectif, un continuel dbarquement alli, chaud et multicolore, sur les anmiques plages du Vieux Continent. Et tous nos continents, ainsi que la chre Amrique, sont dj vieux, car ils reposent sur une snescence animique centrale, sur la peur panique face tout ce qui serait imprvisibilit, irrgularit, temps non organis. Le sport, nous convoquant maintes fois par ses rendez-vous, stimule constamment une Nouvelle Alliance qui soude le consommateur isol, assig par lennui, dans une communion tincelante. En permettant de plus la promotion des jeunes des banlieues, il devient un moyen privilgi dattnuer les sanglantes diffrences de classe en France ou en Angleterre, daffaiblir la marginalit des classes basses dans des pays comme le Brsil ou lArgentine. Souvenons-nous de la carrire laquelle est pouss, pour avoir une promotion en prison, le personnage de La solitude du coureur de fond (Tony Richardson, 1963). A la fin de la bande, renoncer la victoire sportive quivaut renoncer la promotion sociale qui lui tait offerte.

102 Avant le phnomne Obama, plus dun dirigeant noir nord-amricain a soulign lhumiliation que reprsente ladmission d un afro-amricain dans la socit mme si lon est une star de la NBA, de la dlinquance ou de la musique rap, un peu la manire des bouffons de lancienne cour. Dans tous les cas, depuis lpoque du proltariat urbain blanc jusqu la large classe moyenne actuelle, o les travaux dvaloriss sont raliss par limmigr de couleur, il se produit un changement crucial. Le travailleur exploit, qui ne possde que sa progniture, navait pas le temps ni lnergie de concourir. Ce sera son fils qui, profitant des modestes conomies paternelles, rompra partiellement les digues de classe et pourra tudier ou se consacrer la comptition sportive. Dans ce sens, il nest pas exagr de dire que le triomphe du sport contribue ruiner le marxisme, bien que dautre part il soit (ce qui est encore le cas Cuba et en Chine) une arme formidable de propagande des russites du socialisme rel . Ce qui explique en outre la mfiance traditionnelle du marxisme, et de lcole de Francfort, envers le sport. On sentait que celui-ci prtendait acclrer la liquidation du tragique qui battait sous le capitalisme, cette contradiction de fond entre individu et socit, entre vie et histoire, entre une classe et lautre, dont le marxisme faisait partie. Ensuite, durant quelque temps, il ne resta apparemment plus que limmanence sociale et lindividu, devenu un nud du rseau, courant le long des successives pistes marques. A travers un mcanisme de promotion qui offre de nouvelles opportunits la jeunesse des quartiers, dont lcole est la pauvret, on parvient rattacher la misre du sous-proltariat urbain lordre social brillant visible sur les crans. Cest ce que Naomi Klein nous conte que russit trs bien la firme Nike en Amrique du Nord, en unissant une audace sans limites dans le marketing au travail social dans les faubourgs pauvres, la pratique appele bro-ing.96 Dans ce sens, le sport est un mcanisme puissant dintgration, un dispositif crucial de notre gomtrie ailes variables. A la ressemblance des modes ou de la musique, le sport dessine des secteurs souples capables dabsorber le sous-monde de la drogue, la dlinquance, les quartiers, la jeunesse violente . De mme aussi, videmment, que les pays en dveloppement , dsireux eux aussi de participer cette brillante comptition. Le sport reprsente une conomie complmentaire pour des champs marginaux, une voie nergique pour formaliser la vie informelle. Et aussi, face la marginalit centrale, animique, du nouveau citoyen, par lexercice physique est servi un loisir efficace un consommateur plong dans une libert sans emploi, sans buts rels ou carrment au chmage . Ce secteur blouissant largit subtilement notre ordonnancement conomique du temps, vante des formes dbordantes de discipline une poque o, par lautomatisme technique qui limine le travail classique, ou le cde aux basses classes, celle-l commenait sestomper. Et les gens, dans une socit qui ne sait pas vivre le temps, qui slve mme contre le sens du temps mort , doivent avoir une vie occupe, envahie, dynamise. Ainsi donc, ce dfil multicolore de records, de mme que les informations ou les alertes mtorologiques, sont lidal de dynamisation continue qui doit maintenir les gens attachs leur foyer entre deux journes de travail. Au milieu de lordre social, dautres ordres sont donns ( Et maintenant, cest lheure du sport ) mais cette fois-ci en cajolant le loisir de lindividualisme fatigu et en rendant leur prestige aux ordres, la voix ordonnatrice de notre matre impersonnel, sans visage. Dans tous les cas il est indispensable de donner des buts la jeunesse, de loccuper par linteractivit, de lattirer vers lassistance sociale la plus continue. Les jeunes doivent tre prsents, ne pas tre injoignables, assister quelque acte social, quand bien mme cela frlerait les limites de notre tolrance. Si cela est possible, par les tudes, la formation professionnelle, la comptition sportive et la solidarit humanitaire. En avant-dernier lieu, par les fringues un peu folles, les guitares lectriques et le rock. En dernier lieu, par lalcool, la mode frntique,
96

Naomi Klein, No Logo. La tyrannie des marques, op.cit., p.131-132.

103 les drogues. Mme si cela semble dur, mme si le phnomne que cela reprsente parait rude, il importe de reterritorialiser chaque foyer potentiel de fuite, de lui octroyer une identification sociale. Quil y ait l une problmatique canalise, socialement reconnue, entoure dun vif dbat, un traitement spcifique et une lgion de spcialistes. La socit occidentale, pour tre immanente, a besoin de continuels champs neufs o pouvoir entraner la vie prive potentiellement engloutie. Elle a besoin dune esplanade o il soit possible dassigner des buts et des sacrifices une majorit toujours proche de labstention, du silence, de la disparition en de proccupantes minorits. Mme sans avoir recours au phnomne disproportionn du football, il est vident que la comptition constitue une part importante de la mobilit globale, de cette sorte de militarisation amusante quexerce un march qui porte en lui le fracas de la guerre, et aussi sa logique ventuelle de coexistence et de dissuasion, jusqu la chair elle-mme. Cela est particulirement visible dans la sphre de la haute comptition, et dans le drame de quelques stars de lathltisme, recordmen ou recordwomen (Florence Griffith, Ben Johnson en furent des exemples hier) dont le dopage haut niveau doit acclrer des rendements fabuleux dans les curies de leurs respectifs techniciens millionnaires, mme si aprs cet effort gigantesque leur cote cher.97 Dans cet environnement ultrasophistiqu, o les sportifs sont recruts par divers pays-entreprises et entrent dans des centres sportifs de haut niveau qui possdent leurs propres laboratoires, Beigbeder commente: Les patrons de cration sont comme les mdecins-dealers du Tour de France: ils dopent leurs champions pour la performance et les rparent quand ils se cassent la gueule .98 Et cela est dit alors que nous ne connaissions pas encore le scandale du Tour 2006, ni lOpration Puerto en Espagne, avec la dcouverte dune transfusion sanguine massive pour acclrer le rendement des cyclistes. La morale tirer immdiatement face leffondrement acclr de tant de stars, qui, outre le fait de confirmer la relation entre les drogues et le sport, entre la vitesse de la renomme et celle de la disparition, est que la gloire, en rompant lanonymat dans lequel se rfugie la majorit, est quelque chose dangoissant et de dangereux, rserve quelques rares exploits choisis . Do la duret de la slection et des entranements pralables, duret dont la cruaut de quelques jeux tlviss peut apparatre comme un essai pralable. Comme en dautres secteurs, les vedettes sportives encaissent des revenus fabuleux, contrepartie dune vie par procuration, du risque physique affront que nous pouvons suivre en dtail, en direct, sans bouger de notre salon, de notre fauteuil favori. Mme si lhypocrisie publique oppose lexemple dune vie saine au sous-monde de la toxicomanie, la relation entre les drogues et le sport est directe. Tout dabord, les deux secteurs injectent un simulacre de singularit par simple acclration du quantitatif, par intgration complexe de la surface de normalisation. Les deux secteurs acclrent la chimie corporelle, portent la mobilisation lintrieur du tissu musculaire, augmentent son rendement et sa vitesse, contiennent ce qui nest pas de lordre de lconomique dans le corps, ce qui y apparat
97

Le cas de lallemand Jeannot , recrut par lquipe olympique espagnole dans des conditions exceptionnelles, attira spcialement lattention. Johan Muehlegg, n en Allemagne en 1970, parlait peine lespagnol. Il fut recrut par notre quipe olympique aprs avoir eu divers problmes de discipline sportive dans son pays, dus son caractre indpendant et sa prparation htrodoxe . En ralit nous ne savons pas pourquoi il se dcida en faveur de lEspagne et non pas pour la France ou lItalie. En toute logique, cela doit avoir une relation avec les conditions conomiques et la libert offertes par un pays ou lautre. Dans tous les cas, la nation fonctionne ici comme une quipe de football ou comme une entreprise: elle peut offrir un contrat une vedette dans des conditions chiffres plusieurs millions et exceptionnelles. Aprs avoir gagn plusieurs mdailles aux jeux de Salt Lake City, on soumet Muehlegg un contrle surprise 48 h avant lpreuve des 50 km et lon dcouvre dans son urine la substance Darbpotine, inconnue en Espagne mais ayant des similitudes avec lErythropotine (EPO) interdite. On lui retire ainsi qu un sportif russe, quelques unes des mdailles gagnes (dans le cas de Jeannot , celle en or du 50 km) et ils sont expulss des Jeux Olympiques. 98 Frdric Beigbeder, 99 F, op.cit., p. 127.

104 comme inconnu. Quoique il est vident que dans le cas de lathltisme sont utilises dautres sortes de drogues incluant un contrle au milligramme prs de leurs dosages, de leurs effets organiques et de leurs rendements. Des drogues certainement anti- hallucinognes, incompatibles avec les visions, car lintgralit de leffet doit se reporter sur le rendement hyperraliste de la fibre musculaire sur les pistes. Une dmonstration classique de ce point fut la fabrication des athltes de lancienne RDA, qui produisait dindniables dividendes politiques. Grce sa consommation clandestine de strodes, danabolisants, dhormones de croissance indtectables pour dvelopper la musculature et amliorer les forces jusquaux limites, lEst tatique a toujours rivalis avec lOuest mercantile. Noublions pas que les drogues sont une micromachine, une prothse en miniature. Estce que cette toxicomanie intrinsque est une raison supplmentaire de lextinction des stars du sport dans lanonymat de la vie commune, cause peut-tre de leur fragilit lorsquelles sont hors des conditions sophistiques fournies par les laboratoires et le spectacle? La discussion au sujet du dopage est assez fausse et hypocrite lorsque ce qui touffe le scandale est une raison aussi mince que le papier de cigarette, car les sportifs de haut niveau disposeront de produits chimiques trs chers qui seront indtectables par les contrles standard ou un dopage davantgarde qui ne sera pas prvu par la lgislation en vigueur. On peut rappeler de plus quun quelconque connaisseur du terrain insiste sur le fait que le dopage occasionnel est peut-tre peu agressif compar aux mthodes dentranement habituel auquel est soumis un sportif de haut niveau, mthodes qui dune certaine faon imitent les fers de lancien monde de la survie. Lentranement dune supernova sportive est si violent, si contre nature, que les additifs chimiques quon lui injecte, lgaux ou non, ne sont presque quun rideau de fume face au caractre hautement nocif de lexploitation psychique et physique tolre lgalement. A cela sajoute, dans le cas des danseuses adolescentes, un contrle de lalimentation, du rgime denfermement et de la menstruation qui a peu envier celui des anciens internats militaires ou religieux. Lexistence des contrles, la dcouverte ventuelle de quelque cas scandaleux, sur lequel les autorits et le public sacharneront comme sur un bouc missaire, semble assainir automatiquement le reste du sport. La haute hirarchie des institutions se blanchit face une socit qui constate quelles veillent la sportivit de lensemble. Les cas de dopage, outre le fait dtre une arme politique entre les nations, tranquillisent le public au sujet du comportement des autorits responsables et de celui du reste des sportifs qui nont pas t dclars positifs lors des contrles. Le sport se prsente alors comme une voie privilgie pour digitaliser lextrieur le plus proche, ltre-l de la chair. Il reprsente une extension de limprialisme social ce qui reste de nature dans la masse corporelle, appliqu cette fois-ci travers des espaces alternatifs et des formes joyeuses de discipline. En tant que partie de la macro-conomie fragmentaire qui implique lassujettissement de lhomme la technologie, un ternel feed-back vis vis des machines, le sport est aussi loccasion de stimuler graduellement la robotisation indtectable des personnes, leur intgration souriante au contrle propre de lobjectivit technique. Arrter les images des preuves, les ralentir, les morceler, fixer et grossir des dtails, les rpter, permet une illusion gnrale de contrle qui doit modifier la vie relle elle-mme, la canaliser en talons, en paramtres et circuits standardiss. Grce cela, peu peu sdifie un modle de vie filme rgule, programmable. Rpter les passes, les rejouer, voir qui a commis des erreurs, qui a demand un pnalty, qui a gagn la course de quelques millimtres, reprsente sans nul doute un dsirable dispositif technique et entrepreneurial qui peut tre appliqu aux recoins les plus intimes de lexprience quotidienne. Dans ce monde o rgne une complte incertitude personnelle soutenue par ce que nous nommons Information, constater maintes fois que Nadal ou Federer lancent leur balle toute vitesse au bon endroit ne peut reprsenter quun norme soulagement. Le rel est possible, la force est possible, la relation

105 avec la terre et avec les corps! Adorno lexpliquait dj il y a de nombreuses annes: Est sain ce qui se rpte, comme les cycles de la nature et de lindustrie .99 A travers la massive formation sportive, dirige par des hommes mrs et incarne par une jeunesse qui concourt avec fureur, lhumanit parvient mettre lpreuve lidologie technique dans la vie quotidienne et diriger le regard vers une scne libre de lambigit de lexistence, du a-conomique dune communaut non comptitive. Ainsi que cela a t rappel quelques fois, des dirigeants dont la pnitence est renouvele changent leur pubert contre du temps futur et utile, se flagellant cause des pchs du jour (sdentarit, boulimie) et cause des pchs de leurs anctres (en particulier, cause du grand pch du loisir improductif) par une forme laque de plerinage vers les nouvelles fins. Tout cela reprsente un subtil prolongement du travail, un dvouement sacrifi au moyen duquel on rsorbe lombre dindfinition juvnile qui battait peut-tre dans les corps. On prit le jeu, qui surgissait de temps en temps sans que lon sache pourquoi, et on lui appliqua les normes de lancien Travail, transform dsormais, pour que le jeu ait une fin et un rglement, de mme quun comput temporel et un but atteindre. Et puisque tant de vies navaient rien produire ou crer, elles durent sacharner sur leur propre masse physique, se consacrant la production du plus utile et sr de tous les objets, lidentit corporelle de soi-mme. Rappelons ce sujet lironie de Marx concernant le fait de mettre en note tous ses actes quotidiens quen bon anglais quil est, ralise Robinson Cruso.100 Il est sans nul doute comique dimaginer que le sport ressemble lexercice quotidien pratiqu par les prisonniers soumis au rgime pnitentiaire ouvert dans la cour dune prison. La mobilisation globale est dirige vers lorganisme isol qui, comme une obligation sociale, doit consommer les calories en excs gnres par la sdentarit de ce rgime de passivit spectaculaire. Les services sportifs permettent de prolonger la fbrile activit du travail en un combat contre la quitude, le loisir ou la mlancolie qui peuvent encore loger dans la chair. Pour une collectivit menace en permanence par lobsit due au manque de buts extrieurs, due au manque dun frlement avec les limites, on vante des exercices journaliers pour drainer les kilos de dchets rsiduels de la consommation, en vendant une cure damincissement obsessionnelle que le systme social lui-mme se charge de dtruire. Ce qui importe cest que le citoyen soit prisonnier de cette oscillation entre la dgnrescence et la rgnrescence, la dterritorialisation et la reterritorialisation, le mal-tre et le bien-tre, linsanit et lexercice, dichotomie qui constitue laxe du pouvoir social. Dans le domaine des soins corporels, lanorexie nest peut-tre que le reflet minoritaire et dsespr face une obsit structurelle, majoritaire, latente. Le symptme ponctuel du rejet gnralis du corps. Lobsit, et non seulement dans la plus grande dmocratie du monde , est le signe du dveloppement dune socit orgueilleusement opulente, autorfrentielle, qui a aval tout dehors, qui a consomm toute extriorit: lme, linconscient, laltrit culturelle, lextrieur gographique. Dans le premier cas avec la volont de lavaler, dans le second avec celle de lcarter, boulimie, anorexie sont deux syndromes du refus de lextrieur en tant quextrieur. Cest pour cela quexistent, et non pas seulement aux Etats-Unis, des associations Weight Watchers . Le mme secteur des services qui inonde les citoyens de graisse et de cholestrol, lui propose ensuite des remdes urgents. Crer un problme et une solution ce problme, terroriser et tranquilliser: dans ce mouvement pendulaire le capitalisme parvient dplacer indfiniment ses propres limites, exorciser son malaise par lillusion dimmanence en expansion. Ligne de fuite fatale qui pousse toujours vers lavant la confrontation du tragique, de cet chec, lexistence, qui nous librerait du mythe du social, de la socit en tant que religion.
99

100

M. Horkheimer et Th.W. Adorno, La dialectique de la raison. Paris, Gallimard, 1974. p. 157. Karl Marx, Le capital . Critique de lconomie politique, op. cit., p. 72.

106 En quoi consiste le bonheur? Cest du sable blanc, du ciel bleu, de leau sale. Baudrillard nous a bauch frquemment les contours dun confort contemporain coupl une violence sourde face tout extrieur. Des tres gorgs de scurit vgtent parmi les vgtaux: ( bande de retraits accros au lifting agonisant prs des piscines ) voil le gisement plus ou moins important du sport en tant que style de vie. Linvention de cette machine mouvement continu est due la peur panique face limmobilit. Le combustible de cette gniale motorisation infatigable quest la communication est notre terreur de perdre lquilibre de notre bulle artificielle si les choses sarrtent, si elles se soumettent la gravit. Cest pourquoi on peut arrter un cheval emball, assure lauteur de Cool memories, mais non un jogger qui court en fuyant ce panorama terminal, car lpuisement musculaire et le fanatisme de la mobilit concourent loubli de toutes les pressions externes, une sorte de relchement sensitif. Cest pourquoi si tu arrtes un coureur pour lui poser une question, en supposant quil sarrte, il continuera sauter au mme endroit, vitant de faon obsessionnelle tout arrt o que ce soit. Les joggers sont les vritables Saints des Derniers Jours et les protagonistes dune Apocalypse en douceur () murs dans le sacrifice solitaire de leur nergie () La seule dtresse comparable est celle de lhomme qui mange seul debout en pleine ville () qui ne se cache mme plus pour bouffer les restes en public 101. Nous parlons dune consommation qui sabaisse jusqu tutoyer lindividu, un pouvoir qui cherche puiser tout reste irrationnel dme, dombre, de mystre dans le corps. Lentranement physique doit nous apporter laptitude (fitness) la fluidit des multiples pistes de communication, en liminant les masses non explores qui nous paralysent. Il sagit de prparer un organisme qui soit la hauteur de cette intelligence rapide qui communique quelle que soit la distance, qui scrute lintrieur de la matire, qui a dcrt la mort tout message non schmatisable, qui doit sisoler des entrailles rpugnantes du proche pour se connecter toujours davantage la propret du lointain. Laversion traditionnelle envers le monde, le dmon et la chair se prolonge maintenant en un traitement qui cherche transformer le physique en algbre dune entreprise prive portable qui accompagnerait la drive de la mentalit faible de notre poque. Le puritanisme crbral qui a permis la richesse du Nord se prolonge ainsi en une sorte de r-enchantement et descend par le Sud des veines, des muscles, des nouvelles motions. Soit dit en passant, ceci concide peut-tre, en inversant la logique de la guerre de Scession nordamricaine, avec un passage du centre de gravit des tats du Nord vers les Etats ensoleills, vers un Sun Belt o saccomplit une victoire idologique revancharde aprs la dfaite militaire. Est-ce que cela a voir avec le lustre spcial quont encore pour nous les annes soixante, avec leur retour la nature, lexprience des chemins de traverse, au chant du dehors? A propos du corps, et restant proche de la logique du corps sans organes (CsO) de Deleuze, Heidegger crit: Nous ne sommes pas dabord vivants, ni navons en outre un appareil nomm corps, mais nous vivons du fait que nous corporons (leiben). Ce corporer est quelque chose dessentiellement autre que le simple fait d tre pourvu dun organisme. La plupart des choses que nous connaissons du corps et de son corporer , telles que les sciences nous lapprennent, ne sont que des constatations dans lesquelles le corps est lavance msinterprt comme purement physique; maintes choses sy rvlentsauf que ce quil y a d essentiel et de dcisif chappe toujours au regard et la prise; et la recherche ultrieure, dans sa course aprs le psychique qui reviendrait au corps, pralablement msinterprt en tant que corps physique, na fait que se mprendre sur le vritable tat des choses .102 Curieusement, limportance du corps advient une poque o le pouvoir, comme lavait signal Tocqueville en son temps, contrle directement les mes, bien aprs que la dure contrainte qui pesait sur les personnes ait cess dtre lordre du jour. Dans ce sens, la culture
101 102

Jean Baudrillard, Amrique, Paris, Grasset et Fasquelle, 1986, p. 41. Martin Heidegger, Nietzsche I, Paris, NRF Gallimard, 1975, p.96.

107 du corps apparat comme une avance de plus dans le domaine social de la vie individuelle. Ce phnomne est peut-tre ce qui ne rend pas contradictoires, mais complmentaires, le schma de Weber, ax sur le puritanisme asctique, et celui de Foucault, bas sur la microphysique de dsir. Le contrle ludique des corps serait lextension dune premire sparation asctique par rapport aux coutumes affranchies et rurales du monde ancien. Ce bio-pouvoir a t, nen pas douter, un lment indispensable au dveloppement du capitalisme; celui-ci na pu tre assur quau prix de linsertion contrle des corps dans lappareil de production et moyennant un ajustement des phnomnes de population aux processus conomiques () On sait combien de fois a t pose la question du rle qua pu avoir, dans la toute premire formation du capitalisme, une morale asctique; mais ce qui sest pass au XVIII sicle dans certains pays dOccident, et qui a t li par le dveloppement du capitalisme, est un phnomne autre et peut-tre dune plus grande ampleur que cette nouvelle morale, qui semblait disqualifier le corps; ce ne fut rien de moins que lentre de la vie dans lhistoire . 103 Il est ncessaire dtre en forme, de sculpter la chair dun esprit craintif, obtenir un physique trait et sans ombre desprit, sans fissures de retard qui le lestent. Sur la scne dune socit qui se prtend immanente, il faut liminer ce qui ferait natre en nous la culpabilit, la nostalgie du lointain, le son dune crainte loigne. Nous sommes obsds par le harclement de quelque chose dobscur et dinforme, pressenti par la modernit entire, qui se lamente en nous et ne peut tre en forme, quelque chose laquelle on ne peut donner lachvement mme de la forme. Voil pourquoi le nouveau corps doit se forger un modle minimum daltrit par lintermdiaire des paramtres informatiss de contrle et le dpassement musculaire. Lappareillage pour toute sorte dexercices, raliser chez soi ou au gymnase, doit conserver lentreprise corporelle, fortifier les muscles, brler la graisse superflue, tirer la peau, rduire le risque de mort prmature. Des vtements lgers, propres et modernes couvriront des peaux propres, lisses, brillantes. Les peaux doivent tre translucides mme bronzes. Et ainsi le corps ressuscite triomphal, libr des dmons, au-del des interdictions qui le firent pratiquement disparatre. Je transpire, donc je suis: nous sentons de nouveau de faon apaise notre corps aprs quil ait t furieusement mdicalis et trait, aprs tre devenu indolore et hyginique. Sur lenvers lointain de cette illusion corporelle le refoul attend son retour mortifre, ce microterrorisme assoupi des nouvelles maladies, sans symptmes extrieurs parfois, qui nous assigent dans notre simple vie en tant que secteur risque . Le physique forg par le sport est lexemple le plus proche dun monde contrl et refait de la tte aux pieds. Le corps est le plus immdiat de tous les artifices, de tous les simulacres. Le coach personnel, dans ce sens, est une espce de confesseur musculaire: tel pch, telle pnitence. Contrairement au cur catholique, celui-ci accourt pour des heures trs bien rmunres au gymnase public ou familial, en renforant le bunker de la vie prive, son narcissisme, sa galerie de miroirs. Le miroir est le premier et le dernier stade du narcissisme de lindividu sans profondeur interne, sans but externe, reconstruit comme une machine cuirasse. Frres jumeaux des crans, des difices et des vhicules spectaculaires, les muscles traits sont un complment de faiblesse animique qui rgne face tout ce qui ne serait pas quantit. Ce que nous faisons au cours de lentranement physique cest garantir notre matire premire, ne pas laisser-tre le corps en tant que premier temple de la rception. Nous le muraillons musculairement pour que ne pntre en lui aucun intrus qui nait pas t codifi. En premier lieu, nous voulons fermer le passage vers la chair au plus inconvenant de tous les htes (Nietzsche), celui du doute, de la mlancolie, du pessimisme. En tant que pli interne de la chair, fausse marque qui empche le reflet spculaire, lme doit tre nivele. Il est impossible de cacher, en effet, que lpoque o culminent le sport et le culte du corporel est aussi celle de la pense faible, amincie, dconstruite dans son
103

Michel Foucault, Histoire de la Sexualit. I La volont de savoir, Paris, Tel Gallimard, 1994, p. 185-186.

108 htrognit interne. En tant que culture de lOccident, le sport cherche un renforcement, une perfection corporelle qui loigne linfection de lme, la division (Spaltung) constitutive du sujet, la douleur qui est le point de dpart de la pense. Non seulement il existe sans nul doute une sorte dintelligence incompatible avec lquilibre physique standardis (est-ce que nous pouvons imaginer le bossu Kierkegaard ou le bigleux Sartre pratiquant lhaltrophilie?), mais aussi la sagesse du commun des mortels est trangre cette obsession maladive de la sant distribue. Sur ce point, Unamuno rappelait: Si cette notion de la sant ntait pas une catgorie abstraite, quelque chose qui rigoureusement ne rentre pas dans le donn, nous pourrions dire quun homme parfaitement sain ne serait pas un homme, mais un animal irrationnel. Irrationnel par manque dune maladie quelconque susceptible dexciter sa raison.104 De fait, il est possible que notre obsession de lautomatisme, dlimination de leffort corporel, soit due aussi notre crainte que ne sinfiltre dans le physique, dans lanalogique, une goutte daltrit lintrieur de la pense, une irrgularit, une douleur qui altrerait la pense, qui obligerait une pense autonome. Tout contact direct avec la matire brute est ressenti par nous comme dangereux. Do lide datteindre la prophylaxie de la sparation dans notre propre masse corporelle, de conqurir lassoupissement de la chair. Lanorexie, lobsit, la musculation, la mdicalisation outrance sont les moyens datteindre cette anesthsie, ce coma de la veille. On sculpte alors ces torses limpides, tendus, ples ou bronzs, entrans la transparence de la communication, aptes ce totalitarisme discret, ce fascisme de gymnase qui tourne le dos tout cho dimperfection, de pauvret, dombre. Nous avons rig un programme intgral pour, comme on dit habituellement, radiquer la pauvret dans notre bulle. Or, cette tolrance zro de lirrgularit doit passer, cote que cote, par nos muscles et organes. Un lumineux racisme corporel doit liminer tout sous-dveloppement dans la chair, ainsi que les zones improductives, obscures, en retard, non fonctionnelles, potentiellement dangereuses. Pour telle raison, notre vie sportive est le modle de cette dynamique hermaphrodite en vertu de laquelle un atome isol, plus forte raison seul, sans asprits, mme mutil, peut plus facilement remporter la mdaille sur le podium de la fluidit recherche. En avance sur le Zeitgeist de cette poque, Jnger commentait dans les annes trente: hyginisme, fade culte du soleil, sport, culture physique, bref () une thique de la strilit .105 Le culturisme, lesthtique, la dittique et la chirurgie ne sont que des appendices articuls de ce programme gnral. En lui sincarne une actualisation de la fureur puritaine, mais maintenant des mains de mticuleux experts en nanotechnologies, capables de pntrer notre organisme sans que nous ressentions de la douleur, car elles agissent sur notre propre chimie sanguine. Le rsultat intgral de ce plan dimmanence oblige est la disparition concomitante de lobjet et du sujet. Il ne doit rester ni profondeur externe, un fond trouble de nature qui pourrait nous remettre en question, ni profondeur intrieure non plus, un reste dme qui se poserait encore des questions. Telle est la scurit, un exil moyen, entre deux eaux. La mdiation infinie requiert un simulacre de fusion entre le devenir et lhistoire dans cet individualisme en expansion qui nous entoure de tous cts. En envahissant lhistoire avec les potins privs, en envahissant lme avec les nouvelles technologies du moi et ses mille procds de confession, on voudrait faire disparatre tout ce qui renverrait ce qui ressemble ce que Lacan nommait extimit, cette faon dtre dont lintimit consiste, malgr tout, dans ltre-jet-dans-le-monde.
104

Miguel de Unamuno, Du sentiment tragique de la vie, Paris, Gallimard, 1937, p 19. Et aussi Cioran: Toute ma vie, jai t fascin par lchec. Un minimum de dsquilibre simpose. A ltre parfaitement sain psychiquement et physiquement manque un savoir essentiel. Une sant parfaite est a-spirituelle . Emile M. Cioran, Entretiens, op.cit., p. 220. 105 Ernst Jnger, Le travailleur, Paris, Bourgois, 1989, p.142.

109 XII

Dialectique de lidole
A lpoque on parla du socialisme rel. Pourquoi ne pas parler aujourdhui du capitalisme rel, de la dmocratie relle? Dans ce sens, la critique de l industrie culturelle quAdorno mne bien au milieu du sicle pass non seulement reste parfaitement en vigueur, mais alimente aussi les conjectures les plus lucides de la pense contemporaine. Si lon fait abstraction de ses complicits secrtes avec Heidegger, la critique adornienne trouve un prolongement magistral dans les travaux de Guy Debord et dAgamben sur la socit contemporaine. Le passage du capitalisme de la production celui de la spculation accentue le fait que la premire production soit celle de linformation : on produit, avant toute chose, de la socit. La matire premire est maintenant lhumanit elle-mme, formate jusqu linfini par les pressions mdiatrices. Dans le gigantesque circuit de ce que notre sectarisme appelle globalisation , se dveloppe une socit qui se prsente en tant quouverte uniquement parce quelle parvient se fermer, avec une rapidit inusite, sur chaque point o lexprience du rel menace dmerger. A partir de l entre aussi en jeu un nouveau culte de la personnalit qui, aimant par les visages phmres de notre poque, cherche dconstruire tout ce qui dans lexistence personnelle rsiste finalement au pouvoir social. Notre ordre de liquidation contient un catalogue inpuisable didoles, phares mtoriques qui prtent leur visage humain une re damenuisement acclr du vcu. Cest alors quapparat la situation paradoxale qui consiste en ce que la vedette reoit comme charge considrable de contribuer personnellement lattnuation de la personnalit. En mme temps, elle souffre dans sa chair laversion pour la culture de la consommation vers tout ce qui serait existence singulire, arme depuis sa mort. Au fur et mesure que crot la normalisation, crot aussi la disparition de ce que nous appelions caractre. Celui-ci est sans cesse transfr au corps collectif et ses symboles conducteurs interchangeables.106 Homognisation et scandale, silence de lexistence commune et hurlements du public derrire ses leaders, sont les deux faces du mme phnomne dextermination. La procuration gnralise dautonomie personnelle qui a lieu dans la dmocratie librale prend aussi la forme dun transfert de caractre depuis la vie commune vers le leader spcialiste ou la star des mdias. Le drame de celle-ci, qui parfois va jusqu la mort, consiste en devoir donner la vie une liquidation de ce qui dans la vie nest pas publiable, frappant, quantifiable. Au profit de ceux qui parviennent raliser en public le mythe du succs, lindividualit sestompe dans limpratif universel de transparence. On adore de grands noms qui nous cartent (par eux aussi, par lexistence quils occultent) de la simple condition mortelle, de cette impuissance de la publicit face au fond douloureux de nos vies, maintenant occultes derrire la normalisation. Les grands vnements commerciaux organiss autour de quelques noms propres (artistes, hommes de communication, daffaires ou de culture) tournent autour de personnalits qui exploitent la dpersonnalisation gnrale et capitalisent la fuite de lhumanit dveloppe face la vie lmentaire, non socialisable. Que deviendraient les Supernovas de la scne mondiale, souvent trs vulgaires, sans leffroyable frustration de limmense majorit? Elles gardent en captivit un public intrinsquement captif, otage dun pouvoir social qui, par la garantie dune couverture sans prcdents, promet de nous carter du dmon du dehors.

106

Cfr. Richard Sennett, The corrosion of character, New York, Norton, 1998.

110 Maintes fois, on relance la double articulation de dterritorialisation et de reterritorialisation, de dconstruction des communauts affectives au profit de lassociation tourdissante des solitudes. Et dans ce but la vedette sociale joue un rle-cl car elle incarne sur un visage humain cet enracinement dans le dracinement, cette reterritorialisation dans la dterritorialisation, qui constituent laxe de notre intgrisme social face aux cultures extrieures, religieuses, communautaires. Bien quen mme temps les rumeurs et les potins la tranent parmi les pires immondices, la personnalit du monde de la consommation doit appartenir, soit une soushumanit horrible, soit une surhumanit triomphante (deux faces, en ralit, du mme refus de lambivalence qui bat dans le vivre au jour le jour). Le leader public est porteur du culte, ni tout fait objectal ni tout fait anthropomorphe, qui doit archiver toute relation directe avec la proximit, avec la signification des sens. Lidole est carte de lindfinition de sa propre existence par la renomme de son nom, marque entrepreneuriale reprise en choeur par un public qui adore le dpassement inpuisable de toute trace de retard originaire. On rend la Star exceptionnelle. Investie de qualits anormales, on ne peut la laisser vivre simplement entre nous, au contraire, on loblige monter de plus en plus haut. Do son drame, le stress de sa carrire. Do aussi le fait quaprs, lorsque la gloire svanouit, il lui soit finalement si difficile de supporter une vie banale, une lmentarit commune pour laquelle elle a perdu ses armes. Le gnie actuel est presque toujours le Surhomme exceptionnel, qui doit occuper le lieu de lexistence quelconque, dun potentiel commun de finitude qui doit tre ignor, pratiquement proscrit. Cest prcisment seulement sous le seul nimbe excentrique et strilisant du gnie que la modernit actuelle tolre ouvertement quelque chose qui ressemble au caractre. Et cela atteint mme, travers une rvision constante et slective du pass, les figures lgendaires de jadis. Lobscur menuisier n Nazareth doit aussi tre une Superstar. Disons que, lintrieur de la religion triomphante de la couverture, une dconstruction selon laquelle toute vie indpendante doit tre un mirage impossible, ltoile doit donner corps cette ide dune vie soutenue de part en part par lopulence sociale et ses multiples technologies du moi . Ainsi, la vedette publique donne le coup de grce lancienne autonomie personnelle, achve la dconstruction de la personnalit qui ralise lensemble de lchafaudage politique. Le pige du succs qui guide nos coutumes, depuis la frocit de la lutte conomique jusquau got des jeux de hasard, est le moteur du culte de la fluidit de lchange, du nivellement consommateur de toute diffrence humaine. Lillusion du succs aimante nos vies car elle promet de nous librer du retard (les sens, la fragilit, le rve), dune origine trouble qui menace de faire retour en tant que destin. Le succs doit favoriser la sortie dune existence soumise au jeu dune circularit anachronique, selon laquelle le progrs est mensonge et nexiste pas sur le plan vital: L do tu viens, l tu retourneras de nouveau. Le pouvoir de largent procde de cette volont mtaphysique de dpassement, de cet hglianisme gnralis qui nous soutient. En outre, succs et argent promettent aussi de compenser quantitativement la brutale monotonie grgaire que nous avons utilise afin de fuir la finitude, lintransfrable qui restait en nous. Sous cet angle, le succs incarne aujourdhui un simulacre du retour triomphal la vie subjective, une sortie individuelle de la massivit uniforme dans laquelle nous nous sommes rfugis. Obissance gnrale, que, malgr tout, tout triomphateur qui se respecte raffirmera depuis le sommet. Le plus vivement possible, la star prte un visage la splendeur de lidentique. Voil le risque quelle prend, on la paye pour cela, pour cette monotonie imposante devenue sourire, carrire personnelle, biographie dtaille. Sur notre horizon asphyxi par les mdiations, la figure glorieuse montre de nouveau que le talent et la crativit existent et sont reconnus dans le systme social, mme sils se prsentent souvent comme quelque chose dexceptionnel et reli une biographie fabuleuse. En mme temps, les poitrines starifies confirment que leur

111 rendement anomal requiert une trame complexe, un quipement sans lequel ltoile elle-mme ne serait rien. Mme si, pour dominer cette trame, elle ncessite des dons de commandement et une opulence qui dvoreraient toute vie courante. Chaque point dalimentation de la publicit, que ce soit un artiste plastique, un critique dart ou un prsentateur de tlvision, est aujourdhui une marque. Et il est vident que lobsession gnrale des marques est lie la recherche dune socit dnombre, qui rduit chacun de ses membres un chiffre.107 Que lon puisse contempler et interviewer la femme la plus rapide du monde , ou l lhomme le plus beau du monde , suppose que se confirme le mythe que lhumanit est connue, a t inventorie et hirarchise par notre dmocratie transparente. Dans ce sens, la vedette du cinma ou du sport, la dvotion de laquelle sadonne un public aussi vocifrant quanonyme, doit reprsenter le sommet dune socit contrle statistiquement. Il se peut que ce soit pour cette raison, pour compenser la consistance purement quantitative de la star que saccumulent sur elle les rumeurs sur son caractre trouble, sur les recoins obscurs de sa vie prive. En elle doivent tre simules profondeur et complexit, alors quil nexiste peut-tre que record dans la course vers la disparition numrique de ce que nous appelions humanit. Il nest peut-tre pas abusif de dire que le prestige actuel des mathmatiques, et de la technologie informatique, est li cette protection magique quoffre le chiffre. Cest au milieu de cette gigantesque secte anonyme qui dirige le monde, concentre principalement dans les grandes mgapoles, quest cultive la liturgie des personnalits radieuses. Si nous comparons la liste des mdailles des dernires Olympiades avec la liste des pays les plus riches et les plus puissants de la terre, nous constaterons que, lexception relative de la Chine ou de la Russie, o limpratif dtre une puissance conomique et militaire remplace les dfauts en dmocratie spectaculaire, il existe une corrlation totale entre la course la normalisation sociale et la course la cration dindividualits glorieuses. Exception et rgle, dracinement et r-identification conservent de nouveau, une complicit troite. Lexception de ltoile dmontre que la rgle de lobissance nest pas si perfide, quelle produit des profils attrayants et peut conduire au succs. En mme temps, mme si tout un chacun doit avoir dix minutes de gloire, la figure exceptionnelle insinue que sortir de la moyenne statistique est quelque chose de dangereux, exige de grands sacrifices et reste rserv un petit nombre de personnes qui travaillent dur. Lambivalence vitale et morale de ces vies astrales au bord du fil draine le malaise intrinsque la pression gigantesque exerce par notre norme et permet de nous rconcilier avec une chaleur apparente au milieu de lexil lintrieur de la scurit numrique. Si la personnalit triomphe, elle russit pour nous tous, au nom de nos rves. Si elle choue, elle nous rappelle: attention, sortir de la norme est risqu. La socit du risque trouve dans la clbrit, dans la faon fulgurante avec laquelle elle llve et ensuite la renverse, un modle personnel de son rve de contrle. Dconstruction, informatique, information. Le nom propre est devenu une marque publicitaire dans un paysage gnral qui fonctionne par la dispersion des expriences vcues. Dans ce cadre de publicit assourdissante, la seule solution pour que la vie prive ne soit pas dvore par lanonymat, et ne devienne pas non plus une inquitante existence indpendante, est de lpancher, de parvenir son ventuelle explosion. Do lobsession universelle, depuis les adultes jusquaux enfants, du format, de la dimension spectaculaire et de la gloire, pour conqurir la clbrit en apparaissant sur lcran. Depuis longtemps dj, la nouvelle existence apparat couple la visibilit et limpact en expansion du quantifiable. Ainsi que le dit lune des actrices dune srie enfantine connue: Peu importe ce que lon dit de toi pourvu que ton nom soit bien crit . Bien sr, la publicit dmontre une existence dont nous navons presque
107

Jnger rappelait il y a presque cent ans que lorsque nous appelons quelquun au tlphone, nous fragmentons de nouveau une personnalit limage du combin du tlphone qui fragmente le numro que nous composons. Ernst Jnger, Le travailleur, op. cit., p. 185.

112 plus de preuves, car elle ne peut plus saffirmer sur la seule chose qui pourrait tre son sol, une relation intransfrable avec la mort, l o la mythique Socit ne peut rien. Ainsi donc, les hurlements croissants du public lors de jeux de plus en plus cruels, ce fracas du divertissement obligatoire, cette participation carnivore une information et un art qui ne peuvent tourner quautour du macabre (good news, no news), ne sexpliqueraient pas sans lennui terminal qui menace des vies rfugies dans la dispersion, dans la disparition numrique. Pour compenser cet exil dans la scurit, pour se sentir vivants et en mme temps en scurit lintrieur de ce refuge, les gens payent quelquefois pour ressentir des motions fortes, pour avoir peur, pour rire, pour faire semblant dtre aims. Ni le succs du genre comdie, ni celui de la terreur, ni celui de la pornographie (sachant que nous ignorons presque tout des circuits clandestins de ce dernier), ne sexpliqueraient sans le besoin de nous injecter, de faon intermittente, des motions fortes sur cette face sociale dune disparition fluide de ce que nous appelions personnalit. Les crans qui se multiplient ne laissent pas de reprsenter cette fluidit transparente qui est devenue vitale. Pour cette raison, sur cette surface du pragmatisme immanent lmotion de vivre est la premire drogue. Le dlire autour de la copulation vient aprs. Etant donn que ltre humain apparat en masse, quoique ces masses puissent aujourdhui se diversifier la carte , une exprience qui remplit de stupeur celui qui chemine sur les sentiers contemporains est celle de pouvoir les parcourir pendant des jours sans quune quelconque personne, un quelconque visage particulier naient imprgn ses souvenirs. Cependant, au fur et mesure que crot la massification, plus grande est la soif publique de rencontrer un certain caractre, une rfrence personnelle prcise, ne serait-ce seulement que pour servir de guide la disparition technique de lexistence. Ce besoin a conduit linvention du gnie artificiel, qui revient la tche, tel est son drame intime, de jouer, avec lappui des mdias publicitaires, le rle de la personne reprsentative, laquelle on voue un culte raffin. Il est hors de doute que ces silhouettes mondiales ont pour charge sociale de dmontrer, dans cette poque de cuirassement technologique, que la vie, son sourire et ses larmes, sont encore possibles. En outre, ceci est ce qui explique le succs rencontr par la littrature biographique de nos jours, occupe au fond dmontrer, non pas seulement que dans notre impitoyable ordre social il existe encore des hros, mais aussi des tre humains tout simplement. De ceci rsulte qu ce niveau doit devenir patent ce pnible mlange dexagration effrne et de familiarit, ce manque de distance qui caractrise aussi lactivit musale .108 La domestication de la nature en parcs, la disparition progressive des animaux sauvages, la dforestation tout cela constitue des phnomnes parallles la transformation de lhumain en types, modles rapidement interchangeables et contrls avec frquence travers leur reprsentation par une figure publique (soit un profil du bien, soit un profil de la pathologie la plus trouble). Celle-ci, qui donne lieu aujourdhui un culte de la personnalit qui na rien envier celui dautres socits, incarne le besoin de donner une projection blouissante au malaise postindustriel n de la liquidation du risque de vivre. Le dcret sans appel de cette disparition ncessite maintenant des visages rdempteurs qui servent de modle. Les mes restent divises, autant ou plus qu lpoque de Marx, mais depuis quelque temps dj elles commencrent avoir une lumineuse esplanade de retrouvailles devant elles, des esplanades luxueuses, comme si cet clat partag, mme sil ne fonctionne pas sans victimes, ft le prix de leur renoncement, lalibi de leur procuration la plus intime. Dans les annes quarante dj, le signe du Star-system tait de dmontrer que la personne banale nest rien hors du systme technique, ne peut rien face au gigantesque appareil de lautomatisme et ses guides conducteurs. Il se peut que la Seconde Guerre Mondiale ne fut que le prolongement, par dautres moyens, de cette mise en scne de la disparition. Depuis
108

Ernst Jnger, Le travailleur, op.cit., p. 282.

113 lors, le message de ltoile nest pas tant: Romps tes chanes , mais Jouis dans ce monde, sans rompre avec quoi que ce soit . Et ce message parat de plus confirm par linsistance de linformation sur le fait que lextrieur terrestre est irrespirable dj, quil nexiste plus un seul paradis lointain o pouvoir schapper except pendant quelques courtes saisons touristiques. Cette impossibilit dchapper vers lextrieur (ce besoin de sexiler vers lintrieur) est ce que dmontrent jour aprs jour lenchanement mondial des catastrophes, la liste journalire des risques extrieurs, et le sillage omniprsent de cadavres qui apparaissent dans les mdias. Estce que le monde est dchir par cette vitesse de la tragdie de vivre et ne reste-t-il, alors, que la survie en slevant vers la gloire? Dans ce cas, nous serions dans une nouvelle version de la valle de larmes et du ciel rdempteur. La peur croissante dune simple communaut humaine, de vivre une immdiatet non technique, peur qui aujourdhui stend de faon virale ou terroriste (la crise sera continuellement l pour le dmontrer), est ce qui alimente sans cesse la chane de la consommation. De mme que la consommation de cette liste inpuisable de personnalits publiques qui apparaissent tour de rle sur le ciel de linformation. De notre illusion postmoderne dimmanence, dun profond pessimisme vital, selon lequel toutes les possibilits relles auraient dj disparu, surgit la lumire diffuse de ces visages primordiaux, lenvironnement et les gestes messianiques du nouveau type de sorcier public. Malgr un certain nombre dapparences, il convient dinsister sur le fait que le sens ultime de cette constellation fictive nest pas tant dimmortaliser le sillage de nouveaux hros que, renversant ladage dHraclite, de dmontrer quici aussi il y a des hommes. En premier lieu, sur un lac social des rves vitaux briss, la star doit nous entraner tous vers la possibilit dune existence lisse, vers une vie qui runirait projection extrieure avec la famille, le succs et le sang dans les veines, lefficacit conomique avec le bonheur dans la maison de campagne au vert gazon, la communication mondiale avec la douceur domestique et la bonne ducation des enfants. Un jour sans doute cette illusion de synthse apparatra comme un fiasco, mais alors il sera trop tard pour que cette rvlation soit autre chose quune tragdie personnelle sans solution, ou une mtamorphose individuelle qui se dbattra dans la plus stricte intimit. De toutes faons, ce moment sera sans tmoins, car les projecteurs sallument seulement lorsque le dpassement merge et que le spectacle commence. Que quelquun disparaisse nest pas une information. Il se peut que la personnalit publique le soit parce que, vivant avec cette fragmentation qui nous tenaille et nous protge, elle traverse le miroir et dmontre que lon peut exister, vivre avec du sang dans les veines. Do le fait que sa prsence se multiplie techniquement dans les icnes dun temps qui a perdu la foi en lexistence simple, non connecte. La prsence tlvisuelle continue diffuse lhumble prsence dun visage quelconque, favorisant entre nous le prestige de ce qui scintille sous les projecteurs. Ainsi que cela a t souvent rappel, avec le nouveau genre de vedettes populaires, personnes normales qui vivent enfermes devant les camras dans un continuum qui lie histoire et vie, il sagit avant tout de dmontrer lexistence, de dmontrer que, dans ce monde ultra-mdiatis, subsistent encore le risque et la vitalit. Tout cet abaissement de la culture actuelle vers les potins les plus vulgaires, loin de confirmer une immanence qui romprait avec la tlologie typiquement moderne, a pour fin de ralimenter une transcendance typiquement occidentale. En fin de compte, il nous persuade que la vie est possible, la vie pleine de vie, dans ce consensus mondial de lexistence assiste, la mdiation infinie et la culture du zro morts , dans laquelle personne ne doit donner sa vie pour rien. Le rle des dchets de linformation, du bavardage devenu mthode de communication mondiale, est politiquement crucial, car il doit prolonger lillusion quil nexiste plus de systme oppos la vie. La vie elle mme est passe dans les veines de la scne sociale. Dune certaine faon, surtout dans ses versions amricaines, nous vivons dans ce simulacre immanent le point culminant de ce que Deleuze appelle la maladie europenne de la transcendance .

114 A travers les clbrits nous retrouvons le simulacre dune vie vanouie, dconstruite en registres contrls. Elles supportent humainement, par un itinraire parfois sanglant, notre soif dun cho vital lisse, qui flotterait sur cette dsagrgation fonctionnelle et la longue servitude conomique du vivre au jour le jour. Les personnages publics nous aident rcuprer le battement, rechercher des tmoignages et des documents de la trace des autres dans un monde o toute altrit risque de se perdre. On nous sert des scnes familires de telle ou telle idole, des moments de sa vie, des lieux, des visages et des vtements de son poque, des ftiches de sa quotidiennet Mais sans la catastrophe inavouable dune communaut perdue, dune immdiatet congdie jamais, cette avidit extrme de documents biographiques des autres (quels quils soient, pourvu quils paraissent avoir vcu) naurait gure de sens. Touristes de la vie des autres, reprsentants de lEtranger que nous sommes dj tous autant que nous sommes, nous nous entranons pour pouvoir aussi tre touristes de la ntre. Frida Kahlo, Thomas Bernhard, Glenn Gould. La curiosit du pass et des secrets intimes dautrui est malsaine car elle rvle notre besoin de souvenirs* intimes pour croire en une vie inconnue, non rgule. La passion que le public moderne ressent pour ses guides (Hitler tait lun dentre eux, prs proche de la liturgie cinmatographique), passion qui atteint avec une relative facilit lhystrie dans ce fascisme dispers quest la dmocratie, parfois la frustration et le crime, provient de ce profond enlisement dans une existence assige, mutile par lobsession de la scurit. Evidemment, lorsque dans ce monde instable, nous parvenons soupeser labomination dune personne ou le prix douloureux pay par une personnalit adorable, la morale qui sen suit est que dans notre vie, aprs tout, cela ne va pas si mal. Vu sous cet angle, les vedettes soulagent le malaise interne que nous ressentons pour avoir abandonn tout ce qui tait non conomique dans nos vies. Le harclement et le renversement froces pratiqus par la presse appele du cur ou les missions poubelle de la tlvision, ne sont quun chantillon grossier de la soif de sang frais que ressent le public dmocratique. Les papparazzi, bondissant derrire la victime de service (une personnalit quelconque sortant des tribunaux, ou Lady Di de lhtel Ritz), rappellent les lgendaires scnes de chasse dune quelconque Basse-Bavire. Dans tous les cas les flashs qui traquent le gibier, tout comme lancien cercle de feu, sont au service dune socit qui doit transformer toute vie singulire en proie dun clairage impitoyable. Il est certain, donc, que la personnalit publique qui favorise la vente de son intimit la presse joue avec le feu, un feu quelle ne pourra pas toujours matriser. Image rcupre de lunit de lme et du corps, les clbrits de notre monde nous offrent une biographie par procuration. Elles servent, de fait, temps complet (do les sommes fabuleuses quelles encaissent) la vie que nous ne vivons pas, qui a t contrainte datteindre ce niveau exceptionnel, fabuleux. Elles sont les employes de notre htronomie, dune majorit de spectateurs models par limitation de phares de vie lumineux quil faut admirer de loin (la vie doit tre lointaine), que lon nous permet de voir de temps en temps en direct, embrasser, toucher. Etincelant pendant quelle colonise une masse de consommateurs un peu autistes (quoique interagir, et mme vocifrer, sont compatibles avec cela), illumine par des reflets indirects, la star doit souffrir son propre calvaire en vie. Elle aussi doit tre base sur une histoire relle . Elle doit mme frler la tragdie, pour dmontrer que vivre est dangereux et exceptionnel, ce qui en fin de compte est son mtier. Jusqu un certain point, elle a la charge collective de se montrer bruyamment libre. Et tout cela lintrieur du paradigme incontournable de la quantification, de ce qui est techniquement et conomiquement mesurable: Vivre cinquante ans en deux heures, cest le bonheur, la vie est trop lente .109 Pour ces astrodes filants la devise pourrait bien tre: vis rapidement et meurs jeune. Devise qui sapplique trs bien au sport de haut niveau, avec certaines personnalits qui battent
* En franais dans le texte (NdT). 109 Cest Fanny Ardant qui parle. Cit par Paul Virilio, Un paysage dvnements, Paris, Galile, 1996, p.123.

115 des records dathltisme. En fait, nous ne savons pas de quel type dindividu nous avons besoin pour combler les espaces vides et quel programme dentranement il serait ncessaire de mettre en place pour rduire lnorme faille qui spare la forme globale du monde des psychs locales. Lathltisme dEtat na pas encore trouv sa charte et, sil y a parfois prparation, ce nest que sous forme dentranement sauvage et de parcours autodidactique solitaire .110 Supernovas au passage bref et fulgurant sur terre, ces prodiges musculaires ne se maintiennent que par un dopage presque gnralis qui doit acclrer une apparition et des rendements prodigieux. Un peu plus tard, leur disparition dans lanonymat qui entoure le vacarme de linformation confirmera que le vedettariat palpite sur le fond nihiliste dun ciel vide. Chez la personnalit des mdias, on admire le dpassement de la vie muette, primaire, secrte. Celle dantan, bien sr, mais aussi celle de toute raret ou impuissance dans la vie actuelle. Pourquoi est-ce que les personnes qui travaillent en tant qutoiles perdent frquemment leur charme? Parce quelles se donnent compltement sur lcran. Scarlett Johannson, par exemple, aprs Lost in Translation, se connat tellement elle-mme, est si consciente delle mme et contrle si bien limage qui lui assure le succs, quelle perd ce petit tremblement qui la rendait adorable. Elle perd lhumanit nigmatique qui la poussait douter, et mme balbutier. Elle perd lombre de lanalogique et de lapproximatif, cette fidlit thique une scne primitive confuse, et atteint cette surface typique des crans. Finalement, presque toutes les toiles finissent par reprsenter la fin de lexistence haute dfinition, lenfer radieux que nous vend Hollywood. On idoltre en elles une espce de pervers passage de la ligne (Jnger) qui a laiss loin derrire lancienne vie, en fin de compte honnie parce quinfme, pour la rcuprer de lautre ct de ltincelant labyrinthe technique, malgr les mille piges de notre pragmatisme. La vie, donc, recommence avec elles. Elles, visages adorables de la dfinition immanente, elles sont lune des incarnations du rve dlvation que prolonge, de forme diverse, la moderne superstition historique que dnonait Nietzsche. En tant que garantie de la nature presque religieuse de ces visages, elles sont toujours entoures par le sentiment dtre partout en mme temps, la manire des dieux. De plus, il est vident que les scnes actuelles et diversifies de la technologie domestique permettent aujourdhui une certaine dmocratisation du vedettariat, la multiplication locale de leur mirage en une popularit qui peut pntrer les veines de tout un chacun. Cest pour cela que la grande culture dhier subit (non seulement la tlvision, mais aussi dans les muses) une profonde transformation et se rpand partout comme culture moins srieuse, moins difficile, plus accessible et amusante. Au fur et mesure que la star classique perd de lpaisseur, elle devient plus fluide dans les mini salles et sur les petits crans; elle peut mme dner avec toi si tu remportes un jeu tlvis. Extirpes la puissance de la finitude, la possibilit de son innocence et de sa tragdie, le pouvoir social dans son entier envahit aujourdhui le corps individuel. La liquidation du tragique confirme la disparition de lindividu .111 Ce qui a t appel socit du spectacle est tout simplement un pouvoir anti-vitaliste qui a russi se prsenter comme vitalit lectrique, fusionnant le sige de ce que lon appelait existence, lappauvrissement de lexprience, une volont individuelle sans frein. Au service de cette fin anti-terrestre, extrmement historique et occidentale, se trouve lalibi dune fin de lhistoire et du grand rcit occidental. A lintrieur des dcors de cette micro-histoire qui permet le tutoiement entre lindividu et le pouvoir social, la gloire possde limmense stimulant de fournir un corps glorieux qui nous dlivrerait in situ du danger dune existence non historique, soumise aux rumeurs de lextrieur. La possibilit dtre un personnage public, grce la loterie ou un jeu tlvis, devient aujourdhui un archtype car, mme au prix de tracas ennuyeux, elle promet de nous carter (tel est le sens tymologique du mot diversion ) de la simplicit qui constitue le dmon de
110 111

Peter Sloterdijk, Dans le mme bateau, Paris, Rivages, 2003, p.61. M. Horkheimer et Th. W. Adorno, La dialectique de la raison, op.cit., p. 163.

116 lpoque. Cette possibilit sonde un niveau de vie complexe, une opulence qui nous librerait des ombres dune existence qui luttait tour de bras avec la finitude. Considre ainsi, la popularit actuelle convoite est lhritire btarde de la tlologie du progrs du XIX sicle. Mais maintenant elle est rabaisse, couple la dimension de chaque vie. Intgre aussi chaque btise: linfantilisation rebattue de cette socit, son aptitude la frappe virtuelle du clavier et son impuissance dans lanalogie relle, cachent un virage politiquement pervers. Chaque citoyen doit tre la mtaphore dun handicap quip. Les nanotechnologies ont l un support politique qui favorise leur promotion: tout en vivant ta vie prive, tu transportes un monde, car la couverture totale taccompagne. Tout en fuyant la finitude relle, tu deviens esclave du pouvoir social et de la barbarie dmocratique de ses spcialistes. Ils chappent lombre relle. A cause de ces connotations religieuses peut-tre, les gens dsirent ardemment apparatre sur lcran, comme si celui-ci tait lauthentique preuve ontologique de la nouvelle existence. Et lintrieur de cette course frntique vers la notorit il ny a aucune raison dexclure ni le scandale ni le crime, qui en dfinitive fournissent une identit non ngligeable dans le fracas scnique. Rappelons ici le grand nombre de dlinquants populaires actuels, qui ne sont pas toujours apparents laura de Robin des Bois. Une partie considrable des assassins actuels, ceux qui suscitent le plus panique et fascination, commettent leurs actes sans aucun motif classique , do le fait quils soient si difficiles localiser. Souvent ce qui les guide nest que le besoin de retrouver une identit travers les mdias. Dans les cas extrmes, la projection publique travers les journaux, les jeux tlviss, le cinma ou Internet, libre lindividu solitaire, en chec social, dun silence terrifiant et lui permet de pntrer, ne serait-ce que par la porte de service, dans la socit. Richard Durn, lauteur en 2002 de la tuerie de la mairie de Nanterre, ayant chou en tout et profondment solitaire, avoue dans son journal son dsir de pouvoir prendre une dcision hroque qui le tirerait dune longue lthargie dpressive, de faire quelque chose qui lui permettrait de se sentir vivant, quand bien mme il sagirait de tuer, quand bien mme ce ne serait que quelques instants . Remarquons que ce profil psycho-social se rencontre, sous des formes diverses, derrire les tueries et les crimes les plus horrifiants de ces dernires annes. 9 Fvrier 1999: Jai envie de vivre. Jai envie daimer. Je veux grandir, je veux me battre et trouver une cause en laquelle croire, mme si jchoue. Ma mre ne peut rien pour moi et nous nous dtruisons mutuellement. Je nai ni famille, ni repres, ni idaux, et je nai pas encore trouv mon identit 30 ans . 10 Fvrier 1999: Je suis fatigu de fuir. Je fuis car je ne sais pas comment me dfendre () Jai honte dtre rest cet t regarder cette Coupe du Monde de merde au lieu de partir vers le dsert ou vers un pays o je crois que jaurais pu tre heureux, ne serait-ce que quelques jours () Ou bien je trouve le got de vivre ou bien je meurs dun seul coup, mais pas lentement, comme je suis en train de le faire. 2 Janvier 2002: Jai plus de 33 ans et je ne sais rien faire dans la vie, ni de ma vie. Je suis onaniste depuis au moins vingt ans. Je ne sais pas ce quest le corps dune femme et je nai jamais vcu une vritable histoire damour () Jai chou dans mes tudes et je nai aucune profession, parce que jai peur de travailler et de prendre des responsabilits. Je ne sais comment me battre dans le monde du travail, comment tablir des relations avec les gens sans essayer de me raccrocher eux comme un enfant qui a perdu ses parents . Finalement le 26 Mars, la veille de la tuerie, il dit adieu sa mre: Il y a longtemps que je devrais tre mort. Je ne sais rien faire dans la vie. Pardon, je nai pas su taimer ni me montrer digne .112 Etant donn quentre nous le racisme est dirig en premier lieu contre ce qui est irrparable dans la vie, celui-ci parvient se dguiser lorsque nous exorcisons ce mal structurel de vivre par une projection de la haine vers lextrieur. Mme si cela semble exagr, lassassin
112

El Pas, 12 Avril 2002.

117 brutal qui tue sans discrimination ne laisse pas de faire usage sa manire de la violence qui est intrinsque au corps social en son entier, ce dont la socit fait usage dans sa pragmatique quotidienne, et dont font partie la soif de sang dont parlent les actualits, et la localisation ventuelle des personnages rpugnants quil est possible de poursuivre113. Dune certaine faon Durn fait seulement la hussarde ce que lopinion publique accomplit lorsque elle soutient notre dvastatrice guerre humanitaire lencontre dennemis extrieurs. Dans la socit de linformation quiconque peut tre une toile condition de vendre son me, lintransfrable de lexprience, au diable de la publicit. Plus que jamais, labstraction plantaire de lordre contemporain a besoin de lappui de personnages humains chaleureux. Soutenue avec obstination par le capital cinmatographique, la silhouette de la star correspond une domination mondiale qui doit tre extrmement animique pour pouvoir descendre jusquaux recoins les plus secrets de la vie prive. Pour quait lieu le passage de ce que Foucault nomme pouvoir rpressif au pouvoir dsirant, de lconomie de lEtat celle du march, de la discipline au contrle, le rle publicitaire des nouvelles idoles est vital. Leurs poitrines loquentes annoncent toutes sortes darticles, mais avant tout, elles annoncent la Bonne Nouvelle dune vie pleinement mdiatise, technique, translucide. Il est possible que la biogntique ne propose ici quun tour dcrou une tentative qui commena bien avant. En dernire instance, elles vantent la promesse dune nouvelle infinitude, la possibilit fulgurante de vivre, comme un point clignotant, lintrieur dune force sociale lastique. Un style personnel, la faon de parler, de shabiller, les confessions intimes, les relations, la dcoration de leur maison. Tout cela, choisi qui plus est la carte, sert lubrifier la normalisation de nos vies, injecter lide que chaque vie possde un logo auquel saccrocher. En rsum, elles vendent des identits domicile, elles servent asseoir lide que la socit possde dj la mme pluralit que la vie, libre des contraintes dantan. La presse people elle-mme joue un rle politique dans cette profonde ncessit dinjecter le pouvoir historique du petit rcit (lHistoire moderne sur lhypertrophie de laquelle ironisait Nietzsche, mais aujourdhui rabaisse jusquaux potins) dans les recoins les plus intimes du quotidien. Avec leuphorie propre ces annes-l, Fukuyama expliquait ainsi le nouvel environnement historique: cet Etat, quil qualifie duniversel et homogne , a trouv sa concrtisation dans les pays de lEurope occidentale daprs guerre : oui, prcisment dans ces Etats mous, prospres, contents deux-mmes nombrilistes, volont faible, dont le projet le plus hroque fut de crer un March commun ( ) dans lEtat homogne universel , toutes les contradictions antrieures sont rsolues et tous les besoins humains sont satisfaits . Il ny a plus ni lutte ni conflit propos de grands problmes et, par consquent, il ny a plus besoin de gnraux ou dhommes dEtat: ce qui demeure cest, essentiellement, lactivit conomique .114 En tant que locomotive personnelle de ce nouveau royaume dimmanence, les divas assument la tche ardue de possder une vie prive explosive, qui doit mme conserver ses secrets connects au fracas du public. Lidole sociale contribue ainsi lexpansion dun capitalisme qui, jadis rigide et froid, doit maintenant devenir une offre culturelle pour la plante entire. Mme si, frquemment, elles arborent un look exotique et latino dans un monde wasp, les stars symbolisent le Ple Nord descendant vers les prairies de lmotion. Avant lexpansion tlvisuelle actuelle, le visage astral envahissait dj le Sud accompagn de sa scintillante proposition de division conomique du loisir. Cest pour cela que la figure du Travail, modle indiscutable dans ltape de lindustrie lourde, disparat dans les sinuosits actuelles du turbo-capitalisme, devenu ce loisir micro-programm qui nous entoure, dans lindustrie lgre du divertissement. De fait, lOccident croit conqurir le monde entier, dont fait partie un extrieur en retard et paresseux, alors quil passe de la division du travail moderne la division du loisir postmoderne, par une
113 114

Cfr. Tiqqun, Thorie du Bloom, op. cit., p .122. Francis Fukuyama, La fin de lhistoire?, op.cit., p. 459.

118 rgulation minutieuse et volontaire du temps priv. Si le Japon ou la Core imitent lOccident, si la jeunesse dItalie ou de Grce importe les signes du Nord, celui-ci son tour imite les Gants de son propre firmament, crs partir dun matriel humain immigr et dune refonte de la logique de lisolement. Le faonnage du monde par le pouvoir anglo-amricain est imparable et pour le favoriser, lorsque les diffrences culturelles ont explos dans le sens fort (mme si lIslam reprsente ici une exception inquitante), ce pouvoir fait des concessions stylistiques et culturelles . Alors lenfant, la femme au foyer, le vieux, le paysan, et mme limmigrant indolent doivent suivre la bande sans fin de nos signaux alcyoniques. La rsistance extrieure, slave ou chinoise, viendra en tant que raction ce bloc occidental qui, pour devenir encore plus compact, a complexifi sa division de classes traditionnelle. Sur le dcor fragmentaire de lordre triomphant, lavantage animique dutiliser des symboles humains consiste en ce quils servent de principe dindividuation minimal dans un torrent plantaire menac de dissolution personnelle, en prtant au consommateur un atome didentit. Du haut, le message lanc par les visages consacrs est que la vie est possible. Si nous supportons lisolement du consensus mondial, ce nouvel obscurantisme vital qui est lenvers de linformation, nous ferons en sorte que lidentit atomique devienne entreprise et constellation de comtes qui nous suivraient. On a besoin dune socialisation interactive de particules libres, dun narcissisme qui pourrait tre profondment anti-communautaire, qui attaquerait la communaut dans sa chair. Pour cela, chacun doit possder une socit en lui laide de la biogntique, linformatique, la mdicalisation, les drogues de synthse. Nous pourrions dire que lanticommunisme furieux des dcennies passes et de celle-ci, est nourri par la haine puritaine- nordiste de la racine ontologique du communautaire, une communaut qui plonge directement dans le virus mortel de vivre. Finalement, la large communion affective lancien style (quil soit catholique, musulman ou socialiste) est un lest qui pse sur la fluide scurit de lactuel isolement connect. Si la clbrit est le ciment vital de la publicit (une publicit qui, finalement, ne vante que la fusion immanente de lexistence et du plan social), cest parce on la charge dincarner le risque que nous ne vivons pas. Les idoles sont lincarnation de la dsincarnation que requiert notre intgrisme social, ce ddoublement fonctionnel alternant le vacarme public et lattrait secret du priv. Eux, elles, personnalisent le simulacre dun r-enchantement sensitif, dun retour triomphal la culture des sens. La consistance des mythes cinmatographiques ou musicaux ne provient presque jamais de quelque chose qui ressemble une force propre, mais vient plutt de ce quils ont t presss avec les restes de notre dfaillance intime. Ils reprsentent lexpropriation animique, dont nous sommes les victimes et les bourreaux, retourne en un caractre et un style personnel, avec sex appeal et biographie, famille, enfants, faiblesses prsentables. Toute la sentimentalit postmoderne qui sappuie sur ces nouveaux demi-dieux ralise dans le contrle affectif et perceptif, le besoin de capter le spectateur par les motions, son objectif. Que le phnomne ne date pas dhier et quil met des annes aboutir, Heidegger le montre aussi, en lexpliquant de cette faon en 1929: En usant des transports en commun ou des services dinformation (des journaux par exemple), chacun est semblable tout autre. Cet tre-en-commun dissout compltement ltre-l qui est mien dans le mode dtre d autrui en telle sorte que les autres nen disparaissent que davantage en ce quils ont de distinct et dexpressment particulier. Cette situation dindiffrence et dindistinction permet au on de dvelopper sa dictature caractristique. Nous nous amusons, nous nous distrayons, comme on samuse; nous lisons, nous voyons, nous jugeons de la littrature et de lart, comme on voit et comme on juge; et mme nous nous cartons des grandes foules comme on sen carte; nous trouvons scandaleux ce que lon trouve scandaleux. Le on qui nest personne de

119 dtermin et qui est tout le monde, bien quil ne soit pas la somme de tous, prescrit la ralit quotidienne son mode dtre.115 Nous croyons que disparaissent sans retour les endroits carts, des rgions qui restaient encore lies au mythe et, en quelque sorte, au monde de la personnalit. Pendant ce temps nous nous sentons rconforts par Karajan et sa superbe chevelure, par lair farouche de Neil Young ou de Nick Cave. En ralit, ces signes expriment le limbe plus ou moins littraire qui complte la sche pragmatique quotidienne. Il est certain que Rod Stewart nest ni Bjrk ni Tricky, mais il est certain aussi que lexaltation des phnomnes de vitalit, de la brute blonde linsulaire des mers du Sud, aboutit inluctablement au film exotique, aux affiches publicitaires vantant des vitamines et des crmes de beaut .116 La personnalit, mme un peu sauvage, doit tre rserve aux idoles, ceux qui triomphent en endettant de faon animique le reste des personnes. Il ne doit rester que lexception spectaculaire, consacre en tant que guide dun courant dopinion, dun style de vie. Que le caractre bnfique ou malfique, souple ou dur, de ces personnalits soit secondaire jusqu certain point, est prouv par les anges-dmons qui peuplent notre vedettariat, depuis les imprsarios blouissants qui tombent ensuite en disgrce, jusqu toutes sortes de symboles troubles. Dans le pire des cas, le visage de lennemi public, que ce soit celui de Charles Manson ou dOussama Ben Laden, est aussi important en tant quexorcisme personnel du mal, quincarnation du danger qui est lafft chez les personnalits fortes. Chez elles ce qui est crucial, cest pourquoi elles peuvent rapidement damies devenir ennemies, cest quelles dcollent de lexistence commune vers la mise en scne, faisant natre un courant dopinion, un insigne, un logo. Il sagit, par consquent, dun mcanisme rducteur qui peut utiliser indistinctement lapplaudissement, le refus ou la coercition du silence. A lintrieur, toute divinit postmoderne qui se respecte peut et doit parcourir lintgralit du firmament collectif sans se soumettre une quelconque discipline particulire. Si le gigantesque vedettariat contemporain est bas sur la primaut de la mdiation sur le contenu, sur la scne mme du pouvoir, il nexiste aucune raison de fond pour quun acteur ne soit pas prsident, pour que le sportif ne chante pas ou ne devienne prsentateur de tlvision, pour que lactrice de cinma porno ne se prsente pas lors dlections politiques. Le fait que luvre ne soit pas aussi importante que le charisme de son protagoniste, la gloire quils ont engrange en ayant os vivre notre place, sont les raisons pour lesquelles la vritable idole changera toujours facilement de camp, en y incluant loscillation entre le Bien et le Mal. Si le contenu sappuie sur la puissance technique de la mdiation, de mme que ce qui touche lidentit, sur ce point la chirurgie plastique, le changement de sexe ou les spculations biogntiques ne font quoctroyer une coloration mdicale lidologie triomphante. Et tant donn que le contenu plantaire est la mdiation indfinie, la consommation de tous les contenus particuliers, cela permet un parcours astral leste sur tous les terrains, de lhumanitaire au politique, du sexuel lartistique. Lhomme public na aucune raison davoir un discours personnel (mme le charismatique John F. Kennedy avait une quipe flexible son service, dont faisait partie le bon crivain qui rdigeait ses discours). Il se contente depuis longtemps de sourire et de dire quelques mots, dapparatre sur la scne instantane o crpitent les flashs. Il concde de prfrence des interviews en tant quexpression, aussi bien de sa normalit dmocratique, que de son langage fragment et du clair-obscur de sa splendeur, peuttre trop blouissant pour tre regard de face. En ce qui concerne le cinma, les dtails du scnario et le rle du ralisateur sont revus par le ple magntique de la figure qui prte son visage au film. Lactrice Nicole Kidman a reconnu, on ignore si ce fut avec orgueil ou un peu de honte: Frquemment une bande nexiste que parce que jy apparais . Parfois le culte qui entoure ces visages est tel quune bonne partie de ceux-ci incarne toujours un rle semblable dans les films. Ils interprtent limage plus ou moins standardise deux-mmes, tant donn
115 116

Martin Heidegger, Ltre et le temps, Gallimard, Paris, 1964, p. 159. M. Horkeimer et Th. W. Adorno, Dialectique de la raison, op.cit., p. 252.

120 que ce que recherche le public est que le narcissisme de la vedette, qui est la dernire illusion didentit pour un tre humain plong dans les chiffres, lui procure la scurit et conjure la menace dun quelconque imprvu. De mme que les contenus ont tendance samenuiser au bnfice de la fluidit, il en est de mme pour les personnes, matire premire principale du capitalisme tertiaire. Mme si cette cure damaigrissement du caractre de ltoile actuelle ne signifie pas, au contraire, que soit interdite lmulation superficielle des gloires de jadis. Il faudrait voir aussi si toutes les offensives intermittentes du milieu journalistique lencontre des gnies dantan (que ce soient Picasso, Sartre, Heidegger, Hemingway ou Koestler), surtout lorsque leur influence sest tarie et que lon peut utiliser sans retenue les points troubles supposs de leur vie prive, nentretiennent pas une relation avec le besoin de dfendre la fragilit des idoles mdiatiques actuelles qui, videmment, ne soutiendraient pas la comparaison. Il se produit une dtrioration acclre de la qualit humaine des leaders car nous avons besoin dune liste de noms qui garantissent la relve de la cohsion sociale autour de logos de vie intgre, et non des figures problmatiques qui convoqueraient entre nous lexistence, quil sagit de conjurer. Ceux qui sont dj arrivs au sommet, remportant une position davant garde dans la fonction de cohsion collective, ont leur poste assur pendant quils reprsentent convenablement le principe de changement lintrieur du mme. En dautres mots, pendant quils changent constamment (image, coiffure, compagne, de temps en temps dclarations explosives) pour conserver la vitesse de la mise en scne, cette relve dans lindiffrence. Les personnalits de rechange mergentes contraignent la personne consacre un constant renouvellement. Mme le marketing des leaders politiques doit jouer avec des centaines de ballons-sondes. Sans nul doute, il est difficile de se maintenir au sommet. Le culte de la personnalit qui se concentrait sur une seule figure lEst, se retrouve dispers sur un grand nombre, sauf dans les priodes de crise ou de guerre, lOuest. Un tel culte senracine sur des personnalits qui donnent chair au ftichisme de la marchandise, lespoir dune liquidation durable. Sur notre march intgral, on adore lautorit dcentre dun Prince diffus qui apparat diffract et concourt fragmentairement. Autour de ces personnalits a lieu une rpartition domicile des dieux anciens et de leur promesse domnipotence, une espce de poly-athisme. Cette fonction sociale, videmment, peut reprendre le rle fascinant jou par les dynasties, certaines lignes (Kennedy, Onassis, Grimaldi, les maisons royales europennes) qui donnent une patine de fond au personnage et condensent la nostalgie dune aristocratie que lon doit envier et injurier, conformment au nouveau fodalisme mdiatique. Cependant, alors que le culte de la personnalit porte sur une personne remarquable (Eva Pern, Fidel Castro, Hassan II), il existe encore un certain naturel dans cette pauvret et il y a lieu de supposer quun tel culte est en partie un rflexe dfensif, tatique, qui ninonde pas tous les recoins du quotidien. Lorsque, au contraire, ladoration sadresse tout un panel de figures dont la relve a lieu sans rpit, elle occupe tout lhorizon. Il est vident que lenvers de cette formation de masses base sur les toiles se trouve dans la sortie dsespre de lindividu, auquel parfois il ne semble rester dautre choix que lapplaudissement fervent du majoritaire, lappui de lexcentricit dun scandale minoritaire, ou la disparition dans lanonymat. Si les gens se runissent notre poque, sils doivent sassembler massivement pour murailler lisolement, cela doit se faire sans relations directes. La star publique, face personnelle de la consommation, doit intercder entre le sujet identifi et le fond sombre dune existence qui a t mure, favorisant une runification dans lisolement. Lie par son image et son histoire retouches, par la renomme artistique, les projecteurs et le maquillage, ltoile est en elle-mme une runification personnifie de la dispersion vitale. Elle dure frquemment sur la scne en change du maintien de ses qualits personnelles (pass, amis, racines, famille) spares, cartes, et mme parfois empaquetes et prtes lusage commercial et den payer le prix fort. Vues ainsi, culte ou populaires, nos idoles sont les leaders de la sparation

121 partage. Elles offrent la possibilit au citoyen contemporain, monade tourmente par la solitude, de se sentir foule, en mme temps seul et connect. A lintrieur de la dpersonnalisation force quimpose la magie noire de lconomie, les vtements, les gots, les opinions, les moindres gestes de lidole seront pris en compte comme sil sagissait de signaux venus den haut. Les artistes ne sont pas les seuls concerns. Plus dun philosophe est aujourdhui une gemme des mdias dans le sens o cest son image qui importe, sa maison et ses secrets personnels, ses amours, ses gots et ses manies.117 Dune certaine faon, il sagit dauthentiques modles monter soi-mme , tant donn quils se dmontent eux-mmes continuellement la vue du public (il est bien connu quaujourdhui un club de fans peut participer la dconstruction et reconstruction journalires de son idole). Et sur le terrain de lavant-garde apparaissent aussi des modles imiter , qui configurent des archtypes de survie dans notre dsert fonctionnel, des rfrences de vie assiste. Le gilet de Beuys, les gestes artistiques de Nauman, la rhtorique de Derrida, celle de Deleuze ou Baudrillard, une fois vids de leur contenu, serviront aussi de modles didentification davant-garde. Evidemment, toute cette imitation est souvent trangre la volont de lauteur, qui peut tre facilement pris en otage par un public, qui, retranch derrire la cohrence sparatrice du pragmatisme, na aucun mal accder la coquille des gestes. Pressentant cet effet moderne de lidoltrie, sont significatifs sur ce point les propos ironiques et cruels de Lacan au sujet de ceux qui prtendaient le suivre au cours de ses fameux sminaires. Ou bien les tentatives de Foucault qui dplaait ses leons des horaires intempestifs, pour chapper au poids de la publicit et de la renomme. A propos de ces annesl, discutant avec Cressole, Deleuze commente: Tu me veux coinc politiquement, rduit signer manifestes et ptitions, super assistante sociale () Je sens venir, au contraire, lge proche dune clandestinit moiti volontaire et moiti contrainte, qui sera le plus jeune dsir, y compris politique () je me cache, je continue faire mes trucs avec le moins de gens possible () je crois au secret, cest dire la puissance du faux .118 Nous non, nous ne pouvons plus croire la puissance du secret. Pour cela, nous devrions croire la profondeur du rel, et cela a t effac par un empire de la transparence dont nos idoles sont des piphnomnes, comme llectron est celui dun champ magntique. Ainsi que nous pouvons le voir sur le terrain de lart contemporain, il existe une banalisation de haut niveau, qui complte celle qui est populaire, que constituent des coles ou des clubs de fans qui crasent mme la complexit possible de la tte de srie , la rduisant des consignes. Des personnes qui nont vcu que pour lindpendance peuvent voir facilement comment elles donnent naissance de nouveaux mouvements dopinion. Les sujets doivent se vtir comme elles, parler et mme penser comme elles. Tirant profit de tout genre de publicit (mme humanitaire, secondant les ONG) les personnalits se laissent voir en Inde ou Sarajevo en tant quappui vital de diverses campagnes. A travers leurs silhouettes imites, il sagit de faire que chacun soit la voix de son matre, un matre aussi unique que protiforme ( Pas de berger, un seul troupeau ), tant donn que leur pouvoir repose sur labdication de la singularit mortelle qui bat en tout un chacun. Ici fonctionne une sorte dimpratif catgorique qui, la diffrence de limpratif kantien, sappuie sur la conformit au mandat social dominant. Lie ce tour dhorizon on rencontre la question de la reproduction et du plagiat. Un original en soi-mme strotyp, son manque de caractre, rsultat dun amalgame de qualits
117

Autour dHeidegger lui-mme a t cre une curieuse hagiographie, un peu pathtique. Le livre La cabane de Heidegger, par exemple, ne laisse pas dtre une trange collection o le dvot peut trouver toutes sortes de curiosits et rcits de la vie et des miracles de son idole. Au sujet du culte dHeidegger et du culte quil sest rendu lui-mme, il existe une variation amusante et cruelle de Thomas Bernhard, Matres anciens, Paris, FolioGallimard, 1991, p. 78-79. 118 Gilles Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 19-21.

122 bien drobes, est la condition mme de la copie sans fin. Dun ct, cet original lamin est le point de dpart du mimtisme rapide, un effet multiplicateur sans lequel le march ne vivrait pas. De lautre, il est une condition pour que le plagiat passe inaperu, pour quil rsulte moralement inoffensif ou idologiquement invisible. En effet, partir dun original qui son tour est lui-mme copie, plus ou moins bien tire, tout horizon de diffrence a disparu. Cependant, lhsitation entre le luxe bon march des personnalits populaires, donnes en pture la presse du cur, et la beaut imparfaite des exemplaires culte, complexes et tourments (depuis Marlne Dietrich Warhol, de Nico Nick Cave, de Robert Wyatt Kate Moss, se trouve la disposition du public une ligne intressante didoles troubles), conserve le dnominateur commun du visage humain qui se contente dinjecter de la vitalit sur la surface de la mdiation. En fin de compte, ce que lon demande lidole cest que son style et sa biographie, mme avec des touches existentielles, avalisent la mutation anthropologique qui accompagne la religion technique. Mme si ce nest que pour pouvoir exercer leur fonction de niveleurs de haut niveau , ainsi que le disait Pasolini, ces idoles complexes sont les points fixes relatifs de calme et respiration motionnelle dans le ciel froid de la communication globale. Sous cet aspect est significatif le jeu alternatif joue par le roman actuel, avec sa rotation de succs littraires qui, souvent bass sur des faits rels et rapidement ports lcran, aident garder en veil lide dune scabreuse subjectivit qui perdure toujours. La lecture du grand rcit dauteur complte le petit rcit vu sur tous les crans. Dans tous les cas limportant est le rle de lalternatif dans la perfection de la machinerie consommatrice. La tl-poubelle gnralise et les srieux documentaires scientifiques dune certaine chane minoritaire, le cinma standard du centre de la capitale et les bijoux aux lents dialogues de la Cinmathque. Ce qui en principe est prohib cest de produire, sur une tranche horaire visualise par les masses, quelque chose qui ne soit pas schmatique, de montrer lambivalence relle, de distiller le virus du doute. Lorsque quelquun se situe hors du champ des archtypes, la coercition conomique qui sest exerce sur la majorit se prolonge dans limpuissance spirituelle qui frappe ce solitaire. Tous les non-conformistes qui nabdiquent pas devant la force du strotype, qui ne trouvent pas leur place lintrieur des niches spcialement conues cet effet, seront (sils narrivent pas se forger patiemment un modle alternatif de rechange) suspects dune sorte ou dautre dlitisme, de pessimisme sectaire, ou de choses encore bien pires. Il est possible, que lon permette ces totems troubles lentre dans la rserve indienne de la littrature scabreuse, de lart radical ou du cinma pervers, de la drogue et une carrire sur le fil du rasoir. De fait, a toujours exist, porte de main une rserve alternative de modles sataniques. Ce qui importe cest que ce soient des modles, des logos potentiellement socialisables partir desquels lhomognisation soit possible. En somme, on peut dire quil est permis dtre original en change du fait de triompher , cest dire de crer une marque, avec son sillage consquent didolo-dpendants qui renforcent limpratif dmocratique de la normalisation. Lidole complexe du monde culturel fait en sorte que la ralit sous-titre dans laquelle nous vivons, les consignes identitaires que nous suivons (mme si elles sont sophistiques: appartenir la section philosophie , tre lecteur de Benjamin, attentif la pense juive), occultent sa profonde monotonie, sa pense unique. Cest dire, voilent lide fixe de conserver la consistance dun champ minoritaire lintrieur de la protection offerte par une majorit incontestable. Et cela sans que lon remarque ce qui est exclu pour constituer ce champ, ce on de lindiffrence dont parle iek en tant quarrire-fond occulte de la multiplicit consommatrice. Sans nul doute, J.L. Guern nest pas Almodvar, P. J. Harvey nest pas Lady Gaga, Lennon nest pas McCartney. Badiou ou Agamben nquivalent pas non plus Rorty. Il est certain que les invitables noms propres que nous utilisons en tant quemblmes indiquent les choix les plus profonds raliss par une personne, son

123 Weltanschauung, sa faon de comprendre le monde au milieu de ce fracas niveleur. Mais ce qui est presque indcidable (de mme que laction morale par devoir chez Kant) cest le degr dopportunisme que renferme cet usage, cest dire, dans quel sens ce nom propre est un levier pour penser par soi-mme ou une consigne de luxe pour senfermer lintrieur dune autre identit grgaire. Dans le meilleur des cas, lintrieur mme des minorits les plus respectables, tout usage actuel du nom propre se dpose sur le fond suspect de la reterritorialisation , dune fermeture identitaire qui se contente de renforcer psychologiquement une position prive sur le champ gnral de la sparation. Au sujet de cette industrie qui pratiquement ne laisse aucun interstice, Heidegger luimme commentait: Dans le cercle form par les districts, les domaines particuliers de lquipement humain deviennent ncessairement des secteurs ; le secteur posie, le secteur culture ne sont, eux aussi, que des domaines dont les plans nous assurent la possession: domaines, parmi dautres, du dirigisme du moment. Lindignation morale de ceux qui ne savent pas encore ce qui est se tourne souvent contre larbitraire et les prtentions la domination des chefs -- forme la plus fatale de lapprciation que lon continue faire deux .119 A lintrieur de lensemble du systme, le jeu de rechange exerc par les minorits, leur rle complmentaire ou alternatif face au majoritaire, par exemple, en tant que ttes chercheuses pour explorer de nouveaux marchs semble vident. Mais les minorits cristallises ne sont pas par elles-mmes le minoritaire (mme la femme , dit Deleuze, doit devenir-femme). Celui qui veut fuir, garder lveil lexistence, utilise la majorit toujours triomphante, de mme que les ismes minoritaires la mode, pour y introduire un changement minoritaire, un point de fuite pisodique qui servirait de vacuole de rpit, ne seraitce que provisoirement. A celui qui en ralit se sent bien dans lensemble du bloc majoritminorit, avec son alternance, il lui suffit de se situer face une majorit plus ou moins strotype (la droite, les fascistes) pour blinder la minorit cristallise dans laquelle il sest install. Minorit qui de fait, fait partie du jeu majoritaire, de la Socit en tant que majorit. Au sujet de ce double jeu de normalisation/diabolisation, lattitude de Pasolini continue tre trs clairante: Cest comme que je vois la belle troupe des intellectuels, des sociologues, des experts et des journalistes aux intentions les plus nobles : les vnements se passent dun ct et la tte regarde de lautre ! Je ne dis pas que le fascisme nexiste pas. Je dis : cessez de me parler de la mer alors que nous sommes la montagne ! Il ne sagit pas du mme paysage. Ici rgne lenvie de tuer. Et cette envie nous lie comme les tristes frres de la faillite lamentable de tout un systme social. Jaimerais autant que vous que nos problmes se rsolvent en isolant les brebis galeuses .120

119 120

Martin Heidegger, Dpassement de la mtaphysique , op. cit., p. 108. Pier Paolo Pasolini. Nous sommes tous en danger. Contre la tlvision et autres textes sur la politique et la socit. Besanon, Les solitaires intempestifs, 2003, p. 96.

124 XIII

Police et sexualit
Les sentiments anti-natalit se dvelopprent la suite de lincorporation des femmes maries la force de travail salarie. La libration homosexuelle a accompagn celle de la femme car chacun des deux mouvements reprsente une facette diffrente de la chute de limpratif conjugal et reproducteur lintrieur dune famille que domine le mle fournisseur. Lhomosexualit, dans sa forme exclusiviste, a constitu quelque chose qui ressemble lextrme gauche du mouvement anti-natalit. Le rle remarquable des activits lesbiennes dans le mouvement de libration de la femme illustre ce fait. Les lesbiennes radicales ont attaqu maintes fois les fministes htrosexuelles parce quelles collaboraient avec lennemi . Manifestant prcisment lindividualisme froce constitu par leur milieu, pour elles, la grossesse tait une dformation temporaire du corps pour le bien de lespce , une maladie particulire aux femmes grosses cause par un locataire , un parasite ou un hte non invit . La femme, dit-on dans les slogans pro-avortement, doit pouvoir tre propritaire de son corps , faire de lui ce que bon lui semble.121 Cependant, il est presque vident que cette consigne et dautres qui lui ressemblent, lances prcisment au sujet du thme de la conception, ne sont possibles que lorsque le corps a cess dtre lenceinte dexprience de lautre, dans lequel la descendance sinscrivait pour devenir le premier terrain de chasse garde dun individu devenu linquisiteur de sa propre existence.122 En somme, on oublie dans cette consigne que le corps hors du dlire puritain de la vie prive, nexiste pas, car en lui est inscrit ltre-jet-dans-le-monde de lexistence. Au sujet du corps justement, bien quil soit connu pour avoir cart la question de la corporalit, nous avons dj mentionn ce commentaire de Heidegger disant que nous ne sommes pas dabord vivants ni navons en outre un appareil nomm corps, mais que nous vivons du fait que nous corporons lirrductibilit de lexister, son infini en acte. Comme toujours, pour approcher un corps plus profond que toutes ses lois organiques, Nietzsche serait ici plus convaincant. La majeure partie de ce que nous savons du corps travers les sciences modernes confirme que le corps a t pralablement msinterprt en tant que simple corps physique. La recherche du psychique dans un corps qui a t pralablement msinterprt en tant que corps physique se mprend dj sur cette possibilit dune prsence corporelle de louvert. Pointant une direction trangre cette exprience, notre mentalit moyenne consomme un nihilisme typiquement moderne qui comprend finalement que le monde sachve sur son propre moi et son rduit corporel, devenu un Finistre muraill contre un extrieur qui a perdu tout sens non anthropocentrique. Aussi bien dans sa version initiale moderne que dans celle plus tardive, le corps se retrouve offert au plaisir goste dune vie qui parat sachever dans son autoreproduction infinie, dans la multiplication de son code immanent. En effet, Si demain le temps sachve, dans quel but procrer? 123 Moralit? Notre nihilisme sexuel. Mme en marge de ce solipsisme, il y eut bien peu dhomosexuels qui par voies naturelles ou par adoption aient t en mme temps pres ou mres. Etre parent nest pas
121

Cfr. Marvin Harris, America Now: The Anthropology of a Changing Culture (chapitre VI), N.Y, Simon & Schuster, 1981. Pour une discussion du thme dlicat de lavortement hors du cadre des consignes habituelles, voir Pier Paolo Pasolini, Ecrits corsaires, Paris, Flammarion, 1976, p .143-151. 122 Agamben situe ici prcisment le mcanisme par lequel le vieil Etat absolutiste cde une partie de ses droits et les dlgue un citoyen, et non plus un sujet, qui doit pratiquer une battue dans sa propre existence. Giorgio Agamben, Homo Sacer I. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, p. 147-155. 123 H.A.Murena, Homo Atomicus, Buenos Aires, Sur, 1964, p. 44.

125 amusant, disait-on, explicitant jusqu quel point le ludisme alternatif est aussi au service de lgosme de march le plus clatant. Y a t-il eu une gnration qui ait considr les dlices de la parentalit avec plus dantipathie que la gnration du moi seul ? La particularit dun pays dvelopp dalors (et seules quelques aides tatiques gnreuses ont dernirement fait changer cet tat de choses) tait de placer la possession dune automobile neuve au-dessus du fait davoir des enfants sur la liste de ce qui est ncessaire pour bien vivre. Ainsi donc, la libration de la femme, la libration homosexuelle et la libration sexuelle font partie du mme processus conomique qui dynamite la famille traditionnelle. Ce sont des pas successifs qui mnent de la famille largie la famille appele nuclaire qui, adapte aux impratifs de la turbo-conomie, doit tre chaque jour plus souple et comptitive, presque transportable (elle peut vivre finalement dans sa voiture). Il nest pas trange par la suite que les nouveaux modles familiaux , sans pre ni mre parfois, que nous promettent les spcialistes, finissent par adapter encore plus la famille la vitesse et au dracinement individualistes exigs par lconomie de march. Bbs hors mariage, secondes noces, parents homosexuels, mres seules, mres porteuses, bbs prouvettes ou adopts lautre bout du monde. Parents spars, parents adoptifs homosexuels, parents trangers, parents denfants uniques, parents qui lvent seuls leurs enfants, parents de fin de semaine Si nous prenons en compte tous ces phnomnes, qui se profilaient dj il y a quelques dcennies, sans doute sexpliqueront mieux lironie de Foucault et celle de Deleuze face aux mouvements de libration. De mme que la virulence anti-progressiste de Pasolini dans les annes soixante-dix. De toutes faons, il semble vident que linteractivit sexuelle, face externe de labsentisme affectif, est le rsultat de limpratif de fluidit capitaliste ramen au niveau le plus intime. Cependant, il sagit davantage dinter-discursivit que dinteractivit, car il est question de quelque chose au sujet duquel il faut discourir plutt que de quelque chose qui pourrait se faire. Tout dabord le travestisme provocateur a marqu de nouveau le sexe comme tant charg de potentialits fantastiques, lcartant de lexprience des limites, de la sobrit de la finitude. Aprs une phase triomphaliste, laffirmation de la sexualit fminine est devenue aussi fragile que celle de la sexualit masculine. Le problme qui en rsulta aussitt fut celui de lindiffrence, li au reflux de toutes les caractristiques sexuelles fortes, qui seraient en dfinitive excessivement primitives. Les signes du masculin inclinent depuis lors vers le degr zro, un point ni masculin ni fminin, ni homosexuel non plus (rappelons-nous lesthtique androgyne du clbre glam). Sous le dclin du genre sexuel fortement li au mythe du duel (ou celui de la trinit si nous prenons en compte lenfant, mais les deux mythes sont gnants pour limmanence technologique contemporaine), il est ncessaire de trouver une individualit compatible avec lidentit urbaine fragmente. Et pourquoi pas dans la mode, le maquillage, la chirurgie, la gntique? Cest ainsi quapparat le look vestimentaire, le look cellulaire Nimporte quelle idiotie est bonne, dit avec raison Baudrillard.124 Aprs le mouvement hippie et les barbes subversives des annes soixante, surviennent le luxe et lexubrance, une exaltation de lindividualit hrite en partie des dandys romantiques. Une aura de grandeur balaie lantimatrialisme de la dcennie antrieure, une identit orgueilleuse et dsireuse de provocation sexuelle.125 Accompagn dune nouvelle apathie
124

Jean Baudrillard, Amrique, op. cit., p. 49. Ce nest mme pas du narcissisme, cest une extraversion sans profondeur, une sorte dingnuit publicitaire o chacun devient limprsario de sa propre apparence . Jean Baudrillard, Ecran total, Paris, Galile, 1997, p. 21-22. 125 A un autre niveau, ne peut-on caractriser la movida espagnole des annes quatre-vingts, qui dune certaine faon se contente de renverser les schmas traditionnels du franquisme (ce qui auparavant tait interdit est maintenant encens), en tant que variante tardive de cette raction glamour contre la politisation, lengagement idologique et le moralisme des annes soixante et soixante-dix? Le fait que ses protagonistes bruyants semblent vanter aujourdhui la loi du dsir face lasctisme militant antrieur, semble faire allusion justement un nouveau pouvoir politique qui, li la mode et la consommation a besoin dentrer en relation avec le psychisme. Un pouvoir spectaculaire qui, ne loublions pas, va permettre ce que lon appelle la gnration de

126 politique, le brillant se superpose sur le mat caractristique des annes soixante. Le puritanisme funbre du Nord est prolong alors par un orgueil capitaliste transsexuel, prtendument mutant. Il y a l une image hermaphrodite ou ambivalente tudie, en mme temps que, par manque de racines locales, une projection hyperactive. Il est significatif que cette vague se prsente lie luvre dune aventure spatiale sans hros humains, manifestant ainsi lunion de la technologie de pointe et de landrogynie, lexpansion dun unisexe polyvalent, li la solitude sidrale qui permet de multiples connexions informatises, aux vtements voyants et au maquillage inexpressif. Lorsque nous regardons un visage bersexuell, taill dans le titane, qui sert denseigne fminine pour certains parfums et coiffures, lorsque nous nous habituons ce design impitoyable de ltre humain, navons-nous pas le droit de douter de la dfaite spirituelle des nazis? Le sexe fait partie de ce fini dun tre humain devenu paquet-poste et premire promotion consommer. En dernire instance le masculin et le fminin nexisteraient plus, il ne resterait quune dissmination de sexes individuels qui renverraient uniquement eux-mmes, se grant chacun comme une entreprise autonome qui ne se rfre qu la fluidit sociale, constitue par des solitudes assures et lies. Il se peut qu cause de cette pulvrisation datomes rapparaisse maintes fois le profil de lidal masturbatoire. De mme que celui du voyeur*, tant donn que la socit entire assiste en tant que voyeuse ce simulacre de sexuation et copulation. Il existe de mme, pour les deux sexes, une sorte de donjuanisme technologique dans lequel la sduction est reprsente par la distance, ce mutisme dans lequel sest cristallis individuellement tout lexcdent de limmdiatet des connexions. La trilogie initiale (femme, homme, enfant) dune certaine faon change entirement, alors que stablit une relation entre un unisexe, la solitude angoisseet un vecteur technique de prolongement, dexpansion provocatrice. Promiscuit et retrait vont de pair. Les contacts avec le corps de ltre aim ou le corps territorial sestompent mesure que se gnralise la dynamique de passage qui inonde la socit. Sur ce point, aussi bien lobse que lanorexique, de mme que la spculation sur le clon, mergent en tant que formes de ce tide troisime sexe qui se fraie un passage depuis presque le dbut du sicle dernier. De plus, les quipements et les uniformes de travail, la mode sportive et les casques nivlent les sexes, que ce soit travers la vie militaire, le sport ou lentreprise. Est-ce que cette convergence sociotechnique des deux genres sera une autre source de conflits, comme si lhomme et la femme, leurs racines nies dans la souverainet naturelle, se trouvaient acculs laffrontement dans ce no mans land, sur ce champ de bataille en expansion quest lgalit sociale?126 Lorigine de la mfiance actuelle entre homme et femme reposerait sur une galit qui a mutil chaque individu (aussi asexu que proche) dans lisolement, dans limpuissance connatre la gnrosit de la rencontre. La chute du taux de fcondit propre au dveloppement nindiquerait que la chute du taux de la relation, du communisme affectif.127 Jnger signalait dj dans les annes trente que la transformation dune personne en Figure du Travailleur est lie la dcouverte dun troisime genre qui nest ni homme ni
Mai 68 de sincorporer en masse au nouvel ordre mondial, avec son imagination et sa photognie, et aussi avec son racisme face au retard sexuel des autres et ses foudroyantes guerres justes. 126 Est-il possible que la fameuse parit ne soit quune faon de dgrader la singularit des femmes, de dsactiver le potentiel dintuition et dimmanence de leurs sens, de les ramener aux statistiques? Il se peut que la parit ne cherche pas tant galer les femmes aux hommes qu galer les femmes entre elles, les transformant en classe , liquidant ce qui en chacune existait en elles de cette relation directe lexistence. Parfois, nous craignons un peu la faon dont la femme sest engouffre rapidement dans ce no-machisme de lgalit inspir par une certaine rhtorique fministe. 127 Le fruit interdit de lamour sexuel nest pas tant lenfant non dsir que la descendance dans le labyrinthe des relations mondaines auquel le sexe conduit. Il nexiste pas de sexe sans amour, pas damour sans jalousie. Sur ce point la pornographie, proposant un contact net, est profondment moraliste. * En franais dans le texte (NdT).

127 femme, car tous deux rattacheraient le sexe au mythe terrestre de lamour, mais un tre isol et sans racines, capable en labsence de symboles de sa sexualit, aussi bien dapathie affective que de multiples prouesses de contact. La technique du dbut du sicle pass (avec des skieurs prcis dans des paysages glacs, des gladiateurs dans des arnes, des machines automatiques pour battre des records) bauchait dj cette apathie sexuelle qui, finalement, ne peut se vaincre que grce une hyperactivit provocante, plus ou moins arme de prothses. Le visage des skieurs, des pilotes ou des cyclistes de haut niveau, masques dpourvus dme et taills dans le mtal, entretient une troite relation, couple lhygine photographique, avec labstinence affective et spirituelle, avec la puissance physique ncessaire la gymnastique sexuelle. Lamour est une ombre. Tes pleurs, tes mensonges ne sauraient le retenir crit dans Ariel Sylvia Plath. Le sexe est facile. Ce qui est difficile est la relation, y compris celle avec soi-mme. Si le sexe est difficile, ainsi que le rappelle Rilke, cest parce que, en tant que sphre spare de lamour et de la mort, le sexe nexiste pas , il nest quune superstition moderne.128 Le sachant ou ne le sachant pas, le sexe travaille pour la connaissance de lautre, premirement, de lautre de soi. Dans ce sens, comme la vrit, il nous prpare la disparition, la mort (ainsi que le dit le savoir populaire, le coup que tu as tir est ce que tu emportes vers lautre monde ). De toutes faons : nous naimons que ce que nous ne possdons pas, ce qui nest pas lintrieur. Or, de mme que les morts violentes et incessantes nous voilent depuis les crans le sens de la mort, le sexe nous voile le sens de lamour, le risque dun lien avec lextrieur. En tant quobsession sociale, le sexe est l pour voiler labsence rfrentielle dun objet damour, pour occulter labsence de lien, de fidlit, de relation quelque chose de diffrent. La nouveaut incessante de la consommation, toujours sexualise, recouvre la monotonie crasante dans laquelle nous nous sommes protgs. Etant donn quelle ne peut jamais saccomplir, dans notre culture, tout tourne autour de la copulation. Cette pathtique obsession anglo-amricaine du rendez-vous provient de lisolement dorigine nordique. Au fond, ce qui nous panique est davoir une relation linscurit de lautre, qui agit de faon plus ou moins terroriste avec nous, cest pourquoi le moindre repas suscite dincroyables montes de fivre. Cest comme si nous avions perdu, avec la formule pour nous arrter, la formule qui relie, qui dialogue avec cet autre qui est en nous, qui maintient un lien rotique avec linconnu sans amis (Blanchot) qui palpite dans le temps. De cette chute gnrale du taux drotisme, de cette crise de capacit daimer linconnu qui souffle dans les corps, surgit le programme sexuel. Il sagit de notre grand simulacre pour dsactiver le danger de lamour, dun amour qui jaillirait au milieu et dsquilibrerait le retrait consommateur, lalliance disolement et de communication. Mtaphores de lordinateur que nous utilisons pour nous instrumentaliser, nous lanons un antivirus au moindre frlement de laltrit extrieure notre programme. Le sexe recouvre aujourdhui ce racisme structurel, ontologique. Ainsi que le disait Deleuze, il est trs facile dtre antifasciste au niveau molaire ; au niveau molculaire cela ne lest absolument pas. Si une morale classique, mme dans le christianisme, fut rinvente par un quilibre difficile entre un Epicurisme des relations mondaines (le rgne de Csar ) et un Stocisme de la pense (en ce qui concerne le royaume de Dieu ), aujourdhui notre nihilisme sexuel semble excuter une parodie fonctionnelle de cet ethos. Le capitalisme actuel agit grce un catholicisme hont face linteractivit publique ml un protestantisme froce face au monde priv. Au fond, intervertissant une certaine sagesse profonde, cette alliance occidentale secrte de
128

a et de

Lamour est difficile () le point ultime, la dernire preuve, le labeur pour lequel tous les autres labeurs ne sont encore quune prparation () pas plus que pour la mort, qui est difficile, il nexiste pour le difficile amour aucune clart, aucune solution, pas le moindre signe indicateur, ni le moindre itinraire . Rainer Maria Rilke, Lettres un jeune pote, uvres en prose, Rcits et essais, Paris, la Pliade Gallimard, 1993, p. 943-945.

128 Surmoi, dobscnit et dasctisme, est utilise pour maintenir lconomie entre optimisme historique et pessimisme vital. La nuit tombe la fentre. Silence. Le ciel dnu doiseaux palpite. Lappartement nous carte. Solitude ici, bruit de circulation l-bas, au fond. Cest dans ce paysage martien dsol que le sexe crot comme une plante qui salimenterait du manque doxygne ( Ne reste pas seul, appelle! ). Quoi quil en soit, la progressive rduction de ttes de la sexualit fut renforce en son temps par le phnomne du sida et par tout le flot de peurs qui lont prcd et qui lont suivi. Il semble vident que les nouvelles maladies contagieuses, et un grand nombre de ractions hystriques qui les entourent, sont craintes dans le fond en tant que symptmes dune immunodficience gnrale, animique, face au fait simple et primaire de vivre sans couverture technique. Ce que dnonce toute cette chane de craintes sans fin est la crainte du rel, de lextriorit de lexistence elle-mme.129 La compagnie gnrale dassurances que nous sommes devenus a rendu obligatoires toutes les craintes. Si le sida ou la grippe A nexistaient pas, il aurait fallu les inventer, car ils se sont contentes de donner un nom la crainte obligatoire de lautre. Peu peu la peur de toute contagion se prsente en tant que signe dune ventualit fatale suspendue sur toute sorte dapproche du voisin, un proche inconnu. Celui-ci est aujourdhui porteur de proximit, et cela est dj une raison suffisante en soi pour engendrer la panique. Si auparavant le sexe apportait la libration, il semble aujourdhui perptuer la haine, transmettre la mfiance et servir dalibis lenfermement. En marge mme des superstitions populaires et de ses fantasmes, la contagion menace toute relation non contrle avec lEtranger quest devenu ltre humain, avec les substances extrieures, avec les fluides et toutes sortes de choses. Do la croissante proccupation qui a dgnr en besoin de connatre le dossier mdical, une espce de pedigree ou de puret de lindividualit, non seulement pour permettre lentre des personnes dans quelques pays, mais aussi avant dentamer une simple relation. Compltement en marge de lhorreur africaine, lapparition du sida en Occident signifia le renforcement de lenfermement, lextension de la rhtorique prservative dans tous les milieux. Nous sommes dans une socit incestueuse. Et le fait que le sida ait touch dabord les milieux homosexuels ou drogus tient cette incestuosit des groupes qui fonctionnent en circuit ferm.130 Do le triomphe universel de la tlvision en tant que modle de fentre sur lextrieur avec tlcommande. Internet au lieu de la rue, cybersexe la place du contact physique. Nous avons utilis ce que les minorits et les tribus urbaines offraient dalternatif pour rendre sectaire la socit, pour diviser loffre des identits reconnaissables, pour minoriser la majorit et nous allger en ntablissant que des relations minimalistes. Les minorits sexuelles ne servent qu rendre plus attrayante notre majorit moraliste, qu la rendre plus complexe. Et noublions pas que nous nous rfugions dans la complexit, le fragment. Le sexe se prsente comme complexe, ncessitant des spcialistes face la simplicit religieuse de lamour: Rachel, cette solitude me consume , dit un graffiti de jeune Boadilla del Monte. Dune faon mystrieuse, nos maladies actuelles contagieuses et redoutes, rpandues sur des groupes risque confus, apparaissent aussi comme des formes dsespres de rsistance du corps vital la promiscuit laquelle nous pousse le corps social. La dpression, le cancer, le sida, les allergies reprsentent, une poque o lon stimule partout la fusion complte avec le social et sa transparence technique, une sorte daltrit aberrante, le retour sinistre dune
129

Deleuze parle des Maladies auto-immunes, les maladies du soi () Peut-tre va t -on vers des maladies sans mdecin ni malade: il y a des images plus que des symptmes, et des porteurs plus que des malades () Il est frappant que ce nouveau style de maladie concide avec la politique ou la stratgie mondiales. On nous explique que les risques de guerre ne viennent pas seulement de lventualit dun agresseur extrieur spcifique, mais dun emballement ou dun croulement de nos ractions de dfense (do limportance dune force atomique bien domine) () Voil que nos maladies rpondent au mme schma, ou que la politique nuclaire rpond nos maladies . Gilles Deleuze, Pourparlers, op.cit., p. 181-182. 130 Jean Baudrillard, Ecran total, op.cit., p .12.

129 opacit refoule de toutes parts. De la mme faon que les psychanalystes rappellent le rle de dfense jou par la nvrose face la psychose, de mme certains types de maladies psychosomatiques, ainsi que la drogue ou le terrorisme, semblent nous protger de notre tendance une socialit totale. A propos de ce mcanisme dinclusion excluante, dexception qui renforce la rgle, au sujet de lAfrique on a dit: LAfrique a chang depuis les safaris dHemingway. Maintenant cest principalement un continent que le monde occidental laisse mourir (le sida y a tu deux millions de personnes en 1998, principalement parce que les laboratoires pharmaceutiques qui fabriquent les trithrapies par exemple, lamricain Bristol-Myers-Squibb- refusent de baisser le prix de leurs mdicaments). Un lieu idal pour remotiver des cadres moyens : sur cette terre ravage par le virus et la corruption, au cur des guerres absurdes et de gnocides rcurrents, le petit personnel capitaliste reprend confiance dans le systme qui le fait vivre () On montre lAfrique comme contre-exemple aux pubeux, pour quils soient presss de rentrer chez eux, soulags de constater quil y a pire ailleurs. Le reste de lanne devient alors acceptable: lAfrique sert danti-appartement tmoin. Puisque les pauvres meurent, cest que les riches ont raison de vivre .131 On nous pousse nous offrir charnellement en change dune garantie, qui est aujourdhui la pratique du sexe sr . Or, est-ce quune relation sre peut exister? Une relation existe avec ce qui est au dehors. Ce qui est sr, au contraire, cest la relation lhomognit garantie du social, ce qui est dj lintrieur. De fait, lorsque manque laltrit non sexue qui tait le moteur du sexe, lindividu contemporain est constamment menac dindiffrence sexuelle, quand ce nest pas dimpuissance. Ce qui explique, de nouveau, lattrait quil ressent pour les expriences contraintes, le besoin de stimulants artificiels, dactivit favorise par des additifs visuels ou chimiques. Le premier sens de cet outil incontournable aujourdhui appel prservatif est justement de prserver, un mot-cl dans de nombreux domaines, li notre ide fixe de scurit. De nos jours, il sagit de faire lamour isols par une pellicule translucide et aseptique qui empche tout change contagieux, une paroi qui nous permette en ralit de ne pas sortir de nous mmes. Sans contact pidermique, sans change de fluides, sans risque. Peu importeraient les informations sur sa relative efficacit biologique, ce qui importe dans ce cas cest la croyance en la sparation. Tout ce retrait prservatif est compatible, videmment, avec la gnrosit la plus insouciante, confirmant ainsi la relation intime entre promiscuit et nihilisme, entre pluralit et indiffrence. On fait allusion maintes fois au risque de contagion, mais il nest pas facile de dissimuler notre aversion face la masse brute de lautre. En ralit le prservatif est lamour physique ce que la tlvision ou lensemble de la mdiation virtuelle sont la relation avec le rel. Confirmant la globalit en tant que systme denfermement dans lexception constante, le prservatif tend au corps social entier ce qui au dbut fut une pratique thrapeutique pour des cas spciaux. Ainsi que cela a lieu avec de nombreux autres instruments spcifiques, depuis les lunettes de soleil jusquaux drogues, depuis les anxiolytiques jusquaux cannes. La mdicalisation de la socit entire, la militarisation de sa prophylaxie isolante, explique que les inventions mdicales et militaires se gnralisent rapidement. Est-ce que la coutume, si urbaine, de possder des animaux de compagnie, ne fait pas partie aussi du reflux de la relation laltrit humaine? Ancien compagnon des nobles, des petits vieux et des vieilles filles, lanimal domestique est aujourdhui une distraction croissante et muette pour lexistence qui refuse la pollution dun proche qui pose des questions, car elle prfre rester isole et connecte. Il est possible de donner des ordres, commander lanimal familier pendant quon le caresse. Il offre une compagnie sans entrer dans lespace intime, sans mettre en question tout cet enfer des autres qui bouleverse le lit de notre identit.
131

Frdric Beigbeder, 99 F, op.cit., p. 140-141.

130 Possdons-nous des animaux pour avoir quelque chose qui nous aime et que nous aimons au milieu de tant dindiffrence journalire? Quelque chose dont nous prenons soin, mais sans langage, sans que cet amour menace de stendre par des mots jusquau dsert parisien, romain ou berlinois o nous nous sommes retirs. Des animaux : pour avoir aussi quelque chose sur qui commander, lorsque nous revenons la maison fatigus davoir tant obi. A ce niveau, lanimal domestique ne serait quun appareil sophistiqu de plus, ultra-lectronique. Envisageons maintenant la question prservative sous dautres angles. Il est possible que la mme prvention soit derrire lintrt croissant pour le contact, anonyme ou pas, reprsent par Internet et les rseaux sociaux. Une grande partie de loffre technologique et virtuelle est en elle-mme onaniste, car elle met au service de lisolement sdentaire, pour le rendre chronique, un nombre infini de possibilits imaginaires. La sexualit libre vend le Servez-vous vousmme! dans le champ le plus intime. Elle reprsente une sorte de self-service global men sur le terrain des mes, de mme que cette large sorte de manuels destime de soi qui prolifrent dans les magasins. Nest-ce pas l une nouvelle version de la logique du bricolage*, de lhabilet de tout homme tout faire trs conomique, capable dviter toute dpendance extrieure et portant lexpertise jusquau champ de lintimit motive et physique? Un des bestsellers dune chane de librairies madrilne fut il y a quelques annes un manuel de masturbation qui vantait les mille possibilits sophistiques quoffre aujourdhui la pratique gnralise de ce qui auparavant tait un recours occasionnel de soulagement. Partout, le secteur des services nous permet de blinder notre retrait. Car le narcissisme onaniste est le destin dun lignage obsd par la scurit, par la version puritaine et septentrionale de lautonomie. Celle-ci, lorsquelle se prsente libre du mlange lent de laffect, cre des authentiques robinsons du sexe, qui peuvent faire appel aux services de toute une lgion dappareils automatiques ou de tmoins muets. Une fois de plus tout tourne autour de la scurit productive qui caractrise lisolement. Virilio rappelle que mme la prostitution se rduit dans de nombreuses villes europennes actuelles exhiber une fillette dans une vitrine, peu prs comme un produit sans nom et bien empaquet. Si lon considre le strip-tease ou le peep-show comme des symptmes, il faudrait convenir que nexistent pas tant la peur de lautre que le simple retrait, lcart. De fait, de nombreuses modalits du sexe, nont comme seul support que la voix ou limage. Grce au tlphone rose ou la tl-sexualit le divorce atteint son climax, car il ne sagit plus de rupture dans le couple, mais du divorce de la copulation elle-mme, dune quelconque altrit sexuelle (rappelons quil y a quelque chose de cela aussi dans le viol, car l, la copulation se rduit la pntration force). Moi et ce qui est autre: sans nul doute, mme laccouplement est difficile lorsque on a recul devant la difficult du Deux, le dfi et la limite de la dualit. Dans la mesure o lon exclut le risque du dehors, on exclut aussi lexprience profonde de la rencontre, quil faudra stimuler ensuite par une batterie complexe de conditions. En ralit, le dlire actuel autour du harclement sexuel, ce procs dintentions grce auquel on peut menacer tout autre, est de mme un signe pathologique de haine dautrui. La notion universelle de harclement sexuel ne peut exister quentre des existences blanches hyginiquement insularises. Propritaires de leur corps en tant que dernier bastion de leur retrait, elles connaissent la perfection ses limites et se consacrent la scurit et lcart productif. Lentement, semble se prparer la fin de laltrit sexuelle, dit avec raison Virilio, qui voit quen tout cela gt une folie despce gnre par les peuples dvelopps.132 En Sude, ont t dictes il y a quelques annes des mesures contre la prostitution qui de fait pnalisent potentiellement le simple fait daborder tout inconnu dans la rue par une question ambigu. Quoique, ce quil semble, cela ne va pas jusqu la Eye-Law-Contact projete il y a * En franais dans le texte (NdT).
132

Paul Virilio, Cybermonde, la politique du pire, Paris, Ed. Textuel, 1996, p. 63.

131 quelques annes pour New York, qui menaait de punir les regards qui dans les lieux clos se poseraient pendant plus dun certain nombre de secondes sur la mme personne. Finalement, le dveloppement et la modernit ntaient peut-tre que cela, un dcollage du regard, une fuite peureuse de toute proximit polluante, dune terre et dun tre humain qui ne dcollent pas de leur intimit avec le retard et la mort. Nous pourrions dire que lobsession occidentale particulire de scurit a commenc par le regard, par des yeux qui depuis longtemps ont cess de se tourner vers le prochain. Dans une relation inverse par rapport aux pays en retard , entre nous le regard est dirig vers les crans, vers les chiffres ou les informations qui circulent rapidement sans nous questionner. Mme lorsqu il marche, le citoyen moyen dune mgapole du Nord, en partie parce quil est press, et en partie cause de son addiction pour le spectaculaire, posera difficilement son regard sur le silence dun visage. Une fois de plus Baudrillard capte avec son habituelle sensibilit la brutalit du phnomne: On ne regarde pas les autres ici. On a bien trop peur quils se jettent sur vous avec une demande insupportable, sexuelle, de fric ou daffect. Tout est charg dune violence somnambulique, et il faut viter le contact pour chapper cette dcharge potentielle () chacun est pour lautre un fou virtuel () Tout autour, les faades en verre fum sont comme les visages: des surfaces dpolies. Cest comme sil ny avait personne lintrieur, comme sil ny avait personne derrire les visages. Et, il ny a rellement personne. Ainsi va la cit idale .133 Une bonne partie de nos glorieuses conqutes contemporaines, du sexe libr jusqu lintgration sociale, de la mondialisation informatique jusquau clonage, sont lies notre panique face lhtrogne, notre passion pour luniformit qui rencontre aujourdhui sa version ludique dans la fivre consommatrice. De mme quelle invente les jeans, le bikini et la minijupe, les cheveux longs et le nudisme, notre civilisation dcouvre la sexualit comme une espce de nature compatible avec la mdiation sans fin de lisolement technique, dcorant notre vitesse de fuite de lexistence rpugnante. Le retour de la modernit la nature et au corps, sexuel et sportif, apparat lorsque le danger dune exprience relle du primitif est conjur par un ordre informatif dont la couverture est continue pour nous autres, les lus. Considre ainsi, comme tant dautres choses, notre sexualit aussi est venue du froid. Les poutres apparentes, le pain cuit au four, les corps nus deviennent la mode en tant que dcoration cologique dune socit qui a dj cristallis de faon animique le retrait, la retraite du mlange. Si la consommation est un succdan de relation mondaine et denracinement terrestre pour un individu qui a voulu couper les amarres avec tout ce qui ressemblerait des racines, aussi bien avec le prochain quavec la terre, cest lintrieur de cette idologie que la sexualit joue un rle important. Son immense march est li un apartheid global pratiqu sur une proximit inquitante, qui depuis longtemps est assige par une large gamme de microtechniques. Dans ce sens, linsularisation de lindividu contemporain, lloignement et lindfinition de la prsence relle du prochain sont les conditions sine qua non de la dfinition des crans et de linterlocuteur anonyme des grands rseaux. Il est bien connu que les fantaisies charnelles se rvlent plus faciles sans la pudeur qui entoure le familier et la chape de plomb de lhabitude, soit en dfinitive, avec nimporte quelle femme ou homme inconnu. Les lucubrations autour des avantages de lappareil automatique sexuel, clone qui nous dlivrerait la fois de la solitude et de la compagnie, naissent l. Sans nul doute, un des attraits de la prostitution a toujours t celui-l, mais aujourdhui nous prolongeons cette vieille pratique, ou la tristesse sans palliatifs de la masturbation, par toutes sortes de contacts distance.134 Et cela
133 134

Jean Baudrillard, Amrique, op.cit., p. 60-61. En compagnie dune femme dite normale , il faut faire des efforts, se vanter, samliorer, donc mentir: cest lhomme qui fait la pute. Tandis quau bordel, lhomme se laisse aller, ne cherche plus plaire, se montrer meilleur quil nest. Cest le seul endroit faux o il est enfin vrai, faible, beau et fragile. Il faudrait crire un roman

132 lintrieur dune mutation gnralise dans laquelle le voisin est devenu un tranger fonctionnel, interactif de faon intermittente. La pornographie se retrouve installe dans une imprieuse anxit de transparence pour laquelle les formes de lexistence doivent tre pntrables, rduites des chiffres. En premier lieu, elle est relie la volont moderne dilluminer la vie de lhomme. Sous la lumire de puissants foyers, il nest duvet, courbe, cavit, fluide ou entrailles qui conservent leur secret. Et contribuer liminer le retard du mystre fait partie du programme sexuel. Tout doit se montrer avec la crudit rose et impudique de ce qui est arrach son ombre. Cette pntration impriale, pour une race qui a perdu toute relation avec lnigme de la chair, qui ne supporte pas son battement mortel, est extrmement excitante. Elle semble mme re-fabriquer un simulacre de relation, de retour aux plaisirs mondains. De nouveau, on cherche compenser par la voie de laccumulation ce qui a t essentiellement perdu, dans la relation avec un esprit de la finitude qui nous apparat dj comme tranger. Il est possible que la pornographie (il ny a aucune raison den exclure une information majoritaire porte sur les dtails scabreux de lanomal) soit le succdan dun impact rel que nous regrettons, perdus comme nous le sommes dans les statistiques. Ainsi nous compltons les doses massives des chiffres pendant la journe par limmersion brutale dans limmdiatet le soir tomb. Des gladiateurs du sexe compensent au cours dune tranche horaire clandestine la prsence relle dilue du prochain dans le quadrillage quotidien impos par lconomie. Lobscnit se trouve effectivement, bien avant darriver lexplicitement pornographique, lintrieur dun ordre civil travers de part en part par la voracit de linformation. Nous fuyons en masse le secret, de ce qui maintient repli dans lexprience des limites. Et cest cette endo-colonisation dun monde sans intimit, totalement consacr lchantillonnage et la surexposition des dtails, qui gnre une obscnit frntique. Frnsie qui ignore que le mot obscenus est le signe dun futur inquitant, car il signifie en premier lieu de mauvais augure, nfaste. La pornographie est-elle autre chose que la relation rotique sans la tranquillit secrte du sexe, de toute relation? Il sagit seulement de lidal de la reproduction, du dcollage productif, typiquement capitaliste, ramen au corps. Cest la reproduction acclre dune rencontre compltement arrache de son secret constitutif. Pour une raison identique, parce quil ne peut supporter la totalit de la finitude, il sagit dun phnomne qui tend la fragmentation, do ces premiers plans morcels, la lentille grossissante et de mise au point, la figure frquente dun tiers, que ce soit la camra, lassistant ou le voyeur. Ce qui est trange, disions-nous auparavant, cest que notre libration sexuelle coupe le fil de la reproduction, de lautret terrestre de la descendance, mais elle le fait de faon parfaitement rifie, multipliant linfini la reproduction en srie. Fuyant alors lrotisme dun vivre mortel, nous contentons-nous de pnaliser la descendance au nom de lascendance ? Par la dialectique entre isolement et communication, par la prise de distance qui est implicite au monde technique, on met en jeu une espce de perception de sang froid (Virilio), un regard polaris qui possde autant de versions sexuelles perverses que de variantes artistiques, scientifiques et politiques succs. Etant donne la logique des choses, la responsabilit du regard passera lentement des hommes aux instruments de recherche technologique, par principe irresponsables. A la base, mme si ses lieux de mise en scne sont semi-clandestins, la pornographie est une multiplication sociale de la fivre asociale de la chair. Lexpansion publique du secret est sa cl. Dans ce sens, la pornographie ralise seulement de manire brutale ce que la socit entire mne bien de faon plus hypocrite. Il sagit de la multiplication expansive dun corps hors de son mystre, du sens intransfrable de toute relations entre les corps (chose qui a lieu mme dans le monde animal). Sous cet aspect, la naissance de la copie marchande est dj pornographique, cet essai caractristique de fixation et
intitul: Lamour cote 500 euros . Les filles de joie te cotent cher afin de tconomiser () Seuls les tres raiment sensibles ont besoin de payer pour ne plus risquer de souffrir . Frdric Beigbeder, 99 F, op.cit., p. 75-76.

133 de distribution de limage photographique. Cest pourquoi dans leur histoire photographie et pornographie sont contemporaines, naissant presque la mme poque. Pour une socit tourne vers le contrle de linformation, il est ncessaire dviter tout prix le silence du sexe, son ambivalence, ce fond tragique et asexu qui le guide. Bien avant la pornographie, le corps se transforme en un cran de communication publicitaire qui doit viter les ombres, les rides, les signes de la finitude, tout ce qui rappelle la parent de la chair avec la nuit. Cest pourquoi le corps est tatou, satur de signes, de vtements griffs, de zones rognes, de piercings, de messages crits. Il y a plus de quatre-vingts ans dj, Jnger avanait: Il ny a pas dautres drapeaux que ceux quon porte sur le corps .135 Il est possible de mme, que lexhibitionniste naccomplisse, de faon dlictueuse, que ce dsir dmission, de connexion choquante que possde tout individu occidental, dsireux de se librer le plus tt possible de la peur dune existence sans mots, sans essence qui la sauverait. La massivit sociale implique la dispersion dun caractre sexuel qui plus tard, doit tre inject industriellement de lextrieur. Freud disait en 1927: Nous disons peu prs la mme chose lorsque nous faisons driver lopposition entre culture et sexualit du fait que lamour sexuel est un rapport entre deux personnes, dans lequel un tiers ne peut qutre superflu ou perturbant, tandis que la culture repose sur des relations entre un plus grand nombre dtres humains .136 Mais justement, voil ce qui a chang, ce qui a t dpass lintrieur de notre incitation gnralise, car ici le sexe se socialise par lexhibition, on larrache son intimit irrparable. Du face face avec autrui, silence face au silence, on passe la relation rapide et multiple qui, mme si elle na lieu quentre deux personnes, est socialise par le rituel de lexhibition, par lassistance technique constante et la mise en scne. De sorte que, finalement, de mme que la solidarit informative, la pornographie permet une intimit multiple avec des personnes loignes qui sape la relation au proche, avec lrotisme duquel, latent lintrieur dune condition mortelle quaujourdhui nous ne pouvons supporter, nous avons coup les amarres. Pour nous, la norme cest chercher recouvrir la tranquillit inquitante des corps (ouverte la possibilit de la descendance, une communaut inconnue, et aussi lambivalence de la chastet ) par une mobilisation sexuelle constante, une sorte de service sexuel obligatoire. Au cur dune scne continue et obscne qui complte lennui de la rgularit conomique, lobligation sexuelle joue un rle politique -cl dans notre logique de contrle. La mobilisation tatique, militaire et centralise est suivie par une mobilisation sociale dcentralise, leste et personnalise, qui reprsente une avance dans la colonisation biopolitique de la population. En tant que grand thme majoritaire, le sexe sinscrit en ce lieu. A lintrieur de nos habitudes sexuelles est visible une relation troite entre isolement animique et multiplicit des contacts physiques, entre nihilisme solipsiste et promiscuit. Nous pouvons entrevoir aussi une telle relation dans le cadre gnral de la communication, qui vit dun obscurantisme pralable, face limmdiatet. Nous dveloppons en masse linauthenticit, une corruption socialement admise, la possibilit dtre plusieurs, de propager nos propres limites dans la consommation didentits diffrentes selon les tranches horaires. Nous pourrions mme dire que la prostitution classique que lon rencontre au bordel recule, dvore par des formes plus souples et ouvertes, plus ambigus et valorises socialement. Des formes qui sont subsumes dans une trame de compagnie monnaye, de contacts professionnels et de promiscuit dguise propres au monde de lentreprise. A ce propos, souvenons-nous de la prostitution consentie (et non pas prcisment avec des femmes, mais littralement avec des fillettes) qui se cache sous le ngoce multimillionnaire des maisons de haute couture et du monde de la mode. La scne publique et culturelle de la grande ville, les voyages touristiques, les relations fluides sur les rseaux favorisent une riche alternance. Accompagnateurs de fin de
135 136

Ernst Jnger, Le travailleur, op.cit., p. 131. Sigmund Freud, Le malaise dans la culture, Paris, PUF, 5 dition, 2002, p. 50.

134 semaine, changisme dans les couples, matresses tolres, faux proches lous pour de fausses ftes. Cette socit est tolrante pour tout except pour la vie elle-mme, pour lintolrance foncire que constitue toute existence, cette unit non-ngociable qui nous prcde et ne peut se dissoudre dans le consensus. Pour annuler la vie unique, avec son bruissement lent de crainte et de souverainet, on favorise une double ou triple vie, toutes sortes de minorits adjointes notre identit majoritaire indiscutable, celle qui reste fidle la marque prive que nous reprsentons. Dun ct, nous restons cuirasss dans notre identit civile, dans lentreprise intouchable du nom propre. De lautre, nous possdons des voies alternatives et clandestines de rechange. Le jour, nets, pragmatiques, efficaces. La nuit, nous pouvons tre pervers. On ne tolre pas facilement lunion affective lintrieur dune communaut (qui sera aussitt taxe de secte ), ni mme que lexprience de la solitude puisse tre vcue compltement, mais on tolre la possibilit dtre quiconque partir de certaines heures, jouant mme avec les formes lgales du crime. Peu peu nous devrions changer de compagne comme on change de logement, afin que (dans un style de vie plus ou moins amricain ) personne, rien de fixe ne puisse nous demander qui nous sommes. Etre fidle une seule personne, srement, nous obligerait accepter la pauvret de certaines limites, affronter la scandaleuse simplicit de notre existence. Do le fait que la culture de la consommation, en dvorant en premier lieu linamovible de cette premire exprience vcue qui nous constitue, srige en un succdan btard dternit. Si le dispositif sexuel doit consumer tout reste non conomique qui se trouverait dans lintimit du dsir, cela est d au fait que la sexualit est la branche avantgardiste de la consommation, adquate pour dvorer la violence asociale de lamour, sa tentation clandestine. Nous pouvons peut-tre affirmer que la presse du cur, atteignant des dimensions gigantesques qui donnent le ton aux autres mdias, ne fait quexploiter le caractre sexuel et marchand de la subjectivit et de ses relations. La presse people exprime le service global dun nouveau modle dentreprise, petit, leste, taille humaine ou familiale. Entreprise base, en dernire instance, sur la liquidit sexuelle et monnayable des relations (en premier lieu, avec soi-mme), liquidit qui doit rompre les digues dune quelconque fidlit. Cette nvrose obligatoire entretient des liens troits avec le dsir daccumulation, avec une volont de contrle qui voudrait coloniser toutes les zones dombre. Rendre le sexe mcanique, lcarter de limpulsion de laffect, produit sans nul doute un effet conomique salutaire. De faon identique la disparition du politique au profit de la gestion, si nous changeons lamour contre une sexualit libre , cest cause du caractre comptable de celle-ci. Au contraire, une libert sexuelle qui natrait de la passion nest pas lie au domaine accumulatif, ni la parcellarisation quil poursuit. Ni avec la pornographie, car la passion ne se connat pas elle-mme, ne se fixe pas sur des images, ne fait pas de comptes. Immanence sans extrieur ni camras, la passion nage dans son dsordre. Mais une socit enlise dans la mdiation, dans limpuissance dcider, doit ncessairement tre fascine par lnergie primaire du sexe, et ceci non seulement en tant que forme prive de guerre et de conqute. En fin de comptes, luniformit externe de la socit informative correspond une intriorit pathogne, pour laquelle est ncessaire un appareillage sophistiqu dont la maintenance est assure par des spcialistes, exprimant de nouveau la complmentarit de lconomie et de la psychiatrie. Cest lisolement qui produit le quadrillage industriel qui prpare le terrain toute entreprise fournissant plaisir et loisir gre par des spcialistes. Les excursions exotiques la recherche de sexe (Bali, Cuba, Madre) nous proposent de complter lennui quotidien par lexception des vacances. De mme que dans la drogue, la musique agressive et la gamme deffets spciaux qui nous entourent, nous trouvons dans le sexe le supplment idal, idalement schizophrnique, de la routine techno-conomique. Dit la faon de Nietzsche, si

135 nous avons besoin dune gnration deunuques pour surveiller le grand harem universel de l histoire 137, la perfection de cette surveillance sexerce laide deunuques rveills par une incitation gnrale. La sexualit libre sert concilier linsularit vitale, linterdiction capitaliste du communautaire (lIslam en point de mire), avec la communication plantaire. Ainsi, de mme, un grand nombre de mcanismes publicitaires du march servent cet objectif. Ressemblant aux institutions Culture et Art, la cathdrale Sexe est aussi caractristique dun collectif danalphabtes face au lit impntrable de lexistence. Toute notre liturgie sexuelle constitue lautre face dun puritanisme qui est obsd par le pch de lintimit charnelle, quil imagine parmi les vapeurs dincantations fantastiques. Il semble vident, par exemple, que le dnomm scandale Lewinski reprsenta une opportunit en or pour que des millions de citoyens refouls aient pu parler de sexe, et descendre toute sortes de dtails scabreux. Cet exemple et dautres rcents dmontrent quune mentalit bigote et judiciaire se retrouve derrire linsolence explicite. Si la thse de Weber est vraie, selon laquelle la pch du Nord est celui du temps perdu (il ny aurait pire chose que de sadonner la culture des sens et de se mler sans souci aux autres hommes138), cette socit rachte ce pch en le comptabilisant en grosses quantits, en le transformant en industrie. De mme que la contemplation, chez les Pres quakers et les mthodistes est abandonne au Dimanche, un loisir ensuite tempr par la tlvision, la relation affective et charnelle est relgue vers lle familiale, le club nocturne ou la connexion distance. Plus tard, lorsque la famille entre en crise et quil ne reste que latome individuel isol et interactif, la relation humaine reste aux mains du bordel global assist par les connexions consommatrices. En tant que prolongement de cette culture, la pornographie est dans un premier temps une sorte de comptabilit, plus ouvertement obscne que dautres seulement. Cest plutt une faon dconomiser le plaisir que de lexhiber. Nous pourrions dire quelle reprsente les notions de travail et de production, toutes deux bases sur une comptabilit temporelle, en pntrant lintimit du jeu sexuel, qui de cette sorte, rachte son gaspillage potentiel. Nous passons ainsi, sans changer de logique, de linterdiction normale jusqu hier (sodomie, fellation) lindustrie culturelle de lincitation. De la droite la gauche, de lAmrique lEurope, lalternance fonctionne pour rendre ternel notre dogme de la sparation-connexion. La jeune fille qui auparavant tait immorale, cause de sa vie dissolue dveloppe, sera maintenant une idole. Celle qui avant tait vertueuse, sera aujourdhui lidiote officielle de la classe. Ce qui auparavant tait bon, aujourdhui doit tre mauvais. Ce qui avant tait mauvais, maintenant est bon, et mme obligatoire. Ce qui ne change pas entre nous est la volont sociale de dicter une notion du bien et du mal au-del de laquelle (cest dire, en de) le sujet ne peut absolument rien dcider de crucial. Une fois de plus, les dmocraties occidentales napparaissent sur ce point que comme une faon intelligente de dicter, de prserver un ordre gnral changeant pour lequel les grossires dictatures antrieures manquaient de souplesse. Sur le plan du contrle, la sexualit libre dpasse et dveloppe lasctisme capitaliste initial, cette dure rdemption par le travail qui permit les premires formes daccumulation. Au passage on travestit le pire que le Nord a toujours pressenti dans la chair, la relation non conomique ni contrle avec le prochain, avec une fraternit terrestre qui tait encore vivante dans le christianisme primitif. La sexualit doit transformer en pouvoir social la relation laltrit asociale des corps. Le refus radical du travail, la haine du corps et la ngation de la diffrence sexuelle, mme en tant quabolition du sexe lui-mme, tait la norme parmi les sectes de croyants. De fait, leffet le plus immdiat de la Chute sera de se voir priv de la table divine, oblig de gagner son pain la sueur de son front (Gense, 3,19). Episode particulirement riche par la faon claire dont le pch sexuel et le travail apparaissent lis.
137 138

Friedrich Nietzsche, De lutilit et de linconvnient de lhistoire pour la vie , op.cit., p. 115. Max Weber, Lthique protestante et lesprit du capitalisme, op.cit., p. 167.

136 Ainsi quAdam dans le jardin dEden, sans connaissance aucune de la volupt, le vieil ascte pouvait se passer aussi de connatre leffort pour la survie. En outre, il semble vident que lide dune animalit mcanique, dune nature naturaliste, se trouve derrire la fascination quexerce le sexuel. Il nest pas difficile de rencontrer des concomitances grossires entre cette ide fixe moderne et le rendement mcanique dobjets tels que le piston et la turbine, la machine vapeur ou le moteur explosion. Sur le plan des corps, presque tout favorise que la modernit soit plus hypocrite vis vis du sexe que lancienne socit agraire. Lopposition au Qui naime pas le vin, les femmes et les chansons , ne pouvait trouver dexpression plus radicale que cette extension du concept didolatry tous les plaisirs des sens qui ne sont pas lgitims par des motifs hyginiques 139. Freinant lincontinence paenne du vieux monde paysan, linterdiction ecclsiastique (qui connaissait du moins la relation spirituelle entre le dmon et la chair) tait moins puritaine que cette hystrique incitation contemporaine qui croit en la corporalit du sexe, qui ne voit que sexualit dans le contact et la copulation, qui ne peut mme pas concevoir le possible rotisme de laffect, le tressage de lrotisme et de la sobrit, sans parler des dlices complexes de la chastet. Etant donn que notre puissante mentalit puritaine-pornographique sest interdit toute relation avec lombre des corps, elle sest refus aussi une relation rotique avec toute chose terrestre que le dispositif informatif ne puisse pntrer. En consquence, cette socit qui ncessite jusqu sen dgoter toutes sortes dindcences charnelles, ne peut ne serait-ce que concevoir la possibilit quune forme desprit entre en jeu dans la relation physique, mme dans la plus chaste. Une fois de plus, la socit qui a digitalis ses rves, est en ce qui concerne le rel, grossirement analogique du calcul quantitatif, ne possdant aucune perception affine pour lambigut du qualitatif, pour latmosphre de la singularit. Notre orthodoxie finale suppose sur ce point limpossibilit de faire abstraction dun norme catalogue de perversions qui compltent leffroyable normalit dans laquelle nous nous sommes enferms. Ce phnomne est peut-tre ce qui ne rend pas contradictoires, mais complmentaires, les schmas de Weber et de Foucault. Le contrle ludique des corps actuels serait lextension postrieure dune premire sparation asctique face aux insouciantes coutumes rurales du monde ancien: Ce bio-pouvoir a t, nen pas douter, un lment indispensable au dveloppement du capitalisme; celui-ci na pu tre assur quau prix de linsertion contrle des corps dans lappareil de production et moyennant un ajustement des phnomnes de population aux processus conomiques () On sait combien de fois a t pose la question du rle qua pu avoir, dans la toute premire formation du capitalisme , une morale asctique; mais ce qui sest pass au XVIIIe sicle dans certains pays de lOccident, et qui a t li par le dveloppement du capitalisme, est un phnomne autre et peut-tre dune plus grande ampleur que cette nouvelle morale, qui semble disqualifier le corps; ce ne fut rien de moins que lentre de la vie dans lhistoire 140. Dans cette direction, linfatigable fantaisie sexuelle du monde dvelopp est lexcs, la part maudite dont a besoin le mammifre darwinien occidental pour russir un saut spectaculaire qui lcarterait de lcrasante moyenne statistique quil a lui-mme cre, de la biologie comptitive, de la soumission la magie blanche de lconomie. En prolongeant peuttre ce fond dintriorit paranormale, ce Dieu-hors-du-monde protestant qui doit laisser une terre libre pour lentreprise conomique, la fivre sexuelle est la seule thologie possible qui sauverait les corps de lennui du simplement mcanique. De cette faon, un Freud caricatural (souvenons-nous que Lacan surgit en dnonant un aspect de cette dformation) complte le
139

Ibid, p.196. Il est amusant de constater comment jusque chez le canonique Saint Thomas il existe, pratiquement dans toutes ses uvres, une plus grande gnrosit en ce qui concerne le corps et la confiance faite aux sens, en ce que la spontanit sensitive apporte la moralit, que dans le christianisme moderne du puritain Kant.
140

Michel Foucault, Histoire de la sexualit. I La volont de savoir, op. cit., p.185-186.

137 Darwin le plus fonctionnel. Lalgbre sociale de la sexualit est prside par limpratif conomique de lexception et de ses effets spciaux . Par la publicit sexuelle continue on maquille le loup qui complterait le mouton routinier que nous sommes pendant le reste de la semaine, que doit tre tout bon citoyen. Si un tat de nature menaant garantit le mieux le Lviathan tatique et la perptuit dun contrat social qui trouve son fondement dans la peur (Homo homini lupus), la mobilisation sexuelle est un raid postrieur dans cette nature. Une telle mobilisation rachte scniquement la positivit de cette bte de proie qui dort en nous. Pour soutenir la normalisation de la subjectivit, sa mise lcart techno-conomique, tout ce qui lentoure, hors du clignotement des digits de lordre du travail, doit tendre ltat dexception permanent. Possdons-nous donc le sexe, lautre sexe pour remporter une victoire nocturne et motive sur un jour qui ne peut tre vaincu conceptuellement, en pleine lumire? Il ny a aucune raison dcarter que Freud se soit compltement tromp et que le sexe soit depuis longtemps la sublimation mcanique dune insatisfaction animique qui ne trouve pas dissue dans lordre social. Dans la mesure o la somme des corps gaux, dont lgalit consiste en ce quils peuvent tre tus et peuvent tuer141, constitue la grande mtaphore de Lviathan, le sexe, instrument de la comptence ultra-individualiste du nouveau capitalisme, permet les prestations grce auxquelles se diffrencier lintrieur de cette massification cauchemardesque. Il y a quelque temps dj les libraux du genre de Milton Friedman nous ont rappel mille fois que lgalit est une condition initiale de dpart chez les hommes, une condamnation naturelle que les miracles de la concurrence seulement peuvent rompre. Le sexe apparat alors, lintrieur dune extension de lancien champ de bataille des classes vers le corps de tous contre tous, comme larme privilgie du citoyen comptiteur. Ne faisant quun avec la promesse dun dcollage global qui forge aussi dans la technologie, la biogntique ou laventure spatiale, dautres chanons, le sexe est larme idale de notre fureur anti-vitaliste. Et aussi de notre orthodoxie raciste. Grce la sexualit libre nous nous dotons dun instrument infaillible de discrimination bas sur un dogme individualiste que nous pouvons propager la terre entire. Ceux qui sont sexuellement librs et ceux qui ne le sont pas. Nous et eux, la dmocratie et le reste. Dune faon ou dune autre, la nouvelle culture aryo-multi-digitale ne peut se passer de nouvelles sortes de juifs . Si un jour lIran est dvast, au pralable une offensive culturelle et progressiste sera indispensable contre son retard sexuel pour que la destruction soit avalise dmocratiquement. A tous les niveaux, la droite et la gauche se compltent pour rendre plus invulnrable notre intgrisme. Il est vrai que les potentialits mythiques de lorgasme saccouplent trs bien la dynamique du capital populiste, la fascination postmoderne exerce par une expansion qui chevauche la souple entreprise de lindividualisme. Aprs tout, dans la relation sexuelle semble avoir lieu le grand saut ponctuel dun tre insulaire, spermatozode ou individu discrets, sur lhorizon dun rendement plus large. La chair qui se dilate ne laisse pas dtre un exemple prodigieux dconomie : le maximum, jusqu la frnsie, est obtenu partir de lexistence la plus mdiocre. Ainsi, tant donn que lorgasme promet une impulsion fulgurante du rendement conomique du corps, il cre une espce de fivre dans la culture de la consommation. Tout dabord comme quelque chose de cach et sans nombre, et ensuite comme quelque chose de fantastique dont on ne peut cesser de parler. Dabord la rpression, ensuite la production acclre. Mais il sagit du mme combat, de la mme haine de lrotisme des corps latents, gisants, dormants. La sexuation du corps sans organes (sexuels non plus), sa tendance la lassitude, au miracle, lrotisme de lambivalence. Est-ce que cela est incomprhensible, et mme directement terroriste, pour la sexualit au pouvoir? Sil en tait ainsi, sexpliquerait ce rituel
141

Thomas Hobbes, Le citoyen, Paris, Garnier- Flammarion, 1982, p. 100.

138 pnible quest devenu le sexe, avec ses scnes standard, son contrle mdical, ses manuels, ses connaissances embrouilles, et cette angoisse qui le rend continuellement frustrant. Le sexe travaille pour la descendance, pour lacceptation de lnigme de soi; il nous prpare la disparition qui uvre dans les corps. Prcisment pour neutraliser ce potentiel librateur, cette approche quil gnre vers le mystre de chaque existence, nous avons transform le sexe en quelque chose de gymnastique, de sordide, de prvisible. Lhomme est ce quil communique pourrait tre le slogan qui concrtise ce fascisme de la dfinition sans laquelle rien de notre dogme sexuel ne serait expliqu. Grce lui nous vivons dans lignorance complte de lrotisme de la solitude, de son communisme affectif et de sa diffrence radicale avec le retrait autiste. Notre dogme sexuel se refuse toute foi envers la possibilit qui bat dans les corps. Do le fait que, sans passage lacte, tout corps dormant provoque, par son indfinition, de linquitude. Dans tous les cas, pas une once drotisme. De la solitude qui rsonne et communique de nos classiques, la modernit passe graduellement lisolement muet dont ne peuvent sortir, sans avis pralable, que des effets spciaux terrifiants et des impacts monstrueux. La passion de la dfinition se remarque autant dans les corps muscls et bronzs que dans le sourire connect de lincitation sexuelle constante. Tout ce qui nest pas dfini est en retard , analogique dune latence primitive que nous ne pouvons quinjurier. Mtaphore de la rsurrection travers la mort (do les paralllismes entre le sexe et lexprience mystique), lorgasme renferme la violence dun temps mort, dune petite mort o tout sarrte et se lve de nouveau de ses cendres. Dans ce sens, il doit continuer frler les tabous de la religion laque de la continuit, de la fluidit sans fin. Quoique plus efficace que de supprimer lorgasme soit de le rendre strotyp, faire quil crie et sagite, en lui offrant une couverture cinmatographique. Etant donn que notre talon dAchille est linstant, ce qui peut advenir dans un laps de temps nu, nous organisons un vaste dispositif technologique contre cette possibilit. Il est possible que la sexuation obligatoire de cette socit ait quelque chose voir avec un travail policier qui aujourdhui doit tre quotidien, profond. Dans ce cas, la mythologie sexuelle ne laisserait pas dtre une logique prservative rapide. Elle non plus, elle ne se limite pas rprimer ngativement, mais elle produit, elle domine par la reproduction. Grce elle on contient le sexe dans une rserve thmatique de mme que lon enferme la vie sauvage dans des parcs naturels. De la mme faon que de la chasse sanglante, ou de ltroitesse cruelle des cages des zoos, nous sommes passs au contrle lintrieur despaces plus ouverts, ce mme rle est jou par la stimulation sexuelle vis vis de la rpression antrieure du sexe. Celle-l est relie directement aux nouvelles technologies souples, et sadapte au changement climatique local, aux formes de spontanit. Nous sommes passs de la censure, de linterdiction et du silence qui agissaient du dehors, la censure dynamique dune reproduction qui touffe la sexualit de lintrieur, dans sa gense mme. La mcanique de la libration sexuelle reproduit dans lensemble la mentalit rpressive, mais sur un mode dsirant, actif, participatif. On nous invite sans cesse: libre-toi, exprime-toi, connecte-toi . Deleuze nous rappelle frquemment que la stupidit nest jamais muette. Le sexe libre cherche standardiser en le faisant circuler rapidement le labyrinthe silencieux de la relation, son altrit non socialisable.142 A travers le prestige typiquement infantile de verges et de vulves, on aide esquisser les personnalits par le sexe, par la dfinition de diverses spcialits publiquement reconnues, lintrieur ou hors du couple. Homosexuel, bisexuel, fellationniste, cunnilinguiste, voyeur. Il nest pas clair, en dernire
142

Aujourdhui, la libert sexuelle de la majorit est en ralit une convention, une obligation, un devoir social () une caractristique invitable de la qualit de vie du consommateur () le rsultat dune libert sexuelle offerte par le pouvoir est une vritable nvrose gnrale () et donc le cot est une obligation sociale . Pier Paolo Pasolini, Ecrits corsaires, op.cit., p. 145-147.

139 instance, que le sexe nait pas t invent pour servir de terrain minimal de choix un individu contemporain existentiel et politiquement mutil. Dans tous les cas, il est la parure idale de lindividu comptitif, du citoyen qui court de faon servile sur les pistes de la macroconomie et qui la dernire religion sociale a permis dtendre des quotas personnels de domination sur des terrains scabreux. On a essay longtemps dpingler les femmes leur sexualit. Vous ntes rien dautre que sexe , leur disait-on depuis des sicles. Et ce sexe, ajoutaient les mdecins, est fragile, presque toujours malade et toujours inducteur de maladie. Vous tes la maladie de lhomme () le corps de la femme devient chose mdicale par excellence .143 Mais actuellement ce prjug, retourn en sant obligatoire, sest tendu aussi lhomme et lenfance. Le sexe doit se dtacher comme thme crucial entre des tres dintrieur, limage et ressemblance des plantes dintrieur . Etant donn que cela advient lorsque la protection des intrieurs, grce la couverture technologique, semble stendre linfini, lintrieur acquiert un aspect global pour cette raison mme. Sous cet aspect, la sexualit est un supplment de prsence relle, charge de sensationnalisme, lintrieur dun cadre gnral de prsence virtuelle (ce qui en ralit tait dj insinu par ce mauvais calembour: compar la masturbation, la meilleure chose lorsquon baise, cest que lon connat du monde ). Dans un cadre gnral disolement individualiste, il est difficile que lnergie du sexe ne soulve pas des passions. Elle nous entoure en tant quavant-garde de la communication totalisante qui connecte des tres dracins, desschs, sans nergie interne. Lconomie triomphante des vastes rgions lues, lorsque les terres lointaines de la plante sont puises, doit descendre vers la chair, la colonisant, dgageant de brillants terrains de chasse. Nous rencontrons de nouveau ici lalliance du puritanisme et de lconomie, alliance selon laquelle aucune ouverture corporelle ne doit rester nglige, aucune fonction inactive. Le corps peut ressortir, comme un nouvel espace dexpriences et de travail, sur un cadre gnral de dsenchantement (Weber), sous lgide dun dualisme anthropocentrique qui impose graduellement la dsertification de la terre, sa transformation en rserve de matriels mcaniques. La sparation gnralise qui organise le pouvoir moderne vis vis du sens de la finitude, permet et exige de traiter le corps, premier milieu grce auquel nous participons du dehors, comme sil tait un objet. Entre nous stablit un poste de commandement social si abstrait quil sachve en se prolongeant par des appendices dcentraliss lintrieur desquels la corporalit est la dernire rsistance. Notre pouvoir social a besoin, partir dune me conquise et libre de sa consistance terrestre, de rinvestir le corps, denvahir ce bastion. Et la sexualit est le fer de lance de cet assaut, ainsi que le dmontre actuellement une partie considrable de lart davant-garde. Depuis Disney, des journes gay tmraires, jusquaux autres institutions respectables telles la Royal Academy Art de Londres, tous sagrgent la nouvelle vague. L o Benetton choue, les galeries dart russissent, et parviennent organiser une exposition de cadavres humains, ou pratiquer la torture huis clos entre un corps qui souffre et une camra automatique. Il sagit toujours, videmment, de renverser les derniers tabous, une phrase qui naurait pas drang lavant-garde du nazisme, pour avancer dans la mise en uvre des pulsions expansionnistes de lOccident. De plus, o est le dernier tabou, lorsque tre progressiste cest tre capable de tout bouleverser, de tout ngocier? De la gographie puise ou ignore du corps terrestre on doit passer au corps de lhomme, ultime recoin de la plante encore inexplor et relativement protg par de vieilles interdictions culturelles. Tout cela renforce le succs du complexe sexe-culture-pub et le rle promotionnel quil joue, selon Hannah Arendt, dans cette banalisation de forfaits commis impunment grande chelle et impossibles rattacher quelque mchancet particulire .144
143 144

Michel Foucault, Non au sexe roi, Dits et Ecrits III, Paris, NRF Gallimard, 1994, p. 261. Cit par Paul Virilio, La bombe informatique, op.cit., p. 66.

140 Il est certain que la faon dexister de la sensibilit, des corps, de leur fminit , consiste se cacher, dans une relation quil nest pas possible de traduire en termes de domination. Cependant, ce quavec Foucault et Deleuze nous pouvons appeler contrle, la diffrence des formes antrieures de discipline, suppose une avance ouverte dans ce qui a t appel biopolitique et, de plus, une faon de traduire la domination en sexe. Chose sans doute lie cette injonction que lindividu moderne reoit, au cours du passage de labsolutisme au libralisme, de la condition de sujet celle de citoyen, de pratiquer lui-mme une battue dans sa propre existence, en exerant une cyngtique particulire sur elle comme si elle ntait quune rserve personnelle de matires premires. Lunivers sadien serait un antcdent significatif littraire et philosophique du paysage biopolitique. Au moment o la Rvolution fait de la naissance, de la vie nue, le fondement de la souverainet et des droits, Sade met en scne un theatrum politicum o, au moyen de la sexualit, le rythme physiologique propre des corps se prsente comme un lment politique pur. Le lieu politique par excellence sont les maisons*, o tout citoyen peut convoquer publiquement tout autre pour lobliger satisfaire ses propres dsirs. Le boudoir* a remplac intgralement la cit*, dans une dimension o public et priv, vie lmentaire et existence politique (ainsi que sadique et masochiste, victime et bourreau) changent leurs rles. Limportance croissante du sadomasochisme dans la modernit prendrait alors racine dans cet change, car en lui la sexualit consiste faire surgir chez le partner la vie nue , la vie dpouille dune quelconque qualification, qui peut tre sacrifie. Lapport de Sade consiste avoir expos le sens absolument politique de la sexualit et de la vie physiologique. De mme que dans les camps de concentration de notre sicle, le caractre totalitaire de lorganisation de la vie dans le chteau de Silling (voque plus tard par Pasolini dans Sal), avec ses rglements minutieux qui nexcluent aucun aspect de la physiologie, repose sur le fait de penser une organisation totale et normalise de la vie humaine depuis la fonction digestive elle-mme.145 Le fond ontologique de ce pntrant opium du peuple appel Sexe est, dun ct, lempirisme grossier dun univers naturel inerte selon lequel les corps ne possderaient aucun rotisme sils ne se dynamisaient sexuellement. De lautre, lintervention constante dun Deus ex-machina. Accompagn dautres prothses, aussi bien sociales que mtaphysiques, nous assistons au rgne indiscutable dun Sexe roi (Foucault) soutenu par lappareillage de la simulation. Sans aller plus loin, lnorme littrature sur lorgasme, le rel et le simul, trahit une collectivit qui, beaucoup plus que lancienne, a perdu toute relation laltrit qui modulait le sexuel. Une fois refoul tout reste de stupfaction lors du contact avec lextrieur, le sexe apparat comme fantastique sur nos petits dcors, sur la prison identitaire que nous appelons Socit. Aussi bien dans lart que dans la vie quotidienne, rgne une hypocrisie significative entre le dlire du publiquement correct, qui contrle avec jouissance le regard et la parole et lobscnit du sexe pur et dur. Duplicit entre limpuissance gnralise (qui, chaque fois plus, exige une forme ou une autre de prothse pour lacte sexuel) et la pornographie dmocratise. En effet, la chute de la puissance sexuelle et du nombre de spermatozodes chez lhomme, ou peut-tre la baisse de ses illusions pour entreprendre la course vers lovule, ne peut pas ne pas nous rappeler le phnomne parallle qui survient aux animaux enferms. Cette lassitude impuissante des btes dans les zoos ne prend-elle pas sa source dans le mme confort technologique que celui des humains qui les regardent, eux aussi impuissants et, par consquent, fascins purilement par la puissance spectaculaire? Ici et toujours, limpuissance vitale induite par lEtat engendre une ardeur personnelle de surpuissance technique mise en promotion par le march.
145

Giorgio Agamben, Homo Sacer I. Le pouvoir souverain et la vie nue, op.cit., p.177. *En franais dans le texte (NdT).

141 Dans tous les cas, de mme que cela advient dans dautres champs, seulement parce qua t induite en masse la paralysie des populations nous pouvons commercer par la suite avec langoisse dexpansion que cette paralysie engendre. Lencyclique tatique favorise le commerce priv. De fait a t signale une double absurdit: dun ct, tout est politique, de mme que tout est sexualit, mais labsurdit parallle de ces deux slogans apparat au moment prcis o le politique seffondre, o le sexe lui-mme rgresse et disparat en tant que rfrentiel fort de la dfinition hyper-relle de la sexualit libre . Dune faon identique celle de la prolifration de la photographie en art, ou de lobscnit du reality-show tlvis, lhypertrophie du sexe est lie la perte de rfrent extrieur dans la socit contemporaine occidentale. En tant que vhicules de cet extrieur, lamour, laffect, lexprience de la vrit, la puissance de la perception chutent; dans cette dconstruction systmatique le sexe seulement se lve en tant que triste thologie, charg de vapeurs salvatrices. De faon identique ce qui pourrait tre dit de la tl-poubelle, dont la seule existence rend digne la tlvision visage humain, Baudrillard commente propos de la pornographie: Il se pourrait bien que le porno ne soit l que pour ractiver ce rfrentiel perdu, pour prouver, a contrario, par son hyperralisme grotesque, quil existe quand mme du vrai sexe quelque part .146 Dune certaine faon, la fascination puritaine exerce par le sexe est reproduite dans la fascination de linformation pour le crime. Pdophilie, dangereuses sances de masturbation , motions fortes des cabinets sadomasochistes, porno dur pour entrepreneurs, politiques et journalistes. Si dans les couches leves de la socit prolifrent les vices chers et sophistiqus cest parce que lopulence du pouvoir contemporain, et de la subjectivit narcissique qui vit en son sein, rendent ncessaire un supplment de corruption, une altrit perverse pour quune motion sexprime, pour frler une limite. La corruption tend devenir structurelle (par l-mme indtectable) ds lors quelle se nourrit du caractre incestueux dun tissu social qui a bris toute relation directe lextriorit, la sobrit et aux limites du duel. Etant donn que le danger dune altrit relle fait dfaut, il est ncessaire de renforcer scniquement les additifs pour quadvienne le mirage du frlement dun autre ne serait-ce que virtuel, autret dont nous avons besoin pour justifier et occuper notre retrait. Une collectivit menace de paralysie exige une ample batterie de stimulants conditionns. De mme que derrire la prolifration actuelle daventures cinmatographiques, une impuissance majoritaire est larrire-fond de cette obsession de la puissance: arme, sexuelle, automobilistique, communicative, informatique. Le sport, le sexe, la tlvision, lentreprise en gnral srigent comme une sous-espce de chasses gardes, dtats dexception tolrs o sont lgitimes la violence et la chasse lhomme interdites en plein jour. Ainsi le nivellement contre nature de la socit conomique sagrge au relief inject du spectacle porno-sexuel vers le dehors, aux fonds rservs de la vie prive vers lintrieur. Le circuit du sexe, joint aux nouvelles formes du crime et du terrorisme (en premier lieu, celui de linformation), serait finalement une injection artificielle de ngativit dans une socit menace de mort par son propre succs, par son endogamie sans fin. De nos jours lespionnage tant en dclin, le fouineur est devenu une figure universelle (en tant que tiers dans une sance porno, en tant que tlspectateur, paparazzo ou grand amateur de presse du cur) parce que par lui lintrieur barricad se profile vers une existence qui, par sa complexit labyrinthique, est devenue spectacle. Les ragots mondiaux des mdias, qui atteignent des niveaux inconcevables ne serait ce quil y a quelques annes, surgissent aussi de ce retrait asphyxiant de la vie postmoderne dans un environnement miniature. Le rle jou par la figure de lhomosexuel type dans nos mdias, en exagrant prcisment ses traits caricaturaux (provocation, effronterie, lascivet) qui auparavant le condamnaient au mpris, sont lis, outre un comprhensible sentiment de revanche, cette double vie moderne dans
146

Jean Baudrillard, Oublier Foucault, Paris, Galile, 1977, p.18.

142 laquelle il se peut que lhomosexuel refoul ait t involontairement en avance sur son temps. Jusqu un certain point, lenfermement de lhomosexuel classique dans une vie clandestine pendant le jour et frntique la nuit, a servi de banc dessai un retrait et une frnsie qui se sont propags au corps sexuel entier de la population. Une fois de plus, dans le ventre dune socit endogame qui se prsente comme ouverte parce quelle est continment ferme, lexception clinique devient la norme dans un deuxime temps. Quoi quil en soit, une sorte de micro-totalitarisme informatif existe derrire la jouissance de rvler le secret du sexe, ses cachettes, ses ressorts internes, les zones dombres de ses diffrentes parties. Il faut explorer le sexe ancien et dissquer ses entrailles car il appartient ce pass archaque et cette terre quil faut aujourdhui mettre en lumire par les puissants projecteurs dune actualit qui ne tolre aucune rgion inaccessible. La fonctionnalit de lobscne, base sur lobscurantisme, trouve une impulsion forte dans notre intolrance pour le secret. Lorsque Virilio nous rappelle que la vitesse, en heurtant deux clineries, en fait une commotion mortelle , cest pour insinuer que la violence et le viol seraient le produit gnralis de lurgence technologique, de notre superstitieuse vitesse et du dficit scandaleux dune technologie de pointe pour larrt147. En aucun cas il nest hasardeux dinsinuer que le dsir sexuel qui sachve par le viol, et mme la bestialit qui peut aller jusqu lassassinat et le dpcement de la victime, obissent sans nul doute lapptit forcen de pntration, transparence et domination communicationnelles, qui inondent lensemble de notre culture, ports lextrme. La volont de savoir militarise propre au systme informatif, qui doit clairer jusquau pornographique tous les recoins situs devant (pendant que la vie prive qui se trouve derrire est protge par un obscurantisme mdival) est le mcanisme gnrique qui, outre la pathologie circonstancielle, pousse la main de lassassin qui sacharne sur la victime. Que la dialectique information/obscurantisme se retrouve derrire lhorreur provoque par les nouveaux crimes autrichiens ne se manifeste pas uniquement en ce que par la suite les mdias, et une partie des protagonistes, en tirent profit pendant des annes. Il ne sagit pas seulement que soient ralises l dauthentiques expriences de communication dans le village global, avec des centaines de millions en jeu autour des corps martyriss 148. Il ne sagit pas uniquement de cela, mais la volont de pntration elle-mme des assassins est ce qui peronne aussi lopinion publique et la presse, qui avant, pendant et aprs ces vnements continue dpecer le corps outrag des victimes. Et il ne sagit pas que de la responsabilit de certains mdias , les tablods et leurs paparazzi, car lopinion publique dans son entier pratique le cannibalisme qui se trouve derrire le crime brutal caractristique de la normalisation. Nous pouvons constater quici et l, au cours des dfils la mode joue sur la fascination quexerce la violence, celle du viol incluse. La simple figure actuelle du voyeur (impliqu dune faon ou dune autre dans la scne du crime: sans lui les snuff movies avec mort relle seraient impossibles) est aussi insre dans linformatisation intrinsque la sexualit contemporaine. De fait, le psychopathe qui sacharne est de la mme faon un mateur, car il possde dans son regard toute la fascination sociale face la violence. Cest pourquoi il nest pas trange quil puisse filmer lagonie de ses victimes. Est-ce quest en train de natre un nouveau type de dlinquant professionnel arm dune camra, qui peut vendre immdiatement ses exploits? Dans tous les cas, la diffrence relle entre les vendre avant ou les commettre aprs napparat pas bien clairement, tent quil est par la promotion des mdias. La mme civilisation qui stimule une vie prive opaque sous un espace public supratransparent, qui conserve une indiffrence croissante envers la salet du proche connecte au
147 148

Paul Virilio, La bombe informatique, op.cit., p. 82. Combien aura t paye la minute de publicit aux moments culminants de quelques-uns de ces programmes spciaux autour de fillettes violes et tortures jusqu la mort ? Pour citer un exemple dj obsolte, pendant lentrevue entre Monica Lewinski et la journaliste Barbara Walters, la minute de publicit sur la chane ABC fut paye, selon diverses informations, un million et demi deuros.

143 clignotement net du lointain, est celle qui favorise le crime contemporain. Ces vnements inexplicables sont en grande mesure horribles car ils sont irrsolubles, puisqu il nexiste aucune sorte de mobile classique qui ouvre des pistes la recherche judiciaire149. On est all jusqu affirmer que le viol obit aussi une recherche dsespre de nature dans le sexe, peuttre au besoin dune motion perdue dans la sexualit rgule150. Dans tous les cas, il se peut que le viol soit lautre face dune rgulation impitoyable que nous avons ralise dans la sexualit, une normalisation anti-rotique qui claterait aprs dans cette nostalgie abrupte de passion. Non seulement des jeunes irrits, introvertis ou marginaliss, mais aussi des hommes maris peuvent se sentir tents par cela, des pres de famille exemplaires, etc. Quelquun daussi peu suspect dtre un simple ractionnaire que Baudrillard se pose cette question: pourquoi les viols saccroissent-ils avec le taux de libration sexuelle 151? Derrire les diverses formes de crimes contemporains se trouverait une socit qui lve partout au rang de statut ladoration du sexe lie la scurit de lisolement, qui stimule lanimosit vers la proximit jointe au succs accumulatif, qui consacre mme la recherche de lintimit en tant quidologie latente. La pure et simple chasse lhomme, un homme auparavant convenablement diabolis, nest-elle pas, dans une grande mesure, ce que nous appelons opinion publique ? Un collectif qui impose le culte de leffet choc et de la marchandisation massive des relations, qui impose les mauvais traitements structurels de ce qui est avanc sur ce qui est retard, ne peut se scandaliser aprs de ce que le taux dagressions sexuelles explose. Avec lidologie implicite notre ordre social, il nexiste aucune raison profonde pour considrer comme intouchable un inconnu, tout au contraire. Ne faudrait-il pas de mme revoir le nouveau rle actif jou par les femmes dans ce tour dhorizon de violence souterraine, plus forte raison en prenant en compte une infriorit physique qui est peut-tre en train de changer de faon notoire? (Ils grossissent, elles se rendent au gymnase). Sans parler dune supriorit psychique qui a toujours t vidente, plus forte raison dans cette socit accable dintrieurs et du continuum doux du contrle, avec peu de restes analogiques de violence directe. Nest il pas licite de souponner que la simple ide dun empire sexuel qui parcourrait lhumain de toutes parts, mme pendant lenfance , fait partie de notre thsaurisation de vie publique et prive, au maximum comme un reste radical de celle-ci? En fin de compte, cette ide ne fait que confirmer la volont instrumentale dintroduire des notions chiffrables sur tous les plans, dynamisant tout champ de lexprience humaine qui renverrait un halo de rsistance passive, que ce soit lenfance, la femme ou la nature. Mme sil nest pas juste de parler dune difficult gnrale chez Freud pour penser en des termes qui ne soient pas sexuels 152, oui, il semble que la socit normalise europenne dalors supportait dj plus facilement lide dune sexualit infantile, qui en fin de compte relativisait les perversions des adultes, que lide dune enfance asociale, en retrait de lhistorique, connecte peut-tre une nature mystrieuse (non hobbesienne). Depuis lors a lieu une campagne mthodique pour intgrer au plus tt les
149

Les beaux et lgants protagonistes de Funny Games ne sont pas prcisment les derniers de la classe , ils ne souffrent pas lvidence dun trauma particulier, ils ne proviennent pas de secteurs sociaux particulirement dfavoriss. Il semblerait que ce soit le contraire. De fait, la cruaut sans cause avec laquelle ils triturent lentement leurs victimes nen tant quune partie, ils jouent avec toute la casuistique dune possible pathologie paralllement aux diffrentes fins thoriquement possibles du jeu. Dans cette volont dhumilier de faon programme les victimes pour quelles se dpassent, ils ressemblent deux prsentateurs de tlvision, tout en menant un peu plus loin la logique dun jeu de grande audience. 150 Agustn Garca Calvo, Contra la pareja (Contre le couple), Zamora, Lucina, 1995 (2 ed .), p. 29. 151 Jean Baudrillard, Amrique, op.cit., p. 47. 152 Il est certain, cependant, que parfois notre mdecin viennois semble faire tout son possible pour alimenter ce prjug: () la psychanalyse a dailleurs moins que rien dire sur la beaut. Un seul point semble assur : cest que la beaut drive du domaine de la sensibilit sexuelle . Sigmund Freud, Le malaise dans la culture, op.cit., p. 26.

144 enfants dans le systme ducatif et dans la culture de la consommation, dont fait partie la sexualit. Il se peut quun symptme supplmentaire de cela, et reprsentant une misrable vengeance snile, soit cette ardeur produire des versions hard des contes pour enfants, depuis Blanche-Neige jusquau Petit Chaperon Rouge. En regardant en arrire avec la fureur rancunire propre aux convertis, on falsifie le pass pour quil saccorde mieux la lubricit de ce prsent. Par consquent, en tendant le dogme universel du Sexe jusqu lenfance, on favorise le travail de toute une lgion de spcialistes de la mdiation psychique, lgion qui doit socialiser lenfant la source, larracher lambigut de ses origines. De l atteindre le scandale occasionnel de lutilisation sexuelle des enfants (la pdophilie de nos vedettes, le tourisme sexuel impliquant des mineurs vers quelques pays pauvres, lemploi denfants la tlvision, le commerce charnel sur Internet) il ne manque que quelques pas. Comment est ce que labus sexuel sur lenfance sera poursuivi srieusement si partout on mle les enfants aux systmes social, tlvisuel, fiscal et celui de la consommation? Les abus sur les mineurs ne sont que la partie merge de liceberg dans une socit qui sest livre une exploitation infantile sans prcdents. Ceci pour ne pas nous tendre de nouveau sur lexploitation de lenfance dans le commerce mondial de la communication. Une socit qui entretient une relation dsastreuse au repos, qui doit violer toute nigmatique ambivalence par la dynamisation culturelle , sera toujours un pas de labus sexuel, mme si cest sous la carapace de la protection. Il existe un large micro-pouvoir sur le corps et ce nouvel espace de domination dont la naissance accompagna celle de la fin du Rcit doit poursuivre la sexualit jusqu sa source, jusquaux premires annes de lenfance. Celle-ci est transforme aprs en un simple pari pour les parents et lEtat, les institutions ducatives et lhygine publique. Lenfance est transforme en une sorte de vivier du social, en un centre dexpriences et un banc dessais. On a dit que les enfants sont, sous cet angle, dauthentiques prisonniers politiques , soumis un rgime dexploitation de linformation et de la consommation qui prolonge lexploitation du travail caractristique des dbuts du capitalisme. Sur ce point nous pouvons signaler une attitude paradoxale de la socit adulte, semblable peut-tre celle que nous avons avec la jeunesse. Dun ct, une socit qui ne veut pas grandir dans la finitude relle doit les adorer cause de leur simplicit et de leur loignement du tragique, cause de leur alination dsinvolte, leur fluide dpendance de lenvironnement public et de leur aisance face au virtuel et aux nouvelles technologies. Le champ virtuel en expansion, qui inonde mme des secteurs aussi srieux que laffect et la sexualit, ne laisse pas de reflter linfantilisation massive de toute une socit. Aprs la liquidation de la gense familiale et sexuelle, lenfant est une performance technique en miniature plus quun vritable autre, que nous pourrions traiter avec respect. Il existe ainsi des raisons supplmentaires notre poque pour ftichiser lenfance. Enfants et adultes apparaissent aujourdhui unis pour esquiver communment ce qui ingnument a t appel principe de ralit , cette lente maturation dans la finitude de la prsence relle, dans la relation laltrit extrieure. De l vient, nous lavons dit, ltonnante adaptation infantile linstantanit du virtuel, et aussi leur retrait silencieux, leur inexpressivit. Dans ce cadre, lenfant serait un exemple modle du citoyen consommateur, la faon dont lest linvalide quip parmi les adultes. Image parfaite dune libert qui se rduit, lintrieur de la paralysie, une simple combinatoire de choix techniques. Avec leur manque de dfenses et leurs caprices, les enfants sont des consommateurs ns, ils se transforment en proie idale et enthousiaste du ciel de la publicit. Pour cette raison a lieu une longue modalit de modernit tardive dexploitation infantile qui na rien envier celle dautres poques. Dans les domaines de la mode, de la politique, le spectacle et les jeux tlviss, lenfance est utilise fond, de la part dune socit adultre lextrme, en tant quaval dune innocence que lon suppose conserve ou rcupre. En choyant leur gosme

145 congnital, sous lequel nous voyons notre reflet, nous continuons adorer lenfance personnelle dun collectif snile, qui a perdu sa sve. Effectivement, nous choyons nos enfants comme des grands-parents, non comme des parents. Que des enfants se trouvent parmi nous, quils participent nos stupidits, semble confirmer que nous ne sommes pas morts, que nous ne sommes pas dfinitivement striles ou abjects. Etant donn que cette socit ne veut pas abandonner la lchet du retrait, ce qui signifierait se rveiller au tragique et rester jeune prcisment lintrieur du danger des limites, elle doit compenser ce manque de joie animique par une adulation effrne des enfants. Ce paysage gnralis de tutoiement avec les enfants, sur fond de crise de limage du Pre, est li la rupture des barrires gnrationnelles et mme la perversion de lenfance dans lensemble du corps social consommateur. Or, sous ces apparences de surprotection, (dmission des parents, tutelle de lEtat, Dclaration Universelle des Droits de lEnfant), lenfance reprsente un espace abandonn sa singularit, un niveau dexistence que lon ne laisse pas vivre selon ses propres critres. Etant donn que lenfance nest pas tant une tape chronologique quun niveau dexistence logique qui accompagne toutes les tapes dune humanit toujours primitive, il sagit dune exprience qui doit tre profondment rejete par une socit qui fuit la mort, dune minorit lgale plie au sens de la finitude. En ralit, comme le rappelle Baudrillard, il sagit dune dimension de lhumain mprise et condamne servir de pture ou la discipline sociale, ou la dlinquance153. Le capitalisme a fini par tre une promotion fluide dinfinitude nouvelle, quoique sous une apparence terrestre. Il est normal qu lintrieur de cet espace oblig de permissivit et de dplacement de toutes les limites, des garons et des filles peine adolescents soient pousss vers une exprience sexuelle prmature. Dautre part, lenfant, presque autant que le jeune, ne peuvent laisser de reprsenter un lien inquitant avec la nature, avec lextriorit primaire que le corps public actuel craint. Do lincrimination gnralise subie par lenfance profonde, tout un genre de terreur qui tourne autour du mystre dune enfance qui ne se connecte pas socialement. La liste des succs cinmatographiques et littraires qui jouent avec lide dune problmatique dimension purile est norme, dimension quil convient au plus tt dclairer. De cet essai font partie non seulement le prolongement de lenseignement obligatoire, ou le dveloppement dune aile particulirement agressive de la consommation, mais aussi la psychologie elle-mme, tout ce soupon puritain urbain vers sur la perversion intrinsque des enfants et obstine la raccrocher lappareil sexuel. De fait, le pervers fut considr comme un immature, ou un grand enfant , une personne souffrant dinfantilisme psychique, qui a refus de grandir. Il est vident que, mme en marge de la lentille grossissante de la communication contemporaine, il existe toute une squelle de misre sexuelle parmi les diffrentes gnrations passes. Mais depuis longtemps entre nous lobjectif ntait pas dinterdire, mais de constituer, travers une sexualit infantile qui avait acquis subitement de limportance, un rseau de domination sur lenfance. Depuis lors le sexe fait partie dun rseau en expansion. Face la vulgarisation sociale de la psychanalyse, Foucault a insist sur les relations entre sexe et contrle social, entre production de pouvoir et dispositifs de vrit: Justement, regardez ce qui se passe propos des enfants. On dit: la vie des enfants, cest leur vie sexuelle. Du biberon la pubert, il nest question que de cela. Derrire le dsir dapprendre lire ou le got pour les bandes dessines, il y a encore et toujours la sexualit. Eh bien, tes-vous sr que ce type de discours soit effectivement librateur? Etes-vous sr quil nenferme pas les enfants dans une sorte dinsularit sexuelle? Et sils sen fichaient aprs tout? Si la libert de ne pas tre adulte consistait justement ne pas tre asservi la loi, au principe, au lieu commun, si ennuyeux
153

Cfr. Jean Baudrillard, Le continent noir de lenfance , dans Ecran total, op. cit., p.115-119. Au sujet de lenfance et de ladolescence en tant que seuils dhsitation de tout ge, il existe un beau texte appel Genius . Giorgio Agamben, Profanations, Paris, Rivages, 2005.

146 finalement, de la sexualit? Sil pouvait y avoir aux choses, aux gens, aux corps des rapports polymorphes, ne serait-ce pas cela lenfance? Ce polymorphisme, les adultes pour se rassurer, lappellent perversit, le colorant ainsi du camaeu monotone de leur propre sexe () lenfant a un rgime de plaisir pour lequel la grille sexo constitue une vritable prison 154. Vattimo a suggr quil est licite de demander, suivant en cela la ligne du dernier Foucault, si la psychologie centre sur la sexualit nest pas un phnomne dpasser, tant donn quil sest dvelopp au cours dune poque de moralisme sexophobe. Il trouve digne de considration lhypothse selon laquelle le rle de la sexualit dans la vie individuelle et sociale se retrouve impliqu dans le processus de scularisation en tant quil sefforce de perdre son aura sacre, paradis ou enfer bourgeois du XIX sicle, quil a conserv encore dans une certaine psychanalyse155. Ce que Vattimo oublie de signaler est que pour que la psychanalyse soit effectivement dpasse , dans une socit dsincarne qui ne peut faire abstraction de lidoltrie de la chair, il faut une catharsis de masses qui mne le divan et la confession jusquaux mdias. Ce dont Vattimo ne se souvient pas non plus est que pour notre ultime sacralit, celle du fragment et de linformation, il nexiste aucune scularisation admissible. En tous cas, il y a trs longtemps que la sexualit nest pas fondamentalement quelque chose que le pouvoir craint, mais bien plutt linstrument par lequel le pouvoir sexerce, car celui-ci est maintenant une force base davantage sur la participation sociale que sur la rpression156. Participation dans le double sens de prendre parti lintrieur de la partie gnrale, lintrieur du dcollage occidental de lexistence quelconque ambigu, asexue dans son rotisme, et aussi dans celui dune partition de lexprience, dans sa fragmentation gnralise. De lconomie politique la libidinale on passe dun modle de socialisation violent et archaque, bas normalement sur le travail, un modle de socialisation plus subtil et fluide, la fois plus psychique , proche du corps. Le changement des dernires dcennies reprsente une mtamorphose de la force de travail en pulsion, le virage dun modle fond sur un systme de reprsentations (la fameuse idologie ) vers un autre qui fonctionne sur laffect. Il sagit maintenant dun discours dans lequel tout pourrait tre dit, accumul, catalogu, numr. Ainsi est le sexe dans la pornographie, le sadomasochisme et, plus largement, telle est lentreprise de notre culture, dont lobscnit est la condition naturelle157.
154 155

Michel Foucault, Non au sexe roi , Dits et crits III, op. cit., p. 262. Gianni Vattimo, Esprer croire, Paris, Seuil, 1998, p. 64-68. 156 Et puis vous savez bien quon a fait de moi lhistorien mlancolique des interdits et du pouvoir rpressif, quelquun qui raconte toujours des histoires deux termes: la folie et son enfermement, lanomalie et son exclusion, la dlinquance et son emprisonnement. Or mon problme a toujours t du ct dun autre terme: la vrit. Comment le pouvoir qui sexerce sur la folie a-t-il produit le discours vrai de la psychiatrie? Mme chose pour la sexualit: ressaisir la volont de savoir o sest engag le pouvoir sur le sexe. Je ne veux pas faire la sociologie historique dun interdit mais lhistoire politique dune production de vrit () En tout cas, ce que je voudrais tudier pour ma part, ce sont tous ces mcanismes qui, dans notre socit, invitent, incitent, contraignent parler du sexe () Marx a substitu lanalyse de la production la dnonciation du vol. Mutatis mutandis, cest un peu cela que jai voulu faire. Il ne sagit pas de nier la misre sexuelle, mais il ne sagit pas non plus de lexpliquer ngativement par une rpression () Jai limpression dentendre actuellement un grondement anti sexo (je ne suis pas prophte, tout au plus un diagnosticien ) , comme si un effort se faisait en profondeur pour secouer cette grande sexographie qui nous fait dchiffrer le sexe comme luniversel secret () Cest peut-tre la fin de ce morne dsert de la sexualit, la fin de la monarchie du sexe . Michel Foucault, Non au sexe roi , Dits et crits III, op.cit., p. 257-262. 157 Autant dire que le refoulement, dans lhypothse maximale, nest jamais le refoulement DU sexe au profit de je ne sais quoi, mais le refoulement PAR le sexe () Tel est le dsir, tel est linconscient : crassier de lconomie politique, mtaphore psychique du capital () Cest ce que nous dit Foucault (malgr lui): rien ne fonctionne la rpression, tout fonctionne la production () tout fonctionne la libration. Mais cest la mme chose. Toute forme de libration est fomente par le refoulement () Pas dexception la logique de la libration: toute force, toute parole libre est un tour de plus dans la spirale du pouvoir () tout comme lconomie politique et la production ne connaissent leur plein essor quavec la sanction et la bndiction de Marx. Cest cette conjoncture

147 Toute lidologie de la communication, ce bruit en vertu duquel le secret de lrotisme est aujourdhui matriellement impossible, est sexualise parce quun type diffrent de sujet, qui aurait t avant tout un consommateur, ntait pas un consommateur parfait si on ne lui concdait pas une certaine permissivit dans le champ sexuel. Le sexe, communication vorace entre des atomes dpourvus de tout rotisme, correspond une forme de domination qui croit davantage au corps fminin du march, la libre concurrence et la participation interactive, dans le style de la culture de la consommation, qu lEtat lourd et paternel. Dans ce sens, dans la mesure o le dispositif sexuel reprsente la possibilit dune connexion continue, qui nous dconnecte de ce qui dans lexistence est opaque, la fluidit ultralibrale du capitalisme tardif est le modle de fond de notre actuelle angoisse sexuelle. Depuis longtemps, entre le pouvoir et le sexe, ne stablit aucune relation de choc. Ce qui est en vigueur est un rseau de somato-pouvoir, qui est en mme temps une multiplicit de relations de forces immanentes lordre structure variable, portes ouvertes, qui nous entoure. Ce pouvoir-jeu qui se prsente en se produisant constamment, partout, ne serait pas extrieur au sexe, tout au contraire158. Foucault a insist sur ce que la pratique sociale de la psychanalyse merge aussi de ce formidable accroissement systmique des procds de confession si caractristiques de notre civilit. Faisant partie, plus court terme, dune mdicalisation des vies, slabore une vritable technologie du sexe, beaucoup plus complexe et surtout plus positive que leffet dune simple interdiction. Les courants majoritaires des mouvements de libration sexuelle se sont limits, partir du dispositif de pouvoir dans lequel nous nous trouvons, lamliorer, le rformer, le faisant fonctionner pleinement. En mme temps, naturellement, ils se sont dplacs vis vis de ce mcanisme, et ont constitu son aile gauche. Ils ont essay de le dborder, mais en radicalisant sa volont mme de vrit. De fait, en tant que preuve supplmentaire des nouvelles relations de domination quinstaure la liquidit de la sexualit libre, il faut rappeler que de mme que nous condamnons comme primitives certaines communauts du point de vue technologique (ou politique, ainsi que nous le faisons avec la barre discriminante de la dmocratie), au fond nous soutenons ce jugement ethnocentrique par le jugement sexuel. Les communauts en retard seraient refoules, non libres , car elles ne connatraient mme pas linconscient et tout ce qui tait cach en lui. De cette faon, tirant sa force de son avance, la postmodernit peut se targuer dtre plus primitive et naturelle que toute autre poque. Apparat ainsi, parfois avec la bndiction dun Marx et dun Freud vulgariss, un nouveau racisme de la sexualit, une sorte de sgrgation puissamment favorise par lvangile sexuel de ce temps impuissant. Si face lAncien Rgime, dans le droit fil du lignage, on peut dire que le sexe fut le sang de la bourgeoisie, la corrlation entre ce souci du corps et le sexe en tant que nouveau racisme, bien que trs diffrent de celui manifest par la noblesse, serait atteste. Il sagit effectivement dune discrimination dynamique, dun racisme de lexpansion. Au moyen dune technologie de contrle (base sur lcole, la politique du logement, lhygine publique, les institutions dassistance et dassurances, la mdicalisation universelle des populations), la bourgeoisie sest dote, par une affirmation politique arrogante, dune sexualit bavarde que le
qui nous domine tout entiers aujourdhui travers mme la contestation radicale de Marx et de la psychanalyse . Jean Baudrillard, Oublier Foucault, op.cit., p. 26-36. 158 Or je crois que cette opposition sexe et sexualit renvoyait une position du pouvoir comme loi et interdiction: le pouvoir aurait mis en place un dispositif de sexualit pour dire non au sexe. Mon analyse (Foucault fait rfrence Lordre du discours) restait encore prisonnire de la conception juridique du pouvoir. () Depuis des millnaires, on tend nous faire croire que la loi de tout plaisir, cest, secrtement au moins, le sexe () cest cette codification du plaisir par les lois du sexe qui a donn lieu finalement tout le dispositif de la sexualit () Alors quil faut tendre plutt une dsexualisation, une conomie gnrale du plaisir qui ne soit pas sexuellement norme . Michel Foucault, Les rapports de pouvoir passent lintrieur des corps , Dits et Ecrits III, Paris, NRF Gallimard, 1994, p. 234-235.

148 proltariat ne voulut pas accepter pendant longtemps, car elle lui tait impose des fins de sujtion. La rvolution du sexe, la tradition de la lutte antirpressive ne reprsentaient rien de plus quun dplacement et un dtour tactiques dans le grand dispositif capitaliste de la sexualit. Dune faon gnrale, dans lunion du corps et de la population , le sexe devint la cible centrale dune domination organise autour de ladministration de la vie et non de la menace de mort. Les nouveaux mcanismes de pouvoir se dirigent alors au corps, la vie, ce qui la fait prolifrer, ce qui renforce lespce dans sa vigueur, dans sa capacit dominer. Sant, progniture, race, avenir de lespce, vitalit du corps social profilrent les motifs rcents dun pouvoir qui parle de la sexualit et la sexualit. Celle-ci, loin davoir t refoule dans la socit contemporaine, est au contraire continuellement sollicite. Il faudrait, par consquent, poursuivre une inflexible critique de la raison sexuelle, ou plutt une gnalogie de cette raison (comme Nietzsche fit une gnalogie de la morale), tant donn que la dernire morale qui donne sa consistance au troupeau, contre lhumanit, est cette obligation de fluidit, de flux, de circulation acclre du psychique, entre le sexuel et les corps. Cest, disions-nous, lexacte rplique corporelle de celle qui rgit la valeur de la marchandise: que le capital circule, quil ny ait plus dornavant de gravit, point fixe, aucune exprience rfrentielle sur lesquels sappuyer.