La timba y sus antecedentes en la msica bailable cubana1 Leonardo Acosta

Estas controversias de alto voltaje son comunes en la historia de los gneros bailables en Cuba. Es un fenmeno que se remonta al siglo XIX y que tiene sus races en los prejuicos raciales contra las expresiones culturales afrocubanas. Recordemos que el danzn y el son fueron impugnados en sus inicios por "negros", y luego cooptados por las clases dominantes blancas de manera gradual, hasta incluso considerarlos como sellos de cubana o "cubanidad" en los aos 20 para combatir la influencia de msicas extranjeras como el jazz y el tango (ambas tambin de races africanas). En franca competencia durante los aos 20, el danzn y el son fueron mezclndose paulatina- mente, primero en las composiciones de Jos Urf y sobre todo a fines de los 30, cuando la charanga danzonera de Antonio Arcao y sus arreglistas Orestes e Israel Lpez impusieron el patrn rtmico derivado del son que ms tarde sera el sello del mambo. AI mismo tiempo, el sonero Arsenio Rodrfguez introduca el mismo patrn rtmico sincopado en el conjunto sonero. Pero el racismo an prevaleca: los msicos y orquestas de blancos tenan las mejores oportunidades en los cabarets y hoteles de lujo, que excluan tanto a los msicos como al pblico negro. Este se reflejaba en los cabarets de segunda o tercera y en las sociedades "de color", as como en las maratnicas giras de las cerveceras La Tropical y La Polar. Y si el mambo triunf pronto, en parte fue porque llegaba desde Mxico, pues el propio Prez Prado haba fracasado en su primer intento de lanzarlo en La Habana.'

1 Tomado de la revista Salsa cubana, nm. 6, Diciembre 1999. La Habana, Cuba

Entretanto, las jazz bands que haban florecido en los aos 20 se convertan en big bands en los 30. La influencia del jazz se hizo ms im- portante dentro de la corriente central de nuestra msica, sobre todo por el trabajo de arreglistas como los hermanos Lpez y Iuego Armando Romeu, Peruchn Jstiz, Chico O'Farrill, Bebo- Valds y El Nio Rivera, entre otros. Las jazz bands cubanas se caracterizaron porque en su mayora tocaban todos los gneros de la msica bailable, y por la introduccin gradual de los instrumentos de percusin cubana dentro de ese formato, preparando as el camino para la irrupcin del mambo y del Afrocuban jazz en los aos 40 y 50, con Prez Prado en Mxico y Machito en Nueva York. Pero poco despus result el chachacha el que se gan la prefe- rencia de los bailadores, con su mezcla de mambo y danzn. En los aos 60, marcados mundialmente por la furia roquera, surgieron en Cuba interesantes "nuevos ritmos" como la pachanga de Eduardo Davidson, el pa' ca de Juanito Mrquez, el piln de Pacho y Bonne y el mozambique de Pello el Afrokn, atrayendo multitudes bailadoras a los espacios tradicionales y otros que se abran para el baile. No obstante, ninguno de estos estilos dur lo suficiente: dos de sus creadores (David- son y Juanito Mrquez) partieron para Estados Unidos, y el mozambique tuvo enconados detractores: los de siempre. Tiempos difciles, ri dos, esperaban a la msica bailable cubana. En 1968 todos los night clubs y salones de baile fueron cerrados al menos un ao, y muchos jams volvieron a abrir sus puertas, con lo cual se disloc la escena musical durante casi dos dcadas. Pero incluso en los peores momentos, 1968, comenzaba a sonar algo nuevo: era la charanga de Elio Rev con su entonces casi desconocido arreglista Juan Formell, ex-bajista de Juanito Mrquez. En 1969 Juan Formell organiza los Van Van y con el percusionista Changuito ( Jos Luis Quintana) y el ritmo songo obtuvieron inmedia- ta popularidad a travs de discos,

radio, televi- sin y los pocos espacios para el baile que so- brevivan. Partiendo del formato tradicional de la charanga, el innovador Formell no ces de experimentar: emple guitarra elctrica, do de flautas y finalmente aadi una seccin de trombones, mientras la seccin rtmica pasaba por cambios similares con las innovaciones de Changuito. Pero tal como en el pasado, sta y otras orquestas de los 70 tendran problemas con algunos textos de sus nmeros, censurados en ocasiones por funcionarios de los medios de comunicacin. Otras orquestas que brillaron en esa rida dcada fueron Irakere, Ritmo Oriental, Karachi y la Original de Manzanillo, todas con formatos y estilos bien diferentes. En 1973 surgi Irakere, otra de las.bandas que revitalizaron la escena musical cubana, di rigida por el pianista Cbucbo Valds. Irakere fue capaz de tocar con igual maestra el jazz-1atino, jazz-rock y msica bailable cubana, empleando una "Inea del frente" de dos trompetas y dos saxos que servira de modelo a muchas de las agrupaciones surgidas en los 80 y los 90, la "dcada de la timba. Contando con grandes solistas de jazz, Irakere tambin contribuy al auge del songo, y ampli el mbito de la percusin al incorporar los tambores bat y los giros cheker, antes presentes solo en ceremonias religiosas, en algunos shows de cabarets o en el contexto sinfnico de la vanguardia afrocubanista. Fue gracias al trabajo de Oscar Valds hijo que entraron a formar parte de la corriente central de nuestra msica bailable. Van Van e Irakere -sin desconocer a las otras agrupaciones citadas,-- se mantuvieron al frente de nuestra msica bailable por dos dcadas, ganando al mismo tiempo reconocimiento internacional, tan importante en cualquier pas y mucho ms en Cuba, donde casi nadie ha sido "profeta". Esto ocurri adems en los momentos en que la salsa de Nueva York y el Caribe alcanzaba su mximo esplendor y xito, para desazn de los veteranos msicos cubanos de los "fabulosos aos 50" y de los medios burocrficos

musicales (o antimusicales) de la Isla.Pero si su reaccin contra la salsa fue extremista y negativa, los ms jvenes msicos cubanos reaccionaron positivamente e intercambiaban ideas y experiencias con los salseros caribeos o "neoyorricans" durante sus giras por Europa y Amrica Latina. Varias nuevas orquestas captaron la atencin del pblico en los ochenta, principalmente Son 14, dirigida por Adalberto lvarez, quien cosech varios xitos nacionales y complaci todos los gustos al combinar el son tradicional con arreglos y conceptos ms contemporneos. Esta ltima lnea la sigui su director con su prxima agrupacin: Adalberto y su Son. En resumen podra afirmarse que tres orquestas con formatos, sonoridades y conceptos diferentes Van Van, Irakere y Son 14 crearon las bases de lo que sera en los noventa un nuevo boom nacional e internacional de msica bailable. No es menos cierto que dos factores extramusicales han facilitado este fenmeno: el apoyo inicial de los medios a un movimiento que vean como un "contrataque" a la salsa de "afuera", y la necesidad del pas de obtener divisas convertibles, canalizadas a travs de una industria turstica en expansin, lo cual se tradujo en nuevos espacios para la msica y el baile, la reapertura de algunos salones, las giras al exterior y las grabaciones con disqueras extranjeras, nacionales o mixtas. La nueva timba se inici propiamente cuando Jos Luis Corts (El Tosco), luego de tocar con Van Van y con Irakere flauta y saxo form su propia agrupacin, a la que concurrieron otros integrantes de Irakere: N.G. La Banda , que manifest su primaca con el orden: "la banda que manda". Fieros pasajes de los metales, arreglos elaborados imprecisos del propio Corts (tanto en su primera etapa como despus), patrones rtmicos derivados de la rumba y la msica yoruba de la santera (las dos fuentes afrocubanas ms discriminadas),

adems de unos textos "rastreados" en un contexto de "llamado y respuesta" (solista y coro), son algunos de los rasgos principales de la banda y, en trminos generales, de la timba. Adems de NG, la agrupacin ms "caliente" del movimiento timbero es quiz la Charanga Habanera, dirigida por el verstil David Calzado, que ya no es propiamente una charanga. Tambin est Manoln, el autonombrado y polmico Mdico de la Salsa, as como Paulito Fernndez (y su lite), joven cantante muy popular entre las muchachas, a quien algunos consideran como una especie de Elvis de la timba. Su principal contrincante sera Issac Delgado, ex cantante de NG, con una banda y estilo ms relajado que se acerca a la salsa romntica y ertica de Nueva York y el Caribe. Pero hay muchas otras bandas que arrastran al pblico, y ah estn Dan Den, Pachito Alonso y sus Kini Kini, Yumur y sus Hermanos y... Elija usted. Y ah est Adalberto y siempre los Van Van. Estas bandas de los aos noventa comparten sonidos tersos de metales, una front line de cuatro o cinco alientos (trompetas, saxofn, trombones) conformada segn el modelo de Irakere, y un virtuosismo de metrnomo en todas las secciones, que incluye algunos excelentes solistas de jazz latino. Adems hay desconcertantes cambios de ritmo y tempo que hubieran sido una ordala para los bailadores tradicionales. Tanto la msica como la forma de bailar poseen una espontnea, o deliberada agresividad, pero lo que realmente molesta a los "espritus apolillados" (como dira Garca Caturla) es la jerga de la calle, manifestacin del carcter a la vez festivo e irreverente de toda cultura popular. Las letras timberas son calificadas de "vulgares, violentas, machistas, chabacanas", en esa letana de eptetos que se repite contra lo afrocubano desde los "tiempos de Espaa" con celo inquisitorial.

Acaso pudiramos comparar la timba con el gangsta rap de los ghettos norteamericanos, cada cual en su contexto, desde luego. Porque lo que ms parece molestar a los detractores de aqu son las alusiones a las "jineteras" y el "jineterismo". Muchos parecen pensar que la prostitucin es slo un hecho social o una contravencin al orden, y olvidan su lugar en la mitologa y las religiones antiguas, en la literatura, la pintura y la msica, as como en las culturas populares. En este ltimo contexto, la "jinetera" no es una prostituta sino un smbolo de la lucha por la supervivencia y por ganarse un espacio individual propio. Y, claro, esta lucha engendra a menudo actitudes egostas, choques de intereses, avaricia, "guerra de sexos", envidia e hipocresas, chismes y "broncas de solar" (y fuera del solar). Piedras de escndalo para publicistas y tericos puritanos. Los timberos responden a los ataques sealando que sus letras slo dicen lo que ya escuchamos y vemos cotidianamente en los barrios populares. Plantean que su popularidad proviene precisamente de que la gente se identifica con lo que est sucediendo a diario en la calle. En trminos generales, la verdad es que esta "salsa cubana" o timba ha hecho resurgir la efervescencia en el mbito musical cubano tras dcadas de salones de baile cerrados. Las jvenes orquestas de este movimiento han hecho revivir con sus grabaciones, presentaciones en vivo y giras internacionales, lo que aluna vez fue uno de los negocios ms fructferos de la isla: la msica popular. El nico peligro que vemos siempre acechante es el de la repeticin, que a su vez trae estancamiento, lo cual slo puede evitarse con creatividad, innovacin constante y la negativa a conformarse con las frmulas establecidas por otros. Pero en lneas generales, si hay algo que pueda revitalizar (ya lo est haciendo) la debilitada escena internacional de la salsa y la msica latina y caribea, la palabra clave no es otra que timba.