LeCtURA eJeMPLAR

Heinrich von Kleist. Sobre el teatro de marionetas y otras prosas cortas

Universidad Nacional de Colombia

Introduccin y edicin Luis Eduardo Hoyos

Introduccin La tarde del 21 de noviembre de 1811 dos pistoletazos violaron la calma de la isla de los pavos reales (Pfauneninsel) en el Wannsee, a las afueras de Berln. Heinrich von Kleist haba disparado con su consentimiento sobre su amiga Adolfine-Henriette Vogel, quien al parecer sufra un cncer terminal, y despus se haba suicidado l mismo. En el epitafio de su tumba se puede leer: Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein (Por fin, oh, inmortalidad, eres toda ma), una frase sacada de su obra patritica El prncipe von Homburg, y que tiene una mortificante resonancia romntica. Bernd Heinrich Wilhelm von Kleist naci el 18 de octubre de 1777 en la ciudad de Frankfurt an der Oder, en Prusia. Vena de una familia de militares y l mismo prob la carrera militar durante un tiempo. Pele en las guerras napolenicas del lado del ejrcito prusiano y combin su vida de escritor con la de activista poltico y patriota. Pese a su corta existencia, la obra literaria de Kleist es de referencia obligatoria dentro de la dramaturgia alemana de principios del siglo XIX. Son conocidas sus obras de teatro Amphytrion, El cntaro roto, La familia Schroffenstein, Pentesilea y El prncipe von Homburg. Pero no lo son menos sus relatos. Michael Kohlhaas, una novela corta que se desarrolla en el siglo XVI, mereci el encomio de Kafka. En uno de los escritos que aqu se editan, el formidable Sobre el teatro de marionetas, se puede ver bien por qu Kafka admiraba a Kleist. De la vida atormentada de Kleist se ha dicho mucho: que sucumbi a la crisis poltica y espiritual de su poca (particularmente, a esa agnica desesperacin que provoc Napolen en los que creyeron ver en la Revolucin francesa el inicio de una completa nueva era), que no pudo ver en escena ninguna de sus obras y que sus proyectos como editor de revistas fracasaron varias veces. Pero de todas esas historias hay una que tuvo mucha resonancia durante el postromanticismo, y que bien pudiera llevar el ttulo de leyenda metafsica. Se trata de la conocida crisis kantiana de Kleist.
ideas y valores

vol. lx n. 146 agosto de 2011 issn 0120-0062 bogot, colombia pginas 165 - 182
o

[16 6]

lectura ejemplar

El estudio de la Crtica de la razn pura sumi al joven Kleist en una profunda crisis espiritual, tal como ha quedado testimoniado por dos cartas escritas entre 1800 y 1801, la una a su hermana y la otra a su amada, y que se han convertido en documentos de mucho valor para el estudio del romanticismo literario en Alemania. Se sabe por esos documentos que el impacto de la lectura de Kant fue tan poderoso en el joven poeta prusiano que tuvo muchsimo que ver con su decisin de viajar por Europa, ms especficamente a Pars, en donde plane dedicarse a la difusin de la doctrina kantiana, a la sazn conocida prcticamente slo en Alemania, con la excepcin de algunos reducidos crculos de eruditos y acadmicos. A ese fervor por la obra de Kant se sumara su entusiasmo por Rousseau; entusiasmo muy definitivo como se sabe para el florecimiento del antirracionalismo que perme tanto el ambiente intelectual de principios del siglo XIX. Pero, en qu consisti exactamente la crisis kantiana? La conmocin que la filosofa de Kant produjo en Kleist puede ser vista a la luz de dos expresiones que hicieron carrera desde la dcada de los ochenta del siglo XVIII en Alemania y que resumen por s mismas el impacto que esta obra caus en el medio intelectual y acadmico de la poca. Una de esas expresiones la profiri el filsofo y testa judo Moses Mendelssohn (1729-1786). Mendelssohn llam a Kant el Alleszermalmer (el demoledor de todo), al referirse al hecho de que el trabajo crtico de Kant no dejaba en pie un solo artculo de fe que pudiera ser ratificado por la va de la argumentacin racional. La otra expresin fue acuada por el filsofo protoromntico Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819), a quien se le ocurri decir que el idealismo trascendental kantiano es decir, la doctrina que sostiene que es imposible un acceso a la realidad en s y que nuestro conocimiento de ella debe estar confinado al mbito de la fenomenalidad conduce forzosamente a un nihilismo. Para Jacobi, el idealismo nos confina al subjetivismo y ste termina por hacernos perder todo acceso a la realidad. A esa prdida de la realidad la denomin nihilismo, e introdujo con ello un trmino que tendra una importantsima evolucin en la filosofa de los siglos XIX y XX. En una de las cartas mencionadas escribe Kleist:
Ya desde nio me haba apropiado yo del pensamiento de que la perfeccin sera el fin de la creacin. Crea que despus de la muerte avanzaramos a partir del escaln de la perfeccin que alcanzaramos junto con esta estrella hacia otros ms lejanos y que podramos hacer uso all del tesoro de las verdades que habamos coleccionado en esta vida. A partir de ese pensamiento se form lentamente una religin propia y el esfuerzo por no quedar estancado en ningn momento, por progresar incansablemente en grados superiores de formacin, lleg a

departamento de filosofa facultad de ciencias humanas universidad nacional de colombia

lectura ejemplar

[167]

ser el nico principio de mi actividad. La formacin, la educacin, me pareci ser la nica meta digna de ese esfuerzo y la verdad el nico reino digno de poseerse.

Pero la filosofa kantiana nos lleva a concluir que todo esto es una ilusin subjetiva.

No podemos decidir contina Kleist si lo que llamamos verdad es verdaderamente la verdad, o si slo es algo que as nos parece. Si lo ltimo es el caso, entonces la verdad que nosotros aqu recolectamos, no es nada ms despus de la muerte, y todo esfuerzo por adquirir una propiedad que tambin nos siga a la tumba es una tarea vana Desde que entr a mi alma esa conviccin, a saber, que por ninguna parte se ha de hallar la verdad, no he vuelto a tocar un solo libro. Me pase ocioso en mi habitacin, me sent inactivo a la ventana abierta y sal a caminar sin rumbo. Un desasosiego interior me empuj a los estancos y a los cafs; me dediqu a visitar el teatro y a ir a conciertos con el fin de distraerme; y, sin embargo, el nico pensamiento que ocupaba mi alma en ese tumulto exterior y al que ella le daba vueltas con una angustia ardiente era ste: tu nica meta, tu meta suprema, se ha hundido. (Citado en Cassirer161)1

Difcil es suponer que una crisis semejante pueda llevar a alguien al suicidio. Al respecto es tal vez ms aceptable la sentencia de Camus segn la cual, aunque el suicidio sea el problema filosfico existencial por excelencia, no es probable que haya suicidio debido a causas filosficas. Y es til creer que Kleist es un ejemplo de ello. Si Kleist apropi de forma tan dramtica la filosofa kantiana, tendramos que esperar que tambin haya sabido concluir de ella que una vez se ha desvanecido la substancialidad metafsica del mundo y la de nuestro propio ser tiene que volver a nosotros la conciencia de la libertad. Pero, igualmente, si una mente tan sensible fue capaz de tan dramtica interiorizacin del pensamiento kantiano, podemos tambin suponer que esta ltima reflexin acerca de la libertad, ms que un consuelo, podra significar un vrtigo. Y algo as no es que haga ms fcil la vida. Pero la hace posible. Aceptemos, pues, que no hay suicidio filosfico, as sea el ser humano (el animal philosophicum) el nico animal que, en estricto sentido, se suicida (no es acaso tambin el hombre el nico animal
1 Para una vinculacin de la crisis kantiana de Kleist con el dictamen de nihilismo proferido por Jacobi, vase Mller-Lauter (1975). Stefan Zweig rinde un bellsimo homenaje a Kleist en el tercer captulo del exquisito La lucha contra el demonio (Hlderlin, Kleist, Nietzsche).

ideas y valores

vol lx n. 146 agosto de 2011 issn 0120-0062 bogot, colombia pginas 165 - 182
o

[16 8]

lectura ejemplar

que re?). Sea de ello lo que fuere, algunos aos despus de haberse operado en Kleist la crisis kantiana, abandon l su plan de vida de ser apstol del kantismo y se dedic de lleno a la produccin de su propia obra literaria. Y aunque en buena parte de ella tambin se puedan apreciar personajes atormentados e incapaces de solventar en la prctica las conclusiones sin sentido a las que llevan los quebraderos de cabeza metafsicos, es tambin de destacar la deliciosa soltura con la que Kleist domin el arte de la irona. La seleccin de textos breves que presentamos al lector para la seccin Lecturas ejemplares de Ideas y Valores est guiada por ese nico criterio. La crisis kantiana de Kleist y su presunto vnculo, digamos, causal, con la ltima y definitiva decisin de su vida, debe quedar en lo que no puede ms que ser: una leyenda romntica, un melodrama metafsico e improbable. Presentamos aqu dos piezas maestras de la prosa corta: Sobre el teatro de marionetas, en la bellsima traduccin que publicara Antonio de Zubiaurre en la revista Eco (n. 27, julio de 1962), y Sobre la paulatina consolidacin de los pensamientos a travs de la conversacin, traducida por quien suscribe estas lneas, y que puede ser considerada con razn como una de las joyas infortunadamente inconclusa de la crtica a la llamada filosofa de la reflexin. Le siguen a estos dos textos, el fragmento Sobre la reflexin, traducido por Ernesto Volkening y tambin publicado en la legendaria Eco (n. 145, mayo de 1972), dos deliciosas fbulas (Los perros y el ave y la Fbula sin moraleja), as como esa picante burla que titul El nuevo (y feliz) Werther, tambin vertidas por m al espaol.
Bibliografa
Cassirer, E. Heinrich von Kleist und die Kantische Philosophie. Idee und Gestalt. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1971. Kleist, H. von. Smtliche Erzhlungen und andere Prosa. Stuttgart: Reclam, 1984. Mller-Lauter, W. Nihilismus als Konsequenz des Idealismus. Denken im Schatten des Nihilismus, Schwan, A. (ed.). Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1975. 113-163. Zweig, S. La lucha contra el demonio (Hlderlin, Kleist, Nietzsche). Verdaguer, J. (trad.). Barcelona: El Acantilado, 1999.

departamento de filosofa facultad de ciencias humanas universidad nacional de colombia

lectura ejemplar

[16 9]

Sobre el teatro de las marionetas

Hallndome en 1801 en X., donde pas el invierno, una noche me encontr en unos jardines pblicos con el seor C., quien desde haca poco estaba en la ciudad como primer bailarn de la pera, en la que gozaba del ms grande favor del pblico. Djele que me sorprenda haberle encontrado varias veces en el teatrillo de marionetas que en la plaza del mercado haban armado por entonces y que diverta a la plebe con pequeas piezas burlescas, entreveradas de canto y danza. Me asegur que las pantomimas le placan mucho, y di a entender con suficiente claridad que un bailarn que desee una buena formacin podra aprender de ellas bastantes cosas. Como aquella declaracin, por el modo en que la hizo, me pareci algo ms que una simple ocurrencia, decid sentarme un rato con l para indagar las razones en las que pudiera apoyar tan curiosa afirmacin. l me pregunt si, en efecto, no haba encontrado muy graciosos algunos movimientos de danza de aquellas marionetas, en especial las de menor tamao. No pude negar ese detalle. Un grupo de cuatro campesinos que bailaban en corro con un comps muy rpido, no lo hubiera pintado ms lindo el propio Teniers. Pregunt acerca del mecanismo de las figuras y cmo era posible manejar sus miembros y sus dems partes segn exiga el ritmo de los movimientos o la danza, sin tener en los dedos miles de hilos. Contest que no deba imaginarme que cada miembro tuviera que ser sostenido y accionado por el maquinista durante los diferentes momentos de la danza. Cada movimiento, dijo, tena un punto de gravitacin; bastaba con gobernarlo en el interior de la figura. Los miembros, que no eran otra cosa que pndulos, seguan la accin de un modo mecnico sin tener que hacer nada por s mismos. Aadi que ese movimiento era muy fcil, que siempre que el punto de gravedad se mova en lnea recta, los miembros describan ya lneas curvas, y que a menudo, y sacudido de manera puramente casual, el conjunto del mueco comenzaba una especie de movimiento rtmico semejante a la danza. Esta observacin, as lo cre, arrojaba ya alguna luz sobre el placer que, segn l declarara, hallaba en el teatro de marionetas. Mas, en tanto, me encontraba todava muy lejos de suponer las consecuencias que el bailarn iba a sacar ms tarde de todo aquello.

ideas y valores

vol lx n. 146 agosto de 2011 issn 0120-0062 bogot, colombia pginas 165 - 182
o

[170]

lectura ejemplar

Preguntle si crea que el maquinista que accionaba los muecos debera ser tambin bailarn o, por lo menos, tener alguna idea de lo bello en la danza. Repuso que si un asunto era fcil en su aspecto mecnico, no resultaba de ello que se pudiera practicar sin sensibilidad alguna. La lnea que el punto de gravedad tiene que describir sera muy sencilla, a su entender, y recta en los ms de los casos. Cuando fuera curva, la ley de esa curvatura parece sera, a lo menos, de primer grado, o, a lo ms, de segundo; y en este ltimo caso slo podra ser elptica, forma de movimiento enteramente natural a los extremos del cuerpo humano, por razn de las articulaciones, y cuya ejecucin no reclamara, pues, del maquinista ningn arte especial. Esa lnea, empero, constitua, desde otro aspecto, algo muy misterioso. Era nada menos que el camino del alma del bailarn, y l dudaba que la tal lnea pudiera ser hallada de otro modo que trasladndose el propio maquinista al centro de gravedad de la marioneta, o sea, con otras palabras, danzando. Yo respond que me haban hablado de ese oficio como de cosa bastante falta de espritu, algo como el dar vueltas a la manivela que hace sonar un organillo. De ninguna manera contest l; por el contrario, los movimientos de los dedos del maquinista se comportan con un cierto artificio, en relacin al movimiento de las figuras, algo as como los nmeros con respecto a los logaritmos o la asntota con respecto a la hiprbole. Pero, por otro lado, crea l que esa ltima fraccin de espritu de que haba hablado poda hacerse desaparecer de las marionetas, que su baile poda llevarse enteramente al dominio de las fuerzas mecnicas y producirlo, como yo me imaginara, mediante una manivela. Manifest mi sorpresa al ver la atencin que l conceda a aquel gnero de espectculo derivado de un arte bello e inventado para la masa ignara. No slo pareca considerar a ese gnero en condiciones de obtener un superior desarrollo; daba la impresin de estarse ocupando ya en tal propsito. Sonri, y dijo se atreva a sostener que si un mecnico llegara a construirle una marioneta segn las exigencias que le habra de sealar, ejecutara con ella una danza que ni l ni algn otro diestro bailarn de su tiempo, sin exceptuar al mismo Vestris, seran capaces de igualar. Ha odo usted hablar pregunt al notar que me haba quedado silencioso y diriga la vista al suelo, ha odo usted hablar de esas piernas mecnicas que construyen los tcnicos ingleses para los infelices que han quedado mutilados? Dije que no, que no haba sabido de semejante cosa.
departamento de filosofa facultad de ciencias humanas universidad nacional de colombia

lectura ejemplar

[171]

Lo lamento respondi porque si le digo a usted que esos pobres pueden bailar con sus piernas artificiales, tengo casi el temor de que no me vaya a creer. Bueno, bailar; el margen de sus movimientos es, en verdad, limitado, pero aquellos que les son dables se realizan con una calma, una suavidad y una gracia que llenan de asombro a cualquier espritu reflexivo. Declar bromeando que, de ese modo, haba dado ya con el hombre que buscaba, pues el artista capaz de construir tan curiosos miembros, podra tambin, sin duda alguna, fabricarle una marioneta entera y de acuerdo con sus exigencias especiales. Cmo pregunt yo al notar que, un poco cortado, se haba quedado con la vista baja, cmo son, pues, esas condiciones que piensa usted proponer a la habilidad del artista? Nada respondi l que no exista ya en esos muecos, armona, movilidad, ligereza, slo que todo ello en grado ms alto y, particularmente una distribucin ms natural de los centros de gravedad. Y qu ventaja tendra tal marioneta en comparacin con los bailarines vivientes? Ventaja? Ante todo, mi dilecto amigo, una de ndole negativa, y es sta: que el mueco no hara jams nada afectado. Porque la afectacin, como usted sabe, aparece cuando el alma (vis motrix) se halla en cualquier otro punto distinto del centro de gravedad del movimiento. Ahora bien, como el maquinista mal puede gobernar otro punto que se por medio del alambre o el hilo, ocurre que todos los dems miembros, como tiene que ser, se hallan muertos, son simples pndulos y siguen la sola ley de la gravitacin, excelente cualidad que en vano se busca entre la gran mayora de nuestros bailarines. Fjese usted tan slo en la A. continu diciendo cuando hace la Dafne y, perseguida por Apolo, se vuelve a mirarle. El alma la tiene entonces en las vrtebras de la cintura; se dobla como si fuera a romperse, igual que una nyade de la escuela de Bernini. Fjese en el joven F. cuando en el papel de Paris se halla ante las tres diosas y entrega a Venus la manzana. El alma la tiene da susto el contemplarlo en el codo. Semejantes faltas agreg como para terminar son inevitables desde que comimos la fruta del rbol de la ciencia. El Paraso est ahora cerrado, y el querubn a nuestra espalda; tenemos que hacer el viaje alrededor del mundo y ver si por acaso el Edn tiene del lado de atrs algn acceso. Re. Sin embargo pensaba el espritu no puede errar all donde no hay espritu. Mas not que l tena an cosas por decir y le rogu continuara. Adems dijo esos muecos tienen la ventaja de ser antigrvidos. Ellos no saben nada de la inercia de la materia, propiedad que entre
ideas y valores

vol lx n. 146 agosto de 2011 issn 0120-0062 bogot, colombia pginas 165 - 182
o

[172]

lectura ejemplar

todas se opone con mayor empeo a la danza. No lo saben porque la fuerza que a ellos los eleva en los aires es superior a la que los ata a la tierra. Cunto dara nuestra buena G. por pesar sesenta libras menos y porque un peso igual a se viniera a ayudarle en sus entrechats y piruetas? Los muecos necesitan el suelo nicamente en la forma que les hace falta a los elfos: para pasar rozndolo y para dar nueva vida, mediante la resistencia momentnea, al impulso de los miembros; nosotros lo necesitamos para reposar sobre l y para reponernos de la fatiga de la danza, un momento que, evidentemente, no es danza y con el cual no cabe emprender otra cosa que, en lo posible, hacerlo desaparecer. Le dije entonces que por hbilmente que defendiese su paradjica causa, jams me hara creer que en un hombre articulado, una figura mecnica, pudiera haber ms gracia que en la estructura del cuerpo humano. Replic que, decididamente, el hombre no poda ni siquiera alcanzar, en tal respecto, al monigote articulado. Slo un dios podra, sobre ese campo, medirse con la materia. Y aqu est el punto donde se juntan los dos extremos del anillo que forma el mundo. Mi asombro era mayor cada vez y no saba qu decir a tan extraas aseveraciones. Pareca, repuso al tiempo que tomaba una pulgarada de rap, que yo no haba ledo con atencin el tercer captulo del primer libro de Moiss, y con quien no conoce este primer perodo de la formacin humana, mal puede hablarse sobre los siguientes, cuanto menos sobre el ltimo. Yo dije saber muy bien los desrdenes que ocasiona la conciencia sobre la gracia natural del hombre. Un joven conocido mo, a causa de una simple observacin, haba perdido su inocencia, sin que nunca jams volviera a encontrar aquel paraso y pese a todos los esfuerzos imaginables. El caso ocurri ante mis propios ojos. Pero aad qu consecuencias puede usted sacar de ello? Me pregunt cmo fue el caso a que me refera. Hace unos tres aos comenc a relatar estaba bandome en compaa de un muchacho por cuya figura se extenda por entonces una maravillosa gracia. Tendra como diecisis aos y slo muy lejanamente, convocadas por el favor de las mujeres, podan apreciarse en l las primeras huellas de la vanidad. Casualmente, haca poco que habamos visto en Pars el mancebo que se saca una espina del pie. El vaciado de la estatua es conocido y se halla en la mayor parte de las colecciones alemanas. Una mirada que ech a un gran espejo en el momento de poner el pie en el taburete para secrselo, le hizo recordar. Sonri y me dijo del descubrimiento que haba realizado. En verdad, y en aquel preciso instante, yo tambin haba hecho el mismo descubrimiento. Mas, fuera por probar la seguridad de la gracia que lo
departamento de filosofa facultad de ciencias humanas universidad nacional de colombia

lectura ejemplar

[173]

habitaba, fuera por acudir con algn pequeo remedio a su vanidad, me re y le contest que, sin duda, estaba viendo visiones. Se sonroj y levant el pie por segunda vez para que me convenciera. Pero el intento, como bien poda preverse, fracas. Alz el pie la tercera, la cuarta vez, lo alz, a lo buen seguro, hasta diez veces. En vano!; era incapaz de reproducir el mismo movimiento. Ms an, en los movimientos que haca se encerraba un algo de tal comicidad que a duras penas logr contener la carcajada. Desde aquel da, desde aquel mismo instante, se produjo en el joven una incomprensible transformacin. Das enteros permaneca ahora ante el espejo. Y los encantos, uno tras otro, le iban abandonando. Un poder invisible e inasible pareca tenderse, al igual que una malla de hierro, sobre el suelto juego de sus actitudes, y pasado un ao ya no se descubra en l vestigio alguno de aquel amable agrado que antes diera gozo a los ojos de cuantas personas le rodeaban. Todava vive alguien que fue testigo de ese extrao y desdichado caso y que lo podra confirmar palaba por palabra tal como acabo de referirlo. Con este motivo dijo afablemente el seor C. voy a contarle otra historia que, como usted fcilmente entender, tiene que ver tambin con esto. Durante mi viaje a Rusia, hallbame una vez en una finca del seor de G., hidalgo de Livonia, cuyos hijos, a la sazn, se ejercitaban intensamente en la esgrima. Especialmente el mayor, que acababa de volver de la Universidad, presuma de virtuoso en aquel arte. Una maana, hallndome en su cuarto, me ofreci un florete. Luchamos. Pero result que yo le aventajaba. La pasin que pona contribuy a ofuscarle; casi todos mis golpes le tocaban, y su florete termin por salir lanzado a un rincn. Medio en broma, medio dolido, declar, recogiendo el florete, que haba encontrado por fin su maestro; pero todos en el mundo hallan el suyo, y por ello quera presentarme ahora al mo, a mi maestro de esgrima. Los hermanos lanzaron sonoras risotadas y gritaron: Afuera, afuera! Bajemos al patio!. Y tomndome de la mano me condujeron hasta donde haba un oso que el seor de G., el padre de ellos, haba ordenado amaestrar. El oso, cuando asombrado llegu hasta l, se encontraba erguido sobre las patas traseras y con el lomo recostado en un poste, al que estaba amarrado; tena alzada y pronta la zarpa derecha y me miraba a los ojos. Esta era su posicin de combate. Yo no saba si estaba soando o despierto, al hallarme frente a semejante adversario. Ataque usted, ataque!, dijo el seor de G., y trate de tocarlo. Un tanto repuesto de mi asombro, acomet al oso con el florete; l hizo un ligersimo movimiento con la zarpa y par el golpe. Trat de engaarle con fintas; el oso no se inmutaba. Me lanc de nuevo sobre l con repentina y segura destreza; un pecho humano hubiera resultado
ideas y valores

vol lx n. 146 agosto de 2011 issn 0120-0062 bogot, colombia pginas 165 - 182
o

[174]

lectura ejemplar

infaliblemente tocado. El oso hizo un ligersimo movimiento con la zarpa y par el golpe. Me encontraba casi en la misma situacin que el joven seor de G. La seriedad del oso contribua a sacarme de quicio. Golpes y fintas se alternaban, me corra el sudor. En vano! No era slo que el oso parase mis golpes como el mejor esgrimidor del mundo; a las fintas, cosa en que ningn esgrimidor del mundo le poda imitar, ni siquiera reaccionaba. Con los ojos fijos en los mos, como si en ellos pudiera leerme el alma, estaba all de pie, la zarpa levantada y pronta, y cuando mis golpes no iban en serio, l no se inmutaba. Cree usted esta historia? termin diciendo el seor C.. Totalmente! exclam con gozosa aprobacin, se la creera a cualquier extrao, tan verdica parece, cuanto ms, escuchada de usted. Pues bien, mi dilecto amigo dijo el seor C. ya est usted en posesin de todo lo necesario para entenderme. Vemos que, en la medida en que en el mundo orgnico es ms oscura y dbil la reflexin, tanto ms radiante y dominadora se presenta de continuo la gracia. En efecto, as como la interseccin de dos lneas a un lado de un punto, vuelve a presentarse sbitamente al otro lado despus de atravesar por el infinito, o lo mismo que la imagen del espejo cncavo, tras de haberse alejado hasta el infinito, aparece de repente ante nosotros, del mismo modo, cuando el conocimiento ha pasado, por decirlo as, a travs de un infinito, comparece de nuevo la gracia. Y sta se presenta a la vez con su mxima pureza en la figura humana que no posee conciencia alguna o en la que la tiene infinita, es decir, en el mueco articulado o en el dios. Por consiguiente dije yo un poco distrado tendramos que volver a comer del rbol de la ciencia para caer de nuevo en el estado de inocencia original? Pues, s respondi ese es el ltimo captulo de la historia del mundo.
(Traduccin de Antonio de Zubiaurre)

Sobre la paulatina consolidacin de los pensamientos a travs de la conversacin

Si quieres saber algo y no lo puedes encontrar por medio de la meditacin, te aconsejo, querido mo, amigo circunspecto, que hables sobre ello con el primer conocido con el que tropieces. No tiene que tratarse en absoluto de una cabeza brillante, ni tampoco, digo yo, debe ser as que t le preguntes sobre el asunto. No! En lugar de ello debes t mismo, ante todo, charlarle. Ya te veo abriendo grandes ojos y replicndome que hace muchos aos te han dado el consejo de no hablar de nada ms que de aquellas cosas que t ya comprendes. Pero
departamento de filosofa facultad de ciencias humanas universidad nacional de colombia

lectura ejemplar

[175]

en ese entonces hablabas probablemente con la pretensin de instruir a los otros; lo que quiero que hables con el comprensible propsito de instruirte a ti mismo. Es posible que quizs de ese modo ambas reglas de la inteligencia estn bien una junta a la otra, cada una de ellas para diferentes casos. El francs dice: lapptit vient en mangeant. Y esa sentencia de la experiencia permanece siendo cierta si se la parodia y se dice: lidee vient en parlant. Con frecuencia me hallo sentado a mi escritorio sobre algunas actas y averiguo en un enrevesado pleito el punto de vista desde el cual se podra juzgarlo bien. Entonces acostumbro ver a la luz, como si fuera bajo el punto ms luminoso, con mi ms ntimo ser aferrado al esfuerzo por lograr claridad. O tambin, cuando se me presenta una tarea algebraica, busco el punto nodal de la ecuacin, el que expresa las relaciones dadas y a partir del cual resulta posteriormente fcil la solucin mediante el clculo. Y he ah que cuando hablo con mi hermana sobre ello, que est sentada detrs de m y trabaja, me entero de lo que quizs no hubiera descubierto despus de horas de mucho pensar. No es como si ella, en estricto sentido, me lo dijera; pues ella ni conoce el cdigo ni ha estudiado a Euler o a Kstner. Tampoco es como si ella me condujera a travs de preguntas ingeniosas al punto relevante, aunque eso pueda ser as muchas veces. Lo que pasa es que, puesto que yo tengo una idea oscura que se halla en alguna lejana conexin con aquello que busco, entonces la mente, por slo atreverme a dar con esa oscura idea el toque inicial, mientras la conversacin avanza, y debido a la necesidad de encontrarle al inicio una conclusin, transporta aquella idea confusa a la ms completa claridad. De manera que el conocimiento, para mi sorpresa, queda concluido con el perodo de la conversacin. Mezclo tonos inarticulados, estiro las palabras conectoras, utilizo tambin una aposicin ah donde no sera necesaria y me sirvo de otros artificios que extienden la conversacin con el objeto de fabricar mi idea en los talleres de la razn y ganar el tiempo respectivo. En esos momentos no hay nada para m ms saludable que un movimiento de mi hermana, como si ella quisiera interrumpirme, pues mi mente que est ya de todas maneras bastante exigida se excita an ms por ese intento de arrebatarle el habla desde el exterior, en cuya posesin ella se encuentra, as como un gran general se tensiona an un grado ms cuando lo acosan las circunstancias. En ese sentido, me doy cuenta de lo til que pudo ser para Molire su sirvienta cada vez que l, tal como lo reconoce, le confiaba a ella un juicio que pudiera informar al suyo. Aunque es sta sin duda una modestia que no creo que estuviera sinceramente en su fuero interno.

ideas y valores

vol lx n. 146 agosto de 2011 issn 0120-0062 bogot, colombia pginas 165 - 182
o

[176]

lectura ejemplar

Para aquel que habla hay una fuente de entusiasmo en un rostro humano que tiene enfrente; y una mirada que nos anuncia como captado un pensamiento que es expresado hasta la mitad, nos ofrece con frecuencia la expresin para la otra mitad. Creo que muchos grandes oradores, en el momento en que abren la boca, todava no saben lo que dirn. Pero la conviccin de que ellos ya generaran para s la necesaria cantidad de pensamientos a partir de las circunstancias y de la excitacin de su mente, que resulta de ellas, los hace tan osados como para poner afortunadamente el punto de partida. Esto me hace pensar en aquel rayo fulgurante de Mirabeau con el que acab con el maestro de ceremonias que, despus de levantarse la ltima sesin monrquica del rey el 23 de junio aquella sesin en la que se hubo ordenado la disolucin de los estados generales, retorn a la sala en la que an permanecan los estados y pregunt a los presentes si ellos haban entendido la orden del rey. S respondi Mirabeau hemos entendido la orden del rey. Estoy seguro que l, en ese comienzo humano, no pensaba an en la bayoneta con la que concluy: S, mi seor repiti la hemos entendido. Se ve que l todava no sabe en ese momento lo que quiere. Pero continu, y repentinamente brot en l un cmulo de ideas espantosas qu le da a usted derecho a darnos aqu rdenes? Nosotros somos los representantes de la nacin. Eso era justamente lo que necesitaba! Y, para agitarse inmediatamente en la cspide del atrevimiento, prosigui: La nacin da las rdenes. La nacin no recibe rdenes. Y es justo en ese momento que l encuentra lo que expresa la completa resistencia frente a la que su alma se enfrenta bien equipada; y dice: Para que le quede bien claro a usted. Dgale a su rey que nosotros no dejremos nuestros puestos sino bajo la fuerza de las bayonetas. Despus de lo cual, satisfecho consigo mismo, tom asiento. Si uno piensa en el maestro de ceremonias en aquella escena, no puede menos que imaginarlo en una absoluta bancarrota espiritual; as como en virtud de una ley semejante, segn la cual al aproximarse un cuerpo sin carga elctrica a la atmsfera de un cuerpo electrizado, se despierta de repente en el primero la carga elctrica contraria. Y tal como en el caso del cuerpo electrizado, y gracias a una accin recproca, el grado de electricidad que est en su interior se refuerza, de la misma manera el coraje de nuestro orador se transforma en el ms temerario entusiasmo mientras aniquila a su oponente. Quizs haya sido la simple contraccin de un labio superior o un ambiguo juego en la manga lo que provoc el derrocamiento del orden de todas las cosas en Francia. Se lee que tan pronto se hubo alejado el maestro de ceremonias, Mirabeau se puso de pie y propuso: (1) que los estados generales se constituyeran como Asamblea Nacional y, al mismo
departamento de filosofa facultad de ciencias humanas universidad nacional de colombia

lectura ejemplar

[17 7]

tiempo, (2) como inviolables. Pues gracias al hecho de que l, igual que una botella de Kleist, ya se haba vaciado, retorn nuevamente a la neutralidad y despus de volver de la temeridad dio lugar al temor frente a la autoridad y a la precaucin. Esta es una muy llamativa coincidencia entre los fenmenos del mundo fsico y los del mundo moral; coincidencia sta que, si se la quisiera seguir, se verificara aun en las circunstancias ms fortuitas. Pero dejo ah mi comparacin y vuelvo al asunto que me importa. En su fbula Les animaux malades de la peste, en la que el zorro est obligado a hacer una apologa del len sin saber de dnde debe tomar el contenido, Lafontaine ofrece tambin un notable ejemplo de paulatina consolidacin del pensamiento a partir de un comienzo al que uno se ve abocado por necesidad. La fbula es conocida. La peste se ha ensaado con el reino animal. El len rene a los ms grandes animales y les revela que para calmar al cielo se ha de sacrificar a alguna vctima. Muchos pecadores habra en la poblacin y la muerte de los ms grandes tendra que salvar al resto del hundimiento. Por eso deberan reconocerle a l sinceramente sus faltas. l mismo, por su parte, confiesa que, agobiado por el hambre, acab con varias ovejas, e incluso con el perro, cuando se le acerc demasiado. Es ms, habra de reconocer que en momentos de apetito devor tambin al pastor. Si nadie se reconoce culpable de debilidades ms grandes, l estara dispuesto a morir. Seor dice el zorro, que quiere desviar de s la tormenta es usted muy generoso. Su noble celo lo lleva a usted muy lejos. Qu significa acaso estrangular a una oveja, o a un perro, esa bestia indigna? Y, en cuanto al pastor contina, pues se es el punto crucial se podra decir aunque l no sabe an qu se podra decir que l mereca todo mal. Para buena fortuna; y con eso ya se encuentra metido en el enredo: por tanto mala frase que, sin embargo le da tiempo de los cientos de personas de esas y es apenas en ese momento que encuentra el pensamiento que lo saca de la urgencia es que se forma sobre los animales un imperio quimrico. Y entonces demuestra que el asno, el ms sanguinario de todos, pues se come toda la hierba, es la vctima ms adecuada. Despus de lo cual todos saltan sobre l y lo despedazan. Un discurso como se es un verdadero pensar en voz alta. Las series de las representaciones y sus designaciones avanzan paralelamente y los actos mentales se hacen congruentes unos con otros. El lenguaje no es un grillo, algo as como una traba pegada a la rueda del espritu, sino que es ms bien como una segunda rueda, fijada al mismo eje y que se desplaza paralela con l. Otra cosa muy distinta es la que ocurre cuando el espritu ya tiene listos los pensamientos antes del discurso. Pues en este caso tiene que detenerse l en su mera bsqueda de expresin, y ese asunto, en lugar de excitarlo, no produce en l otro
ideas y valores

vol lx n. 146 agosto de 2011 issn 0120-0062 bogot, colombia pginas 165 - 182
o

[178]

lectura ejemplar

efecto que el de distender su excitacin. Por eso no debe concluirse del hecho de que una idea sea expresada de un modo confuso el que ella tambin haya sido pensada de un modo confuso. Antes bien, podra ocurrir con facilidad que las ms confusamente expresadas sean justo las ms claramente pensadas. En una reunin social, en la que por una animada conversacin entra a actuar una continua fecundacin de los espritus, se ve con frecuencia gente que, si no fuera por ello, permanecera callada, ya que siente no dominar la lengua, pero que repentinamente se enciende con un movimiento brusco, arrebata la palabra y trae al mundo algo completamente incomprensible. Tales personas parecen incluso indicar por medio de un movimiento gestual bochornoso que ellos mismos no saben bien lo que quieren decir. Es muy probable que esa gente haya pensado algo verdaderamente acertado y muy claro. Pero el intercambio repentino, el trnsito que hace su espritu del pensamiento a la expresin, suprime toda su excitacin; y resulta que sta es tan necesaria para el mantenimiento del pensamiento, como indispensable fue para su produccin. En estos casos, es tanto ms imprescindible que el lenguaje est fcilmente a la mano, para que aquello que hemos pensado al mismo tiempo y, sin embargo, no podemos brindar desde nosotros inmediatamente, pueda al menos seguirse sucesivamente tan rpido como se pueda. Adems, aquel que habla por lo regular ms rpido que su oponente, y con la misma claridad, tendr una ventaja sobre ste, ya que conduce ms tropas que l al campo de batalla. Cun necesaria es una cierta excitacin de la mente para por lo menos volver a engendrar las ideas que ya hemos tenido, es algo que se ve frecuentemente cuando son sometidas a examen cabezas despejadas e informadas y a ellas les son presentadas, sin previa introduccin, preguntas del siguiente tenor: qu es el Estado? O: qu es la propiedad? Y cosas por el estilo. Si esos jvenes se hubieran encontrado en compaa de gente que estuviera conversando desde hace rato sobre el Estado, o sobre la propiedad, habran seguramente encontrado con facilidad la definicin a travs de la comparacin, el anlisis y el ensamblaje de los conceptos. Pero en este caso, en el que falta por completo una preparacin semejante de la mente, se los ve quedarse paralizados y slo un examinador incomprensivo sacar de ah como conclusin que ellos no saben . Pues no es que nosotros sepamos; es ante todo un cierto estado nuestro el que sabe. Slo espritus completamente ordinarios, gente que aprendi ayer de memoria lo que es el Estado, pero que maana ya lo habr olvidado, tendr en una situacin as la respuesta a la mano. No hay quizs una peor ocasin en general para uno mostrarse por su lado ms aventajado que justamente un examen pblico. Se da por descontado que mostrarse
departamento de filosofa facultad de ciencias humanas universidad nacional de colombia

lectura ejemplar

[179]

permanentemente es, de suyo, chocante y que hiere la sensibilidad; y que, adems, irrita demasiado que un mercachifle erudito de esos someta a examen nuestros conocimientos para comprarnos, o para abandonarnos de nuevo, ya sea que se trate de cinco o seis. Es muy difcil tocar una mente humana para extraer de ella con astucia su sonido ms propio. Desafina ella tan fcil en manos torpes que aun el ms versado en el arte de ayudar a parir pensamientos como lo llamara Kant an aqu, a causa de su desconocimiento de su prematuro recin nacido, podra cometer disparates. Por lo dems, lo que en la mayora de los casos permite a esa gente joven, aun a los ms ignorantes, arrojar buenos resultados, es la circunstancia de que las mentes de los examinadores, cuando la prueba tiene lugar en pblico, estn ellas mismas muy prevenidas como para poder emitir un juicio libre. Pues no slo suelen sentir ellas la indecencia de todo el procedimiento. De hecho, uno no exigira a alguien, sin ninguna vergenza, que desocupe frente a nosotros su monedero, y mucho menos su alma. En realidad aqu tiene que pasar el propio entendimiento de los examinadores por una peligrosa inspeccin y ojal agradecer a Dios que ellos mismos puedan salir airosos del examen, sin haberse expuesto demasiado, o quizs ms ignominiosamente de lo que se ha expuesto aquel joven que lleg a la universidad y que ellos examinan. H. v. K. (Continuar)
(Traduccin de Luis Eduardo Hoyos)

Sobre la reflexin
Una paradoja Pregnase a los cuatro vientos lo provechoso de la reflexin; en particular de aquella, fra y laboriosa, que precede a la accin. Si fuera espaol, italiano o francs, holgara decir ms. Siendo, empero, alemn, me propongo echarle a mi hijo, sobre todo cuando tuviese vocacin para las armas, un da este sermn: Has de saber que ms conviene reflexionar despus que antes de actuar. Si la reflexin entra en juego antes o en el instante mismo en que uno se decida, solo parece turbar, inhibir y suprimir la energa requerida para obrar que emana de la sublime emocin. En cambio, una vez concluida la accin, s puede hacerse de ella el uso para el cual le fue dado al hombre la facultad del raciocinio, o sea para darse cuenta de lo que en su procedimiento haya sido deficiente y frgil y regular la esfera emotiva con miras a otros casos futuros. La vida misma es un duelo con el destino, y granos de un mismo costal son la accin
ideas y valores

vol lx n. 146 agosto de 2011 issn 0120-0062 bogot, colombia pginas 165 - 182
o

[18 0]

lectura ejemplar

y la lucha cuerpo a cuerpo en la palestra. El atleta en el instante en que tiene abrazado a su contrincante mal puede proceder conforme a cosa distinta de las inspiraciones del momento, y aquel que primero se preguntase qu msculos convenga usar y cules miembros poner en movimiento, de seguro llevara la de perder, y sucumbira. Pero despus, cuando haya triunfado o quede tendido en la arena, bien puede reflexionar sobre la llave que le permiti vencer al adversario, o qu zancadilla hubiera debido echarle para tenerse de pie. El que no tiene abrazada la vida como aquel atleta, ni dotado de mil brazos siente todas las convulsiones de la lid, todas las resistencias, presiones y modos de reaccionar, jams lograr su propsito en una conversacin, y mucho menos en una batalla.
(Traduccin de Ernesto Volkening)

Fbulas
Los perros y el ave Dos honestos perros gallineros que haban llegado a convertirse en astutas cabezas en la escuela del hambre, y que atrapaban todo lo que se dejara ver sobre esta tierra, tropezaron con un ave. El ave, azarada, pues no se hallaba en su elemento, retrocedi saltando aqu y all. Y los perros ya se sentan triunfales. Pero muy pronto, acosada de manera tan intensa, el ave movi sus alas y se agit en el aire. Y entonces quedaron ah parados como dos ostras nuestros hroes del acierto, con el rabo entre las piernas y mirndola con la boca abierta. Es chistoso cuando te elevas en el aire ver a los sabios quedarse parados y mirarte. Fbula sin moraleja Ay, si slo te tuviera!, dijo el hombre a un caballo que, ensillado y con el freno puesto, se encontraba parado frente a l, pero que no se quera dejar montar. Si slo te tuviera tal como t, mal criado hijo de la naturaleza, saliste de los bosques! Ya te querra conducir a mi antojo, ligeramente, como a un pjaro, por montaas y valles. Y a ti y a m nos ira muy bien entonces. Pero he ah que te han enseado artes de las que yo, parado desnudo frente a ti, no tengo la menor idea. Y pensar que tendra que llevarte a la pista de equitacin (Dios me libre) si quisiramos entendernos. H. v. K.

departamento de filosofa facultad de ciencias humanas universidad nacional de colombia

lectura ejemplar

[181]

El nuevo (y feliz) Werther En L, en Francia, haba un joven auxiliar de comerciante, Charles C, que amaba a escondidas a la esposa de su patrn, un rico hombre de negocios, pero algo entrado en aos, llamado D Virtuoso y probo como era, tan pronto como conoci el joven a la mujer, no acometi ningn intento por ser respondido en su amor; y tanto menos cuanto lo ligaban a su patrn lazos de agradecimiento y veneracin. La mujer, que senta compasin con el estado del muchacho, pues amenazaba con deteriorar su salud, le pidi a su marido, apelando a mltiples pretextos, que alejara al joven de la casa. El marido aplaz por varios das un viaje que haba destinado para el joven, hasta que por fin declar a su mujer que no poda prescindir de l en su despacho. Un buen da, el seor D realiz con su mujer un viaje para visitar a un amigo en el campo, y dej al joven C en su casa con el objeto de que se ocupara de los negocios. Al caer la noche, cuando ya todos dorman, emprendi el joven quin sabe impulsado por qu sensaciones un paseo por el jardn. Al pasar por el dormitorio de la mujer tan apreciada, se detuvo en calma, gir la perilla de la puerta y abri la habitacin. Su corazn se hinch ante la presencia de la cama en la que ella sola descansar. Sobresaltado, cometi en poco tiempo, despus de algo de lucha consigo mismo, y pensando que nadie lo vea, la estupidez de desnudarse y acostarse en la cama de la seora. Muy entrada ya la noche, cuando l ya dorma apacible y sosegadamente desde haca algunas horas, regres el matrimonio inesperadamente a la casa por qu razn, es algo que no importa aqu en absoluto. Al entrar el viejo con su mujer a la alcoba, encuentran al joven C, quien asustado por el ruido que ellos produjeron, se hallaba medio erguido en la cama. Vergenza y confusin lo invaden en ese momento. Y mientras la pareja se devuelve, consternada, a la habitacin de al lado, de donde haba llegado, y desaparece, el joven se levanta y se viste. Entonces camina de puntillas hacia su habitacin y, cansado de su vida, escribe una breve carta en la que explica a la mujer toda la situacin. Despus toma una pistola que haba colgada a la pared y se dispara en el pecho. Aqu parece llegar a su fin la historia. Pero, bastante extrao, ste es apenas su comienzo. Pues en lugar de matarlo a l, a quien el mismo muchacho lo haba apuntado, el disparo alcanz al viejo, que se hallaba en la habitacin contigua. Pocas horas despus el seor D falleci, sin que el arte de todos los mdicos a los que haban llamado fuera suficiente para salvarlo. Cinco das despus, cuando el seor D ya haca rato haba sido enterrado, despert el joven C El tiro, que no alcanz a ser de peligro mortal, pas rozando sus pulmones.
ideas y valores

vol lx n. 146 agosto de 2011 issn 0120-0062 bogot, colombia pginas 165 - 182
o

[182]

lectura ejemplar

Y, quin podra describir de buen modo su dolor o su alegra (cmo decirlo), cuando l se entera de lo ocurrido y se halla en los brazos de la mujer amada, por la cual se quera quitar la vida? Pasado un ao se cas el joven con la mujer y todava en 1801 vivan juntos. Su familia, me cuenta un conocido, consta de trece hijos.
(Traduccin de Luis Eduardo Hoyos)

departamento de filosofa facultad de ciencias humanas universidad nacional de colombia