Sunteți pe pagina 1din 535

Stendhal Rou i negru Cronica anului 1830 I Adevrul, asprul adevr.

DANTON

CAPITOLUL I Un orel
Put thousands together Less bad. But the cage less gay.1 HOBBES Verrires poate fi socotit drept unul dintre cele mai frumoase orele din Franche-Comt. Casele lui albe cu acoperiurile uguiate, din olane roii, se ntind pe povrniul unei coline creia plcurile de castani viguroi l scot la iveal cele mai mici ridicturi. Rul Doubs curge la cteva sute de pai mai jos de fortificaiile nlate odinioar de spanioli, i acum ruinate. Spre nord, Verrires e adpostit de o creast nalt, una din ramurile munilor Jura. Culmile retezate ale piscului Verra se acoper de zpad din primele zile reci ale lui octombrie. Un torent care se prvlete din munte strbate orelul nainte de a se arunca n Doubs i pune n micare numeroase joagre; ndeletnicirea aceasta foarte simpl aduce o oarecare via tihnit majoritii localnicilor, care sunt mai mult rani dect oreni. i, totui, nu joagrele mbogesc orelul. Fabricii de stmburi colorate, zise de Mulhouse, i se datoreaz bunstarea general care, de la cderea lui Napoleon, a fcut s fie recldite faadele mai tuturor caselor din
nchide la un loc o mie dintre cei mai puin ticloi i pucria va fi mai puin vesel (engl.). -11

Verrires. De cum intri n ora, te asurzete larma unei maini zgomotoase i ngrozitoare n aparen. Zeci de ciocane grele, cznd cu un vuiet care face s tremure pavajul, sunt ridicate de o roat pus n micare de puhoiul torentului. Fiecare dintre ciocanele acestea fabric, zilnic, nu tiu cte mii de cuie. Nite fete vioaie i drgue ntind n faa ciocanelor uriae buci de fier care sunt preschimbate, ct ai clipi, n cuie. Munca aceasta, att de grea n aparen, l uimete ndeosebi pe cltorul care ptrunde pentru prima oar n munii de la grania dintre Frana i Elveia. Dac, intrnd n Verrires, cltorul ntreab cine e proprietarul frumoasei fabrici de cuie carei asurzete pe cei ce trec pe strada mare, i se rspunde cu o voce trgnat De! E a domnului primar". Orict de puin ar zbovi cltorul pe strada asta mare din Verrires, care urc de la Doubs pn ctre vrful colinei, pun rmag o sut contra unu c va vedea ivindu-se un brbat nalt, cu o nfiare de om ocupat i plin de sine. Cnd se ivete el, toate plriile se ridic cu grab. Primarul are prul sur i poart haine cenuii. E cavaler al mai multor ordine, are o frunte nalt, un nas ca un cioc de vultur i, luat n ntregul ei, faa nu-i e lipsit de o oarecare regularitate; ba chiar, la prima vedere, gseti c ea adaug, la demnitatea de primar, aspectul acela plcut care se mai poate ntlni la patruzeci i opt, cincizeci de ani. Dar, de ndat, cltorul parizian e izbit de un oarecare aer de mulumire de sine i de nfumurare amestecat cu un nu tiu ce mrginit i nu prea iste. i atunci nelege c priceperea omului acestuia se mrginete la a face s i se plteasc fr pic de zbav ceea ce i se cuvine i s plteasc el nsui, ct mai trziu cu putin, ceea ce datoreaz. Aa-i primarul din Verrires, domnul de Rnal. Dup ce a strbtut strada cu un aer grav, intr la primrie i dispare din ochii cltorului. Dar dup o sut de pai, dac acesta i continu plimbarea, d cu ochii de o cas destul
-2-

de artoas i, prin grilajul de fier care o mprejmuiete, zrete grdini minunate. Mai sus, linia zrii, alctuit din colinele Burgundiei, e fcut parc s desfete ochii. Privelitea asta l ndeamn pe cltor s uite atmosfera mbcsit de interesele bneti care ncepuse s-l nbue. i afl c proprietarul casei e tot domnul de Rnal. Locuina asta frumoas, cldit din piatr i aproape gata acum, i-a fcut-o din ctigul realizat de pe urma marii fabrici de cuie. Familia lui, se spune, e de vi spaniol strveche, i, dup cte vorbete lumea, s-a statorni-cit n partea locului cu mult nainte de cucerirea lui Ludovic al XIV-lea2. De la 18153, domnului de Rnal i e ruine c e industria: 1815 l-a fcut primar n Verrires. Zidurile n teras, susinnd diversele pri ale grdinii acesteia mree care, din treapt n treapt, coboar pn la Doubs, sunt i ele rsplata priceperii domnului de Rnal n negoul cu fier. S nu v ateptai s gsii n Frana grdinile pitoreti care mprejmuiesc oraele manufacturiere ale Germaniei: Leipzig, Frankfurt, Nrnberg etc. n Franche-Comt, cu ct ridici mai multe ziduri, cu ct i ticseti proprietatea cu pietre rnduite unele peste altele, cu att dobndeti dreptul la stima vecinilor. Grdinile domnului de Rnal, mpnate de ziduri, mai sunt admirate i pentru c el a cumprat, cu bani grei, anumite parcele din terenul pe care se ntind acum. De pild, joagrul acela a crui ciudat aezare pe malul rului Doubs v-a izbit cnd ai intrat n Verrires i unde ai observat numele SOREL, scris cu litere uriae pe tblia care domin acoperiul, ocupa, acum zece ani, locul unde se ridic n momentul de fa zidul celei de-a patra terase a grdinii domnului de Rnal. Cu toat mndria lui, domnul primar a fost nevoit s
Provincia Franche-Comt a fost alipit Franei n vremea lui Ludovic al XIV-lea, n 1678. 3 Adic dup restauraia Bourbonilor. -32

struie mult vreme pe lng btrnul Sorel, un ran aspru i ncpnat, a trebuit s-i numere mult aur ca sl hotrasc s-i mute maina n alt parte. Ct privete ruleul public care punea joagrul n micare, domnul de Rnal, datorit trecerii de care se bucur la Paris, a primit ncuviinarea s-i schimbe albia. Favoarea asta i s-a fcut dup alegerile din 182... Lui Sorel i-a dat patru pogoane pentru unu, la cinci sute de metri mai ncolo, pe malurile rului Doubs. i, cu toate c poziia asta era mult mai prielnic pentru negoul lui cu cherestea de brad, mo Sorel, cum i se spune de cnd s-a mbogit, s-a priceput s stoarc din nerbdarea i din mania de a fi proprietar, care l rodea pe vecinul su, o sum de ase mii de franci. Nici vorb c oamenii cu scaun la cap de prin partea locului au criticat nvoiala asta. Odat, ntr-o zi de duminic, cu vreo patru ani n urm, pe cnd se ntorcea de la biseric mbrcat n hainele lui de primar, domnul de Rnal l vzu de departe pe btrnul Sorel, nconjurat de cei trei fii ai lui, privindu-l i zmbind. Zmbetul acela a nfipt un cui n inima domnului primar; de-atunci l bate gndul c ar fi putut s fac nvoiala cu mai puine parale. Ca s te bucuri de stima tuturor la Verrires, principalul e ca, oricte ziduri ai ridica, nu cumva s adopi vreunul din planurile aduse din Italia de zidarii care, primvara, strbat trectorile munilor Jura ca s ajung la Paris. O astfel de idee nstrunic i-ar aduce neprevztorului constructor venica faim de cap sucit i l-ar pierde pentru totdeauna n ochii oamenilor nelepi i cumptai care mpart dreptul la stim n Franche-Comt. De fapt, oamenii cu cap din partea locului exercit cel mai plicticos despotism; din pricina cuvntului acestuia urt, ederea n orel este greu de ndurat pentru cineva care a trit n marea republic numit Paris. Tirania opiniei, i nc ce opinie! e la fel de neghioab n orelele Franei ca i n Statele Unite ale Americii. CAPITOLUL II
-4-

Un primar Vaza! Nu e ea nimic, domnule? Respectul neghiobilor, uluirea copiilor, invidia bogailor, dispreul nelepilor. BARNAVE4 Din fericire pentru reputaia de crmuitor a domnului de Rnal, un imens zid de susinere era necesar promenadei publice care se ntinde de-a lungul colinei, la vreo sut de metri deasupra cursului rului Doubs. Promenada i datoreaz poziiei acesteia admirabile una dintre cele mai pitoreti priveliti din Frana. n fiecare primvar, ns, apele ploilor o brzdau, umplnd-o de hrtoape i fcnd-o de nefolosit. Neajunsul acesta, resimit de toi, i ddu domnului de Rnal fericitul prilej de a-i imortaliza ocrmuirea printr-un zid nalt de douzeci de pai i lung de vreo treizeci sau patruzeci de stnjeni. Parapetul zidului, pentru care domnul de Rnal fusese nevoit s bat de trei ori drumul pn la Paris cci penultimul ministru de interne se declarase duman de moarte al promenadei din Verrires parapetul zidului se nal acum la patru picioare deasupra solului. i, ca pentru a-i nfrunta pe toi minitrii prezeni i viitori, n momentul de fa e mpodobit cu lespezi de piatr cioplit. De cte ori, cu gndul la balurile de la Paris, abia prsite, i cu pieptul rezemat de lespezile acelea mari, croite dintr-o preafrumoas piatr cenuie btnd n albastru, nu mi-am adncit privirile n valea rului Doubs! Dincolo, pe malul stng, erpuiesc vreo cinci sau ase vlcele, n fundul crora ochiul zrete limpede nite praie. Dup ce au sltat din cascad n cascad, le vezi cznd n Doubs. n munii acetia, soarele e foarte cald,
Joseph Barnave (1761-1793), orator n Adunarea Constituant n timpul revoluiei de la 1789. -54

iar cnd dogorete, la nmiezi, visarea cltorului e adumbrit, de-a lungul teraselor, de mreii castani. Creterea lor rapid i frumosul frunzi verde cu sclipiri albastre, castanii le datoreaz pmntului crat i pus din porunca domnului primar dinapoia uriaului su zid de susinere, cci, cu toat mpotrivirea consiliului municipal, el a lrgit promenada cu mai mult de ase pai (pentru asta, dei el e ultra5, iar eu sunt liberal, l laud) i iat de ce, dup prerea lui i a domnului Valenod, fericitul director al Aezmntului pentru sraci6 din Varrieres, terasa poate suferi o comparaie cu aceea din SaintGermain-en-Laye. Ct despre mine, unul, eu nu-i gsesc dect un singur cusur DRUMULUI CREDINEI (numele acesta oficial poate fi citit n vreo cincisprezece sau douzeci de locuri, pe plci de marmur, care i-au adus o decoraie n plus domnului de Rnal); cusurul Drumului credinei, dup a mea prere, e felul barbar n care ocrmuirea pune s fie tiai i tuni, pn n esuturile vii, puternicii castani. n loc s se asemene, prin frunziurile lor scunde, rotunde i turtite, cu cele mai vulgare zarzavaturi, castanii n-ar dori dect s aib formele acelea mree pe care le au n Anglia. Dar voina domnului primar e despotic, i, de dou ori pe an, toi arborii aparinnd comunei sunt ciuntii fr mil. Liberalii din partea locului pretind, dar ei exagereaz, c mna grdinarului oficial a devenit i mai necrutoare de cnd printele Maslon a deprins obiceiul s ia el crengile tiate. Preotul acesta tnr a fost trimis din Besanon, acum vreo civa ani, ca s-l supravegheze pe abatele Chlan i pe nc vreo cteva fee bisericeti de prin mprejurimi. Un btrn chirurg-major din armata Italiei7, retras la
Adic ultraregalist. Aezmnt public unde erau adpostii oamenii fr mijloace de trai, cu obligaia de a presta munc n schimbul locuinei i al hranei primite. 7 Armatele franceze care, sub comanda lui Napoleon, au luptat n 1796 n Italia. -66 5

Verrires, i care ct trise fusese, dup spusele domnului primar, i iacobin, i bonapartist, a ndrznit ntr-o bun zi s i se plng de ciuntirea periodic a frumoilor copaci. mi place umbra, i-a rspuns domnul de Rnal, ridicndu-i glasul att ct se cuvine atunci cnd i vorbeti unui chirurg, membru al Legiunii de Onoare; mi place umbra i pun s fie tiai copacii mei ca s fac umbr. Cci nu neleg ca un copac s aib alt menire, mai ales atunci cnd nu aduce venit, ca folositorul nuc. Iat cuvntul-cheie care hotrte totul n Verrires: s aduc venit. El singur reprezint modul obinuit de a gndi a peste trei sferturi dintre localnici. S aduc venit e ideea care hotrte totul n orelul acesta care vi se va prea att de drgu. Strinul nou sosit, ncntat de farmecul rcoroaselor i adncilor vlcele care l mprejmuiesc, i nchipuie mai nti c localnicii sunt sensibili la frumos i chiar c vorbesc cam prea des despre frumuseea inutului lor; nu poi tgdui c nu fac mare caz de ea, dar asta fiindc frumuseea locului atrage civa strini, ai cror bani i mbogesc pe hangii, ceea ce, prin mijlocirea accizului, aduce venit oraului. ntr-o ncnttoare diminea de toamn, domnul de Rnal se plimba pe Drumul credinei, la bra cu soia lui. Pe cnd i asculta soul care vorbea cu un aer grav, ochii doamnei de Rnal urmreau cu nelinite micrile a trei bieai. Cel mai mare dintre ei, care s tot fi avut unsprezece ani, se apropia mereu de parapet, ca i cum ar fi vrut s se caere deasupra. Un glas blnd i rostea atunci numele: Adolphe, i copilul renuna la planurile lui ambiioase. Doamna de Rnal prea o femeie de treizeci de ani, nc destul de frumoas. S-ar putea s se ciasc frumosul domn de la Paris, spunea domnul de Rnal cu un aer ofensat i cu obrazul mai palid dect de obicei. Mai am i eu civa prieteni la castel...8
8

E vorba de castelul de la Neuilly sau de la Saint-Cloud, cu alte cuvinte curtea re-7-

gal.

Dar, dei vreau s v vorbesc despre provincia asta pe dou sute de pagini, n-a avea cruzimea s v fac s ndurai lungimea i ntorsturile savante ale unui dialog de provincie. Frumosul domn de la Paris, att de odios primarului din Verrires, era chiar domnul Appert, care, cu dou zile mai nainte, gsise mijlocul s ptrund nu numai n pucria i-n Aezmntul pentru sraci din Verrires, dar i n spitalul administrat gratuit de primarul i de proprietarii mai de seam din partea locului. Dar ce necazuri poate s-i fac domnul acela din Paris, de vreme ce administrezi bunurile sracilor cu cea mai desvrit cinste? ntreb sfioas doamna de Rnal. El n-a venit aici dect ca s reverse defimarea, i apoi o s publice articole n ziarele liberalismului. Dumneata nu le citeti niciodat, dragul meu. Dar ni se vorbete despre articolele astea iacobine; asemenea lucruri ne distrag i ne mpiedic s facem binele. Eu, unul, n-am s i-o iert niciodat preotului. CAPITOLUL III Bunul sracilor Un preot virtuos i neintrigant e o binefacere cereasc pentru un sat. FLEURY9 Trebuie tiut c preotul din Verrires, btrn de optzeci de ani, dar care datora aerului tare al munilor o sntate i un caracter de nezdruncinat, avea dreptul s viziteze oricnd nchisoarea, spitalul i chiar Aezmntul pentru sraci. Iar domnul Appert, care de la Paris i fusese recomandat preotului, avusese nelepciunea s soseasc ntr-un orel curios exact la ora ase dimineaa. i dendat se dusese la parohie. Citind scrisoarea pe care i-o trimitea domnul marchiz
Claude Fleury (1640-1723), prelat francez, autor al unei Istorii ecleziastice. -89

de la Mole, pair al Franei i cel mai bogat proprietar din inut, printele Chlan czu pe gnduri. Sunt btrn i iubit aici, i spuse el, n sfrit, cu jumtate de glas. N-au s ndrzneasc!" i se ntoarse ndat spre domnul venit de la Paris cu o privire n care, n ciuda vrstei naintate, lucea focul acela sacru care vdete plcerea de-a face o fapt bun i cam periculoas. Venii cu mine, domnule. V-a ruga ns ca, n faa temnicerului, i mai cu seam a supraveghetorilor de la Aezmntul pentru sraci, s nu v artai prerea despre cele ce vom vedea acolo. Domnul Appert nelese c avea de-a face cu un om de inim. l urm pe venerabilul preot, vizit nchisoarea, spitalul, Aezmntul pentru sraci, puse o sumedenie de ntrebri i, n ciuda rspunsurilor neobinuite, nu-i ngdui nici cel mai mic semn de dezaprobare. Vizita dur mai multe ore. Preotul l pofti apoi la mas pe domnul Appert, care pretinse c are de terminat nite scrisori; de fapt, nu voia s-l compromit i mai mult pe generosul su nsoitor. Pe la orele trei, se duser s sfreasc inspectarea Aezmntului pentru sraci i se ntoarser, dup aceea, la nchisoare. Acolo l gsir n pragul uii pe temnicer, un soi de zdrahon de vreo doi metri nlime i cu picioarele crcnate; faa lui dezgusttoare devenise hidoas de team. Ah, printe, i spuse el preotului de cum l zri, domnul sta, pe care l vd cu dumneavoastr, nu e cumva domnul Appert? Ce-are a face? i rspunse preotul. Pi am primit de ieri ordinul cel mai stranic; domnul prefect mi l-a trimis printr-un jandarm, care a trebuit s vin n galop toat noaptea, ca s nu-i ngdui nici n ruptul capului domnului Appert s ptrund n nchisoare. i fac cunoscut, domnule Noiroud, spuse preotul, c domnul care m nsoete se numete Appert. Recunoti c am dreptul s intru n nchisoare la orice or din zi i din noapte i n tovria cui vreau?
-9-

Da, printe, spuse temnicerul cu glas ncet i plecndu-i capul ca un buldog care se supune cu prere de ru de teama ciomagului. Numai c, printe, am nevast i copii, iar dac m prte careva, mi pierd postul; numai cu leafa mi in zilele... i eu a fi la fel de mhnit dac mi l-a pierde pe-al meu, vorbi preotul cu o voce din ce n ce mai micat. Pi nu-i totuna! fcu temnicerul cu nsufleire; despre dumneata, printe, tie toat lumea c ai opt sute de livre venit, din averile pe care le ai... Acestea sunt faptele care, comentate, exagerate n zeci de feluri diferite, frmnt de dou zile toate patimile dumnoase ale orelului Verrires. n clipa de fa ele fac obiectul mruntei discuii dintre domnul de Rnal i soia lui. De diminea, urmat de domnul Valenod, directorul Aezmntului pentru sraci, primarul se dusese la preot ca s-i mrturiseasc marea lui nemulumire. Pe printele Chlan nu-l ocrotea nimeni, i el simi toat greutatea cuvintelor lor. Bine, domnilor! Voi fi al treilea preot, n vrst de optzeci de ani, destituit din parohie n inutul nostru. Sunt cincizeci i ase de ani de cnd m aflu aici; am botezat aproape toat lumea din ora, care nu era dect un trguor la venirea mea. i cunun zi de zi pe tinerii crora, odinioar, tot eu le-am cununat bunicii. Verrires e familia mea; vzndu-l ns pe strin, mi-am zis Omul sta, venit de la Paris, s-ar putea s fie liberal, c doar snt destui; dar ce ru le poate face el sracilor i deinuilor notri?" Cum reprourile domnului de Rnal i mai cu seam ale domnului Valenod, directorul Aezmntului pentru sraci, se fceau din ce n ce mai amare, preotul strigase cu glas tremurtor: Bine, domnilor! Dai-m afar din slujb. Dar eu tot n oraul nostru am s locuiesc. Se tie c, acum patruzeci i opt de ani, am motenit o moioar care-mi aduce opt sute de livre. Am s triesc din venitul sta. Nu strng bani din slujba mea, domnilor, i poate c de asta nu prea m sperii cnd e vorba s-o pierd.
- 10 -

Domnul de Rnal se nelegea foarte bine cu soia lui; dar, netiind ce s-i rspund la ideea pe care ea o repeta ntruna, sfioas: Ce ru poate s le fac deinuilor domnul acela de la Paris?", era ct pe ce s se supere dea binelea, cnd ea ddu un ipt. Al doilea dintre biei se urcase pe parapetul zidului terasei i alerga, dei zidul se nla cu vreo ase metri deasupra viei aflate de cealalt parte. De team s nu-i sperie copilul i s-l fac s cad, doamna de Rnal se stpnea s-i spun vreo vorb. n sfrit, copilul, care fcea haz de isprava lui, uitndu-se la maic-sa, o vzu ct e de palid i, srind pe promenad, ddu fuga la ea. Firete c fu aspru dojenit. Aceast mic ntmplare schimb firul conversaiei. Vreau neaprat s-l iau n cas la mine pe Sorel, fiul cherestegiului, spuse domnul de Rnal; o s supravegheze copiii, care ncep s devin prea zburdalnici pentru noi. E un tnr teolog, sau aa ceva, bun latinist, i copiii au s fac progrese cu el; are o fire energic, aa spune preotul. O s-i dau trei sute de franci i mncare. Aveam unele ndoieli n privina moralitii lui, cci era favoritul chirurgului luia btrn, membru al Legiunii de Onoare, care, pe motiv c le e rud, locuia i mnca la familia Sorel. n fond, omul sta s-ar putea prea bine s nu fi fost dect un agent secret de-al liberalilor; zicea c sufer de astm i c aerul munilor notri i e prielnic, dar dovada nu exist. A fcut toate campaniile cu Buonaparte n Italia i chiar, dup ct se spune, ar fi votat pe vremuri mpotriva Imperiului. Liberalul sta l-a nvat latinete pe Sorel-fiul i i-a lsat toat grmada de cri adus cu el. Aa c nici nu mi-ar fi trecut prin gnd s-l iau pe fiul cherestegiului pe lng copiii notri; dar preotul, chiar n ajunul ntmplrii care ne-a nvrjbit pentru totdeauna, mi-a spus c Sorel studiaz teologia de trei ani, cu gnd s intre la seminar; deci nu e liberal, i e latinist. Treaba asta mi convine din mai multe motive, continu domnul de Rnal, privindu-i soia cu un aer diplomatic. Valenod se mndrete grozav cu cei doi frumoi cai normanzi pe care i i-a cumprat pentru
- 11 -

trsur. Dar preceptor la copii n-are. Ar putea prea bine s ni-l ia pe acesta. Aadar mi aprobi planul? spuse domnul de Rnal, mulumindu-i soiei printr-un zmbet pentru minunata ei idee. Atunci rmne hotrt. Ah, Doamne! Ce repede iei o hotrre, dragul meu. Fiindc sunt om dintr-o bucat, i preotul a putut si dea seama de asta. S nu ne nelm: trim aici nconjurai de liberali. Toi negustorii tia de stamb m invidiaz, sunt sigur; doi sau trei dintre ei se navuesc. Ei bine, mi-ar face plcere s-i vad pe copiii domnului de Rnal ducndu-se la plimbare sub supravegherea preceptorului lor! Asta le va impune. Bunicul ne povestea adesea c, n tinereea lui, avusese preceptor. S-ar putea s m coste o sut de ludovici, dar cheltuiala trebuie socotit necesar pentru a ne ine rangul. Hotrrea, luat pe neateptate, o puse pe doamna de Rnal pe gnduri. Era o femeie nalt i bine fcut; fusese una din frumuseile inutului, cum se spune n munii acetia. Avea un oarecare aer de simplitate i tineree n micri; graia ei naiv, plin de nevinovie i de vioiciune, i-ar fi fost de ajuns unui parizian ca s-i trezeasc anumite idei de dulce voluptate. Dac ar fi aflat despre soiul acesta de succes, doamna de Rnal s-ar fi simit foarte ruinat. Nici cochetria i nici dragostea nu-i atinseser, niciodat, inima. Se vorbea c domnul Valenod, bogatul director al Aezmntului pentru sraci, i-ar fi fcut curte, dar fr niciun rezultat, ceea ce-i punea virtutea ntr-o lumin deosebit; cci domnul Valenod, un tnr voinic, bine cldit, cu obrajii rumeni i cu favorii mari, negri, era una dintre fiinele acelea grosolane, neruinate i glgioase care, n provincie se numesc brbai bine". Pe doamna de Rnal, fiin foarte sfioas i cu o fire n aparen foarte capricioas, o suprau ndeosebi venicul neastmpr i izbucnirile zgomotoase ale domnului Valenod. Pentru c se inea departe de tot ce la Verrires nsemna distracie, i ieise vorba c ar fi foarte mndr
- 12 -

de obria ei. Ei nu-i trecuser niciodat asemenea lucruri prin gnd, dar se simise foarte mulumit vznd c localnicii i rresc vizitele. N-o s ascundem faptul c trecea drept proast n ochii soiilor acestora, pentru c, fr pic de iretenie fa de soul ei, pierdea cele mai bune prilejuri ca s-i cumpere plrii frumoase de la Paris sau de la Besanon. Dac era lsat s rtceasc singur prin minunata ei grdin, ea nu se plngea niciodat. Era o fire naiv, care nu ajunsese nici mcar pn acolo nct s-i judece soul i s-i mrturiseasc faptul c o plictisea. i nchipuia, fr s i-o spun, c ntre so i soie nici nu pot exista legturi mai duioase. Domnului de Rnal l plcea mai ales atunci cnd vorbea despre planurile lui n legtur cu copiii, dintre care pe unul voia s-l fac ofier, pe-al doilea magistrat, i pe-al treilea preot. n general, ea socotea c domnul de Rnal e cu mult mai puin plicticos dect ceilali brbai pe care i cunotea. Era o prere conjugal cuminte. Primarul din Verrires i datora faima de om spiritual i mai cu seam de om cu purtri alese ctorva glume motenite de la un unchi. Btrnul cpitan de Rnal servise, naintea revoluiei, n regimentul de infanterie al domnului duce de Orlans i, cnd venea la Paris, era primit n saloanele prinului. Acolo cunoscuse pe doamna de Montesson, pe vestita doamn de Genlis i pe domnul de Ducrest10, omul noutilor la Palais-Royal.11 Personajele acestea erau deseori pomenite n anecdotele domnului de Rnal. Dar, ncetul cu ncetul, amintirea unor lucruri att de greu de povestit devenise o povar pentru el i, de ctva vreme, nu-i mai repeta dect n cine tie ce ocazii deosebite anecdotele n legtur cu casa de Orlans. Altminteri, cum era foarte politicos, n afar de clipele cnd vorbea despre bani,
Doamna de Montesson, soia secret a lui Philippe-Egalit, tatl lui Louis-Philippe, rege al Franei ntre 1830-1848, doamna de Genlis, ruda doamnei de Montesson, s-a ocupat de educaia ducelui de Orlans, viitorul rege, marchizul Ducrest, nepotul acesteia. 11 Reedina din Paris a familiei de Orlans. - 13 10

trecea, i nu fr temei, drept cel mai aristocratic personaj din Verrires. CAPITOLUL IV Un tat i un fiu E sara mia colpa Se cosi ?12 MACHIAVELLI Nevasta mea e ntr-adevr deteapt! i zicea, a doua zi, la ase dimineaa, primarul din Verrires, pe cnd cobora ctre joagrul lui mo Sorel. Dei eu i-am vorbit mai nti, ca s-mi pstrez superioritatea cuvenit, nu miar fi trecut prin cap c, dac nu-l iau pe preoelul sta de Sorel, care, dup cte se spune, tie perfect latinete, directorul Aezmntului pentru sraci, fr astmpr cum e, ar putea s aib aceeai idee ca i mine i s mi-l ia. i ce s-ar mai ngmfa cnd mi-ar vorbi despre preceptorul copiilor lui!... Dar, dup ce-l voi angaja, o s mai poarte preceptorul sutan?" Domnul de Rnal era preocupat de ntrebarea aceasta cnd zri de departe un ran, nalt de aproape doi metri, care, de cu zori, prea foarte grijuliu s msoare butenii aezai de-a lungul rului Doubs, pe drumul de edec. ranul nu prea pru ncntat vznd c se apropie domnul primar, cci lemnele lui mpiedicau trecerea i erau puse acolo mpotriva dispoziiilor legale. Mo Sorel, cci el era, se mir peste msur i mai cu seam se simi foarte mulumit auzind neobinuita propunere a domnului de Rnal n legtur cu fiul su, Julien. l ascult, totui, cu aerul acela de trist nemulumire i de nepsare n care tie s se nvluie att de bine isteimea oamenilor din partea locului. Robi n vremurile stpnirii spaniole, ei mai pstreaz nc, n nfiarea lor, trstura aceasta de felah egipian. Rspunsul lui Sorel nu fu, la nceput, dect o lung
12

i dac e aa, s fie vina mea? (it). - 14 -

niruire a tuturor formulelor de respect tiute pe de rost. n timp ce rostea cuvintele acestea dearte cu un zmbet stngaci care-i sporea expresia de prefctorie i mecherie fireasc nfirii lui, mintea vioaie a btrnului ran cuta s descopere ce motiv putea s-l ndemne pe un om att de respectabil s ia n cas pe haimanaua de fiu-su. Era foarte nemulumit de Julien, i iat c, tocmai pentru el, domnul de Rnal i oferea suma nevisat de trei sute de franci pe an, baca hrana i mbrcmintea. Pretenia aceasta din urm, pe care mo Sorel avusese iscusina s i-o pun n fa pe neateptate, fusese i ea primit de domnul de Rnal. Cererea lui i ddu de gndit primarului. Dac Sorel nu e ncntat i mgulit de propunerea mea, cum ar trebui s fie n mod firesc, e limpede i spuse el c i s-au mai fcut propuneri i din alt parte; i de unde ar putea veni ele, dac nu de la Valenod?" Degeaba l zori domnul de Rnal pe Sorel s cad imediat la nvoial: viclenia btrnului ran se mpotrivea cu ndrtnicie. Voia spunea el s se sftuiasc mai nti cu fiu-su", ca i cum, n provincie, un tat nstrit s-ar sftui altfel dect de ochii lumii cu un fiu care n-are un ban. Un joagr acionat de ap e alctuit dintr-un opron ridicat pe marginea unei grle. Acoperiul opronului e sprijinit de cteva grinzi aezate pe patru bulumaci groi. La vreo opt sau zece picioare nlime, n mijlocul opronului, se vede un fierstru care urc i coboar, n timp ce un mecanism foarte simplu mpinge naintea lui un butean. O roat, pus n micare de ru, acioneaz acest dublu mecanism, cel al fierstrului care urc i coboar i cel care mpinge binior buteanul spre fierstru, ca s-l prefac n scnduri. Apropiindu-se de opron, mo Sorel, cu glasul lui puternic, l strig pe Julien; dar nu rspunse nimeni. Btrnul nu-i zri dect pe fiii lui mai mari, nite gligani care, narmai cu securi grele, descojeau trunchiurile de brad ca s le duc napoi la joagr. Urmrind cu mare grij s nu se abat de la dunga neagr nsemnat pe
- 15 -

lemn, fceau s se desprind, cu fiecare lovitur de secure, achii enorme. Nu auzir glasul tatlui lor. Btrnul se ndrept spre opron; intrnd nuntru, l cut degeaba pe Julien la locul unde ar fi trebuit s fie, lng fierstru. l zri la vreo cinci sau ase pai mai sus, clare pe una din grinzile acoperiului. n loc s supravegheze cu grij mersul ntregului mecanism, Julien citea. Nimic nu-i putea fi mai nesuferit btrnului Sorel; iar fi iertat poate lui Julien statura firav, nepotrivit pentru munci grele, i att de osebit de-a frailor si mai mari; dar de mania asta a cititului i era scrb, el nsui netiind s citeasc. Degeaba i strig de vreo dou sau trei ori pe Julien. Atenia cu care tnrul urmrea cele scrise n carte l mpiedica mai mult dect zgomotul joagrului s aud vocea rsuntoare a tatlui su. Pn la urm, cu toat vrsta lui naintat, acesta sri sprinten peste buteanul pus la tiat i, de-acolo, pe grinda piezi care sprijinea acoperiul. O lovitur puternic fcu s zboare n ap cartea lui Julien; o a doua lovitur, la fel de puternic, dat n cap, cu palma, l fcu s-i piard echilibrul. Julien era ct pe ce s cad, de la aproape patru metri, printre mruntaiele mainii n plin mers, care l-ar fi fcut buci, dar taic-su l nfc cu mna stng pe cnd cdea. Pi bine, trntorule, o s-i citeti ntruna blestematele tale de cri cnd trebuie s stai de paz la joagr? N-ai dect s i le buchiseti seara, cnd te duci s-i prpdeti vremea la pop. Julien, dei buimcit de puterea loviturii i plin de snge, se apropie de postul sortit lui, lng fierstru. Avea lacrimi n ochi, nu att din pricina durerii fizice, ct pentru pierderea crii att de dragi. F-te-ncoa, vit, s stm de vorb! Zgomotul joagrului l mpiedic i de data asta pe Julien s aud porunca. Taic-su, care coborse, nevrnd s-i dea osteneala s se care iar pe main, cut o prjin de scuturat nucile i-l pocni cu ea peste umr. Abia se ddu jos Julien, c btrnul Sorel i ncepu s-l
- 16 -

goneasc fr pic de mil naintea lui, mnndu-l spre cas. Dumnezeu tie ce-o s mai pesc!" i spunea tnrul. n treact, privi cu tristee rul, unde i czuse tocmai cartea la care inea cel mai mult: Memorialul de la Sfnta Elena13. Avea obrajii mpurpurai i ochii plecai. Era un tinerel de vreo optsprezece-nousprezece ani, firav n aparen, cu trsturi neregulate, dar fine i cu nas acvilin. Ochii mari, negri, care n clipele de linite artau chibzuin i nflcrare, erau nsufleii acum de ura cea mai feroce. Prul castaniu-nchis crescut foarte jos i fcea fruntea mic i, n clipele de mnie, i ddea un aer rutcios. Printre nenumratele varieti de chipuri omeneti, poate c nu exista vreunul care s i se ntipreasc mai bine n minte dect cel al lui Julien. Statura lui mldioas i bine croit arta mai mult sprinteneal dect vigoare. nc din fraged copilrie, aerul lui nespus de gnditor i paloarea lui neobinuit l fcuser pe taic-su s cread c nu va tri deloc, sau c va tri ca s fie o povar pentru familie. Mereu dispreuit de-ai casei, i ura fraii i tatl; de la jocurile de duminic, din pia, ieea totdeauna btut. Cam de vreun an ncoace, frumuseea feei lui ncepuse s-i atrag simpatii printre fete. Dispreuit de toi ca o fiin slab, Julien l adorase pe btrnul chirurgmajor care, ntr-o bun zi, ndrznise s-i vorbeasc primarului despre ciuntirea castanilor. Chirurgul i pltea uneori lui mo Sorel ziua de lucru a fiului su i-l nva pe acesta latina i istoria, adic ce tia el din istorie: campania din 1796 n Italia. Murind, el i lsase motenire crucea Legiunii de Onoare, drepturile lui la pensie nencasate i vreo treizeci sau patruzeci de volume, dintre care cel mai preios fcuse mai adineauri saltul n grla public, abtut din matca ei prin influena domnului primar. De cum intr n cas, Julien i simi umrul intuit de
Memorialul de la Sfnta Elena, lucrare de Emmanuel de Las Cases (1766-1842), n care acesta a notat convorbirile avute cu Napoleon. - 17 13

mna puternic a tatlui su; tremurnd, atept loviturile. Rspunde-mi fr s mini! i strig n urechi vocea aspr a btrnului ran, pe cnd mna lui l rsucea aa cum mna unui copil rsucete un soldat de plumb. Ochii mari, negri i nlcrimai ai lui Julien se pomenir fa n fa cu ochii mici, cenuii i rutcioi ai btrnului cherestegiu, care prea c vrea s-i citeasc pn n fundul sufletului. CAPITOLUL V O tocmeal Cunctando restituit rem.14 ENNIUS15 Rspunde-mi fr s mini, dac poi, cine buchisitor, de unde-o cunoti pe doamna de Rnal i cnd ai vorbit cu ea? N-am vorbit niciodat cu ea, rspunse Julien. N-am vzut-o dect la biseric. Te-i fi zgit la ea, lepdtur neruinat! Niciodat! tii doar c la biseric nu-l vd dect pe Dumnezeu, adug Julien cu o uoar frnicie, numai bun dup prerea lui s nlture palmele date n cap. Totui, aici se ascunde ceva, urm ranul iret, i tcu o clip; dar de la tine n-o s aflu nimic, farnic blestemat! La urma urmei, o s scap de tine i joagrul o s mearg mai bine. Te-ai vrt pe sub pielea printelui Chlan, sau a cine tie cui, care i-a fcut rost de o slujb bun. Hai de-i strnge catrafusele, ca s te duc la domnul de Rnal, unde ai s fii dascl la copii. Ce-o s mi se dea pentru asta?
Trgnnd, situaia poate fi salvat (lat.). Cuvinte atribuite comandantului roman Fabius Cunciator (secolul al III-lea . H.), cunoscut prin ncetineala lui n operaiile militare. 15 Quintus Ennius (240-169 . H.), unul dintre cei mai vechi poei latini. - 18 14

Mncare, mbrcminte i trei sute de franci leaf. Nu vreau s fiu slug. Vit, cine-i spune s fii slug? Crezi c eu a primi ca fiu-meu s fie slug? i cu cine o s mnnc la mas? ntrebarea asta l ncurc pe btrnul Sorel, care simi c, dac ar mai fi scos o vorb, ar fi putut s spun ceva nelalocul lui; de aceea se mnie iar pe Julien, l ocr n fel i chip, l nvinovi de lcomie la mncare, apoi l ls i se duse s se sftuiasc cu ceilali fii ai lui. Curnd Julien l vzu, sprijinit fiecare n cte o secure, innd sfat. Dup ce-i privi ndelung, dndu-i seama c nu poate s ghiceasc nimic, se duse de se aez n cealalt parte a opronului, ca s nu-l dibuie ceilali. Voia s cugete la vestea neateptat care i schimba soarta, dar simea c-i e cu neputin s se stpneasc: i nchipuia, cu toat puterea imaginaiei, ce-avea s vad n frumoasa locuin a domnului de Rnal. Mai bine renun la toate, i spunea el, dect s m las pus la mas cu slugile. Tata o s m sileasc, dar mai bine mor. Am cincisprezece franci i patruzeci de bani pui deoparte. Am s fug la noapte. n dou zile, pe drumuri lturalnice, unde nu mi-e team de jandarmi, ajung la Besanon; acolo, m nrolez n armat, i, la nevoie, trec n Elveia. Atunci, ns, adio avansri, adio sperane pentru mine, adio preoia care duce la toate!" Groaza aceasta de-a mnca laolalt cu slugile nu-i era fireasc lui Julien; ca s se mbogeasc, ar fi fcut i alte lucruri, mult mai neplcute. Sila de slugi i-o insuflaser Confesiunile lui Rousseau, singura carte cu ajutorul creia imaginaia lui i nchipuia lumea. Colecia buletinelor Marii Armate i Memorialul de la Sfnta Elena i completau coranul. Pentru aceste trei cri s-ar fi lsat ucis. n alta dect n ele n-a crezut niciodat. Lundu-se dup o vorb de-a btrnului chirurg-major, toate celelalte cri cte erau pe lume le socotea mincinoase i scrise de nite ticloi dornici s ajung. Julien avea o inim nflcrat i una din memoriile
- 19 -

acelea uimitoare care deseori fac cas bun cu prostia. Ca s-l ctige pe btrnul preot Chlan, de care i ddea prea bine seama c depinde soarta lui viitoare, nvase pe dinafar tot Noul Testament n latinete; tia, de asemenea, cartea Despre pap de domnul de Maistre16 i credea la fel de puin n amndou. Ca i cum ar fi fost nelei, Sorel i fiii lui se ferir s-i vorbeasc n ziua aceea. Ctre sear, Julien, ducndu-se la paroh s-i ia lecia de teologie, nu socoti nimerit s-i pomeneasc despre ciudata propunere fcut tatlui su. Poate c e o curs, i spunea el, i trebuie s m prefac c am uitat-o." A doua zi, de cu zori, domnul de Rnal trimise dup btrnul Sorel, care, dup ce se ls ateptat un ceas sau dou, sosi, n sfrit, cerndu-i de la u o mie de iertciuni, amestecate cu tot attea temeneli. Nscocind fel de fel de chiibuuri, Sorel nelese c fiu-su va lua masa cu stpnul i cu stpna casei, iar n zilele cnd vor avea musafiri, ntr-o odaie separat, cu copiii. Pus pe nazuri, pe msur ce-i ddea seama ct e de grbit domnul primar, i altminteri plin de nencredere i de mirare, Sorel ceru s vad odaia unde va dormi fiu-su. Era o ncpere mare, foarte bine mobilat, dar n care se i ncepuse cratul paturilor celor trei copii. Faptul acesta lumin mintea btrnului ran; ceru de ndat, cu ndrzneal, s vad vemintele hrzite fiului su. Domnul de Rnal i deschise biroul i scoase o sut de franci. Cu banii tia, fiul dumitale se va duce la domnul Durand, postvarul, i-i va lua un costum negru, complet. Dar dac s-o ntmpla s-l iau acas, ntreb ranul, care uitase deodat ploconelile, hainele negre au s-i rmn lui? Firete. Bine, fcu Sorel cu o voce trgnat; atunci nu mai rmne s ne nvoim dect asupra unui singur lucru: banii
Joseph Marie de Maistre (1753-1821), filozof i scriitor francez, ideolog al catolicismului. - 20 16

pe care o s-i dai. Cum! strig domnul de Rnal indignat, dar ne-am nvoit nc de ieri: dau trei sute de franci. Cred c e mult, dac nu chiar prea mult. Att ai oferit dumneavoastr, nu zic ba, rspunse btrnul Sorel, vorbind i mai trgnat nc; apoi, printro sclipire a minii care nu-i va mira deloc pe cei ce-i cunosc pe ranii din Franche-Comt, adug, uitndu-se int la domnul de Rnal: Alii ar da mai mult. La auzul cuvintelor acestora, primarul fcu fee-fee. Dar i veni, totui, n fire, i, dup o discuie savant de dou ceasuri ncheiate, isteimea ranului ntrecu isteimea bogtaului, care nu mai are nevoie de ea ca s triasc. i czur la nvoial asupra tuturor numeroaselor puncte legate de rnduirea noii viei a lui Julien; iar leafa nu numai c fu ridicat la patru sute de franci pe an, dar urma s fie i pltit dinainte, la nceputul fiecrei luni. Atunci o s-i dau treizeci i cinci de franci, spuse domnul de Rnal. Un om bogat i cu inima larg ca domnul primar al nostru ar putea merge pn la treizeci i ase de franci, ca s rotunjim suma, zise ranul cu o voce mieroas. Fie, spuse domnul de Rnal, dar s isprvim odat. De data asta, mnia l fcea s par hotrt. ranul i ddu seama c nu trebuia s mearg mai departe. i atunci domnul de Rnal, la rndul lui, i-o lu nainte. Nu voi nici n ruptul capului s-i plteasc btrnului Sorel, foarte zorit s primeasc bani pentru fiu-su, cei treizeci i ase de franci cuvenii pentru prima lun. Domnul de Rnal se gndea c va trebui s-i povesteasc neveste-sii rolul pe care l jucase n toat aceast tocmeal. D-mi napoi suta de franci, spuse el posomort. Durand mi datoreaz nite bani. O s m duc cu fiul dumitale s comand stofa neagr. Dup atacul acesta energic, Sorel reveni, prevztor, la ploconelile lui, care inur un sfert de ceas. Pn la urm, vznd c, hotrt lucru, nu mai poate fi vorba de nimic n plus, plec. Ultima lui plecciune sfri cu aceste cuvinte:
- 21 -

M duc s v trimit biatul la castel. Aa numeau localnicii locuina domnului primar atunci cnd voiau s-i fac plcere stpnului ei. Cnd ajunse la joagr, Sorel l cut zadarnic pe fiusu. Temndu-se de ce-ar putea s i se ntmple, Julien pornise de la miezul nopii. Voia s-i pun la loc sigur crile i crucea Legiunii de Onoare. i le dusese pe toate la un tnr negustor de lemne, prietenul lui, numit Fouqu, care locuia n muni, deasupra orelului Verrires. Cnd se ivi iar, taic-su i spuse: Dumnezeu tie, trntor blestemat, dac ai s te nvredniceti vreodat s-mi plteti preul hranei pe care i-o dau de atta amar de ani! Ia-i boarfele i car-te la domnul primar! Julien, mirat c nu-l bate, se grbi s plece. Dar, de cum dispru din ochii cumplitului su tat, i ncetini pasul. Socotise c, pentru frnicia lui, ar fi folositor s fac un popas la biseric. Vorba asta v mir? nainte de-a ajunge la ea, sufletul tnrului ran avusese de btut cale lung. Din cea mai fraged copilrie, de cnd vzuse nite dragoni din Regimentul 617, nvemntai n mantale lungi, albe, cu capetele acoperite de coifuri mpodobite cu fire lungi i negre din coad de cal, dragoni ntori din Italia i care i legau caii la fereastra zbrelit a casei printeti a lui Julien, biatul nnebunise dup viaa de osta. Mai apoi, ascultase cu nespus plcere povestirile despre btliile de la podul Lodi, de la Arcole i de la Rivoli 18, istorisite de btrnul chirurg-major. i observase privirile nflcrate pe care moneagul le arunca spre decoraia lui. Dar pe cnd Julien mplinea paisprezece ani, ncepuse s se cldeasc n Verrires o biseric, pe drept cuvnt mrea pentru un ora att de mic. Mai cu seam cele
n Regimentul 6 de dragoni, Stendhal a fost sublocotenent, ntre anii 1800-1802. 18 Localiti din Italia unde Napoleon a ctigat victorii rsuntoare n campania din 1796. - 22 17

patru coloane de marmur l uluir pe Julien; i se dusese faima n tot inutul, din pricina dumniei de moarte pe care o iscaser ntre judectorul de pace i tnrul paroh trimis din Besanon i socotit drept spionul congregaiei19. Judectorul de pace fusese ct pe ce s-i piard slujba, cel puin aa credea lumea. Nu cutezase el oare s se ia la har cu un preot care, aproape la fiecare dou sptmni, se ducea la Besanon, unde, dup ct se spunea, avea ntrevederi cu preasfinitul episcop? n aceste condiii, judectorul de pace, tatl unei familii numeroase, ddu mai multe sentine care prur nedrepte; ele fur ndreptate, mai toate, mpotriva celor ce citeau ziarul Le Constitutionnel20. Catolicii triumfar. E drept, amenzile abia dac se ridicau la trei sau cinci franci; dar una dintre ele trebuia s fie pltit de un negustor de cuie, rud cu Julien. n mnia lui, omul strigase: Ce schimbare! i cnd te gndeti c de peste douzeci de ani judectorul de pace trecea drept un om att de cinstit!" Chirurgul-major, prietenul lui Julien, murise. Dintr-o dat, Julien ncetase s mai vorbeasc despre Napoleon; spunea c are de gnd s se fac preot i fu vzut mereu, la joagrul tatlui su, nvnd pe de rost o Biblie latineasc pe care i-o mprumutase parohul. Btrnul acesta cumsecade, ncntat de progresele biatului, pierdea seri ntregi ca s-l nvee teologia. Fa de dnsul, Julien nu arta dect simminte pioase. Cine ar fi putut bnui c obrazul acesta de fecioar, att de palid i blnd, ascundea hotrrea nestrmutat de a nfrunta mai degrab de o mie de ori moartea dect s nu izbuteasc n via? Pentru Julien, a izbuti n via nsemna, nainte de orice, a pleca din Verrires; i ura din toat inima locul natal. Tot ce vedea acolo i nghea imaginaia.
Pe vremea restauraiei (1815-1830), congregaia (asociaie religioas ultrareacionar), condus de iezuii, avea un important rol politic. 20 Organ de pres al opoziiei liberale. - 23 19

De mic copil avusese clipe de exaltare. Pe atunci gndea, cu nespus plcere, c ntr-o bun zi avea s fie prezentat femeilor frumoase din Paris i c va ti s le atrag atenia prin cine tie ce fapt neobinuit. De ce nu l-ar fi iubit vreuna dintre ele, aa cum pe Bonaparte, srac nc, l iubise strlucitoarea doamn de Beauharnais? De ani de zile, Julien nu-i petrecea aproape niciun ceas din via fr s-i spun c Bonaparte, locotenentul necunoscut i fr avere, se fcuse stpnul lumii prin spad. Ideea aceasta i alina propriile lui nenorociri, pe care le credea mari, i-i sporea bucuria, atunci cnd o avea. Cldirea bisericii i sentinele judectorului de pace l luminar deodat; o idee care-i trecu prin minte l nnebuni timp de cteva sptmni i, n sfrit, puse stpnire deplin pe el, cu atotputernicia primei idei pe care un suflet nflcrat crede c a nscocit-o. Cnd Bonaparte a fcut s se vorbeasc despre el, Frana se temea s nu fie cotropit; deci, meritele militare erau pe alunei necesare i la mod. Astzi poi vedea preoi n vrst de patruzeci de ani avnd lefuri de o sut de mii de franci, adic de trei ori mai mari dect faimoii generali de divizie ai lui Napoleon. Ei au nevoie de oameni care s le fie de ajutor. Iat, judectorul sta de pace, att de chibzuit, att de cinstit pn acum i att de btrn, sa njosit de team s nu-l supere pe un tnr vicar de treizeci de ani. Trebuie s m fac preot." Odat, cam pe la mijlocul proaspetei sale evlavii trecuser doi ani de cnd Julien studia teologia l trd o izbucnire neateptat a focului ce-i mistuia inima. ntmplarea avusese loc la printele Chlan, pe cnd lua masa cu mai muli preoi, crora bunul paroh l prezentase drept o minune la nvtur. Julien se pomenise atunci ludndu-l cu furie pe Napoleon. Dup aceea i legase braul drept la piept i, pretinznd c i l-a scrntit pe cnd mica din loc n loc un trunchi de brad, l purt timp de dou luni n poziia aceasta chinuitoare. Apoi, socotind c i-a pedepsit ndeajuns trupul, se iert. Iat-l aadar pe
- 24 -

tnrul de nousprezece ani, dar firav la nfiare, i cruia nu i-ai fi dat mai mult de aptesprezece, intrnd, cu o legturic sub bra, n mreaa biseric din Verrires. O gsi ntunecat i pustie. Cu prilejul unei srbtori, toate ferestrele fuseser acoperite cu draperii de culoare crmizie. Din pricina asta, cnd bteau razele soarelui, lcaul era nvluit ntr-o lumin strlucitoare, ct se poate de impuntoare i de cucernic. Julien se nfior. Singur n biseric, se aez n strana cea mai artoas. Era cea cu armoariile domnului de Rnal. Pe pupitrul ei, Julien zri o bucic de hrtie tiprit care fusese desfcut pentru a fi citit. i ndrept privirile spre ea i citi: Amnunte asupra execuiei i a ultimelor clipe ale lui Louis Jenrel, executat la Besanon n ziua de..." Hrtia era rupt. Pe dosul ei se puteau citi primele cuvinte ale unui rnd: Primul pas". Cine o fi pus hrtia aici? se ntreb Julien. Srmanul nefericit adug el numele lui are aceeai terminaie ca al meu..." i mototoli hrtia. Cnd iei, lui Julien i se nzri c vede snge lng agheasmatar. Era agheasm risipit pe jos: licririle draperiilor crmizii, care acopereau ferestrele, o fceau s par snge. n cele din urm, Julien se ruin de spaima lui tainic. Nu cumva sunt la? se ntreb el. La arme!" Cuvintele acestea, att de des repetate n povestirile rzboinice ale btrnului chirurg, lui Julien i se preau eroice. Ridicndu-se, porni grbit spre locuina domnului de Rnal. n ciuda ludabilelor hotrri luate, de cum zri casa, la douzeci de pai n faa lui, se simi cuprins de o sfial de nenfrnt. Poarta de fier era deschis. I se pru mrea. Aici trebuia s intre. Nu numai pe Julien l tulbura sosirea lui n casa aceasta. Datorit sfiiciunii ei nemrginite, i doamna de Rnal se simea descumpnit gndindu-se la strinul
- 25 -

care, prin slujba lui, avea s se afle nencetat ntre ea i copii. Era obinuit s-i culce copiii n odaia ei. Dimineaa plnsese cu lacrimi amare vznd cum sunt crate ptuurile n ncperea destinat preceptorului. i zadarnic i ceruse domnului de Rnal ca patul lui Stanislas-Xavier, cel mai mic dintre copil, s fie readus n camera ei. Delicateea feminin era exagerat la doamna de Rnal, n mintea creia se nfiripase cea mai nesuferit imagine a unei fiine grosolane i neeslate, adus anume ca s-i certe odraslele, numai fiindc tia latina, o limb barbar, din pricina creia aveau s-i fie biciuii copiii. CAPITOLUL VI Plictiseala Non so piu cosa son, Cosa facio.21 MOZART (Figaro) Cu vioiciunea sa fireasc n clipele cnd se afla departe de privirile oamenilor, doamna de Rnal tocmai ieea prin ua-fereastr a salonului dinspre grdin, cnd zri lng poart chipul unui rnu, aproape copil nc, grozav de palid i cu ochii plni. Tnrul, care purta o cma nespus de alb, inea sub bra o hain violet i foarte curat, din ln crea. Obrajii rnuului erau att de albi, ochii att de blnzi, nct n mintea cam romanioas a doamnei de Rnal se nscu mai nti ideea c ar putea s fie o feti deghizat n biat i venit s-i cear cine tie ce favoare domnului primar. I se fcu mil de srmana fiin oprit n pragul porii, i care, vdit, nu cuteza s-i ridice mna spre clopoel. Uitndu-i pentru o clip mhnirea amar pricinuit de sosirea preceptorului, doamna de Rnal se apropie. Julien, cu faa la poart, n-o vzu venind. De
21

Nu mai tiu nici ce sunt, nici ce fac (it.). - 26 -

aceea tresri cnd o voce blnd rosti lng urechea lui: Ce caui, copilul meu? Julien se ntoarse brusc i, uimit de privirea fermectoare a doamnei de Rnal, i pierdu o parte din sfial. ndat, minunat de frumuseea ei, uit totul, chiar i ce cuta acolo. Doamna de Rnal i repetase ntrebarea. Am venit ca s fiu preceptor, doamn, spuse el n sfrit, ruinndu-se de lacrimile pe care i le tergea de zor. Doamna de Rnal rmase ca mpietrit. Erau foarte aproape unul de altul i se priveau. Julien nu mai vzuse niciodat o fiin att de frumos mbrcat i, mai ales, o femeie cu tenul att de strlucitor, vorbindu-i att de blnd. Doamna de Rnal privea lacrimile mari prelinse pe obrajii rnuului, att de palizi mai adineauri, i att de mbujorai acum. i ncepu s rd, deodat, cu veselia nebun a unei feticane; rdea de ea nsi, nevenindu-i s cread n fericirea ei. Cum, acesta este preceptorul pe care i-l nchipuise ca pe un pop murdar i prost mbrcat, venit s-i dojeneasc i s-i bat copiii?! Cum, domnule, spuse ea n sfrit, tii latinete? Cuvntul domnule" l mir att de mult pe Julien, nct l fcu s cad pe gnduri o clip. Da, doamn, rspunse el sfios. Doamna de Rnal era att de fericit, nct ndrzni si spun lui Julien: N-o s-mi ceri prea mult bieii copilai, nu-i aa? Eu, s-i cert? ntreb Julien mirat. De ce? Nu-i aa, domnule, adug ea dup o scurt tcere i cu o voce creia fiecare clip i sporea tulburarea, nu-i aa c ai s fii bun cu ei? mi fgduieti? S aud din nou spunndu-i-se domnule" cu toat seriozitatea, i asta s-o fac o doamn att de bine mbrcat, ntrecea tot ce-i putuse nchipui Julien: n toate visurile de mrire ale copilriei lui i zisese c nicio adevrat doamn nu va binevoi s-i vorbeasc dect atunci cnd va purta o uniform strlucitoare. La rndul ei,
- 27 -

doamna de Rnal era nelat de frumuseea tenului, de ochii mari, negri ai lui Julien i de prul lui minunat, care se ncrlionase mai mult ca de obicei, fiindc, voind s se rcoreasc, tnrul i vrse capul n bazinul unei fntni publice. Spre marea ei bucurie, gsea o sfiiciune de feti la preceptorul acesta funest, de a crui asprime i nfiare respingtoare se temuse atta pentru copiii ei. Contrastul dintre temerile avute i ceea ce vedea cu ochii era ceva cu totul neobinuit pentru sufletul att de linitit al doamnei de Rnal. n sfrit, i veni n fire, i se mir c st aa, la poart, cu tnrul acesta fr hain i aa de aproape de el. S intrm, domnule, spuse ea stnjenit. Niciodat un simmnt att de plcut nu tulburase mai profund sufletul doamnei de Rnal, niciodat o apariie att de fermectoare nu se ivise dup temeri mai nelinititoare. Aadar, drguii ei de copii, pe care i ngrijea ca pe ochii din cap, n-aveau s cad pe minile unui pop murdar i ciclitor. De cum intr n vestibul, se ntoarse spre Julien, care o urma sfios. Mirarea lui la vederea unei locuine att de frumoase era un farmec n plus pentru doamna de Rnal. Ea nu putea s-i cread ochilor, i se prea, mai ales, c preceptorul trebuie neaprat s poarte veminte negre. E adevrat, domnule, l ntreb ea oprindu-se din nou i temndu-se cumplit s nu se nele, ntr-att de fericit o fcea credina, e adevrat c tii latinete? Cuvintele acestea rscolir orgoliul lui Julien i risipir vraja care-l cuprinsese de un sfert de or ncoace. Da, doamn, i rspunse el ncercnd s par nepstor; tiu latinete la fel de bine ca i printele, i chiar, uneori, sfinia-sa a avut buntatea s-mi spun c tiu mai bine dect el. Doamna de Rnal gsi c Julien, care se oprise la doi pai mai ncolo, avea un aer foarte rutcios. Ea se apropie i-i spuse cu glas sczut: Nu-i aa c n primele zile n-o s-mi bai copilaii, chiar dac n-au s-i tie leciile?
- 28 -

Glasul att de blnd i aproape rugtor al unei doamne att de frumoase l fcu dintr-o dat pe Julien s uite ce datora faimei lui de latinist. Obrazul doamnei de Rnal se afla lng al lui; simi parfumul vemintelor de var ale unei femei, lucru att de uimitor pentru un biet ran. Se roi foc i spuse cu un oftat i cu un glas sfrit: Nu v temei, doamn, am s v ascult ntru totul. Abia n clipa aceea, cnd ngrijorarea pentru copii i se risipi cu desvrire, doamna de Rnal fu izbit de neobinuita frumusee a lui Julien. Linia aproape feminin a trsturilor i aerul lui stnjenit nu i se prur deloc ridicole unei femei care era ea nsi sfioas. nfiarea viril, de obicei considerat necesar pentru frumuseea unui brbat, ar fi speriat-o. Ci ani ai, domnule? l ntreb ea pe Julien. mplinesc curnd nousprezece. Biatul meu mai mare are unsprezece ani, urm doamna de Rnal pe deplin linitit. i va fi aproape un camarad, i-ai s-i poi vorbi n aa fel, nct s v nelegei. Odat, taic-su a vrut s-l bat, i copilul a zcut o sptmn ntreag, dei de-abia l atinsese. Ct deosebire! gndi Julien. Pe mine chiar ieri m-a btut tata. Ce fericii sunt oamenii bogai!" Doamna de Rnal ncepuse s urmreasc cele mai mici schimbri petrecute n sufletul preceptorului; i lua tristeea drept timiditate i voi s-l mbrbteze. Cum te cheam, domnule? l ntreb cu un accent i o graie crora Julien le simi tot farmecul, fr s-i dea seama. M numesc Julien Sorel, doamn. i tremur intrnd pentru prima oar n viaa mea ntr-o cas strin; am nevoie de ocrotirea dumneavoastr, am nevoie s-mi iertai o mie de lucruri n primele zile. N-am fost niciodat la liceu; eram prea srac. N-am vorbit niciodat cu ali oameni, n afar de ruda mea, chirurgul-major, membru al Legiunii de Onoare, i de printele Chlan. El v poate da referine bune despre mine. Fraii mei m-au btut totdeauna, s nu-i credei dac au s m vorbeasc de
- 29 -

ru cumva. Iertai-mi greelile, doamn; n-o s le fac niciodat cu intenii rele. n timpul acestui lung discurs Julien se linitea treptat i o cerceta pe doamna de Rnal. Att de mare este efectul graiei desvrite, atunci cnd e fireasc unei femei i mai ales cnd fiina pe care o mpodobete nu se gndete cu dinadinsul s fie graioas, nct Julien, care se pricepea destul de bine la frumuseea femeiasc, ar fi putut jura n clipa aceea c doamna de Rnal n-avea mai mult de douzeci de ani. i i se nzri pe neateptate ideea ndrznea s-i srute mna. Dar, curnd i se fcu team de ideea lui. Peste o clip, ns, i spuse: Ar fi o laitate din partea mea s nu svresc o fapt care ar putea s-mi fie de folos i s nu micorez dispreul pe care probabil c doamna acesta l are pentru un biet muncitor, abia scpat de la joagr". Poate c lui Julien i ddur curaj i cuvintele biat drgu" repetate de vreo ase sptmni ncoace, n fiecare duminic, de cteva fete. n rstimpul frmntrii acesteia sufleteti, doamna de Rnal l sftui n dou-trei vorbe cum s-i ia pe copii. Constrngerea pe care Julien i-o impunea l fcu din nou s pleasc. Stingherit, spuse: N-am s v bat copiii niciodat, doamn. V-o jur n faa lui Dumnezeu. i, rostind cuvintele acestea, ndrzni s-i ia mna i so duc la buze. Ea se mir de gestul lui i gndi c s-ar cuveni s se supere. Vremea fiind foarte clduroas, doamna de Rnal avea braul gol sub al, iar micarea lui Julien, pentru a-i duce mna la buze, i-l dezgoli n ntregime. Dup cteva clipe ea se mustr singur; i se pruse c nu se indignase destul de repede. Domnul de Rnal, care auzise glasuri, iei din cabinetul lui. Cu acelai aer mre i patern pe care l lua la primrie cnd oficia o cstorie, i spuse lui Julien: Trebuie neaprat s-i vorbesc nainte de a da ochii cu copiii. Apoi l pofti pe Julien ntr-o ncpere i o reinu i pe soia sa, care voia s-i lase singuri. Dup ce ua fu
- 30 -

nchis, domnul de Rnal se aez, grav. Printele mi-a spus c eti un biat cumsecade. Aici, toat lumea i va da cinstirea cuvenit, iar eu, dac voi fi mulumit, te voi ajuta pn la urm s-i faci o situaie. Vreau ca de acum nainte s nu-i mai vezi nici rudele, nici prietenii. Purtrile lor nu pot folosi copiilor mei. Iat treizeci i ase de franci pentru prima lun; dar i cer cuvntul c nu-i vei da niciun ban din suma asta tatlui dumitale. Domnul de Rnal i purta pic btrnului fiindc fusese mai iret dect el. Acum, domnule, cci la porunca mea toat lumea din cas i va spune domnule, i vei simi ce nseamn s intri n casa unor oameni alei, acum, domnule, socot c n-ar fi nimerit ca fiii mei s te vad n hain. Slugile l-au vzut? o ntreb domnul de Rnal pe soia sa. Nu, dragul meu, i rspunse ea pierdut n gnduri. Cu att mai bine. mbrac asta, i spuse domnul de Rnal tnrului mirat, dndu-i o redingot de-a lui. i acum, haide la domnul Durand, postvarul. Peste un ceas i ceva, cnd domnul de Rnal se ntoarse cu noul preceptor mbrcat n negru din cap pn-n picioare, i gsi soia eznd n acelai loc. Ea se simi linitit de prezena lui Julien i, privindu-l, uit s-i mai fie fric de el. Julien nu se mai gndea deloc la ea; n ciuda nencrederii n soart i n oameni, sufletul lui, n clipa aceea, era ca al unui copil; i se prea c trise ani ntregi din clipa cnd, cu trei ore mai nainte, tremurase n biseric. Vzu ns nfiarea rece a doamnei de Rnal i pricepu c era mnioas fiindc ndrznise s-i srute mna. Dar simmntul de orgoliu pe care i-l ddea atingerea vemintelor, att de diferite de cele purtate pn atunci, l scotea din mini i dorea att de mult s-i ascund bucuria, nct toate micrile lui aveau ceva brusc i nebunesc n ele. Doamna de Rnal l privea mirat. Trebuie s fii serios, domnule, dac vrei s fii respectat de copiii i de slugile mele, i spuse domnul de
- 31 -

Rnal. Domnule, i rspunse Julien, m stingherete mbrcmintea asta nou. Sunt un biet ran i n-am purtat niciodat dect hain. Dac mi dai voie, m-a duce s m ncui n odaia mea. Cum i se pare noua noastr achiziie? i ntreb domnul de Rnal soia. Dintr-o pornire aproape instinctiv, i de care cu siguran c nu-i ddu seama, doamna de Rnal i ascunse soului ei adevrul. Nu sunt la fel de ncntat pe ct eti dumneata de rnuul sta. Te pori cu el n aa fel, nct o s devin un obraznic pe care, n mai puin de o lun, vei fi nevoit s-l dai afar. Ei, i dac-l dm afar, m va costa cel mult o sut de franci, iar orelul Verrires se va obinui s vad un preceptor la copiii domnului de Rnal. Nu mi-a fi atins scopul dac l-a fi lsat pe Julien n boarfele lui de lucrtor. Dac l-a da afar, i-a opri, bineneles, costumul negru pe care i l-am comandat la postvar. i nu i-ar rmne dect hainele de gata, gsite la croitor, cu care l-am mbrcat. Ora petrecut de Julien n odaia lui i se pru doamnei de Rnal o clip. Copiii, crora le fusese anunat sosirea noului preceptor, o omorau cu ntrebrile. n sfrit, Julien se ivi. Era alt om. Ar fi greit dac s-ar spune c prea grav: era gravitatea n carne i oase. Fu prezentat copiilor i le vorbi cu un aer care-l mir pn i pe domnul de Rnal. M aflu aici, domnilor, le spuse el sfrindu-i cuvntarea, ca s v nv limba latin. tii ce nseamn s spui pe dinafar o lecie. Iat sfnta Biblie, urm el, artndu-le un volum in-32, legat n piele neagr. Aici e partea care cuprinde povestirea vieii domnului nostru Iisus Cristos, partea numit Noul Testament. Am s v pun deseori s spunei leciile pe de rost. Acum, ns, puneimi mie ntrebri. Adolphe, cel mai mare dintre copii, luase cartea.
- 32 -

Deschide-o la ntmplare, urm Julien, i citete-mi primul cuvnt dintr-un alineat. Voi spune pe de rost cartea sfnt, legea purtrii noastre, a tuturora, pn cnd m vei opri. Adolphe deschise cartea, citi un cuvnt, i Julien spuse pe de rost ntreaga pagin, cu aceeai uurin cu care ar fi vorbit franuzete. Domnul de Rnal i privea triumftor soia. Copiii, vznd uimirea prinilor, deschiseser ochii mari. Un servitor veni n ua salonului. Julien continu s vorbeasc latinete. Servitorul rmase mai nti nemicat, apoi dispru. Curnd, se ivir la u camerista doamnei i buctreasa; Adolphe deschisese cartea n opt locuri diferite i Julien recitase mereu, cu aceeai uurin. Ah, Doamne! ce preot tnr i drgu, spuse cu glas tare buctreasa, o fat de treab i evlavioas. Amorul propriu al domnului de Rnal fusese ns zgndrit; departe de a se gndi s-l examineze pe preceptor, el se cznea s-i aminteasc vreun citat latinesc. n sfrit, izbuti s spun un vers din Horaiu. Julien nu tia o boab latinete, n afar de Biblie. i rspunse, ncruntndu-i sprncenele: Sfnta menire creia mi-am nchinat viaa nu mi-a ngduit s citesc un poet att de lumesc. Domnul de Rnal cit o sumedenie de pretinse versuri din Horaiu. El le explic copiilor cine a fost Horaiu, dar copiii, mui de admiraie, nu-i ascultau deloc spusele. Ei l priveau pe Julien. Servitorii se aflau tot la u. Julien socoti c ar fi nimerit s-i prelungeasc examenul. Trebuie ca i domnul Stanislas-Xavier s-mi arate un pasaj din cartea sfnt, i spuse el celui mai mic dintre copii. Micul Stanislas, grozav de mndru, citi cu chiu cu vai primul cuvnt dintr-un alineat, iar Julien spuse pe dinafar ntreaga pagin. i, ca triumful domnului de Rnal s fie desvrit, pe cnd Julien recita, intrar n salon domnul Valenod, stpnul celor mai frumoi cai normanzi, i domnul Charcot de Maugiron, subprefectul judeului. Scena aceasta l fcu pe Julien s ctige titlul de domn;
- 33 -

nici mcar servitorii nu cutezar s i-l refuze. Seara, ntregul Verrires nvli la domnul de Rnal ca s vad minunea. Julien le rspundea tuturor cu un aer posomort, care i inea la distan. Faima lui se rspndi att de repede n ora, nct, peste cteva zile, domnul de Rnal, temndu-se s nu-i fie rpit, i propuse s semneze un angajament pe doi ani. Nu, domnule, rspunse Julien rece. Dac vei dori s m concediai, am s fiu silit s plec. Un angajament care m leag numai pe mine, fr s v oblige cu nimic pe dumneavoastr, nu e drept i l refuz. Julien tiu s se poarte n aa fel, nct, n mai puin de o lun de la sosirea lui n cas, pn i domnul de Rnal l respecta. Fiindc preotul era certat cu domnii de Rnal i Valenod, nimeni nu putu s trdeze vechea pasiune a lui Julien pentru Napoleon, despre care el nu pomenea dect cu groaz. CAPITOLUL VII Potriviri sufleteti Ei nu se pricep s ating inimile dect jignindu-le. UN MODERN Copiii l adorau. El nu-i iubea deloc. Gndurile i erau n alt parte. Orice ar fi fcut ncii tia nu-l scoteau din rbdri niciodat. Rece, drept, nepstor i totui iubit, fiindc sosirea lui alungase oarecum plictiseala din cas, Julien fu un bun preceptor. n ceea ce l privea, nu simea dect ur i scrb pentru nalta societate n care era ngduit, de fapt, la coada mesei, ceea ce explica poate ura i scrba. La cteva prnzuri de gal abia i putu stpni ura fa de tot ce-l nconjura. ntr-o zi de Sfntul Ludovic, mai ales, pe cnd domnul Valenod ddea tonul conversaiei n salonul domnului de Rnal, Julien fu ct pe ce s se trdeze i fugi n grdin, pretextnd c vrea s vad copiii. Cte laude i se mai aduc cinstei! gndi el. Ai zice c ea e singura virtute. i totui, ct stim, ce josnic
- 34 -

respect pentru un om care fr ndoial c i-a dublat i i-a ntreit averea de cnd administreaz bunurile sracilor! A pune rmag c scoate ctiguri pn i din fondurile hrzite copiilor gsii, ale acestor srmani a cror nenorocire e i mai sfnt dect a altora! Ah! Montrii! Montrii! i eu, de asemenea, sunt un copil gsit, urt de tat, de fraii mei, de toat familia." Cu cteva zile nainte de Sfntul Ludovic, Julien, plimbndu-se singur prin dumbrava numit Belvedere, aflat deasupra Drumului Credinei, i spunndu-i rugciunile zilnice, ncercase zadarnic s-i ocoleasc fraii, pe care-i vzuse venind de departe, pe o potec singuratic. Vznd vemintele negre, nfiarea nespus de curat a fratelui lor i dispreul lui sincer pentru ei, invidia muncitorilor acestora grosolani fusese aat n asemenea msur, nct l btuser pn l lsaser leinat i plin de snge. Doamna de Rnal, care se plimba cu domnul Valenod i cu subprefectul, ajunse din ntmplare n dumbrav; cnd l vzu, pe Julien ntins la pmnt, l crezu mort i se sperie att de tare, nct l fcu gelos pe domnul Valenod. Domnul Valenod se alarmase ns prea devreme. Julien, ce-i drept, gsea c doamna de Rnal e foarte frumoas, dar o ura tocmai din pricina frumuseii ei, prima stavil care fusese ct pe ce s-i opreasc n loc calea norocului. i i vorbea ct mai rar cu putin, ca s-o fac s uite avntul care, n prima zi, l mboldise s-i srute mna. lisa, camerista doamnei de Rnal, se ndrgosti curnd de tnrul preceptor i i vorbea deseori stpnei despre el. Din pricin c domnioara lisa l iubea, Julien se alesese cu ura unuia dintre valei. ntr-o bun zi l auzi spunndu-i lisei: De cnd a intrat n cas preceptorul sta jegos, nu mai vrei s stai de vorb cu mine. Julien nu merita o asemenea ocar; dar instinctul lui de biat frumos l fcu s-i ngrijeasc i mai mult nfiarea. Ura domnului Valenod spori i ea. Spunea pe
- 35 -

fa c atta cochetrie nu i se potrivea deloc unui tnr preot. Cci vemntul pe care l purta Julien aducea a sutan. Doamna de Rnal observ c Julien i vorbea mai des dect de obicei domnioarei lisa i afl c discuiile acestea erau pricinuite de starea mai mult dect srccioas a rufelor tnrului. Avea att de puine rufe de schimb, nct deseori era nevoit s le dea la splat n afar i, pentru aceste mici treburi, lisa i era folositoare. Nespusa lui srcie, pe care n-o bnuise, mic inima doamnei de Rnal; simi dorina s-i fac daruri, dar nu ndrzni. mpotrivirea aceasta luntric fu primul simmnt penibil pe care i-l pricinui Julien. Pn atunci, cuvntul Julien fusese pentru ea asemntor cu un sentiment de bucurie curat i pe de-a-ntregul intelectual. Frmntat de gndul srciei lui Julien, doamna de Rnal i spuse soului ei s-i druiasc nite rufe. Ct te neli! i rspunse el. Cum! s-i facem daruri unui om de care suntem cu desvrire mulumii i care ne slujete foarte bine? Doar dac s-ar lsa pe tnjal ar fi nevoie s-i stimulm zelul... Doamna de Rnal se simi umilit de felul acesta de-a privi lucrurile, de care nu-i dduse seama pn la sosirea lui Julien. i de cte ori vedea curenia desvrit a inutei, de altfel foarte simpl, a tnrului preceptor, i spunea: Bietul biat, cum s-o fi descurcnd?" ncetul cu ncetul, n loc s fie necjit, i se fcu mil c lui Julien i lipseau attea. Doamna de Rnal era una dintre provincialele acelea pe care, n primele dou sptmni dup ce le-ai cunoscut, le poi crede cu mare uurin nite prostue. Navea deloc experiena vieii i nu era preocupat s vorbeasc. nzestrat cu o fire ginga i dispreuitoare, instinctul fericirii, firesc tuturor fiinelor, o fcea s nu dea mai niciodat atenie faptelor oamenilor grosolani n mijlocul crora o aruncase soarta. Dac ar fi primit mcar un dram de cultur, naturaleea i vioiciunea gndirii i-ar
- 36 -

fi ieit la iveal. Dar, n calitatea ei de motenitoare, fusese crescut la preacuvioasele clugrie de la SacrCoeur22, nsufleite de o ur ptima mpotriva francezilor dumani ai iezuitismului23. Doamna de Rnal avusese destul bun-sim s uite curnd, ca pe ceva absurd, tot ce nvase la mnstire; dar, cum nu pusese nimic n loc, ajunsese s nu mai tie nimic. Linguirile care i se adresaser de timpuriu, n calitatea ei de motenitoare a unei mari averi i o nclinare statornic spre evlavia ptima i furiser un fel de a tri cu totul luntric. Sub aparena unei desvrite ngduine i a unei depline renunri de a-i exercita voina, pe care soii din Verrires o ddeau drept pild soiilor lor i care constituia mndria domnului de Rnal, purtarea ei obinuit era, de fapt, rezultatul celei mai trufae firi. Cutare principes, dat drept pild de ngmfare, lua cu mult mai mult n seam faptele nobililor de la curtea ei dect lua n seam femeia aceasta, att de blnd i de modest n aparen, cuvintele i faptele soului ei. Pn la sosirea lui Julien nu o interesaser cu adevrat dect copiii. Bolile lor uoare, necazurile, bucuriile lor mrunte absorbeau ntreaga sensibilitate a fiinei acesteia care, n toat viaa ei, nu-l adorase dect pe Dumnezeu, cnd fusese la clugriele din Besanon. Fr s binevoiasc a se destinui cuiva, dac vreunul din biei avea o simpl febr, ea suferea de parc i-ar fi murit copilul. n primii ani ai csniciei, un hohot de rs, o micare din umeri nsoit de vreo maxim trivial i ntmpinase ntotdeauna destinuirile unor asemenea necazuri, atunci cnd nevoia de a le mprti cuiva o mpinsese spre soul ei. Asemenea glume, mai ales cnd era vorba de bolile copiilor, strpungeau inima doamnei de Rnal. Iat ce gsise n locul linguirilor struitoare i
Clugriele i adoratoarele laice ale acestui ordin religios erau sub directa influen a iezuiilor. 23 Iezuii, membri ai unui ordin militant de clugri catolici, ntemeiat n anul 1534 de ctre Ignaiu de Loyola pentru a lupta mpotriva Reformei. - 37 22

mieroase din mnstirea iezuit n care i petrecuse tinereea. Educaia i-o fcuse durerea. Prea mndr ca si mprteasc aceste mhniri chiar i prietenei sale, doamna Derville, i nchipuia c toi brbaii sunt ca soul ei, ca domnul Valenod i ca subprefectul Charcot de Maugiron. Grosolnia i nesimirea brutal fa de tot ce nu aducea bani, ranguri sau decoraii, ura oarb mpotriva oricrui fel de judecat care i contraria i se preau la fel de fireti pentru brbai ca i faptul c purtau cizme i plrii de psl. Dup ani ndelungai, doamna de Rnal nu se putuse nc obinui cu oamenii acetia ai banului, n mijlocul crora era nevoit s triasc. Iat cheia succesului dobndit de un trnu ca Julien. Doamna de Rnal gsi plceri tainice i strlucitoare de farmecul noutii n simpatia pentru fiina aceasta nobil i mndr. i iert curnd stngcia fr margini care-i sporea farmecul i asprimea purtrilor, pe care izbuti s i le ndrepte. i gsi c merita osteneala s-l asculi, chiar dac ar fi vorbit despre lucrurile cele mai obinuite, chiar dac ar fi vorbit despre un biet cine strivit, pe cnd strbtea strada, de crua vreunui ran ce trecuse n goan. Privelitea unei asemenea ntmplri dureroase i prilejuia domnului de Rnal un rs grosolan, n timp ce ea vedea cum frumoasele sprncene negre i bine arcuite ale lui Julien se ncrunt. Mrinimia, nobleea sufleteasc, omenia i se prur ncetul cu ncetul c nu exist dect la preotul acesta tnr. i simi pentru el toat simpatia i chiar admiraia pe care asemenea virtui le zmislesc n sufletele alese. La Paris, situaia lui Julien fa de doamna de Rnal ar fi fost repede simplificat; dar, la Paris, dragostea se nate din romane. Tnrul preceptor i sfioasa lui stpn i-ar fi gsit n trei sau patru romane, ba chiar i n cupletele de pe scena teatrului Gymnase24, limpezirea situaiei lor. Romanele le-ar fi artat ce rol s joace, le-ar
Teatru parizian, inaugurat n anul 1820, al crui repertoriu era ndeosebi alctuit din comedii uoare i vodeviluri. - 38 24

fi artat ce model s imite, iar vanitatea l-ar fi mpins pe Julien, mai devreme sau mai trziu, s urmeze modelul; dei fr nicio plcere i poate chiar cu dezgust. ntr-un orel din Aveyron sau din Pirinei, datorit climatului fierbinte, cel mai mic prilej ar fi devenit hotrtor. Dar sub cerurile noastre mai posace, un tnr srac, i care nu-i ambiios dect pentru c delicateea inimii l mpinge ctre unele din plcerile aduse de bani, vede zilnic o femeie de treizeci de ani, cinstit cu adevrat, ocupndu-se numai de copiii ei i nelund niciodat ca pild de purtare ce-i scris n romane. Totul merge ncet, totul se face cu pictura n orelele de provincie, unde exist mai mult naturalee. Adesea, gndindu-se la srcia tnrului preceptor, doamna de Rnal se nduioa pn la lacrimi. Julien o surprinse, ntr-o bun zi, plngnd de a binelea. Vai, doamn, vi s-a ntmplat vreo nenorocire? Nu, dragul meu, i rspunse ea. Cheam copiii i hai s ne plimbm. l lu de bra i se sprijini ntr-un fel care lui Julien i se pru ciudat. Era pentru prima oar cnd i spunea dragul meu". Spre sfritul plimbrii, Julien bg de seam c doamna de Rnal se roea mereu. ncetinise pasul. i s-o fi povestit, poate, c sunt unica motenitoare a unei mtui foarte bogate, care locuiete la Besanon, spuse ea fr s-l priveasc. Mtua mea m copleete cu daruri... Copiii mei fac progrese... att de uimitoare... nct a vrea s te rog s primeti un mic dar, ca semn al recunotinei mele. E vorba doar de civa ludovici, ca si faci rufrie. Dar... adug ea roindu-se toat, i nu mai scoase o vorb... Ce, doamn? ntreb Julien. Ar fi inutil s-i pomeneti soului meu despre asta, urm ea, plecnd capul. Sunt un om de rnd, doamn, dar nu sunt josnic, spuse Julien i se opri cu ochii scprnd de mnie i ndreptndu-i spinarea. La asta nu v-ai gndit ndeajuns.
- 39 -

A fi mai josnic dect o slug dac m-a apuca s-i ascund domnului de Rnal orice n legtur cu banii mei. Doamna de Rnal nmrmurise. Domnul primar, continu Julien, mi-a dat de cinci ori cte treizeci i ase de franci de cnd locuiesc n casa domniei-sale. Sunt gata s-i art carnetul meu de cheltuieli domnului de Rnal sau oricui, chiar domnului Valenod, care m urte. Dup izbucnirea aceasta, doamna de Rnal rmsese palid i tremurnd, iar plimbarea se sfri fr ca niciunul, nici cellalt s mai poat gsi vreun alt subiect de vorb. S-o iubeasc pe doamna de Rnal deveni un lucru din ce n ce mai cu neputin pentru inima orgolioas a lui Julien; ct despre ea, l respecta, l admira: fusese certat. Sub cuvnt c repar njosirea pe care i-o pricinuise fr voie, doamna de Rnal i ngdui s-i arate grija cea mai duioas. Noutatea purtrii acesteia fu, timp de o sptmn, un prilej de fericire pentru ea. Ca urmare, mnia lui Julien se mai potoli; era ns departe de a vedea n toate astea vreun semn de simpatie. Iat cum sunt oamenii bogai, i spunea el. Te umilesc i apoi cred c pot s ndrepte totul prin cteva maimureli!" Inima doamnei de Rnal era prea plin i prea nevinovat pentru ca, n ciuda hotrrii luate, s nu-i povesteasc soului ei propunerea fcut lui Julien i felul n care fusese respins. Cum, rosti domnul de Rnal foarte suprat, ai putut tolera un refuz din partea unui servitor? i pentru c doamna de Rnal protesta mpotriva acestui cuvnt: Vorbesc, doamn, ca rposatul principe de Cond cnd i-a prezentat noii sale soii pe ambelani: Toi oamenii tia, a spus el, sunt servitorii notri. i-am citit pasajul acesta din Memoriile lui Besenval25, neaprat trebuitor pentru pstrarea rangului. Orice om care, nefiind
Baronul de Besenval (1722-1791), ofier elveian n serviciul Franei, autor al unor Memorii foarte gustate de Stendhal. - 40 25

gentilom, triete n casa ta i primete o leaf i este slug. M duc s-i spun cteva cuvinte acestui domn Julien i s-i dau o sut de franci. Ah! dragul meu, spuse doamna de Rnal tremurnd, mcar n-o face de fa cu slugile! Da, s-ar putea ca ele s fie geloase, i pe bun dreptate, aprob soul deprtndu-se i gndindu-se la mrimea sumei. Doamna de Rnal se prbui pe un scaun, aproape leinat de durere. O s-l umileasc pe Julien, din vina mea!" I se fcu sil de soul ei i-i ascunse faa n palme. i fgdui s nu-i mai destinuiasc niciodat nimic. Cnd ddu ochii cu Julien tremura toat, inima i se fcuse att de mic, nct nu izbuti s rosteasc mcar un cuvinel. n zpceala ei, i lu minile i i le strnse. Dragul meu, ntreb ea n sfrit, eti mulumit de soul meu? Cum s nu fiu? i rspunse Julien cu un zmbet amar. Mi-a druit o sut de franci. Doamna de Rnal l privi nesigur. D-mi braul, spuse ea n cele din urm cu un accent de drzenie, pe care Julien nu i-l cunoscuse pn atunci. Cutez s mearg pn la librarul din Verrires, cu toat ngrozitoarea faim de liberalism a acestuia. Acolo alese, de zece ludovici, cri pentru copiii ei. Dar crile alese erau cele pe care tia c le dorete Julien. i ceru ca acolo, n dugheana librarului, fiecare dintre copii s-i scrie numele pe crile primite. n timp ce doamna de Rnal se simea fericit de felul cum ndrznise s-i ndrepte greeala fa de Julien, acesta era uimit de mulimea crilor vzute la librar. Nu avusese niciodat curajul s pun piciorul ntr-un loc att de lumesc; i btea inima. Departe de a-i da osteneala s bnuie ce anume frmnta sufletul doamnei de Rnal, se adncise n gnduri asupra posibilitilor pe care le-ar avea un tnr student n teologie s-i procure cteva din crile acelea. n sfrit, chibzui c s-ar putea, cu oarecare dibcie, s-l conving pe domnul de Rnal despre necesitatea de a da
- 41 -

ca subiecte de teme pentru fiii lui, istoria gentilomilor celebri nscui n provincie. Dup o lun de osteneli, Julien vzu nfptuindu-i-se ideea, i asta n asemenea msur, nct, peste ctva vreme ndrzni, vorbindu-i domnului de Rnal, s-i propun un lucru cu mult mai neplcut nobilului primar: era vorba s contribuie la mbogirea unui liberal, lund un abonament la librar. Domnul de Rnal recunotea c ar fi bine s i se dea fiului su mai mare ideea de visu26 n legtur cu mai multe lucrri despre care auzea pomenindu-se n discuii, ns atunci cnd va ajunge la coala militar. Julien vedea c domnul primar se ncpna s nu mearg mai departe. Bnuia un motiv ascuns, dar nu putea ghici care anume. M gndeam, domnule, i spuse el ntr-o zi, c ar fi o mare necuviin ca numele unui nobil adevrat, al unui Rnal, de pild, s apar n registrele murdare ale librarului. Fruntea domnului de Rnal se nsenin. De asemenea, ar fi o not destul de rea pentru un biet student n teologie dac s-ar descoperi ntr-o bun zi c numele lui a figurat n registrul unui librar care mprumut cri, continu Julien pe un ton i mai umil. Liberalii m-ar putea acuza c am cerut crile cele mai nelegiuite; cine tie dac n-ar merge pn acolo nct s nire n urma numelui meu titlurile crilor celor mai pctoase. Dar preceptorul se deprta de ceea ce urmrea. Vedea aternndu-se iar pe chipul primarului o expresie de stinghereal i de suprare. Julien tcu. L-am prins", i spuse el. Peste cteva zile, cel mai mare dintre copii l ntreb, n faa domnului de Rnal, despre o carte anunat n La Quotidienne27. Ca s nu prilejuim nicio urm de triumf iacobinilor i ca s mi se dea, totui, putina de a-i rspunde domnului
Verificat cu ochii lui (lat.). Ziar monarhist fondat n 1792, organul oficial al aristocraiei i al clerului. - 42 27 26

Adolphe, spuse tnrul preceptor, am putea face un abonament la librar pe numele celui mai nensemnat dintre servitorii dumneavoastr. Iat o idee care nu-i rea deloc, aprob domnul de Rnal ct se poate de vesel. Totui, urm Julien cu aerul acela grav i nefericit care li se potrivete att de bine unora cnd vd c sunt pe cale s dobndeasc anumite lucruri mult vreme rvnite, ar trebui specificat c servitorul nu are dreptul s ia niciun roman. O dat intrate n cas, crile acestea primejdioase ar putea strica minile fetelor care o slujesc pe doamna, i chiar a servitorului nsui. Nu uita c mai sunt i pamfletele politice, adug domnul de Rnal cu un aer de superioritate, voind s-i ascund admiraia pentru savanta cale de mijloc nscocit de preceptorul copiilor si. Viaa lui Julien era alctuit, aadar, dintr-o serie de mici tocmeli, iar reuita lor l absorbea cu mult mai mult dect vditul sentiment de simpatie pe care n-ar fi depins dect de el ca s-l citeasc n inima doamnei de Rnal. i n casa primarului din Verrires i pstrase poziia moral a ntregii lui viei de pn atunci. Acolo, ca i la joagrul tatlui su, i dispreuia profund pe cei alturi de care tria, i era urt de ei. Zilnic, din povestirile subprefectului, ale domnului Valenod sau ale altor prieteni de-ai casei, n legtur cu lucrurile petrecute sub ochii lor, vedea ct de puin seamn realitatea cu prerile acestora. Dac o fapt oarecare i se prea minunat, tocmai ea era defimat de cei din preajma lui. i i spunea ntruna, n gnd: Ce montri, sau ce proti!" Nostim era faptul c, de cele mai multe ori, cu toat mndria lui, nu nelegea o boab din cte se discutau. De cnd se tia pe lume, nu vorbise cinstit dect cu btrnul chirurg-major. n afara ctorva lucruri privitoare la campaniile lui Bonaparte n Italia sau la chirurgie, habar n-avea de nimic. Curajul lui tineresc l ndemna s asculte cu plcere povestiri amnunite despre operaiile cele mai dureroase. i i spunea Eu nici n-a fi clipit"
- 43 -

Prima dat cnd doamna de Rnal ncerc s discute cu el alte lucruri dect despre educaia copiilor, Julien se porni s-i vorbeasc despre operaiile chirurgicale. Ea pli i-l rug s nceteze. Despre altceva Julien nu tia nimic. Astfel, trind alturi de doamna de Rnal, tcerea cea mai ciudat se statornicea ntre ei de cum rmneau singuri. n salon, orict de umil i-ar fi fost inuta, ea i gsea o mare superioritate intelectual fa de toi cei ce veneau n cas. Dac rmneau ns o clip singuri, l simea stingherit. i era nelinitit din pricina aceasta, cci instinctul de femeie i spunea c stinghereala lui n-avea nimic drgstos. Dup nu tiu ce idee luat din vreo povestire despre nalta societate, aa cum o vzuse btrnul chirurg-major, de ndat ce se aternea tcerea n vreun loc unde se afla i o femeie, Julien se simea umilit, ca i cum totul s-ar fi petrecut din vina lui. Iar simmntul acesta i era de o sut de ori mai greu de ndurat atunci cnd se afla ntre patru ochi cu cineva. Imaginaia, plin de noiunile cele mai exagerate, cele mai ridicol nflcrate despre ceea ce trebuie s spun un brbat atunci cnd se afl singur cu o femeie, nu-i druia, n tulburarea ei, dect idei cu neputin de admis. Sufletul i plutea n nori i totui nu putea s se smulg din tcerea cea mai umilitoare. Astfel, n timpul lungilor plimbri cu doamna de Rnal i cu copiii, asprimea nfirii lui era sporit de chinurile cele mai cumplite. Julien se dispreuia profund. Dac, din nenorocire, ncerca s deschid gura, ajungea s spun lucrurile cele mai ridicole. i, ca o culme a nenorocirii, i vedea i-i exagera absurditatea; dar ceea ce nu vedea era expresia ochilor lui att de frumoi i artnd un suflet att de nflcrat, nct, aa cum li se ntmpl actorilor de mare talent, ei ddeau uneori un tlc plin de farmec unor lucruri care nu-l aveau. Doamna de Rnal observ c, atunci cnd rmnea singur cu ea, Julien nu izbutea s spun nimic ca lumea dect dac vreo ntmplare neprevzut l distra i-l fcea s nu se mai gndeasc la
- 44 -

rostirea frazelor alese. Cum prietenii casei nu prea o rsfau cu idei noi i strlucitoare, sclipirile minii lui Julien i fceau nespus plcere. De la cderea lui Napoleon, orice urm de curtenie este alungat cu asprime din moravurile provinciale. Oamenii se tem s nu fie destituii. Lichelele caut un sprijin n congregaie iar ipocrizia a progresat grozav, pn i n pturile liberale. Plictiseala sporete enorm. Alte plceri dect cititul i agricultura nu mai exist. Doamna de Rnal, motenitoare bogat a unei mtui habotnice, mritat la aisprezece ani cu un nobil de vi, nu vzuse i nu simise n viaa ei nimic care s semene ct de ct cu dragostea. Despre dragoste nu-i vorbise nimeni n afar de duhovnicul ei, prea-cumsecadele printe Chlan, n legtur cu insistenele domnului Valenod, i i-o zugrvise n culori att de dezgusttoare, nct nu i-o putea nfia altfel dect ca pe desfrnarea cea mai josnic. Dragostea aflat din puinele romane pe care ntmplarea i le pusese sub ochi, o socotea cu totul excepional i chiar cu totul n afara naturii. Datorit ignoranei acesteia, doamna de Rnal, pe deplin fericit i cu gndul numai la Julien, era departe de a-i face cea mai mic mustrare. CAPITOLUL VIII Mici ntmplri Then there were sighs, the deeper for suppression, And stolen glances, sweeter for the theft, And burning blushes, though for no transgression. DON JUAN, c. 1. st. 7428 Blndeea ngereasc pe care doamna de Rnal o datora firii ei i strii de fericire actual era tulburat ntr28

A fost apoi oftatul, ascuns, deci mai amar. Au fost priviri furie, mai dulci, fiind furate. Obrajii, fr vin, arznd parc de jar. Stane din poemul Don Juan de Byron (n. t.). - 45 -

o oarecare msur cnd se gndea la lisa, camerista ei. Fata cptase o motenire i se spovedise printelui Chlan, mrturisindu-i gndul de a se mrita cu Julien. Preotul se bucur din toat inima de norocul prietenului su, dar mare i fu mirarea cnd Julien i rspunse, cu o hotrre de neclintit, c oferta domnioarei lisa nu-i putea conveni. Ia seama, fiul meu, la ce se petrece n inima ta, i spuse preotul ncruntnd sprncenele; eu te felicit pentru sfnta chemare pe care o simi, dac numai din pricina ei dispreuieti o avere mai mult dect ndestultoare. S-au mplinit cincizeci i ase de ani de cnd pstoresc n Verrires. i totui, dup ct se pare, voi fi dat afar din slujb. Asta m mhnete, dei am un venit de opt sute de livre. i i spun asemenea lucruri, ca s nu-i faci iluzii despre starea de preot. Dac te gndeti s te dai bine pe lng cei mari, pieirea venic te ateapt fr gre. Ai putea s faci avere, dar va trebui s-i vatmi pe cei srmani i nefericii, s-l lingueti pe subprefect, pe primar, pe omul cu vaz i s-i slujeti patimile. Purtarea asta, care n lume se cheam a ti s trieti, poate, pentru un mirean, s nu nsemne numaidect pierderea mntuirii sufleteti, dar preoii n-au ncotro: ei trebuie s strng avuie sau n lumea asta, sau n lumea cealalt, cale de mijloc nu exist. Du-te, dragul meu, chibzuiete bine i ntoarce-te peste trei zile s-mi dai un rspuns hotrt. Desluesc cu mhnire n strfundul firii tale o tainic nflcrare care nu-mi vestete cumptarea i renunarea desvrit la bunurile pmnteti, trebuincioase unui preot. Mintea ta ager m face s ndjduiesc n bine: dar ngduie-mi s-i spun, adug bunul preot cu ochii n lacrimi, dac ai fi preot, a tremura pentru mntuirea ta. Julien se ruin de emoia care l cuprinsese; pentru prima dat n via vedea c e iubit; plnse cu o duioie fr seamn i se duse s-i ascund lacrimile n pdurea cea mare de deasupra orelului. De ce m aflu n starea asta? se ntreb el n sfrit.
- 46 -

Simt c a putea s-mi dau de o sut de ori viaa pentru bunul printe Chlan, i totui, ei mi-a dovedit mai adineauri c nu sunt dect un neghiob. Pe el, mai ales, trebuie s-l nel, i tocmai el m-a dibuit. nflcrarea tainic despre care mi vorbete e dorina mea de a ajunge. El m crede nevrednic pentru preoie, i asta tocmai cnd mi nchipuiam c jertfirea unui venit de cincizeci de ludovici o s-i fac cea mai nalt prere despre cucernicia i chemarea mea. n viitor, urm Julien, n-o s m bizui dect pe acele trsturi ale caracterului meu pe care le-am pus la ncercare. Cine ar fi crezut c o s-mi plac s lcrimez! C-l voi iubi pe cel ce mi va dovedi c nu sunt dect un prost!" Trei zile mai trziu Julien gsise motivul pe care ar fi trebuit s-l foloseasc din prima zi; motivul acesta era o calomnie, dar ce-are a face? i mrturisi preotului, cu mult ovial n glas, c, din pricini pe care nu le putea spune, ca s nu duneze altcuiva, respinsese de la nceput cstoria plnuit. Aa, firete, nu ddea vina pe purtarea lisei. Printele Chlan gsi n gesturile lui o nflcrare prea lumeasc, ntru totul deosebit de aceea care ar fi trebuit s-l nsufleeasc pe un tnr preot. Dragul meu, i spuse el, mai degrab f-te un gospodar de treab, cinstit de oameni i cu tiin de carte, dect un preot fr chemare. La aceste noi dojeni Julien rspunse cu mult iscusin n ce privete potriveala vorbelor: gsi cuvintele pe care le-ar fi rostit un tnr seminarist plin de rvn; dar tonul cu care le rostea i focul ru ascuns care i licrea n priviri l nelinitir pe printele Chlan. Totui nu trebuie s-i prevedem un viitor prea negru lui Julien; el nscocea corect cuvintele unei frnicii viclene i prudente. i asta nu e ru pentru vrsta lui. Ct despre ton i gesturi, s nu uitm c trise printre rani; pn atunci nu avusese nc prilejul s vad marile modele. Mai apoi, de cum i-a fost dat s se apropie de dumnealor, i gesturile, i cuvintele i-au devenii admirabile.
- 47 -

Doamna de Rnal se mir c averea de curnd dobndit n-o fcea mai fericit pe camerista ei; o vedea ducndu-se mereu la preot i ntorcndu-se cu ochii plni; pn la urm, lisa i vorbi despre mritiul ei. Doamna de Rnal se crezu bolnav; un soi de friguri o mpiedicau s-i gseasc somnul; nu mai tria dect atunci cnd i avea sub ochi pe camerist sau pe Julien. Nu-i putea lua gndul de la ei i de la fericirea pe care o vor gsi n csnicie. Srcia csuei, unde venitul de cincizeci de ludovici avea s-i sileasc s-i duc traiul, o vedea zugrvit n culori ncnttoare. Julien s-ar fi putut prea bine s ajung avocat n Bray, la subprefectur, dou leghe mai departe de Verrires, i atunci ar putea s-l mai vad din cnd n cnd. Crezu cu toat sinceritatea c are s-i piard minile; i-o spuse chiar soului ei i, n cele din urm, czu la pat. Seara, pe cnd camerista o servea, bg de seam c fata plngea. n clipa aceea, o ura din tot sufletul i tocmai o repezise. Dar i ceru iertare. Lacrimile lisei curser i mai mbelugate; fata spuse c, dac stpna iar ngdui, i-ar povesti toat nenorocirea ei. Vorbete, i rspunse doamna de Rnal. Ei bine, doamn, el nu m vrea. Pesemne c ruvoitorii i-au spus cine tie ce despre mine i i crede. Cine nu te vrea? ntreb doamna de Rnal abia respirnd. Cine altul, doamn, dac nu domnul Julien? rspunse camerista suspinnd. Printele n-a putut s-i biruie mpotrivirea; cci printele gsete c nu trebuie s respingi o fat cinstit doar fiindc a fost camerist. La urma urmei, tatl domnului Julien nu-i altceva dect un cherestegiu; i, chiar el... cum i ctiga pinea nainte de a intra la dumneavoastr? Doamna de Rnal n-o mai asculta. Prea multa fericire aproape c i rpise minile. Ceru s-i repete de mai multe ori c Julien refuzase de-a binelea i c refuzul lui nu ngduia s revin la o hotrre mai neleapt. Vreau s fac eu o ultim ncercare, i spuse ea
- 48 -

cameristei, i voi vorbi domnului Julien. A doua zi, dup-prnz, doamna de Rnal i drui desfttoarea voluptate de a pleda cauza rivalei sale i de a vedea mna i averea lisei refuzate ntruna, timp de o or ntreag. ncetul cu ncetul, Julien ls deoparte cuvintele msurate i rspunse pn la urm cu mai mult judecat mustrrilor cumini ale doamnei de Rnal. Ea nu se putea mpotrivi valului de fericire care i npdise sufletul dup attea zile de dezndejde. i i se fcu ru. Cnd fu dus i aezat n camera ei, ceru s rmn singur. Era profund uimit. Nu cumva sunt ndrgostit de Julien?" se ntreb ea n sfrit. Descoperirea aceasta, care n orice alt clip i-ar fi adus remucri i zbucium adnc, nu i se pru dect un spectacol neobinuit, dar aproape indiferent. n inima ei, istovit de cte ndurase, nu-i mai gsea loc sensibilitatea necesar pasiunii. Doamna de Rnal ncerc s lucreze, dar czu ntr-un somn adnc: cnd se trezi, nu se sperie pe ct ar fi trebuit. Era prea fericit ca s mai poat lua ceva n nume de ru. Naiv i nevinovat, provinciala aceasta cumsecade nu-i chinuise niciodat inima ncercnd s-i smulg puin simire fat de vreo nou nuan de sentiment sau de nenorocire. Absorbit cu totul, pn la venirea lui Julien, de roboteala nesfrit care, departe de Paris, este o lege pentru orice bun mam de familie, doamna de Rnal se gndea la pasiuni aa cum ne gndim noi la loterie: neltorie sigur i fericire cutat de cei fr minte. Clopotul vesti ora cinci. Doamna de Rnal se roi toat cnd auzi glasul lui Julien care-i aducea pe copii. Mai ndemnatic de cnd iubea, ca s poat explica de ce roise, se plnse c o doare ngrozitor capul. Uite, aa sunt toate femeile, i rspunse domnul de Rnal rznd n hohote. Totdeauna e cte ceva de dres la mainile astea.
- 49 -

Dei obinuit cu asemene glume, tonul lui o jigni pe doamna de Rnal. Ca s uite, l privi pe Julien. i, dac ar fi fost cel mai urt om din lume, n clipa aceea tot i-ar fi plcut. Imitator grijuliu al obiceiurilor aristocrailor, domnul de Rnal se mut, o dat cu venirea primelor zile frumoase ale primverii, la Vergy, satul devenit celebru prin aventura tragic a Gabriellei29. La cteva sute de pai deprtare de ruinele att de pitoreti ale strvechii biserici gotice, domnul de Rnal avea un vechi castel cu patru turnuri i o grdin ntocmit dup modelul celei de la Tuileries, cu numeroase tufe de merior i cu alei de castani tuni de dou ori pe an. O livad vecin, plantat cu meri, era locul de plimbare. La captul livezii se aflau vreo opt sau zece nuci mrei; frunziurile lor uriae se ridicau la peste douzeci de metri nlime. Fiecare din blestemaii tia de nuci, spunea domnul de Rnal de cte ori soia lui i admira, m cost recolta de pe o jumtate de pogon. Grul nu poate crete la umbra lor. Privelitea de la ar i se pru cu totul nou doamnei de Rnal. Admiraia ei nu mai cunotea margini. Simmntul care o nsufleea i trezea iscusin i hotrre. Chiar a doua zi dup sosirea la Vergy, domnul de Rnal fiind plecat la ora pentru treburile primriei, doamna de Rnal tocmi nite lucrtori pe cheltuiala ei. Julien i dduse ideea s croiasc o mic alee aternut cu nisip, care ar fi strbtut livada, ar fi trecut pe sub nucii uriai i le-ar fi ngduit copiilor s se plimbe dimineaa, fr ca roua s le ude pantofii. Ideea aceasta fu dus la ndeplinire n mai puin de douzeci i patru de ore dup ce fusese conceput. Doamna de Rnal petrecu o zi vesel mpreun cu Julien, dndu-le ndrumri lucrtorilor. Cnd primarul din Verrires se ntoarse de la ora, mare i fu mirarea gsind aleea gata croit. Dar i pe doamna de Rnal o mir sosirea lui: uitase c exist. Timp
Eroina legendei medievale Castelana din Vergy i a operei Gabriella di Vergy, de Carafa, jucat n Italia prin 1816. - 50 29

de dou luni el vorbi suprat despre ndrzneala de a face, fr s fie ntrebat, o reparaie att de important, dar doamna de Rnal o pltise din banii ei i asta l mai consola puin. Ea i petrecea zilele alergnd cu copiii prin livad i prinznd fluturi. i fcuser nite glugi mari, din voal subire, i prindeau cu ele bietele lepidoptere. Numele acesta barbar doamna de Rnal l nvase de la Julien. Cci ea poruncise s fie adus de la Besanon frumoasa lucrare a domnului Godard30, i Julien i povestea obiceiurile ciudate ale bietelor gngnii. Le nepau fr mil, prinzndu-le cu ace ntr-o ram de carton fcut tot de Julien. Doamna de Rnal i Julien aveau, n sfrit, despre ce s vorbeasc i el scp de ngrozitorul chin pe care i-l pricinuiau clipele de tcere. i vorbeau ntruna i cu nemrginit interes, dei nu-i spuneau dect lucruri ct se poate de nevinovate. Viaa aceasta activ, plin i vesel le plcea tuturor, n afar de domnioara lisa, care avea de lucru pn peste cap. Niciodat, chiar n timpul carnavalului, cnd erau baluri la Verrires, spunea ea, doamna nu se ngrijea att de toaletele ei; acum schimb rochiile de dou sau de trei ori pe zi." Cum n-avem de gnd s mgulim pe nimeni, n-o s negm c doamna de Rnal, care avea o piele superb, i potrivea rochiile aa fel nct s-i lase braele i snii ct mai dezgolii. Era foarte bine fcut i felul acesta de a se mbrca o prindea de minune. Niciodat n-ai fost att de tnr, doamn, i spuneau prietenii din Verrires, venii s ia masa la Vergy. (Aa vorbesc cei de prin partea locului.) Un lucru ciudat, cruia nu i-am dat prea mult crezare, e faptul c doamna de Rnal se gtea atta fr intenie precis. i fcea plcere s se gteasc i, fr s se gndeasc la altceva, tot timpul pe care nu-l petrecea la
Jean-Baptiste Godard (1775-1823), naturalist francez, autor a numeroase lucrri despre fluturi. - 51 30

vntoarea de fluturi cu copiii i cu Julien lucra la croitul rochiilor, mpreun cu lisa. Singurul ei drum la Verrires a fost pricinuit de dorina de a-i cumpra rochii noi de var, primite atunci din Mulhouse. i aduse la Vergy o tnr doamn, rud de-a ei. De cnd se mritase, doamna de Rnal se mprietenise ncetul cu ncetul cu doamna Derville, care, pe vremuri, i fusese coleg la Sacr-Coeur. Doamna Derville fcea mult haz de ceea ce ea numea ideile nebuneti ale verioarei sale. Dac a fi singur, nici nu mi-ar trsni prin minte asemenea lucruri, spunea ea. De ideile acestea neateptate, care la Paris ar fi fost numite porniri capricioase", doamna de Rnal se ruina ca de nite prostii atunci cnd era cu soul ei. Dar prezena doamnei Derville i ddea curaj. Ea i destinuia mai nti, cu voce sfioas, gndurile; cnd cele dou prietene rmneau mult vreme singure, gndurile doamnei de Rnal se nsufleeau; o diminea lung i singuratic trecea atunci ca o clip, lsndu-le nespus de vesele. De data aceasta, ns, cumptata doamn Derville i gsi verioara mai puin vesel, dar mult mai fericit. Ct despre Julien, de cnd se afla la ar se comporta ca un adevrat copil, la fel de bucuros s alerge dup fluturi ca i elevii lui. Dup atta constrngere i diplomaie iscusit, singur, departe de privirile oamenilor, nefiindu-i deloc team, din instinct, de doamna de Rnal, se lsa n voia plcerii de a tri, att de puternic la vrsta lui i n mijlocul celor mai frumoi muni din lume. Chiar de la sosirea doamnei Derville, lui Julien i se pru c i e prieten i se grbi s-i arate privelitea din captul aleii celei noi, de sub nucii uriai, privelite, de fapt, deopotriv de frumoas, dac nu ntrecndu-le chiar pe cele cu care Elveia sau lacurile Italiei pot desfta ochiul. Dac urci povrniul care ncepe la civa pai de acolo, ajungi ndat la nite prpstii adnci, mrginite cu pduri de stejar, ce se ntind pn aproape de ru. Pe crestele stncilor acestora abrupte, Julien, fericit, liber i chiar
- 52 -

ceva mai mult, rege al casei, i conducea cele dou prietene i se bucura de admiraia lor pentru privelitile neasemuit de frumoase. Pentru mine e ca i cum a asculta muzica lui Mozart, spunea doamna Derville. Invidia frailor si, prezena de tiran ursuz a tatlui su ntunecaser n ochii lui Julien frumuseea privelitilor din preajma orelului Verrires. La Vergy nu mai gsea nici urm din amintirile acelea amare; pentru prima dat n via nu mai vedea niciun duman. Cnd domnul de Rnal pleca la ora, ceea ce se ntmpla adesea, el ndrznea s citeasc; i curnd, noaptea, n loc s citeasc, avnd i grija s-i doseasc lampa n fundul unei vaze de flori rsturnate, putu s-i vad de somn; ziua, n rgazul dintre leciile copiilor, venea pe stncile acestea cu cartea care era singura lege a purtrii lui i singurul obiect care-i fcea plcere. n ea gsea totodat i fericire i extaz, i mngiere n clipele de dezndejde. Unele lucruri pe care Napoleon le-a spus cu privire la femei, mai multe discuii despre meritele romanelor la mod sub domnia lui i ddur atunci, pentru prima oar n via, cteva idei pe care orice alt tnr de vrsta lui lear fi avut de mult vreme. Venir cldurile cele mari ale verii. Ai casei i fcur obiceiul s-i petreac serile sub un tei uria, la civa pai de castel. ntunericul era adnc. ntr-o sear, Julien vorbea cu nflcrare, bucurndu-se din toat inima c se pricepea s vorbeasc frumos i c l ascultau nite femei tinere; i, tot gesticulnd, atinse mna doamnei de Rnal, sprijinit pe sptarul unuia dintre scaunele de lemn vopsit care se pun prin grdini. Mna aceasta se retrase numaidect dar Julien gndi c ar fi de datoria lui s fac aa fel, nct mna ei s nu se mai retrag atunci cnd o atingea. Ideea datoriei de ndeplinit i gndul ridicolului sau mai degrab al sentimentului de inferioritate cruia se expunea n caz de nereuit i alung din inim, ct ai clipi, toat plcerea.
- 53 -

CAPITOLUL IX O sear la ar Didona domnului Gurin31, ncnttoare schi! STROMBECK32 A doua zi cnd o revzu pe doamna de Rnal, privirile i erau ciudate; se uita la ea ca la un duman cu care trebuia s se rzboiasc. Privirile acestea, att de diferite de cele din ajun, o zpcir pe doamna de Rnal: fusese bun cu Julien i el prea suprat. Dar nu-i putea dezlipi ochii de-ai lui. Prezena doamnei Derville i ngduia lui Julien s vorbeasc mai puin i s se ocupe mai mult de ceea ce i pusese n gnd. i toat ziua nu fcea altceva dect s citeasc din cartea inspirat care i oelea inima. Scurt ct putu mai mult leciile copiilor, apoi, cnd prezena doamnei de Rnal l fcu din nou s se gndeasc numai la glorie, hotr c trebuie neaprat s-i ngduie n seara aceea ca mna ei s rmn n mna lui. Amurgul i apropierea clipei hotrtoare fcur s bat inima lui Julien ntr-un mod neobinuit. Se nsera. i Julien observ, cu o bucurie care i lu parc o piatr uria de pe piept, c noaptea va fi ntunecoas. Cerul, acoperit de nori groi, purtai de un vnt fierbinte, prea c vestete apropierea unei furtuni. Cele dou prietene se plimbar pn trziu. Toate micrile lor din seara aceea i se preau ciudate lui Julien. Ele se bucurau de vremea zbuciumat care, pentru unele suflete gingae, pare c mrete plcerea de a iubi. Se aezar, n sfrit; doamna de Rnal lu loc lng Julien, iar doamna Derville lng prietena ei. Preocupat numai de ceea ce avea de gnd s ncerce, Julien nu izbuti
Pierre-Narcisse Gurin (1774-1833), pictor francez. Baronul de Strombeck, prieten al lui Stendhal i autor al unor amintiri n care vorbete despre acesta. - 54 32 31

s scoat o vorb. Discuia lncezea. Oare am s fiu tot aa de speriat i de nefericit la primul duel pe care l voi avea?" se ntreba Julien, cci avea prea mult nencredere n el i n alii ca s nu-i dea seama de starea lui sufleteasc. n nelinitea lui ucigtoare, ar fi preferat orice alt primejdie. De cte ori n-a dorit ca nu tiu ce treburi neateptate s-o sileasc pe doamna de Rnal s intre n cas, s plece din grdin! Constrngerea la care Julien se supunea singur era prea mare ca s nu-i gtuie glasul; curnd, vocea doamnei de Rnal deveni i ea tremurtoare, dar Julien nu bg de seam. Era prea cumplit lupta pe care datoria o ddea mpotriva timiditii, pentru ca el s mai fie n stare s observe ceva n afara lui. Orologiul castelului btu cele trei sferturi dup ora nou, fr ca el s fi cutezat ceva. Julien, scos din fire de propria lui laitate, i spuse: Cnd va bate ora zece, sau voi face lucrul pe care toat ziua mi l-am fgduit s-l fac ast-sear, sau m urc n odaia mea i-mi zbor creierii". Dup o ultim clip de ateptare i de zbucium, n timpul creia Julien i pierduse minile din pricina emoiei covritoare, orologiul, aflat deasupra lui, vesti orele zece. Fiecare btaie a orologiului fatal i rsuna n piept i o simea ca pe o zvcnire. n sfrit, pe cnd ultima btaie mai rsuna nc, ntinse mna i o prinse pe a doamnei de Rnal, care i-o retrase dendat. Julien, fr s-i dea prea bine seama ce face, o prinse din nou. Dei era el nsui emoionat, rceala de ghea a minii pe care o inea l izbi; o strnse, ca ntr-un spasm; simi cum doamna de Rnal fcea o ultim ncercare ca s se smulg, dar, pn la urm, mna ei rmase ntr-a lui. Sufletul i fu npdit de fericire, nu pentru c o iubea pe doamna de Rnal, ci fiindc scpase de un chin ngrozitor. Pentru ca nu cumva doamna Derville s observe, se crezu obligat s vorbeasc; glasul i se auzi atunci puternic i rsuntor. Glasul doamnei de Rnal,
- 55 -

dimpotriv, trda atta emoie, nct prietena ei o crezu bolnav i-i propuse s mearg n cas. Julien simi primejdia: Dac doamna de Rnal intr n salon, am s cad iar n starea ngrozitoare care m-a chinuit toat ziua. I-am inut prea puin mna ca s pot socoti c am dobndit ceva." n clipa cnd doamna Derville i rennoi propunerea de a intra n salon, Julien strnse cu putere mna lsat n voia lui. Doamna de Rnal, care tocmai se ridica, se aez iar, spunnd cu o voce abia auzit: ntr-adevr, sunt puin bolnav, dar aerul curat mi face bine. Cuvintele ei pecetluir fericirea lui Julien, fericire nemrginit n clipa aceea; i vorbi, uit s se prefac, pru fermector celor dou prietene, care l ascultau. i totui, mai exista nc puin lips de curaj n elocina aceasta, pe care o dovedea pe neateptate. Julien se temea grozav ca nu cumva doamna Derville, obosit de vntul care se strnise naintea furtunii, s vrea s se ntoarc singur n salon. Atunci, ar fi rmas singur cu doamna de Rnal. Avusese, aproape din ntmplare, ndrzneala aceea oarb care te mpinge la fapte; dar simea c ar fi peste puterile lui s-i spun cea mai nensemnat vorb doamnei de Rnal. Orict de blnde ar fi fost dojenile ei, avea s fie nvins, iar ceea ce dobndise avea s fie nimicit. Din fericire pentru el, n seara aceea cuvintele lui mictoare i pline de emfaz plcur doamnei Derville, care de foarte multe ori l gsea stngaci ca un copil i destul de plicticos. Ct despre doamna de Rnal, cu mna n mna lui Julien, ea nu se mai gndea la nimic; tria, i att. Orele petrecute sub teiul cel mare, despre care legendele din partea locului spun c a fost sdit de Carol Temerarul, erau pentru ea pline de fericire. Asculta fermecat suspinele vntului din frunziul des al teiului i ropotul rarelor picturi care ncepuser s cad pe frunzele cele mai joase. Julien nu bg de seam un lucru
- 56 -

care l-ar fi linitit pe deplin: doamna de Rnal, silit la un moment dat s-i ia mna dintr-a lui, cnd se ridicase de pe scaun ca s-i ajute verioara s ndrepte o vaz de flori rsturnat de vnt la picioarele lor, de ndat ce se aez la loc i ddu mna aproape fr nicio greutate, ca i cum ar fi existat o nelegere ntre ei doi. Miezul nopii btuse de mult; trebuiau, n sfrit, s plece din grdin: se desprir. Doamna de Rnal, furat de fericirea de a iubi, era att de netiutoare, nct nu-i fcu aproape nicio mustrare. Fericirea i rpi somnul. Pe Julien, istovit de luptele pe care ntreaga zi timiditatea i orgoliul le dduser n inima lui, l npdi n schimb un somn ca de plumb. A doua zi, se trezi la cinci; i, lucru care ar fi durut-o cumplit pe doamna de Rnal dac ar fi tiut, abia se gndi la ea n treact. i fcuse datoria, ba chiar o datorie eroic. Cu inima plin de simmntul acesta, se ncuie n odaie i ncepu, cu o plcere proaspt, s citeasc isprvile eroului preferat. Cnd sun clopotul pentru mas, Julien uitase, citind buletinele Marii Armate, tot ce dobndise n ajun. Cobornd n salon, se gndi ntr-o doar: Trebuie s-i spun femeii acesteia c o iubesc". n locul privirilor pline de voluptate pe care se atepta s le ntlneasc, ddu peste chipul sever al domnului de Rnal, care, sosit de dou ore din Verrires, nu-i ascundea nemulumirea c Julien petrecuse o diminea ntreag fr s se ocupe de copii. Nimic nu putea fi mai dezgusttor dect omul acesta plin de sine, mbufnat i convins c are dreptul s-i arate suprarea. Fiecare cuvnt acru al soului ei i strpungea inima doamnei de Rnal. Ct despre Julien, el era att de adncit n extaz, att de preocupat nc de marile fapte care, timp de ore ntregi, i se perindaser pe dinaintea ochilor, nct, la nceput, abia dac putu s-i concentreze atenia i s asculte cuvintele aspre pe care i le spunea domnul de Rnal. n cele din urm, i rspunse destul de repezit:
- 57 -

Am fost bolnav. Tonul acestor vorbe ar fi scos din srite un om cu mult mai puin suprcios dect primarul din Verrires. Se gndi o clip s-i rspund lui Julien dndu-l afar imediat. i nu se stpni dect datorit devizei pe care i-o furise singur: n privina afacerilor s nu te grbeti niciodat. Tinerelul sta neghiob, i spuse el ndat, i-a fcut un fel de faim n casa mea. Te pomeneti c l ia Valenod la el ori, i mai i, te pomeneti c se nsoar cu lisa. n amndou cazurile, ar putea s-i rd de mine n sinea lui." Cu toat cuminenia vdit a unor asemenea gnduri, domnul de Rnal nu ntrzie s izbucneasc ntr-un potop de cuvinte grosolane, care, ncetul cu ncetul, l nfuriar pe Julien. Doamna de Rnal abia i stpnea lacrimile. De ndat ce sfrir prnzul, ea i ceru lui Julien s-i dea braul pentru plimbare i se sprijini prietenoas de el. La tot ce-i spunea doamna de Rnal, Julien nu putea dect s rspund cu jumtate glas: Aa sunt oamenii bogai! Domnul de Rnal mergea alturi de ei. Apropierea lui i ntrta mnia lui Julien. Cnd observ c doamna de Rnal se rezema prea cu dinadinsul de braul lui, gestul ei l scrbi i, mpingnd-o furios, i desfcu braul din strnsoare. Din fericire, domnul de Rnal nu vzu aceast nou obrznicie, care nu-i scp doamnei Derville; prietena ei avea lacrimi n ochi. n clipa aceea, domnul de Rnal ncepu s goneasc cu pietre o rncu care strbtea un col al livezii, trecnd printr-o potec oprit strinilor. Domnule Julien, te rog, stpnete-te; gndete-te c fiecare dintre noi avem clipe de mnie, opti repede doamna Derville. Julien o privi nepstor, cu nite ochi n care se zugrvea cel mai suveran dispre. Cuttura aceasta o mir pe doamna Derville, i poate c ar fi mirat-o i mai mult dac ar fi bnuit ce exprim ntr-adevr; ea deslui un fel de vag ndejde ntr-o
- 58 -

rzbunare din cele mai crunte. Fr ndoial c asemenea clipe de umilire l-au zmislit pe Robespierre. Julien al dumitale e foarte violent, m sperie, i opti ea doamnei de Rnal. Are dreptate s fie mnios, i rspunse aceasta. Dup progresele uimitoare pe care copiii le-au fcut datorit lui, ce nsemntate are c i petrece o diminea fr s le vorbeasc? Trebuie s recunoti c brbaii sunt prea aspri. Pentru prima oar n via, doamna de Rnal simea un fel de dorin de rzbunare mpotriva soului ei. Ura nemrginit pe care Julien o nutrea fa de cei bogai era ct pe ce s izbucneasc. Noroc ns c domnul de Rnal i chem grdinarul i rmase mpreun cu el s pun crengi spinoase i s nchid astfel poteca oprit ce strbtea livada. Julien nu rspunse deloc la toate ateniile care i se artar n timpul plimbrii. Abia se deprtase domnul de Rnal, cnd amndou prietenele, pretinznd c sunt ostenite, i ceruser fiecare cte un bra. ntre cele dou femei, crora tulburarea adnc i sfiiciunea le mbujoraser obrajii, paloarea mndr, privirea ntunecat i hotrt a lui Julien contrastau ciudat. El le dispreuia pe amndou, i toate sentimentele lor duioase. Ah! i spunea el, dac a avea mcar un venit de cinci sute de franci ca s-mi pot termina studiile! Cum lea mai trimite la plimbare!" Stpnit de gndurile acestea necrutoare, puinul pe care binevoia s-l neleag din cuvintele ndatoritoare ale celor dou prietene i displcea i i se prea fr sens, prostesc, uuratic, ntr-un cuvnt, femeiesc. Vorbind doar ca s vorbeasc i cutnd s ntrein o conversaie ct de ct nsufleit, doamna de Rnal spuse ntr-o doar c soul ei se ntorsese din Verrires ca s se tocmeasc pentru nite pnui de porumb cu unul dintre fermierii lui. (Prin partea locului saltelele sunt umplute cu pnui de porumb.)
- 59 -

Acum n-o s mai vin dup noi, adug doamna de Rnal. A rmas s se ocupe de mprosptarea saltelelor din cas, mpreun cu valetul lui i cu grdinarul. Azidiminea a umplut saltelele din toate paturile de la primul cat i acum a trecut la al doilea. Julien pli; se uit cu o privire ciudat la doamna de Rnal i cut s rmn singur cu ea, grbind pasul. Doamna Derville l ls s se deprteze. Salvai-mi viaa, i spuse Julien. Numai dumneavoastr putei s-o facei. tii c valetul m urte de moarte. Trebuie s v mrturisesc, doamn, c am un portret; l-am ascuns n salteaua de la patul meu. La aceste cuvinte, doamna de Rnal pli i ea. Numai dumneavoastr, doamn, putei intra acum n odaia mea; cutai, fr s se bage de seam, n colul saltelei cel mai apropiat de fereastr i vei gsi acolo o cutiu de carton negru, lustruit. i nuntru e un portret, fcu doamna de Rnal abia putnd s se mai in pe picioare. Julien i observ dezndejdea i profit ndat de ea. Mai am s v rog ceva, doamn: s nu privii portretul acela. E taina mea... E o tain, repet doamna de Rnal cu glas stins. Dar dei fusese crescut printre oameni mndri de averea lor i simitori numai la bani, iubirea sdise mrinimie n inima ei. Rnit pn n adncul sufletului, doamna de Rnal i ceru lui Julien, cu aerul celui mai firesc devotament, lmuririle necesare ca s duc la bun sfrit ceea ce avea de fcut. Aadar, i spuse ea deprtndu-se, o cutiu rotund de carton negru, lustruit. Da, doamn, rspunse Julien cu asprimea pe care primejdia o d brbailor. Ea se urc la catul al doilea al castelului, palid, ca i cum s-ar fi dus la moarte. i ca o culme a nenorocirii, simi c-i vine ru, dar nevoia de a-i fi de folos lui Julien i ddu puteri. Trebuie s pun mna pe cutiua aceasta", i spuse
- 60 -

grbind pasul. i auzi soul vorbind cu valetul chiar n odaia lui Julien. Din fericire, ns, ei trecur n camera copiilor. Ea ridic salteaua i i nfund mna cu atta putere, nct i zdreli degetele. Dar dei era foarte sensibil la micile dureri de acest fel, acum nu-i ddu seama de nimic, cci aproape n acelai timp simi netezimea cutiuei de carton. O lu i dispru. Abia scpat ns de teama de a nu fi surprins de soul ei, chinul pricinuit de cutiua neagr fu ct pe ce s-o doboare. Julien e, aadar, ndrgostit, i eu am n mn portretul femeii pe care o iubete." Stnd pe un scaun n anticamera apartamentului, doamna de Rnal se ls prad tuturor chinurilor geloziei. Nemrginita ei naivitate l folosi i acum. Uimirea i domoli durerea. Julien se ivi, lu cutiua fr s-i mulumeasc, fr s spun o vorb i ddu fuga n odaia lui, unde aprinse focul i o arse ct ai clipi. Era nc palid, pierdut, exagernd primejdia prin care trecuse. Portretul lui Napoleon ascuns la un tnr care face parad de-atta ur mpotriva uzurpatorului! i spunea el cltinnd din cap. Portretul lui Napoleon, gsit de domnul de Rnal, care-i att de pornit mpotriva mpratului i att de furios acum! Iar ca o culme a imprudenei, pe cartonul alb de pe spatele portretului se afl cteva rnduri scrise de mna mea i neputnd lsa urm de ndoial asupra admiraiei mele nemrginite! i fiecare din dovezile acestea de dragoste nflcrat e datat! Ultima am scris-o abia alaltieri. Toat reputaia de care m bucur s-ar fi dus pe copc, ntr-o clip! i spunea Julien privind cum arde cutiua; i reputaia e singura mea avere; nu triesc dect prin ea... i cum triesc, Dumnezeule, Doamne!" Peste un ceas, oboseala i mila fa de sine nsui i umplur inima de duioie. De aceea, ntlnind-o pe doamna de Rnal, Julien i lu mna i i-o srut cu mai mult sinceritate dect oricnd. Ea roi, fericit, dar
- 61 -

aproape n aceeai clip l respinse mniat din pricina geloziei. Mndria lui Julien, rnit abia cu cteva ceasuri mai nainte, l prosti n clipa aceea. Nevznd n doamna de Rnal dect o femeie bogat, i ls dispreuitor mna i plec. n grdin, mai apoi, pe cnd se plimba gnditor, un zmbet amar i se ivi pe buze. M plimb aici, linitit, ca un om care n-are de dat socoteal nimnui pentru timpul lui! Nu vd de copii! M expun cuvintelor umilitoare ale domnului de Rnal, i el ar avea dreptate s mi le spun." Ddu fuga n odaia copiilor. Alintrile celui mai mic, care-l iubea mult, i potolir oarecum suferina care-l mistuia. El nu m dispreuiete nc", gndi Julien. Dar se mustr curnd c-i potolise mhnirea, de parc ar fi dat iar dovad de slbiciune. Copiii tia m alint cum i-ar alinta celuul de vntoare care le-a fost cumprat ieri." CAPITOLUL X O inim mare i o avere mic But passion most dissembles, yet betrays, Even by its darkness; as the blackest sky Foretells the heaviest tempest.33 DON JUAN, c.1. st. 73 Dup ce strbtu toate camerele castelului, pe rnd, domnul de Rnal se ntoarse n odaia copiilor, mpreun cu servitorii care aduceau pnuile de porumb pentru saltele. Intrarea lui neateptat fu pentru Julien asemeni picturii de ap care face s se reverse paharul. Mai palid i mai ntunecat dect de obicei, Julien se repezi naintea lui. Domnul de Rnal se opri i-i privi servitorii. Domnule, i spuse Julien, credei c cu un alt preceptor copiii dumneavoastr ar fi fcut aceleai
Se ascunde patima, i totui se trdeaz/Prin nsi taina ei, aa cum negrul cer/Furtun grea vestete (engl.) (n. t.) - 62 33

progrese pe care le-au fcut cu mine? Dac nu, continu Julien fr s-i lase domnului de Rnal timp s deschid gura, cum de ndrznii s m mustrai c nu m ocup ndeajuns de ei? Domnul de Rnal, abia venindu-i n fire din teama care l cuprinsese, i spuse c rnuul sta vorbea cu un ton att de neobinuit pentru c, pesemne, i fcuse altcineva o propunere mai avantajoas i vrea s-l prseasc. Julien, cu ct vorbea mai mult, cu att era mai furios. Pot s triesc i fr dumneavoastr, domnule, adug el. Zu, mi pare foarte ru c te vd att de nervos, i rspunse domnul de Rnal blbindu-se puin. Servitorii se aflau la civa pai de ei, ocupai cu aezatul paturilor. Nu de asta am nevoie, domnule, urm Julien scos din fire. Gndii-v la ticloia cuvintelor pe care mi le-ai spus, i nc n faa unor femei! Domnul de Rnal nelegea prea bine ce-i cerea Julien, i o lupt cumplit i sfia sufletul. Iar Julien, nnebunit de a binelea de mnie, se nimeri s-i strige: tiu unde s m duc, domnule, cnd voi prsi casa dumneavoastr. La auzul acestor cuvinte, domnul de Rnal l i vzu pe Julien instalat la domnul Valenod. Bine, spuse el n sfrit, oftnd de parc ar fi chemat chirurgul s-i fac cea mai dureroas operaie, primesc cererea dumitale. ncepnd de poimine, zi nti a lunii, i voi plti cincizeci de franci pe lun. Lui Julien i veni s rd i rmase uimit, toat mnia i se topise. Nu-l dispreuiam ndeajuns pe animalul sta, i spuse el. Pesemne c numai aa se pricepe s cear scuze un suflet att de josnic." Copiii, care ascultaser cu gura cscat ntreaga scen, ddur fuga n grdin s-i spun mamei c domnul Julien era tare mniat, dar c avea s aib
- 63 -

cincizeci de franci pe lun. Julien i urm din obinuin, fr s-i arunce mcar o privire domnului de Rnal, pe care l ls foarte iritat. Domnul Valenod m cost, va s zic, o sut aizeci i opt de franci, i zicea primarul. Trebuie neaprat s-i spun vreo cteva vorbe rspicate despre felul cum se ngrijete de hrana copiilor gsii." Peste o clip, Julien se afla din nou fa n fa cu domnul de Rnal: Vreau s m spovedesc printelui Chlan; am onoarea s v anun c voi lipsi cteva ore. Vai, drag Julien! fcu domnul de Rnal rznd ct se poate de fals. Poi lipsi toat ziua dac vrei, ba chiar i mine, scumpul meu. Ia calul grdinarului pn la Verrires. Acum se duce s-i dea rspuns lui Valenod, gndi domnul de Rnal. Nu mi-a fgduit nimic, dar trebuie s las s i se mai rcoreasc minile tinerelului stuia." Julien o terse numaidect i urc spre codrii prin care se poate merge de la Vergy la Verrires. Nu se grbea s ajung la printele Chlan. Departe de a-i dori s se supun la o nou scen de ipocrizie, avea nevoie s vad limpede n inima lui i s dea ascultare unor sumedenii de simminte care l frmntau. Am ctigat o btlie, i spuse el de ndat ce se vzu n pdure, departe de privirile oamenilor. Aadar, am ctigat o btlie!" Cuvintele acestea fceau ca ntreaga lui situaie s-i apar n cele mai frumoase culori i-i mai linitir puin frmntarea. Iat-m cu o leaf de cincizeci de franci pe lun. Tare trebuie s se fi temut domnul de Rnal! Dar de ce?" Tot gndindu-se de ce s-o fi temut omul acela fericit i puternic, mpotriva cruia cu un ceas mai nainte spumega de mnie, Julien se pomeni pn la urm cu sufletul nseninat. i, timp de cteva clipe, se simi aproape micat de ncnttoarea frumusee a codrului prin mijlocul cruia trecea. Buci uriae de stnc se
- 64 -

prvliser odinioar n pdure dinspre munte. Fagii nali se nlau aproape la fel de sus ca i stncile a cror umbr ddea o rcoare plcut, la civa pai de locurile unde dogoarea soarelui n-ar fi ngduit s poposeti. Julien se odihnea o clip la umbra stncilor uriae, apoi pornea din nou la drum, pe coast. Curnd, printr-o potec ngust pe care o foloseau numai cei ce-i mnau caprele la pscut, se pomeni stnd n picioare pe o stnc imens, cu totul desprit de restul oamenilor. Poziia aceasta fizic l fcu s zmbeasc: ea i ddea putina s ntrezreasc poziia moral pe care ardea de dorin s-o cucereasc. Aerul curat al acestor muni nali l nsenin, ba chiar l nveseli sufletul. n ochii lui, primarul din Verrires rmsese tot reprezentantul tuturor bogtailor i tuturor neobrzailor din lume; dar Julien simea c ura care l nsufleise, n ciuda violenei manifestrilor, n-avea nimic personal n ea. Dac n-ar mai fi dat cu ochii de domnul de Rnal, ntr-o sptmn ar fi uitat i de el, i de castel, i de cini, i de copii, i de toat familia lui. L-am silit, nu tiu prin ce mijloace, s fac cea mai mare jertf. Peste cincizeci de ludovici pe an! Iar cu o clip mai nainte abia scpasem din cea mai groaznic primejdie. Iat dou victorii ntr-o singur zi; a doua e fr merit; ar trebui s-i ghicesc pricina. Dar s lsm cercetrile anevoioase pe mine." Stnd n picioare pe stnc uria, Julien privea cerul nvpiat de un soare de august. La poalele stncii, prin iarb, cntau greierii; cnd tceau, o linite adnc se lsa n preajm. n faa lui, privelitea se desfura limpede, pn departe. Iar deasupra zrea, din cnd n cnd, cte un uliu avntndu-se dinspre stnci i descriindu-i n tcere rotirile imense. Privirea lui Julien urmrea fr voie pasrea de prad. Micrile ei linitite i puternice l uimeau; i-ar fi dorit fora i izolarea aceasta. Era destinul lui Napoleon. Al lui va fi oare la fel ntr-o bun zi? CAPITOLUL XI
- 65 -

O sear Yet Julia's very coldness still was kind, And tremulously gentle her small hand Withdrew itself from his, but left behind, A little pressure, thrilling and so bland And slight, so very slight that to the mind, Twas but a doubt.34 DON JUAN, c.1. st. 71 Dar trebui, totui s se arate i la Verrires. Cnd iei de la parohie, o ntmplare fericit i-l scoase n calea lui Julien pe domnul de Valenod, cruia se grbi s-i povesteasc despre mrirea lefii. ntors la Vergy, nu iei n grdin dect atunci cnd se nnopta de a binelea. Inima i era istovit din pricina numeroaselor emoii puternice care l frmntaser n timpul zilei. Ce-am s le spun?" se ntreba el nelinitit, gndinduse la cele dou doamne. i nu-i ddea seama c sufletul i se afla exact la nivelul mruntelor mprejurri care, de obicei, strnesc tot interesul femeilor. De multe ori Julien i se prea de neneles doamnei Derville i chiar prietenei ei, iar el, la rndul lui, nu pricepea dect pe jumtate ce spuneau ele. Iat urmarea forei i, dac mi e ngduit s vorbesc astfel, a mreiei avntate a patimii ce-i zbuciuma sufletul de tnr ambiios. Pentru fiina aceasta ciudat nu exista zi fr furtun. Intrnd n grdin n seara aceea, Julien era dispus s se ocupe de gndurile frumoaselor verioare. Ele l ateptau cu nerbdare. Julien se aez la locul obinuit, lng doamna de Rnal. Curnd se fcu ntuneric bezn. Julien se gndi s prind mnua alb pe care o vedea de mult vreme lng mna lui, rezemat de sptarul unui
Dar Julia, chiar n rceala ei/Pstra un freamt binevoitor/i mna-i mic, ovind uor/Cnd se retrase din a lui, cuminte/Ls parc amprenta unui dor/O apsare dulce, de fior/Att de ginga, nct n minte/Rmaser doar ndoieli/(engl.) (n. t.). - 66 34

scaun. Doamna de Rnal ovi puin, apoi i retrase mna ntr-un fel care vdea suprare. Julien era gata s se dea btut i continua voios conversaia, cnd l auzi apropiindu-se pe domnul de Rnal. Lui Julien l mai rsunau nc n urechi cuvintele grosolane rostite diminea. N-a putea s-mi bat joc de domnul sta copleit de toate fericirile pe care i le d averea, lundu-i soia de mn chiar de fa cu el? se ntreb Julien. Da, am s i-o fac, eu, cel pe care l-a dispreuit atta." Din clipa aceea, linitea, att de puin potrivit firii lui Julien, se spulber; dori din toat inima ca doamna de Rnal s-i lase mna ntr-a lui, i nu se mai putu gndi la altceva. Domnul de Rnal vorbea mnios despre politic; doi sau trei industriai din Verrires se mbogeau, hotrt lucru, mai mult dect el i voiau s i se mpotriveasc n alegeri. Doamna Derville l asculta. Julien, enervat de vorbria primarului, i apropie scaunul de al doamnei de Rnal. ntunericul i ascundea toate micrile, aa c ndrzni s-i pun mna lng frumosul bra pe care rochia l lsa gol. Tulburat, nemaitiind ce face, i apropie faa de braul acela frumos i ndrzni s-i lipeasc buzele de el. Doamna de Rnal se nfior. Soul ei se afla la civa pai; se grbi s-i dea mna lui Julien, mpingndu-l totodat ceva mai departe. Cum domnul de Rnal i continua ocrile mpotriva oamenilor de nimic i a iacobinilor care se mbogesc, Julien se aplec peste mna lsat n voia lui i o acoperi cu srutri ptimae, sau cel puin socotite astfel de ctre doamna de Rnal. i totui, chiar n ziua aceea nefericit, biata femeie avusese dovada c brbatul pe care l adora fr s i-o mrturiseasc iubea pe altcineva! Tot timpul ct lipsise Julien, ea se aflase n prada unei dezndejdi fr margini, care l dduse de gndit. Iubesc, oare? se ntreba ea. S fiu oare ndrgostit? Eu, femeie mritat, s fiu ndrgostit! Dar pentru soul
- 67 -

meu n-am simit niciodat nebunia asta ntunecat care m face s nu-mi pot dezlipi gndul de la Julien. De fapt, el nu-i dect un copil, plin de respect pentru mine. Rtcirea mi va fi trectoare. Ce-i pas soului meu de simmintele pe care le-a putea nutri fa de tnrul acesta? Pe domnul de Rnal l-ar plictisi discuiile mele cu Julien despre tot felul de lucruri de-ale nchipuirii. El nu se gndete dect la afaceri. i nu-i fur nimic, ca s-i drui lui Julien." Nici urm de frnicie nu ptase curenia sufletului ei naiv, rtcit de o patim nemaincercat nc pn atunci. Se nela, i totui, fr s-i dea seama, un fior de virtute o nfricoa. Acesta i era zbuciumul cnd Julien se ivi n grdin. i auzi glasul i, aproape n aceeai clip, l vzu aezndu-se lng ea. Iar inima i fu rpit de ncnttoarea fericire care, de dou sptmni, mai mult o uimea dect o ispitea. Totul i se prea nou i neateptat. i, cu toate acestea, dup cteva clipe se ntrebase: E de-ajuns, aadar, s-l am pe Julien lng mine ca s-i iert toate pcatele?" i se nfricoase. Atunci i retrsese mna de lng a lui. Srutrile ptimae, aa cum nu mai simise niciodat, o fcur s uite deodat c el poate iubea o alt femeie. Curnd, Julien nu i se mai pru vinovat. Faptul c strpungtoarea durere iscat de bnuial ncetase, ct i prezena unei fericiri pe care nici mcar n-o visase vreodat, i druir extazul iubirii i o veselie nebun. Seara aceea a fost ncnttoare pentru toat lumea, n afar de primarul din Verrires, care nu-i putea uita industriaii mbogii. Julien nu se mai gndea la ntunecata lui ambiie i nici la planurile att de greu de ndeplinit. Pentru prima dat n via era stpnit de puterea frumuseii. Pierdut ntr-o visare nedesluit i blnd, att de strin firii lui, strngnd ncetior mna care i plcea pentru c i se prea de o frumusee desvrit, asculta ca n vis freamtul frunzelor de tei fonind la adierea nopii i hmitul deprtat al cinilor de la moara de pe Doubs.
- 68 -

Dar emoia aceasta era o plcere, i nu o pasiune. De cum intr n odaia lui, Julien nu-i mai dorea dect o singur fericire: aceea de a-i lua cartea favorit. Cnd ai douzeci de ani, gndul la lume i la impresia pe care trebuie s o faci asupra ei e mai important dect orice. Cu toate astea, ls cartea curnd. Tot chibzuind asupra victoriilor lui Napoleon, observase ceva nou n propria lui victorie. Da, am ctigat o btlie, i spuse el, dar trebuie s-o folosesc, trebuie s-i strivesc trufia gentilomului stuia orgolios, atta timp ct bate n retragere. Aa ar fi fcut i Napoleon. Trebuie s-i cer un concediu de trei zile ca s m duc s-l vd pe prietenul meu Fouqu. Dac nu mi-l d, l sperii iar cu plecarea, dar n-o s se mpotriveasc." Doamna de Rnal nu putu nchide ochii toat noaptea. I se pru c pn atunci nu trise. Nu putea nceta s se gndeasc la fericirea de a-l simi pe Julien acoperindu-i mna cu srutri nflcrate. Deodat i veni n minte groaznicul cuvnt: adulter. Toate cte le poate aduce desfrnarea cea mai josnic pentru a murdri ideea despre dragostea simurilor i se ngrmdir n suflet. Gndurile acestea voiau s-i terfeleasc icoana ginga i divin pe care i-o furea despre Julien i despre fericirea de a-l iubi. Viitorul i se nfi n culori nfricotoare. Se vedea vrednic de dispre. Fu o clip groaznic. Sufletul i se rtci n inuturi necunoscute. n ajun, gustase o fericire nemaintlnit. i acum se pomeni dintr-o dat prbuit ntr-o dezndejde cumplit. Fiindc nu mai cunoscuse asemenea chinuri, ele i tulburar mintea. i o clip i trecu prin minte s-i mrturiseasc soului c-i e team s nu se fi ndrgostit cumva de Julien. Aa, ar fi vorbit despre el. Din fericire, i aminti o pova dat de mtua ei n ajunul cununiei. Era vorba despre primejdia destinuirilor fcute unui so care, la urma urmei, e un stpn. n durerea ei, doamna de Rnal i frngea minile. Se ls trt la voia ntmplrii de imagini
- 69 -

contradictorii i dureroase. Cnd se temea c nu-i iubit, cnd o tortura ideea nfiortoare a pcatului, ca i cum a doua zi avea s fie legat la stlpul infamiei, n piaa public din Verrires, cu o tbli explicnd lumii adulterul svrit. Doamna de Rnal n-avea deloc experiena vieii; chiar fiind cu desvrire treaz i cu mintea limpede, i tot nar fi vzut nicio deosebire ntre a fi vinovat n faa lui Dumnezeu i a fi copleit n public de semnele cele mai zgomotoase ale oprobriului tuturor. Cnd groaznica idee a adulterului i toat mrvia pe care, n mintea ei, pcatul acesta l aducea dup sine i lsau o clip de rgaz, i cnd visa la plcerea de a tri alturi de Julien tot att de nevinovat ca i pn atunci, se pomenea sfiat de gndul chinuitor c Julien iubete o alt femeie. i vedea nc paloarea de atunci, cnd se temuse s nu-i piard portretul sau s n-o compromit lsndu-l s fie vzut. Pentru prima oar zrise spaima pe chipul lui att de linitit i de nobil. Niciodat nu se artase att de micat pentru ea sau pentru copiii ei. i durerea aceasta sporit atinse cea mai mare intensitate din cte poate s ndure sufletul omenesc. Fr s-i dea seama, doamna de Rnal ip att de tare, nct i trezi camerista. Pe neateptate, vzu lng pat licrirea unei lumini i o recunoscu pe lisa. Pe tine te iubete? i strig ea, nnebunit. Camerista, mirat de groaznica tulburare n care i gsise stpna, nu ddu, din fericire, nicio atenie ciudatelor ei cuvinte. Doamna de Rnal simi c fcuse o impruden. Am febr, i spuse ea, i cred c delirez puin. Rmi lng mine. Nevoia de a se stpni o trezi de a binelea. i gsi atunci c e mai puin nefericit dect credea; judecata cumptat i relu locul pe care i-l rpise starea de somnolen. Ca s scape de privirea fix a cameristei, l porunci s-i citeasc ziarul i, n uotitul monoton al vocii lisei, care-i citea un lung articol din La Quotidienne,
- 70 -

doamna de Rnal lu hotrrea virtuoas de a se purta fa de Julien cu o rceal desvrit atunci cnd l va revedea. CAPITOLUL XII O cltorie La Paris se gsesc oameni elegani; n provincie s-ar putea s fie oameni de caracter. SIEYES35 A doua zi, la cinci dimineaa, nainte de a da ochii cu doamna de Rnal, Julien obinu de la soul ei un concediu de trei zile. i, gndindu-se la mna ei att de frumoas, Julien simi, mpotriva tuturor ateptrilor, nevoia s-o revad. Iei n grdin, dar doamna de Rnal se ls mult vreme ateptat. Dac Julien ar fi iubit-o ns, ar fi zrit-o stnd cu fruntea rezemat de geam, dup jaluzelele nchise doar pe jumtate de la catul nti. l privea. Pn la urm, n ciuda hotrrii luate, doamna de Rnal se decise s coboare n grdin. Obrajii, de obicei palizi, i se mbujoraser n culorile cele mai vii. Femeia aceasta, att de naiv, se vedea ct de colo c e tulburat; un simmnt de jen i chiar de mnie i ntuneca senintatea adnc i, mai presus dect toate interesele vulgare ale vieii, senintatea care ddea atta farmec nfirii ei ngereti. Julien se apropie cu grab; l admira braele att de frumoase, ivite pe sub alul zvrlit peste umeri. Prospeimea aerului dimineii prea c sporete i mai mult strlucirea obrajilor ei, pe care zbuciumul din timpul nopii i fcuse i mai sensibili la toate impresiile. Frumuseea aceasta modest, mictoare i totui purtnd pecetea unor gnduri cu greu de gsit la oamenii de rnd, prea c-i descoper lui Julien nsuiri ale
Abatele de Sieyes (1748-1826), s-a situat de partea revoluiei franceze de la 1789, a avut un rol de seam n timpul directoratului i a contribuit la lovitura lui Napoleon din 18 Brumar. - 71 35

sufletului necunoscute lui pn atunci. Pierdut n admirarea farmecelor care i mngiau privirile nesioase, Julien nu se mai preocupa deloc de primirea prietenoas la care se atepta. De aceea l mir cu att mai mult rceala ca de ghea pe care ea cuta s i-o arate; ndrtul rcelii acesteia, crezu chiar c ntrezrete intenia de a-l pune la locul lui. Zmbetul de plcere i pieri de pe buze; Julien i aminti ce rang are n societate i mai ales n ochii unei motenitoare nobile i bogate. Ct ai clipi, pe fa nu i se mai citea dect trufia i mnia mpotriva lui nsui. Nu mai putea de ciud c-i ntrziase plecarea cu mai mult de o or, ca s aib parte de o primire att de umilitoare. Numai un dobitoc se poate mnia pe alii, i spuse el: o piatr cade pentru c e grea. Oare o s m port mereu ca un copil? Cnd am s deprind bunul obicei de a nu le drui din sufletul meu oamenilor stora dect exact pentru ct m pltesc? Dac vreau s m bucur i de respectul lor i de al meu, trebuie s le art c numai srcia mea are legturi cu bogia lor, dar c inima mea mi e la o mie de leghe deprtare de neobrzarea lor i st ntr-o sfer prea nalt ca s-o poat atinge mruntele lor hatruri sau semne de dispre." n timp ce simmintele acestea npdeau sufletul tnrului preceptor, chipul lui viu cpt expresia trufiei n suferin i a ferocitii. Doamna de Rnal i pierdu cumptul. Rceala virtuoas cu care voise s-l ntmpine fcu loc bunvoinei, unei bunvoine nsufleite de uimirea nemsurat fa de neateptata schimbare petrecut sub ochii ei. Cuvintele fr rost pe care oamenii i le spun dimineaa, despre sntate, despre vreme, le pierir de pe buze la amndoi odat. Julien, cruia niciun fel de pasiune nu-i tulbura mintea, gsi repede un prilej s-i arate doamnei de Rnal ct de puin se credea n relaii de prietenie cu ea. Nu-i pomeni o vorb despre scurta lui cltorie, o salut i plec. Pe cnd se uita la el cum se deprteaz, nmrmurit de trufia ntunecat pe care o citise n privirea lui att de
- 72 -

plin de atenie n ajun, fiul ei mai mare, care venea alergnd din fundul grdinii, i spuse mbrind-o: Avem vacan. Domnul Julien pleac ntr-o cltorie. La auzul acestor cuvinte, doamna de Rnal simi cum o strbate un fior ca de moarte; era nefericit din pricina virtuii ei i mai nefericit nc din pricina slbiciunii. tirea aflat l absorbi toate gndurile i i le mn departe de cuminile hotrri luate n noaptea cumplit pe care o petrecuse. Acum nu mai era vorba s-i reziste iubitului acestuia att de drag, ci s-l piard pentru totdeauna. La prnz, fu nevoit s stea la mas mpreun cu ceilali. i, ca o culme a nenorocirii, domnul de Rnal i doamna Derville nu vorbir dect despre plecarea lui Julien. Primarul din Verrires observase ceva neobinuit n tonul cu care i ceruse concediu. Fr ndoial c rnuului nostru i-a mai fcut cineva propuneri de angajare. Dar acest cineva, fie el chiar domnul Valenod, o s se simt cam descurajat de cei ase sute de franci cu care va trebui s-i ridice cheltuiala anual. Ieri, La Verrires, i-o fi cerut un rgaz de trei zile s se mai gndeasc; i azi-diminea, ca s nu fie silit s-mi dea un rspuns, domniorul pleac n muni. S fii la cheremul unui ticlos de lucrtor care se obrznicete, iat unde am ajuns! Din moment ce soul meu, cruia nici prin gnd nu-i trece ct de adnc l-a jignit pe Julien, crede c el ne va prsi, ce trebuie s cred eu atunci? gndi doamna de Rnal. Ah, totul s-a sfrit!" Ca mcar s poat plnge n voie i s nu fie nevoit s rspund ntrebrilor doamnei Derville, spuse c are o durere de cap ngrozitoare i se culc. Aa sunt femeile, repet domnul de Rnal; totdeauna e cte ceva care nu merge la mainriile astea complicate. i plec, ncercnd s par glume. Pe cnd doamna de Rnal se zbuciuma, prad celor mai cumplite chinuri ale patimii pe care i-o hrzise soarta, Julien i vedea voios de drum, strbtnd
- 73 -

frumoasele priveliti ale munilor. Trebuia s taie marele masiv de la nord de Vergy. Poteca pe care mergea, urcnd ncetul cu ncetul printre codrii de fagi, erpuiete la nesfrit pe povrniul muntelui nalt care deseneaz la miaznoapte valea rului Doubs. Curnd, privirile cltorului, trecnd peste crestele mai joase ce mrginesc rul Doubs spre sud, ajunser pn-n cmpiile roditoare din Burgundia i Beaujolais: i, orict de nesimitor i-ar fi fost sufletul la asemenea frumusei, tnrul nostru ambiios nu se putea mpiedica s se opreasc locului din cnd n cnd, ca s admire o privelite att de vast i att de impuntoare. n sfrit, atinse creasta muntelui celui mare pe lng care trebuia s treac pentru a ajunge, pe calea aceasta piezi, n vlceaua singuratic unde locuia Fouqu, tnrul negustor de lemne, prietenul lui. Julien n-avea zor s dea ochi nici cu el i nici cu vreo alt fptur omeneasc. Ascuns ca o pasre de prad n mijlocul stncilor golae de pe creasta muntelui, putea s zreasc din deprtare orice om care s-ar fi apropiat de el. Pe povrniul aproape abrupt al unei stnci, vzu o mic grot. Pornind din nou la drum, ajunse curnd la ea. Aici, i spuse el cu ochii strlucind de bucurie, oamenii nar putea s-mi fac niciun ru." i ddu prin minte s-i satisfac plcerea de a-i nsemna gndurile, plcere att de primejdioas pentru el n oricare alt loc. Un bolovan ptrat l servi drept mas. Pana i zbura pe hrtie; nu mai vedea nimic n preajm. n sfrit, observ c soarele apune ndrtul munilor ndeprtai din Beaujolais. De ce nu mi-a petrece noaptea aici? se ntreb el. Am pine i sunt liber!" Sunetul acestui mre cuvnt i nflcra inima. Frnicia l mpiedica s fie liber pn i la Fouqu. Cu capul sprijinit n palme, Julien rmase n grota aceea, mai mulumit dect fusese toat viaa, frmntat de visuri i de fericirea libertii lui. Pe negndite, vzu stingndu-se, una dup alta, toate razele amurgului. n mijlocul beznei fr de sfrit, sufletul i se pierdu n contemplarea a ceea ce i nchipuia c va ntlni, ntr-o
- 74 -

bun zi, la Paris. Vedea n primul rnd o femeie, cu mult mai frumoas i cu o minte neasemuit mai aleas dect toate pe care le putuse ntlni n provincie. O iubea cu patim i era iubit. i dac se desprea de ea pentru cteva clipe, o fcea doar pentru a se acoperi de glorie i a-i merita i mai mult iubirea. Chiar presupunnd c ar avea imaginaia lui Julien, oricare tnr crescut n mijlocul tristelor adevruri ale societii pariziene ar fi fost trezit, la acest episod al romanului su, de fiorul rece al ironiei; isprvile mari ar fi pierit o dat cu sperana de a se nfptui, ca s fac loc zicalei att de cunoscute: Dac i lai singur iubita, eti n primejdie, vai! s fii nelat de dou-trei ori pe zi". Julien ns, ca orice ran tnr, nu vedea ntre el i faptele cele mai eroice dect lipsa prilejului de a le nfptui. Dar o bezn adnc luase locul luminii de peste zi i mai avea de mers dou leghe pn la ctunul unde locuia Fouqu. nainte de a prsi grota, Julien aprinse focul i arse cu grij tot ce scrisese. Prietenul lui se mir grozav cnd l auzi btndu-i la poart, la ora unu noaptea. Nu se culcase nc: i fcea socotelile. Era un tnr nalt, nu prea frumos, cu trsturi mari i aspre, cu un nas ct toate zilele i cu mult buntate sufleteasc ascuns sub nfiarea aceasta neplcut. Te-ai certat cumva cu domnul de Rnal de-mi pici aa, pe nepus mas? Julien l povesti, dar cum se cuvenea, ntmplrile din ajun. Rmi la mine, i spuse Fouqu. Vd c-i cunoti pe domnul de Rnal, pe domnul Valenod, pe subprefectul Maugiron, pe printele Chlan i c ai neles ct se poate de bine firea oamenilor stora. Eti n stare s iei parte la licitaii. tii mai mult aritmetic dect mine i o s-mi ii socotelile. Ctig bine cu negoul meu, dar neputina de a duce singur toate n spate i teama de a nu da peste un punga dac mi-a lua un tovar m mpiedic necontenit s nchei afaceri minunate. Nu-i nicio lun de
- 75 -

cnd l-am fcut s ctige ase mii de franci pe Michaud de Saint-Amand, pe care nu-l mai vzusem de vreo ase ani i pe care l-am ntlnit, din ntmplare, la o vnzare, n Pontarlier. De ce n-ai fi ctigat tu ti ase mii de franci, sau mcar trei mii? Cci dac n ziua aceea te-a fi avut cu mine, a fi participat la licitaia pentru tierea acelui parchet de pdure i toat lumea mi l-ar fi lsat ndat. F-te tovar cu mine. Propunerea aceasta l supr pe Julien, cci nu se potrivea cu nebunia lui. n timpul cinei pe care cei doi prieteni i-o pregtiser ei nii, ca eroii lui Homer, pentru c Fouqu tria singur, negustorul l art lui Julien socotelile lui i-i dovedi ct de bnos era negoul cu lemne. Fouqu avea cele mai bune preri despre nelepciunea i caracterul lui Julien. Cnd Julien rmase, n sfrit, singur n odia cldit din brne de brad, i spuse: E drept c a putea s ctig aici vreo cteva mii de franci i apoi s mbriez mai uor meseria de osta sau pe aceea de preot, dup moda care va domni atunci n Frana. Bniorii agonisii ar nltura toate piedicile mrunte. Trind singuratic n munii acetia, mi-a mai risipi un pic groaznica nepricepere n privina attor lucruri care-i preocup pe toi aceti oameni de salon. Dar Fouqu nu vrea s se nsoare i-mi repet ntruna c singurtatea l face nefericit. E vdit c, dac dorete s-i ia pe cineva fr niciun capital, o face numai de dragul de a avea un tovar care s nu-l prseasc niciodat." Cum, s-mi nel prietenul?" se indign Julien. El, pentru care frnicia i lipsa oricrui sentiment de simpatie omeneasc erau singurele mijloace de a se descurca n via, nu putu de data aceasta s ndure ideea de a fi ct de ct lipsit de delicatee fa de un om care l iubea. Dar, deodat, Julien se simi fericit: gsise un motiv de refuz. Cum! Dar a pierde ca un la apte sau opt ani. A fi om abia la douzeci i opt de ani, vrst la care Bonaparte svrise cele mai glorioase fapte! Dup ce voi
- 76 -

fi ctigat, netiut de nimeni, ceva bani, alergnd pe la vnzrile astea de lemne i ctignd stima ctorva pungai mruni, cine mi garanteaz c voi mai avea focul sacru fr de care nu poi s-i faci un nume?" A doua zi diminea, Julien i rspunse cu mult snge rece bunului Fouqu, care socotea tovria ca i fcut, c sfnta chemare pe care o simte pentru a sluji altarul nu-i ngduia s primeasc. Fouqu nu se putea dumiri. Dar nu te gndeti, l repet el, c te fac asociatul meu, sau, dac-i place mai mult, c-i dau patru mii de franci pe an? i vrei s te ntorci la domnul de Rnal, care te dispreuiete cum i dispreuiete noroiul de pe cizme! Cnd o s ai n pung dou sute de taleri, cine te va mpiedica s intri la seminar? Ba, mai mult nc, m leg s-i fac rost de cea mai bun parohie din inut. Cci, adug Fouqu cobornd glasul, eu le duc lemne de foc i domnului... i domnului... Le dau esen de stejar, calitatea nti, pe care ei mi-o pltesc la preul lemnelor obinuite, dar socot c nu exist bani mai bine plasai. Nimic nu putu nvinge sfnta chemare a lui Julien. Fouqu l socoti pn la urm puin nebun. A treia zi, de cu zori, Julien i prsi prietenul ca s-i petreac ziua n mijlocul stncilor de pe muntele cel mare. i regsi grota, dar i pierduse linitea sufleteasc; i-o rpise oferta prietenului su. Asemeni lui Hercule, se afla la rspntia nu dintre pcat i virtute, ci dintre mediocritatea druit de o bunstare asigurat i toate visele eroice ale tinereii. Aadar, n-am o trie sufleteasc de neclintit", i spunea el. i ndoiala asta l durea cel mai mult. Nu sunt fcut din acelai aluat cu oamenii mari, de vreme ce mi-e team c opt ani irosii ca s-mi ctig pinea ar putea smi rpeasc fora aceea sublim care duce la svrirea faptelor mree." CAPITOLUL XIII Ciorapii ajurai Un roman: o oglind pe care-o
- 77 -

plimbi de-a lungul unui drum. SAINT-RAL36 Cnd Julien zri pitoretile ruine ale strvechii biserici din Vergy, i ddu seama c de dou zile nu se mai gndise, nici mcar n treact, la doamna de Rnal. n ziua cnd am plecat, femeia aceasta mi-a reamintit distana nemrginit care ne desparte i m-a tratat ca pe un fiu de lucrtor. Fr ndoial, a vrut s-mi arate ct de ru i pare c mi-a lsat mna ei, n ajun... i totui, ce mn frumoas are! Ct farmec! Ct noblee n privirile acestei femei!" Posibilitatea de a se mbogi pe lng Fouqu fcea ca gndurile lui Julien s fie ntructva mai puin apstoare; simmntul viu al srciei i al strii lui njositoare n ochii lumii nu-l mai necjea att de des. Ca i cum s-ar fi aflat undeva, pe o nlime, putea acum s judece i s domine, ca s zic aa, srcia crunt i ndestularea creia el i spunea tot bogie. Departe de ai privi ca un filosof situaia, Julien avea totui destul luciditate ca s se simt schimbat dup cltoria aceasta n muni. i l mir adnca tulburare cu care doamna de Rnal ascult scurta povestire despre cltoria sa, povestire cerut de ea. Fouqu avusese planuri de nsurtoare, iubiri nefericite; destinuirile ndelungi n legtur cu ele rpiser mult timp din convorbirile celor doi prieteni. Dup ce ntlnise prea devreme fericirea, Fouqu observase c nu era el singurul iubit. Toate povestirile acestea l miraser pe Julien i aflase din ele o sumedenie de lucruri noi. Pn atunci, viaa lui singuratic, trit numai n nchipuire i-n nencredere, l deprtase de tot ce l-ar fi putut lumina. Ct lipsise Julien, pentru doamna de Rnal viaa nu fusese dect un lung ir de chinuri felurite, dar toate de nendurat; se simise cu adevrat bolnav.
36

Saint-Ral (1639-1692), istoric i literat francez. - 78 -

Mai ales, i spuse doamna Derville cnd l vzu sosind pe Julien, bolnav cum eti, disear nu cumva s iei n grdin. Umezeala aerului te-ar putea mbolnvi i mai ru. Doamna Derville vedea cu mirare c prietena ei, pe care domnul de Rnal o dojenea mereu c se mbrac prea simplu, i pusese nite ciorapi ajurai i nite pantofi de toat frumuseea, abia adui de la Paris. De trei zile ncoace, singura distracie a doamnei de Rnal fusese s croiasc i s-o zoreasc pe lisa s-i coas o rochie de var dintr-o estur foarte la mod. Abia putuser termina rochia, cteva clipe nainte de sosirea lui Julien; doamna de Rnal o mbrc imediat. Prietena ei nu mai avu nicio ndoial. Iubete, nefericita!" i spuse doamna Derville. i-i nelese toate simptomele ciudate ale bolii. Apoi o vzu vorbindu-i lui Julien. Obrajii i se fceau cnd albi ca varul, cnd roii ca focul. n ochii ei, aintii n ochii tnrului preceptor, se oglindea o adnc nelinite. Doamna de Rnal se atepta dintr-o clip n alta ca el s se explice i s-i anune c-i va prsi sau c va rmne. Julien nici nu pomenea mcar despre asemenea lucruri, la care nu se gndea. Dup un zbucium ngrozitor, doamna de Rnal ndrzni, n sfrit, s-l ntrebe, cu o voce tremurtoare, n care i se oglindea ntreaga patim Ai s-i prseti elevii ca s intri n alt parte? Julien fu izbit de vocea nesigur i de privirea doamnei de Rnal. Femeia asta m iubete, i spuse el; dar dup ce-o s-i treac slbiciunea de care, n trufia ei, se ciete, i dup ce n-o s-i mai fie team c plec, o s-o cuprind iar mndria." Felul acesta de a privi situaia strbtu ca un fulger prin mintea lui Julien. Rspunse ovielnic: Mi-ar veni tare greu s prsesc nite copii att de drgui i de vi att de aleas, dar poate voi fi nevoit s-o fac. Omul are ndatoriri i fa de sine nsui. Rostind cuvintele de vi att de aleas (cuvinte aristocratice pe care Julien le nvase de curnd), n el se isc un simmnt adnc, potrivnic simpatiei. n ochii
- 79 -

femeii acesteia, gndea Julien, eu nu sunt de vi aleas." Ascultndu-l, doamna de Rnal l admira inteligena i frumuseea, dar i simea inima zdrobit la gndul plecrii pe care el o lsa s se ntrevad. Toi cunoscuii din Verrires, venii s-o viziteze ct lipsise Julien, se ntrecuser n complimente pentru omul minunat pe care soul ei avusese norocul s-l descopere te miri unde. i asta nu fiindc oamenii acetia ar fi priceput mare lucru din progresele fcute de copii. Faptul c el tia Biblia pe de rost, i nc n latinete, i umpluse pe localnicii din Verrires de o admiraie n stare s dureze, poate, un veac. Cum nu vorbea cu nimeni, Julien habar n-avea de toate acestea. Dac doamna de Rnal s-ar fi putut stpni ct de ct, l-ar fi ludat pentru faima dobndit i, potolindu-i astfel orgoliul, ar fi avut n fa un Julien blnd i drgu, cu att mai mult cu ct el gsea c rochia ei cea nou e ncnttoare. Doamna de Rnal, mulumit i de frumuseea rochiei i mai ales de ceea ce i spusese Julien n aceast privin, dori s fac o plimbare n grdin; curnd, ns, mrturisi c nu e n stare s umble. i se sprijini de braul cltorului, dar, n loc s-i sporeasc puterile, atingerea braului acestuia i le rpi cu totul. Se ntunecase; de ndat ce se aezar unul lng altul, Julien, folosindu-i vechiul privilegiu, ndrzni s-i apropie buzele de braul frumoasei lui vecine i s-i ia mna. Nu se gndea la doamna de Rnal, ci la ndrzneala dovedit de Fouqu fa de amantele lui; cuvintele de vi aleas l mai apsau nc inima. Doamna de Rnal l strnse mna, dar asta nu-i fcu niciun fel de plcere. Departe de a se mndri sau mcar de a fi recunosctor pentru sentimentele pe care, n seara aceea, doamna de Rnal le trda prin semne prea vdite, frumuseea, elegana, prospeimea l lsar aproape nepstor. Curia sufleteasc, lipsa oricrui simmnt de ur prelungesc, fr doar i poate, durata tinereii. Faa mbtrnete nainte de toate la cele mai multe dintre
- 80 -

femeile frumoase. Julien fu posac toat seara; pn atunci nu se mniase dect mpotriva soartei i a societii; dar, de cnd Fouqu i oferise un mijloc josnic de a se mbogi, era tare mnios pe el nsui. Adncit n gndurile lui, dei din cnd n cnd le mai spunea cte o vorb celor dou prietene, pn la urm, fr s-i dea seama, ls mna doamnei de Rnal. Gestul acesta o tulbur adnc pe biata femeie: vzu n el un semn al ursitei. Dac ar fi fost sigur de dragostea lui Julien, poate c virtutea ar fi gsit putere s i se mpotriveasc. Dar, tremurnd de team c-l va pierde pentru totdeauna, patima o rtci ntr-atta, nct apuc ea mna lui Julien care, n visarea lui, i-o inea sprijinit de sptarul scaunului. Asta l trezi pe tnrul ambiios: ar fi vrut s-i aib martori n clipa aceea pe toi nobilii trufai care, cnd el sttea la coada mesei, alturi de copii, l priveau cu un zmbet att de ocrotitor. Femeia asta nu m mai dispreuiete, i spuse el, deci, am datoria fa de mine nsumi s-i fiu amant." O asemenea idee nu i-ar fi venit n minte nainte de mrturisirile naive ale lui Fouqu. Hotrrea luat pe neateptate fu un prilej plcut de ai petrece timpul. Julien i spunea: Una dintre aceste dou femei trebuie s fie a mea". Observ c l-ar fi atras mai mult s-i fac curte doamnei Derville; nu fiindc ar fi fost mai frumoas, ci pentru c l cunoscuse ca preceptor, stimat pentru tiina lui, i nu ca biet cherestegiu, purtnd la subsuoar o hain de ln crea, aa cum apruse pentru prima oar n faa doamnei de Rnal. i tocmai sub nfiarea tnrului lucrtor, roind pn-n albul ochilor, ncremenit n faa porii i nendrznind s sune, i-l nchipuia doamna de Rnal cu cel mai mare drag. Chibzuind mai departe asupra situaiei sale, Julien vzu c nici prin minte nu trebuia s-i treac s-o cucereasc pe doamna Derville, care observase pesemne c doamna de Rnal l place. Silit s se ntoarc la aceasta din urm, Julien se ntreb: Ce tiu eu despre firea ei? Doar att:
- 81 -

nainte de a pleca n cltorie, l luam mna i ea i-o retrgea; astzi, eu mi retrag mna, iar ea o prinde i o strnge ntr-a ei. Ar fi un prilej cum nu se poate mai nimerit s-i pltesc pentru tot dispreul pe care mi l-a artat. Dumnezeu tie ci amani o fi avut! Poate c acum m alege pe mine numai fiindc ntlnirile ne sunt mai lesnicioase". Aceasta e, vai! nenorocirea unei civilizaii excesive! La douzeci de ani, sufletul unui tnr, dac are ct de ct educaie, se afl la mii de leghe deprtare de spontaneitatea fr de care dragostea este, adeseori, cea mai plicticoas dintre obligaii. Sunt dator fa de mine s-o cuceresc, continu mrunta vanitate a lui Julien, cu att mai mult cu ct, dac nu voi fi niciodat bogat i dac cineva se va gndi s-mi reproeze josnica slujb de preceptor, l voi putea face s neleag c dragostea m-a aruncat aici." Julien i trase din nou mna dintr-a doamnei de Rnal, apoi i-o prinse strns. Pe la miezul nopii, cnd reintrau n salon, doamna de Rnal l ntreb cu jumtate glas: Ai s ne prseti? Pleci? Julien i rspunse oftnd: Sunt nevoit s plec, cci v iubesc cu patim... E un pcat... i nc ce pcat pentru un tnr cu gndul la preoie! Doamna de Rnal se rezem de braul lui, att de aproape, nct obrajii ei simir cldura obrajilor lui Julien. Fiecare din ei i petrecu noaptea ntr-un chip deosebit. Doamna de Rnal se pierdu n extazul celei mai nalte volupti morale. O feti cochet, care iubete de la o vrst fraged, se deprinde cu frmntrile dragostei; iar cnd ajunge la vrsta adevratei pasiuni, farmecul noutii dispare. Dar doamna de Rnal nu citise niciodat romane i toate nuanele fericirii erau noi pentru ea. Niciun adevr trist nu-i nghea inima, nici chiar spectrul viitorului. Se vedea la fel de fericit peste zece ani, pe ct era n clipa aceea. Pn i ideea virtuii i a credinei jurat domnului de Rnal, idee care o tulburase cu cteva zile mai nainte, se ivi zadarnic i fu alungat ca un
- 82 -

oaspete nedorit. Niciodat nu-i voi ngdui nimic lui Julien, i spuse doamna de Rnal. Vom tri i de acum nainte aa cum trim de o lun. mi va fi prieten." CAPITOLUL XIV Foarfecele englezesc O fat de aisprezece ani avea un ten ca o petal de roz i i ddea cu fard. POLIDORI37 Lui Julien, oferta fcut de Fouqu l rpise linitea i bucuria; acum nu mai tia ce hotrre s ia. Vai! poate c-mi lipsete voina i n-a fi fost un bun osta al lui Napoleon. Cel puin, adug el, micul meu joc cu stpna casei o s m distreze un timp." Din fericire pentru el, chiar n mprejurarea aceasta mrunt, semeia unor asemenea cuvinte nu se potrivea deloc cu ceea ce simea nuntrul lui. i era team de doamna de Rnal, din pricina rochiei ei att de frumoase. Rochia asta era, n ochii lui, avangarda Parisului. Mnat de orgoliu, Julien nu voia s lase nimic la voia ntmplrii i a inspiraiei momentului. Din mrturisirile lui Fouqu i dup puinul pe care l citise n Biblie despre dragoste, i ntocmi un plan de btlie foarte amnunit. i fiindc era nespus de tulburat, dei nu-i mrturisea asta, i aternu planul pe hrtie. A doua zi diminea, n salon, doamna de Rnal rmase o clip singur cu el. Nu mai ai alt nume n afar de Julien? l ntreb ea. La ntrebarea aceasta att de mgulitoare, eroul nostru nu tiu ce s rspund. Se afla n faa unei mprejurri neprevzute n plan. Dac n-ar fi fcut prostia de a-i alctui un plan, mintea lui ager l-ar fi scos uor din impas; faptul c fusese luat pe neateptate n-ar fi fcut
Polidori, medicul lordului Byron. pe care Stendhal l-a cunoscut la Milano, n octombrie 1816. - 83 37

dect s-i sporeasc vioiciunea ideilor. Aa, ns, fu stngaci i-i exager stngcia. Dar doamna de Rnal i-o iert repede. Ea nu vzu n purtarea lui dect urmarea unei ncnttoare nevinovii. i ceea ce l lipsea brbatului acestuia, cruia toat lumea l recunotea marea inteligen, era tocmai aerul nevinoviei. Micul tu preceptor mi inspir mult nencredere, i spunea doamna Derville. Am impresia c se gndete ntruna i c tot ce face e calculat. E un prefcut. Julien rmase profund umilit de nefericita ncurctur strnit de ntrebarea doamnei de Rnal, creia nu se pricepuse s-i rspund. Un brbat ca mine e dator s nu rabde o asemenea nfrngere!" i, folosind clipa cnd treceau dintr-o ncpere n alta, se crezu obligat s-i dea o srutare doamnei de Rnal. Dar gestul lui fu ct se poate de nepotrivit, ct se poate de neplcut i pentru unul i pentru altul, ct se poate de neprevztor. Ct pe ce s fie vzui! Doamna de Rnal l crezu nebun. Se sperie i, mai ales, se simi jignit. Prostia asta l amintea de domnul Valenod. Ce mi s-ar fi ntmplat dac a fi fost singur cu el?" i spunea ea. i, fiindc iubirea i era ntunecat, i se trezi virtutea. Din clipa aceea fcu aa fel, nct s aib totdeauna vreunul din copii pe lng ea. Ziua aceea fu plictisitoare pentru Julien; i-o petrecu de la un capt la altul ncercnd s-i ndeplineasc, stngaci, planul de cucerire. Nu se uit mcar o dat la doamna de Rnal fr ca privirea lui s nu ascund un neles tainic; totui, nu era att de prost nct s nu-i dea seama c nu reuete s-i fie plcut i, cu att mai mult, s-o cucereasc. Doamna de Rnal nu-i mai revenea din uimire vzndu-l att de stngaci i, totodat, att de ndrzne. E sfiiciunea dragostei la un om inteligent! gndi ea, n cele din urm, cu o bucurie de nespus. E cu putin oare
- 84 -

ca rivala mea s nu-l fi iubit niciodat?" Dup-mas, doamna de Rnal trecu n salon ca s primeasc vizita domnului Charcot de Maugiron, subprefectul din Bray. i ncepu s lucreze ceva la un gherghef foarte nalt. Lng ea se aez doamna Derville. ntr-o asemenea situaie i ziua n amiaza mare, eroul nostru gsi cu cale s-i ntind piciorul i s ating frumosul picior al doamnei de Rnal, care, din pricina ciorapului ajurat i a minunatului pantofior din Paris, atrgea n mod vdit privirile galantului subprefect. Doamna de Rnal se ngrozi; ls s-i cad foarfecele, ghemul de ln, acele, astfel c gestul lui Julien putu s treac drept o ncercare stngace de a opri cderea foarfecelor pe care le vzuse alunecnd. Din fericire, forfecua fcut din oel englezesc se sparse i doamna de Rnal nu mai conteni cu regretele c Julien nu se aflase ceva mai aproape de ea. I-ai observat cderea i ai fi putut-o opri, dar din rvna dumitale nu m-am ales dect cu o lovitur de picior. Spusele ei l nelar pe subprefect, dar nu i pe doamna Derville. Urte obiceiuri mai are biatul sta drgu!" gndi ea. Buna-cuviin a unei capitale de jude nu iart deloc asemenea greeli. Doamna de Rnal gsi momentul s-i opteasc lui Julien: i poruncesc s fi prudent. Julien i ddea seama c fusese stngaci i era fnos. Chibzui mult vreme n sinea lui ca s afle dac trebuia s se supere pentru cuvintele: i poruncesc. i avu naivitatea s gndeasc: Ea ar fi putut s spun poruncesc dac ar fi fost vorba de ceva n legtur cu educaia copiilor, dar, mprtindu-mi dragostea, trebuie s presupun c suntem egali. Fr egalitate nu se poate iubi..."; i mintea i se rtci n banaliti despre dragoste. i repeta cu mnie versul lui Corneille, nvat de la doamna Derville, cu cteva zile mai nainte: .................................Iubirea Creeaz egaliti i nu le caut. ncpnndu-se s joace rolul unui donjuan, Julien,
- 85 -

care n viaa lui nu avusese o amant, se purt toat ziua ca un neghiob fr seamn. i n-avu dect o idee sntoas; plictisit de el nsui i de doamna de Rnal, vedea cu groaz cum se apropie seara, cnd avea s stea n grdin, lng ea, pe ntuneric. i spuse domnului de Rnal c se duce la Verrires s vorbeasc cu preotul; i nu se napoie dect noaptea trziu. La Verrires, Julien l gsi pe printele Chlan n drdora mutatului; fusese, n sfrit, dat afar din slujb i vicarul Maslon i lua locul. i ajut bunului preot i-i veni ideea s-i scrie lui Fouqu c sfnta i irezistibila chemare pe care o simea pentru slujirea altarului l mpiedicase mai nti s-i primeasc ndatoritoarele propuneri, dar c vzuse o asemenea pild de nedreptate nct poate c ar fi mai de folos pentru el dac n-ar intra n tagma preasfnt. Julien se felicit pentru iscusina cu care tia s trag folos de pe urma destituirii preotului din Verrires, lsndu-i o porti deschis spre revenirea la nego, dac n sufletul lui trista pruden ar nvinge cumva eroismul. CAPITOLUL XV Cntecul cocoului Pe grai latin, iubirea e amor, Obrie a morii i izvor, Din prima clip, al mhnirilor; Amarul bocet dup cei ce mor, Nelegiuiri i lacrime de dor, Obida grea a remucrilor... PAJERA AMORULUI Dac Julien ar fi avut ct de puin din iscusina pe care, fr niciun temei, credea c o are, ar fi putut s se felicite a doua zi de urmrile cltoriei la Verrires. Lipsa lui fcuse s i se uite toate stngciile. Dar i n ziua aceea el fu destul de posac; ctre sear ns, l veni n minte o idee nstrunic i o mprti pe dat doamnei de Rnal, cu o
- 86 -

rar ndrzneal. Abia se aezaser n grdin, cnd, fr s mai atepte ntunecimea deplin, Julien i apropie gura de urechea doamnei de Rnal i, cu riscul de a o compromite groaznic, i spuse: Doamn, n noaptea asta, la ora dou, am s vin n odaia dumneavoastr; trebuie s v spun ceva. Julien tremura de grij s nu-i fie respins propunerea; rolul de seductor l apsa att de greu, nct, dac i-ar fi ascultat ndemnul inimii, s-ar fi ncuiat n odaia lui pentru mai multe zile i s-ar fi ferit s le vad pe cele dou doamne. i ddea seama c prin purtarea lui calculat din ajun, stricase tot ce pruse frumos n ziua precedent i nu mai tia, ntr-adevr, pe ce cale s apuce. Doamna de Rnal rspunse cu o indignare sincer i deloc exagerat la propunerea neobrzat pe care Julien cuteza s i-o fac. Lui i se pru c ntrezrete dispreul n scurtul ei rspuns. Sigur e c rspunsul acesta, rostit n oapte, cuprinsese i un ei, a! Pretextnd c are s le spun ceva copiilor, Julien se duse n camera lor i, cnd se ntoarse, se aez lng doamna Derville, ct mai departe de doamna de Rnal. Astfel, ndeprt orice posibilitate de a-i lua mna. Conversaia fu serioas, iar Julien se descurc foarte bine, n afara ctorva clipe de tcere, n timpul crora i frmnta creierul. De ce nu pot s nscocesc vreo manevr iscusit, i spunea el, ca s-o silesc pe doamna de Rnal s-mi arate semnele de dragoste fi care, acum trei zile, m fceau s cred c e a mea!?" Se simea descumpnit de starea aproape dezndjduit n care mpinsese lucrurile. i totui, nimic nu l-ar fi ncurcat mai mult dect reuita! Cnd se desprir, la miezul nopii, pesimismul l fcu s cread c-i ctigase dispreul doamnei Derville i c, pesemne, nici cu doamna de Rnal nu sttea mai bine. Amrt i umilit, Julien nu izbuti s doarm. Gndul de a renuna la orice vicleug, la orice plan i de a lsa la voia ntmplrii legtura cu doamna de Rnal,
- 87 -

mulumindu-se ca un copil cu bucuriile aduse de fiecare zi, nici nu-i trecea prin minte mcar. i istovi creierul nscocind manevre savante, pe care, dup o clip, le gsea absurde. ntr-un cuvnt, cnd orologiul castelului btu ora dou din noapte, Julien era ct se poate de nefericit. Sunetul l trezi, aa cum cntecul cocoului l-a trezit pe sfntul Petru. Se pomeni n pragul celei mai grele ncercri. De cnd fcuse propunerea neobrzat, nu se mai gndise la ea. Doar fusese att de ru primit! I-am spus c voi veni la ea, la ora dou, i spuse Julien, ridicndu-se din pat. Poate c sunt nendemnatic i necioplit ca orice biat de ran. Doamna Derville m-a fcut de multe ori s neleg asta. Dar cel puin n-am s fiu un om slab." Julien era, pe bun dreptate, mndru de curajul lui; niciodat nu-i impusese o ndatorire mai anevoie de ndeplinit. Cnd deschise ua tremura n aa hal nct abia se mai putea ine pe picioare i fu nevoit s se rezeme de perete. Era descul. Se duse s asculte la ua domnului de Rnal, unde putu s aud sforitul stpnului casei. Atunci l apuc dezndejdea. Aadar, nu mai exista niciun motiv care s-l mpiedice de a se duce la ea. Dar, Doamne! ce-o s fac acolo! N-avea niciun plan i, chiar dac ar fi avut vreunul, se simea att de tulburat, nct i-ar fi fost cu neputin s-l pun n aplicare. n sfrit, suferind de o mie de ori mai mult dect dac s-ar fi dus n ntmpinarea morii, Julien se strecur n coridorul cel mic, care ducea la odaia doamnei de Rnal. Apoi deschise ua cu o mn tremurtoare i fcnd un zgomot ngrozitor. nuntru era lumin; pe cmin ardea o candel. La nenorocirea asta Julien nu se ateptase. Cnd l vzu intrnd, doamna de Rnal sri repede din pat. Nenorocitule! strig ea. Se isc oarecare dezordine. Julien i uit planurile trufae i reveni la rolul lui firesc: s nu-i placi unei femei
- 88 -

att de ncnttoare i se pru cea mai crunt nenorocire. Nu rspunse la dojenile ei dect aruncndu-i-se la picioare, mbrindu-i genunchii. i, pentru c ea l vorbea cu mult asprime, el izbucni n lacrimi. Peste cteva ore, cnd Julien iei din odaia doamnei de Rnal, s-ar fi putut spune, n stil de roman, c nu mai avea ce s-i doreasc. ntr-adevr, datorit dragostei pe care o inspirase i impresiei neateptate pe care o fcuser asupra lui nite farmece seductoare, ctigase o victorie cu neputin de atins prin toat iscusina lui att de stngace. Dar, prad unui ciudat orgoliu, inu mori, n clipele cele mai dulci, s joace nc rolul unui brbat obinuit s subjuge femeile; i fcu eforturi de necrezut ca s strice ce avea mai fermector n el. n loc s se gndeasc la extazul pe care l strnise i la remucrile care vdeau ct de adnc era acest extaz, ideea datoriei nu-l prsi nicio clip. Se temea c-l va cuprinde o remucare groaznic i c va fi ridicol n vecii vecilor dac se va deprta de modelul pe care i propusese s-l urmeze. ntr-un cuvnt, tocmai ce fcea din Julien o fiin superioar l mpiedica s guste fericirea aternut la picioarele lui. Era asemeni acelei fete de aisprezece ani, cu bujori minunai n obraji, i care, ca s mearg la bal, svrete neghiobia de a-i da cu suliman. ngrozit de apariia lui Julien, doamna de Rnal fu cuprins n curnd de cea mai cumplit spaim. Plnsul i dezndejdea lui o micar adnc. i, chiar cnd nu mai avu ce s-i refuze, l mpingea departe de ea, cu sincer indignare, i apoi i se arunca n brae. Toat purtarea aceasta prea lipsit de orice noim. Doamna de Rnal se credea osndit, fr putin de iertare i cuta s-i ascund privelitea iadului, copleindu-l pe Julien cu cele mai calde mngieri. ntr-un cuvnt, nu i-ar fi lipsit nimic eroului nostru, nici chiar simirea arztoare a femeii pe care o cucerise, dac ar fi tiut s se bucure de ea. Plecarea lui Julien nu fcu s-i nceteze extazul care o cuprindea fr voia ei i nici lupta
- 89 -

cu remucrile care o sfiau. Doamne! doar atta nseamn s fii fericit, s fii iubit?" Acesta fu primul gnd al lui Julien cnd se ntoarse la el n odaie. Tnrul se afla n starea aceea de uimire i de tulburare, plin de nelinite, care te cuprinde dup ce ai obinut un lucru mult vreme rvnit. Inima, obinuit s doreasc, nu mai are ce dori i, totui, nici amintiri n-are nc: Asemeni unui soldat ntors de la parad, Julien cntri n minte, cu deosebit atenie, toate amnuntele purtrii sale: Nu am uitat nimic din ce eram dator fa de mine nsumi? Mi-am jucat bine rolul?" i ce rol? Al unui brbat obinuit s fie strlucitor cu femeile. CAPITOLUL XVI A doua zi He turn'd his lip to hers, and with his hand Call'd back the tangles of her wandering hair38 DON JUAN, c.1. st. 170 Din fericire pentru gloria lui Julien, doamna de Rnal fusese prea agitat, prea uimit ca s observe prostia brbatului care n clipa aceea devenise pentru ea totul pe lume. Pe cnd l ndemna s plece, vznd c se ivesc zorile, spunea: Vai, Doamne! dac soul meu a auzit cumva vreun zgomot, sunt pierdut. Julien, care avea timp s-i aleag cuvintele, i aminti de acestea: Ai regreta viaa? Nespus de mult n clipa asta. Dar n-a regreta c team cunoscut. Julien socoti c ar fi nimerit, pentru demnitatea lui, s plece cnd s-o lumina de-a binelea i fr s se fereasc.
ntoarse buzele spre ale ei, i mna/i prinse lungile-i uvie, care fluturau (engl.) (n. t.). - 90 38

Atenia continu cu care i studia cele mai mici gesturi, n nebuneasca idee de a prea brbat cu experien, nu avu dect o urmare fericit cnd o revzu pe doamna de Rnal la masa de prnz; purtarea lui fu o capodoper de pruden. Ct despre ea, nu-l putea privi fr s roeasc pn-n albul ochilor i nu putea tri o clip fr s-l priveasc. i ddea seama ct e de tulburat, iar strdaniile de a se stpni nu fceau dect s-o tulbure i mai mult. Julien i ridic ochii doar o singur dat asupra ei. La nceput, doamna de Rnal l admir prudena. Curnd ns, vznd c privirea lui nu se mai ndreapt spre ea, se neliniti: Oare nu m mai iubete? se ntreb ea. Vai! sunt prea btrn pentru el; sunt cu zece ani mai mare." Pe cnd treceau din sufragerie n grdin, ea l strnse mna. Julien, mirat de semnul acesta de dragoste att de neobinuit, o privi cu patim, cci i se pruse nespus de frumoas n timpul mesei i, cu toate c-i inuse toat vremea ochii plecai, el nu fcuse altceva dect s-i cerceteze cu de-amnuntul farmecele. Privirea aceasta o alin pe doamna de Rnal; drept e c nu-i ndeprt toat nelinitea, dar nelinitea i nbuea aproape toate remucrile fa de soul ei. n timpul prnzului, soul nu observase nimic. Nu acelai lucru se ntmplase ns cu doamna Derville; ea crezu c doamna de Rnal e gata s-i dea sufletul. i, ct fu ziua de lung, prietena ndrznea i necrutoare n-o scuti de oaptele menite s-i zugrveasc, n culori negre, primejdia care o pndea. Doamna de Rnal ardea de nerbdare s rmn singur cu Julien; voia s-l ntrebe dac o mai iubete. i, cu toat blndeea ei statornic, de cteva ori abia se stpni s nu-i spun prietenei sale s-o lase n pace. Seara, n grdin, doamna Derville potrivi att de bine lucrurile, nct se aez ntre doamna de Rnal i Julien. Doamna de Rnal, care ateptase cu nesa clipa cnd va avea plcerea s-i strng mna lui Julien i s-o duc la buze, nu mai fu n stare s-i spun un cuvnt mcar.
- 91 -

ntmplarea aceasta suprtoare o fcu s se frmnte i mai mult. Un singur gnd o rodea; l dojenise atta pe Julien pentru imprudena de a fi venit la ea noaptea trecut, nct tremura toat c de ast dat n-o s mai vin. i, prsind devreme grdina, se retrase n camera ei. Dar, nemaiputndu-i stpni nerbdarea, se duse si lipeasc urechea de ua odii lui Julien. n ciuda nelinitii i a patimii care o ardea, nu ndrzni, totui, s intre. Fapta aceasta i se prea de o josnicie fr seamn, cci e pomenit i ntr-un proverb de prin partea locului. Nu toi servitorii se culcaser nc. Prudena o sili, pn la urm, s se ntoarc n camera ei. Dou ore de ateptare i se prur dou veacuri de chin. Dar Julien era prea credincios fa de ceea ce socotea a fi datoria lui, ca s nu-i duc la ndeplinire, punct cu punct, planul hotrt. Cnd btu ora unu, iei binior din odaie, se ncredin c stpnul casei dormea adnc i intr la doamna de Rnal. n noaptea aceea se simi mult mai fericit lng iubita lui, cci se gndi mai puin la rolul pe care inea s-l joace. Avu ochi s vad i urechi s aud. Iar ceea ce i spuse doamna de Rnal cu privire la vrst, l ddu mai mult ncredere n sine. Vai, sunt cu zece ani mai mare dect tine! Cum poi s m iubeti?! i repeta ea n netire, fiindc gndul acesta i apsa inima. Julien nu-i nelegea durerea, dar vzu c e adevrat i-i uit aproape toat teama de a fi ridicol. Ideea nesbuit c ar fi privit ca un amant de porunc, din pricina obriei lui de rnd, l dispru i ea. Pe msur ce elanurile de ndrgostit ale lui Julien o liniteau pe sfioasa lui amant, aceasta redobndea o frm de fericire, dar i putina de a-i judeca iubitul. Spre norocul lui, n noaptea aceea Julien renun aproape cu totul la aerul de mprumut care fcuse din noaptea trecut o izbnd, i nu o plcere. Dac doamna de Rnal i-ar fi dat seama de grija cu care el i juca rolul, descoperirea aceasta trist i-ar fi rpit pentru totdeauna orice urm de
- 92 -

fericire. Dar ea nu putu s vad altceva n purtarea lui dect o trist urmare a nepotrivirii de vrst. Cu toate c doamna de Rnal nu se gndise niciodat la teoriile despre dragoste, deosebirea de vrst este, dup aceea de avere, unul din locurile comune cele mai des pomenite n glumele provinciale ori de cte ori e vorba de iubire. n cteva zile, Julien, cuprins de ntreaga ardoare a vrstei, se ndrgosti nebunete. Trebuie s recunosc, i spunea el, c are un suflet de nger i c nu exist femeie mai frumoas." Uitase aproape cu totul rolul pe care-l avea de jucat. Ba chiar, ntr-un moment de rtcire, l mrturisi toate nelinitile sale. Iar spovedania aceasta mpinse la culme patima pe care o inspira. Aadar, n-am avut nicio rival fericit!" chibzuia doamna de Rnal, ameit de plcere. i ndrzni s-l ntrebe despre portretul la care inea att; iar Julien l jur c era portretul unui brbat. Cnd doamnei de Rnal i rmnea destul stpnire de sine ca s mai fie n stare s gndeasc, nu-i mai venea n fire de mirare c poate exista atta fericire i nu pricepea cum de n-o bnuise niciodat. Ah! i spunea ea, dac l-a fi cunoscut pe Julien acum zece ani, cnd mai puteam nc s par drgu!" Julien nici nu se gndea la asemenea lucruri. Dragostea lui nsemna nc ambiie: era bucuria de a poseda, el, biata fiin nefericit i att de dispreuit, o femeie att de nobil i de frumoas. Gesturile lui de adoraie, elanul lui n faa farmecelor amantei sfrir prin a o liniti ntructva n privina diferenei de vrst. Dac ar fi avut ct de ct experiena vieii, pe care orice femeie la treizeci de ani o are n rile mai civilizate, doamna de Rnal s-ar fi cutremurat gndindu-se la durata unei iubiri care prea c triete numai din surpriz i din beia amorului propriu. n clipele cnd i uita ambiia, Julien se pierdea de admiraie pn i n faa plriilor i a rochiilor doamnei de Rnal. Nu se mai stura de plcerea de a le simi
- 93 -

parfumul. Deschidea dulapul iubitei i rmnea ore ntregi, mut de admiraie, n faa lucrurilor superbe aflate acolo i a felului cum erau rnduite. Iubita, rezemat de el, l privea; el privea giuvaerele i toate nimicurile care, n preajma nunii, alctuiesc zestrea unei mirese. M-a fi putut mrita cu un asemenea om! se gndea uneori doamna de Rnal. Ce inim nflcrat! Ce via ncnttoare alturi de el!..." Iar Julien n viaa lui nu se aflase att de aproape de cumplitele unelte ale artileriei feminine. E cu neputin s existe ceva mai frumos la Paris", i zicea el. i atunci nu mai gsea nimic de crtit mpotriva fericirii. Deseori, admiraia sincer i elanurile iubirii sale l fceau s uite dearta teorie din pricina creia fusese att de msurat i de ridicol la nceputul legturii cu doamna de Rnal. Avu momente cnd, n ciuda obinuitei lui frnicii, gsea c e nespus de plcut s-i mrturiseasc acestei femei de neam mare, care l admira, nepriceperea lui fa de o mulime de lucruri nensemnate. Rangul iubitei sale i se prea c-l nal deasupra propriei lui fiine. La rndul ei, doamna de Rnal gsea cea mai plcut voluptate moral n a-l instrui astfel, ntr-o mulime de lucruri mrunte, pe tnrul acesta deosebit de inteligent i despre care toat lumea spunea c, ntr-o bun zi, va ajunge departe. Chiar subprefectul i domnul Valenod nu se puteau mpiedica s-l admire, i doamnei de Rnal i se prur mai puin neghiobi... Ct despre doamna Derville, departe de ea asemenea sentimente! Mhnit peste msur de ceea ce credea c ghicete, i vznd c neleptele ei sfaturi l deveneau nesuferite unei femei care literalmente i pierduse capul, plec de la Vergy fr s dea vreo explicaie i, de altminteri, ceilali se ferir s i-o cear. La plecarea ei doamna de Rnal vrs cteva lacrimi, dar curnd i se pru c fericirea i-a sporit i mai mult. Prin plecarea doamnei Derville, ea se afla aproape toat ziua ntre patru ochi cu iubitul ei. Lui Julien i era cu att mai drag tovria amantei sale cu ct, de fiecare dat cnd rmnea prea ndelung
- 94 -

singur, fatala propunere a lui Fouqu venea s-i tulbure mintea. n primele zile ale vieii acesteia noi avu momente cnd lui, care nu iubise niciodat i nu fusese niciodat iubit de nimeni, l plcu att de mult s fie sincer, nct era ct pe ce s-i mrturiseasc doamnei de Rnal ambiia care-i fusese pn atunci raiunea nsi a existenei. Ar fi dorit s-i aud sfatul n privina ciudatei ispite strnite de propunerea lui Fouqu, dar o mic ntmplare puse capt oricrei sinceriti. CAPITOLUL XVII Primul adjunct al primarului O, how this spring of love resembleth The uncertain glory of an April day; Which now shows all the beauty of the sun, And by and by a cloud takes all away!39 TWO GENTLEMEN OF VERONA ntr-o sear, pe cnd apunea soarele, Julien, stnd lng iubita lui, n fundul livezii, departe de privirile suprtoare ale oamenilor, era pierdut n vise. Vor dura oare mereu clipele acestea att de plcute?" Sufletul i era apsat de greutatea alegerii unui drum n via i deplngea marea i nefericita criz care ncheie copilria i stric primii ani ai unei tinerei srace. Ah! spunea el, pentru tineretul francez Napoleon a fost cu adevrat trimisul lui Dumnezeu pe pmnt! Cine o s-l nlocuiasc? Ce vor face fr el srmanii, chiar cei mai avui dect mine, care au tocmai ci bani le trebuie ca s capete o educaie bun, dar n-au destui ca, la douzeci de ani, s cumpere un om i s-i deschid drumul spre o carier! Orice-am face, adug el oftnd amar, gndul acesta fatal nu ne va ngdui niciodat s fim fericii! i o vzu deodat pe doamna de Rnal ncruntndu-se
O, primvara dragostei cum seamn/Cu nimbul lui april, cel schimbtor; /Abia vezi soarele n strlucire/i-ndat totul e nvluit de nor! (engl.) Doi domni din Verona de Shakespeare (n. t.). - 95 39

i lund o nfiare dispreuitoare i rece: ei, felul acesta de gndire i se prea potrivit pentru o slug. Crescut n ideea c e foarte bogat, i se prea de la sine neles c Julien e la fel ca ea. i era de o mie de ori mai scump dect viaa, i puin l psa de bani. Julien era departe de a ghici ce-i trece prin minte. ncruntarea ei l readuse pe pmnt. Avu destul prezen de spirit ca s-i potriveasc n aa fel fraza, nct s-o fac s neleag pe nobila doamn, aezat att de aproape de el, n iarb, c repetase nite cuvinte auzite n timpul cltoriei, la un prieten al lui, negustor de lemne. Aa gndeau cei lipsii de credin. Tu, dragul meu, s nu te amesteci cu astfel de oameni, i spuse doamna de Rnal, pstrnd nc puin din rceala care, pe neateptate, luase locul celei mai calde duioii. ncruntarea ei, sau mai degrab remucarea pentru imprudena svrit, fu prima nfrngere a iluziilor care l stpneau pe Julien. Care se gndi: E bun i blnd, i m iubete mult, dar a fost nscut n tabra duman. Ei se tem, pesemne, mai cu seam de soiul acesta de tineri inimoi, care, dup ce au primit o educaie ngrijit, n-au destui bani ca s-i fac o carier. Ce s-ar fi ales din nobili, dac ni s-ar fi ngduit s-i combatem cu arme de acelai fel?! Eu, de pild, s fiu primar la Verrires, bine intenionat i cinstit, cum e n fond i domnul de Rnal, ce i-a mai desfiina pe vicar i pe domnul Valenod, cu toate pungiile pe care le fac! Cum ar mai triumfa dreptatea la Verrires! i nu talentele lor mi-ar pune piedici, cci ei bjbie ntruna." n ziua aceea, fericirea lui Julien fu ct pe ce s se statorniceasc. Dar eroului nostru i lipsea ndrzneala de a fi sincer. I-ar fi trebuit curajul de a da imediat btlia; doamna de Rnal se mirase de spusele lui Julien, cci oamenii din lumea ei repetau adesea c ntoarcerea lui Robespierre ar fi fost ndeosebi cu putin datorit tinerilor de neam prost, care nva prea multe. Doamna de Rnal i pstr mult vreme nfiarea aceea rece, i
- 96 -

Julien crezu c o face dinadins. De fapt, ea se purta aa pentru c, dup sila pentru cuvintele urte, urmase teama de a nu-i fi spus, fr s vrea, vreun lucru neplcut. Mhnirea asta i se oglindi puternic n trsturile att de curate i att de naive cnd era fericit i departe de cei ce o plictiseau... Julien nu mai cutez s se lase n voia visrilor. Mai calm, dar i mai puin ndrgostit, socoti c n-ar fi prudent s se mai duc n odaie la doamna de Rnal. Mai bine s vin ea la el; dac o zrea vreun servitor umblnd prin cas, zeci de motive felurite puteau s-o justifice. Dar i socoteala aceasta i avea neajunsurile ei. Julien primise de la Fouqu nite cri pe care el, ca unul ce studia teologia, n-ar fi putut niciodat s i le cear unui librar. Iar crile primite nu ndrznea s le deschid dect noaptea. i de multe ori i-ar fi fost mai plcut s nu-l ntrerup din citit o vizit n ateptarea creia, pn n ajunul ntmplrii din livad, nu i-ar fi putut ngdui s citeasc n linite. Doamnei de Rnal i datora nelegerea crilor ntr-un fel cu totul nou. ndrznise s-o ntrebe despre o mulime de nimicuri, a cror necunoatere oprete n loc inteligena unui tnr nscut n afara lumii bune, orict deteptciune fireasc s-ar presupune c are. Educaia aceasta a dragostei, fcut de o femeie cu totul netiutoare, fu o adevrat fericire. Julien izbuti s vad fi societatea, aa cum este ea astzi. i nimeni nu-i ntunec mintea povestindu-i cum a fost ea odinioar, cu dou mii de ani n urm, sau mcar acum aizeci de ani, pe vremea lui Voltaire i a lui Ludovic al XV-lea. Spre nespusa lui bucurie, i se lu un vl de pe ochi i nelese, n sfrit, ceea ce se petrecea la Verrires. n primul plan pricepu c sunt nite intrigi foarte complicate, urzite, de vreo doi ani ncoace, pe lng prefectul din Besanon. Ele erau sprijinite de unele scrisori sosite din Paris i datorate unor oameni foarte sus-pui. Totul ca s-l fac pe domnul de Moirod, omul cel mai habotnic din tot inutul, primul i nu al doilea adjunct al
- 97 -

primarului din Verrires. Concurentul acestuia era un fabricant foarte bogat care trebuia neaprat mpins pe locul de al doilea adjunct. Julien nelese, n sfrit, frnturile de cuvinte surprinse cnd protipendada de prin partea locului venea s ia masa la domnul de Rnal. Lumea aceasta privilegiat era adnc preocupat de alegerea primului adjunct, pe care restul localnicilor, i mai ales liberalii, nici n-o bnuiau mcar. Alegerea era important prin faptul, cunoscut de toat lumea, c partea de rsrit a strzii principale din Verrires urma s fie mpins napoi cu mai muli metri, deoarece strada devenise drum regal. Or, dac domnul de Moirod, proprietar a trei case pe partea care urma sa fie mpins napoi, ajungea primadjunct al primarului i mai apoi primar, n cazul cnd domnul de Rnal avea s fie numit deputat, el putea s nchid ochii i s fac mici reparaii caselor dinspre strad, reparaii datorit crora casele lui mai puteau s dureze un veac. Cu toat adnca cucernicie i cinstea recunoscut a domnului de Moirod, toi erau siguri c va fi un om de neles, cci avea o droaie de copii. Printre casele care urmau s fie mpinse napoi, nou aparineau celor mai de seam familii din Verrires. Lui Julien, intriga aceasta i se prea cu mult mai important dect istoria btliei de la Fontenoy40, creia i vedea numele pentru prima oar ntr-una din crile trimise de ctre Fouqu. Existau multe lucruri care i dduser de gndit, nc de acum cinci ani, de cnd ncepuse s se duc seara la preot. Dar discreia i umilina minii fiind primele nsuiri ale unui teolog, nu ndrznise niciodat s pun ntrebri. ntr-o zi, doamna de Rnal l dduse o porunc valetului soului ei, care l dumnea pe Julien. Pi, doamn, azi e ultima vineri a lunii, i rspunse omul, cu un aer ciudat. Du-te, i spuse doamna de Rnal.
Localitate n Belgia, unde s-a dat, n anul 1745, o btlie ntre armatele franceze i cele austro-engleze. - 98 40

Zu aa! fcu Julien, o s se duc n magazia aceea de fn, fost biseric pe vremuri i acum redat din nou cultului; dar pentru ce? Iat una din tainele pe care n-am izbutit niciodat s le ptrund. E o instituie foarte folositoare, dei destul de ciudat, i rspunse doamna de Rnal. Femeile nu sunt primite. Singurul lucru care se tie e c toat lumea se tutuiete. De pild, servitorul nostru o s-l ntlneasc acolo pe domnul Valenod, i omul acesta, att de nfumurat i de prost, n-o s se supere cnd se va auzi strigat pe nume de ctre Saint-Jean i o s-i rspund la fel. Dac ii s afli ce se petrece acolo, am s le cer amnunte domnilor de Maugiron i Valenod. Noi pltim douzeci de franci pentru fiecare servitor, ca s nu ne strng de gt ntr-o bun zi. Timpul prea c zboar. Gndul la farmecele iubitei sale l fcea pe Julien s-i uite neagra ambiie. Nevoit s nu-i vorbeasc despre lucruri triste i serioase, dat fiind c fceau parte din tabere potrivnice, el sporea, fr s bnuiasc, fericirea pe care i-o datora i puterea pe care ea o dobndise asupra lui. n clipele cnd prezena copiilor, prea inteligeni, l silea s nu foloseasc dect limbajul rece al raiunii, Julien, privind-o cu ochi scprtori de dragoste, l asculta cu o supunere desvrit explicaiile asupra mersului lumii. Deseori, pe cnd povestea despre cine tie ce ticloie iscusit svrit cu prilejul construirii vreunui drum sau cu al aprovizionrii, mintea doamnei de Rnal pierdea irul pe neateptate i ncepea s delireze parc, iar Julien era nevoit s-o dojeneasc fiindc i ngduia i fa de el aceleai gesturi mngietoare ca i fa de copii. i asta din pricin c, n unele zile, ea avea iluzia cl iubete ca pe copiii ei. Nu trebuia oare s-i rspund necontenit la ntrebrile naive despre o mie de lucruri simple, cunoscute de orice odrasl de familie bun, nc de la vrsta de cincisprezece ani? Peste o clip, ns, l admira ca pe un stpn. Inteligena lui aproape o nspimnta; i se prea c ntrezrete tot mai limpede, zi de zi,
- 99 -

n teologul acesta tinerel, pe marele om al viitorului. l vedea pap, l vedea prim-ministru, ca pe Richelieu. Am s triesc oare destul ca s te vd n plin glorie? i spunea ea lui Julien. Pentru un om de seam locul exist, gata pregtit; monarhia i biserica au nevoie de el. CAPITOLUL XVIII Un rege la Verrires Nu mai eti oare vrednic dect s fii zvrlit ca strvul unui om de rnd, fr suflet, i n venele cruia nu mai curge snge? DISC. EPISCOPULUI la Capela Saint-Clment n ziua de 3 septembrie, la orele zece seara, un jandarm trezi ntregul Verrires, strbtnd la galop strada mare; el aducea vestea c maiestatea-sa regele *** va sosi duminica urmtoare, i n ziua aceea era mari. Prefectul autoriz, sau mai bine zis ceru formarea unei grzi de onoare; primirea trebuia fcut cu toat pompa cuvenit. O tafet fu trimis la Vergy. Domnul de Rnal veni noaptea i gsi tot oraul n fierbere. Fiecare i avea preteniile lui; cei mai puin prini n pregtirile de primire nchiriau balcoane ca s vad intrarea regelui. Cine va comanda garda de onoare? Domnul de Rnal i ddu imediat seama ct importan avea, n legtur cu casele care trebuiau trase napoi, s i se ncredineze comanda domnului de Moirod. Asta putea s nsemne un pas nainte spre locul de prim-adjunct. n ceea ce privete cucernicia domnului de Moirod, nimic de zis; ea fusese totdeauna mai presus de orice comparaie, dar domnia-sa nu se urcase niciodat pe cal. Domnul de Moirod era un brbat de vreo treizeci i ase de ani, grozav de sfios i care se temea la fel de mult s nu cad de pe cal i s nu se fac de rs.
- 100 -

Primarul trimise dup el, la orele cinci dimineaa. Vedei, domnule, v cer prerea ca i cum ai ocupa de pe acum postul pe care toi oamenii cinstii vi-l doresc. n oraul acesta nefericit, manufacturile prosper, partidul liberal devine milionar, aspir la putere i va ti s fac din orice o arm mpotriva noastr. S ne gndim deci la interesul regelui, al monarhiei i, mai presus de toate, la interesul sfintei noastre biserici. Cui socotii, domnule, c i-am putea ncredina comanda grzii de onoare? Cu toat groaza pricinuit de cai, domnul de Moirod primi pn la urm cinstea aceasta, ca un martir. Voi ti s m port cum se cuvine", i spuse el primarului. Abia mai rmnea timp pentru a fi puse la punct uniformele care, acum apte ani, fuseser folosite cu prilejul trecerii unui prin de snge. Pe la orele apte, doamna de Rnal sosi de la Vergy cu Julien i cu copiii. i gsi salonul nesat de doamne liberale care propovduiau unirea partidelor i veniser so roage s-i nduplece soul ca s le dea locuri n garda de onoare i la ai lor. Una dintre ele susinea c, dac soul ei nu va fi ales, mhnirea l va mpinge la faliment. Doamna de Rnal scp repede de toat mulimea asta. Prea foarte ocupat. Julien se mir i mai ales se supr c-i ascundea frmntrile ei. tiam eu c, n faa fericirii de a primi n cas un rege, o s-i slbeasc dragostea, i spuse. Toat zarva asta o zpcete. Dar m va iubi din nou cnd ideile castei din care face parte n-au s-i mai tulbure mintea." Dar, lucru de mirare, simi c o iubete i mai mult. Cum tapierii ncepuser s npdeasc odile, Julien pndi mult vreme i n zadar prilejul s-i spun o vorb. n sfrit, o gsi pe cnd ieea de la el din odaie, ducnd n brae unul din costumele lui. Erau singuri. Vru s-i vorbeasc. Ea fugi, refuznd s-l asculte. Mare prost mai sunt c o iubesc pe femeia asta! O nnebunete ambiia la fel ca i pe brbatul ei." Ea era ns i mai nnebunit dect domnul de Rnal: una dintre marile ei dorine, pe care nu i-o mrturisise
- 101 -

niciodat lui Julien, de team s nu-l jigneasc, era s-l vad lepdndu-i, mcar pentru o zi, tristul vemnt negru. Cu o iscusin ntr-adevr uimitoare pentru o femeie att de neprefcut, cptase mai nti de la domnul de Moirod i apoi de la subprefectul de Maugiron, fgduiala c Julien va fi numit n garda de onoare i preferat naintea a cinci sau ase tineri, fii de fabricani foarte nstrii, dintre care cel puin doi puteau fi dai ca pild de cucernicie. Domnul Valenod, care avea de gnd s-i mprumute caleaca celor mai frumoase doamne din ora, astfel ca minunaii lui cai normanzi s poat fi admirai, consimi s-i dea unul lui Julien, dei l ura din tot sufletul. Dar fiecare dintre cei alei n garda de onoare aveau ei nii, sau luaser cu mprumut, cte unul dintre frumoasele costume de culoarea cerului, cu epolei de colonel, argintii, care mai strluciser cu apte ani n urm. Doamna de Rnal dorea ns un costum nou i nu-i mai rmseser dect patru zile ca s trimit la Besanon i s i se aduc uniforma, armele, chipiul etc., adic tot ce-i trebuie cuiva care face parte din garda de onoare. Nostim e c doamna de Rnal socotea imprudent s-i lucreze hainele lui Julien la Verrires. inea s-i fac o surpriz i lui, i oraului. Cnd sfri cu alctuirea grzii de onoare i cu pregtirea spiritului public, primarul trebui s pregteasc o mare ceremonie religioas: regele *** nu voia s treac prin Verrires fr s viziteze frumoasele moate ale sfntului Clment, pstrate la Bray-le-Haut, n apropiere de ora. Se cereau deci multe fee bisericeti, i asta era lucrul cel mai greu; printele Maslon, noul paroh, se mpotrivea cu drzenie s fie chemat printele Chlan. Degeaba l arta domnul de Rnal c face o greeal; domnul marchiz de La Mole, ai crui strmoi fuseser vreme ndelungat guvernatorii inutului, fusese desemnat s-l nsoeasc pe regele *** i l cunotea de treizeci de ani pe printele Chlan. Fr ndoial c va ntreba de el ndat ce va sosi la Verrires i, dac l va gsi n dizgraie, e n stare s-l caute cu un alai ct mai
- 102 -

numeros n csua unde s-a retras. Ce palm ar nsemna asta! Dac apare printre preoii mei, mi pierd cinstea i aici i la Besanon, rspunse preotul Maslon. Un jansenist41. Doamne, Dumnezeule! Orice ai spune, printe drag, l ntoarse vorba domnul de Rnal, n-o s pun n primejdie administraia din Verrires s primeasc o palm n faa domnului de La Mole. Nu-l cunoti: la curte e un om de treab; dar aici, n provincie, e un soi de glume rutcios, batjocoritor, i nu caut dect s pricinuiasc ncurcturi oamenilor. Numai ca s se distreze, ar fi n stare s ne fac de rs n fata liberalilor. Abia n noaptea de smbt spre duminic, dup trei zile de discuii nesfrite, trufia printelui Maslon se plec n faa spaimei primarului, care se preschimb n curaj. Trebuir s-i trimit o scrisoare mieroas printelui Chlan, s-l roage s ia parte la slujba de la moatele din Bray-le-Haut, dac nu cumva l vor mpiedica vrsta i beteugurile ei. Printele Chlan ceru i obinu o invitaie i pentru Julien, care trebuia s-l nsoeasc n calitate de ipodiacon. Duminic de diminea, mii de rani venii de prin munii nvecinai npdir strzile orelului Verrires. Era o vreme nemaipomenit de frumoas. n sfrit, pe la ceasurile trei, toat mulimea aceasta ncepu s se frmnte; pe o stnc, la dou leghe de Verrires, se zrea un foc mare. Era semnalul c regele intrase pe teritoriul judeului. i, dendat, sunetul tuturor clopotelor i bubuitul unui vechi tun spaniol aparinnd oraului artar bucuria localnicilor pentru acest eveniment de seam. Jumtate din populaie se urc pe acoperiuri. Toate femeile se aflau n balcoane. Garda de onoare porni.
Jansenitii erau adepii micrii aprute n Frana n sec. al XVIIlea, bazate pe nvtura profesorului olandez Comelius Jansen (15851638). Expresie a nemulumirii fa de regimul absolutist i fa de dominaia iezuiilor n biserica romano-catolic, jansenismul propovduia rigorismul moral. - 103 41

Lumea admira uniformele strlucitoare, fiecare i recunotea o rud, un prieten. Unii fceau haz de domnul de Moirod, care, fricos, ntindea o mn prudent, gata n fiecare clip s apuce oblncul eii. Dar un lucru fcu s fie uitate toate celelalte: primul clre din al noulea rnd era un tnr frumos, foarte zvelt i pe care, la nceput, nu-l recunoscu nimeni. Curnd, ns, strigtul de indignare al unora, tcerea i mirarea altora exprimar uimirea general. Oamenii recunoteau n tinerelul sta, clrind unul din bidiviii domnului Valenod, pe micul Sorel, fiul cherestegiului. Din toate piepturile se nl un protest mpotriva primarului, mai ales printre liberali. Cum, pentru c lucrtorul sta mrunt, deghizat n pop, era preceptorul ncilor lui, primarul avea ndrzneala s-l numeasc n garda de onoare, spre paguba domnilor cutare i cutare, fabricani cu dare de mn!? Dumnealor, spunea soia unui bancher, s-ar cuveni s-l fac de ruine n public pe putiul sta neobrzat, nscut n noroi. E viclean i poart sabie, i rspunse un vecin; o s aib destul ticloie ca s le cresteze mutrele. Prerile celor din familiile nobile erau i mai primejdioase. Doamnele se ntrebau dac numai primarul era vinovat de necuviina aceasta. n general, lui i se recunoate dispreul pentru obria de rnd. n timp ce prilejuia attea clevetiri, Julien se simea cel mai fericit dintre muritori. ndrzne de felul lui, se inea pe cal mai bine dect majoritatea tinerilor din oraul acesta de munte. i vedea n ochii femeilor c se vorbete despre el. Epoleii lui strluceau mai tare fiindc erau noi. Calul se ridica mereu n dou picioare. Julien era n culmea bucuriei. Fericirea lui ntrecu orice margini cnd, trecnd pe lng vechiul meterez, bubuitul tunuleului fcu s-i sar calul afar din rnd. i pentru c, prin cine tie ce ntmplare, se nimeri s nu cad din a, Julien se crezu erou. I se prea c e un ofier de ordonan al lui
- 104 -

Napoleon i c are comanda unei baterii de artilerie. Mai exista ns o fiin i mai fericit dect el. Mai nti, l vzu trecnd de la una din ferestrele primriei. Urcnduse apoi n caleac i fcnd repede un mare ocol, ajunse tocmai la timp ca s se nfioare n clipa cnd calul l scoase afar din rnd. n sfrit, purtat la galop n caleac, ieind printr-o alt poart a oraului, izbuti s soseasc la drumul pe unde avea s treac regele i putu s urmreasc, de la civa pai, garda de onoare n mijlocul nobilului praf strnit de copitele cailor. Zece mii de rani strigar Triasc regele!" n clipa cnd primarul avu cinstea s-i ureze bun venit maiestii-sale. Peste un ceas, cnd, dup ce ascultase toate discursurile, regele intra n ora, tunuleul ncepu s trag grbit. Dar tocmai atunci se ntmpl un accident, nu tunarilor, care mai primiser botezul focului la Lipsca i Montmirail42, ci viitorului prim-adjunct, domnul de Moirod. Calul su l trnti uurel n singura bltoac aflat pe osea, ceea ce strni mare trboi, cci trebuir s-l scoat de acolo ca s poat trece caleaca regelui. Maiestatea-sa cobor la frumoasa biseric nou, care n ziua aceea fusese mpodobit cu toate draperiile ei crmizii. Regele trebuia s ia masa i, ndat dup aceea, s se urce iar n caleac, pentru a se duce s se nchine la vestitele moate ale sfntului Clment. Cnd regele ajunse la biseric, Julien porni n galop spre casa domnului de Rnal. Acolo i lepd oftnd frumoasa uniform albastr, sabia, epoleii, ca s mbrace ponositul vemnt negru. nclec din nou i, n cteva clipe, ajunse la Bray-le-Haut, care se afla n vrful unei coline ncnttoare. Entuziasmul parc sporete numrul ranilor, gndi Julien. La Verrires n-ai loc s te miti de ei, i iat c alii, peste zece mii, s-au adunat aici, n jurul strvechii mnstiri." Pe jumtate ruinat n timpul revoluiei, mnstirea fusese refcut cu mult mreie de cnd cu restauraia; oamenii ncepuser chiar s
Localiti vestite pentru luptele date de Napoleon n 1813 i 1814. - 105 42

vorbeasc despre unele miracole svrite acolo. Julien se ntlni cu printele Chlan, care l dojeni aspru i l ddu un anteriu i un stihar. El se mbrc repede i l urm pe preotul pornit s-l caute pe tnrul episcop de Agde. Episcopul acesta, de curnd numit i care avea ndatorirea s-i nfieze regelui moatele, era un nepot de-al domnului de La Mole. Dar l cutar zadarnic: episcopul parc intrase n pmnt. Clerul devenise nerbdtor. i atepta cpetenia n ntunecata galerie gotic a strvechii mnstiri. Fuseser adunai douzeci i patru de preoi ca s nchipuie vechiul sobor din Bray-le-Haut, alctuit, nainte de 1789, din douzeci i patru de clugri. Dup ce deplnser vreme de trei sferturi de ceas tinereea episcopului, preoii socotir c se cuvenea ca cel mai vrstnic dintre ei s se duc la preasfntul spre ai vesti apropiata sosire a regelui i a-i spune c ar fi vremea s coboare n altar. Btrneea printelui Chlan fcu s fie el ales. Cu toat suprarea pe care i-o arta lui Julien, preotul i fcu semn s-l urmeze. Lui Julien, stiharul l venea de minune. Cu ajutorul nu tiu cror mijloace de toalet ecleziastic, el i netezi frumosul pr buclat; dar, printr-o scpare, din pricina creia printele Chlan se mnie i mai mult, pe sub lungile poale ale anteriului se puteau zri pintenii grzii de onoare. Cnd ajunser n ncperile episcopului, nite lachei impuntori i mpopoonai abia gsir cu cale s-i rspund btrnului preot c sfinia-sa nu poate fi vzut. i rser de el cnd le spuse c, fiind cel mai vrstnic din alesul sobor de la Bray-le-Haut, are dreptul s fie primit oricnd la episcopul oficiant. Pe trufaul Julien l scoase din srite neobrzarea lacheilor. i ncepu s strbat ncperile vechii mnstiri, zglind toate uile pe care le ntlnea n cale. Una dintre ele, mai mic dect toate celelalte, se deschise, i tnrul nimeri printre valeii personali ai sfiniei-sale, gtii n veminte negre i cu lan la gt. Cnd l vzur att de grbit, domnii aceia l crezur trimis de episcop i-l lsar
- 106 -

s treac. El fcu civa pai i se pomeni ntr-o imens ncpere gotic, grozav de ntunecoas i cptuit de la un capt la altul cu stejar negru. Toate ferestrele n form de ogiv, afar de una singur, erau astupate cu crmizi. Grosolnia crmizilor nu era ascuns de nimic, fiind ntrun contrast dureros cu strvechea mreie a zidurilor mbrcate n stejar. Cele dou laturi mari ale ncperii acesteia, vestit printre vechile ctitorii burgunde i pe care ducele Carol Temerarul o cldise pe la anul 1470 ca s-i ispeasc cine tie ce pcat, erau mpodobite cu strane de lemn, bogat sculptate. Puteau fi vzute acolo, nchipuite n lemn de diferite culori, toate tainele Apocalipsului. Mreia aceasta trist, njosit de privelitea crmizilor goale i a molozului nc alb l mic pe Julien. Se opri, tcut. La cellalt capt al ncperii, lng singura fereastr prin care se strecura lumina zilei, vzu un soi de oglind nrmat n lemn de mahon. Un tnr, nvemntat n sutan violet i cu stihar de dantele, dar cu capul descoperit, sttea la vreo trei pai de oglind. Mobila aceasta prea ciudat ntr-un asemenea loc i, fr doar i poate, fusese adus din ora. Julien gsi c tnrul prea mnios; cu mna dreapt el ddea binecuvntri, grav, n faa oglinzii. Ce-o fi asta? gndi Julien. Oare tnrul preot svrea vreo slujb pregtitoare? Te pomeneti c e secretarul episcopului... i-o s fie la fel de obraznic ca i lacheii... Dar ce-mi pas? Am s ncerc." naintnd, strbtu destul de ncet ncperea de-a lungul ei, cu ochii aintii ntruna spre singura fereastr nezidit, uitndu-se la tnrul care continua s dea la binecuvntri, fcute ncetior, dar fr ntrerupere, fr o clip de rgaz. Cu ct se apropia mai mult, cu att l citea mai bine suprarea de pe chip. Bogia stiharului mpodobit cu dantele l opri pe Julien locului, fr voie, la civa pai de minunata oglind. E datoria mea s-i vorbesc", i spuse el n cele din
- 107 -

urm, dar frumuseea ncperii l tulburase i se simea de pe acum jignit de cuvintele aspre ce i puteau fi adresate. Tnrul l zri prin oglind, se ntoarse i, lepdndu-i pe neateptate nfiarea suprat, i spuse cum nu se poate mai blnd: Ei, n sfrit, ai reparat-o, domnule? Julien rmase ncremenit. Cum tnrul se ntoarse cu faa, vzu crucea episcopal pe pieptul lui: era episcopul de Agde. Ce tnr e! gndi Julien. S tot aib ase sau opt ani mai mult dect mine!..." i se ruin de pintenii pe care l purta. Sfinia-voastr, rspunse el sfios, sunt trimis de printele Chlan, cel mai vrstnic din soborul preoesc. Ah! Mi s-a vorbit foarte bine despre el, spuse episcopul cu o voce ndatoritoare ce spori ncntarea lui Julien. Dar i cer iertare, domnule; te luasem drept persoana care trebuie s-mi repare tiara. Au mpachetat-o prost la Paris; pnza de argint s-a stricat ru de tot ctre vrf. O s arate ct se poate de urt, adug mhnit tnrul episcop. i acum m mai fac s i atept! Sfinia-voastr, dac mi ngduii, m duc s v caut tiara. Frumoii ochi a lui Julien i atinser inta. Du-te, domnule, i rspunse episcopul cu o politee fermectoare. Am nevoie de ea, chiar acum. mi pare nespus de ru c sunt silit s-i fac pe preoii din sobor s m atepte. Cnd Julien ajunse n mijlocul ncperii, se mai ntoarse o dat spre episcop i vzu c ncepuse iar s dea binecuvntri. Ce-o mai fi i asta? se ntreb Julien. Fr ndoial c e o pregtire pentru slujba care va avea loc." Ajuns n chilia unde se aflau valeii, vzu tiara n minile lor. Ei, supunndu-se fr voie privirii poruncitoare a lui Julien, l ddur tiara preasfiniei-sale. Julien se simea mndru c o duce; strbtnd ncperea cea mare, clca cu pas rar i inea tiara cu mult respect. Pe episcop l gsi tot n faa oglinzii, unde, cu toate c mna dreapt i ostenise, ddea mereu
- 108 -

binecuvntri. Julien l ajut s-i pun tiara. Episcopul cltin din cap. O s ad, i spuse el mulumit. Vrei s te duci puin mai ncolo? Apoi episcopul porni grbit spre mijlocul ncperii, dup care, apropiindu-se de oglind cu pai rari, i relu nfiarea de om suprat i ddu, grav, binecuvntri. Julien ncremenise de uimire. Se simea ispitit s neleag, dar nu ndrznea. Episcopul se opri i-l ntreb cu o nfiare de pe care pierise orice urm de gravitate: Ce prere ai de tiara mea, domnule? mi ade bine? Foarte bine, sfinia-voastr. Nu cumva am pus-o prea pe ceaf? Asta m-ar face s par cam nerod. Dar nu trebuie pus nici prea pe frunte, ca un chipiu ofieresc. Cred c e foarte bine aezat. Regele *** e obinuit cu fee bisericeti btrne i, nici vorb, foarte serioase. N-a vrea deloc, din pricina vrstei mai ales, s par prea uuratic. Episcopul ncepu din nou s umble i s dea binecuvntri. E limpede, i spuse Julien, ndrznind n sfrit s neleag. Face exerciii de binecuvntat." Dar dup cteva clipe, episcopul spuse: Acum sunt gata. Du-te, domnule, i-i d de veste celui ce te-a trimis i prinilor din sobor. Peste puin vreme, printele Chlan, urmat de doi preoi, cei mai n vrst, intr printr-o u ct toate zilele, sculptat nespus de frumos, pe care Julien n-o vzuse. De data asta ns rmase acolo unde i era locul, n urma tuturor, i nu putu s-l zreasc pe episcop dect pe deasupra umerilor preoilor care se ngrmdeau la u. Episcopul strbtu ncet ncperea; cnd ajunse n prag, preoii se aezar n rnd. Dup o clip de neornduial alaiul porni ngnnd un psalm. Episcopul mergea la urm, ntre printele Chlan i un alt preot foarte btrn. Julien se strecur chiar lng sfinia-sa, ca nsoitor al printelui Chlan. Alaiul trecu prin lungile
- 109 -

coridoare ale mnstirii din Bray-le-Haut. Dei afar strlucea soarele, coridoarele acestea erau ntunecoase i umede. Ajunser, n sfrit, la porticul mnstirii. Lui Julien, frumuseea ceremoniei i luase graiul. Sufletul i era stpnit de ambiia pe care i-o trezise vrsta tnr, sensibilitatea i politeea aleas a episcopului. Politeea aceasta era cu totul altceva dect politeea domnului de Rnal, chiar n zilele lui bune. Cu ct te nali mai mult spre primele ranguri ale societii, i spunea Julien, cu att mai mult gseti purtri de acestea ncnttoare." Tocmai ptrundeau n biseric, printr-o u lateral, cnd, deodat, un vuiet nspimnttor fcu s rsune bolile strvechi. Julien crezu c au s se prbueasc. Era tot tunuleul: sosise, adus de opt cai, la galop. Abia sosit i pus n poziie de tragere de ctre tunarii de la Lipsca, trase cinci lovituri pe minut, de parc ar fi avut prusacii n fa. Dar bubuitul lui minunat nu-l tulbur deloc pe Julien, care nu se mai gndea nici la Napoleon, i nici la gloria militar. S fii att de tnr, i spunea el, i s ajungi episcop de Agde! Dar unde-o fi Agde? i ct venit aduce? Poate c vreo dou sau trei sute de mii de franci." Valeii nalt preasfinitului se ivir cu un baldachin mre; printele Chlan prinse unul din capetele prjinilor pe care se nla baldachinul, dar Julien fu acela care l purta de fapt. Episcopul se aez sub baldachin. Izbutise, ntr-adevr, s par btrnicios; admiraia lui Julien nu mai cunoscu margini. Ce nu poi face cnd eti ndemnatic", se gndi el. Regele intr. Julien avu fericirea s-l vad ct se poate de aproape. Episcopul cuvnt cu glas mieros i fr s uite o mic nuan de tulburare, foarte politicoas pentru maiestatea-sa. N-o s repetm descrierea slujbei solemne de la Brayle-Haut; timp de dou sptmni a umplut coloanele tuturor ziarelor locale. Din cuvntarea episcopului, Julien afl c regele e un urma al lui Carol Temerarul. Mai trziu, Julien avu prilejul s verifice socotelile
- 110 -

banilor cheltuii pentru ceremonie. Domnul de La Mole, care-i fcuse rost de o episcopie nepotului su, inuse s-l i cinsteasc, pltind el toate cheltuielile. Numai ceremonia de la Bray-le-Haut costase trei mii opt sute de franci. Dup cuvntarea episcopului i rspunsul regelui, maiestatea-sa lu loc sub baldachin, apoi ngenunche cu mult evlavie pe o perni, lng altar. De jur mprejurul altarului se aflau niruite stranele, cu dou trepte mai sus dect podeaua. Pe ultima din treptele acestea se aezase Julien, la picioarele printelui Chlan, de parc ar fi purtat trena vreunui cardinal n Capela Sixtin, la Roma. Urm un Te Deum, valuri de tmie, nesfrite bubuituri de flinte i de tun. ranii erau ameii de evlavie. Julien se afla la ase pai de regele care se ruga, ntradevr, din toat inima. Observ, pentru prima oar, un omule cu privirea inteligent i care purta un vemnt aproape fr nicio podoab. Dar, pe deasupra vemntului acestuia foarte simplu, era ntins o earf de culoarea cerului. Omuleul sttea mai aproape de rege dect muli ali seniori ale cror veminte erau att de mpodobite cu aur, nct, dup spusele lui Julien, nici nu se mai vedea stofa. Peste cteva clipe afl c omuleul era domnul de La Mole i gsi c are un aer trufa, ba chiar obraznic. Marchizul sta n-ar putea s fie politicos ca drguul de episcop, gndi el. Ah! preoia te face blnd i nelept. Dar regele a venit s se nchine la moate i moatele nu le vd. Unde o fi sfntul Clement?" Un preot mrunt, vecin cu el, i spuse c moatele se aflau n partea de sus a cldirii, n capela arztoare. Ce-o mai fi i capela arztoare?" se ntreb Julien. Dar nu voi s cear lmuriri. Era din ce n ce mai atent. Cu prilejul vizitei unui suveran, eticheta cere ca episcopul s mearg nensoit. Dar, pornind spre locul unde se afla capela arztoare, nalt preasfinia-sa l chem pe printele Chlan, iar Julien cutez s-l urmeze. Dup ce urcar o scar lung, ddur de o u
- 111 -

neobinuit de mic, al crei pervaz gotic era poleit din belug cu aur. Poleirea fusese fcut n ajun. n faa uii, stteau ngenuncheate douzeci i patru de fete din cele mai alese familii ale orelului Verrires. nainte de a deschide ua, episcopul ngenunche n mijlocul fetelor acestora, una mai frumoas dect alta. i, pe cnd preasfinia-sa se ruga cu glas tare, ele preau c nu se mai satur admirndu-i minunatele dantele, graia i chipul tnr i att de plcut. Privelitea asta l fcu pe Julien s-i piard i ultima rmi de judecat. n clipa aceea ar fi fost n stare s se bat pentru inchiziie, i nc din toat inima. Ua se deschise deodat. Capela cea mic se ivi, ncins de lumini. Pe altar se zreau peste o mie de lumnri mprite n opt rnduri, desprite ntre ele prin mnunchiuri de flori. Mireasma suav a tmiei celei mai pure ieea n valuri prin ua sanctuarului. Capela, proaspt aurit, era foarte mic, dar i foarte nalt. Julien observ c pe altar se aflau lumnri de aproape cinci metri nlime. Fetele nu-i putur stpni un ipt de admiraie. n mica firid dinaintea capelei nu li se ngduise s intre dect celor douzeci i patru de fete, episcopului, printelui Chlan i lui Julien. Curnd sosi regele, nsoit numai de domnul de La Mole i de marele ambelan al palatului. Pn i garda rmsese afar, n genunchi, prezentnd armele. Maiestatea-sa mai curnd se npusti dect se arunc pe pupitrul de rugciune. i abia atunci Julien, lipit de ua aurit, zri, pe deasupra braelor goale ale unei fete, minunata statuie a sfntului Clment. Sfntul se afla ascuns sub altar, n veminte de tnr osta roman. La gt avea o ran larg din care prea c nete snge. Sculptorul se ntrecuse pe sine: ochii de muribund, dar plini de har, erau pe jumtate nchii. O mustcioar abia mijit adumbrea gura aceea fermectoare, ntredeschis i prnd c se roag. La vederea statuii, fata de lng Julien plnse cu lacrimi fierbini. Una din lacrimi pic pe mna lui. Dup o clip de rug n cea mai adnc tcere,
- 112 -

tulburat doar de dangtul deprtat al clopotelor tuturor satelor, la zece leghe mprejur, episcopul de Agde l ceru regelui ngduina s vorbeasc. i rosti o scurt cuvntare, foarte emoionant, cu vorbe simple, dar al cror efect era sporit tocmai de simplitatea lor. S nu uitai n veci, tinere cretine, c ochii votri au vzut pe unul dintre cei mai mari regi ai pmntului ngenuncheat dinaintea slujitorilor Domnului celui atotputernic i cumplit. Iar slujitorii lui, fiine slabe, prigonite i ucise aici, pe pmnt, aa cum vedei prin rana nc sngernd a sfntului Clement, vor triumfa n ceruri. Nu-i aa, fete cretine, c v vei aminti de-a pururi ziua aceasta i c-i vei ur pe cei fr de credin? De-a pururi vei fi credincioase Dumnezeului att de mare i de necrutor, dar bun. Rostind cuvintele acestea, episcopul se ridic autoritar. mi fgduii? le ntreb el, ntinznd braul, cu un aer inspirat. Fgduim, rspunser fetele izbucnind n lacrimi. V primesc fgduiala, n numele Domnului celui necrutor! adug episcopul cu un glas ca de tunet. Iar ceremonia lu sfrit. Regele, el nsui, plngea. Abia dup mult vreme Julien se liniti ndeajuns ca s ntrebe unde se aflau osemintele sfntului, trimise de la Roma lui Filip cel Bun, duce de Burgundia. I se spuse c erau ascunse n fermectoarea statuie de cear. Maiestatea-sa binevoi s ngduie ca domnioarele care l nsoiser n capel s poarte o panglic roie, avnd brodate pe ea urmtoarele cuvinte: UR CELOR FR CREDIN, ADORAIE VENIC. Domnul de La Mole mpri zece mii de clondire cu vin ranilor. Seara, la Verrires, liberalii gsir prilej s fac luminaii de o sut de ori mai frumoase dect regalitii. nainte de a pleca, regele l vizit pe domnul de Moirod. CAPITOLUL XIX A gndi nseamn a suferi
- 113 -

Caracterul grotesc al ntmplrilor de toate zilele v ascunde adevrata durere a patimilor. BARNAVE Punnd la locul lor mobilele obinuite n odaia n care fusese gzduit domnul de La Mole, Julien gsi o foaie de hrtie foarte groas, mpturit n patru. Citi n josul primei pagini: Excelenei-sale, domnului marchiz de La Mole, pair al Franei, Cavaler al ordinelor regelui" etc., etc. Era o cerere, scris cu litere mari, stngace. DOMNULE MARCHIZ, Am avut toat viaa principii religioase. Pe vremea asediului din 9343, afurisit fie-i amintirea, am fost la Lyon, expus loviturii ghiulelelor. M mprtesc; m duc n toate duminicile la slujba de la biserica parohial. Nu am lipsit niciodat de la slujbele de Pati, nici chiar n anul 93, afurisit fie-i amintirea. Buctreasa mea nainte de revoluie aveam slugi buctreasa mea gtete de post vinerea. n Verrires m bucur de stima tuturor i, ndrznesc s spun, pe merit. La procesiuni merg sub baldachin, alturi de printele-paroh i de domnul primar. La srbtorile mai deosebite port o lumnare mare, cumprat din banii mei. Adeverine pentru toate acestea exist la Paris, la ministerul de Finane. Cer domnului marchiz biroul de loterie din Verrires, care nu se poate s nu rmn, peste puin timp, vacant, ntr-un fel sau altul, titularul fiind foarte bolnav i altminteri votnd cu dumanii la alegeri etc. DE CHOLIN" Pe marginea cererii se afla o not semnat De Moirod
n 1793, oraul Lyon s-a ridicat mpotriva Conveniei (forma revoluionar de guvernmnt a Franei ntre 1792-1795), fiind asediat timp de dou luni. - 114 43

i care ncepea astfel: Am avut cinstea s v vorbesc trecuta zi despre omul de isprav care face aceast cerere etc. Va s zic chiar dobitocul de Cholin mi arat ce cale trebuie s urmez", i spuse Julien. La o sptmn dup trecerea regelui *** prin Verrires, mai presus dect numeroasele minciuni, rstlmcirile prosteti, discuiile ridicole etc., etc., al cror subiect fuseser rnd pe rnd regele, episcopul de Agde, marchizul de La Mole, cele zece mii de clondire cu vin, nefericitul de Moirod czut de pe cal i care, n ndejdea unei decoraii, nu iei din cas o lun dup cdere, mai presus de orice, deci, se vorbete despre nemaipomenita neruinare de a-l fi cocoat n garda de onoare pe Julien Sorel, fiul unui cherestegiu. n privina asta trebuia s-i fi auzit pe bogaii fabricani de stmburi cum, de dimineaa pn seara, rgueau la cafenea propovduind egalitatea. Nelegiuirea svrit era pus pe seama femeii aceleia mndre, adic pe seama doamnei de Rnal. Pricina? Ochiorii dulci i obrjorii att de rumeni ai preoelului Sorel o artau mai mult dect era nevoie. Curnd dup ntoarcerea la Vergy, Stanislas-Xavier, cel mai mic dintre copii, czu la pat; i, dendat, doamna de Rnal fu cuprins de remucri groaznice. Era prima oar cnd se cia amar i nencetat pentru dragostea ei; prea c nelege, ca printr-un miracol, n ce ticloie se lsase trt. Dei evlavioas din fire, nu se gndise pn atunci ct de greu pctuise n faa Domnului. Pe vremuri, la mnstirea Sacr-Coeur, l iubise pe Dumnezeu cu patim; i acum se temea de el cu aceeai trie. Zbuciumul care l sfia inima era cu att mai cumplit, cu ct spaima ei nu avea nimic raional. Julien i ddu seama c orice ncercare de a i-o nltura, n loc s-o liniteasc, o scotea din mini; doamnei de Rnal i se prea c ascult vocea iadului. Totui, cum Julien l iubea i el pe micul Stanislas, era firesc s-i vorbeasc despre boala lui; dar boala se agrav curnd. Atunci, remucrile
- 115 -

nentrerupte i rpir doamnei de Rnal pn i somnul; ea se cufund ntr-o tcere slbatic: dac ar fi deschis gura, i-ar fi mrturisit pcatul n faa lui Dumnezeu i a oamenilor. Te implor, i spunea Julien de cum rmneau singuri, te implor, nu vorbi nimnui; las-m s-i aud numai eu spovedania suferinelor. Dac m mai iubeti, nu vorbi: vorbele tale nu pot nltura febra lui Stanislas. Dar cuvintele de mngiere nu ajutau la nimic: el nu tia c doamna de Rnal i vrse n cap c, pentru a potoli mnia lui Dumnezeu, trebuia sau s-l urasc pe Julien, sau s-i vad copilul murind. i tocmai pentru c simea c nu-i putea ur amantul era ea att de nefericit. Pleac de lng mine, i spuse ea ntr-o zi lui Julien; n numele cerului, prsete casa aceasta: prezena ta aici mi ucide fiul. Dumnezeu m pedepsete, adug ea n oapt, m pedepsete i e drept. Am pctuit crunt i triam fr s m ciesc. Iat primul semn al uitrii lui Dumnezeu; trebuie s fiu de dou ori pedepsit. Julien fu adnc micat. Nu putea s vad n dezndejdea ei nici frnicie i nici exagerare. i nchipuie c, iubindu-m pe mine, i ucide copilul, i totui, nefericita m iubete mai mult dect pe copilul ei. Iat, fr doar i poate, cum o ucide remucarea. Iat mreia n sentimente. Dar cum de-am putut s-i inspir o asemenea dragoste, eu, att de srac, att de prost crescut, att de netiutor, ba, cteodat, att de grosolan n purtri?" ntr-o noapte, copilul se simi mai ru ca oricnd. Pe la dou dimineaa, domnul de Rnal veni s-l vad. Micuul, mistuit de febr, era grozav de rou i nu-i putu recunoate tatl. Deodat, doamna de Rnal se arunc la picioarele soului ei. Julien i ddu seama c are s mrturiseasc totul i s se piard pentru totdeauna. Din fericire, purtarea ei ciudat nu-i fu pe plac domnului de Rnal. La revedere, la revedere! i spuse el plecnd.
- 116 -

Nu, ascult-m, i strig soia ngenuncheat dinaintea lui i cutnd s-l opreasc. Afl tot adevrul. Eu sunt aceea care mi ucid copilul. Eu i-am dat via i eu i-o rpesc. M-a pedepsit cerul; n faa lui Dumnezeu sunt vinovat de crim. Trebuie s m pierd i s m umilesc singur; poate c jertfa asta va potoli mnia Domnului. Dac domnul de Rnal ar fi avut imaginaie, ar fi priceput totul. nchipuiri, spuse el ndeprtndu-i soia, care cuta s-i mbrieze genunchii. Toate astea nu sunt dect nchipuiri! Julien, mine, n zori, s trimii dup medic. i plec s se culce. Doamna de Rnal se prbui n genunchi, aproape leinat, mpingndu-l cu un gest convulsiv pe Julien, care voia s-o ajute. Julien rmase uimit. Iat, deci, adulterul! i spuse el. E cu putin oare ca mincinoii de popi... s aib dreptate? Ei, care svresc attea pcate, sa aib parte de cunoaterea adevratei teorii a pcatului? Mare ciudenie!..." De douzeci de minute, de cnd plecase domnul de Rnal, Julien i vedea iubita cu capul sprijinit de ptuul copilului, mpietrit i aproape leinat. Iat o femeie cu fire aleas, ajuns n culmea nefericirii, fiindc m-a cunoscut pe mine", i spuse el. Orele trec repede. Ce pot face pentru ea? Trebuie s m hotrsc. Aici nu e vorba de mine. Ce-mi pas de oameni i de banalele lor prefctorii? Ce-a putea face pentru ea?... S-o prsesc? Dar a lsa-o singur, prad celui mai cumplit chin. Automatul sta de brbat pe care l are mai mult l face ru dect o ajut. O s-i spun cine tie ce vorb aspr, fiindc e necioplit, i ea poate nnebuni, se poate arunca pe fereastr. Dac o prsesc, dac nu mai veghez asupra ei, o s-i mrturiseasc totul. i, cine tie, cu toat motenirea pe care i-o aduce nevast-sa, s-ar putea ca el s fac scandal. Ba te pomeneti c ar fi n stare, Doamne-Dumnezeule! s-i spun tot c...-lui stuia de pop Maslon, care a gsit n boala unui copila de ase ani un motiv s nu se mai
- 117 -

mite de-aici, i nu fr un scop anumit. n suferina i n teama ei fa de Dumnezeu, uit tot ce tie despre om i nu-l mai vede dect pe preot." Pleac, i spuse pe neateptate doamna de Rnal, deschiznd ochii. Mi-a da de o mie de ori viaa ca s aflu ce i-ar fi mai de folos acum, i rspunse Julien: niciodat nu te-am iubit mai mult, ngerul meu scump, sau, mai bine-zis, abia din clipa asta ncep s te ador aa cum merii. Ce m-a face departe de tine i cu gndul c eu i-am pricinuit nefericirea! Dar s nu mai vorbim despre suferinele mele. Am s plec, da, am s plec, dragostea mea. Dar dac te prsesc, dac n-am s mai veghez asupra ta, dac n-am s m mai aflu mereu ntre tine i soul tu, tu ai s-i mrturiseti totul i ai s te pierzi. Gndete-te cu ce ocar o s te alunge din cas; ntregul Verrires, ntregul Besanon au s vorbeasc despre scandalul sta. Toat vina va cdea asupra ta i niciodat n-o s mai poi spla ocara... Asta i vreau, strig ea. Am s sufr? Cu att mai bine. Dar prin scandalul sta ngrozitor ai s-l nenoroceti i pe el! Dar m umilesc pe mine nsmi, m tvlesc n mocirl i poate c aa mi salvez copilul. Umilirea mea n ochii tuturor va fi, poate, o pocin public. Att ct mi ngduie slbiciunea mea s judec, nu-i oare asta cea mai mare jertf pe care i-o pot aduce Domnului?... i poate c el se va ndura s-mi primeasc umilirea i s-mi lase copilul! Arat-mi o alt jertf mai grea; sunt gata s-o fac. Las-m pe mine s m pedepsesc. i eu sunt vinovat. Vrei s m clugresc? Asprimea vieii din mnstire va domoli poate mnia Dumnezeului tu... Vai, Doamne, de ce nu pot s iau asupra mea boala lui Stanislas... Ah! l iubeti! strig doamna de Rnal ridicndu-se i aruncndu-i-se n brae. Dar, n aceeai clip, l respinse cu groaz.
- 118 -

Te cred! Te cred! continu ea, cznd iar n genunchi. O, singurul meu prieten! O, de ce nu eti tu tatl lui Stanislas! Atunci n-a mai pctui atta iubindu-te mai mult dect pe copilul tu. Vrei s-mi ngdui s rmn i s te iubesc, de acum nainte, ca un frate? E singura ispire neleapt i ea poate domoli mnia Celui de sus. Dar eu, strig ea ridicndu-se, prinznd n palme capul lui Julien i inndu-l n faa ochilor, la distan; dar eu te-a iubi ca pe un frate? A avea oare puterea s te iubesc ca pe un frate? Te voi asculta, i spuse el czndu-i la picioare, te voi asculta, orice mi-ai porunci; asta e tot ce-mi rmne de fcut. Mintea mi-e ntunecat; nu vd nicio cale de ales. Dac te prsesc, i mrturiseti tot soului tu i te pierzi odat cu el. Niciodat, dup ocara asta, nu va mai fi numit deputat. Dac rmn, m crezi cauza morii copilului i te stingi de durere. Vrei s ncerci ce-ar nsemna plecarea mea? Dac vrei, am s m pedepsesc pentru pcatul nostru, prsindu-te timp de o sptmn. M voi duce s o petrec n sihstrie, oriunde vei dori. La mnstirea Bray-le-Haut, de pild; dar jur-mi c, atta timp ct voi lipsi, n-o s-i mrturiseti nimic soului tu. Gndete-te c, dac spui cuiva, nu voi mai putea s m ntorc. i fgdui; Julien plec, dar fu chemat napoi peste dou zile. Fr tine e cu neputin s-mi in jurmntul. Dac nu eti aici s-mi porunceti mereu cu privirea s tac, am s-i vorbesc. Fiecare ceas din viaa asta mrav mi se pare c dureaz o zi. n sfrit, cerul se milostivi de mama aceast nefericit. ncetul cu ncetul, Stanislas scp de primejdie. Dar gheaa era spart, mintea ei cunoscuse adncimea pcatului svrit, i nu mai putu s-i recapete echilibrul. Remucrile rmaser, i ele devenir ceea ce trebuiau s fie ntr-o inim att de cinstit. Viaa i se preschimb n rai i n iad totodat: iad cnd nu-l vedea pe Julien, rai cnd
- 119 -

se afla la picioarele lui. Nu-mi mai fac nicio iluzie, i spunea ea chiar n clipele cnd ndrznea s se lase cu totul n voia dragostei. Sunt osndit, sunt osndit fr putin de iertare. Tu eti tnr, te-au ademenit farmecele mele i cerul te poate ierta; dar eu sunt osndit. Cunosc asta dup un semn sigur. M tem: cine nu s-ar teme n faa privelitii iadului? Dar, n fundul inimii, nu-mi pare ru. Mia svri din nou pcatul dac ar fi s-o iau de la nceput. S nu m pedepseasc Dumnezeu n lumea asta lovindumi copiii, i a avea mai mult dect merit. Dar mcar tu, dragul meu Julien, eti oare fericit? ntreb ea dup o clip. Gseti c te iubesc ndeajuns? Nencrederea i orgoliul lui Julien, care aveau nevoie mai ales de o dragoste plin de jertfe, pierir n faa unei jertfe att de mari, att de nendoielnice i fcute clip de clip. Julien o adora pe doamna de Rnal. Dei e nobil, iar eu sunt fiul unui lucrtor, m iubete... n mintea ei nu sunt un simplu servitor cu funcii de amant." Dar, ndeprtndu-i teama aceasta, Julien czu prad nebuniilor dragostei, tuturor ndoielilor ei ucigtoare. Cel puin s te fac fericit n puinele zile cte le mai avem de petrecut mpreun! i spunea doamna de Rnal, vzndu-l c se ndoiete de iubirea ei. S ne grbim; poate c mine nu voi mai fi a ta. Dac cerul m-ar pedepsi lovindu-mi copiii, degeaba a cuta s triesc numai pentru a te iubi, fr s-mi dau seama c pcatul meu i ucide. N-a putea supravieui unei asemenea lovituri. Chiar dac a vrea, tot n-a putea: mi-a pierde minile. Ah, dac a putea s iau asupra mea pcatul tu, aa cum tu voiai, cu atta mrinimie, s iei asupr-i boala lui Stanislas! Aceast mare criz moral schimb natura simmntului care-l lega pe Julien de doamna de Rnal. Dragostea nu-i fu doar admiraie n faa frumuseii, ci orgoliul c era a lui. De aici nainte, fericirea fu pentru ei de o natur cu mult superioar, iar flacra care i mistuia deveni cu mult
- 120 -

mai puternic. Cunoscur clipe de adevrat nebunie. Fericirea lor ar fi prut cu mult mai mare n ochii lumii. Dar nu-i mai regseau plcuta senintate, extazul fr nori, plcerea uoar din primele timpuri ale dragostei lor, cnd ea nu se temea dect c Julien n-o iubete ndeajuns. Fericirea lor avea cteodat nfiarea crimei. n clipele cele mai luminoase i, aparent, cele mai linitite: Ah! Dumnezeule mare! Vd iadul! striga pe neateptate doamna de Rnal, strngndu-i mna lui Julien cu un gest convulsiv. Ce chinuri nfiortoare! i leam meritat, pe bun dreptate! l strngea i se lipea de el, cum se lipete iedera de zid. Degeaba ncerca Julien s-i liniteasc sufletul zbuciumat. Doamna de Rnal i lua mna i i-o acoperea de srutri. Apoi, cznd din nou ntr-o visare neagr: Iadul, spunea ea, iadul ar fi o izbvire pentru mine; a mai avea mcar n lumea asta cteva zile de trit cu tine; dar iadul aici, pe pmnt, moartea copiilor mei... i totui, poate c acesta va fi preul pentru iertarea pcatului... Oh, Doamne! nu-mi cere att de mult pentru izbvirea mea. Bieii copii nu i-au greit cu nimic; eu, numai eu sunt vinovat: iubesc un brbat care nu-mi este so. Julien o vedea apoi linitindu-se, n aparen. Doamna de Rnal ncerca s ia vina asupra ei, nevoind s-i nvenineze viaa celui pe care l iubea. n mijlocul acestor frmntri ale dragostei, pricinuite rnd pe rnd de remucri i de plcere, zilele treceau pentru ei cu iueala fulgerului. Julien i pierdu obiceiul de a chibzui. Domnioara lisa se ducea din cnd n cnd la Verrires, pentru un mic proces pe care-l avea acolo. l gsi pe domnul Valenod pornit mpotriva lui Julien. Camerista l ura pe Julien i-i vorbea deseori despre el directorului Aezmntului pentru sraci. Dac v-a spune adevrul, m-ai nenoroci, domnule, i mrturisi ea ntr-o zi domnului Valenod. Stpnii se
- 121 -

neleg ntotdeauna ntre ei cnd e vorba de lucruri importante... i unele destinuiri nu le sunt niciodat iertate bieilor servitori... Dup frazele acestea obinuite, pe care nerbdtoarea curiozitate a domnului Valenod gsi mijlocul s le scurteze, el afl lucruri ct se poate de umilitoare pentru orgoliul lui. Doamna de Rnal, femeia cea mai distins din tot inutul, femeia pe care el o nconjurase cu attea atenii vreme de ase ani i, din nefericire, n vzul i auzul tuturor, femeia att de mndr, al crei dispre l fcuse de attea ori s roeasc, se ncurcase cu un pui de lucrtor deghizat n preceptor. i ca nimic s nu lipseasc ciudei domnului director al Aezmntului pentru sraci, doamna de Rnal i adora amantul. Dar, adug camerista oftnd, domnul Julien nu s-a ostenit deloc s-i suceasc minile. S-a purtat i cu doamna de Rnal la fel de rece cum se poart de obicei. lise bgase de seam abia la ar ce se petrecea, dar era sigur c legtura dura de mai mult vreme. Nici vorb c de asta n-a vrut s m ia atunci, mai spuse ea a-mrt. i, proasta de mine, m-am dus s-i cer sfatul doamnei i s-o rog s vorbeasc cu el... n aceeai sear, domnul de Rnal primi din ora, o dat cu ziarul, o lung scrisoare anonim care i aducea la cunotin, n cele mai mici amnunte, ce se petrecea n casa lui. Julien l vzu plind i aruncndu-i priviri pline de ur pe cnd citea misiva scris pe hrtie albstruie. Ct inu seara, primarul nu-i mai reveni din tulburarea lui. Degeaba i fcu Julien curte, cerndu-i lmuriri asupra obriei celor mai nobile familii din Burgundia. CAPITOLUL XX Scrisorile anonime Do not give dalliance Too much the rein: the strongest oaths are straw
- 122 -

To the fire i' the blood44. TEMPEST Cam pe la miezul nopii, pe cnd ieeau din salon, Julien gsi prilejul s-i spun iubitei sale La noapte nu ne vedem. Soul tu are bnuieli. A putea s jur c scrisoarea aceea lung, pe care o citea oftnd, e o scrisoare anonim. Din fericire, Julien i ncuia odaia cu cheia. Doamnei de Rnal l trsni ideea nebun c avertismentul lui n-ar fi dect un pretext ca s n-o vad. i pierdu cu desvrire minile i, la ora obinuit, veni la ua lui. Julien, care auzise zgomotul pe coridor, sufl nentrziat n lamp. Cineva se cznea s-i deschid ua. S fie doamna de Rnal? S fie soul gelos? A doua zi, de cu zori, buctreasa, care inea la Julien, i aduse o carte pe a crei copert el citi aceste cuvinte scrise n italienete: Guardate alla pagina 13045. Pe Julien imprudena aceasta l nfrico. Cut pagina 130 i gsi, prins cu un ac, scrisoarea de mai jos, scris n grab, scldat n lacrimi i cu numeroase greeli de ortografie. De obicei, doamna de Rnal scria foarte ngrijit: amnuntul acesta l mic i-l fcu s uite pentru o clip groaznica ei lips de prevedere. N-ai vrut s m primeti n noaptea asta? Sunt clipe cnd mi vine a crede c nu i-am citit niciodat pn n fundul sufletului. Privirile tale m nspimnt. Mi-e fric de tine. Doamne! oare nu m-ai iubit niciodat? Atunci soul meu n-are dect s ne descopere dragostea i s m nchid pe vecie ntr-o temni, la ar, departe de copiii mei. Poate c aa vrea Dumnezeu. M-a prpdi curnd. Dar tu ai fi un monstru! Nu m iubeti? Te-au plictisit nebuniile, remucrile mele, nelegiuitule?! Vrei s m pierzi? i spun eu, lesne,
Fru liber dezmierdrii/Nu-i da prea mult: chiar legmintele cele mai stranice/Par vreascuri pentru focul sngelui (engl.) Din Furtuna de Shakespeare (n. t). 45 Uit-te la pagina 130. - 123 44

cum. Du-te, arat scrisoarea asta n tot oraul, sau mai bine arat-o numai domnului Valenod. Spune-i c te iubesc, ba nu, s nu rosteti asemenea blasfemie, spune-i c te ador, c pentru mine viaa n-a nceput dect n clipa cnd te-am vzut; c n cele mai nebuneti ceasuri ale tinereii mele nici n-am visat mcar fericirea pe care i-o datorez; c i jertfesc viaa mea, sufletul meu. Tu tii c-i jertfesc i mai mult chiar. Dar se pricepe oare omul acela la jertfe? Spune-i, spune-i ca s-i faci n ciud, c puin mi pas de toi ruvoitorii i c pentru mine nu exist dect o singur nenorocire pe lumea asta, nenorocirea de a-l vedea schimbndu-se pe singurul om care m leag de via. Ce fericire pentru mine s o pierd, s i-o pot drui ca jertf i s nu m mai tem pentru copiii mei. Fii sigur, scumpul meu, c dac exist o scrisoare anonim, ea vine de la fiina asta odioas, care vreme de ase ani m-a urmrit cu vocea-i grosolan, povestindu-mi despre cum tie s sar clare, despre nfumurarea lui neroad, niruindu-mi la nesfrit toate nsuirile lui. Dar exist, ntr-adevr, o scrisoare anonim? Rule, iat ce voiam s discut cu tine. Dar nu, bine ai fcut. Strngndu-te n brae, poate pentru cea din urm oar, n-a fi putut niciodat s discut cu mintea limpede, cum fac atunci cnd sunt singur. De-acum nainte, fericirea noastr nu va mai fi att de uoar. Te va necji asta? Da, n zilele cnd nu vei primi vreo carte plcut de la domnul Fouqu. Jertfa s-a mplinit; mine, fie c exist sau nu o anonim, l voi spune i eu soului meu c am primit una i c trebuie, dendat, s-i ofere o ieire convenabil, s gseasc vreun pretext onorabil i, ct mai curnd, s te trimit la rudele tale. Vai, dragul meu, vom fi desprii dou sptmni, poate chiar o lun! Du-te; recunosc, vei suferi la fel de mult ca i mine. Dar, n sfrit, iat singurul mijloc de a nltura urmrile scrisorii anonime. Nu e prima pe care a primit-o soul meu, i nc pe socoteala mea. Vai, cum mai rdeam pn acum de ele! Toat purtarea mea are drept scop s-l fac pe soul
- 124 -

meu s se gndeasc la faptul c scrisoarea vine de la domnul Valenod; sunt sigur c el a trimis-o. Dac pleci de la noi, rmi neaprat n Verrires. Am s fac n aa fel ca soului meu s-i vin ideea s stea dou sptmni acolo, ca s le dovedeasc nerozilor c nu exist rceal ntre mine i el. Odat la Verrires, mprietenete-te cu toat lumea, chiar i cu liberalii. tiu c toate doamnele te vor cuta. Nu cumva s te ceri cu domnul Valenod, nici s nu-i tai urechile, cum spuneai ntr-o zi; dimpotriv, poart-te ct mai frumos cu el. Principalul e s se cread la Verrires c vei intra la Valenod sau la oricare altul pentru educarea copiilor. Asta n-o s-o rabde niciodat soul meu. Dar chiar dac va trebui s-o fac, ei bine, tu cel puin vei locui la Verrires i te voi vedea uneori. Copiii mei, care te iubesc att de mult, vor veni s te vad. Doamne! simt c-mi iubesc i mai mult copiii fiindc le eti drag. Ce remucri! Cum au s sfreasc toate?... Mi se rtcete mintea... n sfrit, nelegi cum s te pori; fii blnd, politicos, nu le arta dispre oamenilor acestora necioplii, te rog n genunchi: ei ne vor hotr soarta. Nu te ndoi nici o clip c soul meu o s se poarte cu tine altfel de cum l va porunci opinia public. Tu ai s-mi faci rost de scrisoarea anonim; narmeazte cu rbdare i cu o pereche de foarfece. Taie dintr-o carte cuvintele de mai jos, lipete-le apoi pe coala de hrtie albstruie, pe care i-o trimit alturat; o am de la domnul Valenod. Ateapt-te la o percheziie; arde paginile crii ciuruite. Dac nu gseti cuvinte gata fcute, ai rbdare i formeaz-le, liter cu liter. Ca s nai mult btaie de cap, i-am compus o scrisoare anonim foarte scurt. Vai, dac nu m iubeti, dup cum m tem, ce lung trebuie s i se par scrisoarea mea! SCRISOARE ANONIM Doamn Toate micile dumitale uneltiri sunt cunoscute; dar
- 125 -

persoanele care au interes s le nbue sunt ntiinate. Dintr-un rest de prietenie, te sftuiesc s te lepezi cu totul de rnuul dumitale. Dac ai s fii destul de cuminte s-o faci, soul dumitale va crede c ntiinarea primit l minte i-l vom lsa n greeala lui. Gndete-te c i cunosc taina. Tremur, nefericito! Acum va trebui mers drept fa de mine. Cnd vei termina de lipit cuvintele din scrisoare (ai recunoscut n ele felul de a vorbi al directorului?), iei din cas, ne vom ntlni. M voi duce n sat i m voi ntoarce prnd tulburat; de fapt, chiar voi fi aa. Doamne! ce ndrznesc s fac! i toate astea fiindc ie i s-a prut c ghiceti o scrisoare anonim. n sfrit, cu faa rvit, i voi da soului meu scrisoarea, spunndu-i c mi-a nmnat-o un necunoscut. Tu du-te i te plimb cu copiii pe drumul dinspre pdure i nu te ntoarce pn la ora mesei. Din vrful stncilor, poi vedea turnul hulubriei. Dac lucrurile merg bine, voi pune acolo o batist alb; dac nu, n-o s pun nimic. Oare inima ta, nerecunosctorule, n-o s te fac s gseti vreun mijloc de a-mi spune c m iubeti, nainte s pleci la plimbare? Orice s-ar ntmpla, fii sigur de un lucru: dup desprirea noastr definitiv, n-am s mai triesc nicio zi mcar. Ah! mam rea! Am scris dou vorbe goale, drag Julien. Nu le simt deloc; n clipa asta nu m pot gndi dect la tine i le-am scris doar ca s nu m dojeneti. Acum, cnd sunt ameninat s te pierd, la ce m-a mai preface? Da, mai bine s crezi c am inim de fiar, dect s mint n faa brbatului pe care l ador! Am minit destul n viaa mea. Fie, te iert dac nu m mai iubeti. N-am timp s-mi recitesc scrisoarea. Pentru mine, mi se pare o nimica toat s pltesc cu viaa zilele fericite petrecute n braele tale. Tu tii c ele m vor costa i mai mult." CAPITOLUL XXI Dialog cu un stpn
- 126 -

Alas, our frailty is the cause, not we: For such as we are made of, such we be46. TWELFTH NIGHT Timp de o or ntreag, Julien adun cuvintele cu o plcere de copil. Pe cnd ieea din odaie, i ntlni elevii mpreun cu doamna de Rnal; ea lu scrisoarea cu o simplitate i un curaj ce dovedeau un calm nspimnttor. S-a uscat lipiciul ndeajuns? l ntreb. Oare asta s fie femeia nnebunit de remucri? gndi Julien. Ce planuri are acum?" Era ns prea mndru ca s-o ntrebe, dar niciodat, poate, n-o plcuse att. Dac lucrurile sfresc ru, mi se va lua totul, adug ea cu acelai snge rece. ngroap caseta asta undeva, n munte; poate c ntr-o zi o s-mi fie singura avere. i i ddu o caset mic, de sticl, mbrcat n marochin rou, plin cu aur i cteva diamante. Acum, pleac, i spuse. mbri copiii i-l srut de dou ori pe cel mai mic dintre ei. Julien sttea neclintit. Doamna de Rnal se ndeprt cu pai repezi i fr s-l priveasc. Din clipa cnd deschisese scrisoarea anonim, viaa domnului de Rnal devenise un chin. Att de zguduit nu mai fusese din timpul duelului pe care trebuise s-l aib n 1816 i, ca s vorbim drept, gndul c ar putea primi un glonte l fcuse atunci mai puin nefericit dect era acum. Domnul de Rnal cerceta scrisoarea pe toate prile: Nu cumva e scris de o femeie? i dac este, ce femeie a scris-o?" Se gndea, rnd pe rnd, la toate femeile din Verrires pe care le cunotea, fr s-i poat fixa bnuielile asupra vreuneia. S-o fi dictat un brbat? Care brbat?" Aici, aceeai nesiguran; era pizmuit i, fr ndoial, urt de cei mai muli dintre brbaii pe care i
Vai, nu eti tu de vin, ci slbiciunea ta/Aa ne e plmada, i n-o putem schimba (engl.) Din A dousprezecea noapte de Shakespeare (n. t.). - 127 46

cunotea. Trebuie s-mi ntreb nevasta", gndi el din obinuin, ridicndu-se de pe fotoliul unde se prbuise. Doamne! i spuse de ndat ce se ridic i se lovi cu palma peste frunte, de ea mai ales trebuie s m feresc; acum mi e duman." i, de mnie, l podidir lacrimile. Printr-o dreapt cumpnire a uscciunii sufleteti din care e format toat nelepciunea practic a provincialilor, domnul de Rnal se temea cel mai mult, n clipa aceea, tocmai de cei doi prieteni ai lui mai intimi. n afar de ei, mai am poate nc vreo zece prieteni." i i trecu n revist, socotind pe rnd ct l-ar cina fiecare. La toi, la toi o s le fac cea mai mare plcere nenorocirea mea!" spuse el furios. Din fericire, domnul de Rnal se credea foarte invidiat, i nu fr pricin. n afar de casa att de frumoas din ora, pe care regele *** o cinstise pentru totdeauna culcndu-se sub acoperiul ei, i ornduise ct se poate de bine castelul de la Vergy. Faada o zugrvise n alb, iar ferestrele aveau nite jaluzele verzi de toat frumuseea. Domnul de Rnal gsi o clip de mngiere sufleteasc gndindu-se la mreia castelului. Adevrul este c silueta cldirii se zrea de la trei sau patru leghe deprtare, spre paguba conacelor sau a aa-ziselor castele din vecintate, crora le fusese lsat umila culoare cenuie druit de timp. Domnul de Rnal se putea bizui doar pe lacrimile i pe mila unuia dintre prietenii si, epitrop al parohiei; dar bietul om era un ntng care plngea din orice. i, totui, el era singura scpare. Nu exist nenorocire mai mare dect a mea! i spuse domnul de Rnal cu turbare. Ce singur sunt!" E cu putin oare, se ntreb omul acesta ntr-adevr vrednic de plns, e cu putin oare ca, n nenorocirea mea, s n-am mcar un prieten cruia s-i cer sfatul? Cci simt c-mi pierd minile! Ah, Falcoz! ah! Ducros", exclam el cu amrciune. Aa se numeau doi prieteni ai lui din copilrie, pe care i-i ndeprtase din trufie, n 1814. Nu erau nobili, iar domnul de Rnal ar fi vrut s nlture tonul de egalitate folosit ntre ei nc de pe cnd erau copii.
- 128 -

Unul dintre ei, Falcoz, brbat inteligent i inimos, negustor de hrtie la Verrires, cumprase o tipografie n capitala judeului i scotea un ziar. Congregaia hotrse s-l ruineze: ziarul fusese condamnat, iar lui Falcoz l fusese retras brevetul de tipograf. n aceste triste mprejurri, el ncercase, pentru prima oar dup zece ani, s-i scrie domnului de Rnal. i primarul din Verrires socotise c se cuvenea s-i rspund ca un roman: Dac ministrul regelui mi-ar face cinstea s m ntrebe, i-a spune: ruinai-i fr mil pe toi tipografii din provincie i punei monopol pe tipografii, ca pe tutun". De scrisoarea aceasta, trimis unui prieten intim i admirat pe vremuri de ntregul Verrires, domnul de Rnal i amintea acum cu groaz. Cine ar fi crezut c, avnd rangul, averea i decoraiile mele, o voi regreta ntr-o bun zi?" n focul pornirilor acestora de mnie, cnd mpotriva lui nsui, cnd mpotriva a tot ce-l nconjura, domnul de Rnal petrecu o noapte ngrozitoare; dar, din fericire, nu se gndi s-i pndeasc soia. Sunt obinuit cu Louise, i spunea el. Ea mi cunoate toate treburile. Chiar dac mine a fi liber s m nsor, na gsi cu cine s-o nlocuiesc." i se complcea s-i nchipuie soia nevinovat; felul acesta de a vedea lucrurile nu-l obliga s dovedeasc trie de caracter i-i convenea mai mult; parc nu s-au mai vzut attea femei brfite! Dar ce! se nfuria el deodat, pornind s umble de colo-colo; s ndur ca i cnd a fi un om de nimic, un coate-goale, s ndur ca ea s-i rd de mine mpreun cu amantul ei?! S rabd ca ntregul Verrires s m batjocoreasc pe fa pentru buntatea mea fr margini? Cte nu s-au mai spus despre Charmier?! (Aa se numea un so cu faim de ncornorat n tot inutul.) Cnd i pomenete cineva numele, nu zmbesc oare toi? E avocat bun, dar cine vorbete vreodat despre talentul lui oratoric? Ah! Charmier! spun oamenii, Charmier al lui Bernard! i-l numesc astfel dup numele celui care l necinstete."
- 129 -

Mulumesc lui Dumnezeu, gndea apoi domnul de Rnal, mulumesc lui Dumnezeu c n-am nicio fat i c felul cum o voi pedepsi pe mam n-o s duneze viitorului copiilor. L-a putea prinde pe rnu cu nevast-mea i ia putea ucide pe amndoi; n cazul acesta, tragicul aventurii ar nltura poate aspectul ridicol." Ideea i plcu; o urmri n toate amnuntele. Codul penal e de partea mea i, orice s-ar ntmpla, congregaia i prietenii mei din juriu au s m scape." i pipi cuitul de vntoare, care era foarte ascuit; dar ideea de a vrsa snge l sperie. A putea s-l cotonogesc bine pe neobrzatul sta de preceptor i s-l iau la goan; dar ce scandal ar mai fi atunci n Verrires, i chiar n tot inutul! Dup condamnarea ziarului lui Falcoz, cnd redactorul-ef a ieit din nchisoare, am pus i eu umrul ca s-i piard postul pltit cu ase sute de franci. Se zice c scribul sta cuteaz s se arate din nou prin Besanon; te pomeneti c ar fi n stare s-i rd de mine cu dibcie i n aa fel nct s-mi fie imposibil s-l dau n judecat. S-l dau n judecat!... Obrznictura ar insinua n mii de feluri c a spus adevrul. Un brbat de neam mare i care i ine rangul, ca mine, este urt de toat plebea. Mi-a vedea numele n ziarele acelea ngrozitoare din Paris... O, Doamne! Ce prpastie! S vd strvechiul nume de Rnal trt n mocirla ridicolului... Dac voi cltori vreodat, va trebui s-mi schimb numele... Cum?! S-mi prsesc numele sta care mi aduce gloria i puterea? Asta-i culmea mizeriei! Dac nu-mi ucid nevasta i dac doar o alung cu ocar, mtu-sa din Besanon l va pune n palm toat averea ei. Nevast-mea o s se duc s triasc la Paris cu Julien; asta o s se afle la Verrires i voi fi luat drept un ntru." Nefericitul so observ apoi, dup lumina alburie a lmpii, c se iveau zorile i iei n grdin s respire puin aer proaspt. n clipa aceea era aproape hotrt s nu fac scandal, gndindu-se mai ales c un scandal i-ar
- 130 -

umple de bucurie pe bunii lui prieteni din Verrires. Plimbarea prin grdin l mai liniti puin. Nu, i spuse el, n-o s m despart de nevast-mea; am prea mult nevoie de ea." i i nchipui, cu groaz, ce-ar nsemna casa fr nevast-sa, cci n-avea alt rud n afar de marchiza de R..., o btrn neroad i rutcioas. i veni n minte o idee foarte neleapt, dar ndeplinirea ei cerea cu mult mai mult trie de caracter dect avea bietul om. Dac nu-mi alung nevasta, i zise el, m cunosc: ntr-o bun zi, ntr-o mprejurare cnd m-o scoate din srite, am s-i amintesc c m-a nelat. Ea e mndr, ne vom certa, i toate astea au s se ntmple nainte de a-i fi motenit mtua. Ce-au s mai rd de mine atunci! Nevast-mea i iubete copiii i, pn la urm, toat averea le va fi trecut lor. Iar eu voi fi btaia de joc a oraului. Cum, o s zic lumea, n-a fost mcar n stare s se rzbune pe nevast-sa?! N-ar fi mai sntos s rmn doar cu bnuielile i s nu scormonesc nimic? Atunci, ns, mi-a lega minile i n-a mai putea s-o nvinuiesc de nimic." O clip mai trziu, domnul de Rnal, mpins de vanitatea lui rnit, i aminti cu de-amnuntul toate mijloacele pomenite la biliard, n salonul Cazinoului sau al Cercului nobililor din Verrires, cnd vreun iste ntrerupe jocul ca s se mai nveseleasc pe socoteala vreunui so ncornorat. Ct de crude i se prur atunci glumele de soiul acesta! Doamne! De ce nu-i moart nevast-mea?! Aa, ar fi cu neputin s mai rd cineva de mine. De ce nu sunt eu vduv? M-a duce s-mi petrec ase luni la Paris, n cea mai aleas societate." Dup clipa asta de fericire, strnit de ideea vduviei, gndurile i se rentoarser la mijloacele de a afla adevrul. S atearn oare la miezul nopii, dup ce s-o culca toat lumea, un strat de tre n faa uii lui Julien? A doua zi diminea, pe lumin, ar vedea urmele pailor. Metoda asta nu face doi bani, i spuse el deodat, furios. Pctoasa de lisa ar zri trele, i imediat toat
- 131 -

casa ar ti c sunt gelos." ntr-o alt povestire auzit la Cazinou, soul se ncredinase c e ncornorat lipind cu puin cear un fir de pr care nchidea ca un sigiliu ua nevestei i pe aceea a iubitului ei. Dup attea ore de frmntare, mijlocul acesta de a-i limpezi soarta i se pru, hotrt, cel mai bun i se gndi s-l foloseasc; dar tocmai atunci se ntlni, la colul unei alei, cu femeia pe care ar fi dorit s-o vad moart. Ea se ntorcea din sat. Fusese s asculte slujba la biserica din Vergy. Dup o tradiie foarte nesigur pentru filosofii cu mintea rece, dar pe care doamna de Rnal o credea, bisericua folosit astzi se spunea c ar fi fost, odinioar, capela seniorului din Vergy. Ideea aceasta o obsedase pe doamna de Rnal tot timpul ct socotise c trebuie s se roage n bisericu. i-l nchipuia ntruna pe soul ei ucigndu-l pe Julien la vntoare, ca din ntmplare, i apoi, seara, silind-o s-i mnnce inima. Soarta mea atrn de ceea ce-o s gndeasc el cnd m va asculta, i spunea doamna de Rnal. Dup sfertul acesta de or fatal, poate c nu voi mai gsi prilejul s-i vorbesc. El nu e un nelept, nu se las condus de raiune, aa c a putea, cu mintea mea slab, s prevd ce va face i ce va rspunde. Va hotr soarta noastr, a tuturora, cci are puterea s-o fac. Dar soarta depinde i de iscusina mea, de felul cum voi ti s ndrum ideile ciudate i pline de toane ale omului acestuia pe care mnia l orbete i-l face s vad lucrurile numai pe jumtate. Doamne, am nevoie de mult iscusin i de calm! De unde s le iau?" Calmul i-l regsi ca prin farmec cnd intr n grdin i-i zri de departe soul. Prul i vemintele lui rvite artau c nu dormise. Ea i dete o scrisoare dezlipit, dar mpturit. Domnul de Rnal, fr s-o deschid, i privi soia cu ochi de nebun. Iat o mrvie, ncepu doamna de Rnal, o mrvie pe care un individ suspect i care pretindea c te cunoate i c-i datoreaz recunotin mi-a nmnat-o
- 132 -

pe cnd treceam prin spatele grdinii notarului. i cer un singur lucru: s-l trimii acas, imediat, pe domnul Julien! Doamna de Rnal se grbi s-i arate dorina, poate ceva mai nainte dect s-ar fi cuvenit, ca s scape odat de groaznica perspectiv de a fi nevoit s rosteasc aceste cuvinte. i o cuprinse bucuria vznd ct plcere i fcea soului su. Dup fixitatea privirii aintite asupra ei, i ddu seama c Julien ghicise adevrul. Dar, n loc so mhneasc realitatea vdit a nenorocirii, se gndi Ct inteligen! Ce tact desvrit! i nc la un tnr fr experien! Unde n-ar putea ajunge mai trziu cu aceste caliti? Vai, i atunci succesele l vor face s m uite!" Clipa de admiraie fa de brbatul adorat i nltur cu totul tulburarea. i se felicit pentru pasul fcut. Am fost demn de Julien", i spuse ea cu o dulce i tainic voluptate. Fr s scoat un cuvnt, de team ca nu cumva s se angajeze, domnul de Rnal privea cea de a doua scrisoare anonim, alctuit, dac cititorul i amintete, din litere imprimate i lipite pe o hrtie btnd n albastru. i bat joc de mine n toate felurile", gndea domnul de Rnal, istovit. Alte insulte de citit, i toate din cauza neveste-mii!" Abia se putu stpni s n-o copleeasc cu ocrile cele mai grosolane; perspectiva motenirii din Besanon izbuti s-l opreasc, ns cu mare greutate. Ros de dorina de a se aga de ceva, mototoli ce-a de a doua scrisoare anonim i ncepu s se plimbe cu pai mari. Simea nevoia s se deprteze de nevast-sa. Peste cteva clipe, se ntoarse lng ea, mai linitit. Trebuie s iei o hotrre i s-l dai afar pe Julien, spuse ea dendat. La urma urmei, nu-i dect fiul unui lucrtor. O s-l despgubeti cu civa franci i cum, altminteri, e nvat, o s-i gseasc lesne o slujb, de pild la domnul Valenod, sau la subprefectul de Maugiron, care are copii. Aa, n-o s-i pricinuieti niciun ru... Vorbeti ca o proast ce eti! izbucni domnul de
- 133 -

Rnal cu o voce nfricotoare. Parc te poi atepta s gseti bun-sim la o femeie? Nu dai pic de atenie, niciodat, lucrurilor care cer judecat. Habar n-avei de nimic! Nepsarea i lenea nu v dau ghes dect la prins fluturi, voi, neputincioaselor, pe care din nefericire trebuie s v avem n familiile noastre!... Doamna de Rnal l ls s spun tot ce avea de spus, i el turui mult vreme, i vrs focul, cum se spune prin partea locului. Domnule, i rspunse ea n cele din urm, i vorbesc ca o femeie crunt lovit n onoarea ei, adic n ce are mai scump. Doamna de Rnal i pstr sngele rece neclintit n tot timpul discuiei acesteia penibile, de care depindea posibilitatea de a mai tri nc sub acelai acoperi cu Julien. Cuta ideile pe care le socotea cele mai potrivite ca s ndrume furia oarb a soului ei. Rmsese nesimitoare la toate ocrile ce-i fuseser adresate, ba nici nu le ascultase mcar, cci atunci se gndea la Julien. O s fie oare mulumit de mine?" rnuul sta, pe care noi l-am copleit cu atenii i chiar cu daruri, poate c n-are nicio vin, spuse ea n cele din urm, dar nu-i mai puin adevrat c el mi-a prilejuit cea dinti jignire... Cnd am citit mrvia cuprins n scrisoare, m-am jurat c sau el, sau eu i vom prsi casa. Vrei neaprat s ias scandal, s ajungem amndoi de rsul lumii? Dai ap la moar multora din Verrires... E drept, toat lumea pizmuiete bunstarea la care nelepciunea ocrmuirii tale a tiut s ridice familia noastr i oraul... tii ce? Am s-l pun pe Julien s-i cear un concediu i s plece o lun de zile la negustorul acela de lemne din muni, prieten vrednic de un lucrtor mrunt ca el. Nu care cumva s-o faci, vorbi domnul de Rnal destul de potolit. Ceea ce i cer, nainte de toate, e s nu-i spui o vorb. Cum nu eti n stare s te stpneti, ne-ai mpinge la ceart... doar tii ct e de fnos domniorul
- 134 -

sta! Julien n-are pic de tact, urm doamna de Rnal. O fi el nvat, tu te pricepi la asemenea lucruri, dar, n adncul sufletului, tot ran rmne. n ce m privete, am o prere proast despre el din ziua cnd a refuzat s-o ia pe lisa, care i asigura oarecare stare, i asta sub motiv c, din cnd n cnd, ea l viziteaz n tain pe domnul Valenod. Ah! se minun domnul de Rnal ridicnd din sprncene, aa i-a spus Julien? Nu, nu tocmai aa, mi-a vorbit totdeauna despre sfnta chemare pe care o simte pentru altar; dar, credem, prima chemare a tinerilor stora e s aib ce mnca. Mi-a dat de neles destul de lmurit c tie despre vizitele tainice ale lisei. i eu, eu habar n-aveam de ele! fcu domnul de Rnal nfuriindu-se iar i apsnd fiecare cuvnt. n casa mea se petrec lucruri despre care nu tiu nimic... Cum?! A fost ceva ntre lisa i Valenod? De! e o poveste veche, dragul meu, i rspunse doamna de Rnal rznd, i poate c nu s-a ntmplat nimic ru ntre ei. Era pe vremea cnd bunul nostru prieten Valenod nu s-ar fi suprat deloc dac lumea din Verrires ar fi crezut c ntre mine i el s-a statornicit o mic dragoste platonic. M-am gndit eu o dat la asta, strig domnul de Rnal plesnindu-se peste frunte furios i trecnd de la o descoperire la alta. Dar tu de ce nu mi-ai spus nimic? Trebuia oare s mping la ceart doi prieteni pentru o toan a ngmfrii scumpului nostru director? Crei femei din lumea bun nu i-a trimis el cteva scrisori grozav de spirituale i chiar niel curtenitoare? Nu cumva i-o fi scris? Domnul Valenod scrie mult. Arat-mi scrisorile, imediat, i poruncesc s mi le ari! i domnul de Rnal se nl ct putu mai mult. Ba asta n-am s-o fac, i rspunse ea cu o blndee care mergea aproape pn la nepsare. Am s i le art
- 135 -

alt dat, cnd ai s fii mai cuminte. La dracu! Ai s mi le ari chiar acuma! strig domnul de Rnal ameit de furie i, totui, mai fericit dect fusese de dousprezece ceasuri ncoace. Dar mi juri c n-o s te ceri niciodat cu directorul Aezmntului pentru sraci din pricina scrisorilor acestora? l ntreb doamna de Rnal foarte serioas. Cu ceart sau fr ceart, pot s-i iau din mini copiii gsii! Dar vreau scrisorile, chiar acum, continu el furios. Unde sunt? ntr-un sertar al msuei mele de scris... Cheia, ns, fii sigur c n-am s i-o dau. M pricep eu s-l sparg! strig domnul de Rnal alergnd ctre odaia soiei sale. i, ntr-adevr, sparse cu o dalt preioasa msu de mahon noduros, adus de la Paris, pe care o freca deseori cu pulpana hainei, cnd i se prea c zrete vreo pat pe ea. Doamna de Rnal urc n grab cele o sut douzeci de trepte ale hulubriei; prinse colul unei batiste albe la una din gratiile de fier ale ferestruicii. Era cea mai fericit dintre femei. Cu ochii n lacrimi, se uita spre coama mpdurit a muntelui. Fr ndoial, i spunea ea, de sub unul din fagii aceia stufoi, Julien mi pndete semnalul mbucurtor." Vreme ndelungat ncerc s asculte, apoi blestem ritul monoton al greierilor i cntecul psrelelor. Fr zgomotul acesta suprtor, un strigt de bucurie, nit dintre stncile cele mari, s-ar fi auzit pn aici. Privirea ei nesioas nghiea panta imens, colorat n verde i unit ca o pajite, pe care o formau vrfurile copacilor. Cum de nu-i d prin gnd s nscoceasc vreun semnal ca s-mi arate c fericirea lui e la fel de mare ca i a mea?" i spunea ea nduioat. i nu se cobor din hulubrie dect atunci cnd o cuprinse teama c soul ei ar putea veni s-o caute acolo. l gsi furios. Citea frazele nesrate ale domnului Valenod, puin obinuite s fie citite cu atta emoie. Prinznd o clip cnd, printre exclamaiile soului,
- 136 -

izbuti s strecoare o vorb, doamna de Rnal spuse: Eu tot sunt de prere c ar fi mai bine ca Julien s plece ntr-o cltorie. Orict talent ar avea el la latin, la urma urmei rmne tot ran, deseori necioplit i lipsit de tact. n fiecare zi, crezndu-se politicos, mi face complimente exagerate i de prost gust, nvate pe dinafar din cine tie ce roman... Nu citete niciodat romane, strig domnul de Rnal. Asta o tiu sigur, fiindc am avut grij s m ncredinez. i nchipui cumva c sunt un stpn orb, care habar n-are ce se petrece n casa lui? Ei bine, dac nu citete nicieri complimentele caraghioase pe care mi le adreseaz, atunci le nscocete singur, i e cu att mai ru pentru el. O fi vorbit despre mine pe tonul acesta la Verrires... Dar, fr s mergem att de departe adug doamna de Rnal prnd c face o descoperire o fi vorbit i n faa lisei, ceea ce e ca i cum ar fi vorbit n faa domnului Valenod. Ah! fcu domnul de Rnal zguduind msua i fcnd s rsune odaia cu o lovitur de pumn mai puternic dect dduse vreodat pn atunci, scrisoarea anonim cu litere tiprite i scrisorile lui Valenod au aceeai hrtie. n sfrit!..." gndi doamna de Rnal; dar se art zdrobit la auzul descoperirii acesteia i, neavnd curaj s mai adauge niciun cuvnt, se aez departe, pe divan, n fundul salonului. Acum btlia era ctigat. i avu mult de furc pn cnd l convinse pe domnul de Rnal s nu se duc s-i vorbeasc presupusului autor al scrisorii anonime. Cum de nu-i dai seama c ar fi o stngcie nemaipomenit dac i-ai face scandal domnului Valenod fr s ai dovezi suficiente?! Eti invidiat, domnule! A cui e vina? A nsuirilor pe care le ai; crmuirea neleapt a comunei, cldirile pline de bun-gust pe care le ridici, zestrea adus de mine i, mai ales, faptul c putem ndjdui la motenirea bogat a scumpei mele mtui, motenire a crei mrime se exagereaz mereu, astfel c
- 137 -

eti unul dintre cei mai de seam oameni ai oraului. mi uii obria nobil, spuse domnul de Rnal zmbind un pic. Eti unul dintre gentilomii cei mai distini ai inutului, urm cu grab doamna de Rnal. Dac regele ar fi fost liber i ar fi putut s pun nobleea la locul ce i se cuvine, fr ndoial c ai fi fcut parte din Camera pairilor. i, n situaia aceasta strlucitoare, vrei s-i mai dai invidiei ceva de brfit? A-i vorbi domnului Valenod despre anonima lui nseamn a rspndi n ntregul Verrires, ce spun? n ntregul Besanon, n tot inutul c burghezul sta mrunt, primit poate printr-o nechibzuin n intimitatea unui Rnal, a gsit mijlocul s te ofenseze. Dac scrisorile peste care ai dat i-ar dovedi c am rspuns la dragostea domnului Valenod, ai fi dator s m ucizi, cci mi-a merita de o sut de ori moartea, dar nu s-i ari lui mnie. Gndete-te c toi vecinii abia ateapt un motiv de rzbunare, pentru c le eti superior; gndete-te c n 1816 ai contribuit la unele arestri. Omul acela, refugiat pe acoperi... M gndesc c n-ai nici stim i nici prietenie pentru mine, oft domnul de Rnal cu toat amrciunea pe care i-o trezea o asemenea amintire, c n-am fost pair!... Eu cred, dragul meu, urm doamna de Rnal zmbitoare, c voi fi mai bogat dect tine, c i sunt soa de doisprezece ani i c, pe temeiul acesta, am dreptul s fiu i eu ascultat, mai ales n problema de astzi. Dac ii la un oarecare domn Julien mai mult dect la mine, adug ea cu o sil prost ascuns, sunt gata s plec la mtua mea, s-mi petrec o iarn acolo. Cuvintele acestea, spuse la timpul i cu tonul potrivit, cuprindeau o hotrre neclintit care ncerca s se nconjoare de politee; ele l convinser pe domnul de Rnal. Dar, dup cum e obiceiul n provincie, mai vorbi mult vreme, revenind asupra tuturor argumentelor; soia sa l ls s vorbeasc, fiindc glasul lui mai pstra nc urme de mnie. n sfrit, dou ceasuri de flecreal inutil istovir puterile unui brbat pe care furia l
- 138 -

frmntase o noapte ntreag. i hotr felul cum avea s se poarte fa de domnul Valenod, fa de Julien i chiar fa de lisa. O dat sau de dou ori, n timpul scenei acesteia neobinuite, doamna de Rnal era ct pe ce s se simt oarecum nduioat de nenorocirea ntru totul real a brbatului care, vreme de doisprezece ani, i fusese prieten. Dar adevratele pasiuni sunt egoiste. De altfel, ea atepta clip de clip mrturisirea n legtur cu scrisoarea anonim primit n ajun, i mrturisirea aceasta nu veni. Ca s poat fi pe deplin sigur de sine, doamna de Rnal ar fi avut nevoie s cunoasc ideile sugerate omului de care l depindea soarta. Cci, n provincie, soii sunt stpnii opiniei. Un brbat care se vait devine caraghios, fapt din ce n ce mai puin primejdios n Frana; dar soia lui, dac el nu-i d bani, ajunge lucrtoare cu civa gologani pe zi, i pn i sufletele milostive stau la ndoial dac s-o primeasc sau nu la munc. O cadn dintr-un harem, la urma urmelor, poate s-i ndrgeasc sultanul; el e atotputernic i ea n-are nicio ndejde c-i va putea nltura autoritatea prin cine tie ce mijloace rafinate. Rzbunarea stpnului e cumplit, sngeroas, dar e osteasc, mrinimoas; o lovitur de pumnal pune capt la toate. Un so ns, n veacul al XIXlea, i ucide nevasta cu ajutorul dispreului public, nchizndu-i toate uile saloanelor. Simmntul primejdiei se trezi cu trie n sufletul doamnei de Rnal de ndat ce se ntoarse n ncperile ei. Dezordinea din odi o izbi: broatele tuturor cufraelor, att de drgue, fuseser sparte; cteva buci din parchet fuseser scoase. Ar fi fost fr cruare fa de mine! i spuse ea. S strice parchetul din lemn colorat, care-i place att de mult! Cnd vreunul din copii intr aici cu ghetuele ude, el se face foc i par. Acum l-a stricat pentru totdeauna!" Privelitea furiei acesteia alung repede din inima doamnei de Rnal ultimele mustrri pe care i le mai fcea pentru izbnda ei prea grabnic
- 139 -

dobndit. Puin nainte de a suna clopotul pentru mas, Julien se ntoarse mpreun cu copiii. La desert, dup ce servitorii plecaser, doamna de Rnal i spuse cu un ton foarte rece: Mi-ai mrturisit dorina de a petrece dou sptmni la Verrires. Domnul de Rnal binevoiete s-i ngduie un concediu. Poi pleca oricnd vrei. Dar, ca s nu-i piard copiii vremea degeaba, i se vor trimite zilnic leciile lor i le vei corecta. Sigur, adug domnul de Rnal cu un ton foarte acru, nu-i voi da mai mult de o sptmn. Pe chipul lui, Julien deslui zbuciumul unei inimi adnc chinuite. nc nu s-a hotrt ntr-un fel sau altul, i spuse Julien iubitei lui cnd rmaser o clip singuri n salon. Doamna de Rnal l povesti repede tot ce fcuse de diminea i pn atunci. Amnuntele i le las pentru la noapte, mai spuse ea rznd. Perversitate de femeie! gndi Julien. Ce plcere, ce instinct le mpinge s ne nele?"? Gsesc c dragostea te-a luminat i te-a orbit n acelai timp, i zise el cu oarecare rceal n glas. Astzi te-ai purtat admirabil; dar e oare prudent s ne vedem la noapte? Casa asta e nesat de dumani; gndete-te la ura ptima pe care mi-o poart lisa. Ura ei seamn grozav cu indiferena ptima pe care o ai tu pentru mine. Chiar dac a fi indiferent, i tot ar trebui s te scap dintr-o primejdie n care eu te-am mpins. Dac, din ntmplare, domnul de Rnal i-ar vorbi lisei, cu un singur cuvnt ea ar putea s-l fac s ghiceasc tot. i crezi c n-ar putea s se ascund lng odaia mea, narmat pn n dini?... Cum, nici mcar curaj n-ai?! fcu doamna de Rnal cu toat semeia unei doamne nobile. Nu m-a njosi niciodat s vorbesc despre curajul
- 140 -

meu, i rspunse Julien rece. Ar fi o ticloie. Lumea n-are dect s m judece dup fapte. Dar, adug el, lundu-i mna, nu-i nchipui ct de mult in la tine i ct m bucur c vom putea s ne lum rmas bun naintea crudei noastre despriri! CAPITOLUL XXII Fel de a se purta n 1830 Cuvntul i-a fost druit omului ca s-i tinuiasc gndurile. R. P. MALAGRIDA47 De cum sosi la Verrires, Julien se mustr pentru purtarea lui nedreapt fa de doamna de Rnal. A fi dispreuit-o ca pe o femeiuc dac, din slbiciune, n-ar fi reuit n discuia cu domnul de Rnal! tie s se descurce ca un adevrat diplomat, iar eu in cu nvinsul care mi e duman. Fapta mea e plin de meschinrie burghez; orgoliul mi e atins fiindc domnul de Rnal e tot brbat i, deci, face parte din ilustra i vasta corporaie creia am cinstea s-i aparin; nu sunt dect un dobitoc!" Printele Chlan refuzase locuinele pe care liberalii cei mai cu vaz din inut i le oferiser pe ntrecute atunci cnd destituirea din slujb l alungase de la parohie. Cele dou odi pe care le nchiriase erau ticsite cu cri. Julien, voind s arate oamenilor din Verrires ce nseamn un preot, lu de la taic-su o duzin de scnduri de brad i le cr el nsui n spinare de la un capt la altul al strzii principale. mprumut scule de la un vechi prieten i ntocmi ndat o bibliotec pe care aez crile printelui Chlan. Credeam c deertciunea lumii i-a stricat sufletul, i spunea btrnul plngnd de bucurie. Dar fapta asta rscumpr copilria svrit cu uniforma aceea strlucitoare din garda de onoare, care i-a adus atia
Malagrida, iezuit portughez, autor al unor scrieri cu caracter religios. - 141 47

dumani. Domnul de Rnal poruncise ca Julien s locuiasc la el. Nimeni nu bnui ce se ntmplase. A treia zi dup sosirea la Verrires, Julien vzu venind, chiar n odaia lui, un personaj att de nsemnat ca domnul subprefect de Maugiron. Abia dup dou ceasuri ntregi de flecreal fr rost i de vicreli amare asupra rutii lumii, a lipsei de cinste din partea oamenilor care au n seam administrarea banilor publici, a primejdiilor prin care trecea biata Frana etc., etc. Julien ntrezri, n sfrit, motivul vizitei. Erau n capul scrii, iar bietul preceptor, pe jumtate czut n dizgraie, l conducea cu tot respectul cuvenit pe viitorul prefect al vreunui fericit jude, cnd acesta binevoi s se intereseze de averea lui, s-i laude modestia n privina preteniilor bneti etc., etc. n sfrit, domnul de Maugiron, strngndu-l n brae cu aerul cel mai printesc, i propuse s-l prseasc pe domnul de Rnal i s intre la un funcionar care avea copii de educat i care, ca i regele Filip, mulumea cerului nu atta pentru c i druise urmai, ct pentru c i nvrednicise s se nasc n preajma domnului Julien. Preceptorul lor ar fi rspltit cu opt sute de franci, pltibili nu lunar, cci aa nu e nobil, spuse domnul de Maugiron, ci trimestrial, i totdeauna la nceputul trimestrului". Veni i rndul lui Julien care, de o or i jumtate, atepta plictisit s ia cuvntul. Rspunsul lui desvrit i, mai ales, lung ca un ordin n scris, lsa s se neleag totul, dei nu spunea nimic precis. Ai fi putut gsi n el, totodat, respect pentru domnul de Rnal, veneraie pentru localnicii din Verrires i recunotin pentru ilustrul subprefect. Subprefectul, uimit c gsete un om i mai iezuit dect el, ncerc zadarnic s scoat ceva mai precis. Julien, ncntat, folosi prilejul acesta ca s se exerseze i i rencepu discursul n ali termeni. Niciodat vreun ministru cu darul vorbirii, care vrea s acopere sfritul unei edine, cnd deputaii par c vor s se trezeasc, n-a spus mai puine lucruri n mai multe cuvinte. De-abia iei domnul de Maugiron, c Julien i
- 142 -

ncepu s rd ca un nebun. Iar pentru a profita de verva lui de iezuit, l scrise domnului de Rnal o scrisoare de nou pagini, n care povestea tot ce i se spusese i i cerea, umil, sfatul. Ticlosul sta nu mi-a spus, totui, cum se numete persoana care face oferta! O fi domnul Valenod... Te pomeneti c el vede, n exilul meu la Verrires, efectul scrisorii anonime..." Dup ce expedie scrisoarea, Julien, mulumit ca un vntor care, la ase dimineaa, ntr-o minunat zi de toamn, nimerete ntr-o poian plin de vnat, se duse s cear sfatul printelui Chlan. Dar, nainte de a ajunge la preot, cerul, voind s-i mai fac o bucurie, i-l scoase n cale pe domnul Valenod, cruia nu-i ascunse faptul c e adnc mhnit; un biat srman ca el aparine trup i suflet sfintei chemri sdite de cer n inima lui, dar chemarea nu e totul n lumea asta. Ca s munceti cu vrednicie n via Domnului i s nu fii cu totul mai prejos de atia savani prtai la munc, trebuie nvtur; trebuie s petreci la seminarul din Besanon doi ani foarte costisitori; e, deci, neaprat nevoie s faci economii, i asta ar fi mult mai uor dintr-o leaf de opt sute de franci pltit trimestrial, dect dintr-una de ase sute de franci pe care o cheltuieti de la o lun la alta. Pe de alt parte, cerul, punndu-l lng copiii domnului de Rnal i, mai ales, insuflndu-i pentru ei o dragoste deosebit, nu prea s-i arate oare c nu se cuvine s prseasc educaia lor pentru a altora?... Julien atinse un grad att de nalt n genul acesta de art a vorbirii, care a nlocuit rapiditatea de aciune din vremea Imperiului, nct, pn la urm, l fu sil lui nsui s-i asculte cuvintele. Cnd se ntoarse acas, gsi un valet al domnului Valenod; valetul, mbrcat n mare inut, l cutase prin tot oraul ca s-i aduc o invitaie la mas pentru ziua aceea. Julien nu clcase niciodat pragul domnului Valenod; cteva zile mai nainte nu se gndise dect cum ar face s-i trag vreo cteva ciomege pe spinare fr s fie
- 143 -

trimis n judecat. Dei masa era anunat la ora unu, Julien gsi c e mai cuviincios s se nfieze la dousprezece i jumtate n cabinetul de lucru al domnului director al Aezmntului pentru sraci. i l gsi, desfurndu-i toat importana, n mijlocul unui maldr de dosare. Favoriii lui negri i groi, chica enorm, fesul grecesc pus trengrete pe vrful capului, pipa ct toate zilele, papucii brodai, lanurile groase de aur ncrucindu-i-se peste piept n toate direciile i toat gteala asta de bogta din provincie care se crede om cu mare trecere nu-l impresion pe Julien; ba chiar se gndi i mai mult la ciomegele pe care i le datora. Oaspetele ceru s i se acorde cinstea de a fi prezentat doamnei Valenod; aceasta i fcea toaleta i nu putea primi pe nimeni. n schimb, avu plcerea s asiste la toaleta domnului director al Aezmntului pentru sraci. Trecur apoi la doamna Valenod, care, cu lacrimi n ochi, i prezent copiii. Doamna aceasta, una dintre cele mai cu vaz din Verrires, avea o figur ltrea i brbteasc, peste care, cu ocazia acestei mari ceremonii, dduse cu fard. i, tot timpul vizitei, doamna Valenod ntruchip din plin patosul matern. Julien se gndea la doamna de Rnal. Nencrederea lui l fcea s fie totdeauna simitor numai la amintirile strnite de contraste, dar dup aceea ele l micau pn la nduioare. nclinarea aceasta fu sporit i de nfiarea locuinei domnului Valenod. l duser s-o viziteze. Toate cte se aflau acolo erau mree i noi i i se spuse preul fiecrei mobile n parte. Dar Julien gsi n ele ceva josnic i care mirosea a bani furai. Toi ai casei, pn i slugile, preau c se silesc s-i potriveasc o inut ca s nu fie dispreuii. Perceptorul oraului, eful impozitelor indirecte, comandantul de jandarmi i nc vreo doi sau trei funcionari publici sosir mpreun cu soiile lor. Dup ei venir civa liberali bogai. Trecur la mas. Julien, plictisit pn-n gt, tocmai se gndea c, dincolo de peretele sufrageriei, se aflau bieii deinui din a cror
- 144 -

raie de carne pesemne c se ciupise ca s fie cumprat tot luxul sta de prost-gust cu care voiau s-l nuceasc. Te pomeneti c le-o fi foame acum", i zise el; i i se strnse gtlejul. l fu cu neputin s mnnce i aproape c nu se simi n stare s vorbeasc. Dar peste un sfert de ceas fu i mai ru; din cnd n cnd se auzeau frnturi dintr-un cntec popular, cam grosolan, e drept, cntat de unul dintre deinui. Domnul Valenod l arunc o privire unuia dintre servitorii lui mbrcai n mare inut; acesta dispru i, peste puin vreme, cntecul amui. Tocmai atunci un valet i turna lui Julien vin de Rin ntr-un pahar verde, de toat frumuseea, iar doamna Valenod avea grij s-i atrag atenia c vinul cost nou franci sticla, la faa locului. Julien, innd paharul verde n mn, i spuse domnului Valenod: Nu se mai aude cntecul acela urt. La naiba! Cred i eu, i rspunse directorul triumftor, am pus s li se astupe gura golanilor. Cuvintele acestea fur prea tari pentru Julien; el avea purtrile, dar n-avea nc inima oamenilor n mijlocul crora tria. i, n ciuda ipocriziei att de des folosite, Julien simi o lacrim scurgndu-i-se de a lungul obrazului. ncerc s-i ascund lacrima pe dup paharul verde, dar i fu cu neputin s cinsteasc vinul de Rin. S-l mpiedice s cnte! i spunea el n gnd. O, Doamne, i tu nduri asta?!" Din fericire, nimeni nu-i observ nduioarea nepotrivit. Perceptorul cntase un cntec regalist, iar n timpul refrenului, intonat de toi n cor, contiina lui Julien i spunea: Iat, deci, iat soarta murdar care te ateapt i n-o s te bucuri de ea dect n asemenea condiii i n tovria unor astfel de oameni! Poate vei avea o slujb pltit cu douzeci de mii de franci, dar va trebui ca, n timp ce te ndopi cu carne, s nu-l lai s cnte pe bietul deinut; vei da mese cu banii furai din tainul lui nenorocit i, ct o s in ospul tu, el o s fie i mai nefericit! O, Napoleon! Ce plcut era pe vremea ta, cnd puteai s ajungi la o situaie nfruntnd primejdiile
- 145 -

unei btlii; dar s sporeti ca un la suferina unui nenorocit!..." Mrturisesc c slbiciunea dovedit de Julien n momentul acesta mi stric prerea despre el. Eroul nostru pare vrednic s le fie coleg conspiratorilor acelora cu mnui galbene, care pretind c schimb n ntregime felul de via al unei ri mari i nu vor s aib pe contiin nici cea mai uoar zgrietur. Julien fu rechemat cu brutalitate la rolul lui. Doar nu ca s viseze i s tac fusese poftit la dejun ntr-o societate att de aleas! Un fabricant de stmburi, retras din afaceri, membru corespondent al Academiei din Besanon i al Academiei din Uzes, i se adres, de la cellalt capt al mesei, ca s-l ntrebe dac ceea ce vorbea lumea despre progresele lui uimitoare n studiul Noului Testament era adevrat. i, deodat, se fcu tcere; un Nou Testament latinesc se ivi ca prin minune n minile savantului membru a dou academii. Dup ce Julien rspunse, fu citit, la ntmplare, o jumtate de fraz n limba latin. El spuse restul pe de rost: memoria l sluji cu credin, i minunea aceasta fu admirat cu toat glgioasa nsufleire pe care o d sfritul unui osp. Julien se uita la chipurile sulemenite ale doamnelor: multe dintre ele erau destul de drgue. Mai ales nevasta perceptorului cntre... Credei-m c mi-e ruine s vorbesc atta latinete n faa doamnelor, spuse el privind-o. Dac domnul Rubigneau, aa se numea membrul celor dou academii, ar avea bunvoina s citeasc la ntmplare o fraz latineasc, n loc s rspund dup textul latin, a ncerca s traduc pe nepregtite. Aceast a doua prob l ridic pn la culmile gloriei. Se aflau de fa mai muli liberali bogai, fericii prini ai unor copii care ar fi putut s primeasc burse i, n aceast calitate, convertii subit cu prilejul ultimelor predici inute la biseric. Dar, dei dovediser atta finee politic, domnul de Rnal nu-i primise niciodat n casa lui. Oamenii acetia cumsecade, care nu-l cunoteau pe
- 146 -

Julien dect dup renumele lui i pentru c l vzuser clare cu prilejul vizitei regelui ***, erau cei mai zgomotoi admiratori ai si. Cnd or s se sature neghiobii tia s asculte stilul biblic, din care nu pricep o iot?" se gndea Julien. Dar, dimpotriv, stilul biblic i distra, prin ciudenia lui, i-i fcea s rd. Lui Julien ns i se fcu sil. Cnd btu ora ase, se ridic grav i vorbi despre un canon al noii teologii de Liguori48 pe care trebuia s-l nvee ca s i-l recite a doua zi printelui Chlan. Cci profesiunea mea, adug el, zmbind plcut, e s-i fac pe alii s spun pe de rost leciile, dar i s le spun eu nsumi. Se rse mult, l admirar; acesta-i spiritul la mod n Verrires. Julien se ridicase, vrnd s plece, i toat lumea l urm, dei nu s-ar fi cuvenit, att de mare e puterea geniului. Doamna Valenod l mai reinu nc un sfert de or; trebuia neaprat s-i asculte copiii rostind pe dinafar din ceaslov: ei fcur cele mai caraghioase greeli, dar numai Julien le observ i se feri s le dea n vileag. Habar n-au de cele mai elementare nvturi ale religiei!" gndi el. n sfrit, salut i crezu c va putea s scape; dar mai trebui s ndure i o fabul de La Fontaine. Scriitorul acesta e cu totul imoral, i spuse Julien doamnei Valenod. ntr-o anumit fabul, despre jupnul Jean Chouart, ndrznete s-i rd de lucruri care merit cel mai adnc respect. E aspru judecat de ctre cei mai pricepui comentatori. nainte de a pleca, Julien primi patru sau cinci invitaii la mas. Tnrul acesta ne cinstete judeul", spuneau cu glas tare oaspeii nveselii, vorbind toi odat. i merser pn acolo nct pomenir despre votarea unei burse din fondurile comunale, ca s-i dea putina s-i urmeze studiile la Paris. Pe cnd ideea lor nesbuit fcea s rsune sufrageria, Julien, clcnd sprinten, ajunsese la poart. Ah! pleav omeneasc! exclam el, cu voce nceat,
Alphonse-Marie de Liguori (1696-1787), episcop italian, autor al unor lucrri de dogm bisericeasc. - 147 48

de trei sau patru ori la rnd, bucurndu-se de aerul proaspt de afar. n clipa aceea se simea cu totul aristocrat, el, pe care vreme ndelungat l loviser atta zmbetul dispreuitor i superioritatea mndr descoperit ndrtul tuturor dovezilor de politee primite n casa domnului de Rnal. Nu se putu mpiedica s nu vad uriaa deosebire. Chiar dac am uita, i spunea el pe drum, chiar dac am uita c e vorba de bani furai bieilor deinui pe care, pe deasupra, i mai i mpiedic s cnte! A gsit oare vreodat de cuviin domnul de Rnal s le spun oaspeilor ct cost sticla de vin adus la mas? i domnul Valenod sta, cnd i nir proprietile, i nu se mai oprete nirndu-le, nu poate s pomeneasc despre casa lui, despre moia lui etc., dac e nevast-sa de fa fr s spun casa ta, moia ta! Iar doamna, att de sensibil la plcerile de a avea proprieti, i fcuse o scen ngrozitoare n timpul mesei unui servitor care sprsese un pahar cu picior i-i desperechease una din duzini; servitorul i rspunsese cu cea mai josnic neobrzare. Ce aduntur! continu Julien; chiar dac mi-ar da jumtate din tot ce fur, tot n-a vrea s triesc laolalt cu ei. ntr-o bun zi m-a da de gol; n-a fi n stare s-mi stpnesc dispreul pe care mi-l inspir." Trebui, totui, potrivit poruncilor doamnei de Rnal, s ia parte la mai multe ospee de acelai soi; Julien ajunse la mod; i se iert uniforma din garda de onoare sau, mai curnd, tocmai nesocotina aceasta era adevrata cauz a succeselor lui. Peste ctva vreme nu se mai vorbi n Verrires dect despre cine va nvinge n lupta pentru a-l avea pe tnrul crturar: domnul de Rnal, sau directorul Aezmntului pentru sraci? Domnii acetia formau, mpreun cu printele Maslon, un triumvirat care de mult vreme tiraniza oraul. Primarul era pizmuit, liberalii aveau motive s se plng mpotriva lui; dar, la urma urmei, era nobil, i deci fcut s porunceasc, pe cnd domnului Valenod nu-i lsase taic-su nici ase sute de franci venit
- 148 -

anual. i oamenii trebuiser s treac, fa de el, de la mila pentru surtucul verde i ponosit pe care toi i-l cunoteau n vremea tinereii lui, la invidia pentru caii normanzi, pentru lanurile de aur, pentru hainele aduse de la Paris, pentru tot belugul n care se lfia acum. n viitoarea lumii acesteia noi pentru el, Julien crezu c descoper un om cinstit: era un geometru, se numea Gros49, i trecea drept iacobin. Dar cum Julien se jurase s nu spun niciodat dect lucrurile care i se preau lui nsui false, fu nevoit s-l priveasc bnuitor i pe domnul Gros. De la Vergy primea mereu pachete cu teme. Era sftuit s se duc des pe la taic-su, i el se supunea acestei triste necesiti. ntr-un cuvnt, fcea tot ce putea ca s-i ntrein un bun renume, cnd, ntr-o diminea, l cuprinse uimirea simindu-se trezit de dou mini care i acopereau ochii. Era doamna de Rnal, care venise la ora; lsndu-i copiii s se joace cu un iepure de cas favorit, adus cu ei, urcase scara srind cte patru trepte deodat i ajunsese n odaia lui Julien cu puin naintea lor. Clipa ntlnirii fu nespus de plcut, dar i nespus de scurt; doamna de Rnal dispruse cnd copiii sosir cu iepurele, pe care voiau s-l arate prietenului lor. Julien i primi cu bucurie pe toi, pn i pe iepure. I se prea c-i regsete familia; simea c-i iubete pe copii, c-i e drag s-i piard vremea flecrind cu ei. l mira blndeea glasurilor, simplitatea i nobleea purtrii lor; simea nevoia s se spele de toate purtrile grosolane, de toate gndurile ticloase n mijlocul crora tria la Verrires. Pretutindeni teama de a nu da gre, pretutindeni ncierarea dintre lux i mizerie! Oamenii la care prnzea, dac vorbeau pn i despre friptura din tigaie, spuneau nite lucruri njositoare pentru ei i dezgusttoare pentru cei ce le ascultau. Voi, nobilii, avei de ce s v mndrii, i spunea el doamnei de Rnal. i-i povestea despre toate dejunurile
Gros, profesor de geometrie la Grenoble, i-a dat lecii tnrului Beyle care l pomenete cu admiraie i recunotin n lucrrile sale (n. ed. fr.) - 149 49

pe care fusese nevoit s le ndure. Va s zic eti la mod! i rdea din toat inima gndindu-se la rujul cu care doamna Valenod se credea obligat s-i dea de fiecare dat cnd l atepta pe Julien. Mi se pare c vrea s-i fure inima... adug ea. Masa fu ct se poate de plcut. Prezena copiilor, dei stingheritoare n aparen, sporea de fapt fericirea comun. Bieii copii nu tiau cum s-i arate bucuria c l revd pe Julien. Servitorii avuseser grij s le povesteasc despre cele dou sute de franci care i se ofereau n plus pentru educarea micilor Valenod. Pe la mijlocul mesei, Stanislas-Xavier, nc palid de pe urma bolii, o ntreb deodat pe maic-sa ct preuia tacmul lui de argint i paharul din care bea. De ce vrei s tii? Fiindc vreau s le vnd i s-i dau banii domnului Julien ca s nu fie tras pe sfoar dac rmne la noi. Julien l srut cu ochii n lacrimi. Maic-sa plngea de a binelea, n timp ce Julien, care l luase pe Stanislas pe genunchi, i spunea c nu trebuie s mai ntrebuineze expresia tras pe sfoar care, folosit n acest sens, face parte din limbajul lacheilor. Vznd ct plcere i fcea doamnei de Rnal, cuta s explice prin exemple pitoreti, care i nveseleau pe copii, ce nseamn s fii tras pe sfoar. neleg, spuse Stanislas, aa e corbul care a fcut prostia s lase s-i cad brnza, luat apoi de vulpe, care era o linguitoare. Doamna de Rnal, nebun de bucurie, i copleea copiii cu srutri, lucru pe care nu l-ar fi putut face fr s se sprijine puin pe Julien. Deodat, ua se deschise: era domnul de Rnal. nfiarea lui sever i nemulumit contrasta cu plcuta voioie pe care prezena lui o alung. Doamna de Rnal pli; nu se mai simea n stare s tgduiasc ceva. Julien lu cuvntul i, vorbind foarte tare, ncepu s-i povesteasc domnului primar ntmplarea cu paharul de argint pe care Stanislas voia s-l vnd. Era sigur c
- 150 -

istorisirea aceasta va fi prost primit. La nceput domnul de Rnal i ncrunt sprncenele, din obinuin, numai la auzul cuvntului argint. Pomenirea acestui metal, spunea el, e totdeauna o introducere la vreo cerere fcut pungii mele." Dar aici era vorba de ceva mai mult dect de bani; era vorba de o sporire a bnuielilor. Atmosfera de fericire care i nsufleea familia n lipsa lui nu era menit s mpace lucrurile fa de un om stpnit de o vanitate att de argoas. i, pe cnd doamna de Rnal luda felul plin de elegan i de nelepciune cu care Julien mbogea cunotinele elevilor si: Da, da! tiu! M face odios n ochii copiilor mei. l e uor s fie fa de ei de o sut de ori mai plcut dect mine, care, n fond, sunt stpnul. n secolul nostru totul se silete s mbrace ntr-o lumin odioas autoritatea legitim. Biata Fran! Doamna de Rnal nu zbovi s cerceteze nuanele felului cum o primise soul ei. Ea ntrevzuse posibilitatea s stea o zi cu Julien. Avea de fcut o mulime de trguieli din ora i spuse c voia neaprat s ia masa la cabaret. Copiii erau ncntai doar cnd auzeau cuvntul cabaret, pe care frnicia modern l rostete cu atta plcere. Domnul de Rnal i ls nevasta la primul magazin cu nouti n care ea intr i porni la anumite vizite. Se ntoarse i mai morocnos dect dimineaa; era convins c tot oraul se ocupa numai de el i de Julien. La drept vorbind, nimeni nu-l lsase s bnuiasc latura jignitoare a celor ce se vorbeau pe socoteala lui. Domnul primar fusese ntrebat doar dac Julien rmnea la el cu ase sute de franci, sau dac primea cei opt sute de franci oferii de domnul director al Aezmntului pentru sraci. Iar directorul, ntlnit fa de mai muli oameni, se purtase rece cu domnul de Rnal. Purtarea aceasta i avea rostul ei; n provincie, faptele nesocotite nu sunt multe la numr; senzaiile sunt att de rare, nct trebuie simite pn la ultima pictur. Domnul Valenod era ceea ce, la o sut de leghe de
- 151 -

Paris, se numete un ncrezut, adic un soi de om neobrzat i necioplit. Viaa lui, care cunoscuse numai succese de la 1815 ncoace, i ntrise aceste frumoase nsuiri. n Verrires el domnea, ca s zicem aa, la porunca domnului de Rnal; dar, fiind cu mult mai activ, neroind fa de nimeni i de nimic, vrndu-se n toate, nestnd locului o clip, scriind, vorbind, uitnd umilirile, neavnd nicio pretenie personal, sfrea prin a slbi creditul primarului n ochii puterii clericale. Domnul Valenod le spusese cam aa bcanilor din partea locului: Dai-mi doi ini, pe cei mai proti dintre voi"; le spusese oamenilor legii Artai-mi doi ini, pe cei mai netiutori dintre voi"; le spusese celor nsrcinai cu controlul sntii publice Numii-mi doi ini, cei mai arlatani dintre voi". Iar dup ce i strnsese pe cei mai ticloi din fiecare breasl, le spusese: S domnim mpreun". Purtarea oamenilor acestora l jignea pe domnul de Rnal. Grosolnia lui Valenod nu era jignit de nimic, nici mcar de faptul c micul abate Maslon l ddea de gol fa de toat lumea. Dar, n mijlocul prosperitii acesteia, domnul Valenod avea nevoie s se apere, prin mici obrznicii de amnunt, mpotriva marilor adevruri pe care simea din plin c toat lumea e n drept s i le spun. Activitatea lui sporise i mai mult de cnd cu temerile strnite de vizita domnului Appert; de atunci fusese de trei ori la Besanon; trimitea o sumedenie de scrisori cu fiecare curs; alte scrisori le trimitea prin necunoscuii care treceau pe la el, pe nserat. Poate c greise cernd nlturarea btrnului preot Chlan, cci fapta lui, dictat de rzbunare, l fcuse s fie privit, de ctre mai multe evlavioase de familie bun, ca un om plin de venin. Altminteri, obinerea acestui lucru l adusese cu totul la cheremul marelui vicar de Frilair, de la care primea nite nsrcinri destul de ciudate. Aici ajunsese cu politica lui cnd l venise pofta s scrie o scrisoare anonim. i, ca o culme a ncurcturilor, nevast-sa l declarase c voia s-l aib pe Julien la ea n cas, ceea ce era culmea pentru vanitatea lui.
- 152 -

n situaia aceasta, domnul Valenod prevedea o scen hotrtoare cu fostul lui aliat, domnul de Rnal. Primarul putea s-i spun cuvinte aspre, de care lui puin i-ar fi psat, dar mai putea i s scrie la Besanon sau chiar la Paris. Un vr al vreunui ministru putea s pice pe neateptate la Verrires i s-i ia Aezmntul pentru sraci. Domnul Valenod se gndi la o apropiere de liberali: de asta invitase civa dintre ei la mas, cnd Julien spusese pe dinafar pasaje din Biblie. Aa, putea avea un sprijin puternic mpotriva primarului. Dar alegerile se apropiau i era vdit c Aezmntul i un vot nefavorabil nu s-ar fi putut mpca. Descrierea politicii lui, ghicit cu mult limpezime de ctre doamna de Rnal, i fusese fcut lui Julien pe cnd el i oferea braul ca s mearg din prvlie n prvlie, i, ncetul cu ncetul, ajunseser la DRUMUL CREDINEI unde petrecur mai multe ore, aproape la fel de netulburai ca i la Vergy. n acest timp, domnul Valenod ncerca s amne scena hotrtoare cu fostul su patron, fcnd pe ndrzneul fa de el. n ziua aceea metoda l reui, dar spori suprarea primarului. Niciodat vanitatea n lupt cu tot ce dragostea josnic pentru bani poate avea mai ru i mai meschin n-au trt un om ntr-o stare mai jalnic dect aceea n care se afla domnul de Rnal cnd intr la cabaret. i dimpotriv, niciodat copiii lui nu fuseser mai bucuroi i mai veseli. Contrastul acesta l scoase, pn la urm, din srite. Dup cte vd, familia mea m socotete de prisos, spuse el, intrnd, cu un ton pe care voia s i-l fac impuntor. Drept orice rspuns, soia sa l lu deoparte i-i vorbi despre necesitatea de a-l ndeprta pe Julien. Ceasurile de fericire abia regsit i ddur puterea i hotrrea necesare s-i urmeze planul pe care l frmnta n minte de dou sptmni. Ceea ce mrea peste msur adnca tulburare a bietului primar era faptul c n ora se fceau glume pe fa despre dragostea lui pentru numerar. Domnul Valenod era generos ca un ho, iar el, el se
- 153 -

artase mai mult prevztor dect mrinimos la cele cinci sau ase chete fcute n ultima vreme pentru fria Sfntului Iosif", pentru comunitatea Fecioarei", pentru comunitatea Sfintei Cuminecturi"50 etc., etc., etc. Printre boiernaii din Verrires i din mprejurimi, rnduii cu iscusin n registrele frailor strngtori de pomeni dup importana daniei, numele domnului de Rnal fusese vzut de mai multe ori pe ultimul rnd. Degeaba le spunea el c nu ctig nimic. Clerul nu glumete n aceast privin. CAPITOLUL XXIII Necazurile unui slujba Il piacere di alzar la testa tutto l'anno ben pagato da certi quarti d'ora che bisogna passar.51 CASTI52 Dar s-l lsm pe omul acesta mrunt n voia mruntelor lui temeri; cine l-a pus s-i aduc n cas un brbat inimos cnd lui i trebuia unul cu suflet de slug? De ce nu tie s-i aleag oamenii? n secolul al XIX-lea, cnd o fiin puternic i de neam mare ntlnete un om de inim, de obicei l ucide, l exileaz, l otrvete sau l umilete n aa hal, nct cellalt face prostia s moar de durere. Aici, din ntmplare, nc nu omul de inim e cel ce sufer. Marea nenorocire a orelelor din Frana i a ocrmuirilor prin alegeri, cum e aceea din New York, e c nu pot uita existena unor fiine ca domnul de Rnal. n mijlocul unui orel de douzeci de mii de locuitori, oamenii acetia formeaz opinia public, i opinia public e cumplit ntr-o ar care i-a ctigat anumite drepturi. O fiin nzestrat cu suflet nobil, generos i care i-ar fi
Organizaii laice ale Ordinului iezuiilor. Plcerea de-a ine fruntea sus tot anul e bine pltit cu anumite sferturi de or pe care eti nevoit s le supori (it.). 52 Giambattista Casti (1724-1803), povestitor italian. - 154 50 51

fost prieten, dar care locuiete la o sut de leghe de tine, te judec dup opinia public a oraului, opinie fcut de nerozii nscui prin voia ntmplrii nobili, bogai i cu preri cumptate. Vai de cel ce se distinge! Imediat dup cin, familia domnului de Rnal plec la Vergy; dar, a treia zi, Julien l vzu pe toi ntorcndu-se din nou la Verrires. Nu trecuse nici mcar o or de la venirea lor i, spre marea sa mirare, Julien descoperi c doamna de Rnal i tinuiete ceva. Cnd se ivea el, doamna de Rnal i ntrerupea convorbirile cu soul ei, ba chiar prea c ar dori s-l vad plecnd. Julien nu atept s i se arate de dou ori lucrul acesta, ci deveni rece i rezervat; doamna de Rnal bg de seam schimbarea i nu cut explicaii. Nu cumva mi-o fi gsit un nlocuitor? gndi Julien. i nu mai departe dect alaltieri era att de intim cu mine! Dar se zice c aa fac doamnele din lumea mare. Sunt ca regii: l copleesc cu atenii tocmai pe ministrul care, ntors la el acas, i va gsi scrisoarea de dizgraie." Julien observ c n discuiile care ncetau brusc cnd se apropia el era deseori vorba despre o cas mare, aparinnd comunei Verrires, o cas veche, dar ncptoare i comod, aezat peste drum de biseric, n punctul cel mai comercial al oraului. Ce legtur poate exista ntre casa asta i un nou amant?" i spunea Julien. i, n mhnirea lui, i repeta drglaele versuri rostite de Francisc I, care i se preau noi pentru c nu trecuse nicio lun de cnd i le spusese doamna de Rnal. Atunci, cte jurminte, cte mngieri nu dezminiser fiecare din versurile acestea! Femeile se schimb, deseori, Nebuni sunt cei ncreztori.53 Domnul de Rnal plec cu diligena la Besanon. Cltoria se hotr n dou ore. Primarul prea foarte nelinitit. La ntoarcere, trnti pe mas un pachet mare, nvelit n hrtie cenuie. Iat i prostia asta, i spuse el neveste-sii.
53

Versuri din drama Regele petrece de Victor Hugo. - 155 -

Peste un ceas, Julien l vzu pe omul care lipea afie crnd n brae pachetul cel mare i se grbi s-l urmreasc. La primul col de strad am s aflu taina." Atept nerbdtor n spatele omului care, cu bidineaua lui, mzglea dosul afiului. i pe coala abia lipit, Julien vzu anunul foarte amnunit pentru nchiriere, prin licitaie public, a casei aceleia mari i vechi despre care vorbeau att de des ntre ei domnul i doamna de Rnal. Licitaia avea s se ncheie a doua zi, la ora dou, n sala primriei, dup a treia strigare. Julien rmase nedumerit; termenul i se pru cam scurt: cum vor avea timp s-l afle toi concurenii? Altminteri, din afiul acesta, datat cu dou sptmni n urm i pe care l reciti n trei locuri diferite, nu afl nimic altceva. Julien se duse s viziteze casa de nchiriat. Portarul, nevzndu-l c se apropie, i spunea n tain unui vecin: Ei, a! e osteneal zadarnic. Printele Maslon i-a fgduit c o va avea cu trei sute de franci; i cum primarul nu voia nici n ruptul capului, a fost chemat la episcopie de ctre sfinia-sa marele vicar de Frilair. Venirea lui Julien pru c-i stingherete grozav pe cei doi prieteni, care nu mai scoaser o vorb. Julien nu lipsi de la licitaie. n sala prost luminat se aflau o mulime de oameni; dar toat lumea se msura cu privirea ntr-un fel ciudat. Ochii tuturor erau aintii spre o mas, unde Julien zri, ntr-o strachin de tuci, trei mucuri de lumnri aprinse. Portrelul striga: Trei sute de franci, domnilor! Trei sute de franci! E prea de tot! opti un om ctre vecinul su. Julien se afla ntre ei doi. Casa face peste opt sute, am s ridic eu preul. nseamn s-i bai gura de poman. Ce ctigi dac te pui ru cu printele Maslon, cu domnul Valenod, cu episcopul, cu marele vicar de Frilair, care e un om cumplit, i cu toat clica lor? Trei sute douzeci, strig cellalt. Vit nclat! fcu vecinul; i tocmai cnd a venit un spion al primarului! adug el artnd spre Julien.
- 156 -

Julien se ntoarse repede ca s-l pedepseasc pe cel ce vorbise astfel, dar cei doi nici nu se uitau la el. Calmul lor l fcu s-i regseasc i el stpnirea de sine. n momentul acela ultimul muc de lumnare se stinse, i vocea trgnat a portrelului declar casa ca aparinnd pentru nou ani domnului de Saint-Giraud, ef de birou la prefectura din..., pentru suma de trei sute treizeci de franci pe an. De cum iei primarul din sal, ncepur discuiile. Iat treizeci de franci pe care imprudena lui Grogeot i-a adus comunei, spuse cineva. Dar domnul de Saint-Giraud o s se rzbune pe Grogeot. O s vad el! rspunse altcineva. Ce ticloie! exclam un grsan n stnga lui Julien. O cas pe care eu, unul, a fi dat opt sute de franci pentru fabrica mea, i tot a fi fcut o afacere bun. Ei, a! sri un tnr fabricant liberal, pi domnul de Saint-Giraud nu face parte din congregaie? Cei patru copii ai lui n-au oare burse? Sracu de el! Trebuie s-i dea comuna Verrires un supliment de leaf de cinci sute de franci, asta e tot. i cnd te gndeti c primarul n-a putut s-l mpiedice! observ un al treilea. O fi el ultra, treaba lui! Dar, de furat, nu fur. Nu fur? se amestec un altul. Sigur, primarul primete... Afl c toi gologanii tia intr ntr-o pung comun pe care i-o mpart ntre ei, la sfritul anului. Dar iat-l pe biatul lui Sorel! Hai s ne crm de-aici. Julien se ntoarse acas foarte necjit i o gsi pe doamna de Rnal nespus de trist. Vii de la licitaie? l ntreb ea. Da, doamn, de la licitaia unde am avut cinstea s trec drept spionul domnului primar. Dac m-ar fi ascultat, ar fi plecat ntr-o cltorie. n clipa aceea se ivi domnul de Rnal; era tare posomort. La mas nimeni nu scoase o vorb. Domnul de Rnal hotr ca Julien s vin cu copiii la Vergy. Cltoria nu fu deloc vesel. Doamna de Rnal i consola soul.
- 157 -

Ar trebui s fii obinuit cu asemenea lucruri, dragul meu. Seara stteau tcui n jurul cminului; trosnetul butucilor aprini le era singura distracie. Treceau printruna din clipele acelea de mhnire care se abat asupra familiilor celor mai strns unite. Unul dintre copii strig vesel: Sun! Sun cineva! La naiba! Dac e cumva domnul de Saint-Giraud, care vine s m scoat din srite sub cuvnt c-mi mulumete, am s-i spun verde ce prere am. Prea-i de tot. Recunosctor are s-i fie lui Valenod, iar eu sunt compromis. Ce-a putea zice dac blestematele de ziare iacobine s-ar aga de povestea asta i m-ar scoate drept un fel de domnul Nonante-cinq54? Un brbat foarte chipe, cu favorii mari, negri, intr n clipa aceea, pind n urma servitorului. Domnule primar, eu sunt il signor Geronimo. Iat o scrisoare pe care domnul cavaler de Beauvaisis, ataat la Ambasada din Napoli, mi-a dat-o pentru dumneavoastr cnd am plecat; sunt abia nou zile de atunci, adug signor Geronimo voios, privind-o pe doamna de Rnal. Signor de Beauvaisis, vrul dumneavoastr i bunul meu prieten, doamn, mi spunea c vorbii italienete. Voioia napolitanului transform seara aceea trist ntr-una foarte vesel. Doamna de Rnal inu mori s-l invite la cin i puse toat casa n micare; voia cu orice pre s-l fac pe Julien s uite denumirea de spion pe care o auzise sunndu-i n urechi de dou ori n ziua aceea. Signor Geronimo era un cntre vestit, cu purtri alese, i totui un om vesel, nsuiri care, n Frana, nu se mpac deloc una cu alta. Dup cin, el cnt un mic duettino cu doamna de Rnal. Povesti anecdote ncnttoare. Pe la unu noaptea, copiii se mpotrivir cnd Julien le propuse s mearg la culcare.
Porecl dat unui magistrat din Marsilia care, plednd ntr-un proces n 1830, a utilizat forma arhaic nonante cinq n loc de quatrevingt quinze (nouzeci i cinci). - 158 54

S mai ascultm doar povestea asta! spuse cel mai mare dintre ei. E povestea mea, signorino, vorbi signor Geronimo. Acum opt ani eram, ca i dumneata, un tnr elev al Conservatorului din Napoli, adic vreau s spun c eram de vrsta dumitale; dar n-aveam cinstea s fiu biatul ilustrului primar al frumosului ora Verrires. La auzul cuvintelor acestora, domnul de Rnal oft uor i-i privi nevasta. Signor Zingarelli, urm cntreul exagerndu-i un pic accentul care-i fcea pe copii s pufneasc n rs, signor Zingarelli era un maestru grozav de sever. Nu-i deloc iubit la Conservator; dar vrea ca oamenii s se poarte totdeauna cu el ca i cum l-ar iubi. Eu mergeam la spectacole ct puteam de des; m duceam la teatrul cel mic de la San-Carlino, unde ascultam o muzic divin; dar, o, Doamne! cum s agoniseti cei opt gologani, ct costa intrarea la parter? O sum uria, adug el uitndu-se la copii, iar copiii se prpdir de rs. Signor Giovannone, directorul Teatrului San-Carlino, m auzi cntnd. Aveam aisprezece ani. Biatul sta e o comoar, spuse el. Vrei s te angajez, dragul meu prieten?" m ntreb signor Giovannone. i ct o s-mi dai?" Patruzeci de ducai pe lun." Asta nseamn, domnilor, o sut aizeci de franci. Mi se prea c vd cerul deschizndu-se n faa mea... Cum s fac ns ca s-mi dea voie severul Zingarelli s ies?" l ntrebai pe Giovannone. Lascia far a me." Las pe mine! exclam cel mai mare dintre copii. Exact, tinere domn. Signor Giovannone mi zice: Caro55, mai nti semneaz un mic angajament." Semnez; el mi d trei ducai. Nu mai vzusem n viaa mea atia bani. Apoi m nv ce trebuie s fac. A doua zi cer o audien la cumplitul Zingarelli.
55

Drag (it.). - 159 -

Btrnul lui camerist mi deschise ua. Ce caui aici, pulama?" m ntreb Zingarelli. Maestro, zic eu, m ciesc de pcatele mele; n-o s mai ies niciodat din Conservator srind peste uluci. Am s m ostenesc de dou ori mai mult la nvtur." Dac nu m-a teme c vatm cea mai frumoas voce de bas pe care am auzit-o vreodat, te-a vr la carcer, numai cu pine i ap, vreme de dou sptmni, haimana ce eti!" Maestro, zic eu, am s fiu o pild pentru ntreaga coal, credete a me. Dar v cer un hatr: dac vine cineva s m cear ca s cnt n afar, nu m lsai. V rog, spunei-i c nu se poate." Pi cine naiba crezi tu c o s aib nevoie de un ticlos ca tine? i nchipui cumva c i-a ngdui vreodat s prseti Conservatorul? Vrei oare s-i rzi de mine? terge-o, terge-o de-aici! face el, cutnd s-mi trag un picior n c..., c te pate pinea uscat i carcera!" Peste un ceas, signor Giovannone sosete la director: Vin s v cer s m mbogii, zice el. Dai-mi-l pe Geronimo. S cnte la mine la teatru, i la iarn mi mrit fata." Ce-ai de gnd s faci din pulamaua asta? zice Zingarelli. Eu nu vreau i n-o s-l ai; de altminteri, chiar dac m-a nvoi eu, Geronimo n-ar prsi nici n ruptul capului Conservatorul; abia mi-a jurat asta, mai adineauri." Dac e vorba numai de voia lui, spuse Giovannone grav, scond angajamentul meu din buzunar, carta canta!56 iat-i semntura." Furios, Zingarelli trase imediat de nurul soneriei: S fie alungat Geronimo din Conservator", strig el fierbnd de mnie. i m-au alungat, n vreme ce eu rdeam cu hohote. n aceeai sear, am cntat aria del Moltiplico. Polichinelle, voind s se nsoare, numr pe degete lucrurile de care ar avea nevoie n csnicie i se ncurc mereu n socotelile
56

Actul de angajament la Oper (it.) - 160 -

lui.

Ah, v-a ruga s ne cntai aria aceasta, spuse doamna de Rnal. Geronimo cnt i toi rser cu lacrimi. Oaspetele nu se duse la culcare pn la ora dou noaptea, lsnd ntreaga familie ncntat de purtrile alese, de bunvoina i de veselia lui. A doua zi, domnul i doamna de Rnal l ddur recomandrile de care avea nevoie la curtea Franei. Aadar, pretutindeni e falsitate, gndi Julien. Iat-l pe signor Geronimo care se duce la Londra cu o leaf de aizeci de mii de franci pe an. Fr priceperea directorului de la San-Carlino, vocea lui divin n-ar fi fost poate cunoscut i admirat dect cu zece ani mai trziu... Pe cinstea mea, mai mult mi-ar plcea s fiu un Geronimo dect un Rnal. Nu-i el prea onorat n societate, dar nici nu se necjete fcnd licitaii ca aceea de astzi, i viaa l e vesel." Un lucru l mira pe Julien: sptmnile de singurtate petrecute la Verrires, n casa domnului de Rnal, fuseser vremuri de fericire pentru el. Nu-l cuprinsese sila i nu avusese idei negre dect la mesele unde fusese poftit; n casa aceea singuratic nu putea oare s citeasc, s scrie, s cugete fr s-l tulbure nimeni? Nu-l smulgea, clip de clip, din visurile lui strlucitoare, cruda necesitate de a studia gesturile unui suflet josnic, i chiar cu scopul de a-l nela prin fapte sau cuvinte farnice. S fie oare fericirea att de aproape de mine?... S risipeti o asemenea via e nimica toat; a putea, dup bunul meu plac, fie s m nsor cu domnioara lisa, fie s devin asociatul lui Fouqu..." Cltorul care a urcat povrniul unui munte se aaz pe creast i odihna i place nespus de mult. Ar fi el ns fericit dac l-ai sili s se odihneasc ntruna? n mintea doamnei de Rnal ncepuser s se adune gnduri negre. n ciuda hotrrii luate, l mrturisi lui Julien toat afacerea cu licitaia. O s m fac s-mi uit toate jurmintele", se gndi ea.
- 161 -

i-ar fi jertfit viaa, fr s ovie, pentru a-i salva soul, dac l-ar fi vzut n primejdie. Avea una din acele inimi nobile i romanioase pentru care a ntrezri posibilitatea unei fapte generoase i a nu o ndeplini nsemna s-i prilejuiasc remucri aproape la fel de mari ca atunci cnd ar fi svrit o crim. Totui, n unele zile funeste, nu-i putea alunga imaginea fericirii nemrginite pe care ar fi gustat-o dac, rmnnd vduv pe neateptate, s-ar fi putut mrita cu Julien. Julien i iubea copiii mai mult dect l iubea tatl lor; i, cu toat purtarea lui sever, dar dreapt, era adorat de ei. Doamna de Rnal i ddea seama c, mritndu-se cu Julien, ar fi trebuit s prseasc acest Vergy ale crui crnguri i erau att de dragi. Se vedea trind la Paris, continund s dea copiilor o educaie admirat de toat lumea. Copiii, ea, Julien s-ar fi bucurat mpreun de o fericire desvrit. Ciudat urmare a cstoriei, aa cum a fcut-o veacul al XIX-lea! Plictiseala vieii conjugale duce cu siguran la pieirea dragostei, atunci cnd dragostea a existat naintea nunii. i totui, ar zice un filosof, curnd ea le aduce oamenilor destul de bogai ca s nu munceasc sila adnc fa de toate plcerile linitite. Iar dintre femei, numai pe cele cu sufletul uscat nu le mboldete la dragoste." Prerea filosofului m face s-o scuz pe doamna de Rnal, dar cei din Verrires n-o scuzau deloc, i tot oraul, fr ca ea s bnuiasc, nu se ocupa dect de scandalul strnit de amorurile ei. Datorit acestui fapt de seam, n toamna aceea localnicii se plictisir mai puin dect de obicei. Toamna i o parte a iernii trecur pe nesimite. Familia trebui s prseasc crngul din Vergy. Lumea bun din Verrires ncepu s se indigneze c anatemele ei l impresionau att de puin pe domnul de Rnal. n mai puin de o sptmn, nite personaje pline de gravitate, care i scot prleala pentru seriozitatea lor obinuit tocmai prin plcerea de a ndeplini acest soi de misiuni, i
- 162 -

ddur bnuielile cele mai cumplite, dar folosind cuvintele cele mai msurate. Domnul Valenod, care lucra cu mult prevedere, l gsise lisei un loc ntr-o familie nobil i bine vzut, unde se aflau cinci femei. lisa, spunnd c se teme s nu rmn fr slujb pe timpul iernii, nu ceruse familiei acesteia dect cam dou treimi din leafa primit de la domnul primar. Fr s-o sftuiasc nimeni, fata avu minunata idee de a se spovedi fostului duhovnic Chlan i, totodat, noului duhovnic, ca s le povesteasc amndurora amnunte n legtur cu amorurile lui Julien. A doua zi dup sosirea n Verrires, la orele ase dimineaa, printele Chlan trimise dup Julien. Nu te ntreb nimic, gri el, te rog, i, la nevoie, i poruncesc s nu-mi spui nimic; dar i cer ca n trei zile s pleci la seminarul din Besanon sau la locuina prietenului tu Fouqu, gata oricnd s-i asigure o via minunat. Am prevzut i am rnduit totul, dar trebuie s pleci i s nu te mai ntorci n Verrires dect peste un an. Julien nu rspunse nimic; se ntreba dac trebuie s-i socoteasc onoarea jignit de grija artat de ctre printele Chlan care, la urma urmei, nu-i era tat. Mine, la ora asta, voi avea cinstea s v revd, i spuse el, n sfrit, preotului. Printele Chlan, care se atepta s duc o lupt crncen cu un om att de tnr, vorbi mult. Lund atitudinea i nfiarea cea mai umil, Julien nu scoase o vorb. Cnd plec, n cele din urm, alerg s-i dea de veste doamnei de Rnal, pe care o gsi dezndjduit. Soul ei tocmai i vorbise, oarecum deschis. Slbiciunea firii lui, sprijinindu-se pe perspectiva motenirii din Besanon, l ndemnase s o considere cu desvrire nevinovat. i mrturisise ciudata stare n care gsise opinia public din Verrires. Lumea se nela, era amgit de ctre invidioi, dar, la urma urmei, ce putea face? Doamna de Rnal se gndi o clip c Julien ar putea primi oferta domnului Valenod ca s rmn n Verrires.
- 163 -

Dar nu mai era femeia nepriceput i sfioas de acum un an: patima ei fatal i remucrile i luminaser mintea. i avu curnd durerea s se conving singur, pe cnd i asculta soul, c o desprire, mcar pentru ctva vreme, devenise neaprat necesar. Departe de mine, Julien va cdea iar prad ambiiei att de fireti atunci cnd n-ai nimic. Iar eu, Doamne! eu snt att de bogat! i toat bogia e att de zadarnic pentru fericirea mea! O s m uite. Frumos cum e, va fi iubit i va iubi. Ah! nenorocita de mine... Dar de ce m pot plnge? Cerul e drept; n-am fost n stare s curm pcatul i el mi la minile. Era n puterea mea s-o cumpr cu bani pe lisa; nimic n-ar fi fost mai uor. Nu m-am strduit s cuget o clip; nlucirile nebuneti ale dragostei mi rpeau tot timpul. M-am nenorocit..." Dndu-i doamnei de Rnal cumplita veste a plecrii, Julien fu izbit de un lucru: nu gsi nici urm de mpotrivire egoist. Se silea, n mod vdit, s nu plng. Trebuie s fim tari, dragul meu. i i tie o uvi din pr. Nu tiu ce am s m fac, i spuse ea, dar, dac mor, fgduiete-mi s nu-mi uii niciodat copiii. De departe sau de aproape, ncearc s faci din ei oameni cinstii. Dac va mai izbucni o nou revoluie, toi nobilii vor fi masacrai; tatl lor poate c va emigra din pricina ranului aceluia ucis pe acoperi... Vegheaz asupra familiei mele... D-mi mna. Adio, dragul meu! Acestea sunt ultimele clipe. O dat jertfa svrit, ndjduiesc c voi avea curajul, cnd voi fi n lume, s m gndesc la reputaia mea. Julien se atepta s-o vad disperat. Simplitatea cu care i lua rmas bun l mic. Nu, nu primesc s m despart aa de tine. Voi pleca; asta vor, i chiar tu o vrei. Dar, la trei zile dup plecare, m voi ntoarce noaptea s te vd. Viaa doamnei de Rnal deveni alta. Aadar, Julien o iubea mult, cci el nsui gsise ideea s-o revad! Durerea ei sfietoare se preschimb ntr-o bucurie puternic, aa cum nu mai simise de cnd tria pe lume. Nimic nu i se
- 164 -

mai pru greu. Sigurana c-i va revedea iubitul alunga tot chinul despririi. Din clipa aceea, i purtarea i nfiarea doamnei de Rnal fur nobile, hotrte, ntocmai aa cum se cuvenea. Domnul de Rnal se ntoarse curnd; i ieise cu totul din fire. i vorbi, n sfrit, soiei sale, despre scrisoarea anonim primit cu dou luni nainte. Am s-o duc la Cazinou s le art la toi c e scris de ticlosul de Valenod, pe care l-am scos din noroi ca s ajung, datorit mie, unul dintre cei mai bogai oameni din Verrires. Am s-l fac de rs n faa lumii i apoi am s-l provoc la duel. Prea e de tot! Doamne! s-ar putea s rmn vduv!" se gndi doamna de Rnal. Dar aproape n aceeai clip i zise: Dac nu mpiedic duelul, cci e sigur c a putea s-l mpiedic, atunci devin ucigaa soului meu". Niciodat ea nu-i mgulise orgoliul cu mai mult pricepere. n mai puin de dou ore l fcu s vad, i chiar cu motive gsite de el, c trebuia s-i arate mai mult prietenie dect oricnd lui Valenod, ba chiar s-o ia pe lisa napoi n cas. Doamna de Rnal avu nevoie de curaj ca s se hotrasc s-o revad pe fata aceea de la care i se trgeau toate nenorocirile. Dar ideea l fusese dat de Julien. n sfrit, dup ce i se sugerase de vreo trei sau patru ori, domnul de Rnal ajunse singur la ideea, suprtoare din punct de vedere bnesc, c lucrul cel mai neplcut pentru el ar fi fost ca, n mijlocul fierberii i al brfelilor din Verrires, Julien s rmn preceptor al copiilor domnului Valenod. Julien ar fi avut tot interesul s primeasc ofertele directorului Aezmntului pentru sraci. Dimpotriv, pentru bunul nume al domnului de Rnal era foarte important ca tnrul s prseasc orelul i s intre la seminarul din Besanon sau la cel din Dijon. Dar cum s-l hotrti, i apoi cum avea s triasc acolo? Domnul de Rnal, vznd necesitatea imediat a jertfei bneti, era i mai dezndjduit dect soia lui. Iar doamna de Rnal, dup discuia avut, se afla n situaia
- 165 -

unui om curajos care, stul de via, a luat o doz de stramonium i nu se mai mic dect prin resort, ca s zicem aa, i nu-l mai intereseaz nimic. Aa s-a ntmplat cu Ludovic al XIV-lea care, pe patul de moarte, a spus: Cnd eram rege. Admirabile cuvinte. A doua zi, n zori, domnul de Rnal primi o scrisoare anonim, compus n stilul cel mai jignitor cu putin. n fiecare rnd erau cuprinse cuvintele cele mai grosolane privind situaia lui. Era opera vreunui subaltern invidios. Scrisoarea aceasta l fcu din nou s se gndeasc la necesitatea unui duel cu domnul Valenod. Apoi curajul i se avnt pn la hotrrea de a trece imediat la fapte. Domnul de Rnal plec singur i se duse la armurier s-i cumpere pistoale, pe care puse s i le ncarce. De fapt, i spunea el, chiar dac ar reveni pe lume ocrmuirea aspr a mpratului Napoleon, eu n-a avea s-mi reproez niciun ban luat prin pungie. M-am fcut, cel mult, c nu vd; dar am n sertar destule scrisori care m ndrepteau s procedez aa." Pe doamna de Rnal mnia lui rece o nspimnt; l amintea nefericita idee a vduviei, pe care ncerca zadarnic s-o alunge. Se nchise cu soul ei ntr-o camer. Dar degeaba i vorbi timp de mai multe ore: noua scrisoare anonim l clise hotrrea. n cele din urm izbuti s-i transforme curajul de a trage o pereche de palme domnului Valenod n acela de a-i oferi ase sute de franci lui Julien ca s-i plteasc ntreinerea la seminar pe timp de un an. Domnul de Rnal, blestemnd de mii de ori ziua cnd avusese nefericita idee s-i aduc un preceptor n cas, uit de scrisoarea anonim. Se mai mngie puin chibzuind la un lucru pe care nu i-l spuse soiei sale; cu dibcie, i folosindu-se de ideile exaltate ale tnrului, ndjduia s-l fac s refuze, chiar cu o sum mai mic, oferta domnului Valenod. Doamna de Rnal avu i mai mult de furc s-l conving pe Julien c, jertfind pentru bunul renume al soului ei o slujb pltit cu opt sute de franci pe an, oferit n mod public de directorul Aezmntului pentru
- 166 -

sraci, putea, fr sfial, s primeasc o despgubire. Dar nu m-am gndit, spunea mereu Julien, nu m-am gndit nici mcar o clip s primesc oferta lui Valenod. Mai deprins prea mult cu viaa elegant, i grosolnia oamenilor acelora m-ar ucide. Dar cruda necesitate, cu mna ei de fier, frnse voina lui Julien. Orgoliul l fcea s-i nchipuie c nu primete dect cu titlu de mprumut suma oferit de primarul din Verrires; voia chiar s-i dea o poli cu termen de plat peste cinci ani, cuprinznd i dobnzile. Doamna de Rnal mai avea cteva mii de franci ascuni n grota cea mic de pe munte. Ea i-i oferi tremurnd toat i tiind c va fi respins cu mnie. Vrei s pngreti amintirea dragostei noastre? i spuse Julien. n sfrit, Julien plec din Verrires. Domnul de Rnal se simi fericit; n clipa cnd trebuise s primeasc bani de la el, lui Julien i se pruse de nendurat aceast jertf i-i refuzase cu hotrre. Domnul de Rnal i se aruncase n brae, cu ochii n lacrimi. i cum tnrul i ceruse un certificat de bun purtare, el nu tiuse cum s gseasc, n entuziasmul lui, cuvinte mai nflcrate ca s-l laude. Eroul nostru avea cinci ludovici economisii i trgea ndejde s capete cam tot atia, cu mprumut, de la Fouqu. Era foarte emoionat. Dar, la o leghe de orelul n care lsa atta dragoste, nu se mai gndi dect la fericirea de a vedea o capital, un mare ora fortificat, ca Besanon. n timpul scurtei lui lipse de trei zile, doamna de Rnal fu amgit de una din cele mai cumplite decepii ale dragostei. Viaa i se scurgea linitit; ntre ea i prpastia nenorocirii se afla acea ultim ntlnire pe care mai trebuia s-o aib cu Julien. Numra orele i minutele rmase pn la ntlnire. n cele din urm, n timpul celei de a treia nopi de la plecare, auzi, de departe, semnalul convenit. Dup ce nfruntase mii de primejdii, Julien se ivi n faa ei.
- 167 -

Din clipa aceea n-o mai stpni dect un gnd: acum l vd pentru ultima oar. i n loc s rspund la nflcrarea iubitului, ea l primi de parc abia mai plpia viaa n ea. Cnd se cznea s-i spun c-l iubete, o fcea cu atta stngcie de parc ar fi vrut s-i dovedeasc contrariul. Nimic nu putea s-o abat de la gndul crunt al despririi pentru vecie. Bnuitorul Julien presupuse o clip c-l i uitase. Cuvintele lui de suprare, n acest sens, fur primite ns cu lacrimi grele, care curgeau tcute, i cu strngeri de mn aproape convulsive. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, cum vrei s te cred? rspundea Julien la mpotrivirile reci ale iubitei sale. Chiar doamnei Derville, chiar unei simple cunotine i tot i-ai arta de o sut de ori mai mult prietenie sincer dect mie. Doamna de Rnal, mpietrit, nu tia ce s-i rspund. Mai nefericit de atta e cu neputin s fiu... Sper c am s mor... Simt c-mi nghea inima... Acestea au fost cele mai lungi rspunsuri pe care Julien le-a putut cpta de la ea. Cnd apropierea zorilor i sili s se despart, lacrimile doamnei de Rnal secar de-a binelea. l privi cum leag de fereastr o frnghie nnodat fr s-i opteasc o vorb, fr s-i ntoarc srutrile. Zadarnic i spunea Julien: Iat-ne ajuni acolo unde i-ai dorit att de mult. De acum nainte vei tri fr remucri. N-ai s-i mai vezi n mormnt copiii la orice fleac de boal. mi pare ru c nu poi s-l mai mbriezi pe Stanislas, i spuse ea rece. Pn la urm, Julien rmase adnc mirat de mbririle lipsite de cldur ale acestui cadavru viu; i nu se putu gndi la altceva, pn departe, la mai multe leghe. Sufletul i era mhnit i, nainte de a trece muntele, ct mai putu s zreasc turla bisericii din Verrires, se ntoarse i privi adesea ntr-acolo.
- 168 -

CAPITOLUL XXIV O capital Ce zgomot, ci oameni gonind dup treburi! Cte idei pentru viitor ntr-un cap de douzeci de ani! Ce clipe de uitare pentru dragoste! BARNAVE n sfrit, pe un munte deprtat, zri nite ziduri negre; era fortreaa Besanon-ului. Cu totul altfel m-a fi simit, i spuse el oftnd, dac soseam n aceast nobil garnizoan ca s devin sublocotenent ntr-unul din regimentele menite s-o apere!" Besanon nu e numai unul dintre cele mai frumoase orae ale Franei, ci e i plin de oameni curajoi i inteligeni. Dar Julien nu era dect un flcu de ar i navea nicio posibilitate s se apropie de oamenii cu vaz. Luase de la Fouqu un costum orenesc i, astfel mbrcat, trecu podul de la poarta oraului. Cu gndul la istoria asediului din 1674, voi s vad, nainte de a se nchide n seminar, meterezele fortreei. De dou sau de trei ori santinelele erau ct pe ce s-l aresteze, fiindc ptrunsese n locuri unde genitii interzic trecerea publicului, ca astfel ei s poat vinde, n fiecare an, cu doisprezece sau cincisprezece franci, fnul crescut acolo. nlimea zidurilor, adncimea anurilor, nfiarea crunt a turnurilor l rpir cteva ore. Iar cnd trecu prin faa cafenelei celei mari de pe bulevard, ncremeni de admiraie. Putea s tot citeasc cuvntul cafenea", scris cu litere de o chioap deasupra unor ui imense, c nu-i venea s-i cread ochilor. Cut s-i domine timiditatea; ndrzni s intre i se pomeni ntr-o sal lung de vreo treizeci-patruzeci de pai, cu tavanul nalt de cel puin ase metri. n ziua aceea, totul l minuna. La dou mese de biliard jocul era n toi. Chelnerii strigau punctele; juctorii alergau n jurul meselor, printre numeroii spectatori strni grmad. Valurile fumului de
- 169 -

tutun ieit din gurile tuturor nvluiau ncperea n nori albstrii. Staturile nalte ale brbailor, umerii lor rotunzi, mersul greoi, favoriii enormi, redingotele lungi care i acopereau, totul atrgea atenia lui Julien. Aceste nobile vlstare ale anticului Bisontium nu vorbeau dect prin strigte i-i ddeau aere de rzboinici nefericii. Julien i admira, neclintit; se gndea la imensitatea i la mreia unei capitale mari ca Besanon. i nu cuteza s cear o cecu cu cafea vreunuia din domnii aceia cu priviri semee, care strigau punctele la biliard. Dar domnioara de la tejghea observase ncnttorul chip al tnrului trgove care, la trei pai de sob, cu un cufra sub bra, privea bustul regelui turnat ntr-un ghips alb de toat frumuseea. i domnioara asta, o fiic a inutului Franche-Comt, nalt, foarte trupe, gtit cum se cuvine ca s nu fac de rs o cafenea, i spuse de vreo dou ori, cu un glscior care cuta s fie auzit numai de Julien Domnule! Domnule!" Iar Julien, ntlnind privirea ochilor ei albatri, mari i foarte galei, i ddu seama c lui i se vorbea. Se apropie de tejghea i de fata aceea frumuic, grbit de parc s-ar fi dus s ntmpine otile dumane. Dar, din pricina nvlmelii, scp cufraul. Cu ct mil nu l-ar privi pe provincialul nostru liceenii din Paris care, la cincisprezece ani, se pricep s intre ntro cafenea cu un aer att de distins! Dar ncii acetia, att de stilai la cincisprezece ani, ncep, la optsprezece ani, s devin ca toat lumea. Timiditatea pasionat pe care o ntlneti se poate depi uneori, i atunci ea arat ce nseamn voina. Apropiindu-se de feticana att de chipe, care binevoia s-i vorbeasc trebuie s-i spun adevrul", gndi Julien deveni ndrzne fiindc i nvinsese timiditatea. Doamn, vin pentru prima oar n viaa mea la Besanon i tare a dori s capt, cu bani, o pinioar io ceac de cafea. Domnioara zmbi puin i apoi roi; se temea ca tnrul acesta drgu s nu atrag asupra lui atenia
- 170 -

ironic i glumele juctorilor de biliard. Cci s-ar fi speriat i n-ar mai fi clcat pe-acolo. Aezai-v aici, lng mine, i spuse ea artndu-i o msu de marmur, ascuns aproape cu totul de uriaa tejghea de mahon care ajungea pn n sal. Domnioara se plec peste tejghea, ceea ce l ddu prilejul s-i scoat la iveal talia superb. Julien o remarc, bineneles, i toate gndurile i se schimbar. Frumoasa domnioar pusese dinaintea lui o ceac, zahr i o franzelu. ovia s cheme chelnerul ca s aduc el cafeaua, dndu-i seama c, la sosirea lui, intimitatea cu Julien avea s se sfreasc. Julien, gnditor, compara frumuseea aceasta blond i vesel cu unele amintiri care l frmntau adesea. Ideea patimii pe care o inspirase i alung aproape toat sfiiciunea. Frumoasa domnioar n-avea timp de pierdut: ea citi n ochii lui Julien. Fumul sta de pip v face s tuii. Venii s luai masa mine, nainte de ora opt dimineaa; atunci sunt aproape singur. Cum v numii? o ntreb Julien, cu zmbetul mngios al timiditii fericite. Amanda Binet. mi dai voie s v trimit, peste un ceas, un pachet mare ct sta pe care-l am la mine? Frumoasa Amanda se gndi puin. Sunt supravegheat; ceea ce mi cerei m poate compromite; totui, m duc s-mi scriu adresa pe o hrtie. Punei hrtia deasupra pachetului i trimitei-mi-l fr team. Numele meu e Julien Sorel, i spuse tnrul; n-am nici rude i nici cunotine n Besanon. Ah, neleg, se bucur ea, venii s studiai dreptul? Vai, nu, rspunse Julien; sunt trimis la seminar. Dezamgirea cea mai deplin se aternu pe chipul frumoasei Amanda, care chem un chelner: acum avea curaj. Chelnerul i turn cafea lui Julien fr s se uite la el.
- 171 -

Amanda primea banii la tejghea; Julien era mndru c ndrznise s vorbeasc; la una din mesele de biliard se iscase o ceart. Strigtele i tgadele juctorilor, rsunnd n sala aceea imens, fceau un zgomot care l uimea pe Julien. Amanda era vistoare i-i coborse privirile. Dac voii, domnioar, vorbi el deodat, sigur pe sine, voi spune c sunt vrul dumneavoastr. Aerul acesta de autoritate l plcu Amandei. Nu e un tinerel oarecare", se gndi ea. i i opti foarte repede, fr s-l priveasc, atent ca nu cumva s se apropie cineva de tejghea: Eu sunt din Genlis, de lng Dijon; spune c i dumneata eti tot din Genlis i c eti vr cu mama. Aa am s fac. n fiecare joi, la orele cinci, vara, domnii seminariti trec pe aici, prin faa cafenelei. Dac te gndeti la mine, cnd voi trece, ine un bucheel de violete n mn. Amanda l privi mirat; privirea aceasta i schimb curajul lui Julien n ndrzneal sadea; se roi grozav spunndu-i: Simt c te iubesc cu dragostea cea mai nflcrat. Vorbete mai ncet, i rspunse ea, prnd nspimntat. Julien se gndi s-i reaminteasc frazele citite ntr-un volum rzle din Noua Elois57, pe care l gsise la Vergy. Memoria l sluji de minune; de vreo zece minute l recita Noua Elois domnioarei Amanda, ncntat, i era fericit de vitejia lui, cnd, deodat, frumoasa casieri lu o nfiare glacial. Unul dintre iubiii ei se ivise la ua cafenelei. Acesta se apropie de tejghea, fluiernd i legnndu-i umerii; apoi l privi pe Julien. Ct ai clipi, imaginaia acestuia, mereu aprins, nu mai vzu altceva dect duelul. Pli, mpinse ceaca deoparte, cut s par ct
Noua Elois, roman al scriitorului francez Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). - 172 57

mai stpn pe sine, i-i privi potrivnicul cu deosebit atenie. i cum potrivnicul i plecase capul ca s-i umple, nestingherit, un phru cu rachiu pe tejghea, Amanda, dintr-o cuttur, i porunci lui Julien s-i plece ochii. Se supuse i, timp de dou minute, sttu neclintit la locul lui, palid, drz i negndindu-se dect la ce avea s urmeze; n clipa aceea era cu adevrat un brbat bine. Rivalul se mirase de privirea lui Julien; dup ce-i sorbi dintr-o nghiitur rachiul, i spuse ceva Amandei, i vr amndou minile n buzunarele laterale ale redingotei lui groase i porni spre mesele de biliard, uiernd i intindu-l pe Julien. Acesta se ridic nnebunit de furie, dar nu tia cum s fac s fie obraznic. i ls pachetul i, legnndu-se de zor, se ndrept spre biliard. Zadarnic l optea prudena: Pi, cu un duel, de cum ai sosit la Besanon, s-a dus pe grl preoia!" Puin mi pas. Mcar n-o s se spun c am ngduit unui obraznic s-i bat joc de mine." Amanda i vzu curajul n contrast att de mare cu naivitatea purtrii lui. ntr-o clip l prefer lunganului n redingot. Se ridic i, prefcndu-se c urmrete din ochi un trector de pe strad, veni i se aez repede ntre Julien i biliard. Nu cumva s te uii urt la domnul acela. E cumnatul meu. Ce-are a face? El m-a privit nti. Vrei s m nenoroceti? Sigur c te-a privit, i poate c o s vin s-i vorbeasc. I-am spus c eti o rud de a mamei i c ai sosit din Genlis. El e din Franche-Comt i n-a trecut niciodat dincolo de Dale, pe drumul spre Burgundia; aa c spune-i ce vrei, fr team. Julien tot mai ovia; atunci ea adug repede, imaginaia de fat de tejghea punndu-i la ndemn minciuni cu duiumul: Sigur c te-a privit, dar a fcut asta tocmai cnd m ntreba cine eti; e un brbat mojic cu toat lumea, dar na vrut s te insulte. Julien se uit dup aa-zisul cumnat; l vzu pontnd la
- 173 -

ruleta cea mai deprtat de mesele de biliard. l auzi strignd, cu vocea-i groas, pe un ton amenintor: Fac eu jocul!" Julien trecu repede pe lng domnioara Amanda i se ndrept spre biliard. Amanda l apuc de bra Mai nti vino de pltete, i spuse ea. Are dreptate, gndi Julien; l e team s nu plec fr s pltesc." Amanda era la fel de tulburat ca i el i se roise toat; l ddu restul ct putu mai ncet, spunndu-i iar, n oapt: Pleac imediat din cafenea, altfel nu te mai iubesc deloc; i totui, mi placi mult... Julien plec, ntr-adevr, dar agale. Nu e oare de datoria mea s m duc, uiernd, i s-l privesc pe nenorocitul la?" Nehotrrea l inu aproape o or pe bulevard, n faa cafenelei; se uita mereu dac nu iese omul lui. Dar acesta nu se ivi i Julien plec de-acolo. Se afla n Besanon abia de cteva ceasuri i l i mustra cugetul. Btrnul chirurg-major i dduse, pe vremuri, dei era bolnav de gut, cteva lecii de scrim; asta era toat tiina pe care Julien o putea pune n slujba mniei lui. Dar ncurctura ar fi fost nimica toat dac s-ar fi priceput s se supere altfel dect trgnd palme; cci, dac ar fi ajuns s se ncaiere, rivalul lui, un vljgan ct toate zilele, l-ar fi btut mr i l-ar fi lsat lungit n drum. Pentru un nenorocit ca mine, fr ocrotitori i fr bani, i spunea Julien, n-o s fie mare deosebire ntre seminar i pucrie; trebuie s-mi las hainele civile la vreun han i s-mi mbrac iar sutana. Dac izbutesc s ies vreodat din seminar pentru cteva ore, n-ar fi mare lucru, cu hainele mele civile, s-o revd pe domnioara Amanda." Socoteala aceasta nu era deloc rea; dar Julien, trecnd pe dinaintea tuturor hanurilor, nu ndrznea s intre n niciunul dintre ele. n sfrit, pe cnd se afla n faa Hanului ambasadorilor, privirea lui nelinitit ntlni ochii unei femei dolofane, destul de tnr nc, grozav de rumen
- 174 -

la fa, cu o nfiare fericit i voioas. Julien se apropie de ea i-i povesti cum stau lucrurile. Sigur, prinele, i spuse hangia ambasadorilor"; am s-i pstrez hainele civile, ba am s pun s i le i scuture ct mai des. Pe vremea asta nu-i bine s ii un costum de postav fr s-l aeriseti. i, lund o cheie, l conduse ea nsi ntr-o odaie, sftuindu-l s fac o list cu tot ce las acolo. Doamne, ce bine ari aa, printe Sorel, i spuse grsana cnd l vzu cobornd n buctrie. i am s poruncesc s i se serveasc un prnz pe cinste; apoi, adug n oapt: n-o s te coste dect douzeci de gologani, n loc de cincizeci ct pltete toat lumea. Fiindc pungua dumitale trebuie cruat. Am zece ludovici, i rspunse Julien cu oarecare trufie. Vai! Doamne! rspunse hangia ngrijorat; nu vorbi aa de tare. N-ai idee ci ticloi sunt n Besanon. Te fur ct ai clipi, i mai ales n cafenele s nu intri niciodat, c sunt pline de haimanale. Adevrat! fcu Julien, cruia cuvntul acesta l dduse de gndit. S vii totdeauna numai la mine, i am s pun s i se fac de fiecare dat cafea. Nu uita c ai s gseti aici oricnd o prieten i o mas bun cu douzeci de gologani; sper c ne-am neles, nu? i-acum, aeaz-te la mas, am s te servesc chiar eu. N-a putea s mnnc, i spuse Julien. Sunt prea tulburat; de aici intru de-a dreptul la seminar. Buna hangi nu-l ls s plece pn ce nu-i umplu buzunarele cu de-ale gurii. n sfrit, Julien porni spre locul de care se temea att; din pragul uii, femeia i art drumul. CAPITOLUL XXV Seminarul Trei sute treizeci i ase mese de
- 175 -

prnz a optzeci i trei de centime, trei sute treizeci i ase mese de sear a treizeci i opt de centime, ciocolat cui are dreptul s capete; ct ctig poate s ias din smerenie? UN VALENOD din Besanon. Vznd de departe crucea de fier poleit pe poart, Julien se apropie ncet; abia se mai putea ine pe picioare. sta-i, va s zic, iadul pe pmnt, din care n-am s mai pot iei!" n cele din urm, se hotr s sune. Clopotul rsuna ca n pustiu. Peste vreo zece minute, un brbat cu obrajii palizi i nvemntat n negru veni s-i deschid. Julien l privi i-i plec ndat ochii. Portarul acesta avea o nfiare ciudat. Pupilele verzi i bombate ale ochilor i se rotunjeau ca la pisici; liniile neclintite ale pleoapelor vdeau imposibilitatea oricrei simpatii; buzele subiri i se ntindeau n semicerc peste dinii ieii n afar. i totui, nfiarea lui nu amintea deloc crima, ci mai degrab insensibilitatea aceea desvrit care i nspimnt i mai mult pe tineri. Singurul simmnt pe care privirea rapid a lui Julien l putu ghici pe faa lui prelung i cuvioas fu dispreul adnc pentru tot ce ar fi avut s-i spun, n afara lucrurilor legate de mpria cerului. Julien i ridic anevoie ochii i, cu un glas care tremura din pricina btilor inimii, l lmuri c vrea s vorbeasc cu printele Pirard, directorul seminarului. Fr s-i rspund un cuvnt, omul negru l fcu semn s-l urmeze. Urcar dou etaje, pe o scar larg, cu ramp de lemn, ale crei trepte lsate n jos atrnau pe partea opus peretelui i preau gata s se prbueasc. O ui, pe care era prins o cruce mare de cimitir, din scndur vopsit n negru, fu deschis anevoie i portarul l introduse ntr-o ncpere ntunecoas i scund, cu perei vruii i unde se aflau, drept podoabe, dou tablouri mari i nnegrite de vreme. Acolo, Julien fu lsat singur; se simea dobort i-i btea inima de-ai fi zis c vrea s-i sparg pieptul. Ar fi fost fericit s poat plnge. O tcere
- 176 -

de moarte domnea n toat cldirea. Peste un sfert de ceas, care i se pru lung ct o zi, portarul cu nfiare sinistr se ivi n pragul unei ui, la cellalt capt al ncperii i, fr s binevoiasc s-i spun o vorb, l fcu semn s nainteze. Julien intr ntr-o ncpere i mai mare dect cea dinti i foarte prost luminat. Pereii erau tot vruii, iar mobile nu existau. Doar ntr-un ungher, lng u, Julien vzu n treact un pat de scnduri, dou scaune de paie i un jil din lemn de brad, fr pern. n cellalt capt al ncperii, lng un ochi de fereastr cu geamul nglbenit i mpodobit cu ghivece de flori nengrijite, zri un om mbrcat ntr-o sutan prpdit, eznd la o mas. Prea mnios; apuca, unul cte unul, o sumedenie de ptrele fcute din hrtie, scria ceva pe fiecare i apoi le aeza pe mas. Nici nu lu n seam prezena lui Julien. Acesta ncremenise n picioare, cam pe la mijlocul odii, acolo unde l lsase portarul, care ieise nchiznd ua. Trecur astfel zece minute; omul mbrcat ca vai de lume scria de zor. Tulburarea i teama lui Julien sporir ntr-atta, nct bietul tnr simea c e gata s se prbueasc. Un filosof ar fi zis, nelndu-se poate: Starea asta se datoreaz impresiei puternice pe care o face urenia asupra unui suflet nscut s iubeasc ceea ce e frumos". Omul care scria ridic fruntea. Julien nu observ asta dect peste ctva vreme, i chiar dup ce vzu rmase tot ncremenit, lovit ca de moarte de privirea cumplit care se aintise asupra lui. Ochii mpienjenii ai lui Julien abia deslueau faa prelung i acoperit toat cu pete roii, n afar de fruntea glbejit ca a unui mort. ntre obrajii aceia roii i fruntea alb sticleau doi ochi mici i negri, fcui s nspimnte pn i fiina cea mai curajoas. Fruntea uria era mrginit cu pr des, turtit i negru ca smoala. Ai de gnd s vii odat mai aproape? spuse n cele din urm omul, cu nerbdare n glas. Julien fcu un pas ovielnic i, n sfrit, gata s se
- 177 -

prbueasc i palid cum nu mai fusese n viaa lui, se opri la trei pai de msua de scnduri, acoperit cu hrtiuele ptrate. Vino mai aproape, i spuse omul. Julien mai fcu un pas, ntinznd mna, de parc ar fi cutat ceva s se sprijine. Cum te cheam? Julien Sorel. Ai ntrziat mult, i spuse omul, intindu-l din nou cu o privire necrutoare. Julien nu putu s-i nfrunte uittura; ntinznd mna ca pentru a cuta un reazem, se prbui pe podea. Omul sun. Julien nu mai vedea i nu mai putea s se mite; dar auzi nite pai care se apropiau. Fu ridicat i aezat pe jilul de lemn. Apoi auzi vocea omului aceluia groaznic spunndu-i portarului: Se vede c l-a apucat boala copiilor; numai asta mai lipsea. Cnd Julien izbuti s deschid ochii, omul cu faa roie continua s scrie; portarul dispruse. Trebuie s fiu curajos, i spuse eroul nostru, i mai ales s ascund ce simt: simea c-i e ngrozitor de ru; dac mi se ntmpl ceva, Dumnezeu tie ce-au s-i nchipuie despre mine." n sfrit, omul ls scrisul i, uitndu-se piezi la Julien: Eti, sau nu n stare s-mi rspunzi? Sunt, printe, l rspunde Julien cu o voce slbit. Foarte bine. Omul negru se ridicase pe jumtate i cuta cu nerbdare o scrisoric n sertarul mesei de brad, care se deschise scrind. O gsi, se aez fr grab i, uitndu-se din nou la Julien, de parc ar fi vrut s-i smulg i ultima frm de via mi eti recomandat de printele Chlan, care a fost cel mai bun paroh din eparhie, om de aleas virtute i prietenul meu de treizeci de ani. Ah, am cinstea s vorbesc cu printele Pirard, spuse Julien cu glas stins. Aa se pare, i rspunse directorul seminarului,
- 178 -

privindu-l suprat. i ochiorii l sclipir i mai tare, apoi muchii din colurile gurii l tresrir fr voie. Prea un tigru, gustnd dinainte plcerea de a-i nghii prada. Scrisoarea printelui Chlan e scurt, gri el, ca i cum ar fi vorbit singur. Intelligenti pauca58; n vremurile noastre nu scrii niciodat prea puin. i citi cu glas tare: Vi-l recomand pe Julien Sorel, din parohia aceasta, botezat de mine acum vreo douzeci de ani: e fiul unui cherestegiu nstrit, dar care nu-i d un ban; Julien va fi un lucrtor ales n via Domnului. Memoria i inteligena nu-i lipsesc defel i are destul judecat. Dar chemarea pe care o simte fi-va ea trainic? E ea sincer?" Sincer! repet printele Pirard, mirat, uitndu-se la Julien; dar de pe acum privirea i era mai puin lipsit de omenie. Sincer! repet el, cobornd glasul i dnd s citeasc mai departe: V cer o burs pentru Julien Sorel; o va merita, supunndu-se la examenele trebuitoare. L-am nvat un pic de teologie, din vechea i buna teologie a lui Bossuet, Arnauld, Fleury59. Dac nu v e pe plac, trimitei-mi-l napoi; directorul Aezmntului pentru sraci, pe care l cunoatei bine, i ofer opt sute de franci ca s-l aib ca preceptor la copii. Contiina mi e mpcat, mulumit Domnului. M deprind cu groaznica lovitur. Vale et me ama.60" Cnd citi semntura, printele Pirard i ncetini glasul i rosti, oftnd: Chlan. E linitit sufletete, spuse el; ntr-adevr, virtutea lui merit rsplata asta; dea Domnul s am i eu parte de ea la nevoie! i nl ochii spre cer i-i fcu o cruce. La vederea semnului acestuia sfnt, Julien simi c-i mai scade puin groaza adnc pe care o simise cum i nghea inima de
Cine nelege n-are nevoie de multe cuvinte (lat.). J. B. Bossuet (1627-1704), episcop francez i vestit autor al unor Cuvntri funebre; Antoine Arnauld (1612-1694), teolog francez. 60 Rmi cu bine (lat.). - 179 59 58

cnd pise n cldirea seminarului. Am aici trei sute douzeci i unu de tineri, doritori s dobndeasc harul Domnului, spuse, n sfrit, abatele Pirard, cu glas sever, dar lipsit de rutate; dintre ei, numai vreo apte sau opt mi sunt recomandai de oameni ca printele Chlan; astfel, printre cei trei sute douzeci i unu vei fi al noulea. Dar ocrotirea mea nu e nicio favoare i nici slbiciune; ea nsemneaz o sporite a grijilor i a severitii mpotriva pcatului. Du-te i ncuie ua cu cheia! Julien se sili s umble i izbuti s nu cad. Observ c o fereastr de lng u ddea spre cmpie. Privi copacii; vederea lor l fcu bine, ca i cum ar fi zrit nite prieteni vechi. Loquerisne linguam latinam? (Vorbeti latinete?), l ntreb printele Pirard cnd se ntoarse. Ita, pater optime (da, preabunule printe), rspunse Julien, venindu-i puin n fire. Fr ndoial c, de o jumtate de or ncoace, niciun om de pe lume nu i se pruse mai puin bun ca printele Pirard. Convorbirea continu n latinete. Privirea preotului se mblnzi; Julien i redobndi ntructva sngele rece. Ce slab sunt, gndi el, c m-am lsat stpnit de aparenele lui de virtute! Omul sta o fi tot o sectur, ca printele Maslon." i Julien se bucur c-i ascunsese aproape toi banii n ghete. Printele Pirard i puse lui Julien ntrebri n legtur cu teologia i se minun de cunotinele lui. Mirarea l spori i mai mult cnd l ntreb ndeosebi din Scripturi. Dar cnd ajunse la nvturile sfinilor prini, i ddu seama c Julien aproape n-avea habar de numele sfntului Ieronim, al sfntului Augustin, al sfntului Bonaventura, al sfntului Vasile etc, etc. De fapt, se gndi printele Pirard, asta e tendina aceea fatal spre protestantism, pe care i-am reproat-o ntotdeauna printelui Chlan. O cunoatere adncit, poate chiar prea adncit a sfintelor Scripturi." (Julien tocmai l vorbise, fr s fie ntrebat, despre
- 180 -

adevratul timp cnd fuseser scrise Geneza, Pentateucul etc.) La ce duce meditarea fr limit asupra sfintelor Scripturi, dac nu la cercetarea personal, adic la protestantismul cel mai nfiortor? gndi abatele Pirard. i, alturi de tiina asta nesocotit, nimic despre sfinii prini, ca s poat compensa o asemenea tendin." Dar uimirea directorului seminarului nu mai cunoscu margini atunci cnd, ntrebndu-l pe Julien asupra autoritii papii, i ateptndu-se la maximele vechii biserici galicane61 tnrul l recit toat cartea domnului de Maistre. Ciudat om mai e i Chlan, gndi printele Pirard; i-o fi artat cartea asta ca s-l nvee s-i rd de ea?" Zadarnic l puse el ntrebri lui Julien pentru a ncerca s ghiceasc dac credea serios n doctrina domnului de Maistre. Tnrul nu rspundea dect cu memoria. Din clipa aceea, Julien se comport ntr-adevr foarte bine, cci se simea stpn pe sine. Dup un examen nesfrit de lung, i se pru c severitatea printelui Pirard fa de el nu mai era dect prefcut. ntr-adevr, dac ar fi lsat deoparte principiile seriozitii austere pe care de cincisprezece ani i le impusese fa de elevii si ntru teologie, directorul seminarului l-ar fi mbriat pe Julien n numele logicii, atta claritate, precizie i corectitudine gsea n rspunsurile lui. Iat o minte ndrznea i sntoas, i spuse el, dar corpus debile (trupul e ubred)." i se ntmpl des s cazi? l ntreb pe Julien, artndu-i cu degetul podeaua. E pentru prima oar n via; chipul portarului m nspimntase, adug Julien, roindu-se ca un copil. Printele Pirard aproape c zmbi. Iat unde duc deartele podoabe lumeti; dup cte se pare, te-ai deprins cu fee zmbitoare, adevrate
Termenul galican" se folosete n legtur cu catolicismul din Frana, socotit a fi ntr-o oarecare msur independent fa de autoritatea papal. - 181 61

teatre ale minciunii. Adevrul e auster, domnule. Dar menirea noastr n lumea pmnteasc nu e oare i ea la fel de auster? Va trebui s veghezi ca s-i fereti sufletul de slbiciunea asta: prea mult simire fa de frumuseile dearte ale nfirii exterioare. Dac nu miai fi fost recomandat, urm printele Pirard vorbind din nou latinete, cu vdit plcere, dac nu mi-ai fi fost recomandat de un om ca printele Chlan, i-a vorbi limbajul plin de deertciuni al lumii acesteia cu care pari att de deprins. Bursa ntreag cerut de dumneata, i-a spune, e lucrul cel mai greu de dobndit din lume. Dar printele Chlan ar merita prea puin, dup cincizeci i ase de ani de munc apostolic, dac n-ar putea s obin pentru cineva o burs la seminar. Dup aceste cuvinte, printele Pirard l sftui pe Julien s nu intre n nicio asociaie sau congregaie secret, fr nvoirea lui. V dau cuvntul meu de onoare! l fgdui Julien cu inima deschis, ca un om cinstit. Directorul seminarului zmbi pentru prima oar. Cuvntul sta nu se potrivete aici, i spuse el, cci amintete prea mult dearta onoare a oamenilor de lume, care i mn la attea greeli i, deseori, la crime. mi datorezi smerit supunere, aa cum griete paragraful al aptesprezecelea din bula Unam Ecclesiam62 a sfntului Pius al V-lea. Eu i sunt mai marele bisericesc. n casa aceasta, prea-scumpul meu fiu, a asculta nseamn a te supune. Ci bani ai? Iat-ne ajuni i aici, i spuse Julien; de asta mi-a spus prea-scumpul meu fiu." Treizeci i cinci de franci, printe. nseamn-i cu grij cum i foloseti banii; va trebui s-mi dai socoteal de ei. Convorbirea aceasta penibil durase trei ore; Julien chem portarul. D-i tnrului Sorel chilia numrul 103, i spuse
Unam Ecclesiam (biserica unic), primele cuvinte ale unei bule date de papa Pius al V-lea (sec. al XVI-lea). - 182 62

printele Pirard. n semn de preuire deosebit, l hrzise lui Julien o ncpere separat. Du-i lucrurile acolo, adug el. Julien cobor privirea i-i vzu cufraul chiar lng el; l privise vreme de trei ceasuri, fr s-l recunoasc. Ajuns la numrul 103, o mic odi de vreo trei metri ptrai, la ultimul cat al cldirii, Julien observ c fereastra ddea spre fortificaii, iar dincolo de ele se zrea frumoasa cmpie pe care rul Doubs o desparte de ora. Ce privelite ncnttoare! exclam Julien; dar vorbindu-i astfel, nu simea deloc ce exprimau cuvintele rostite. Senzaiile att de puternice, pe care le ncercase n scurtul rstimp de cnd se afla la Besanon, l istoviser aproape cu desvrire. Aezndu-se lng fereastr, pe unicul scaun de lemn aflat n chilie, czu dendat ntr-un somn adnc. i nu auzi nici clopotul pentru cin, nici clopotul pentru rugciune; ceilali l uitaser. A doua zi diminea, cnd l trezir primele raze de soare, Julien se pomeni culcat pe podea. CAPITOLUL XXVI Lumea sau ceea ce i lipsete bogatului Sunt singur pe pmnt, nimeni nu se nvrednicete s se gndeasc la mine. Toi cei pe care i vd fcnd avere au o neruinare i o asprime a inimii cu totul strine de inima mea. i m ursc din pricina buntii mele nesilite. Vai! curnd voi muri, fie de foame, fie ucis de nefericirea de a vedea inimile oamenilor att de aspre. YOUNG63
Ed. Young (1681-1765), poet englez, autor al vestitelor Nopi, care au avut o mare influen asupra primilor poei romantici. - 183 63

Julien se grbi s-i scuture hainele i s coboare, ntrziase. Un supraveghetor l cert cu asprime; n loc s caute s se justifice, Julien i ncruci braele pe piept: Peccavi, pater optime (am pctuit, preabunule printe), spuse el cu o nfiare umil. nceputul acesta avu mare succes. Seminaritii mai istei i ddur seama c aveau de a face cu un om care nu se afla la primii pai ai meseriei. n ora de recreaie, Julien vzu c strnise curiozitatea tuturor. Dar ceilali nu aflar de la el dect reinere i tcere. Dup principiile pe care i le furise, Julien i socotea pe cei trei sute douzeci i unu de colegi nite dumani; cel mai periculos dintre toi, n ochii lui, era printele Pirard. Peste puin vreme, Julien trebui s-i aleag un duhovnic i i se ddu o list. Ei, Doamne! drept cine m ia? i spuse el. Cred oare c nu neleg ce nseamn s vorbeti?" i-l alese pe printele Pirard. Fr s-i dea seama, pasul acesta fusese hotrtor. Un seminarist tinerel de tot, nscut n Verrires, i care, din prima zi, se declarase prietenul lui, i spuse c dac lar fi ales pe printele Castende, subdirectorul seminarului, poate ar fi dovedit mai mult pruden. Printele Castende e dumanul printelui Pirard, care e bnuit de jansenism, adug micul seminarist, vorbindu-i la ureche. Toi paii de nceput ai eroului nostru, care se credea att de prudent, fur, ca i alegerea duhovnicului, nite fapte nechibzuite. Rtcit de nfumurarea unui om cu imaginaie bogat, i lua inteniile drept lucruri mplinite i se credea un farnic desvrit. Nebunia l mpinse pn acolo, nct se mustr singur pentru succesele dobndite n arta aceasta a slbiciunii. Vai! e singura mea arm! i spunea el. n alte vremuri mi-a fi ctigat pinea prin fapte gritoare n faa dumanului." Julien, mulumit de purtarea lui, privea n preajm; i
- 184 -

gsea pretutindeni aparena celei mai curate virtui. Vreo opt sau zece seminariti triau n mireasma sfineniei i aveau nluciri, ca sfnta Tereza sau ca sfntul Francisc cnd a primit pecetea harului pe muntele Verna, n Apenini. Dar asta era o mare tain i prietenii lor n-o ddeau n vileag. Bieii flci cu nluciri se aflau aproape venic la infirmerie. Ali o sut uneau credina neclintit cu srguina obosit. Munceau pn la istovire, dar fr s prind mare lucru. Vreo doi sau trei se distingeau printrun talent real i, ntre alii, mai ales un anume Chazel; dar Julien simea c nu-i sunt dragi i nici el nu le era pe plac. Restul celor trei sute douzeci i unu de seminariti nu era alctuit dect din fiine grosolane, nu tocmai sigure c pricep cuvintele latine, pe care le repetau ct e ziua de lung. Fii de rani aproape toi, le plcea mai mult s-i ctige pinea rostind cteva cuvinte latineti dect dnd cu sapa. Dup ce fcu observaiile acestea, Julien i fgdui s dobndeasc succese rapide. n orice slujb e nevoie de oameni inteligeni, cci, la urma urmei, e o munc de ndeplinit, i spunea el. Sub Napoleon a fi fost sergent; printre aceti viitori preoi voi fi mare vicar. Toi nenorociii tia, adug el, plmai din copilrie, au trit, pn la venirea lor aici, cu lapte covsit i cu pine neagr. n colibele lor, abia dac gustau carne de cinci sau de ase ori pe an. Asemenea ostailor romani, care socoteau rzboiul drept vreme de odihn, ranii tia necioplii sunt ncntai de plcerile seminarului." Julien nu citea n ochii lor mohori dect nevoia fizic satisfcut dup mas i plcerea fizic ateptat nainte de mas. Aa artau oamenii n mijlocul crora trebuia s se disting; dar ceea ce Julien nu tia, ceea ce se fereau s-i spun era faptul c a fi primul la felurite cursuri de dogm, de istorie bisericeasc etc., etc., predate la seminar, nu nsemna pentru ei dect un pcat mre. De la Voltaire ncoace, de la guvernmntul celor dou camere, care nu sunt, n fond, dect nencredere i cercetare personal i dau spiritului popoarelor prostul obicei de a nu se ncrede, Biserica Franei a priceput, se
- 185 -

pare, c adevraii ei dumani sunt crile. n ochii Bisericii, supunerea inimii e totul. Succesele cuiva la studii, chiar la cele sfinte, i se par suspecte, i pe bun dreptate. Cine-l va mpiedica oare, pe omul superior, s treac de cealalt parte, ca Siyes sau Grgoire64? Tremurnd, Biserica se aga de pap ca de singura ei salvare. Singur papa poate ncerca s paralizeze cercetarea personal i, prin cucernicul fast al ceremoniilor de la curtea lui, s impresioneze spiritul plictisit i bolnav al oamenilor de lume. Julien, ptrunznd pe jumtate aceste diferite adevruri, pe care, totui, toate cuvintele rostite ntr-un seminar tind s le tgduiasc, cdea ntr-o melancolie adnc. Lucra mult i izbuti repede s nvee lucruri foarte folositoare pentru un preot, i foarte false dup prerea lui, crora nu le ddea nicio atenie. Altceva credea c nu mai are de fcut. S m fi uitat oare toat lumea?" gndea el, netiind c printele Pirard primise i zvrlise n foc cteva scrisori trimise din Dijon i din care, cu toate formele stilului celui mai cuviincios cu putin, rzbtea patima cea mai vie. Remucri amare preau c se mpotrivesc dragostei acesteia. Cu att mai bine, i spunea printele Pirard, cel puin tnrul n-a iubit o femeie nelegiuit." ntr-o zi, printele Pirard deschise o scrisoare care prea pe jumtate tears de lacrimi; era un adio pe vecie. n sfrit, i se scria lui Julien, cerul s-a milostivit fcndu-m s ursc nu pe acela pentru care am pctuit, cci el mi va rmne venic tot ce am mai scump pe lume, ci pcatul n sine. Jertfa a fost ndeplinit, dragul meu. i nu fr lacrimi, dup cum vezi. Gndul mntuirii fiinelor pentru care sunt datoare s triesc i pe care leai iubit att de mult a biruit. Un Dumnezeu drept, dar necrutor, nu se va mai putea rzbuna pe ei pentru pcatele svrite de maica lor. Adio, Julien, fii drept fa de oameni "
E. J. Sieys (1748-1826) ca i H. Grgoire (1750-1831), amndoi prelai, au fost de partea revoluiei n 1789. - 186 64

Sfritul scrisorii era aproape cu neputin de citit. Se ddea o adres la Dijon i totui se ndjduia c Julien nu va rspunde niciodat sau c mcar va folosi cuvinte pe care o femeie rentoars la virtute le poate asculta fr s roeasc. Melancolia lui Julien, ajutat i de hrana proast pe care o livra seminarului antreprenorul meselor de optzeci i trei de centime, ncepu s-i ubrezeasc sntatea, cnd, ntr-o diminea, Fouqu se ivi pe neateptate n odaia lui. n sfrit, am reuit s intru. Nu-i fac nicio vin, dar de cinci ori am venit la Besanon ca s te vd. i mereu am gsit porile ncuiate. Am postat un om la poarta seminarului; de ce naiba nu iei niciodat? E o ncercare la care m-am supus singur. Te gsesc foarte schimbat. n sfrit, bine c te vd! Dou piese frumuele de cte cinci franci mi-au dovedit ct de neghiob am fost c nu le-am druit de cum am venit prima dat. Cei doi prieteni vorbir la nesfrit. Julien pli cnd Fouqu i spuse: Fiindc veni vorba, tii c mama elevilor ti e apucat de evlavia cea mai adnc? i l povesti cu aerul acela firesc care face o impresie att de neobinuit asupra inimii ptimae, cnd l rscoleti, fr s tii, fibrele cele mai intime. Da, dragul meu, de evlavia cea mai fierbinte. Se zice c face pelerinaje. Dar, spre venica ocar a printelui Maslon, care l-a spionat atta vreme pe printele Chlan, doamna de Rnal nu l-a dorit ca duhovnic. Se duce s se spovedeasc la Dijon sau la Besanon. Vine la Besanon? ntreb Julien cu fruntea npdit de roea. Vine destul de des, i rspunse Fouqu, privindu-l ntrebtor. Ai la tine cteva numere din Le Constitutionnel? Ce spui?! se mir Fouqu. Te ntreb dac ai cteva numere din Le Constitutionnel, urm Julien cu cea mai mare linite n
- 187 -

glas. Gazeta se vinde aici cu treizeci de gologani numrul. Cum! Exist liberali pn i n seminar!? se mir Fouqu. Srman Fran! adug el, lund glasul farnic i tonul mieros al printelui Maslon. Vizita aceasta ar fi fcut o adnc impresie asupra eroului nostru dac, chiar a doua zi, o vorb rostit de seminaristul cel mic din Verrires, care i se prea att de copil, nu i-ar fi prilejuit o nsemnat descoperire. De cnd se afla n seminar, purtarea lui nu fusese dect un ir ntreg de greeli. i Julien rse cu amrciune de sine nsui. ntr-adevr, faptele mai importante ale vieii i le conducea cu aleas pricepere; dar nu se ngrijea de amnunte, iar iscusiii seminarului nu se uit dect la amnunte. De aceea i ncepuse s fie privit de ctre colegii lui ca un spirit independent. l trdaser o sumedenie de fapte mrunte. n ochii lor, el era pe de-a-ntregul stpnit de un pcat fr margini: gndete, judec prin el nsui, n loc s urmeze orbete autoritatea i pilda. Printele Pirard nu-i fusese de niciun ajutor; nu-i adresase niciodat niciun cuvnt, n afara timpului petrecut la spovedanie, i atunci mai mult l asculta dect l vorbea. Dac l-ar fi ales pe printele Castande, ar fi fost cu totul altceva. Din clipa cnd Julien i ddu seama de nebunia lui, nu se mai plictisi deloc. Voia s cunoasc toat adncimea rului i, n acest scop, iei puin din tcerea trufa i ncpnat cu care i respinsese colegii. Atunci ns ei se rzbunar. ncercrile lui de apropiere fur ntmpinate cu un dispre care ajungea pn la batjocur. Recunoscu c, de cnd intrase n seminar, nu se scursese mcar o or, mai ales n timpul recreaiilor, care s nu aib urmri pentru sau mpotriva lui, s nu-i fi sporit numrul dumanilor sau s-i fi adus bunvoina seminaritilor sincer virtuoi sau mai puin grosolani dect ceilali. Rul de ndreptat era imens i treaba foarte anevoioas. De acum nainte Julien avea s fie mereu cu ochii n patru; era vorba s dovedeasc o cu totul alt fire.
- 188 -

Micrile ochilor, de pild, l ddur mult btaie de cap. Nu fr pricin, n asemenea locuri ochii se in plecai. Ce ngmfat eram la Verrires! i spunea Julien, mi nchipuiam c triesc i abia m pregteam pentru via. Iat-m, n sfrit, n lume, aa cum o voi gsi pn ce-mi voi sfri de jucat rolul, nconjurat de adevrai dumani. Ct e de grea frnicia asta de fiecare clip! adug el. Pe lng ea, muncile lui Hercule par o nimica toat. Hercule al vremurilor moderne este papa Sixtus al V-lea, nelnd cincisprezece ani la rnd, prin modestie, patruzeci de cardinali care toat tinereea lui l vzuser plin de via i nfumurat. Aadar, tiina nu face doi bani aici! i zicea el cu ciud; nvtura dogmelor, a istoriei sfinte etc. nu are nsemntate dect n aparen. Tot ce se spune n legtur cu ele n-are alt rost dect s mping n capcan nebunii de teapa mea. Vai! singurul meu merit era faptul c nvam repede, c pricepeam cu uurin balivernele astea. n fond, le preuiesc ei oare la adevrata valoare? Le judec ei ca mine? i fceam tmpenia s m mndresc cu ele! Notele mari pe care le-am dobndit ntruna nu mi-au folosit dect s-mi aduc dumani nverunai. Chazel, dei tie mai mult carte dect mine, i vr totdeauna n compoziii vreo nerozie care l arunc napoi, pe locul al cincizecilea; e primul doar cnd nu-i destul de atent. Ah! o vorb, o singur vorb de-a printelui Pirard ct mi-ar fi fost de folositoare!" Din clipa cnd Julien ncepu s vad limpede, lungile exerciii de pietate ascetic, ca de pild baterea mtniilor de cinci ori pe sptmn, cntrile la SacrCoeur etc., etc., care i se pruser nfiortor de plicticoase, i devenir momentele de aciune cele mai interesante. Cugetnd cu severitate la sine nsui i mai ales cutnd s nu-i exagereze mijloacele folosite, Julien nu tindea, dintr-o lovitur, ca seminaritii care slujeau celorlali drept pild, s fac la tot pasul vreo fapt semnificativ, adic s-i dovedeasc desvrirea cretineasc. La seminar exist un fel de a mnca oul fiert
- 189 -

care vdete progresul ntru cucernicie. Cititorul, care poate zmbete, s binevoiasc a-i aminti toate greelile svrite de abatele Delille65 n timp ce mnca un ou, poftit fiind la mas de una dintre marile doamne de la curtea lui Ludovic al XVI-lea. Julien cut s ajung mai nti la non culpa66 adic la starea tnrului seminarist al crui mers, al crui fel de ai mica minile, ochii etc. nu vdete la urma urmei nimic lumesc, dar nici nu vdete nc fiina stpnit de ideea vieii de apoi i deertciunea deplin a vieii pmnteti. Julien gsea mereu, scrise cu tciune pe zidurile coridoarelor, fraze ca acestea: Ce nsemneaz aizeci de ani de ncercri, dac i pui n cumpn cu o venicie de plceri sau cu o venicie de ulei clocotind n iad!" i nu le mai dispreui; nelese c trebuia s le ai mereu n faa ochilor. Ce-am s fac toat viaa? se ntreba el; am s le vnd credincioilor un loc n cer. i cum s-i fac s vad locul acesta? Prin deosebirea dintre nfiarea mea i nfiarea unui mirean." Dup mai multe luni de trud nentrerupt, Julien tot mai prea c gndete. Felul lui de a-i roti ochii i de a-i mica buzele nu arta credina oarb, gata s cread i s ndure totul, chiar mucenicia. i vedea, cuprins de furie, cum i-o luau nainte, n privina aceasta, ranii cei mai necioplii. Dar existau pricini serioase ca ei s nu par c gndesc. Ct silin nu i-a dat Julien ca s dobndeasc i el nfiarea aceea a credinei nflcrate i oarbe, gata s nu se ndoiasc de nimic i s ndure totul, aa cum o gseti att de des n mnstirile din Italia, i din care nou, mirenilor, Guercino67 ne-a lsat modele att de perfecte n picturile lui bisericeti68.
Jacques Delille (1738-1813), poet francez. Nevinovie (lat.). 67 G. F. Barbieri, zis Guercino (1591-1666), pictor italian. 68 Vezi la muzeul Luvru, Francisc, duce de Aquitania, lepdnd platoa i mbrcnd vemntul monahal, nr. 1130 (nota autorului). - 190 66 65

n zilele de mare srbtoare li se ddeau seminaritilor crnai cu varz clit. Vecinii de mas ai lui Julien observar c el rmnea nepstor fa de fericirea asta; iat una din marile lui crime. Colegii vzur n ea semnul dezgusttor al celei mai stupide frnicii; nimic nu-i fcu mai muli dumani. Ia uitai-v la trgoveul sta, la ngmfatul sta, spuneau,ei; se preface c-i e sil de cel mai ales tain, crnai cu varz clit! Scrba dracului! ngmfatul! afurisitul!" Vai! desvrita netiin le e de un nemrginit folos ranilor acestora tineri, colegi cu mine, se vita Julien n clipele de dezndejde. Cnd intr n seminar, profesorul nare nevoie s le scoat din cap ideile lumeti ngrozitor de multe pe care eu le-am adus cu mine, iar ei mi le citesc pe fa, orice a face." Julien i studia cu o atenie aproape invidioas pe cei mai necioplii dintre rnuii sosii la seminar. Din clipa cnd i lepdau straiele de aba, ca s fie nvemntai n sutane, educaia li se mrginea la un respect imens i fr margini fa de banii lichizi i pein, cum se spune prin partea locului. Acesta e felul solemn i eroic de a exprima ideea sublim de bani ghea. Fericirea, pentru seminaritii tia, ca i pentru eroii romanelor lui Voltaire, const mai ales n a mnca bine. Julien descoperi aproape la toi un respect nnscut pentru omul care poart un costum de postav fin. Simmntul acesta preuiete justiia care mparte dreptatea, aa cum ne-o dau tribunalele noastre, la valoarea sau chiar sub valoarea ei. Ce poi ctiga, repetau ei adesea, ce poi ctiga dnd n judecat unul cu osnz?" n munii Jura, acestea sunt cuvintele care vor s arate un om cu avere. i v putei nchipui ct respect au oamenii fa de fiina cea mai bogat: ocrmuirea! S nu zmbeti plin de respect numai cnd auzi pomenindu-se numele domnului prefect, trece, n ochii ranilor din Franche-Comt, drept o lips de prevedere, i, la cei sraci, lipsa de prevedere e pedepsit imediat
- 191 -

prin lipsa de pine. Dup ce, n primele luni, Julien simise cum l sufoc dispreul, acum l cuprinse n cele din urm mila: prinilor celor mai muli dintre colegii lui li se ntmplase adesea s se ntoarc seara, la vreme de iarn, n cocioabele lor i s nu gseasc nici pine, nici castane, nici cartofi. iatunci, de ce s te miri, i spunea Julien, dac pentru ei omul fericit e mai nti de toate cel ce-a mncat bine i apoi cel ce are o hain bun! Colegii mei au o vocaie de neclintit, adic vd n preoie o lung continuare a fericirii acesteia: s mnnci bine i s ai, iarna, o hain clduroas n spinare." Odat, i se ntmpl lui Julien s-l aud pe un tnr seminarist, nzestrat cu imaginaie, spunndu-i unui coleg al su: De ce n-a ajunge i eu pap, ca Sixtus al V-lea, care a pscut porcii? Pi papi se fac numai dintre italieni, i rspunse cellalt; dar nici vorb c o s se trag la sori printre noi pentru posturi de mari vicari, de canonici i poate chiar de episcopi. Sfinia-sa P. episcop de Chlons, e fiul unui dogar, iar tata e tot dogar. ntr-o bun zi, la mijlocul unei lecii de dogm, printele Pirard trimise dup Julien. Bietul tnr se simi fericit s se smulg din atmosfera fizic i moral n care era cufundat. Fu ntmpinat de printele-director la fel de ncreztor ca i n ziua cnd intrase n seminar. Lmurete-mi ce scrie pe cartea asta de joc, i spuse el, privindu-l de parc ar fi vrut s-l vre n pmnt. Julien citi: Amanda Binet, cafeneaua La Girafa, nainte de ora opt. Spune c eti din Genlis, vr cu mama." Julien i ddu seama ce primejdie grozav l pate: iscoadele printelui Castande l furaser adresa. n ziua cnd am intrat aici, spuse el privind fruntea printelui Pirard, cci nu-i putea nfrunta privirea cumplit, tremuram de team: printele Chlan mi spusese c voi
- 192 -

gsi un lca plin de pri i de tot soiul de ruti; c spionarea i denunul ntre colegi sunt ncurajate aici. Aa vrea cerul, ca s le arate viaa, n adevrata ei fa, tinerilor preoi, i s-i dezguste de lume i de deertciunile ei. i tocmai mie te-ai gsit s-mi niri baliverne! se nfurie printele Pirard. Sectur ce eti! La Verrires, urm Julien nepstor, fraii mei m bteau cnd aveau vreo pricin s m pizmuiasc pentru ceva. La fapte! La fapte! strig printele Pirard aproape scos din fire. Fr s-i piard ctui de puin cumptul, Julien i relu povestirea: n ziua sosirii mele la Besanon, pe la amiaz, flmnzisem i am intrat ntr-o cafenea. Inima mi era plin de scrb pentru un loc att de nelegiuit, dar m gndeam c masa o s m coste mai ieftin dect la han. Unei doamne, care prea s fie stpna prvliei, i s-a fcut mil de nfiarea mea nevinovat. Oraul e plin de ticloi, mi-a zis ea, i m tem de soarta dumitale, domnule. Dac peti ceva ru, cere-mi ajutor, trimite la mine nainte de ora opt. Dac portarii seminarului nu vor s vin, spune-le c eti vrul meu i c te-ai nscut la Genlis... " Toat plvrgeala asta va fi cercetat, strig printele Pirard, care, nemaiputnd sta locului, se plimba de colo-colo prin ncpere. S se duc napoi n chilia lui! Printele l urm pe Julien i-l ncuie cu cheia. Julien ncepu imediat s-i cotrobie prin cufraul n fundul cruia fusese ascuns cu grij nefericita carte de joc. Nu lipsea nimic, dar mai multe lucruri fuseser micate de la locurile lor; i totui, purtase totdeauna cheia la el. Ce noroc, i spuse Julien, c n timpul orbirii de care am dat dovad nu m-am folosit niciodat de nvoirea de a iei din coal, att de des oferit de printele Castande, cu o bunvoin lesne de priceput acum. Poate c a fi avut
- 193 -

slbiciunea s-mi schimb vemintele i s m duc s-o vd pe frumoasa Amanda; atunci a fi fost pierdut. Cnd li s-a spulberat orice ndejde c vor putea folosi ceea ce aflaser n chipul acesta, ca s trag totui un folos, au fcut un denun." Peste dou ceasuri directorul trimise dup Julien. N-ai minit, i spuse el privindu-l mai puin aspru; dar s pstrezi o asemenea adres e o nechibzuin de a crei gravitate nici nu-i poi da mcar seama. Copil nefericit! i poate pricinui necazuri nc zece ani de-acum nainte. CAPITOLUL XXVII Prima experien a vieii Vremurile de astzi, Dumnezeule! sunt arca Domnului. Nenorocire cui se atinge de ea. DIDEROT Cititorul va binevoi s ne ngduie s dm puine fapte clare i precise din perioada aceasta a vieii lui Julien. i nu pentru c ele ne-ar lipsi; dimpotriv; dar poate c ceea ce a vzut Julien la seminar e prea negru pentru coloritul moderat pe care m-am strduit s-l pstrez n aceste file. Contemporanii, care au suferit anumite lucruri, nu-i pot aminti de ele dect cu o groaz n stare s nimiceasc orice alt plcere, chiar i pe aceea de a citi o povestire. Julien nu prea fcea progrese n ncercrile lui de frnicie a gesturilor; uneori l apuca sila i chiar dezndejdea cea mai deplin. N-avea succes, i asta ntr-o meserie deloc aleas. Cel mai mic ajutor din afar ar fi fost de ajuns s-i redea curajul, cci n-avea cine tie ce greuti de nvins; dar era singur, ca o luntre prsit n mijlocul oceanului. i chiar dac a reui, i spunea el, s-mi petrec o via ntreag printre oameni de soiul stora! Nite mnci, care nu se gndesc dect la oule jumri nghiite la prnz, sau nite castanezi pentru care nicio ticloie nu e prea neagr! Ei vor ajunge la putere; dar cu ce pre, Dumnezeule-Doamne!
- 194 -

Voina omului e puternic, asta o citesc pretutindeni; dar e ea n stare s nving atta sil? Menirea oamenilor mari a fost uoar; orict de cumplit era primejdia, lor li se prea frumoas; dar cine ar putea s neleag, n afar de mine, ct urenie exist n tot ce m nconjoar aici?!" A fost momentul celei mai grele ncercri din viaa lui. Ct de uor s-ar fi putut nrola ntr-unul dintre frumoasele regimente aflate n garnizoan la Besanon! Sau ar fi putut s se fac profesor de latin; l trebuia att de puin ca s aib cu ce tri! Dar atunci, adio carier, adio viitor. i, pentru imaginaia lui, asta ar fi nsemnat moarte. Iat, mai amnunit, una din acele triste zile. n ngmfarea mea, m-am bucurat de attea ori nchipuindu-mi c sunt altfel dect ceilali tineri rani! Ei bine, am trit ndeajuns ca s vd c deosebirea d natere la ur", i spuse el ntr-o diminea. Adevrul acesta adnc i-l dovedise una din cele mai suprtoare nfrngeri. Se trudise o sptmn ca s-i plac unui elev, care tria n harul sfineniei. Se plimbase cu el prin curte, i ascultase cu fruntea plecat toate dobitociile. i, deodat, izbucnise furtuna, bubuise tunetul, iar cuviosul seminarist i strigase, respingndu-l cu grosolnie: Ascult, fiecare pentru el n lumea asta. Nu vreau s m loveasc trsnetul: pe tine te-ar putea trsni Dumnezeu ca pe un nelegiuit, ca pe un Voltaire. Scrnind din dini de furie i ridicndu-i ochii spre cerul brzdat de fulgere, Julien strigase: A merita s m nec dac a adormi n timpul furtunii! S ncercm cucerirea altui pedant." Tocmai suna pentru lecia de istorie sfnt, inut de printele Castande. Pe ranii acetia tineri, nspimntai de greutatea muncii i de srcia de-acas, printele Castande i nv n ziua aceea c fiina att de grozav n ochii lor, ocrmuirea, nu avea putere real i legitim dect n virtutea mputernicirii date de reprezentantul lui Dumnezeu pe pmnt.
- 195 -

Facei-v vrednici de buntatea papii, prin sfinenia vieii voastre, prin supunere oarb, fii ca un toiag n minile lui, adug el, i o s cptai un loc minunat, de unde vei porunci ca nite stpni, fr niciun fel de control, un loc de unde nu vei putea fi clintii; un loc cruia ocrmuirea l pltete o treime din ceea ce i se cuvine, iar credincioii, ndrumai de predicile voastre, celelalte dou treimi. La sfritul leciei, printele Castande se opri n curte. Tocmai preotului i se potrivete zicala omul sfinete locul, le spuse el elevilor strni n jurul lui. Eu, unul, am cunoscut parohii la munte, ale cror venituri din slujbe erau cu mult mai mari dect ale parohiilor de ora. Te umpleai de bani, fr s mai pui la socoteal psrile grase, untul proaspt i alte mii de bunti mrunte; iar preotul e cel dinti chemat, nu ncape ndoial; nu exist praznic s nu fie poftit, srbtorit etc. De-abia plec printele Castande c elevii se i strnser grupuri-grupuri. Julien rmase deoparte; l lsau, ca pe o oaie rioas. n fiecare grup putea fi vzut cte un elev dnd cu banul, i dac ghicea exact ce cdea, cap sau pajur, colegii erau siguri c va cpta, curnd, una dintre parohiile cu venituri mbietoare. Urmar apoi povestirile. Nu tiu care preot tnr, abia hirotonisit de un an de zile, druind un iepure de cas servitoarei unui preot btrn, izbutise s fie cerut ca diacon, iar peste ctva vreme, cci preotul cel btrn se grbise s moar, l nlocuise n parohia cea mnoas. Un altul izbutise s moteneasc parohia unui trg mare i foarte bogat, lund parte la toate mesele btrnului paroh paralitic i tindu-i cu graie puii fripi. Seminaritii, asemenea tinerilor din oricare alte meserii, exagereaz urmrile acestor metode mrunte, fiindc au ceva neobinuit n ele i strnesc imaginaia. Trebuie s capt deprinderea discuiilor stora", i spunea Julien. Cnd nu se vorbea despre crnai i despre parohii nstrite, se discuta despre partea lumeasc a nvturilor bisericeti, adic despre certurile dintre
- 196 -

episcopi i prefeci, dintre primari i parohi. Atunci Julien vedea ivindu-se ideea unui al doilea Dumnezeu, dar a unui Dumnezeu mult mai de temut i mult mai puternic dect cellalt; iar acest al doilea Dumnezeu era papa. Seminaritii spuneau, dar cobornd glasul i numai cnd erau siguri c nu-i aude printele Pirard, c dac papa nui bate capul s numeasc toi prefecii i toi primarii din Frana, apoi n-o face fiindc i-a lsat grija asta regelui Franei, numindu-l fiu mai mare al Bisericii. Cam pe vremea aceea Julien i nchipuia c ar putea trage foloase i ar fi bine vzut de ceilali dac ar pomeni de cartea Despre pap a domnului de Maistre. La drept vorbind, i uimi colegii; dar i asta a fost spre rul lui. Lmurind mai bine dect ei nii propriile lor preri, le devenise nesuferit. Printele Chlan fusese la fel de neprevztor fa de Julien, ca i fa de sine nsui. Dup ce-l nvase s judece i s nu se lase amgit de vorbe goale, uitase s-i spun c, pentru un om de rnd, obiceiul acesta e o crim; cci orice judecat sntoas jignete. Faptul c Julien se pricepea s vorbeasc fu socotit deci drept un nou pcat. Colegii lui, tot gndindu-se la el, ajunser s-i arate printr-un singur cuvnt toat scrba pe care le-o trezea: l porecliser MARTIN LUTHER; mai ales, ziceau ei, din pricina logicii aceleia drceti care l face s fie att de nfumurat. Muli dintre tinerii seminariti aveau obrajii mai rumeni i puteau s treac drept biei mai chipei dect Julien; dar el avea minile albe i nu prea putea s ascund unele deprinderi de ginga curenie. nsuirea aceasta ns nu-i era deloc folositoare n trista cldire unde l aruncase soarta. ranii murdari printre care tria gsir c are obiceiuri dezmate. Ne temem c-l vom plictisi pe cititor povestindu-i miile de nenorociri ale eroului nostru. De pild, cei mai voinici dintre colegi i puser n minte s-l cotonogeasc; Julien fu nevoit s se narmeze cu un compas de fier i s-i previn, dar numai prin semne, c-l va folosi. Semnele nu pot fi trecute pe de-a-ntregul n raportul unei iscoade i nu pot avea attea urmri cte au
- 197 -

cuvintele. CAPITOLUL XXVIII O procesiune Toate inimile erau micate. Dumnezeu prea c se coborse pe uliele acela nguste i gotice, drapate n negru i frumos aternute cu nisip prin grija credincioilor. YOUNG Degeaba voia s par Julien prost i umil, cci nu izbutea s se fac iubit; era prea deosebit de ceilali. i totui, i spunea el, profesorii sunt oameni subiri i alei dintr-o mie; cum de nu le place smerenia mea?" Unul singur prea c se nal n faa necurmatei lui bunvoine de a crede totul i de a se lsa pclit ntru totul: printele Chas-Bernard, maestru de ceremonii la catedral, unde, de vreo cincisprezece ani, era ndemnat s trag ndejde c va cpta un loc de canonic. n ateptarea locului, printele preda elocina bisericeasc la seminar. Ct timp fusese cuprins de orbire, Julien venea de obicei primul s-i asculte leciile. Din pricina asta, printele Chas l arta prietenie, iar cnd ieea din clas, l lua de bra ca s se plimbe un pic amndoi prin grdin. Unde o fi vrnd s ajung?" se ntreba Julien, cci vedea cu mirare cum, timp de ore ntregi, printele Chas l vorbea despre odoarele catedralei. Dup spusele lui, catedrala avea aptesprezece patrafire cusute cu aur, n afara odjdiilor de doliu. i se atepta mult de la btrna soie a prezidentului de Rubempre. Doamna aceasta, n vrst de nouzeci de ani, i pstra de cel puin aptezeci de ani vemintele de mireas, din stofe minunate de Lyon, esute cu fir de aur. nchipuiete-i, dragul meu, spunea printele Chas oprindu-se brusc i holbnd ochii, nchipuiete-i c stofa st eapn, atta aur are n ea. Aproape toat lumea din Besanon crede c, prin
- 198 -

testamentul prezidentei, comoara catedralei va spori cu nc zece patrafire, fr s mai punem la socoteal vreo patru-cinci odjdii pentru srbtorile cele mari. Ba merg i mai departe, adug printele Chas cobornd glasul; am motive s cred c prezidenta ne va lsa opt sfenice minunate, din argint aurit, care se bnuiete c au fost cumprate din Italia de ctre ducele Burgundiei, Carol Temerarul; vezi c unul dintre strmoii ei a fost mna dreapt a ducelui." Unde o fi vrnd s ajung de-mi nir toate vechiturile astea? se ntreba Julien. Aceast pregtire dibace dureaz de o venicie i nu scoate nimic la iveal. Grozav se mai ndoiete de mine! E mai iscusit dect toi ceilali, crora n dou sptmni le ghiceti neaprat scopurile tainice. neleg: ambiia l roade de peste cincisprezece ani." ntr-o sear, n timpul leciei de scrim, Julien fu chemat la printele Pirard, care i spuse: Mine e srbtoarea Corpus Domini (Joia Verde). Printele Chas-Bernard are nevoie de dumneata ca s-l ajui la mpodobirea catedralei. Du-te i d-i ascultare. Cnd s plece, printele Pirard l opri i, cu mult comptimire, adug: Ai s chibzuieti singur dac vrei s foloseti prilejul de a te abate prin ora. Incedo per ignes (am muli dumani ascuni), i rspunse Julien. A doua zi, de cu zori, Julien porni spre catedral, cu ochii plecai. Privelitea ulielor i a vieii care ncepea s se trezeasc n ora i fcu bine. Unde te uitai, faadele caselor erau mpodobite pentru procesiune. Rstimpul petrecut n seminar i se pru lui Julien o clip. Gndul l zbura la Vergy i la frumoasa Amanda Binet pe care ar fi putut s-o ntlneasc iar, cci cafeneaua ei se afla la civa pai. l zri de departe pe printele Chas-Bernard, n pragul catedralei att de drag lui; printele era dolofan, cu faa vesel i prietenoas. n ziua aceea triumfa.
- 199 -

Te ateptam, dragul meu, strig el de cum ddu cu ochii de Julien; fii binevenit. Truda zilei de astzi va fi lung i anevoioas; s ne ntrim mai nti lund o gustare. A doua, o vom lua la zece, n timpul slujbei. A vrea s nu rmn nicio clip singur, printe, i spuse Julien grav. Binevoii s observai, adug el, artndu-i orologiul de deasupra lor, c am sosit la cinci fr un minut. Ah! rutcioii aceia din seminar te-au bgat n speriei! Eti prea bun c te gndeti la ei; un drum e oare mai puin frumos fiindc sunt spini n tufiurile de pe margini? Cltorul trece mai departe i las spinii urcioi s rebegeasc n drum. Acum, la lucru, dragul meu, la lucru! Printele Chas avea dreptate spunnd c munca va fi anevoioas. n ajun avusese loc n catedral o mare ceremonie funebr; nu se putuse pregti nimic; trebuia deci, ntr-o singur diminea, s mbrace cu un soi de vemnt din damasc rou, pn la vreo nou metri nlime, toi stlpii gotici care formeaz cele trei naosuri. Preasfinitul episcop adusese cu diligena, de la Paris, patru tapieri; dar domnii acetia nu puteau s le fac pe toate i, n loc s-i ndrume pe nepricepuii lor colegi din Besanon, le sporeau stngcia rznd de ei. Julien vzu c trebuie s se urce el nsui pe scar i sprinteneala i prinse bine. Se art gata s-i conduc pe tapierii localnici. Printele Chas, ncntat, l privea zmbind de la o scar la alta. Cnd stlpii fur mbrcai n damasc se ivi problema aezrii a cinci uriae mnunchiuri de pene pe baldachinul cel mare, deasupra altarului principal. Acolo se afla o bogat cunun din lemn poleit, sprijinit pe patru coloane nalte, n form de spiral, cioplite n marmur de Italia. Dar, ca s ajungi n centrul baldachinului, deasupra tabernacolului, trebuia s mergi de-a lungul unei vechi cornie din lemn, poate mncat de cari, i aezat la peste doisprezece metri nlime. Vederea drumului acestuia, anevoios de strbtut, tie
- 200 -

tot cheful de pn atunci al tapierilor parizieni: se uitau de jos, vorbeau mult, dar nici gnd s se urce. Julien apuc mnunchiul de pene i sui scara n goan. Aez penele ct se poate mai bine pe ornamentul n form de cunun din centrul baldachinului. Cnd cobor, printele Chas-Bernard l mbri. Optime69, strig el; am s-i povestesc asta preasfiniei sale. Luar gustarea de la ora zece ntr-o atmosfer de mare veselie. Niciodat printele Chas nu-i vzuse biserica att de frumoas. Scumpe nvcel, i spunea el lui Julien, mama tria din nchiriatul jilurilor n aceast venerabil catedral, aa c am fost crescut aici de mic copil. Teroarea lui Robespierre ne-a ruinat; dar, la opt ani, ci aveam peatunci, ajutam la oficierea liturghiilor i mi se ddea de mncare n zilele cnd aveau loc slujbe. Nimeni nu se pricepea mai bine dect mine s mptureasc un patrafir. i niciodat n-am tiat vreun galon. De cnd Napoleon a restabilit cultul religios, am fericirea s conduc totul n aceast venerabil catedral. De cinci ori pe an ochii mei o vd mpodobit cu odoarele ei att de frumoase. Dar niciodat n-a fost att de minunat, niciodat damascul na fost att de bine prins ca astzi, att de ntins pe stlpi. n sfrit, o s-mi spun taina, gndi Julien. A nceput s vorbeasc despre el; a prins a-i deschide inima." Dar omul acesta, vdit exaltat, nu scoase nicio vorb nelalocul ei. i, totui, a lucrat mult, e fericit i n-a cruat vinul bun, i spuse Julien. Ce om! Ce pild pentru mine! Halal s-i fie". (Vorba asta urt o tia de la btrnul chirurg.) Cnd se auzi sunnd Sanctus din liturghia cea mare, Julien vru s mbrace un stihar, ca s mearg dup episcop, n mreaa procesiune. i hoii, dragul meu, hoii! l opri printele Chas. La ei nu te gndeti? Procesiunea o s ias; biserica are s rmn pustie; iar noi vom veghea amndoi. S fim mulumii dac ne-om alege numai cu doi coi lips din
69

Foarte bine (lat.) - 201 -

galonul care nconjoar poalele stlpilor. E tot un dar al doamnei de Rubempre; l-a motenit de la faimosul conte, strmoul ei. Aur curat, dragul meu, adug printele, vorbindu-i la ureche, cu un aer vdit exaltat. Nimic nu-i fals! i dau n grij aripa dinspre miaznoapte. Nu cumva s pleci. Pentru mine, pstrez aripa dinspre miazzi i naosul cel mare. Atenie la confesionale; acolo pndesc spionii hoilor, ca s prind clipa cnd stm cu spatele spre odoare. Cnd termin de vorbit, orologiul btu ora unsprezece i trei sferturi. i ndat se auzi clopotul cel mare. Rsuna de-i lua auzul; dangtele pline i solemne l micar pe Julien. Imaginaia lui i lu zborul spre nlimi. Mireasma tmiei i a petalelor de trandafir, mprtiate n calea sfintelor taine de bieaii ce-l nfiau pe sfntul Ioan, l exaltar i mai mult. Dangtele att de grave ale clopotului n-ar fi trebuit s trezeasc n Julien dect ideea muncii a douzeci de oameni pltii cu cincisprezece sau douzeci de centime i ajutai poate de cincisprezece sau douzeci de credincioi. Ar fi trebuit s se gndeasc la faptul c frnghiile se rod, c suportul de lemn putrezete, la primejdia clopotului nsui, care se prbuete la fiecare dou veacuri; ar fi trebuit s chibzuiasc la mijloacele de a scdea leafa clopotarilor, de a-i plti din banii luai pe vreo indulgen sau din alt venit dobndit din comorile bisericii i care nu-i subiaz punga. n locul acestor gnduri nelepte, sufletul lui Julien, exaltat de dangtele att de puternice i de pline, rtcea prin spaii imaginare. Niciodat n-o s poat el ajunge nici preot ca lumea, nici mare administrator. Sufletele care se emoioneaz aa sunt bune, cel mult, s dea un artist." Aici izbucnete, n toat limpezimea ei, ngmfarea lui Julien. Poate c cincizeci dintre colegii lui seminariti, cu ochii deschii la realitile vieii din pricina urii generale i a iacobinismului care li se spune c st la pnd ndrtul oricrui gard, cnd ar fi auzit clopotul cel mare
- 202 -

al catedralei, s-ar fi gndit numai la leafa clopotarilor. Ar fi cntrit, cu inteligen de mari calculatori, dac gradul de emoie al publicului face banii pltii clopotarilor. Dac Julien ar fi vrut s se gndeasc la interesele materiale ale catedralei, imaginaia lui, avntndu-se dincolo de elul propus, s-ar fi oprit la economisirea a patruzeci de franci din averea bisericii i ar fi lsat s se piard prilejul de a evita o cheltuial de douzeci i cinci de centime. n timp ce, pe o vreme cum nu se poate mai frumoas, procesiunea strbtea agale oraul i se oprea n faa strlucitoarelor altare ridicate pe-ntrecute de ctre autoriti, biserica rmsese cufundat ntr-o tcere adnc. Sub bolile ei domneau penumbra i rcoarea mbietoare; aerul mai era nc mblsmat de mireasma florilor i a tmiei. Tcerea, singurtatea deplin, rcoarea bolilor prelungi fceau i mai plcut visarea lui Julien. Care nu se temea c va fi tulburat de printele Chas; acesta avea treab n alt parte a cldirii. Sufletul lui aproape c i prsise nveliul pmntesc; doar trupul se mai plimba cu pai mari prin aripa de miaznoapte a catedralei, ncredinat lui spre paz. i era cu att mai linitit cu ct era sigur c n confesionale nu se aflau dect nite femei cucernice; ochii lui priveau fr s vad. i totui aproape c-l trezi din visare nfiarea a dou femei foarte bine mbrcate, dintre care una sttea ngenuncheat ntr-un confesional, iar cealalt, lng ea, pe un scaun. Julien le privi fr s le vad; dar, fie dintr-un vag simmnt al datoriei, fie din admiraie pentru inuta aleas i totodat simpl a acestor doamne, bg de seam c n confesional nu se afla niciun preot. Dac doamnele astea sunt evlavioase, gndi el, e ciudat c nau ngenuncheat n faa vreunui altar; iar dac sunt din lumea mare, cum de n-au ocupat locuri mai bune, n primul rnd al vreunui balcon? Ce frumos e croit rochia asta! Ct graie!" i ncetini pasul, cutnd s le priveasc mai ndeaproape. Doamna care ngenunchease n confesional ntoarse
- 203 -

puin capul cnd auzi paii lui Julien rsunnd n mijlocul tcerii adnci. i, deodat, ddu un ipt i lein. Pierzndu-i cunotina, doamna ngenuncheat czu pe spate; prietena ei, aflat alturi, se repezi s-o ajute. n aceeai clip, Julien vzu umerii doamnei care se prbuea. Un irag rsucit, din perle mari i fine, prea bine cunoscut lui, i izbi privirile. i ce s-a petrecut n sufletul lui cnd a recunoscut prul doamnei de Rnal! Cci ea era. Cealalt doamn, care cuta s-i sprijine capul i s n-o lase s se prbueasc cu totul, era doamna Derville. Julien, pierzndu-i cumptul, se repezi spre ele; cderea doamnei de Rnal ar fi trt-o poate i pe prietena ei, dac nu le-ar fi susinut el. Vzu capul doamnei de Rnal, palid, fr urm de simire, blbnindu-i-se pe umr. O ajut pe doamna Derville s sprijine povara aceasta ncnttoare pe marginea unui scaun de paie; ngenunchease i el. Doamna Derville se ntoarse i l recunoscu: Pleac, domnule, pleac! i spuse ea clocotind de mnie. Nu cumva s te zreasc. Vederea dumitale ar ngrozi-o, cu siguran. Era att de fericit nainte de a te cunoate! Purtarea dumitale e nespus de crud. Pleac, pleac de aici, dac mai ai un pic de ruine. i vorbi cu atta trie nct Julien, care se simea slab n clipa aceea, se deprt. M-a urt ntotdeauna", i spuse el gndindu-se la doamna Derville. Tocmai atunci, cntrile pe nas ale preoilor din fruntea procesiunii fcur s rsune catedrala; cortegiul se ntorcea. Printele Chas-Bernard l strig de mai multe ori pe Julien, care, la nceput, nu-l auzi; i veni, n sfrit, s-l ia de bra, din spatele unui stlp unde Julien se ascunsese, pe jumtate mort. Voia s-l nfieze episcopului. i-e ru, fiul meu? l ntreb el, vzndu-l att de palid i fr vlag aproape. Ai muncit prea mult. Preotul i ddu braul. Hai, aeaz-te pe bncua asta de lng agheasmatar, ndrtul meu. Am s te ascund. Ajunseser lng ua cea mare. Linitete-te, mai avem nc douzeci de minute pn la ivirea preasfiniei sale. ncearc s-i vii
- 204 -

n fire. Cnd o s treac, te voi ridica eu, cci sunt puternic i viguros, dei nu mai sunt tnr. Dar, cnd trecu episcopul, Julien tremura n aa hal, nct printele Chas renun s-l mai nfieze. Nu te mhni prea mult, i spuse el; mai gsim noi prilejul. Seara, duse la capela seminarului aproape cinci ocale de cear economisit, dup cte spunea, prin grija lui Julien i prin repeziciunea cu care tiuse s sting luminrile. Nimic mai puin adevrat. Bietul biat era stins el nsui; nu se mai gndise la nimic de cnd o vzuse pe doamna de Rnal. CAPITOLUL XXIX Prima avansare i-a cunoscut veacul, i-a cunoscut locul, i-acum e bogat. PRECURSORUL70 Julien nu-i revenise nc din adnca visare n care l cufundase ntmplarea din catedral, cnd, ntr-o diminea, severul printe Pirard trimise dup el. Vd c printele Chas-Bernard mi scrie despre dumneata, ludndu-te. n general, sunt destul de mulumit de purtarea dumitale. Eti cu totul lipsit de prevedere, i chiar zpcit, fr ca asta s se vad; totui, pn acum ai dovedit c inima i e bun i chiar generoas. Eti inteligent. i ntrezresc n dumneata o scnteie care nu trebuie lsat s se sting. Dup cincisprezece ani de munc, m aflu n pragul plecrii mele din casa aceasta; pcatul meu e c le-am acordat seminaritilor libertatea de a-i hotr ei singuri soarta i nici nu am ocrotit, nici nu m-am pus n calea asociaiei aceleia secrete despre care mi-ai pomenit la spovedanie. nainte de a pleca, vreau s fac ceva pentru dumneata; a
Publicaie de orientare republican care aprea la Lyon i era foarte citit la Paris pe vremea lui Stendhal. - 205 70

fi ncercat nc de acum dou luni, cci merii, dac n-ar fi fost denunul acela n legtur cu adresa Amandei Binet, gsit la dumneata. Te numesc repetitor pentru Noul i Vechiul Testament. Lui Julien, ameit de recunotin, i trecu prin minte s cad n genunchi i s-i mulumeasc; dar se ls mnat de un gest mai firesc. Se apropie de printele Pirard i, apucndu-i mna, i-o duse la buze. Ce nseamn asta? strig directorul suprat. Dar ochii lui Julien vorbeau mai mult dect fapta lui. Printele Pirard l privi mirat, ca un om care, de ani ndelungai, i-a pierdut obiceiul de a ntlni emoii mai deosebite. Atenia aceasta l fcu pe director s se dea de gol. Vocea i se tulbur: Ei bine, da, fiul meu, mi eti drag. Dumnezeu tie c e fr voia mea. Ar trebui s fiu neprtinitor i s n-am nici ur, nici iubire fa de nimeni. Drumul tu va fi nespus de greu. Vd n tine ceva care i supr pe oamenii de rnd. Invidia i calomnia te vor urmri pretutindeni. Oriunde te-ar mna pronia cereasc, cei din preajm te vor privi ntotdeauna cu ur; iar dac se vor preface c te iubesc, va fi numai ca s te trdeze mai lesne. Pentru asta, nu-i dect un leac: nu-l chema n ajutor dect pe Dumnezeu, care i-a druit, pentru a te pedepsi de ngmfarea ta, necesitatea aceasta de a fi urt. S ai o purtare neptat; iat singura scpare. Alta nu vd. Dac ii la adevr cu o drzenie de neclintit, mai curnd sau mai trziu dumanii ti vor fi nvini. Era atta vreme de cnd Julien nu mai auzise o voce prieteneasc, nct trebuie s-i iertm o slbiciune: izbucni n lacrimi. Printele Pirard i deschise braele; i mbriarea aceasta le fu plcut amndurora. Julien era nebun de bucurie; avansarea, prima pe care o cpta, i aducea foloase nemsurate. Ca s le nelegi, trebuie s fi fost osndit s-i petreci luni ntregi fr o clip de singurtate i n apropierea nemijlocit a unor colegi, dintre care numai civa sunt plictisitori, iar cei mai muli sunt de nesuferit. Numai zbieretele lor i ar fi fost
- 206 -

prea de ajuns ca s scoat din mini o fire mai delicat. Veselia zgomotoas a ranilor acestora bine hrnii i bine mbrcai nu tia s se bucure de ea nsi, nu se credea deplin dect atunci cnd ei nii zbierau ct i ineau plmnii. Acum, Julien lua masa singur, sau aproape singur, un ceas mai trziu dect ceilali seminariti. Avea o cheie a grdinii i putea s se plimbe prin ea n orele cnd era pustie. Spre marea lui uimire, Julien observ c-l urau mai puin; se ateptase, dimpotriv, ca ura s sporeasc. Dorina lui tainic de a nu i se vorbi, prea vdit i care i adusese atia dumani, nu mai fu socotit drept un semn de trufie ridicol. Pentru fiinele grosolane din preajma lui ea nsemna un simmnt al demnitii, ndreptit. Ura sczu vznd cu ochii, mai ales printre colegii cei mici, devenii acum elevii lui, i pe care el i trata cu mult politee. ncetul cu ncetul, i atrase chiar partizani; nimeni nu mai gsea c are haz s i se spun Martin Luther. Dar la ce bun s-i numim dumanii prieteni? Lucrul acesta e urt, i cu att mai urt cu ct e mai adevrat. i totui, acolo se afl singurii profesori de moral pe care i avem, iar fr ei, ce ne-am face? De cnd cu noua funcie a lui Julien, directorul seminarului cuta s nu-i mai vorbeasc niciodat fr martori. Purtarea aceasta nsemna pruden, att pentru maestru ct i pentru discipol; dar cuprindea, mai ales, o punere la ncercare. Principiul de neclintit al severului jansenist Pirard, era i se pare c un om are merite? pune-i piedici la tot ce nzuiete, la tot ce face. Dac meritul lui e real, va ti s nfrng sau s ocoleasc piedicile." Era n anotimpul vnatului. Lui Fouqu l veni n minte s trimit la seminar un cerb i un mistre, ca din partea prinilor lui Julien. Animalele ucise fur aezate n odaia de trecere dintre buctrie i sala de mese. Acolo le vzur toi seminaritii, pe cnd se duceau la mas. i
- 207 -

strnir o vie curiozitate. Mistreul, aa mort cum era, i sperie pe cei mai mici, care i atingeau colii. Timp de o sptmn, nu se mai vorbi despre altceva n seminar. Darul, care situa familia lui Julien n partea vrednic de respect a societii, ddu o lovitur ucigtoare invidiei. Julien deveni o superioritate consfinit prin avere. Chazel i cei mai alei dintre seminariti ncepur s-i dea trcoale, cutndu-i prietenia; aproape c i se vitau pentru faptul c nu le spusese nimic despre averea prinilor i-i pusese astfel n situaia de a nu-i arta respectul fa de bani. Avu loc, apoi, o recrutare; dar Julien fu scutit de ea, n calitatea lui de seminarist. Lucrul acesta l mic adnc. Va s zic s-a dus pentru totdeauna clipa cnd, cu douzeci de ani mai nainte, ar fi nceput pentru mine o via eroic!" Se plimba, singur, prin grdina seminarului i-i auzi vorbind ntre ei pe doi dintre zidarii care lucrau la zidul de ngrdire. Ei, trebuie iar s ne crm; se face o nou recrutare. Pe vremea luilalt, a fi mers i eu! Un zidar putea s ajung ofier, ba chiar general, dup cum s-a i ntmplat. Acuma, n schimb, s vezi! Doar calicii se duc. Cine are cu ce, rmne acas. Cine s-a nscut prlit, prlit rmne, asta e. Da' ce credei, o fi adevrat zvonul c llalt a murit? ntreb un al treilea zidar. Pi, aa zic ndopaii. C lor le era fric de el. Ce deosebire! Cum mai mergea treaba pe vremea lui! i cnd te gndeti c marealii l-au vndut! Ce scrbe de trdtori! Convorbirea aceasta mai mngie puin inima lui Julien. i, deprtndu-se de zidari, spuse oftnd: Lui singur, dintre regi, poporul i pstreaz amintirea! Veni vremea examenelor. Julien rspunse ntr-un mod strlucit; i vzu c nsui Chazel cuta s-i arate toat tiina.
- 208 -

n prima zi, examinatorii, numii de faimosul mare vicar de Frilair, se necjir grozav fiind nevoii s pun mereu primul, sau cel mult al doilea pe list, numele acestui Julien Sorel, care le fusese semnalat ca fiu sufletesc al printelui Pirard. n seminar se fcur pariuri c, pe lista examenului general, Julien va avea numrul unu, ceea ce i va aduce onoarea de a lua masa la nalt-prea-sfinia-sa episcopul. Dar, la sfritul unui examen n care fuseser ntrebri n legtur cu prinii bisericii, un examinator mai dibaci, dup ce-l ntreb pe Julien despre sfntul Ieronim i despre pasiunea lui pentru Cicero, pomeni de Horaiu, de Vergiliu i de ali autori profani. Fr tirea colegilor lui, Julien nvase pe dinafar numeroase pasaje din aceti autori. Ameit de succese, uit unde se afla i, la cererea struitoare a examinatorului, recit i dezvolt pe larg, cu nflcrare, mai multe ode ale lui Horaiu. Dup ce l ls s se dea de gol vreo douzeci de minute, examinatorul se schimb deodat la fa i-l dojeni aspru pentru vremea pierdut cu nvturile acestea profane i despre ideile dearte sau criminale pe care i le vrse n cap. Sunt un prost, printe i avei dreptate, i rspunse Julien cu modestie, recunoscnd iretlicul dibaci cruia l czuse victim. Vicleugul acesta al examinatorului fu socotit josnic pn i n seminar, ceea ce nu-l mpiedic deloc pe marele vicar de Frilair, omul att de abil, care organizase cu atta savantlc reeaua congregaiei din Besanon i ale crui scrisori trimise la Paris fceau s tremure magistraii, prefecii, ba chiar i generalii din garnizoan, s pun, cu mna lui atotputernic, numrul 198 lng numele lui Julien. Simea nespus bucurie s-i loveasc astfel dumanul, pe printele Pirard. De zece ani de zile, se cznea ntruna s-i ia conducerea seminarului. Printele Pirard, care urma el nsui regula de conduit artat lui Julien, era sincer, cucernic, neintrigant, devotat ndatoririlor sale. Dar cerul, n mnia lui, i dduse o fire suprcioas, fcut s simt
- 209 -

adnc ocrile i ura. Niciuna dintre jignirile aduse nu treceau fr s lase urme adnci n inima aceasta nflcrat. De o sut de ori i-ar fi hrzit demisia, dar se socotea folositor n locul hrzit de pronia cereasc. mpiedic progresul iezuitismului i al idolatriei", i spunea el. n vremea examenelor, se mpliniser aproape dou luni de zile de cnd nu mai vorbise cu Julien, i totui czu la pat o sptmn atunci cnd, primind scrisoarea oficial cu rezultatul concursului, vzu numrul 198 n dreptul acestui elev pe care el l privea ca pe mndria seminarului. Singura alinare pentru firea aceasta sever fu s-i ndrepte asupra lui Julien toate mijloacele de supraveghere. i se bucur cnd nu descoperi n el nici mnie, nici dorin de rzbunare, nici dezndejde. Peste cteva sptmni, Julien tresri primind o scrisoare cu tampila potei din Paris. n sfrit, gndi el, doamna de Rnal i amintete de fgduielile fcute." Un domn, care i spunea Paul Sorel i se ddea drept ruda lui, i trimitea un cec de cinci sute de franci. n scrisoare mai era adugat c, dac Julien va continua s studieze cu aceeai rvn autorii latini mai de seam, va primi n fiecare an o asemenea sum. E ea, e buntatea ei! i spuse Julien nduioat; vrea s-mi aduc alinare; dar de ce n-a scris mcar un singur cuvnt de prietenie?" n privina scrisorii se nela ns; doamna de Rnal, sub influena prietenei ei, doamna Derville, se afla n prada celor mai adnci remucri. Se gndea adesea, fr s vrea, la fiina ciudat a crei ntlnire i rscolise viaa, dar cu niciun chip nu i-ar fi scris. Dac am vorbi limbajul seminarului, am recunoate o minune n cei cinci sute de franci trimii i am putea spune c, pentru a-i face un dar lui Julien, Cerul l folosise de data aceasta pe marele vicar de Frilair n persoan. Cu doisprezece ani n urm, sfinia-sa sosise n Besanon cu un geamantana srcu de tot, n care, dup cte vorbea lumea, i se afla toat averea. Iar acum
- 210 -

ajunsese unul dintre cei mai bogai proprietari din jude. n plin prosperitate, cumprase jumtate dintr-o moie n timp ce cealalt jumtate se ntmpl s fie motenit de domnul de La Mole. De aici, un mare proces ntre aceste dou personaje. Cu toat situaia lui strlucit la Paris, cu toate funciile ce le deinea la curte, domnul marchiz de La Mole simi c era primejdios s lupte la Besanon mpotriva unui mare vicar, despre care se vorbea c numete i destituie prefecii. n loc s cear ns o gratificaie de cincizeci de mii de franci peste leaf, deghizat sub un nume oarecare i trecut n buget, i s-l lase pe marele vicar de Frilair s ctige fleacul acesta de proces de cincizeci de mii de franci, marchizul se ncpn. Credea c are dreptate: frumoas dreptate! Dar, fie-ne ngduit s ntrebm: ce judector n-are un fiu sau un vr cruia s vrea s-i fac un rost n lume? Ca s deschid ochii i celor mai orbi dintre orbi, la o sptmn dup prima sentin cptat, marele vicar de Frilair lu caleaca preasfiniei-sale episcopului i se duse el nsui s-i prind n piept avocatului su crucea Legiunii de Onoare. Domnul de La Mole, puin nucit vznd ct e de tare partea advers i simind cum avocaii lui ncep s dea napoi, ceru sfat printelui Chlan, care l puse n legtur cu printele Pirard. La vremea cnd se desfoar povestirea noastr, legturile lor aveau o vechime de civa ani. Printele Pirard pusese n slujba cauzei acesteia tot sufletul lui nflcrat. ntlnindu-se nencetat cu avocaii marchizului, studiase pricina i, gsind-o dreapt, devenise pe fa aprtorul cauzei marchizului mpotriva atotputernicului mare vicar. Acesta din urm nu putu ndura atta neobrzare, mai ales din partea unui amrt de jansenist! Vedei ce nseamn nobilimea asta de la curte, care se pretinde att de puternic! le spunea marele vicar de Frilair intimilor si. Domnul de La Mole nu i-a trimis nici mcar o decoraie prpdit omului su din Besanon i o s-l lase s fie scos din slujb n chip josnic. i totui, mi
- 211 -

se scrie c acest nobil pair nu scap o sptmn fr si poarte nsemnele rangului su prin salonul ministrului justiiei, oricare ar fi el. " Cu toat truda printelui Pirard i dei domnul de La Mole fusese ntotdeauna n cele mai bune relaii cu ministrul justiiei i mai ales cu subalternii lui, tot ce putuse s fac, dup ase ani de lupt, fusese s nu-i piard cu desvrire procesul. Aflndu-se n coresponden continu cu printele Pirard, pentru o cauz urmrit cu pasiune de amndoi, marchizul ndrgi pn la urm felul de a fi al acestuia. ncetul cu ncetul, n ciuda imensei deosebiri dintre situaiile lor sociale, scrisorile cptar un ton prietenesc. Printele Pirard l povesti marchizului c voiau s-l sileasc, prin tot felul de ticloii, s-i dea demisia. n mnia pe care i-o strnise iretlicul mrav, dup prerea lui, folosit mpotriva lui Julien, i povesti marchizului cum se petrecuser faptele. Dei foarte bogat, marchizul de La Mole nu era deloc zgrcit. Dar nu izbutise niciodat s-l fac pe printele Pirard s primeasc mcar plata cheltuielilor de pot pricinuite de proces. i se gndi s trimit cinci sute de franci elevului su favorit. Domnul de La Mole i ddu osteneala s scrie cu mna lui rndurile trimise. Aceasta l ndemn s se gndeasc la preot. ntr-o zi, printele Pirard primi un rva prin care era rugat s vin nentrziat, pentru o afacere grabnic, la un han de la marginea Besanonului. Acolo, l gsi pe intendentul domnului de La Mole. Domnul marchiz mi-a lsat n seam s v aduc caleaca lui, i spuse intendentul. Ndjduiete c, dup ce vei citi scrisoarea aceasta, n-o s avei nimic mpotriv s plecai la Paris peste patru sau cinci zile. Eu am s folosesc rgazul pe care l vei binevoi s mi-l dai, ca s vd cum merg treburile la moiile din FrancheComt ale domnului marchiz. Dup aceea, n ce zi vei dori, vom pleca la Paris.
- 212 -

Scrisoarea era scurt: Lepdai-v, printe drag, de toate hruielile mrunte ale provinciei, i venii s respirai un aer mai linitit, la Paris. V trimit caleaca mea, cu porunc s v atepte hotrrea timp de patru zile. V voi atepta eu nsumi la Paris, pn mari. Nu-mi trebuie dect un da din partea dumneavoastr, printe, ca s primesc, n numele dumneavoastr, una dintre cele mai bune parohii din preajma Parisului. Cel mai avut dintre viitorii dumneavoastr enoriai nc nu v-a vzut niciodat, dar v este mai devotat dect v putei nchipui i se numete marchizul de La Mole." Fr s-i dea seama, severul printe Pirard ndrgea seminarul acesta plin de dumani i cruia, vreme de cincisprezece ani, i nchinase toate gndurile lui. Scrisoarea domnului de La Mole fu pentru el ca ivirea chirurgului menit s fac o operaie grea i necesar. Nu ncpea ndoial c avea s fie destituit. i-i ddu administratorului ntlnire peste trei zile. Timp de patruzeci i opt de ore, printele Pirard se zbtu n nehotrre. n sfrit, i rspunse domnului de La Mole i compuse, pentru sfinia-sa episcopul, o scrisoare, capodoper de stil bisericesc, dar puin cam lung. Cu greu s-ar fi putut gsi fraze mai fr gre care s exprime un respect mai sincer. i totui, scrisoarea aceasta, hrzit s-l pun pe marele vicar de Frilair ntr-o situaie grea fa de mai-marele su, cuprindea toate plngerile grave i se cobora pn la toate mrviile mrunte care, dup ce fuseser ndurate cu resemnare vreme de ase ani, l sileau pe printele Pirard s prseasc dioceza. i furau lemnele din magazie, l otrviser cinele etc., etc. Cnd sfri scrisoarea, printele Pirard puse s-l trezeasc pe Julien care, la ora opt seara, dormea asemenea tuturor celorlali seminariti. tii unde se afl episcopia? l ntreb el ntr-o latineasc dintre cele mai alese. Du-i scrisoarea asta nalt preasfiniei-sale episcopului. Nu-i voi ascunde c te trimit
- 213 -

n mijlocul haitei de lupi. S fii numai ochi i urechi. S nu fie frm de neadevr n rspunsurile tale; dar nu uita c cel ce pune ntrebarea s-ar bucura din toat inima dac ar putea s-i fac ru. mi pare bine, fiul meu, c pot s-i dau prilejul ncercrii acesteia nainte de a te prsi, cci, nu-i ascund deloc, scrisoarea pe care o duci e demisia mea. Julien nu se clinti. l iubea pe printele Pirard i zadarnic i optea prudena: Dup plecarea omului acestuia cinstit, clica celor de la Sacr-Coeur m va da napoi din slujb i poate chiar m va alunga". Nu se putea gndi la el. Ceea ce l punea n ncurctur era dorina de a rosti o fraz ct mai politicoas i nu era n stare s-o gseasc. Ce-i, dragul meu, nu pleci? Printe, ncepu Julien sfios, se spune c de-a lungul attor ani de cnd suntei n fruntea seminarului n-ai pus nimic deoparte. Eu am ase sute de franci. Lacrimile l mpiedicar s urmeze. Asta va fi, de asemenea, notat acolo unde se cuvine, i rspunse fostul director cu rceal n glas. Du-te la episcopie, se face trziu. ntmplarea voi ca, n seara aceea, marele vicar de Frilair s fie de serviciu n salonul episcopului; naltpreasfntul cina la prefectur. Aadar, marelui vicar de Frilair i nmn Julien scrisoarea; el ns nu-l cunotea. Julien vzu, cu mirare, cum preotul acela deschidea fr team scrisoarea adresat episcopului. Chipul frumos al marelui vicar vdi dendat uimire amestecat cu bucurie i deveni mai grav. Pe cnd citea, Julien, atras de nfiarea lui plcut, avu timp s-l cerceteze pe-ndelete. Marele vicar ar fi prut i mai grav dac unele trsturi ale feei n-ar fi fost de o deosebit finee, fapt care ar fi putut s-i trdeze falsitatea, dac posesorul acestui frumos chip ar fi uitat o clip s i-o ascund. Nasul, prea ieit n afar, forma o singur linie, perfect dreapt, i ddea, din nefericire, profilului altminteri foarte distins o asemnare de netgduit cu profilul unei vulpi. De altfel,
- 214 -

preotul acesta, pe care prea c-l intereseaz att de mult demisia printelui Pirard, era mbrcat cu o elegan care l plcu nespus lui Julien; niciodat tnrul nu mai vzuse un preot mbrcat cu atta gust. Julien afl abia mai trziu ce har deosebit avea marele vicar de Frilair: se pricepea s-l nveseleasc pe episcop, un btrn de treab, fcut s triasc la Paris, i care privea ederea la Besanon ca pe un exil. Episcopului acestuia care avea vederea foarte slab, l plcea la nebunie petele. Marele vicar de Frilair scotea oasele din petele adus la masa preasfiniei sale. Julien se uita tcut la preotul care recitea scrisoarea de demisie, cnd, deodat, ua se deschise cu zgomot. Un lacheu n veminte bogate, trecu grbit. Julien abia avu timp s se ntoarc spre u c vzu un btrnel cu o cruce la gt i se prostern: episcopul i zmbi cu buntate i trecu mai departe. Frumosul vicar l urm, iar Julien rmase singur n salonul cruia putu s-i admire n voie mreia cucernic. Episcopul de Besanon, om cu mintea ncercat, dar nu slbit de mizeriile ndelungate ale emigraiei, avea peste aptezeci i cinci de ani i puin l psa de ce-ar mai fi putu s se ntmple peste zece ani. Cine e seminaristul cu privire vioaie pe care mi s-a prut c-l zresc n treact? ntreb el. N-ar trebui, dup regulamentul instituit de mine, s doarm la ora asta? E un seminarist ct se poate de treaz, v-o jur, naltpreasfinte, i aduce o veste mare; demisia singurului jansenist care a mai rmas n dioceza sfiniei-voastre. Cumplitul printe Pirard nelege, n sfrit, ce nseamn s vorbeti. Ei bine, spuse episcopul rznd, tare m ndoiesc ci vei gsi un urma pe msura lui i, ca s-i art ct preuiete omul acesta, l poftesc mine s ia masa cu mine. Marele vicar vru s strecoare cteva cuvinte n legtur cu alegerea urmaului. Dar prelatul, neavnd chef s discute despre asemenea lucruri, i spuse: nainte de a-i deschide ua celuilalt, s aflm un pic
- 215 -

de ce pleac acesta. Trimite s mi-l cheme pe seminarist; adevrul slluiete n gura copiilor. Julien fu chemat. M aflu ntre doi inchizitori", gndi el. Niciodat nu se simise mai curajos. n clipa cnd intra, doi vljgani de valei, mai bine mbrcai chiar dect domnul Valenod, l dezbrcau pe nalt preasfntul. Episcopul, nainte de a ajunge la printele Pirard, socoti cu cale s-l cerceteze pe Julien asupra studiilor sale. l ntreb puin din dogm i se minun. Curnd, ajunse la scriitorii antichitii, la Vergiliu, la Horaiu, la Cicero. Numele astea mi-au adus numrul 198, gndi Julien. N-am ce pierde; ia s ncerc s strlucesc." i izbuti; episcopul, el nsui mare cunosctor al operelor clasice, rmase ncntat. La cina de la prefectur, o tnr, pe bun dreptate celebr, recitase poemul Magdalenei71. nalt preasfntul, avnd chef s vorbeasc despre literatur, uit repede i de printele Pirard i de toate celelalte, ca s discute cu seminaristul problema dac Horaiu a fost bogat sau srac. Cit mai multe opere, dar uneori l cam lsa memoria i atunci, pe dat, Julien spunea toat oda, de la un capt la altul, cu un aer ct se poate de modest: pe episcop l uimi faptul c Julien nu prsea deloc tonul conversaiei; recita ca i cum ar fi vorbit de lucruri petrecute n seminar. Discutar ndelung despre Vergiliu, despre Cicero. n sfrit, prelatul nu se putu mpiedica s-l laude pe tnrul seminarist. E cu neputin s nvei mai srguincios. nalt preasfinte, seminarul v poate oferi o sut nouzeci i apte de elevi mult mai vrednici de nalta voastr preuire. Cum asta? ntreb episcopul, mirat de cifr. Pot s ntresc cu o mrturie oficial ceea ce am avut cinstea s spun dinaintea nalt preasfiniei-voastre. La examenul anual al seminarului, rspunznd tocmai la materiile care, n clipa de fa, mi-au adus cinstea
Poem de Delphine Gay, pe care Stendhal l recitase n numeroase saloane (n. ed. fr.). - 216 71

aprobrii voastre, am ieit al o sutlea nouzeci i optulea. Ah! e favoritul printelui Pirard, rse episcopul, cutnd spre marele vicar de Frilair; ar fi trebuit s ne ateptm la asta; dar e un biat sincer. Nu-i aa, dragul meu, adug el, adresndu-se lui Julien, nu-i aa c te-au trezit din somn ca s te trimit aici? Aa este, nalt preasfinte. N-am ieit din seminar dect o dat n viaa mea, ca s-i ajut printelui ChasBernard la mpodobirea catedralei, n Joia verde. Optime, spuse episcopul, dumneata ai dovedit atta curaj, punnd mnunchiul de pene pe baldachin? n fiecare an, cnd trebuie pus, m nfior de team s nu se prpdeasc o via de om. Dragul meu, ai s ajungi departe; dar nu vreau s-i stvilesc viitorul, care va fi strlucit, lsndu-te s mori de foame. i, la porunca episcopului, fur adui biscuii i vin de Malaga, din care Julien gust cu plcere, i cu att mai mult marele vicar de Frilair, care tia c episcopului l place s vad oamenii mncnd cu voie bun i cu poft. Prelatul, din ce n ce mai mulumit de felul cum i petrecea sfritul serii, vorbi o clip despre istoria ecleziastic. i vzu c Julien nu pricepea o iot. Atunci trecu la starea moral a imperiului roman, sub domnia mprailor din veacul lui Constantin72. Sfritul pgnismului era nsoit de starea aceea de nelinite i de ndoial care, n secolul al XIX-lea, mhnete minile triste i plictisite. Episcopul bg de seam c Julien nu cunotea nici mcar numele lui Tacit. nvcelul i rspunse cu nevinovie, spre mirarea episcopului, c autorul acesta nu se gsea n biblioteca seminarului. Asta m bucur din toat inima, i spuse episcopul, vesel; aa, m scoi din ncurctur: de zece minute m tot ntreb cum s-i mulumesc pentru seara pe care ai
Referire la mpratul Constantin cel Mare (274-337), care prin edictul de la Milan (313), a acordat libertate cultelor, deci i cretinismului. - 217 72

tiut s mi-o faci att de plcut i, de bun seam, ntrun fel cu totul neateptat. Nu ndjduiam s gsesc un nvat ntr-un elev de-al seminarului meu. Dei darul nu e prea bisericesc, vreau s-i druiesc un Tacit. Prelatul puse s i se aduc opt volume frumos legate i inu s scrie el nsui, la nceputul primului volum, o dedicaie n limba latin, pentru Julien Sorel. Episcopul se flea cu frumoasele lui cunotine de limb latin. i, n cele din urm, i spuse cu un ton serios, care nu semna deloc cu tonul de pn atunci: Tinere, dac ai s fii nelept, vei avea ntr-o zi cea mai bun parohie din dioceza mea, i nu prea departe de palatul meu episcopal. Dar trebuie s fii nelept. Julien, cu volumele n brae, plec de la episcopie, foarte mirat, pe cnd suna miezul nopii. nalt preasfntul nu-i pomenise niciun cuvnt despre printele Pirard. Julien era mirat, mai ales, de politeea aleas a sfiniei-sale. Nici nu bnuise c putea s existe atta bun-cuviin n purtri, unit cu o demnitate att de fireasc. i contrastul l izbi cu mai mult putere, cnd ddu cu ochii pe posomortul printe Pirard, care l atepta nerbdtor. Quid tibi dixerunt? (Ce i-au spus?) i strig el cu glas tare, de cum l zri. Julien se blbi puin, ncercnd s traduc n latinete cuvintele episcopului. Vorbete franuzete i repet-mi ntocmai cuvintele rostite de sfinia-sa, fr s adaugi sau s scurtezi nimic, i spuse fostul director al seminarului, cu vocea lui aspr i cu felul lui grosolan de a se purta. Ce dar ciudat din partea unui episcop ctre un tnr seminarist, spunea el rsfoind minunatul Tacit, a crui muchie aurit prea c-l ngrozete. Bteau orele dou cnd, dup o dare de seam foarte amnunit, l ngdui elevului favorit s se duc la culcare. Las-mi primul volum din Tacit, cu dedicaia sfinieisale episcopului, i spuse el. Rndul acesta scris n
- 218 -

latinete va fi paratrsnetul care te va feri aici dup plecarea mea. Erit tibi, fili mi, succesor meus tanquam leo quaerens quem devoret. (Cci pentru tine, fiul meu, cel ce-mi va urma va fi ca un leu furios care ncearc s te nghit.) A doua zi diminea, lui Julien i se pru ciudat felul cum l vorbeau colegii si. El se arat i mai rezervat dect de obicei. Asta-i urmarea demisiei printelui Pirard, i zise el. Au aflat toi despre ea, i eu trec drept favoritul lui. Pesemne c exist i o urm de jignire n purtrile lor." Dar el nu putu s-o descopere. Dimpotriv, nu vzu pic de ur n privirile tuturor celor ntlnii de a lungul dormitoarelor. Ce-o fi asta? O capcan, nici vorb. S fiu cu ochii n patru." n cele din urm, micul seminarist din Verrires i spuse rznd: Cornelii Taciti opera omnia (operele complete ale lui Tacit). La auzul acestor cuvinte, seminaritii se grbir, care mai de care, s-l felicite pe Julien, nu numai pentru mreul dar primit de la nalt preasfntul, dar i pentru convorbirea de dou ore cu care fusese cinstit. Se cunoteau pn i cele mai mici amnunte. Din clipa aceea, nu mai avu ce s-i doreasc; toi ncercau s-i fie curtenitori n modul cel mai josnic cu putin; printele Castande, care chiar n ajun l repezise fr pic de ruine, veni s-l mbrieze i s-l pofteasc la mas. Printr-o ciudenie a firii lui Julien, neobrzarea fiinelor acestora grosolane l necjise tare mult; iar josnicia lor l pricinuia dezgust i niciun fel de plcere. Pe la amiaz, printele Pirard i prsi elevii, dup ce le inu o cuvntare scurt, dar sever: Vrei s v bucurai de onorurile lumeti, le spuse el, de toate avantajele sociale, de plcerea de a le porunci altora, de a v bate joc de legi i de a nu fi pedepsii, orict ai clca n picioare totul? Sau nzuii la mntuirea venic? Cei mai netiutori dintre voi n-au dect s deschid ochii ca s deosebeasc cele dou ci. De-abia iei pe poart, c iezuiii habotnici se i grbir
- 219 -

s cnte un Te Deum n capela seminarului. Nimeni nu lu n serios cuvntarea fostului director. E amrt c a fost destituit", spuneau toi. Niciun seminarist nu avu naivitatea s cread n demisia de bunvoie dintr-un post prin care avea attea legturi cu tot soiul de mari furnizori. Printele Pirard se instal n cel mai frumos han din Besanon; i, pretextnd nite treburi pe care nu le avea, rmase acolo dou zile. Episcopul l poftise la mas; i, ca s glumeasc pe socoteala marelui vicar de Frilair, cut s-l cinsteasc n mod deosebit. Tocmai luau desertul cnd sosi de la Paris ciudata veste c printele Pirard fusese numit n minunata parohie din N..., la patru leghe de capital. Bunul prelat l felicit din toat inima. Vzu, n toat socoteala asta, un joc izbutit, care l nveseli i-l fcu s aib o prere mai nalt despre dibcia printelui Pirard. i ddu un certificat excelent n latinete i-i nchise gura marelui vicar de Frilair cnd acesta i ngdui s-l dojeneasc. Seara, nalt preasfntul i strmut admiraia n casa marchizei de Rubempr. Noutatea a fost mare pentru toat societatea aleas din Besanon; se fcur tot felul de presupuneri n legtur cu favoarea aceasta neobinuit. Unii l i vedeau episcop pe printele Pirard. Cei mai istei l crezur pe domnul de La Mole ministru ii ngduir, n ziua aceea, s rd de aerele pline de fal pe care i le ddea n lume marele vicar de Frilair. A doua zi dimineaa, pe strzi, lumea aproape c se inea dup printele Pirard, iar negustorii ieir n faa dughenelor cnd el se duse s stea de vorb cu judectorii marchizului. Pentru prima oar, judectorii l primir cu politee. Severul jansenist, indignat de tot ce vedea, inu o lung consftuire cu avocaii alei pentru marchizul de La Mole, apoi plec la Paris. Dar avu slbiciunea s le spun celor doi sau trei prieteni din colegiu, care l nsoiser pn la caleac i admirau armoariile zugrvite pe ea c, dup ce condusese seminarul vreme de cincisprezece ani, prsea oraul
- 220 -

numai cu cinci sute douzeci de franci economisii. Prietenii l mbriar cu lacrimi n ochi i-i spuser ntre ei: Bietul printe, ar fi putut s se lipseasc de minciuna asta; aa, e prea de rs." Oamenii de rnd, orbii de patima banului, nu puteau nelege c numai n sinceritatea lui gsise printele Pirard puterea trebuincioas s lupte ase ani mpotriva Mariei Alacoque73, mpotriva congregaiei Sacr-Coeur, a iezuiilor i a episcopului su. CAPITOLUL XXX Un ambiios Azi nu mai exist dect o singur noblee, aceea a titlului de duce; marchiz, e ridicol s fii; dar la auzul cuvntului duce, toi oamenii ntorc capul. EDINBURGH REVIEW74 Marchizul de La Mole l primi pe printele Pirard fr vreunul din micile mofturi ale marilor seniori, att de politicoase, dar att de neobrzate pentru cine le nelege. Ar fi nsemnat vreme pierdut i marchizul era prea ocupat cu treburi importante ca s mai aib vreme de pierdut. De ase luni de zile se strduia s-l conving pe rege i, totodat, s conving naiunea despre necesitatea acceptrii unui anumit guvern; drept recunotin, ar fi primit titlul de duce. Marchizul l cerea zadarnic, de ani de zile, avocatului su din Besanon, o situaie limpede i precis asupra procesului din Franche-Comt. Dar cum ar fi putut s-l lmureasc celebrul avocat ntr-un proces din care nici el
Marie Alacaque (1647-1690), clugri din congregaia SacrCoeur. 74 Publicaie englez de orientare liberal, a aprut din 1802 pn n 1929. - 221 73

nu nelegea nimic? Hrtiua dat de printele Pirard lmurea totul. Drag printe, i spuse marchizul dup ce isprvi, n mai puin de cinci minute, toate formulele de politee i ntrebrile asupra chestiunilor personale, drag printe, n mijlocul aa-zisei mele prosperiti, mi lipsete timpul de a m ocupa serios de dou lucruoare, altminteri destul de importante: familia i afacerile. n linii generale, m ngrijesc de soarta familiei i vreau s-o fac ct mai strlucitoare; dar m ngrijesc i de propriile mele plceri, care trebuie s aib neaprat ntietate, cel puin dup prerea mea, adug el citind mirarea n ochii preotului. Dei un om inteligent, preotul se minuna vznd un btrn care vorbea att de fi despre plcerile lui. Oameni care s munceasc exist, nici vorb, la Paris, continu marele senior; dar s-au cocoat toi la etajul cinci; i de cum m apropii de vreunul, i i ia locuina la etajul al doilea, iar nevast-sa i fixeaz zi de primit oaspei; prin urmare adio munc, adio alte strdanii dect acelea de a prea om de lume. Asta le e singura grij de cum i fac rost de pine. Pentru procesele mele, ba, la drept vorbind, pentru fiecare proces luat n parte, am avocai care se spetesc; unul mi-a murit mai alaltieri de o boal de piept. Dar pentru afacerile mele, n general, m crezi oare, printe, c de trei ani mi-am pierdut ndejdea s mai gsesc un om care, n timp ce scrie pentru mine, s-i dea osteneala s se gndeasc puin la ce face? De altfel, toate astea nu sunt dect o introducere. Pe dumneata te stimez i, a ndrzni s adaug, dei te vd pentru prima oar, c mi eti drag. Vrei s-mi fii secretar, cu opt mii de franci anual sau chiar aisprezece mii? De ctigat, tot eu a ctiga, i-o jur; i m-a ngriji s-i pstrez parohia pentru ziua cnd nu neam mai nelege. Printele Pirard refuz; dar, spre sfritul discuiei, ncurctura n care l vedea pe marchiz i ddu o idee: Am lsat n fundul seminarului un biet tnr care, dac nu greesc, va fi ru persecutat. Dac era un simplu
- 222 -

clugr, s-ar fi aflat de mult in pace75. Pn acum, tnrul acesta nu tie dect latina i Sfintele Scripturi; dar nu-i deloc imposibil s vdeasc ntr-o bun zi mari nsuiri, fie ca predicator, fie ca duhovnic. Nu tii ce va face; dar are focul sacru i poate s ajung departe. M gndeam s-l dau episcopului nostru, dac am fi avut vreodat unul care s v semene puin la felul de a privi oamenii i treburile. De unde e tnrul dumitale? E fiul unui cherestegiu din munii notri, dar l-a crede mai degrab copilul din flori al vreunui bogta. Am vzut c a primit o scrisoare anonim sau pseudoanonim cu un cec de cinci sute de franci n ea. Ah, e Julien Sorel, spuse marchizul. De unde tii cum l cheam? se mir preotul. i, cum roise din pricina ntrebrii: Asta n-am s i-o spun niciodat, i rspunse marchizul. Ei bine, urm preotul, putei ncerca s vi-l facei secretar; e un tnr energic i inteligent; ntr-un cuvnt, merit s ncercai. De ce nu? se nvoi marchizul. Dar ndjduiesc c nui n stare s se lase mituit de prefectul poliiei sau de altcineva, ca s fie iscoad n casa mea? Atta a avea mpotriv. Dup ce printele Pirard l liniti n privina aceasta, marchizul lu o hrtie de o mie de franci. Trimite-i banii acetia de drum lui Julien Sorel; spune-i s vin la mine. Se cunoate c locuii la Paris, zise preotul. Nu tii ce tiranie apas asupra noastr, a bieilor provinciali, i mai ales asupra preoilor care nu se au bine cu iezuiii. Nau s-i dea drumul lui Julien Sorel, ba chiar au s gseasc motivele cele mai iscusite, au s-mi rspund c e bolnav, c scrisorile s-or fi pierdut la pot etc., etc. Voi lua zilele acestea o scrisoare din partea ministrului ctre episcop, hotr marchizul.
75

Temni n mnstirile catolice. - 223 -

Uitam o msur de prevedere, continu preotul; tnrul, dei e dintr-o familie de rnd, are o inim nobil i n-ar avea niciun rost dac i-ai jigni orgoliul; s-ar prosti pur i simplu. Asta mi place, spuse marchizul; am s-l fac colegul fiului meu. E de ajuns atta? Peste ctva vreme, Julien primi o scrisoare cu o scriere necunoscut i purtnd tampila potei din Chlon; n ea gsi un mandat pentru ridicarea banilor de la un negustor din Besanon i ntiinarea s vin imediat la Paris. Scrisoarea era semnat cu un nume fictiv, dar deschiznd-o Julien tresri; o frunz czu la picioare, acesta era semnul stabilit cu printele Pirard. Nu trecu niciun ceas de la primirea scrisorii i Julien fu chemat la episcopie, unde se pomeni ntmpinat cu o buntate de a dreptul printeasc. Citndu-i din Horaiu, episcopul l aduse, asupra naltei situaii care i era hrzit la Paris, laude foarte iscusite, dar, drept mulumire, acestea ateptau explicaii. Julien nu putu s spun nimic, nti de toate fiindc nu tia nimic, i naltpreasfntul cpt mult stim pentru el. Unul dintre preoii mruni ai episcopiei i scrise primarului, care se grbi s aduc el nsui un paaport semnat, dar cu numele cltorului lsat n alb. nainte de miezul nopii, Julien se afla la Fouqu, a crui minte aezat mai mult se mir dect se art ncntat de viitorul ce prea c-l ateapt pe prietenul su. Pn la urm, ai s capei vreo slujb de-a ocrmuirii i ea te va sili s faci un lucru pentru care ziarele te vor ocri zdravn, i spuse alegtorul liberal. i, datorit acestei ruini, voi afla veti despre tine. Amintete-i c, vorbind chiar din punct de vedere bnesc, tot e mai bine s ctigi o sut de ludovici ntr-un nego sntos de lemn, al cror stpn eti, dect s primeti patru mii de franci de la ocrmuire, fie i a regelui Somolon. Julien nu vzu n vorbele lui dect ngustimea de minte
- 224 -

a unui burghez de la ar. El avea s apar, n sfrit pe arena faptelor de seam. Fericirea de a merge la Paris, unde i nchipuia c sunt numai oameni foarte intrigani, foarte ipocrii, dar la fel de politicoi ca episcopul de Besanon i ca episcopul de Agde, fcea s pleasc orice altceva n ochii lui. I se nfi prietenului su ca un om lipsit de puterea de a dispune de el nsui din pricina scrisorii printelui Pirard. A doua zi ctre amiaz, cnd ajunse la Verrires, se simea omul cel mai fericit din lume; ndjduia s-o revad pe doamna de Rnal. Se duse mai nti la primul su ocrotitor, printele Chlan. Dar fu ntmpinat cu deosebit rceal. Crezi c-mi eti cumva ndatorat? i vorbi printele Chlan, fr s-i rspund la salut. Ai s iei masa cu mine i, ct mncm, voi trimite s i se nchirieze un cal; apoi vei prsi oraul fr s dai ochii cu nimeni. A asculta nseamn a te supune, i rspunse Julien ca un seminarist get-beget; i nu mai fu vorba dect despre teologie i despre frumosul grai latinesc. Dup-mas Julien ncalec, merse o leghe, apoi, zrind un crng i nefiind nimeni n preajm ca s-l poat vedea, se afund n desi. Pe nserat, trimise calul napoi. Mai trziu, intr la un ran care se nvoi s-i vnd o scar i s i-o duc pn la pduricea de deasupra DRUMULUI CREDINEI din Verrires. Sunt un biet nesupus la ncorporare... sau un contrabandist, i spuse ranul, lundu-i rmas bun de la el, dar ce-are a face! Scara e bine pltit, i eu nsumi am trecut prin ceasuri grele n viaa mea. Era ntuneric bezn. Pe la unu din noapte, Julien, cu scara la spinare, intr n Verrires. Cobor ct putu mai degrab n albia torentului care strbtea minunatele grdini ale domnului de Rnal la o adncime de peste trei metri, printre dou ziduri. Apoi urc lesne cu scara. Cum au s m primeasc dulii de paz?" se ntreb el. Acesta era lucrul cel mai de seam. Dulii ltrar i se npustir asupra lui, dar Julien fluier i ei ncepur s se gudure.
- 225 -

Urcnd apoi din teras n teras, dei toate porile erau nchise, izbuti cu uurin s ajung sub fereastra odii de dormit a doamnei de Rnal. ncperea aceasta, n partea dinspre grdin, abia dac e ridicat cu vreo trei metri de la pmnt. Jaluzelele aveau o mic deschiztur n form de inim, pe care Julien o cunotea prea bine. Spre marea lui mhnire, deschiztura nu era luminat dinuntru de lumina vreunei candele. Doamne! i spuse el; te pomeneti c n noaptea asta doamna de Rnal nu-i n camera ei! Unde s-o fi culcat? Familia e, totui la Verrires, fiindc am gsit cinii; dar a putea s nimeresc, n odaia asta fr lumin, peste domnul de Rnal sau peste vreun strin, i-atunci s te ii trboi!" Cel mai cuminte lucru ar fi fost s se ntoarc; dar de o asemenea isprav i-ar fi fost sil lui Julien. Dac dau peste un strin, fug ct pot i-mi las scara amanet; dar dac e ea, ce primire m ateapt? A cuprins-o cina i evlavia cea mai adnc, nici vorb, dar, oricum, tot i mai amintete un pic de mine, de vreme ce mi-a scris." Gndul acesta l mboldi. Cu inima tremurnd, dar hotrt, totui, s moar sau s o vad, arunc pietricele n jaluzea; niciun rspuns. i sprijini scara de fereastr i ciocni el nsui, nti ncetior, apoi mai tare. Orict ar fi de ntuneric, tot m pot pomeni cu un glonte", i zise Julien. Gndul acesta i preschimb isprava nebuneasc ntr-o fapt de curaj. Sau odaia e nelocuit n noaptea asta, gndi el, sau oricine ar dormi aici s-a deteptat acum. Aa c nu mai am de ce s m feresc; trebuie doar s ncerc s nu fiu auzit de cei care dorm n celelalte odi." Cobor, i propti scara de o jaluzea, se urc iar i, trecndu-i mna prin deschiztura n form de inim, avu norocul s gseasc destul de repede srma legat de ivrul care nchidea jaluzeaua. Trase de srm i, cu o bucurie de nespus, simi c jaluzeaua nu mai era prins i ceda la mpingerea lui. Trebuie s deschid cu ncetul i s
- 226 -

fac s mi se recunoasc glasul." Deschise jaluzeaua atta ct s-i vre capul i opti, de mai multe ori la rnd: "Sunt un prieten". Trgnd cu urechea, se ncredin c nimic nu tulbura tcerea adnc a ncperii. Da, lucru hotrt, nu exista nici urm de candel, s plpie mcar pe cmin; i asta era un semn ct se poate de ru. Pzete-te de puc!" Julien chibzui o clip; apoi, cu degetul, ndrzni s ciocneasc n geam: niciun rspuns. Btu mai tare. Chiar dac va fi nevoie s sparg geamul, trebuie s sfresc odat." Pe cnd btea foarte tare, i se pru c zrete, n bezn, un fel de nluc alb care strbtea ncperea. n sfrit, ndoiala i pieri, vzu o umbr care prea c se apropie cu o ncetineal de nedescris. i, deodat, vzu un obraz rezemndu-se de geamul prin care se uita el. Julien tresri i se trase puin napoi. Dar bezna era att de adnc, nct, chiar de la deprtarea aceasta, nu putu s-i dea seama dac era doamna de Rnal. Se temu de un prim strigt de ajutor; auzea cinii dnd trcoale i aproape mrind la picioarele scrii. Sunt eu, repet el destul de tare, sunt un prieten!" Niciun rspuns; nluca alb pierise. ndur-te i-mi deschide, trebuie s-i vorbesc, sunt prea nefericit!" i btea att de tare, nct mai-mai s sparg geamul. Se auzi un clinchet uor; ivrul ferestrei ced; Julien mpinse geamul i sri sprinten n odaie. Nluca alb se deprta de el; o prinse n brae; era o femeie. Tot curajul i pieri. Dac e ea, ce-o s-mi zic?" i ce se ntmpl cu el cnd, dup un uor ipt, o recunoscu pe doamna de Rnal? O strnse n brae; ea tremura, abia dac avea putere s-l ndeprteze. Nefericitule, ce faci? i tremura glasul i numai cu greu putu ngima cuvintele acestea. Julien i ddu limpede seama c era cu adevrat indignat. Am venit s te vd, dup paisprezece luni de crud
- 227 -

desprire. Las-m, pleac imediat. Ah, printe Chlan, de ce nu m-ai lsat s-i scriu? A fi mpiedicat grozvia asta. i l respinse cu o putere ntr-adevr de necrezut. M ciesc de pcatul svrit; cerul s-a ndurat s m lumineze, repeta ea, cu vocea ntretiat de suspine. Pleac! Du-te! Dup paisprezece luni de chin, fii sigur c n-am s te prsesc fr s-i vorbesc. Vreau s tiu tot ce-ai fcut. Ah! Te-am iubit destul ca s merit atta ncredere... Vreau s tiu tot. Fr voia ei, doamna de Rnal simi c tonul lui autoritar i stpnete inima. Julien, care o inea cu patim i se mpotrivea ncercrilor ei de a scpa, ncet s-o mai strng n brae. Lucrul acesta o mai liniti puin pe doamna de Rnal. M duc s trag scara, spuse el, ca s nu ne dea de gol dac vreun servitor, trezit de zgomot, iese s cerceteze ce se ntmpl. Dimpotriv, pleac, pleac! i se rspunse cu adevrat mnie. Ce-mi pas de oameni? Dumnezeu vede grozvia la care m supui i El m va pedepsi. Abuzezi n mod la de simmintele pe care le-am avut pentru dumneata, dar nu le mai am. nelegi, domnule Julien? El trgea scara foarte ncet, ca s nu fac zgomot. Soul tu e n ora? o ntreb, nu ca s-o nfrunte, ci doar dintr-o veche obinuin. Nu-mi mai vorbi aa, pentru numele lui Dumnezeu, sau l chem pe soul meu. Sunt destul de vinovat c nu te-am alungat pn acum, orice s-ar fi ntmplat. Mi-e mil de dumneata, adug ea, ncercnd s-i rneasc orgoliul pe care i-l tia att de vulnerabil. Refuzul acesta de a-l tutui, bruscheea cu care tia o legtur att de duioas, i n care el mai credea nc, mpinser pn la nebunie nflcrarea dragostei lui Julien. Cum! e oare cu putin s nu m mai iubeti deloc? i spuse el cu una din acele porniri ale inimii, att de greu de ascultat cu snge rece.
- 228 -

Ea nu-i rspunse; iar el plngea amar. Cu adevrat, nu mai avea puterea s vorbeasc. Aadar, sunt cu desvrire uitat de singura fiin care m-a iubit vreodat! La ce bun s mai triesc de-aici nainte?! Tot curajul l prsise din clipa cnd nu se mai temea c va da peste un brbat; totul i pierise din inim, n afar de dragoste. i plnse mult vreme, n tcere. i prinse mna, ea voi s i-o trag; i totui, dup ce se zbtu ctva vreme, i-o ls. Era o bezn de neptruns; i se aflau unul lng altul, aezai pe patul doamnei de Rnal. Ct deosebire fa de ce-a fost acum paisprezece luni!" gndi Julien; iar lacrimile se pornir i mai mbelugate. Aadar, absena nimicete toate simmintele omului!" ndur-te i spune-mi ce i s-a ntmplat, rosti n sfrit Julien, stingherit de tcere i cu un glas necat de lacrimi. Fr ndoial c rtcirile mele erau cunoscute n tot oraul pe vremea plecrii dumitale, rspunse doamna de Rnal cu o voce aspr i al crei accent avea ceva tios i mustrtor pentru Julien. Ai fcut attea lucruri nechibzuite atunci!... Dup ctva vreme, pe cnd eram dezndjduit, respectabilul printe Chlan a venit s m vad. Zadarnic s-a strduit, vreme ndelungat, s-mi smulg o mrturisire. ntr-o zi, l veni ideea s m conduc n biserica aceea din Dijon, unde mi-am fcut prima confirmare ntru credin. Acolo, el a ndrznit s vorbeasc cel dinti... Doamna de Rnal izbucni n lacrimi. Ce clip de ruine! Am mrturisit totul. Omul acesta att de bun a fost att de ndurtor nct nu m-a strivit cu indignarea lui; s-a mhnit i el, laolalt cu mine. Pe atunci i scriam zilnic scrisori pe care nu ndrzneam s i le trimit; le ascundeam cu grij i, cnd eram prea nefericit, m ncuiam n odaia mea i le reciteam. n sfrit, i-am fgduit printelui Chlan c i le voi da... Unele, scrise oarecum mai prudent, i le trimisesem;
- 229 -

dar nu mi-ai rspuns la niciuna! Niciodat, i jur, n-am primit nicio scrisoare de la tine, la seminar. Doamne, oare cine le-o fi oprit? nchipuie-i chinul meu; nainte de ziua cnd te-am vzut la catedral, nici nu tiam dac mai trieti sau nu. Dumnezeu s-a milostivit s m fac s neleg ct pctuisem fa de el, fa de copii, fa de soul meu, urm doamna de Rnal. El nu m-a iubit niciodat cum credeam atunci c m iubeti dumneata... Julien o cuprinse n brae, ntr-adevr fr niciun gnd, i scos din mini. Dar doamna de Rnal l ndeprt i continu cu destul trie: Respectabilul meu prieten, printele Chlan, m-a fcut s neleg c, mritndu-m cu domnul de Rnal, lui l datoram toate simmintele, chiar cele pe care nu le cunoscusem i nu le avusesem niciodat naintea unei legturi nefericite... De cnd am jertfit scrisorile acelea care mi erau att de scumpe, viaa mi s-a scurs, dac nu fericit, cel puin destul de linitit... N-o tulbura; fii prietenul meu... cel mai bun dintre prieteni. Julien i acoperi minile cu srutri; doamna de Rnal simi c el mai plnge nc. Nu plnge, m mhnete att... Spunemi i dumneata ce-ai fcut. Julien nu putea vorbi. Vreau s tiu ce via ai dus la seminar, repet ea; apoi, ai s pleci. Fr s se gndeasc la ce povestea, Julien i vorbi de intrigile i de invidiile fr numr de care se lovise la nceput, apoi despre viaa mai linitit, de cnd fusese numit repetitor. i atunci, adug el, aceast lung tcere avea rostul, fr ndoial, s m fac s neleg ceea ce vd prea bine acum, c nu m mai iubeti i c i-am devenit indiferent... Doamna de Rnal i strnse minile. i atunci, mi-ai trimis cei cinci sute de franci. Eu? Niciodat! spuse doamna de Rnal. Era o scrisoare cu tampila potei din Paris, semnat Paul Sorel, ca s nlture orice bnuial. Se isc o mic discuie asupra originii posibile a acestei
- 230 -

scrisori. Situaia moral se schimb. Fr s-i dea seama, doamna de Rnal i Julien prsiser tonul solemn; acum vorbeau ca nite prieteni dragi. Nu se vedeau unul pe altul, att era de ntuneric, dar sunetul glasului spunea tot. Julien i petrecu braul pe dup mijlocul iubitei sale: gestul acesta era plin de primejdii. Ea ncerc s-i ndeprteze braul, dar Julien, cu destul dibcie, i atrase atenia, n clipa aceea, asupra unui punct interesant din povestirea lui. Braul fu ca i uitat i rmase acolo unde se afla. Dup numeroase presupuneri asupra trimitorului scrisorii cu cinci sute de franci, Julien ncepuse s-i depene mai departe povestea; devenea ceva mai stpn pe sine vorbind despre viaa trecut, care, pe lng ceea ce i se ntmpla acum, l interesa att de puin. ntreaga atenie i se fix asupra felului cum avea s-i sfreasc vizita. Ai s pleci, i se repeta din cnd n cnd, cu glas tios. Ce ruine pentru mine, dac voi fi dat afar! Remucarea o s-mi nvenineze sufletul toat viaa, i spunea Julien. i ea n-o s-mi mai scrie niciodat! Dumnezeu tie cnd am s m mai ntorc aici!" Din clipa aceea, tot ce era bun i blnd pieri repede din inima lui Julien. Stnd lng femeia adorat, aproape strngnd-o n brae, n odaia aceasta unde fusese att de fericit, n mijlocul unei bezne adnci, simind foarte limpede c de ctva timp iubita lui plngea, dndu-i seama, dup cum l tresltau snii, c ea suspin, Julien avu nenorocirea s devin rece i calculat, aproape la fel de calculat i de rece ca atunci cnd, n curtea seminarului, se vedea inta vreunei glume proaste din partea cine tie crui coleg mai voinic dect el. Julien i prelungea povestirea i vorbea despre viaa nefericit pe care o trise de la plecarea din Verrires. Aadar, i spunea doamna de Rnal, dup o absen de un an, lipsit aproape cu totul de veti din partea mea, n timp ce eu l uitam, el nu se gndea dect la zilele fericite pe care le trise la Vergy." Suspinele i
- 231 -

devenir i mai amare. Julien vzu c povestirea lui d roade. Pricepu c trebuia s foloseasc ultima arm: trecu repede la scrisoarea primit din Paris. Mi-am luat rmas bun de la nalt preasfinitul episcop... Cum, nu te mai ntorci la Besanon? Ne prseti pentru totdeauna? Da, rspunse Julien, cu glas hotrt; da, prsesc nite locuri unde am fost dat uitrii chiar de ctre aceia pe care i-am iubit cel mai mult n via; le prsesc i n-am s le mai vd niciodat. Plec la Paris... Pleci la Paris? strig destul de tare doamna de Rnal. Glasul i era aproape sugrumat de lacrimi i arta ct de adnc e tulburat. Julien avea nevoie de ncurajarea aceasta: se pregtea s ncerce un pas care ar fi putut s ntoarc totul mpotriva lui; i, nainte ca ea s strige, nevznd din pricina beznei, habar n-avea ce efect izbutise s obin. Acum, nu mai ovi; teama de remucri l ndemna s fie pe deplin stpn asupra lui; i adug rece, ridicndu-se: Da, doamn, te prsesc pentru totdeauna, fii fericit, adio! Se ndrept spre fereastr; ntinse mna s-o deschid. Doamna de Rnal se repezi spre el i i se arunc n brae. Astfel, dup o discuie de trei ore, Julien dobndi ceea ce dorise cu atta patim n timpul celor dou ore de la nceput. Dac s-ar fi petrecut mai curnd, rentoarcerea la simminte duioase, uitarea remucrilor din partea doamnei de Rnal ar fi nsemnat fericire divin; dar dobndite astfel, prin iscusin, ele nu nsemnar dect plcere. Julien inu cu tot dinadinsul, mpotriva struinelor iubitei sale, s aprind candela. Aadar, vrei s nu-mi rmn nicio amintire c team revzut! i spuse el. Dragostea, care fr ndoial c slluiete n ochii acetia fermectori, vrei s fie pierdut pentru mine? Albeaa minii acesteia frumoase vrei s n-o vd, deci? Gndete-te c te prsesc pentru
- 232 -

vreme ndelungat, poate! Doamna de Rnal nu se mai putea mpotrivi gndului acestuia care o fcu s izbucneasc n plns. Dar zorile ncepeau s scoat la iveal trunchiurile brazilor pe muni, la rsrit de Verrires. n loc s plece, Julien, beat de voluptate, i ceru doamnei de Rnal s rmn toat ziua ascuns n odaia ei i s n-o prseasc dect noaptea urmtoare. De ce nu? rspunse ea. Acum, cnd am devenit iar o pctoas, nu mai am niciun pic de respect fa de mine; de data asta, pcatul m-a nenorocit pe veci. i l strnse pe Julien la piept. Soul meu nu mai e cum l tii, e bnuitor. Crede c l-am pclit n toat povestea asta i se arat foarte pornit mpotriva mea. Dac aude cel mai mic zgomot, sunt pierdut, m va alunga ca pe o nemernic ce sunt. Ah, iat o fraz de-a printelui Chlan, spuse Julien. Tu nu mi-ai fi vorbit niciodat aa, nainte de desprirea aceea crud, cnd am plecat la seminar; pe atunci m iubeai! Julien fu rspltit pentru sngele rece cu care rostise cuvintele acestea: i vzu iubita uitnd, ct ai clipi, primejdia pricinuit de prezena soului, pentru a se gndi la primejdia i mai mare de a-l vedea pe Julien ndoindu-se de iubirea ei. Zorile se apropiau cu pai tot mai repezi i luminau din plin odaia; Julien regsi toate voluptile orgoliului cnd putu s-o revad, n braele lui i aproape la picioarele lui, pe femeia aceasta ncnttoare, singura pe care o iubise i care, cu cteva ore mai nainte, era cuprins toat de spaim fa de un Dumnezeu cumplit i de dragoste pentru ndatoririle ei. Hotrrile ntrite printr-un an de cuminenie statornic se spulberaser n faa ndrznelii lui. Curnd se auzir zgomote prin cas; un gnd care nu-i trecuse pn atunci prin minte veni s-o tulbure pe doamna de Rnal. Ticloasa de lisa o s intre aici. Ce ne facem cu scara asta ct toate zilele? i spuse ea lui Julien. Unde s-o
- 233 -

ascundem? Am s-o duc n pod, exclam ea deodat, cuprins de un fel de voioie neateptat. Dar va trebui s treci prin camera servitorului, se mir Julien. Am s las scara pe coridor, am s chem servitorul i am s-i dau vreo treab de fcut. Gndete-te s pregteti o explicaie dac servitorul, trecnd prin faa scrii, pe coridor, o va vedea cumva. Da, ngerul meu, spuse doamna de Rnal dndu-i o srutare. Tu vezi de ai grij s te ascunzi repede sub pat dac, n lipsa mea, intr lisa aici. Julien se mir de veselia asta neateptat. Aadar, i zise el, apropierea unei primejdii materiale, n loc s-o tulbure, dimpotriv, o nveselete, fiindc i uit remucrile! Femeie cu adevrat superioar! Ah! Iat o inim creia te poi mndri s-i fii stpn!" Julien era ncntat. Doamna de Rnal lu scara; se vedea ct de colo c e prea grea pentru ea. Julien se pregtea s-o ajute; i admira talia zvelt, care prea att de firav, cnd, deodat, fr niciun ajutor, ea apuc scara i o ridic de parc ar fi fost un scaun. O duse repede prin coridorul etajului al treilea i o culc de a lungul peretelui. Apoi chem servitorul i, ca s-i lase timp s se mbrace, se urc n hulubrie. Peste cinci minute, cnd se ntoarse pe coridor, nu mai gsi scara. Ce se ntmplase cu ea? Dac Julien nu s-ar fi aflat n cas, puin i-ar fi psat. Dar dac, n clipa aceea, soul ei ddea cu ochii de scar?... Urmrile puteau fi teribile. Doamna de Rnal alerg pretutindeni. n sfrit, descoperi scara sub acoperi, unde servitorul o crase i chiar o ascunsese. ntmplarea era neobinuit; alt dat i-ar fi dat de gndit. Ce-mi pas de ce-o s se ntmple peste douzeci i patru de ore, cnd Julien va fi plecat? i spuse ea. Pentru mine nu va fi atunci oare totul numai groaz i remucare?" i trecea vag, prin minte, gndul de a sfri cu viaa,
- 234 -

dar ce-are a face! Dup o desprire pe care o crezuse venic, Julien i fusese redat, l revzuse, i ceea ce fcuse el ca s ajung pn la ea dovedea atta iubire! Istorisindu-i lui Julien ntmplarea cu scara: Ce-am s-i rspund soului meu, dac servitorul i povestete c a gsit scara? i se gndi o clip: o s le trebuiasc douzeci i patru de ore ca s-l dibuiasc pe ranul care i-a vndut-o. Apoi, aruncndu-se n braele lui Julien i strngndu-l cu o micare convulsiv: Ah! s mor, s mor aa! strig ea, acoperindu-l cu srutri. Dar ie trebuie s-i fie tare foame, adug, rznd. Vino; mai nti am s te ascund n odaia doamnei Derville, care e totdeauna ncuiat cu cheia. Ea se duse s stea de paz la cellalt capt al coridorului, iar Julien trecu n goan. Nu cumva s deschizi, dac bate cineva la u, i spuse ea ncuindu-l cu cheia; n orice caz, n-o s fie dect o glum a copiilor, fcut n joac. Trimite-i n grdin, sub fereastr, spuse Julien, ca s am bucuria s-i vd; i f-i s vorbeasc. Da, da, strig doamna de Rnal, deprtndu-se. Se ntoarse curnd, aducnd portocale, biscuii i o sticl cu vin de Malaga; i fusese cu neputin s fure pine. Ce face soul tu? ntreb Julien. Scrie planuri pentru nvoiala cu ranii. Dar sunase ora opt i n cas era forfot. Dac doamna de Rnal n-ar fi fost vzut, ar fi fost cutat pretutindeni; fu nevoit s-l prseasc. Curnd, se ntoarse, neinnd seama de primejdie: i aducea o ceac de cafea. Tremura ca nu cumva Julien s moar de foame. Dup-mas, reui s-i duc pe copii sub fereastra odii doamnei Derville. Julien gsi c au crescut mult, dar cptaser un aer comun, sau mai degrab i schimbase el prerile. Doamna de Rnal le vorbi despre Julien. Cel mai mare rspunse prietenos i art c-i prea ru dup fostul lor preceptor, dar cei mai mici aproape l uitaser. n dimineaa aceea, domnul de Rnal nu plec de acas; urca i cobora ntruna scrile, tocmindu-se cu
- 235 -

ranii, crora le vindea recolta de cartofi. Pn la prnz, doamna de Rnal nu gsi nicio clip liber pentru prizonierul ei. Dup ce masa fu anunat i servit, se gndi s fure pentru el o farfurie cu sup cald. Cum se apropia fr zgomot de ua odii n care se afla Julien, ducnd cu grij farfuria, se pomeni fa n fa cu servitorul care ascunsese scara de diminea. n clipa aceea, el nainta, tot fr zgomot, de-a lungul coridorului, cutnd parc s trag cu urechea. Pesemne c Julien umblase fr s ia seama. Servitorul se deprt, cam ruinat. Doamna de Rnal intr plin de curaj la Julien; ntlnirea cu servitorul l sperie. i-e fric, i spuse ea; eu a nfrunta toate primejdiile din lume fr s clipesc. Nu m tem dect de un lucru: de momentul cnd voi rmne singur, dup plecarea ta. i l prsi n fug. Ah, i spuse Julien cu nflcrare, remucarea e singura primejdie de care se teme sufletul acesta minunat! n sfrit, veni seara. Domnul de Rnal plec la Cazino. Doamna de Rnal i spusese c are o durere de cap ngrozitoare i se retrase n odaia ei, unde se grbi s scape de lisa, dup care se scul repede de tot, ca s-i deschid lui Julien. Se nimeri ns ca lui s-i fie, ntr-adevr, grozav de foame. Doamna de Rnal se duse n cmar s aduc pine. Julien auzi un ipt. Doamna de Rnal se ntoarse i i povesti c, pe cnd intra n cmar, pe ntuneric, apropiindu-se de un dulap n care se pstra pinea, i ntinznd mna, atinsese un bra de femeie. Era lisa. Ea scosese iptul auzit de Julien. Ce fcea acolo? Fura dulceuri, sau mai degrab ne pndea, spuse doamna de Rnal, cu cea mai desvrit nepsare. Din fericire, am gsit un pateu i o pine mare. Dar acolo ce ai? o ntreb el, artndu-i buzunarele orului. Doamna de Rnal uitase c, nc de la mas, i le
- 236 -

umpluse cu pine. Julien o strnse n brae cu patima cea mai arztoare; niciodat nu i se pruse att de frumoas. Chiar la Paris, i spunea el ncurcat, n-a putea s ntlnesc un caracter mai ales." Avea toat stngcia unei femei puin obinuite cu asemenea griji i, n acelai timp, curajul unei fiine care nu se teme dect de primejdii de alt natur i cu mult mai cumplite. Pe cnd Julien nfuleca cu poft, iar iubita lui fcea glume pe seama mesei cam frugale, cci i era groaz s vorbeasc serios, ua odii fu zglit cu putere. Era domnul de Rnal. De ce te-ai ncuiat? i strig el. Julien abia avu vreme s se vre sub canapea. Cum?! eti mbrcat? spuse domnul de Rnal intrnd; mnnci i i-ai ncuiat ua cu cheia? ntr-o zi obinuit, ntrebarea aceasta, pus cu toat uscciunea conjugal, ar fi tulburat-o pe doamna de Rnal, dar acum simea c soul ei n-avea dect s se aplece un pic ca s dea cu ochii de Julien; cci domnul de Rnal se aezase pe scaunul unde sttuse Julien cu un minut mai nainte, chiar n faa canapelei. Durerea de cap servi drept scuz la toate. n timp ce domnul de Rnal, la rndul lui, i povesti pe larg toate amnuntele partidei pe care o ctigase la biliardul Cazinoului o partid de nousprezece franci, pe cinstea mea!" adug el doamna de Rnal zri pe scaun, la trei pai n faa lor, plria lui Julien. Devenind i mai calm, ncepu s se dezbrace i, ntr-o clip, trecnd repede prin spatele soului, zvrli o rochie pe scaunul cu plria. Domnul de Rnal plec, n sfrit. Ea l rug pe Julien s renceap povestea vieii lui din seminar. Ieri nu te-am ascultat; n timp ce tu vorbeai, m gndeam cum s-mi fac curaj s te alung." Doamna de Rnal era nechibzuina nsi. Vorbea cu glas tare; i poate c se fcuse ora dou dimineaa, cnd fur ntrerupi de o btaie puternic n u. Era tot domnul de Rnal.
- 237 -

Deschide, repede. Sunt hoi n cas! spuse el. SaintJean le-a gsit scara azi-diminea. Iat sfritul sfritului, rosti doamna de Rnal, aruncndu-se n braele lui Julien. O s ne ucid pe amndoi, nici vorb s cread n hoi; am s mor n braele tale, mai fericit n moarte dect am fost toat viaa. i nu-i rspunse nimic domnului de Rnal, care se nfurie, i-l srut ptima pe Julien. Salveaz-o pe mama lui Stanislas, i spuse acesta privind-o poruncitor. Am s sar n curte prin fereastra cabinetului i am s fug prin grdin. Cinii m-au recunoscut. F-mi un pachet din haine i arunc-mi-l n grdin, de ndat ce va fi cu putin. Pn atunci, las-i s sparg ua. i mai ales nu mrturisi nimic, i interzic. E mai bine ca el s aib numai bnuieli dect certitudini. Ai s mori srind! fu singurul ei rspuns i singura ei grij. Se duse cu el pn la fereastra cabinetului; apoi gsi timp s-i ascund hainele. n sfrit, i deschise soului su, care fierbea de mnie. Acesta se uit prin odaie, prin cabinet, fr s scoat o vorb, i dispru. Hainele lui Julien fur aruncate pe fereastr, el le prinse i apoi porni n goan spre partea din vale a grdinii, pe unde curgea rul Doubs. Pe cnd alerga, auzi uiernd un glonte i, ndat dup aceea, pocnetul unei puti. Nu-i domnul de Rnal, se gndi Julien; el ar ochi mult mai prost." Cinii goneau tcui pe de lturi; un al doilea glonte nimeri pesemne laba unuia dintre ei, cci dulul se porni s scoat nite urlete jalnice. Julien sri peste zidul unei terase, fcu vreo cincizeci de pai la adpostul zidului i ncepu s goneasc din nou, n alt direcie. Auzi glasuri care se strigau i-l vzu lmurit pe servitor, dumanul lui, trgnd un foc de puc. Un fermier ncepu s trag i el, de cealalt parte a grdinii, dar Julien ajunsese acum pe malul rului, unde se mbrc. Peste un ceas, se afla la o leghe de Verrires, pe drumul Genevei. Dac au bnuieli, gndi Julien, atunci
- 238 -

m vor cuta pe drumul Parisului." II Nu e drgu, n-are obrajii rumeni. SAINTE-BEUVE CAPITOLUL I Plcerile vieii la tar O rus quando ego te aspiciam!76 VERGILIU Fr ndoial c domnul ateapt diligena de astzi pentru Paris, i spuse stpnul hanului unde se oprise s mnnce. Pe cea de astzi, sau pe cea de mine, mi-e totuna, rspunse Julien. Pe cnd fcea pe nepstorul, diligena sosi. Erau dou locuri libere. Cum, tu eti, bietul meu Falcoz? i spuse cltorul venit dinspre Geneva celui care se urca o dat cu Julien. Te credeam statornicit prin mprejurimile Lyonului, n vreo vale ncnttoare, pe lng Rhne, vorbi Falcoz. Vai de statornicirea mea. Fug. Cum! Fugi? Tu, Saint-Giraud, cu nfiarea asta att de cuminte, ai svrit vreo crim? rse Falcoz. Pe cinstea mea, tot aia ar fi fost... Fug de viaa ngrozitoare din provincie. mi place rcoarea pdurilor i linitea cmpului, dup cum tii; de multe ori m-ai nvinuit c am o fire vistoare. N-am vrut n viaa mea s aud vorbindu-se de politic, i acum politica m alung. Dar din ce partid eti? Din niciunul, i asta mi-a adus pieirea. Politica mea e arta: mi place muzica, pictura; o carte bun nseamn un lucru de seam pentru mine; curnd mplinesc patruzeci i patru de ani. Ct mai am de trit? Cincisprezece,
76

O, cmpie, cnd te voi mai revedea! (lat.). - 239 -

douzeci, treizeci de ani cel mult? Ei bine, cred c peste treizeci de ani minitrii vor fi ceva mai iscusii, dar la fel de cinstii ca i cei de astzi. Istoria Angliei mi arat ca ntr-o oglind viitorul nostru. Totdeauna o s se gseasc vreun rege dornic s-i sporeasc puterea; totdeauna ambiia de a deveni deputat, gloria i sutele de mii de franci ctigai de ctre Mirabeau77 nu-i vor lsa s doarm pe bogtaii din provincie; ei vor numi asta a fi liberal" i a iubi poporul". Totdeauna dorina de a deveni pair sau gentilom al Camerei va fi imboldul celor cu preri politice ultra. Pe nava statului, toat lumea va voi s in crma, cci treaba asta e bine pltit. Oare nu se va gsi niciodat un biet locor pentru un simplu cltor? Hai, vino la fapte! Cu firea ta linitit, trebuie s fie foarte hazlii. Nu cumva ultimele alegeri te alung din provincie? Necazul mi se trage ceva mai de departe. Acum patru ani aveam patruzeci de ani i o sut de mii de franci; astzi am patru ani mai mult i, probabil, cincizeci de mii de franci mai puin, pe care o s-i pierd la vnzarea castelului meu din Montfleury, lng Rhne, ntr-o poziie minunat. La Paris eram stul pn-n gt de comedia asta venic, la care te silete ceea ce voi numii civilizaia secolului al XIX-lea. Eram nsetat de viaa aezat i simpl. i-mi cumpr un petec de moie n muni, lng Rhne, un loc cum nu mai e altul sub soare. Preotul satului i boiernaii de prin mprejurimi mi fac curte vreme de ase luni; i poftesc la mas; am prsit Parisul, le spun, ca s nu mai discut i s nu mai aud n viaa mea discutndu-se politic. Dup cum vedei, nu sunt abonat la niciun ziar. Cu ct mi aduce potaul mai puine scrisori, cu att sunt mai mulumit. Socoteala mea nu se potrivea deloc cu a preotului; n scurt vreme, m pomenesc c sunt supus la mii de cereri indiscrete, la hruieli, etc. Eu voiam s druiesc dou sau
Honore-Gabriel de Mirabeau (1749-1791), orator vestit n Adunarea Constituant francez, n care a reprezentat interesele monarhiei. - 240 77

trei sute de franci pe an pentru sraci; banii mi sunt cerui pentru asociaiile pioase: a sfntului Iosif, a Fecioarei, etc. Refuz: atunci mi se aduc o sumedenie de jigniri. i fac prostia s le pun la inim. Nu mai pot iei dimineaa s m bucur de frumuseea munilor notri, fr s dau de vreun necaz care m trezete din visare imi amintete n chip neplcut oamenii i rutatea lor. La procesiunea din preajma nlrii, de pild, al crei cntec mi place (probabil e o melodie greceasc), ogoarele mele nu sunt binecuvntate, pentru c, spune preotul, ele aparin unui necredincios. Dac vaca vreunei babe cucernice crap, baba spune c a crpat din pricina vecintii unui heleteu care e al meu, al nelegiuitului, al filosofului venit de la Paris i, peste o sptmn, mi gsesc toi petii cu burta n sus, otrvii cu var. Belelele se in lan de pretutindeni i sub toate formele. Judectorul de pace, un om cumsecade, dar care se teme s nu-i piard slujba, nu-mi d niciodat dreptate. Linitea cmpeneasc e pentru mine un adevrat iad. Odat ce m-au vzut prsit de preot, eful congregaiei din sat, odat ce m-au vzut lipsit de sprijinul cpitanului n retragere, eful liberalilor, se npustesc toi asupra mea, pn i zidarul care de un an de zile tria de pe urma mea, pn i fierarul care a vrut s m nele cnd mi-a dres plugurile. Ca s am ct de ct un sprijin i s-mi ctig, totui, cteva din procese, m fac liberal; dar, dup cum ai spus, vin alegerile astea blestemate i mi se cere un vot... Pentru un necunoscut? Dimpotriv, pentru un om pe care l cunosc prea bine. Eu refuz. Cumplit nechibzuin! De-atunci, iat-m i cu liberalii n spinare. Situaia mea devine de nendurat. Cred c dac i-ar fi trsnit prin minte preotului s m acuze c mi-am ucis servitoarea, ar fi avut cte douzeci de martori din fiecare tabr gata s jure c m-au vzut svrind crima. Vrei s trieti la ar fr s slujeti patimile vecinilor ti, fr ca mcar s le asculi trncnelile? Ce
- 241 -

greeal!... n sfrit, acum am ndreptat-o. Montfleury e scoas la vnzare, pierd cincizeci de mii de franci, dac va fi nevoie, dar sunt ct se poate de fericit c prsesc iadul sta al frniciei i al hruielilor. M duc s caut singurtatea i pacea cmpeneasc n singurul loc din Frana unde mai exist, la etajul patru al vreunei cldiri, pe Champs-Elysees. i nc mai stau pe gnduri dac smi ncep sau nu cariera politic n cartierul Roule, druind anafura parohiei. Toate astea nu s-ar fi ntmplat pe vremea lui Bonaparte, spuse Falcoz cu ochii scnteind de mnie i de prere de ru. Foarte bine, dar de ce nu s-a priceput s stea locului Bonaparte al tu? Tot ce ndur astzi, de la el mi se trage. Aici, Julien deveni i mai atent. nelesese de la primul cuvnt c bonapartistul Falcoz era fostul prieten din copilrie de care domnul de Rnal se lepdase n 1816 i c filosoful Saint-Giraud trebuia s fie frate cu eful acela de birou de la prefectura din ***, care se pricepea att de bine s capete pe nimica toat casele comunelor scoase la mezat. i toate astea de la Bonaparte al tu mi se trag, urm Saint-Giraud. Un om cinstit la patruzeci de ani i cu cincizeci de mii de franci, chiar dac nu e n stare s fac ru nimnui, nu se poate stabili n provincie i nu-i poate gsi pacea acolo; popii i nobilii mpratului i alung. Ah, nu-l vorbi de ru, se necji Falcoz; niciodat Frana nu s-a bucurat atta de stima popoarelor ca n cei treisprezece ani ct a domnit el. Pe atunci exista mreie n tot ce se fcea. mpratul tu, lua-l-ar naiba, urm omul de patruzeci i patru de ani, n-a fost mare dect pe cmpurile lui de btlie i cnd a refcut finanele, pe la 1802. Ce-a nsemnat toat purtarea lui de mai apoi? Cu ambelanii, cu fastul i recepiile de la Tuileries n-a fcut dect s reediteze toate necazurile monarhiei. Greelile fuseser ndreptate i lucrurile puteau s mai mearg aa
- 242 -

un veac sau dou. Nobilii i popii au vrut s revin la starea dinainte, dar n-au mn de fier ca s-o impun publicului. Se cunoate dup cum vorbeti c ai fost patron de tipografie! Cine m alung de pe moie? continu fostul tipograf, mnios. Popii, pe care Napoleon i-a rechemat prin concordat78, n loc s se poarte cu ei aa cum se poart statul cu medicii, cu avocaii, cu astronomii, i s nu vad n ei dect nite ceteni, fr s-i pese de meseria cu care i ctig pinea. Ar mai exista astzi boieri obraznici, dac Bonaparte al tu n-ar fi fcut baroni i coni? Nu, fiindc le trecuse vremea. Dup popi, boiernaii tia de la ar m-au scos cel mai mult din srite i m-au silit s m fac liberal. Discuia dur la nesfrit, cci subiectul acesta va da de vorbit Franei nc cincizeci de ani de-acum ncolo. Cum Saint-Giraud o inea mori c nu e chip s trieti n provincie, Julien i ddu, timid, exemplul domnului de Rnal. Zu aa, tinere, dar bun mai eti la inim! exclam Falcoz; de Rnal s-a fcut ciocan ca s nu fie nicoval, i nc ciocan nprasnic. Dar l i vd ntrecut de Valenod. O cunoti pe pulamaua asta? Iat adevratul om al secolului. Ce-o s spun domnul de Rnal al dumitale cnd, peste trei sau patru zile, o s se vad scos din slujb i nlocuit cu Valenod? Atunci o s rmn ntre patru ochi cu pcatele lui, spuse Saint-Giraud. Aadar, cunoti orelul Verrires, tinere? Bonaparte, btu-l-ar Dumnezeu cu vechiturile lui monarhice cu tot, a fcut posibil domnia Rnalilor i a Chlanilor, care a adus dup ea domnia Valenozilor i a Maslonilor. Discuia aceasta politic, deloc vesel, l mir pe Julien i-l mpiedic s se lase n voia viselor pline de voluptate.
Act ncheiat n anul 1801 ntre Napoleon, n calitate de primconsul, i papa Pius al VII-lea, prin care se restabilea catolicismul n Frana, ca religie de stat. - 243 78

Primul aspect al Parisului, vzut de departe, nu-l impresion prea mult. Iluziile despre viitor mai aveau de luptat cu amintirea, vie nc, a celor douzeci i patru de ore abia petrecute la Verrires. i jur c va avea totdeauna grij de copiii iubitei sale i c va lsa totul ca s-i ocroteasc, dac neobrzarea popilor va aduce republica i prigoana mpotriva nobililor. Ce s-ar fi ntmplat n noaptea sosirii la Verrires dac, n clipa cnd i rezemase scara la fereastra dormitorului doamnei de Rnal, ar fi gsit odaia ocupat de un strin sau de domnul de Rnal? Dar i cte plceri n primele dou ore, cnd iubita lui voia, sincer, s-l alunge i cnd el i pleda cauza, stnd lng dnsa, n bezn! Un suflet ca al lui Julien e urmrit de asemenea amintiri toat viaa. Restul ntlnirii ncepuse de pe acum s se confunde cu primele timpuri ale dragostei trite cu paisprezece luni n urm. Julien fu deteptat din adnca lui visare, cci diligena se opri. Tocmai intrau n curtea potei, pe strada J.-J. Rousseau. Du-m la Malmaison, i spuse el primului birjar ntlnit. La ora asta, domnule? Ce s facei acolo? Ce-i pas? D-i drumu... Orice pasiune adevrat nu vrea s tie de nimic altceva dect de ea. De asta, mi se pare, patimile sunt att de ridicole la Paris, unde vecinul d zor c te gndeti prea mult la el. N-am s descriu emoia puternic ce l-a cuprins pe Julien la Malmaison. A plns! Cum! cu toate zidurile acelea albe i urte, construite n anul acesta i care taie parcul n felii?" Da, domnule: pentru Julien, ca i pentru posteritate, nu se mai afla nimic ntre Arcole, Sfnta Elena i Malmaison79. Seara, Julien ovi mult vreme pn s intre ntr-o sal de spectacole; avea idei ciudate despre locul acesta
Malmaison, domeniu i palat aflat la 13 km deprtare de Paris, proprietate a Josephinei de Beauharnais, soia lui Napoleon. Pe cnd era consul, Napoleon venea deseori aici. - 244 79

de pierzanie. O nencredere adnc l mpiedica s admire Parisul viu; nu-l emoionau dect monumentele lsate de eroul lui. Iat-m aadar n centrul intrigii i al ipocriziei! Aici domnesc ocrotitorii marelui vicar de Frilair." n seara celei de a treia zile, curiozitatea nvinse dorina de a vedea totul nainte de a i se nfia printelui Pirard. Acesta i explic, cu mult rceal, felul de via care i atepta la domnul de La Mole. Dac n cteva luni n-ai s te dovedeti folositor, ai s te ntorci la seminar, dar pe ua cea mare. Ai s locuieti la marchiz, unul dintre nobilii cei mai de frunte ai Franei. Ai s pori vestminte negre, dar ca un om n doliu, nu ca o fa bisericeasc. i cer ca de trei ori pe sptmn s urmezi cursurile de teologie ntr-un seminar unde am s te duc chiar eu. n fiecare zi, la amiaz, te vei instala n biblioteca marchizului, care se gndete s te foloseasc pentru ntocmirea scrisorilor legate de procese i pentru alte afaceri. Marchizul face o nsemnare, n dou cuvinte, pe marginea fiecrei scrisori primite, ce fel de rspuns trebuie dat. Am susinut c, peste trei luni, vei fi n stare s ntocmeti singur rspunsurile n aa fel nct, din dousprezece supuse aprobrii marchizului, el s poat semna opt sau nou. Seara, la opt, i vei pune biroul n ordine, iar la zece vei fi liber. S-ar putea ntmpla, urm printele Pirard, ca vreo btrn doamn, sau vreun brbat cu glas mieros s te fac s ntrezreti avantaje imense sau s-i ofere fr pic de ruine bani, ca s le ari scrisorile primite de marchiz... Vai, printe! se roi Julien. E ciudat c, srac cum eti, i dup un an de seminar, i mai rmn nc asemenea indignri pline de virtute, spuse preotul cu un zmbet amar. Tare orb trebuie s fi fost! S fie oare puterea sngelui?" se ntreb abatele n oapt, ca i cum ar fi vorbit cu sine nsui. Lucrul cel mai ciudat, adug el privindu-l pe Julien, e c marchizul te cunoate... Nu tiu cum... Pentru
- 245 -

nceput, i d o leaf de o sut de ludovici pe an. E un om care face totul dup toane, sta e cusurul lui; i o s se ntreac la copilrii cu tine. Dac va fi mulumit, leafa i se poate urca mai apoi pn la opt mii de franci. Dar i dai seama, urm preotul cu glas nu tocmai prietenos, c banii tia nu i-i d de ochii ti frumoi. E vorba s-i fii util. n locul tu, eu a vorbi puin i, mai ales, n-a vorbi niciodat despre ceea ce nu tiu. Ah, mai spuse printele Pirard, am luat unele informaii pentru tine; uitam familia domnului de La Mole. Are doi copii, o fat i un biat de nousprezece ani, deosebit de elegant, un soi de trsnit care nu tie niciodat acum ce-o s nscoceasc peste un ceas. E detept i curajos; a luptat n Spania. Marchizul sper, nu tiu de ce, c te vei mprieteni cu tnrul conte Norbert. I-am spus c eti un bun latinist i s-o fi gndit poate c ai s-i nvei fiul s rosteasc vreo cteva fraze, gata fcute, despre Cicero i Vergiliu. Dac a fi n locul tu, nu m-a lsa niciodat luat peste picior de tnrul acesta frumos; i, nainte de a rspunde semnelor lui de mprietenire, de o politee desvrit, dar cam nveninate de ironie, l-a lsa s ncerce de mai multe ori. N-am s-i ascund faptul c tnrul conte de La Mole te va privi la nceput cu dispre, fiindc nu eti dect un burghez nensemnat. Strmoul lui a fost curtean i a avut cinstea s fie decapitat n Place de Grve, la 26 aprilie 1574, pentru o uneltire politic. Tu nu eti dect fiul unui cherestegiu din Verrires i, mai mult, primeti leaf de la taic-su. Cntrete bine deosebirile acestea i studiaz n Moreri80 istoria familiei de La Mole; toi linguitorii care iau masa la ei fac, din cnd n cnd, ceea ce ei numesc aluzii delicate n privina aceasta. Ia seama la felul cum vei rspunde ironiilor domnului conte Norbert de La Mole, comandant al unui escadron de husari i viitor pair al Franei; s nu vii dup aceea s mi te plngi. Mi se pare, spuse Julien fcndu-se rou ca focul, c nici n-ar trebui s-i rspund unui om care m
Louis Moreri (1643-1680), istoric francez, autorul dicionarului istorico-biografic Grand dictionnaire historique. - 246 80

dispreuiete. Habar n-ai despre ce fel de dispre e vorba; n-o s se vdeasc dect prin laude exagerate. Dac ai fi un neghiob, te-ai putea lsa nelat de ele; dar dac vrei s faci carier, trebuie s te lai nelat. i cnd toate acestea nu-mi vor mai fi pe plac, voi fi oare un nerecunosctor dac m voi ntoarce n chiliua mea cu numrul 103? Fr ndoial, rspunse preotul, toi binevoitorii casei te vor brfi, dar atunci m voi ivi eu. Adsum qui feci. Le voi spune c hotrrea a fost luat de mine. Julien se simea adnc mhnit de tonul amar i aproape rstit pe care l observa la printele Pirard; tonul acesta nec ultimul rspuns. Adevrul este c pe printele Pirard i mustra contiina pentru dragostea purtat lui Julien, iar amestecul lui att de direct n soarta altuia l fcea s simt un fel de team religioas. Ai s-o vezi pe doamna marchiz de La Mole, adug el cu aceeai asprime n glas, ca i cum i-ar fi ndeplinit o ndatorire neplcut. E o femeie nalt i blond, cucernic, mndr, nespus de politicoas i ct se poate de nensemnat. E fiica btrnului duce de Chaulnes, att de bine cunoscut pentru prejudecile lui nobiliare. Doamna aceasta nobil e un soi de mic tratat, bine conturat, a aceea ce formeaz, n fond, caracterul femeilor din rangul ei. Ea, una, nu ascunde deloc faptul c a avea strmoi care au luat parte la cruciade e singurul merit n faa cruia se pleac. Banii nu vin dect mult mai n urm: te mir? nu ne mai aflm n provincie, dragul meu. n salonul ei vei auzi mari seniori vorbind despre prinii notri ntr-un fel ciudat de uuratic. Ct despre doamna de La Mole, ea coboar glasul, din respect, de cte ori e rostit numele unui prin i mai ales al unei prinese. Nu te-a sftui s spui vreodat n faa ei c Filip al II-lea sau Henric al VIIIlea au fost nite montri. Au fost REGI, i asta le d drepturi imprescriptibile la respectul tuturor i mai ales la respectul celor de rnd, ca tine i ca mine. Totui, adug
- 247 -

printele Pirard, noi suntem fee bisericeti, cci ea te va socoti astfel; i, n aceast calitate, ne privete ca pe nite slugi, necesare pentru mntuirea ei. Printe, spuse Julien, m tem c n-o s rmn mult vreme la Paris. Foarte bine; dar ia aminte c oameni de rangul nostru nu-i pot face o situaie dect cu ajutorul marilor seniori. Cu acel nu-tiu-ce, nedesluit pentru mine, care exist n firea ta, dac nu-i faci o situaie, vei fi prigonit; pentru tine, cale de mijloc nu exist. Nu te amgi. Oamenii vd c nu-i fac plcere cnd ncearc s-i vorbeasc; ntr-o ar ca a noastr, n care situaia social e totul, dac nu ajungi s fii prezentat, te pate nenorocirea. Ce-ai fi ajuns la Besanon, fr toana asta a marchizului de La Mole? ntr-o bun zi vei nelege ce lucru neobinuit face el pentru tine i, dac nu eti cumva o fiar, i vei pstra lui i familiei lui o venic recunotin. Ci srmani preoi, mult mai nvai dect tine, au trit ani i ani la Paris din cei cincisprezece gologani ctigai de pe urma liturghiei i din cei zece gologani luai de pe urma trecerii lor pe la Sorbona!... Adu-i aminte ce-i povesteam iarna trecut despre primii ani ai pctosului aceluia de cardinal Dubois81. Nu cumva, din trufie, i nchipui c eti mai talentat dect el? Eu, de pild, avnd o fire potolit i modest, gndeam c voi nchide ochii n seminarul meu; am avut naivitatea s-l ndrgesc. Ei bine, era s fiu alungat, cnd mi-am dat demisia. tii care mi era toat averea? Cinci sute douzeci de franci, nici mai mult nici mai puin; n-aveam niciun prieten i abia dac puteam numra dou, trei cunotine. Domnul de La Mole, pe care nu-l vzusem niciodat, m-a scos din impas; a fost de ajuns s rosteasc un singur cuvnt i mi s-a druit o parohie n care toi enoriaii sunt oameni nstrii, cu purtri frumoase; ct despre venitul ce mi-l aduce, mi-e i ruine, ntr-att e de disproporionat cu munca mea. iCardinalul Dubois (1656-1723), politician francez, ministru n timpul minoritii lui Ludovic al XV-lea. Om josnic i lacom, diplomat foarte abil. - 248 81

am vorbit atta, doar ca s-i deschid puin capul. i nc ceva: din nenorocire, am o fire suprcioas; s-ar putea ntmpla s nu mai stm de vorb unul cu altul. Dac aerele marchizei sau glumele proaste ale fiului ei i vor face cu totul de nesuferit rmnerea n casa lor, te sftuiesc s-i termini studiile n vreun seminar, la treizeci de leghe de Paris, mai degrab spre nord dect spre sud. n nord exist mai mult civilizaie i mai puin nedreptate; i apoi, adug el cobornd glasul, trebuie si mrturisesc c vecintatea cu ziarele din Paris i sperie pe micii tirani. Dac o s ne fac plcere s ne vedem, iar casa marchizului n-o s-i convin, i voi oferi postul de diacon i vom mpri pe din dou ce aduce parohia. i datorez asta i nc mai mult dect att, pentru oferta neobinuit pe care mi-ai fcut-o la Besanon, rosti el, nelsndu-l pe Julien s-i mulumeasc. Dac n loc de cinci sute douzeci de franci n-a fi avut nimic, m-ai fi salvat. Printele Pirard prea c-i pierduse asprimea glasului. Spre marea lui ruine, Julien simi lacrimi n ochi; ar fi dorit din toat inima s se arunce n braele prietenului su i nu se putu mpiedica s-i spun, cu aerul cel mai brbtesc cu putin: Tata m-a urt nc din leagn; asta a fost una din marile mele suferine; acum, ns, nu m mai plng mpotriva ursitei, cci am gsit un tat n dumneata, printe. Bine, bine, fcu preotul stnjenit; apoi, amintindu-i la timp o fraz de pe vremea cnd fusese directorul seminarului: nu trebuie niciodat s spui ursita, fiul meu, spune ntotdeauna pronia cereasc. Trsura se opri; birjarul ridic ciocanul de bronz al unei pori uriae: era PALATUL LA MOLE; i, ca nu cumva s se nele trectorii, cuvintele acestea puteau fi citite pe o marmur neagr, deasupra porii. Afectarea aceasta i displcu lui Julien. Se tem ntratta de iacobini! Li se nzare cte un Robespierre i cotiga lui de dup fiecare tufi; cteodat te fac s mori
- 249 -

de rs cu spaima lor i-i scriu, totui, numele pe case n aa fel ca s fie recunoscute de departe, cnd e rscoal, i s fie jefuite." i spuse printelui Pirard ce gndea. Ah! biet copil, curnd-curnd ai s-mi fii diacon. Ce idee groaznic i-a venit n minte! Nimic nu mi se pare mai simplu, mrturisi Julien. Gravitatea portarului i, mai ales, curenia curii i umplur de admiraie. Era o vreme minunat. Ce arhitectur mrea! i spuse el prietenului su. Era vorba despre una din cldirile acelea cu faada grozav de plat, din foburgul Saint-Germain, ridicate cam pe vremea morii lui Voltaire. Niciodat moda i frumuseea n-au fost mai departe una de alta, ca atunci. CAPITOLUL II Intrare n lume Amintire nduiotoare i ridicol; primul salon n care, la optsprezece ani, te iveti singur i fr niciun sprijin! Privirea oricrei femei era de-ajuns s m intimideze. Cu ct doream mai mult s plac, cu att deveneam mai stngaci. mi fceam, despre toate, ideile cele mai false cu putin; sau m lsam atras fr niciun motiv, sau vedeam un duman n orice om, doar fiindc m privise prea serios. Dar, pe atunci, printre cumplitele nenorociri ale timiditii mele, ct de frumoas era o zi frumoas! KANT Julien se opri uluit n mijlocul curii. Cat s pari mai cu judecat, i spuse printele Pirard; nti i vin nite idei ngrozitoare i pe urm te pori ca un copil! Unde e nil mirari al lui Horaiu? (Niciodat s nu ari nflcrare). Gndete-te c
- 250 -

mulimea asta de lachei, vzndu-te statornicit aici, va cuta s rd de tine; te vor socoti un egal, pus pe nedrept deasupra lor. Sub aparena cumsecdeniei, a sfaturilor bune, a dorinei de a te ndruma, vor ncerca s te mping la cine tie ce gugumnii. S ncerce numai! fcu Julien mucndu-i buzele i redevenind nencreztor. Saloanele de la primul etaj, pe care le strbtur ca s ajung la biroul marchizului, i s-ar fi prut, o, cititorule, la fel de triste pe ct erau de mree. Dac i-ar fi fost druite aa cum se aflau, n-ai fi primit s locuieti n ele; acolo e patria cscatului i a raionamentului trist. Pe Julien ns, i ncntar i mai mult. Cum poi fi nefericit, se gndea el, cnd ai o locuin att de splendid!" n sfrit, cei doi ajunser la cea mai urt dintre ncperile acestei minunate locuine: lumina abia dac se strecura nuntru; acolo se afla un omule slab, cu privirea ptrunztoare i cu o peruc blond pe cap. Printele Pirard se ntoarse spre Julien i-l prezent. Era marchizul. Julien putu cu greu s-l recunoasc, ntr-att i se pru de politicos. Nu mai era marele senior, cu nfiarea att de trufa, de la mnstirea din Bray-la-Haut. I se pru c peruca are prea mult pr. Datorit acestei impresii, nu se intimid deloc. Urmaul prietenului lui Henric al III-lea i se pru mai nti c are o nfiare destul de nensemnat. Era foarte slab i nu sttea o clip locului. Dar curnd observ c marchizul avea, fa de cel cu care vorbea, o politee mai plcut chiar dect a episcopului de Besanon. Audiena nu dur nici trei minute. Cnd iei, preotul i spuse lui Julien: L-ai privit pe marchiz de parc ai fi vrut s-l zugrveti pe o pnz. Eu nu m pricep la ceea ce oamenii tia numesc politee; curnd, tu ai s tii mai multe dect mine n privina asta; dar, orict, ndrzneala privirii tale nu mi s-a prut politicoas. Se urcar iar n trsur; birjarul opri lng bulevard; preotul l conduse pe Julien de-a lungul unor saloane. Tnrul vzu c acolo nu se aflau mobile. Tocmai privea o
- 251 -

minunat pendul aurit, nfind o scen necuviincioas dup prerea lui, cnd un domn foarte elegant se apropie rznd. Julien se nclin puin. Domnul zmbi i-i puse mna pe umr. Julien tresri, fcu un salt napoi i se roi de mnie. Printele Pirard, cu toat seriozitatea lui, rse cu lacrimi. Domnul era un croitor. Te las liber pentru dou zile, i spuse preotul plecnd; abia atunci vei putea fi prezentat doamnei de La Mole. Un altul te-ar pzi ca pe o fecioar n primele clipe ale ederii tale n acest nou Babilon. Cazi n pierzanie fr zbav, dac i este dat s cazi, i voi scpa i eu de slbiciunea de a-i purta de grij. Poimine diminea, croitorul acesta are s-i aduc dou rnduri de haine; i vei da cinci franci biatului care i le va proba. Altminteri, nu prea-i face pe parizieni s-i aud sunetul glasului. Dac scoi o vorb, ei vor gsi dendat o pricin s rd de tine. E talentul lor. Poimine, la prnz, s fii la mine... Hai, arunc-te n braele pierzaniei... Uitam; du-te de-i comand nclminte, cmi, o plrie, la adresele notate aici. Julien privi scrisul de pe adrese. E al marchizului, spuse preotul. Marchizul e un om activ, care are grij de toate i-i place mai curnd s fac singur lucrurile dect s porunceasc altora. Te ia pe lng el ca s-l scuteti de grijile astea. Vei avea destul minte s ndeplineti cum trebuie toate lucrurile pe care omul acesta ager i le va spune pe jumtate? Asta, viitorul ne-o va dovedi: ia seama! Julien intr, fr s scoat o vorb, la meterii notai pe adrese; bg de seam c e primit cu respect, iar cizmarul, trecndu-i numele n registrul lui, scrise: domnul Julien de Sorel. La cimitirul Pere-Lachaise, un domn foarte ndatoritor i mai ales foarte slobod la gur se oferi s-i arate lui Julien mormntul marealului Ney82, pe care o politic iscusit l
Marealul Ney (1769-1815), comandant vestit n rzboaiele napoleoniene. Dup restauraie (1815), a fost condamnat la moarte i - 252 82

lipsete de cinstea unui epitaf. Dar, cnd se despri de liberalul acesta, care, cu lacrimi n ochi, aproape c l strngea n brae, Julien nu mai avea ceas. mbogit cu o astfel de experien, peste dou zile, la amiaz, se nfi printelui Pirard care l privi ndelung. Poate c ai s devii un nfumurat, i spuse preotul cu severitate. Julien prea un tinerel n mare doliu; arta ntradevr bine, dar bunul preot era prea provincial el nsui ca s-i dea seama c Julien mai pstrase nc micarea aceea a umerilor care, n provincie, vrea s arate totodat i elegan, i importan. Vzndu-l pe Julien, marchizul i judec graiile cu totul altfel dect preotul i l ntreb: Ai avea ceva mpotriv dac domnul Sorel ar lua lecii de dans? Printele Pirard rmase nmrmurit. Nu, rspunse el n cele din urm, Julien nu e preot. Marchizul, urcnd dou cte dou treptele unei scrie dosnice, se duse el nsui s-l instaleze pe eroul nostru ntr-o frumoas mansard care ddea spre imensa grdin a casei. i l ntreb cte cmi i cumprase. Dou, rspunse Julien, intimidat c vede un senior att de mare coborndu-se pn la asemenea amnunte. Foarte bine, urm marchizul cu un aer serios i cu un ton oarecum poruncitor i scurt, care-i ddu de gndit lui Julien; foarte bine! mai ia-i nc douzeci i dou de cmi. Iat leafa dumitale pe primele trei luni. Cobornd de la mansard, marchizul chem la el un om mai n vrst. Arsene, i spuse, dumneata l vei servi pe domnul Sorel. Peste cteva minute, Julien se afla singur, ntr-o bibliotec minunat; clipa aceea i fu nespus de plcut. Ca s nu fie surprins ntr-o asemenea stare de emoie, se ascunse ntr-un ungher ntunecos; de acolo privea cu ncntare cotorul lucitor al crilor Am s le pot citi pe toate, i spuse el. Cum s nu-mi plac aici? Domnul de Rnal s-ar fi crezut dezonorat pe vecie dac ar fi fcut
executat. - 253 -

mcar a suta parte din cte a fcut marchizul de La Mole pentru mine. Dar s vedem ce am de copiat." Dup ce termin lucrul, Julien se apropie de cri; ct pe ce s nnebuneasc de bucurie vznd o ediie Voltaire. Ddu fuga i deschise ua bibliotecii, ca nu cumva s fie luat pe neateptate. Apoi gust plcerea de a rsfoi, pe rnd, cele optzeci de volume. Fiecare volum era legat cum nu se poate mai frumos; o capodoper a celui mai bun legtor din Londra. Asta fcu ca admiraia lui Julien s nu mai cunoasc margini. Peste un ceas, marchizul intr, privi copiile i observ cu mirare c Julien scria cela cu doi l, cella. Oare tot ce mi-a spus preotul despre tiina lui s fie numai o poveste?" Marchizul, foarte dezamgit, i spuse cu blndee: Nu prea eti sigur pe ortografie? Adevrat, mrturisi Julien, fr s-i dea prin minte c-i fcea ru; l micase buntatea marchizului, care i amintea tonul bos al domnului de Rnal. Toat ncercarea cu acest preot tinerel din FrancheComt e pierdere de vreme, gndi marchizul; i aveam atta nevoie de un om de ncredere!" Cela se scrie cu un singur l, i spuse marchizul: cnd vei isprvi copiile, caut n dicionar cuvintele de a cror ortografie nu eti prea sigur. La ora ase, marchizul trimise s-l cheme i se uit cu vdit mhnire la cizmele lui Julien. Am greit uitnd s-i spun c, n fiecare zi, la orele cinci i jumtate, trebuie s te mbraci. Julien l privi fr s priceap despre ce e vorba. Adic s-i pui pantofi. Arsne are s-i aduc aminte; astzi am s te scuz eu. Dup ce rosti aceste cuvinte, domnul de La Mole intr cu Julien ntr-un salon strlucind de aurrii. n ocazii asemntoare, domnul de Rnal nu uita niciodat s mreasc pasul ca s poat trece primul pragul uii. Mica vanitate a fostului su stpn l fcu pe Julien s cal ce pe piciorul marchizului, pricinuindu-i o mare durere, datorit
- 254 -

podagrei. Ah, mai e i bdran pe deasupra", i spuse domnul de La Mole. Apoi l prezent pe Julien unei femei nalte, cu aspect impuntor. Era marchiza. Julien gsi c are un aer neobrzat, cam ca al doamnei de Maugiron, soia subprefectului din plasa Verrires, cnd lua parte la ospul de la Saint-Charles. Fiind emoionat de mreia deosebit a salonului, Julien nu auzi ce spunea domnul de La Mole. Marchiza abia dac l nvrednici cu o privire. n salon se mai aflau i civa brbai; printre acetia Julien l descoperi, cu o plcere de nespus, pe tnrul episcop de Agde, care binevoise s-i vorbeasc acum cteva luni, la ceremonia de la Bray-le-Haut. Tnrul prelat se sperie, nici vorb, de privirile dubioase pe care, din sfiiciune, Julien le aintea asupra lui, i nici nu se gndi mcar s-l recunoasc pe acest provincial. Lui Julien i se pru c oamenii adunai n salon aveau n ei ceva trist i silit; la Paris se vorbete ncet i fleacurile nu sunt exagerate. Un tnr frumos, cu musti, foarte palid i foarte zvelt, intr pe la orele ase i jumtate; tnrul avea un cap foarte mic. Te lai totdeauna ateptat, i spuse marchiza, creia el i srut mna. Julien nelese c tnrul era contele de La Mole. i l gsi ncnttor, din capul locului. E oare cu putin ca el s fie omul ale crui ironii jignitoare m vor alunga din cas?" gndi Julien. Tot privindu-l pe contele Norbert, Julien observ c era nclat cu cizme i purta pinteni. Iar eu trebuie s fiu n pantofi, ca un inferior, dup cte se pare". Se aezar la mas. Julien o auzi pe marchiz rostind o vorb aspr i ridicnd puin glasul. Aproape n aceeai clip zri o tnr, foarte blond i foarte bine fcut, care venise s se aeze chiar n faa lui. Nu-i plcu deloc; i totui, privind-o cu atenie, i spuse c nu mai vzuse n viaa lui nite ochi att de frumoi; dar ochii acetia vdeau o mare rceal sufleteasc. Mai apoi, Julien gsi c ei aveau expresia omului plictisit care i cerceteaz pe ceilali dar
- 255 -

i aduce aminte i de ndatorirea de a le impune. i doamna de Rnal avea ochii foarte frumoi, i spunea el; lumea i luda mereu; dar ei n-aveau nimic comun cu ochii tia." Julien n-avea destul experien ca s-i dea seama c focul care licrea din cnd n cnd n ochii domnioarei Mathilde aa auzise c o cheam era focul vioi al inteligenei. Cnd ochii doamnei de Rnal se nsufleeau, atunci mocnea n ei focul patimilor sau indignarea plin de mrinimie la auzul vreunei fapte rele. Spre sfritul mesei, Julien gsi cuvntul care s exprime frumuseea ochilor domnioarei de La Mole: Sunt scnteietori", i spuse el. Altminteri, fata semna leit cu maic-sa, care i displcea din ce n ce mai mult i ncet s-o mai priveasc. n schimb, contele Norbert i se prea admirabil n toate privinele. Julien era att de cucerit de nfiarea contelui, nct nu-i veni n minte s fie invidios i nici s-l urasc pentru faptul c era mai bogat i mai nobil dect el. Gsi ns c marchizul pare plictisit. Cnd s se aduc cel de-al doilea fel, domnul de La Mole i spuse fiului su: Norbert, i cer s fii bun cu domnul Julien Sorel, pe care l-am luat de curnd n statul meu major i din care vreau s fac un om, dac mi va da posibilitatea. E secretarul meu, i spuse marchizul vecinului su, i scrie cela cu doi l. Toat lumea se uit la Julien; el i nclin capul, cam prea mult, spre Norbert. Dar, n general, privirea lui plcu tuturor. Pesemne c marchizul vorbise despre felul de educaie primit de ctre Julien, cci unul dintre oaspei i puse o ntrebare n legtur cu Horaiu. Vorbind despre Horaiu, l-am ctigat pe episcopul de Besanon, i spuse Julien; se vede c nu cunosc alt autor." ncepnd din clipa aceea, i recpt stpnirea de sine. i asta nu-i fu greu, cci tocmai hotrse c, n ochii lui, domnioara de La Mole nu va fi niciodat o femeie. De cnd cu seminarul, avea cele mai proaste preri despre oameni i se lsa greu intimidat de ei. i ar fi fost pe deplin linitit, dac sufrageria ar fi
- 256 -

fost mobilat cu mai puin mreie. De fapt, ns, dou oglinzi nalte de peste doi metri, n care l privea din cnd n cnd pe cel ce-i pusese ntrebarea despre Horaiu, l mai stnjeneau nc. Pentru un provincial, frazele lui nu erau prea lungi. Avea ochi frumoi, crora sfiiciunea temtoare sau fericit, atunci cnd rspundea bine, le sporea strlucirea. Comesenii l gsir plcut. Un examen de acest fel aducea un pic de voioie unui osp att de grav. Marchizul i fcu semn celui care l ntrebase pe Julien s nu-l slbeasc deloc. Te pomeneti c tie ceva!" se gndi el. Julien rspunse, nscocindu-i ideile, i pierdu ndeajuns din timiditate ca s arate, dac nu mult spirit, lucru imposibil pentru cine nu cunoate limba folosit la Paris, cel puin idei noi, dei nfiate fr graie i nu tocmai la locul lor; iar cei de fa i ddur seama c stpnete perfect latina. Adversarul lui Julien era un membru al Academiei de Inscripii, care, din ntmplare, tia latinete; descoperind n Julien un cunosctor al literaturii antice, nu se mai temu c-l va face de rs i cut cu adevrat s-l ncurce. n focul luptei, Julien uit n sfrit mobila mrea din sufragerie i dezvolt, cu privire la poeii latini, nite preri pe care adversarul lui nu le mai citise nicieri. Ca un om cinstit ce era, acesta i aduse laude tnrului secretar. Din fericire, se ncepu o discuie asupra problemei dac Horaiu a fost srac sau bogat; dac fusese un om plcut, voluptos i nepstor, fcnd versuri ca s se distreze, ca Chapelle83, prietenul lui Moliere i al lui La Fontaine; sau un prlit de poet premiat, un poet de curte, care fcea ode pentru ziua de natere a regelui, ca Southey84, acuzatorul lordului Byron. Se vorbi despre starea societii sub domnia lui August, i sub a lui George al IV-lea; n amndou epocile, nobilimea fusese atotputernic; dar la Roma, ea i vedea puterea smuls
Claude-Emmanuel Luillier zis Chapelle (1626-1686), poet francez. 84 Robert Southey (1774-1843), poet englez romantic. - 257 83

de ctre Mecena85, care nu era dect un simplu cavaler; iar n Anglia, ea l adusese pe George al IV-lea, ncetul cu ncetul, aproape la starea unui doge al Veneiei. Discuia aceasta pru s-l mai scoat pe marchiz din toropeala n care, de la nceputul mesei, l cufundase plictiseala. Atunci cnd se rosteau nume mai noi, ca Southey, lord Byron, George al IV-lea, pe care le auzea pentru prima oar, Julien nu nelegea nimic. Dar toat lumea vzu c, de cte ori venea vorba despre fapte petrecute la Roma i a cror cunoatere putea fi dobndit din operele lui Horaiu, Marial, Tacit etc., el avea o superioritate nendoielnic. Julien repet cteva idei prinse de la episcopul de Besanon, n faimoasa convorbire avut cu acel prelat; i ele plcur de asemenea. Cnd se plictisir s tot vorbeasc despre poei, marchiza, pentru care era lege s admire tot ce-l distra pe soul ei, binevoi s-l priveasc pe Julien. Stngcia acestui tnr preot poate c ascunde un om nvat", i opti marchizei academicianul care se afla lng ea; i Julien auzi cte ceva din spusele academicianului. Frazele gata fcute mulumeau pe deplin inteligena gazdei; marchiza i-o nsui pe aceasta, referitoare la Julien, i se simi mulumit c-l poftise pe academician la mas. l distreaz pe domnul de La Mole", gndi ea. CAPITOLUL III Primii pai Aceast nesfrit vale, plin cu lumini strlucitoare i cu attea mii de oameni, mi ia ochii. Niciunul nu m cunoate, toi mi sunt superiori. Mintea mi se pierde. REINA86, Poemi dell'av.
Caius Maecena (secolul I . Cr.), cavaler roman, a ncurajat literele i artele. 86 Francesco Reina (1772-1826), literat i politician italian, a simpatizat cu ideile revoluiei franceze de la 1789. - 258 85

A doua zi, foarte devreme, pe cnd Julien fcea copiile scrisorilor n bibliotec, domnioara Mathilde intr acolo, printr-o ui lateral, foarte bine ascuns ndrtul crilor. n timp ce Julien admira invenia aceasta, domnioara Mathilde prea foarte mirat i contrariat c dduse peste el acolo. Julien gsi c, dei era nc somnoroas, avea o nfiare aspr, mndr i cam brbteasc. Domnioara de La Mole avea obiceiul tainic s fure cri din biblioteca tatlui ei, cnd el nu era acolo. Prezena lui Julien i fcea zadarnic drumul din dimineaa aceasta i o necjea cu att mai mult, cu ct venise s caute al doilea volum din Prinesa Babilonului de Voltaire, ceea ce constituia un adaos vrednic de o educaie n ntregime monarhic i religioas, desvrit de SacrCoeur. Biata fat, la nousprezece ani, pesemne c simea nevoia de lucruri care s-i ae mintea, de vreme ce se interesa de un roman. Contele Norbert se ivi n bibliotec pe la orele trei; venea s citeasc un ziar, ca s poat discuta politic seara i se bucur de ntlnirea cu Julien, a crui existen o uitase. Se purt cum nu se poate mai frumos cu el; i invit chiar la o plimbare clare. Tata ne-a nvoit pn la cin. Julien nelese acest ne-a i i se pru ncnttor. Vai, domnule conte, spuse Julien, dac ar fi fost vorba s dobor un copac nalt de opt metri, s-l fac scnduri, ndrznesc s spun c m-a descurca destul de bine; dar s clresc nu mi s-a ntmplat dect de vreo ase ori n via. Nu-i nimic, o s fie acum a aptea oar, spuse Norbert. De fapt, Julien i amintea intrarea regelui *** n Verrires i credea c se pricepe la clrie. Dar cnd se ntoarser de la Bois de Boulogne, chiar n mijlocul strzii du Bac, czu, voind s se fereasc prea brusc de o trsuric, i se umplu de noroi. Ce bine c avea dou rnduri de haine! La mas, marchizul, voind s schimbe un cuvnt cu el, l ntreb cum s-a simit la plimbare;
- 259 -

Norbert se grbi s rspund n cuvinte vagi. Domnul conte e foarte bun cu mine i-i mulumesc, cci mi dau seama ct preuiete, spuse Julien. A binevoit s-mi dea calul cel mai blnd i mai drgu; dar, orict, nu putea s m lege de a; a fost o lips de prevedere, care m-a fcut s cad chiar n mijlocul strzii aceleia lungi de lng pod. Domnioara Mathilde ncerc zadarnic s-i stpneasc un hohot de rs, apoi curiozitatea o ndemn s cear amnunte. Julien povesti cu mult simplitate; avea farmec fr s-o tie. Acest tnr preot cred c o s ajung departe, i spuse marchizul academicianului; un simplu provincial, ntr-o asemenea situaie! asta nu s-a mai vzut i nu se va mai vedea vreodat; ba nc i mai i povestete ghinionul n faa doamnelor! Julien i dispuse ntr-atta auditorii cu nenorocirea lui, nct, la sfritul mesei, cnd discuia general se abtu pe un alt fga, domnioara Mathilde i ceru fratelui ei amnunte despre nefericita ntmplare. ntrebrile se prelungir, iar Julien, ntlnindu-i privirile de mai multe ori, ndrzni s-i rspund direct, dei nu i se adresase lui; pn la urm, rser toi trei, cum ar fi rs trei tineri dintrun sat ascuns n fundul unei pduri. A doua zi, Julien asist la dou lecii de teologie i se ntoarse apoi s transcrie vreo douzeci de scrisori. Lng locul lui, n bibliotec, vzu un tnr mbrcat cu foarte mult ngrijire, dar firav la trup i cu invidia n ochi. Marchizul intr. Ce caui aici, domnule Tanbeau? i ntreb el aspru pe noul venit. Credeam c... ncerc tnrul, zmbind slugarnic. Nu, domnule, nu credeai deloc. Asta e o ncercare, dar nu i-a izbutit. Tnrul Tanbeau se ridic furios i dispru. Era un nepot al academicianului, prietenul marchizei de La Mole, i studia literele. Academicianul trgea ndejde c marchizul i va lua nepotul ca secretar. Tanbeau, care
- 260 -

lucra ntr-o camer deprtat, aflnd despre favoarea de care se bucura Julien, voi s se nfrupte i el din ea i, dimineaa, i instalase msua de scris n bibliotec. La ora patru, Julien ndrzni, dup oarecare ovieli, s intre la contele Norbert. Acesta se pregtea s plece clare i, fiind foarte politicos, se simi ncurcat. mi nchipui c n curnd vei lua lecii de clrie, i spuse el lui Julien; peste cteva sptmni, a fi ncntat s clrim mpreun. Voiam s-mi ngduii s v mulumesc pentru buntatea ce mi-ai artat; credei-m, domnule, adug Julien cu un ton foarte serios, c simt tot ce v datorez. Dac, din ntmplare, calul dumneavoastr n-a fost rnit din pricina stngciei mele de ieri i dac e liber, a fi dorit s clresc acum. Zu, drag Sorel, o faci pe rspunderea dumitale. Presupune c i-am spus tot ce s-ar fi putut spune n numele prudenei; fapt e c-i ora patru i c n-avem timp de pierdut. Iar dup ce nclecar: Ce trebuie s faci ca s nu cazi? ntreb Julien. O mulime de lucruri, i rspunse Norbert, rznd n hohote; de pild s te lai pe spate. Julien porni n galop. Se aflau n piaa Ludovic al XVIlea. Ah, tinere ndrzne, spuse Norbert, sunt prea multe trsuri pe aici, i nc mnate de nepricepui! O dat czut, tilbury-urile87 lor au s te calce, cci ei n-or s se ndure s-i nenoroceasc animalele la gur oprindu-le brusc. De zeci de ori, Norbert l vzu pe Julien gata-gata s cad; dar, pn la urm, plimbarea se sfri cu bine. La ntoarcere, contele i spuse domnioarei de La Mole: i prezint un tnr care nu cunoate teama. La cin, vorbind cu taic-su de la un capt al mesei la cellalt, lud ndrzneala lui Julien; altceva nu putea s laude din felul lui de a clri. Diminea, tnrul conte i auzise pe
87

Cabriolete uoare, cu dou locuri. - 261 -

rndaii care eslau caii n curte vorbind despre cderea lui Julien i btndu-i joc n chip insulttor de ea. Dei i se arta atta bunvoin, Julien se simi, curnd, cu desvrire singur n mijlocul familiei acesteia. Toate obiceiurile i se preau ciudate i clca mereu pe de lturi. Valeii se prpdeau de rs pe socoteala gafelor lui. Printele Pirard plecase la noua parohie. Dac Julien e o trestie firav, s se frng: iar dac e un om de inim, s se descurce singur", gndea el. CAPITOLUL IV Palatul La Mole Ce face el aici? I-o fi plcnd? S-or fi gndind s plac? RONSARD Dac totul i se prea ciudat lui Julien n nobilul salon al palatului La Mole, la rndul lui, i tnrul nostru, palid i nvemntat n negru, li se prea foarte neobinuit celor care binevoiau s-l remarce. Doamna de La Mole i propuse soului ei s-l trimit dup cine tie ce treburi n zilele cnd vor avea la mas anumite personaje. in s duc experiena pn la capt, rspunse marchizul. Printele Pirard pretinde c facem o greeal grav atunci cnd strivim amorul propriu al oamenilor pe care i admitem n preajma noastr. Nu te poi sprijini dect pe ceea ce rezist, etc. Sorel ne stingherete doar fiindc nu-l cunoate nimeni, altminteri e un surdomut. Ca s m dumiresc, i spuse Julien, trebuie s scriu numele personajelor pe care le vd intrnd n salon i cte un cuvinel despre caracterul fiecruia." n primul rnd, scrise numele a cinci sau ase prieteni de-ai casei care i fceau curte ntr-o doar, crezndu-l protejat, datorit vreunei toane a marchizului. Erau nite biete fiine mai mult sau mai puin serbede; dar, trebuie s-o spunem spre lauda acestei categorii de oameni care mai poate fi ntlnit astzi prin saloanele nobilimii, c nu erau la fel
- 262 -

de serbede pentru toi. Unii dintre ei s-ar fi lsat ocri de marchiz, dar s-ar fi revoltat la prima vorb aspr a doamnei de La Mole. Stpnii casei aveau n firea lor prea mult trufie i prea mult plictis; erau prea deprini s batjocoreasc pentru a se distra, ca s mai poat ndjdui s aib prieteni adevrai. Dar, n afara zilelor ploioase i a clipelor de plictiseal feroce, clipe nu prea dese, gazdele vdeau ntotdeauna o politee desvrit. Dac cei cinci sau ase binevoitori care i dovedeau o prietenie att de printeasc lui Julien n-ar mai fi clcat prin palatul La Mole, marchiza ar fi fost ameninat s triasc momente de mare singurtate; i, pentru femeile de rangul ei, singurtatea e nfiortoare; cci este semnul dizgraiei. Marchizul avea o purtare desvrit fa de soia lui; veghea ca salonul s-i fie destul de plin, dei nu cu pairi, cci pe colegii acetia noi nu-i socotea ndeajuns de aristocrai ca s-i calce pragul ca prieteni, i nici ndeajuns de amuzani ca s fie primii ca subalterni. Abia trziu de tot pricepu Julien tainele acestea. Despre politica ocrmuirii, care formeaz calul de btaie al discuiilor din casele burgheze, nu se vorbete n casele celor din clasa marchizului dect n clipele de ananghie. Nevoia de distracie e nc att de mare, chiar n veacul acesta al plictisului, nct pn i n zilele de primire era de ajuns ca marchizul s ias din salon ca toat lumea s fug. Altminteri, puteai s vorbeti liber despre orice, numai s nu faci glume nici pe socoteala lui Dumnezeu, nici pe a preoilor, nici pe a regelui, nici pe a demnitarilor, nici pe seama artitilor ocrotii de curte i nici pe seama a tot ce este statornicit; i s nu rosteti nicio vorb bun despre Beranger, despre ziarele opoziiei, despre Voltaire, despre Rousseau, despre oricine i ngduie s spun ct de ct lucrurilor pe nume; dar, mai ales, s nu vorbeti niciodat despre politic. Nicio sut de mii de ludovici rent, nici toate semnele nobiliare nu pot lupta mpotriva unei asemenea legi a
- 263 -

saloanelor. Cea mai nensemnat licrire de idee era socotit o grosolnie. n ciuda eleganei, a politeii desvrite i a dorinei de a fi pe plac, plictiseala se citea pe toate feele. Tinerii, venii din obligaie, se temeau s vorbeasc despre vreun lucru care putea duce la bnuiala c au vreo idee oarecare sau c citesc cri interzise; i tceau, dup ce rosteau cteva fraze frumos rotunjite despre Rossini sau despre starea timpului. Julien observ c, de obicei, discuiile erau susinute de doi viconi i de cinci baroni pe care domnul de La Mole i cunoscuse n emigraie. Domnii acetia se bucurau de un venit anual ntre ase i opt mii de livre; patru dintre ei ineau cu ziarul La Quotidienne i trei cu Gazette de France88. Unul avea zilnic de povestit vreo ntmplare de la Castel, neuitnd niciodat s repete cuvntul admirabil. Julien observ c acesta avea cinci decoraii, pe cnd ceilali nu aveau, n general, dect trei. n schimb, puteai vedea n anticamer zece lachei nvemntai n livrele i, toat seara, din sfert n sfert de ceas, se servea ngheat sau ceai; iar cam pe la miezul nopii, urma un fel de cin cu vin de Champagne. Aceasta era i pricina care i fcea pe Julien s rmn, cteodat, pn la sfrit; altfel, i se prea aproape de neneles faptul c ar putea cineva s asculte serios conversaia obinuit din salonul poleit cu mreie. Uneori i privea pe cei ce discutau ca s vad dac nu cumva rdeau ei nii de spusele lor. Domnul de Maistre al meu, pe care l tiu pe de rost, a vorbit de o sut de ori mai bine dect tia, i tot e foarte plictisitor." Dar nu numai Julien i ddea seama de sufocarea aceasta. Unii dintre oaspei se consolau mncnd ntruna ngheat; alii se mngiau la gndul c tot restul serii vor putea spune: Chiar acuma vin din palatul La Mole, unde am aflat c Rusia" etc. De la unul dintre binevoitori, Julien afl c nu se mpliniser nc ase luni de cnd doamna de La Mole
Gazette de France, primul ziar francez, a aprut din 1631 pn n 1914. Era organul de pres al monarhitilor. - 264 88

rspltise vizitele struitoare de-a lungul a mai bine de douzeci de ani, fcndu-l prefect pe bietul baron Le Bourguignon, fost subprefect de la restauraie ncoace. Acest mare eveniment clise din nou zelul domnilor oaspei; mai nainte, s-ar fi suprat pentru te miri ce; acum nu-i mai supra nimic. Lipsa de atenie fa de vreunul era doar rareori direct, dar Julien surprinsese la mas dou sau trei scurte schimburi de cuvinte ntre marchiz i soia lui, foarte neplcute pentru cei din preajma lor. Aceste prea nobile fiine nu-i ascundeau sincerul dispre pentru tot ce nu-i avea obria n strmoi care se urcaser n caleaca regelui. Julien observ c numai la auzul cuvntului cruciad li se ivea pe chip o adnc seriozitate, amestecat cu deosebit respect. Respectul obinuit avea totdeauna o nuan de ngduin n el. n mijlocul acestei mreii i a acestei plictiseli, pe Julien nu-l interesa dect domnul de La Mole; odat, l auzi cu plcere spunnd c n-are niciun amestec n numirea bietului Le Bourguignon. Era doar o atenie fa de marchiz; Julien ns cunotea adevrul de la printele Pirard. ntr-o diminea, pe cnd lucra mpreun cu preotul n biblioteca marchizului, la venicul proces mpotriva lui Frilair, Julien ntreb pe neateptate: Printe, faptul c iau zilnic masa cu doamna marchiz e o ndatorire a mea, sau e o bunvoin fa de mine? E o mare cinste! rspunse preotul, indignat. Niciodat domnul N..., academicianul, care de cincisprezece ani face tot ce poate ca s-i fie pe plac, n-a obinut o asemenea cinste pentru nepotul su, domnul Tanbeau. Pentru mine e partea cea mai grea din slujb. Nici la seminar nu m plictiseam att. Cteodat o vd cscnd pn i pe domnioara de La Mole, care oricum, trebuie s fie obinuit cu amabilitatea prietenilor casei. M tem s nu adorm. V rog, obinei-mi nvoirea s iau masa, pe
- 265 -

civa gologani, la vreun han oarecare. Preotul, ca un adevrat parvenit, era foarte sensibil la cinstea de a lua masa cu un mare senior. Pe cnd el se strduia s-l fac pe Julien s priceap acest simmnt, un zgomot uor le atrase atenia. Julien ntoarse capul, o vzu pe domnioara de La Mole care i asculta, i se roi. Domnioara de La Mole venise s caute o carte i auzise tot; ceea ce o ndemn s capete oarecare stim pentru Julien. El nu e nscut s se ploconeasc aa ca preotul cel btrn. Doamne, ce urt mai e!" La mas, Julien nu ndrzni s-o priveasc pe domnioara de La Mole, dar ea avu buntatea s-i vorbeasc. n seara aceea, erau ateptai o mulime de oaspei, aa c l sftui s rmn. Tinerelor fete din Paris nu le plac nici n ruptul capului brbaii vrstnici, mai ales cnd nu sunt mbrcai ngrijit. Lui Julien nu-i trebuise prea mult spirit de ptrundere ca s-i dea seama c toi colegii domnului Le Bourguignon, rmai n salon, aveau cinstea de a fi inta obinuit a ironiilor domnioarei de La Mole. n seara aceea, fie c o fcu sau nu dinadins, ea se purt cumplit de crud cu plicticoii. Domnioara de La Mole era centrul unui mic grup care se forma aproape n fiecare sear n spatele uriaului jil al marchizei. Acolo se aflau marchizul de Croisenois, contele de Caylus, vicontele de Luz i nc vreo doi sau trei tineri ofieri, prieteni cu Norbert i cu sora lui. Domnii acetia edeau pe o canapea mare i albastr. La captul canapelei, opus captului unde se afla strlucitoarea Mathilde, Julien edea tcut pe un scunel de paie nu prea nalt. Locul acesta modest era rvnit de toi linguitorii; acolo l meninea Norbert, cuviincios, pe tnrul secretar al tatlui su, avnd grij s-i spun din cnd n cnd cte o vorb sau s-i rosteasc numele o dat sau de dou ori pe sear. n ziua aceea, domnioara de La Mole l ntreb ce nlime putea s aib colina pe care se afla fortreaa din Besanon. Julien nu putu s spun dac era mai nalt sau nu dect Montmartre. Adesea rdea i el din toat inima de ceea ce se vorbea n acest mic grup; dar nu era
- 266 -

n stare s nscoceasc ceva asemntor. I se prea c ascult o limb strin pe care putea s-o neleag, dar nu putea s-o vorbeasc. n seara aceea, prietenii Mathildei erau pornii cu nverunare mpotriva tuturor celor ce intrau n uriaul salon. Mai nti i aleser pe prietenii casei, ca pe unii mai ndeaproape cunoscui. Nici vorb c Julien era numai urechi; l interesa totul, i fondul lucrurilor, i felul de a le lua n rs. Ah, iat-l pe domnul Descoulis, spuse Mathilde; nu mai are peruc! Nu cumva o fi vrnd s ajung prefect datorit inteligenei sale? i arat fruntea cheal care, pretinde el, e acoperit cu gnduri nalte. Omul sta cunoate pe toat lumea, spuse marchizul de Croisenois. Vine i pe la unchiu-meu, cardinalul. E n stare s spun ani de zile cte o minciun unui prieten, i are dou sau trei sute de prieteni. tie s cultive prietenia, sta e talentul lui. Aa cum l vedei, nu preget s se propteasc, de la apte dimineaa iarna, la ua vreunui prieten. Din cnd n cnd, se ceart i atunci scrie apte sau opt scrisori, de dragul certei. Apoi se mpac i scrie apte sau opt scrisori pentru plcerile de nespus ale prieteniei. Dar e nentrecut, mai ales cnd face pe omul sincer i cinstit, care nu ascunde nimic. Manevra asta o folosete cnd are ceva de cerut. Unul dintre marii vicari ai unchiului meu povestete cu mare haz viaa de dup restauraie a domnului Descoulis. Am s vi-l aduc. Ei, a! eu nu cred n asemenea vorbe, spuse contele de Caylus; ele se nasc din invidie de breasl ntre oameni mruni. Numele domnului Descoulis va rmne n istorie, continu marchizul; domnia-sa a fcut restauraia alturi de abatele de Pradt89 i de domnii de Talleyrand90 i Pozzo
Abatele de Pradt (1759-1837), politician pe timpul lui Napoleon i n anii restauraiei. 90 Charles-Marie de Talleyrand (1754-1838), politician i diplomat francez, vestit pentru inteligena sa, dar i pentru lipsa lui de scrupule i de moralitate. - 267 89

di Borgo91. Omul sta a mnuit milioane, spuse Norbert, i nu prea cred c vine aici s ncaseze vorbele de duh ale tatei, adesea ngrozitoare. De cte ori i-ai trdat prietenii, dragul meu Descoulis", i striga tata mai deunzi, din cellalt capt al mesei. Dar e adevrat c a trdat? ntreb domnioara de La Mole. i apoi, cine n-a trdat? Cum, i spuse contele de Caylus lui Norbert, a venit i domnul Sainclair, vestitul liberal? Ce naiba o fi cutnd aici? Trebuie s m apropii de el, s-i vorbesc i s-l fac s vorbeasc; se zice c e foarte detept. M ntreb cum are s-l primeasc marchiza? spuse domnul de Croisenois. Omul acesta are nite idei att de extravagante, de generoase, de independente... Iat, spuse domnioara de La Mole, privii-l pe omul independent nclinndu-se pn la pmnt dinaintea domnului Descoulis i lundu-i mna. Era ct pe ce s cred c o s-o duc la buze. Pesemne c Descoulis st mai bine cu guvernul dect ne nchipuim noi, adug domnul de Croisenois. Sainclair vine aici ca s fie ales la Academie, spuse Norbert; uit-te, Croisenois, ce temenele i face baronului L... S-ar njosi mai puin dac i-ar cdea n genunchi, observ domnul de Luz. Drag Sorel, spuse Norbert, dumneata, care eti inteligent, dar abia ai venit din muni, cat s nu salui niciodat aa cum salut acest mare poet, chiar dac l-ai avea n fa pe Dumnezeul-tatl. Ah, iat i omul de spirit prin excelen, domnul baron Baton92, spuse domnioara de La Mole, imitnd puin vocea lacheului care tocmai anuna sosirea noului oaspete. Cred c pn i slugile rd de el. Ce nume, baron
Carlo Andrea Pozzo di Borgo (1764-1842), diplomat italian, adversar al lui Napoleon. 92 Baston (fr.) - 268 91

Baton! fcu domnul de Caylus. Ce nsemntate are numele? nu spunea el, mai deunzi, urm Mathilde, nchipuii-vi-l pe ducele de Bouillon93 anunat pentru prima dat; prerea mea e c oamenii au nevoie doar de puin obinuin... Julien se ndeprt de lng canapea. Nefiind nc ndeajuns de sensibil la fermectoarea finee a unei ironii uoare ca s poat face haz de o glum, avea pretenia ca ea s fie ntemeiat pe ceva adevrat. n cuvintele tinerilor acestora el nu vedea dect o defimare total, i asta i supra. Ipocrita lui bun-cuviin de provincial sau de englez mergea pn acolo nct vedea n ele invidie, i aici fr doar i poate c se nela. Contele Norbert, i spunea el, pe care l-am vzut fcnd trei ciorne pentru o scrisoare de douzeci de rnduri, adresat colonelului su, s-ar simi fericit dac n toat viaa lui ar fi scris o pagin ca ale domnului Sainclair." Trecnd neobservat, ca o fiin nensemnat ce era, Julien se apropie pe rnd de mai multe grupuri; l urmri de departe pe baronul Baton i voi s-l aud vorbind. Omul acesta plin de spirit prea nelinitit, i Julien l vzu venindu-i puin n fire doar dup ce gsi vreo trei sau patru fraze usturtoare. Tnrului secretar i se pru c felul lui de spirit avea nevoie de spaiu. Baronul nu putea s arunce cte un cuvnt; i trebuiau cel puin patru fraze de cte ase rnduri fiecare ca s strluceasc. Omul acesta ine discursuri, nu st de vorb, spunea cineva n spatele lui Julien. ntorcndu-se, roi de plcere cnd auzi numele celui ce vorbise: contele Chalvet. Era personajul cel mai fin el epocii. Julien i citise adesea numele n Memorialul de la Sfnta Elena i n paginile de istorie dictate de ctre Napoleon. Contele Chalvet vorbea
Joc de cuvinte. n limba francez, bouillon nseamn zeam de carne", dar este n acelai timp i numele unei familii de nobili, din care a fcut parte i Godefroy de Bouillon (1058-1160), cpetenie a primei cruciade. - 269 93

scurt; ideile lui preau nite fulgere, juste, adnci. Dac vorbea despre ceva, se simea imediat cum discuia face un pas nainte. tia multe i era o plcere s-l asculi. Altminteri, n politic, era un cinic neruinat. Eu unul sunt independent, i spunea el unui domn cu trei nalte decoraii i de care pesemne c i btea joc. De ce a avea oare i astzi aceeai prere pe care am avuto ase sptmni? n felul acesta, opinia mea ar fi un tiran pentru mine. Patru tineri serioi, stnd roat n jurul lui, strmbar din nas; dumnealor nu le plcea s se glumeasc. Contele i ddu seama c mersese prea departe. Din fericire, i zri pe preacinstitul domn Balland, un farnic nemaipomenit. Contele ncepu s-i vorbeasc; civa se strnser n jurul lor, cci bnuiau c bietul Balland va fi fcut de dou parale. Fcnd ntruna caz de moral i moralitate, dei era foc de urt, i dup ce intrase n lume ntr-un mod greu de povestit, domnul Balland se nsurase cu o femeie foarte bogat, moart acum, apoi i luase o a doua soie, foarte bogat i ea, care nu era vzut ns niciodat n lume. Domnul Balland se bucura, n toat smerenia, de un venit de aizeci de mii de livre pe an i i avea propriii lui linguitori. Contele Chalvet i vorbi despre toate acestea fr pic de cruare. Curnd, n jurul lor se strnser vreo treizeci de persoane. Toat lumea zmbea, pn i tinerii cei serioi, ndejdea secolului. De ce-o fi venind la domnul de La Mole, unde se vede ct de colo c e inta tuturor batjocurilor?" gndi Julien i se apropie de printele Pirard ca s-l ntrebe. Domnul Balland o terse. Bun, spuse Norbert, iat c a plecat unul dintre cei ce-l spioneaz pe tata. N-a mai rmas dect chiopul de Napier. Oare asta s fie cheia enigmei? se ntreb Julien. Dar dac e aa, de ce l primete marchizul pe domnul Balland?" Severul printe Pirard strmba din nas ntr-un col al salonului, auzindu-i pe lachei rostind numele oaspeilor
- 270 -

nou-sosii. Aadar, m aflu ca ntr-o taini de hoi, spunea el, ca Basile; nu vd sosind dect oameni ptai. i asta din pricin c severul printe nu tia la ce te poi atepta n lumea bun. Dar, prin prietenii lui janseniti avea cunotine foarte exacte asupra oamenilor acestora, care nu ptrund n saloane dect datorit deosebitei lor viclenii puse n slujba tuturor partidelor, sau mulumit averii lor scandaloase. Timp de cteva minute, n seara aceea, el rspunse din toat inima la ntrebrile pline de zel ale lui Julien, apoi se opri deodat, mhnit c trebuie s spun numai lucruri rele despre toat lumea i cindu-se ca de un pcat. Cu firea lui mnioas, mai fiind i jansenist pe deasupra i socotind mila cretineasc drept o ndatorire, viaa lui n lume era o venic lupt. Urt mai e i abatele Pirard! spunea domnioara de La Mole, pe cnd Julien se apropie din nou de canapea. Tnrul secretar se supr n sinea lui; totui, fata avea dreptate. Nici vorb, printele Pirard era cel mai cinstit om din salon, dar faa lui plin de bubulie roii i chinuit de zbuciumul contiinei i fcea s par hidos n clipa aceea. S te mai iei dup feele oamenilor! gndi Julien; tocmai cnd gingia sufleteasc a printelui Pirard se mustr pentru cine tie ce vin nensemnat, el pare mai nfiortor; iar pe chipul lui Napier, al spionului stuia cunoscut de toi, poi citi o fericire curat i linitit." i totui, printele Pirard fcuse mari concesii celor ce gndeau ca el; avea un servitor i era foarte ngrijit mbrcat. Julien observ c n salon se petrecea ceva ciudat: toate privirile se ntorceau spre u i se lsase o tcere neateptat. Lacheul l anun pe faimosul baron de Tolly, asupra cruia, din pricina alegerilor, era fixat atenia tuturor. Julien se apropie i l vzu bine. Baronul prezidase un colegiu de votare: i avusese ideea strlucit s terpeleasc ptrelele de hrtie purtnd voturile unui partid. Dar, ca despgubire, le nlocuise treptat cu alte ptrele de hrtie purtnd un nume care-i era lui pe plac.
- 271 -

Manevra aceasta hotrtoare fusese zrit de civa alegtori care se grbiser s-l felicite pe baronul de Tolly. Srmanul, era nc speriat de scandal. Nite ruvoitori rostiser cuvntul temni. Domnul de La Mole l primi foarte rece. Bietul baron nu zbovi mult. Ne prsete att de repede ca s se duc la domnul Comte94, spuse contele Chalvet; i ceilali rser. n mijlocul ctorva mari seniori care nu scoteau o vorb i a unor intrigani, ptai n cea mai mare parte dar toi inteligeni, venii n seara aceea cu duiumul n salonul domnului de La Mole (se vorbea despre el c va intra n guvern), micul Tanbeau fcea primii pai spre carier. i dac nu dovedea nc prea mult finee n preri, n schimb, dup cum vom vedea, se despgubea prin tria cuvintelor. De ce s nu-l condamne pe omul sta la zece ani de pucrie? spunea el tocmai cnd Julien se apropia de grupul din care fcea parte. Viperele trebuie surghiunite n fundul temnielor, s moar la ntuneric, altfel veninul lor se mprtie i devine mai periculos. La ce folosete o amend de o mie de taleri? E srac, cu att mai bine; dar partidul lui o s plteasc pentru el. I-ar trebui cinci sute de franci amend i zece ani de temni. Ei, Doamne! despre ce fiar o fi vorbind?" gndi Julien, care admira tonul nfocat i gesturile sacadate ale colegului su. Faa mic i supt a nepotului favorit al academicianului era hidoas n clipa aceea. Julien afl curnd c era vorba despre cel mai mare poet al epocii95. Ah, monstrule! opti Julien aproape cu glas tare i lacrimi generoase i umezir ochii. Ah, zdrean! am s-i pltesc eu pentru cuvintele astea. i totui, gndi el, iat copiii pierdui ai partidului
Comt era un faimos prestidigitator n acea epoc. Este vorba de Pierre-Jean Beranger (1780-1857), poet francez vestit prin Cntecele n care i exprima ideile antimonarhice i anticlericale. Urmrit de justiie, n decembrie 1825, Beranger a fost condamnat la nou luni nchisoare i la o amend de 10.000 de franci. Prin poeziile sale, Beranger a contribuit mult la legenda napoleonian. - 272 95 94

printre ai crui efi se numr i marchizul. Iar omul acesta ilustru, pe care l brfete, cte decoraii, cte lefuri grase n-ar fi putut aduna fr s munceasc, dac sar fi vndut, nu zic josnicului minister al domnului de Nerval, ci unuia dintre minitrii aceia oarecum cinstii, pe care i-am vzut schimbndu-se unul dup altul." De departe, printele Pirard i fcu semn lui Julien; domnul de La Mole tocmai i spusese ceva. Dar cnd Julien, care n clipa aceea asculta, cu ochii plecai, tnguirile unui episcop, scp n sfrit, i putu s se apropie de prietenul su, i gsi n ghearele nesuferitului de Tanbeau. Monstrul sta mic l ura de moarte, socotindu-l drept reazemul situaiei lui Julien, i venise s-l lingueasc puin. Cnd oare ne va mntui moartea de putregaiul sta btrn? Cu asemenea cuvinte, de o trie biblic, vorbea n clipa aceea micul literat despre respectabilul lord Holland96. Singurul lui merit era c tia foarte bine biografia oamenilor n via i fcuse o scurt trecere n revist a tuturor celor ce puteau ndjdui s aib vreo influen oarecare sub domnia noului rege al Angliei. Printele Pirard intr ntr-un salon alturat; Julien l urm: Marchizului nu-i plac mzglitorii de hrtie, ia seama; asta e singura meserie pe care n-o poate suferi. S tii latinete, grecete dac poi, s cunoti istoria egiptenilor, a perilor, etc., i el te va cinsti i te va ocroti ca pe un savant. Dar dac ai s scrii cumva lucruri serioase, care depesc situaia ta n lume, atunci te va numi mzglitor de hrtie i-i va purta pic. Cum, locuieti n casa unui mare senior i nu cunoti fraza ducelui de Castries97 despre d'Alembert i Rousseau: tia vor s le judece pe toate i n-au mcar o mie de franci venit?"
Lordul Holland (1773-1840), politician englez liberal. A simpatizat cu Napoleon i a ncercat s-i uureze soarta pe cnd se afla prizonier pe insula Sfnta Elena. 97 Ducele de Castries (1756-1842), unul dintre conductorii emigraiei dup revoluia francez din 1789. - 273 96

i aici, ca i la seminar, nu poi ascunde nimic!" se gndi Julien, care scrisese de curnd vreo opt sau zece pagini, cu fraze destul de umflate: un fel de elogiu istoric al btrnului chirurg-major care, zicea el, l fcuse om. i doar caieelul sta, i spuse Julien, a fost totdeauna ncuiat cu cheia." Se urc n odaia lui, arse manuscrisul i reveni n salon. Lichelele sclipitoare plecaser, mai rmseser doar domnii cu decoraii. n jurul mesei, pe care servitorii o aduseser gata servit, se aflau vreo apte-opt doamne foarte nobile, foarte cuceritoare, foarte afectate, n vrst de treizeci i cinci de ani. Strlucitoarea marchiz de Fervaques intr, cerndu-i scuze c vine att de trziu. Trecuse de miezul nopii; se aez lng marchiza de La Mole. Julien se simi adnc micat; marchiza de Fervaques avea ochii i privirea doamnei de Rnal. Grupul domnioarei de La Mole era nc destul de numeros. Fata se distra mpreun cu prietenii ei, btndui joc de nefericitul conte Thaler. Acesta era fiul unic al unui cmtar faimos, celebru pentru averile pe care le adunase mprumutnd bani regilor, ca acetia s se poat rzboi cu popoarele. Btrnul tocmai murise, lsndu-i fiului su un venit lunar de o sut de mii de ludovici i un nume, vai, prea bine cunoscut! Situaia aceasta ciudat ar fi cerut sau o fire simpl, sau o voin nespus de puternic. Din nefericire, contele nu era dect un om plin de tot soiul de pretenii, pe care i le vrser n cap linguitorii. Domnul de Caylus spunea sus i tare c i se insuflase dorina de a-i cere mna domnioarei de La Mole (creia marchizul de Croisenois, viitor duce, cu un venit anual de o sut de mii de livre, i fcea curte). Vai, nu-l nvinovii c are i el o dorin, spunea Norbert cu mil. Cci ceea ce i lipsea, poate, n cea mai mare msur bietului conte de Thaler, era tocmai putina de a dori ceva. Prin latura aceasta a caracterului, ar fi fost vrednic s ocupe un tron. Cernd mereu sfatul tuturor, n-avea
- 274 -

curaj s urmeze pn la capt niciunul. Numai nfiarea lui, ea singur, spunea domnioara de La Mole, ar fi fost de ajuns s-i inspire o veselie venic. Bietul conte prea un amestec ciudat de nelinite i dezamgire; totui, din cnd n cnd i se vdeau foarte limpede aerele de ngmfare i tonul tios care i se cuvine omului celui mai bogat din Frana, mai ales cnd e destul de artos i n-a mplinit nc treizeci i ase de ani. E de o timiditate plin de obrznicie, spunea domnul de Croisenois. Contele de Caylus, Norbert i nc vreo doi sau trei tineri mustcioi l zeflemiser n voie, fr ca el s bnuiasc i, n sfrit, l lsar n pace cnd btea ora unu: V ateapt cumva la poart faimoii dumneavoastr cai arabi, pe o vreme ca asta? l ntreb Norbert. Nu; e o alt pereche, mai puin scump, rspunse domnul de Thaler. Calul din stnga m cost cinci mii de franci, iar cel din dreapta nu preuiete dect o sut de ludovici; dar v rog s m credei c nu-l nham dect noaptea. i asta fiindc trapul lui seamn leit cu al celuilalt. ntrebarea lui Norbert l fcu pe conte s se gndeasc la faptul c un om ca el se cuvine s aib pasiunea cailor i c nu trebuie s i-i lase muiai de ploaie. Aa c plec, iar ceilali prsir salonul o clip mai trziu, btndu-i joc de el. Aadar, se gndea Julien auzindu-i rznd pe cnd coborau scara, mi-a fost dat s vd cealalt extremitate a situaiei mele! Eu, care n-am mcar un venit de douzeci de ludovici pe an, m-am pomenit alturi de un om care are un venit de douzeci de ludovici pe ceas; i se rdea de el... O asemenea privelite te lecuiete de invidie." CAPITOLUL V Sensibilitatea i o nobil doamn evlavioas
- 275 -

O idee ceva mai vie pare aici o grosolnie, ntr-atta s-au obinuit cu vorbele serbede. Nenorocire celui care nscocete vorbind! FAUBLAS98 Dup mai multe luni de ncercare, iat unde ajunsese Julien n ziua cnd intendentul casei i nmn cel de-al treilea sfert al lefii. Domnul de La Mole l nsrcinase cu urmrirea administrrii moiilor sale din Bretania i Normandia. Julien cltorea adesea ntr-acolo. Tot el se ocupa, n calitate de ef, cu toat corespondena legat de faimosul proces mpotriva marelui vicar Frilair. Pirard l instruise n privina aceasta. Pornind de la cteva cuvinte notate de marchiz pe marginea tuturor hrtiilor primite, Julien compunea scrisori care aproape totdeauna erau semnate. La coala de teologie, profesorii se plngeau de puina lui srguin, dar l socoteau, totui, printre elevii cei mai alei. Treburile acestea felurite, duse cu toat rvna unei ambiii bolnvicioase, alungaser curnd din obrajii lui Julien bujorii proaspei cu care venise din provincie. Paloarea lui era socotit un merit n ochii tinerilor colegi seminariti; Julien i gsi mult mai puin rutcioi, mai puin robii banului dect pe cei din Besanon; ei l credeau bolnav de plmni. Marchizul i druise un cal. Temndu-se s nu fie ntlnit n plimbrile lui clare, Julien le spusese c aa-i prescriseser medicii. Printele Pirard l dusese prin mai multe cercuri de janseniti. Julien fu mirat; n mintea lui, ideea religiei era strns legat cu a frniciei i cu sperana ctigului bnesc. i admir pe oamenii acetia cucernici i severi care nu se gndeau la pung. Civa janseniti se mprieteniser cu el i-i ddeau sfaturi. O lume nou i se deschidea n fa. La janseniti cunoscu un conte Altamira, nalt de aproape doi
Citat din romanul Iubirile cavalerului de Faublas de scriitorul Louvet de Couvray. Cartea este o fresc spiritual a moravurilor societii franceze a secolului al XVIII-lea. - 276 98

metri, liberal osndit la moarte n ara lui i evlavios. Contrastul acesta ciudat ntre evlavie i dragostea de libertate l uimi. Julien nu prea se avea bine cu tnrul conte. Norbert gsea c rspunde prea nepat la ironiile cte unuia dintre prietenii si. Julien, ntrecnd o dat sau de dou ori msura bunei-cuviine, i impusese s nu-i mai vorbeasc niciodat domnioarei Mathilde. n palatul La Mole, toi erau de o politee desvrit fa de el; i totui se simea czut n dizgraie. Bunul sim de provincial lmurea situaia aceasta prin zicala grosolan: numai ce e nou e i frumos. Poate c era ceva mai clarvztor dect n primele zile, sau poate c primele farmece ale politeii pariziene trecuser. De ndat ce lsa lucrul, l cuprindea o plictiseal de moarte; era urmarea pustiitoare a minunatei politei, att de msurat, att de perfect gradat dup situaie, care caracterizeaz nalta societate. O inim ct de ct sensibil, simte vicleugul. Nici vorb, i se poate lua n nume de ru provinciei tonul comun sau puin politicos; dar cnd dau un rspuns, oamenii pun un pic de pasiune. n palatul La Mole, amorul propriu al lui Julien nu era niciodat jignit; dar adesea, la sfritul unei zile, el simea nevoia s plng. n provincie, un chelner i arat bunvoin dac i se ntmpl ceva cnd intri n cafeneaua lui; dar dac ntmplarea are ceva neplcut pentru amorul tu propriu, plngndu-te, chelnerul va repeta de zece ori cuvntul care te doare. La Paris, oamenii au delicateea s se ascund cnd rd, dar le rmi totdeauna strin. Trecem sub tcere o sumedenie de mici fapte care l-ar fi fcut ridicol pe Julien, dac n-ar fi fost oarecum deasupra ridicolului. O sensibilitate nebun l mpingea s svreasc mii de stngcii. Toate plcerile lui erau calculate; trgea zilnic cu pistolul, era unul dintre bunii elevi ai celui mai faimos maestru de arme. De ndat ce avea o clip liber, n loc s-o foloseasc citind, ca
- 277 -

altdat, alerga la manej i cerea caii cei mai nrvai. n plimbrile cu maestrul de clrie, era aproape totdeauna trntit la pmnt. Marchizul l preuia din pricin muncii srguincioase, a tcerii i a inteligenei lui, i, ncetul cu ncetul, i ncredin urmrirea tuturor afacerilor ceva mai greu de descurcat. n clipele cnd ambiia lui nemsurat i mai ddea rgaz, marchizul fcea afaceri cu mult pricepere; avnd putina s afle ultimele tiri, ctiga mai totdeauna la burs. Cumpra case, pduri, dar i ieea repede din srite. Risipea sute de ludovici i intenta procese pentru sute de franci. Bogtaii care au o fire mndr caut distracia i nu ctigul n afaceri. Marchizul avea nevoie de un ef de stat-major care s-i pun ntr-o ordine clar i uor de priceput toate afacerile bneti. Doamna de La Mole, dei avea un caracter att de cumpnit, rdea uneori de Julien. Doamnele din lumea mare nu pot s sufere neprevzutul pricinuit de sensibilitate; cci este antipodul bunei-cuviine. De dou sau de trei ori, marchizul i lu aprarea: Dac e caraghios n salonul dumitale, n schimb e nentrecut n birou". Julien, la rndul lui, crezu c nelege taina marchizei. Ea binevoia s se intereseze de tot, de ndat ce i se anuna sosirea baronului de La Joumate. Baronul era o fiin rece i nepstoare. Mic de stat, slab, urt, foarte elegant, i petrecea viaa la Castel i, n general, nu spunea niciodat nimic despre nimic. Acesta i era felul de a gndi. Iar doamna de La Mole ar fi fost nespus de fericit, pentru prima oar n via, dac l-ar fi putut nsura cu fiica ei. CAPITOLUL VI Fel de a rosti cuvintele nalta lor menire este s judece n linite micile evenimente din viaa zilnic a popoarelor. nelepciunea lor trebuie s prentmpine
- 278 -

marile mnii strnite de pricini mrunte, sau de evenimente pe care glasul faimei le preschimb, ducndu-le departe. GRATIUS99 Dei nou venit, cum ns, din mndrie, nu punea niciodat ntrebri, Julien nu fcu neghiobii prea mari. Odat, fiind nevoit s intre ntr-o cafenea de pe strada Saint-Honor, din pricina unei ploi toreniale czute pe neateptate, se ntmpl ca un brbat nalt, mbrcat cu o redingot de castorin100, mirat de privirea lui posomort, s-l priveasc exact aa cum, pe vremuri, la Besanon, l privise amantul domnioarei Amanda. Julien se cise prea de multe ori pentru faptul c lsase nepedepsit prima insult, ca s mai rabde aceast privire. i ceru explicaii. Brbatul n redingot i adres imediat cele mai murdare injurii: toat lumea din cafenea fcu roat n jurul lor; trectorii se opreau n faa uii. Dintr-o prevedere de provincial, Julien purta totdeauna la el nite pistoale mici; cu minile n buzunare, strngea pistoalele, abia putnd s se stpneasc. Totui, fu cuminte i se mrgini doar s-i repete, din minut n minut, brbatului aceluia: Ce adres avei, domnule? V dispreuiesc. Statornicia cu care se legase de aceste ase cuvinte, sfri prin a strni uimirea celor de fa. Pi, de! trebuie s-i dea adresa cellalt, care tot vorbete ntruna. Brbatul n redingot, auzind cuvintele acestea, deseori rostite, i arunc lui Julien n fa cinci sau ase cri de vizit. Din fericire niciuna nu-i atinse obrazul, cci Julien i fgduise s nu foloseasc pistoalele dect n cazul cnd va fi atins. Omul plec, ntorcndu-se din cnd n cnd ca s-l amenine cu pumnul i s-i spun tot felul
Gracius Faliscus (secolul I . Cr), poet latin din vremea lui August, imitator al lui Vergiliu. 100 Stof esut din ln i pr de castor. - 279 99

de cuvinte jignitoare. Pe Julien i trecuser sudorile. Aadar, ultimul om de pe strad e n stare s m tulbure ntr-atta! i spunea el furios. Cum s-mi ucid sensibilitatea asta umilitoare? Unde s gsesc un martor?" N-avea niciun prieten. Avusese mai multe cunotine, dar toate, fr excepie, dup ase sptmni de relaii, se deprtaser de el. Sunt nesociabil, gndi el, i iat-m crunt pedepsit din pricina asta." n sfrit, i ddu prin minte s-l caute pe un fost locotenent din regimentul al 96-lea, pe nume Liven, un biet om cu care se exersase de mai multe ori la scrim. Julien i vorbi sincer. Vreau s-i fiu martor, i spuse Liven, dar cu o condiie: dac nu-i rneti adversarul, atunci ai s te bai cu mine, pe loc. Ne-am neles, rspunse Julien ncntat; i pornir mpreun s-l caute pe domnul C. de Beauvoisis, la adresa scris pe crile de vizit, tocmai n fundul cartierului Saint-Germain. Era ora apte dimineaa. Abia cnd i anun sosirea, lui Julien i trecu prin minte c s-ar putea prea bine ca domnul de Beauvoisis s fie tnra rud a doamnei de Rnal, fost odinioar funcionar la ambasada din Roma sau din Napoli, i care i dduse scrisoare de recomandare cntreului Gernimo. Julien i nmnase unui vljgan de valet o carte de vizit dintre cele aruncate n ajun i o carte de vizit cu numele lui. Fur lsai s atepte, el i martorul, trei sferturi de ceas ncheiate; n sfrit valetul i conduse ntr-un apartament deosebit de elegant. Acolo i atepta un tnr voinic, dar mbrcat ca o ppu; trsturile lui aveau desvrirea i banalitatea frumuseii greceti. Capul tnrului, izbitor de ngust, avea o claie de pr blond, nespus de frumos; era frezat cu deosebit grij, niciun fir nu era mai lung ca altul. Ca s se frezeze aa ne-a lsat s ateptm atta nfumuratul sta blestemat", gndi locotenentul din al 96-lea regiment. Halatul mpestriat,
- 280 -

pantalonul de cas, toate, pn i papucii brodai, erau puse la punct i ngrijite cum nu se mai poate. nfiarea tnrului, nobil i searbd, vdea idei cuviincioase i puin obinuite: idealul omului amabil, groaza de neprevzut i de batjocur, mult gravitate. Julien, cruia locotenentul din Regimentul 96 i explicase c a te lsa s atepi att, dup ce i s-a aruncat cu grosolnie cartea de vizit n obraz, nseamn o insult n plus, intr buzna la domnul de Beauvoisis. Avea de gnd s fie obraznic, dar inea, totodat, s se poarte elegant. l izbi ns att de mult blndeea manierelor domnului de Beauvoisis, aerul lui n acelai timp calculat, mndru i mulumit de sine, precum i elegana neasemuit a interiorului, nct i pieri ntr-o clip orice poft de a fi obraznic. n faa lui nu se afla brbatul din ajun. i l mira ntr-atta faptul c dduse peste un om att de distins n locul necioplitului ntlnit la cafenea, nct nu mai fu n stare s rosteasc o vorb. Art una din crile de vizit care i fuseser zvrlite. E numele meu, spuse tnrul gtit dup ultima mod, cruia hainele negre ale lui Julien, la apte dimineaa, nu prea i inspirau respect; dar nu neleg, onoarea... Felul de a rosti aceste ultime cuvinte i redetept lui Julien o parte din suprare. Vin s m bat n duel cu dumneavoastr, domnule; i-i explic pe scurt toat ntmplarea. Domnul Charles de Beauvoisis, dup ce chibzui adnc, simi c nu-i displace felul cum era croit costumul negru al lui Julien. E lucrat la Staub, se vede ct de colo, i spunea el pe cnd asculta povestirea faptelor; jiletca e fcut cu gust, cizmele nu sunt rele; dar, pe de alt parte, s te mbraci n negru, din zori!... Pesemne ca s scape mai uor de glonte", i spuse cavalerul de Beauvoisis. De ndat ce i se ddur lmuriri, i vorbi lui Julien cu o politee desvrit i aproape de la egal la egal. Discuia inu destul de mult; problema era delicat. Dar, pn la
- 281 -

urm, Julien fu nevoit s cread ceea ce vedea cu ochii. Tnrul att de manierat pe care l avea n fa nu semna nici ct negru sub unghie cu necioplitul care l insultase n ajun. Julien, cruia i venea greu s plece, prelungi explicaiile i observ vanitatea cavalerului de Beauvoisis, cci aa spusese acesta c-l cheam, vorbind despre sine, mirat de faptul c Julien i numea pur i simplu domnule. i admira gravitatea, amestecat cu o oarecare ngmfare modest, dar care nu-l prsea nicio clip. Era mai ales uimit de felul ciudat n care i mica tnrul limba cnd rostea cuvintele... Dar, la urma urmei, n toate acestea nu exista niciun fel de pricin ca s-i caute ceart. Tnrul diplomat se oferi cu mult graie s se bat, dar fostul locotenent din al 96-lea regiment, care edea de un ceas cu picioarele rchirate, cu minile n olduri i cu coatele n afar, hotr c prietenul su, domnul Sorel, nu putea s-i caute ceart cu lumnarea unui om fiindc i se furaser crile de vizit. Julien plec foarte necjit. Trsura cavalerului de Beauvoisis atepta n curte, n faa scrii; din ntmplare, Julien i ridic privirea i recunoscu n vizitiu pe omul din ajun. Ca s-l vad, s-l trag de poalele hainei, s-l trnteasc jos de pe capr i s-l nuceasc n lovituri de crava n-a fost nevoie dect de o clip. Doi lachei ncercar s-l apere pe vizitiu; Julien ncas civa pumni; n aceeai clip, slt cocoul unuia dintre pistoale i trase n ei. Lacheii o rupser la fug. Totul inu un minut. Cavalerul de Beauvoisis cobora scara cu gravitatea cea mai nostim, rostind ntruna, cu vocea lui afectat, de mare senior: Ce-i asta? Ce-i asta? Nici vorb c era foarte dornic s afle totul, dar importana diplomatic nu-i ngduia s arate mai mult curiozitate. Cnd afl despre ce era vorba, pe faa lui trufia se lu iar la ntrecere cu calmul ironic, care nu
- 282 -

trebuie s lipseasc niciodat de pe chipul unui diplomat. Locotenentul din Regimentul 96 nelese c domnul de Beauvoisis dorea s se bat, dar ncearc, totodat, n mod diplomatic, s-i lase prietenului su foloasele iniiativei. De data aceasta mi se pare c exist pricin pentru duel! exclam el. i eu cred la fel, rspunse diplomatul. Pe ticlosul sta l dau afar, le spuse el lacheilor; s treac altcineva n locul lui pe capr. Uia trsurii fu deschis; cavalerul inu mori s-l onoreze pe Julien i pe martorul lui. Se duser s-l caute pe un prieten al domnului de Beauvoisis, care le indic unde s-ar putea gsi un loc retras pentru duel. Pe drum, conversaia se desfur ntr-adevr cum se cuvine. Ciudat nu era dect diplomatul n halat. Domnii acetia, dei foarte nobili, nu sunt deloc plicticoi, ca persoanele care vin s ia masa la domnul de La Mole, gndi Julien; i neleg de ce i ngduie s fie necuviincioi", adug el dup o clip. Tocmai se vorbea despre nite dansatoare pe care publicul le aplaudase ntr-un balet, cu o zi nainte. Domnii fceau aluzie la nite anecdote piperate, despre care Julien i martorul lui, locotenentul din Regimentul 96, habar n-aveau. Julien nu svri prostia de a pretinde c le cunoate; i mrturisi foarte firesc netiina. Sinceritatea aceasta i plcu prietenului cavalerului; el povesti anecdotele n cele mai mici amnunte i cu foarte mult haz. Un lucru l mira nespus pe Julien; trsura se oprise o clip, din pricina unui altar ce era ridicat n mijlocul drumului pentru procesiunea de Joia Verde; iar domnii i ngduir mai multe glume: parohul, dup ei, era fiul unui episcop. n casa domnului de La Mole, care voia s ajung duce, n-ar fi ndrznit nimeni, niciodat, s rosteasc asemenea cuvinte. Duelul se termin ct ai clipi: Julien se alese cu un glonte n bra; rana i fu legat cu batiste udate n rachiu, iar cavalerul de Beauvoisis l rug foarte politicos pe Julien s-i ngduie s-l conduc acas chiar cu caleaca n care
- 283 -

veniser. Cnd Julien rosti numele palatului La Mole, tnrul diplomat schimb o privire cu prietenul su. Trsura lui Julien se afla acolo, dar lui i se prea mult mai interesant s-i aud vorbind pe aceti domni dect pe bunul locotenent din regimentul 96. Doamne! Doar atta nseamn un duel! gndea Julien. Ce fericire c l-am regsit pe vizitiu! Ct a fi suferit dac ar fi trebuit s mai ndur nc o dat ocara asta ntr-o cafenea!" Discuia plin de haz nu se ntrerupse deloc. Julien i ddu seama c afectarea diplomatic era i ea bun de ceva. Va s zic plictiseala nu e neaprat legat de discuiile dintre aristocrai! i spunea el. tia rd de procesiunea de Joia Verde, ndrznesc s povesteasc anecdote foarte neruinate, i nc cu amnunte att de pitoreti! Nu le lipsete dect prerea despre politic, iar lipsa asta e mai mult dect compensat prin graia tonului i prin frazele fr cusur. Julien simea c-i plac grozav de mult. Ce fericit a fi s-i vd ct mai des!" ndat ce se desprir, domnul cavaler de Beauvoisis se grbi s ia informaii; dar ele nu-l mulumir ctui de puin. Ardea de nerbdare s-i cunoasc omul; se cuvenea s-i fac o vizit? Puinele lucruri pe care le aflase nu erau deloc ncurajatoare. Groaznic! i spuse el martorului su. E cu neputin s mrturisesc c m-am btut cu un simplu secretar al domnului de La Mole, ba unde mai pui c am fost mpins la asta fiindc vizitiul meu mi-a furat crile de vizit! Nici vorb c te-ai putea face de rs. n aceeai sear, cavalerul de Beauvoisis i prietenul su spuser pretutindeni c domnul Sorel, altminteri un tnr desvrit, era copilul din flori al unui prieten intim al marchizului de La Mole. Zvonul fu crezut cu uurin. O dat statornicit, tnrul diplomat i prietenul su binevoir s-i fac lui Julien cteva vizite n timpul celor dou sptmni pe care el le petrecu fr s ias din camer. Julien le mrturisi c fusese la Oper o singur
- 284 -

dat n viaa lui. E nspimnttor, i se rspunse; lumea se duce numai acolo; prima dat cnd vei iei din cas, trebuie s mergi s asculi Contele Ory.101 La Oper, cavalerul de Beauvoisis l prezent faimosului cntre Geronimo, care se bucura atunci de un succes uria. Julien aproape c i fcea curte cavalerului; amestecul acesta de respect fa de sine nsui, de trufie tainic i de ngmfare tinereasc l ncnta. De pild, cavalerul se blbia puin, fiindc avea onoarea s vad adesea un mare senior, care avea defectul acesta. Niciodat Julien nu gsise ntrunite ntr-o singur fiin i ridicolul plin de haz, i perfeciunea manierelor pe care un biet provincial trebuie s-i dea osteneala s le imite. Era vzut mereu la Oper, mpreun cu cavalerul de Beauvoisis; prietenia aceasta fcu s-i fie rostit numele. Aadar, i spuse ntr-o zi marchizul de La Mole, iatte copilul din flori al unui bogat gentilom din FrancheComt, prieten intim cu mine! Marchizul i tie vorba lui Julien, care voia s spun c el n-a contribuit cu nimic la rspndirea acestui zvon. Domnului de Beauvoisis nu i-a plcut c s-a btut cu fiul unui cherestegiu. tiu, tiu, spuse domnul de La Mole; acum trebuie s ntresc eu povestea asta, care mi convine. Dar am s te rog un lucru, care n-o s-i rpeasc mai mult de o jumtate de or pe zi; de cte ori sunt spectacole la Oper, du-te, la unsprezece i jumtate, s priveti din vestibul ieirea celor din lumea bun. Uneori vd c mai ai apucturi de provincial, i trebuie s le dezbari de ele; de altfel, nu-i ru s cunoti, mcar din vedere, oamenii de seam, pe lng care s-ar putea ca, ntr-o bun zi, s-i dau vreo misiunea de ndeplinit. Treci pe la biroul de abonamente al Operei, ca s te cunoasc; biletele de intrare sunt acolo.
101

Oper a compozitorului italian Gioacchino Rossini (1792-1868). - 285 -

CAPITOLUL VII O criz de podagr i am fost naintat n slujb nu prin meritul meu, ci pentru c stpnul avea podagr. BERTOLOTTI102 Poate c cititorul e mirat de tonul acesta liber i aproape prietenesc; asta fiindc am uitat s-i spun c de vreo ase sptmni marchizul era reinut n cas de o criz de podagr. Domnioara de La Mole i mama ei se aflau la Hyeres, la mama marchizei. Contele Norbert i vedea tatl doar cteva clipe; se aveau foarte bine unul cu altul, dar naveau ce s-i spun. Domnul de La Mole, nevoit s se mulumeasc numai cu Julien, se minun vzndu-l ct e de iste. l punea s-i citeasc ziarele; curnd, tnrul secretar fu n stare s-i aleag pasajele cele mai interesante. Exista un ziar nou de care marchizul nici nu voia s aud; jurase s nu-l citeasc niciodat, i n fiecare zi pomenea lucrul acesta. Julien rdea. Marchizul, mnios mpotriva vremurilor de astzi, l puse s-i citeasc din Titus Liviu; traducerea improvizat a textului latin l distra. ntr-o zi, marchizul i spuse cu tonul acela de politee excesiv, care de multe ori l scotea din srite pe Julien: ngduie-mi, dragul meu Sorel, s-i druiesc un costum albastru; cnd vei dori s-l mbraci i s vii la mine, vei fi, n ochii mei, fratele mai mic al contelui de Chaulnes, adic fiul prietenului meu, btrnul duce. Julien nu prea nelegea despre ce e vorba; i chiar n aceeai sear ncerc s fac o vizit mbrcat n costumul albastru. Marchizul l trat ca pe un egal. Julien avea o inim n stare s simt adevrata politee, dar nu prea avea idei despre nuanele ei. nainte de toana aceasta a marchizului ar fi jurat c nu poate fi primit cu mai
102

Bertolotti, istoric i biograf italian din secolul al XVII-lea. - 286 -

multe atenii. Ce talent minunat!" i spunea Julien; cnd se ridic s plece, marchizul i ceru scuze c nu poate s-l conduc din pricina podagrei. Ideea aceasta nstrunic ncepu s-l frmnte pe Julien: i-o fi btnd joc de mine?" gndi el. Se duse s se sftuiasc cu printele Pirard, care, mai puin politicos dect marchizul, nu-i rspunse dect fluiernd i schimbnd vorba. A doua zi diminea, Julien se nfi marchizului mbrcat n negru, cu mapa i cu scrisorile de semnat. Marchizul i primi ca i mai nainte. Seara, n costum albastru, tonul fu cu totul diferit i absolut la fel de politicos ca n ajun. Ca s nu te plictiseti prea tare n vizitele pe care ai buntatea s i le faci unui biet btrn bolnav, spuse marchizul, ar trebui s-i povesteti toate micile ntmplri din viaa dumitale, dar cinstit i fr s te gndeti la altceva dect s le istoriseti ct mai lmurit i mai cu haz. Cci trebuie s ne distrm, urm marchizul; atta e adevrat n via. Un om nu-mi poate salva zilnic viaa n rzboi i nici nu-mi poate drui n fiecare zi un milion; dar dac l-a avea pe Rivarol103 aici, lng jilul meu, mi-ar scuti zilnic o or de suferine i de plictiseal. L-am cunoscut bine, la Hamburg, pe vremea emigraiei... i marchizul i povesti lui Julien anecdotele lui Rivarol cu hamburghezii, care se adunau cte patru ca s neleag o vorb de duh. Domnul de La Mole, silit s se mulumeasc numai cu tovria acestui micu, voi s-l ae. i-i strni orgoliul. Fiindc i se cerea adevrul, Julien se hotr s spun tot, ascunznd doar dou lucruri: admiraia lui fanatic pentru un om pe care marchizul nu-l putea suferi i desvrita lui lips de credin, care nu prea se potrivea unui viitor preot. ntmplarea nensemnat cu cavalerul de Beauvoisis czu tocmai la timp. Marchizul rse cu lacrimi de scena din cafeneaua de pe strada Saint-Honore, cu vizitiul care l copleea cu ocri. A fost epoca unei perfecte
Antoine de Rivarol (1753-1801), politician i scriitor francez, a emigrat n timpul revoluiei din 1789. - 287 103

sinceriti n relaiile dintre stpn i protejatul su. Pe domnul de La Mole ncepu s-l intereseze tot mai mult firea aceasta ciudat. La nceput mgulea unele preri ridicole ale lui Julien, ca s rd mai bine de ele; curnd, ns, i se pru mai nimerit s ndrepte cu blndee toate ideile false ale tnrului. Ceilali provinciali care sosesc la Paris admir totul, gndea marchizul; acesta urte totul. Ei sunt prea afectai, el nu e ndeajuns, iar protii i iau drept un prost." Criza de podagr fu prelungit de vremea rece a iernii i inu cteva luni. Unora le e drag un cine de vntoare, i spunea marchizul; de ce mi-ar fi ruine s-l ndrgesc pe preotul sta tinerel? E un original. M port printete cu el. Ei bine, ce-i ru n asta? Toana, dac nu-mi trece curnd, m va costa un diamant de cinci sute de ludovici, nscris n testament." De ndat ce marchizul se convinse de tria de caracter a protejatului su, ncepu s-i dea zilnic cte o nou treab. Julien observ cu groaz c acest mare senior se ntmpla s-i dea ordine contradictorii cu privire la unul i acelai fapt. Iat un lucru care ar putea s m compromit serios de tot." i Julien nu mai lucr cu el dect aducnd un registru n care scria hotrrile o dat luate, iar marchizul le semna. Julien angajase un slujba pentru copierea hotrrilor cu privire la fiecare problem, ntr-un registru special. n acelai registru punea, de asemenea, i copiile tuturor scrisorilor. Ideea i se pru marchizului, la nceput, nespus de ridicol i de plictisitoare. Dar, n mai puin de dou luni, i vzu foloasele. Julien i propuse s mai ia un slujba, cu practic de banc, pentru inerea n partid dubl a socotelii tuturor veniturilor i a tuturor cheltuielilor moiilor pe care el trebuia s le administreze. Msurile acestea i limpezir ntr-atta marchizului treburile proprii, nct putu s-i druiasc plcerea de a
- 288 -

mai ncerca dou sau trei speculaii noi, fr ajutorul misitului, care l fura. Oprete trei mii de franci pentru dumneata, i spuse el ntr-o zi tnrului su ministru. Domnule, purtarea mea ar putea fi luat n nume de ru. Atunci, cum s facem? ntreb marchizul suprat. S binevoii a lua o hotrre i s-o scriei cu mna dumneavoastr n registru; hotrrea aceasta mi va drui o sum de trei mii de franci. De altfel, printele Pirard a avut ideea contabilitii. Marchizul, cu mutra marchizului de Moncade104 cnd asculta socotelile domnului Poisson, intendentul lui, scrise hotrrea. Seara, cnd Julien aprea n costumul albastru, nici nu pomenea despre afaceri. Buntatea marchizului era att de mgulitoare pentru amorul propriu mereu nsetat al eroului nostru, nct curnd, fr voia lui, simi un soi de simpatie pentru btrnul acesta cumsecade. i nu pentru c Julien ar fi fost sensibil, aa cum se nelege asta la Paris; dar nu era nici fiar, i nimeni, de la moartea chirurgului-major, nu-i vorbise cu atta buntate. Observ cu mirare c marchizul i crua amorul propriu cu atta politee, cum nu fcuse niciodat btrnul chirurg. n cele din urm nelese c acesta fusese mai mndru de decoraia lui dect era marchizul de nsemnele nobleei. Tatl marchizului fusese un mare senior. ntr-o zi, dup audiena de diminea, n costum negru i pentru afaceri, Julien l distr pe marchiz, care l reinu dou ceasuri, vrnd neaprat s-i dea nite bani adui de misit de la Burs. Sper, domnule marchiz, s nu m abat de la adncul respect pe care vi-l port, rugndu-v s-mi ngduii un cuvnt... Vorbete, dragul meu. Binevoiasc domnul marchiz s nu se supere c-i refuz darul. Cci nu-i este adresat omului n negru, i ar
Moncade este un personaj din coala burghezilor, de Allainval (1700-1753), pe care Stendhal l citeaz deseori. - 289 104

strica pe de-a-ntregul purtarea pe care avei bunvoina s i-o ngduii omului n albastru. l salut cu mult respect i iei fr s-l priveasc. Gestul acesta i plcu marchizului, care i-l povesti, seara, printelui Pirard. Trebuie s-i mrturisesc, n sfrit, ceva, drag printe. tiu ce-i cu obria lui Julien i-i dau voie s nu mai pstrezi nicio tain n privina ei. Felul cum s-a purtat de diminea e nobil, gndi marchizul, iar eu l nnobilez." Peste ctva vreme, marchizul putu, n sfrit, s ias din cas. Du-te de petrece dou luni la Londra, i spuse el lui Julien. Curierii speciali i alii i vor aduce acolo scrisorile primite de mine, mpreun cu notele pentru rspunsuri. Vei scrie rspunsurile i mi le vei napoia, punnd fiecare scrisoare n rspunsul ei. Am socotit c ntrzierea nu poate fi mai mare de cinci zile. Gonind cu diligena pe drumul spre Calais, Julien se mira de nensemntatea pretinselor treburi pentru care era trimis. N-o s spunem cu ce simmnt de ur i aproape de groaz clc pe pmntul englezesc. i cunoatem patima pentru Bonaparte. n fiecare ofier el vedea un sir Hodson Lowe105, n fiecare senior, un lord Bathrust106, poruncind ticloiile de la Sfnta Elena i primind drept rsplat un minister vreme de zece ani. La Londra cunoscu, n sfrit, ngmfarea fr margini. Se mprietenise acolo cu doi tineri nobili rui, care l iniiar. Dumneata eti predestinat, drag Sorel, i spuneau ei; ai din nscare nfiarea aceasta rece i la o mie de leghe distan de senzaia prezent, nfiare pe care noi ne trudim atta s ne-o dm.
Sir Hudson Lowe (1769-1844), general englez, sub paza cruia se afla Napoleon pe insula Sfnta Elena. 106 Lord Henry Bathrust (1792-1834), politician englez, care a luptat cu nverunare mpotriva lui Napoleon. - 290 105

Nu i-ai neles veacul, i spunea prinul Korasoff: f ntotdeauna contrariul a ceea ce se ateapt de la dumneata. Iat, pe cinstea mea, singura religie a vremii. Nu fi nebun, nici afectat, cci atunci s-ar atepta de la dumneata nebunii i purtri afectate, iar principiul nu va mai fi ndeplinit. Julien se acoperi de glorie ntr-o zi, n salonul ducelui de Fitz-Folke, care l poftise la mas, precum fcuse i prinul Korasoff. Invitaii ateptar cam o or. Felul cum se purt Julien n mijlocul celor douzeci de persoane care-l ateptau e i astzi pomenit printre tinerii secretari de ambasad de la Londra. Expresia feei lui a fost de nepreuit. Cu toat mpotrivirea dandy-lor, prietenii lui, el inu s-l vad pe faimosul Philip Vane, singurul filosof pe care l-a avut Anglia de la Locke ncoace. l gsi terminndu-i al aptelea an de pucrie. n ara asta, nobilimea nu glumete, gndi Julien: pe deasupra, Vane e dezonorat, terfelit, etc." Julien i gsi voios; ura mpotriva aristocraiei i alunga plictiseala. Acesta, i spuse Julien, prsind nchisoarea, e singurul om vesel pe care l-am vzut n Anglia." Ideea cea mai folositoare tiranilor e ideea de Dumnezeu", i spuse Vane... Restul sistemului i suprimm, fiind socotit cinic. La ntoarcere: Ce idee nostim mi aduci din Anglia? l ntreb domnul de La Mole... Julien tcea. Ce idei noi mi aduci, nostime sau nu? l ntreb marchizul cu nsufleire. n primul rnd, spuse Julien, cel mai cuminte englez e nebun un ceas pe zi; l viziteaz demonul sinuciderii, care acolo e zeu. 2. Spiritul i geniul i pierd douzeci i cinci la sut din valoare, cnd debarc n Anglia. 3. Nimic pe lume nu e mai frumos, mai minunat, mai nduiotor dect privelitile din Anglia. Acum e rndul meu, ncepu marchizul. Mai nti, de ce ai spus, la balul ambasadorului Rusiei, c n Frana
- 291 -

exist trei sute de mii de tineri de douzeci i cinci de ani care doresc din tot sufletul rzboiul? Crezi cumva c asta e plcut pentru regi? Nu mai tii cum s faci cnd vorbeti cu marii notri diplomai, spuse Julien. Toi au mania s nceap discuii serioase. Iar dac rmi la tirile din ziare, treci drept un prost. Dac i ngdui s spui ceva adevrat i nou, ei se mir, nu se pricep s-i rspund, iar a doua zi dimineaa, la orele apte, i trimit vorb prin primul secretar al ambasadei c ai fost cum nu se cuvine s fii. Nu-i ru, rspunse marchizul rznd. De altfel, domnule cu judecat adnc, pun rmag c n-ai ghicit pentru ce te-ai dus n Anglia. Iertai-m, vorbi Julien, am fost acolo ca s iau masa o dat pe sptmn la ambasadorul regelui, care e cel mai politicos om din lume. Te-ai dus s caui decoraia aceasta, i spuse marchizul. Nu vreau s te fac s lepezi vemntul negru, dar m-am obinuit cu tonul mai vesel pe care l-am luat fa de omul mbrcat n albastru. Pn la noi ordine, ascult atent urmtoarele: cnd voi vedea decoraia, vei fi pentru mine fiul mai mic al prietenului meu, ducele de Chaules care, fr s tie, e de ase luni slujba n diplomaie. Observ, adug marchizul cu un aer foarte serios i tind brusc ncercrile de mulumire, observ c nu vreau s te scot din profesiunea dumitale. Asta nseamn totdeauna o greeal i o nenorocire i pentru protector i pentru cel protejat. Cnd procesele mele te vor plictisi, sau cnd n-o s-mi mai fii pe plac, am s cer pentru dumneata o parohie bun, cum e aceea a prietenului nostru, printele Pirard, i nimic mai mult, mai spuse marchizul cu un ton tios. Decoraia i mguli orgoliul lui Julien; deveni mai vorbre. Se crezu de mai puine ori jignit i luat drept inta cuvintelor acelora cu mai multe nelesuri i nu tocmai politicoase, care, ntr-o discuie nsufleit, i pot scpa oricui. Decoraia i aduse o vizit neobinuit: domnul baron
- 292 -

de Valenod, venit la Paris ca s mulumeasc guvernului pentru baronia proaspt primit i s stea de vorb cu ocrmuirea. Baronul de Valenod urma s fie numit primar n Verrires, nlocuindu-l pe domnul de Rnal. Julien rse cu poft, n sinea lui, cnd domnul de Valenod i ddu s neleag recenta descoperire c domnul de Rnal ar fi iacobin. De fapt, n alegerea ce urma s aib loc, noul baron era candidatul guvernului, iar pentru marele colegiu al judeului, ntr-adevr foarte ultra, candida domnul de Rnal din partea liberalilor. Zadarnic se strdui Julien s afle ceva despre doamna de Rnal; baronul pru s-i aminteasc de vechea lor rivalitate i nu scoase o vorb n privina aceasta. n cele din urm i ceru lui Julien votul su n alegerile care urmau s aib loc. Tnrul secretar fgdui s-i scrie. Ar trebui, domnule cavaler, s m prezini domnului marchiz de La Mole. ntr-adevr, ar trebui, gndi Julien; dar un punga ca sta!..." Adevrul e, i rspunse el, c sunt prea nensemnat n casa La Mole, ca s-mi ngdui s prezint pe cineva. Julien i spuse totul marchizului, seara, cnd i povesti pretenia lui Valenod, ca i faptele i gesturile lui de la 1814 ncoace. Nu numai c ai s mi-l prezini mine pe proasptul baron, hotr de La Mole cu un aer foarte serios, dar chiar l invit la mas, pentru poimine. Va fi unul dintre noii notri prefeci. n cazul acesta, spuse Julien rece, eu cer pentru tata locul de director al Aezmntului pentru sraci. Foarte bine, zise marchizul, redevenind vesel; se acord. M ateptam s-mi faci moral. Te formezi. Aflnd de la domnul de Valenod c titularul biroului loteriei de Verrires murise, lui Julien i se pru c ar avea haz s-i dea locul acesta domnului de Cholin, btrnul dobitoc a crui cerere o gsise pe vremuri n odaia domnului de La Mole. Marchizul rse cu poft de cererea pe care Julien i-o spuse pe de rost, fcndu-l s semneze
- 293 -

scrisoarea adresat Ministrului Finanelor pentru numirea lui de Cholin. ndat dup numirea domnului de Cholin, ns, Julien afl c locul fusese cerut de ctre deputia judeului pentru domnul Gros, celebru geometru: omul acesta mrinimos n-avea dect o mie patru sute de franci venit anual i, n fiecare an, i mprumuta ase sute de franci titularului care murise, ca s-l ajute s-i creasc copiii. Julien se mir de ceea ce svrise. Nu-i nimic, i spuse el; pe viitor va trebui s mai fac i alte nedrepti dac vreau s ajung i, pe deasupra, va trebui s tiu s le i ascund sub cuvinte duioase; bietul domn Gros! El a meritat decoraia, dar eu o am, i trebuie s lucrez n spiritul ocrmuirii care mi-a druit-o." CAPITOLUL VIII Care decoraie e mai de pre Apa ta nu m rcorete, spuse duhul nsetat. i totui, e fntna cea mai rece din tot Diar-Bekirul. PELLICO107 ntr-o zi Julien se ntorcea de la minunata moie din Villequier, situat pe malurile Senei, moie creia domnul de La Mole i purta un deosebit interes, pentru c, dintre toate, era singura ce aparinuse vestitului Boniface de La Mole. Acas, o gsi pe marchiz i pe fiica ei, sosite de la Hyeres. Julien era acum un dandy i se pricepea n arta de a tri la Paris. Tnrul secretar se purt cu o rceal desvrit fat de domnioara de La Mole. Prea c a uitat cu totul vremurile cnd ea i cerea cu atta voie bun amnunte despre arta lui de a cdea de pe cal. Domnioara de La Mole l gsi mai nalt i mai palid. Talia i inuta lui nu mai aveau nimic provincial; dar nu tot
Silvio Pellico (1789-1854), scriitor italian, autorul cunoscutei lucrri nchisorile mele. - 294 107

aa era i felul lui de a vorbi: n privina aceasta mai pstra nc prea mult seriozitate, prea mult sim practic. Cu toate nsuirile acestea, pline de nelepciune datorit orgoliului, Julien n-avea nimic slugarnic sau de rnd n felul de a vorbi; simeai doar c prea multe lucruri i se preau nc pline de nsemntate. Dar se vedea c e n stare s dovedeasc ceea ce spune. i cam lipsete spontaneitatea, dar nu-i lipsete spiritul, i spunea domnioara de La Mole marchizului, glumind cu el despre decoraia acordat lui Julien. Fratele meu i-a cerut-o timp de un an i jumtate, i doar e un La Mole!... Da, dar Julien e plin de surprize, ceea ce La Mole despre care mi vorbeti n-a dovedit-o niciodat. Fu anunat sosirea domnului duce de Retz. Mathilde se simi cuprins de o lehamite de nenvins; regsea strvechile poleieli i pe vechii oaspei ai salonului printesc. i furea o imagine ngrozitor de plictisitoare despre viaa pe care avea s-o duc iari la Paris. i totui, la Hyres, regretase Parisul. Cu toate astea, am nousprezece ani! gndea ea; e vrsta fericirii, dup cte spun toi protii tia poleii cu aur." i privea cele opt sau zece volume de poezii noi, adunate pe msua din salon, ct timp fusese n Provena. Avea nefericirea s fie mai inteligent dect domnii de Croisenois, de Caylus, de Luz i dect ceilali prieteni. tia dinainte tot ce aveau s-i vorbeasc despre frumosul cer al Provenei, despre poezie, despre inuturile din sud etc., etc. Ochii ei att de frumoi, n care se oglindea plictisul cel mai profund, ba mai mult, dezndejdea c gsete plcerea, se oprir asupra lui Julien. El, cel puin, nu e chiar la fel cu ceilali." Domnule Sorel, i spuse ea cu vocea aceea vie, tioas i fr pic de feminitate, folosit de tinerele femei din lumea bun, domnule Sorel, dumneata vii desear la balul domnului de Retz? Domnioar, n-am avut cinstea s-i fiu prezentat
- 295 -

domnului duce. (Ai fi zis c vorbele rostite i titlul acesta i strngeau gura provincialului orgolios.) I-a spus fratelui meu s te aduc la el; i, dac ai veni, mi-ai da unele amnunte asupra moiei Villequier; e vorba s mergem acolo, la primvar. A vrea s tiu dac e de locuit castelul i dac mprejurimile sunt att de frumoase pe ct se spune. Attea lucruri sunt ludate degeaba... Julien nu-i rspunse. Vino, la bal, cu fratele meu, adug ea pe un ton foarte sec. Julien se nclin respectuos. Aadar, chiar n mijlocul balului, am de dat socoteli tuturor membrilor familiei. Nu sunt pltit oare ca om de afaceri?" i, n sinea lui, i spuse: Ba nc numai Dumnezeu tie dac ceea ce am s-i povestesc fiicei n-o s se bat cap n cap cu planurile tatlui, ale fratelui, ale mamei! Aici e o adevrat curte de prin domnitor. Trebuie s fii de o nulitate perfect i s nu-i prilejuieti, totui, nimnui dreptul s se plng. Tare nu-mi place domnioara asta! gndi el, privind mersul domnioarei de La Mole, pe care maic-sa o chemase s-o prezinte ctorva doamne, prietene ale ei. Exagereaz toate modele, rochia i cade de pe umeri... e i mai palid dect nainte de cltorie... Ce pr fr culoare, de blond ce e! Ai zice c trece lumina prin el!... Ct trufie n felul cum salut, n privire! Ce gesturi de regin!" Domnioara de La Mole i strigase fratele, tocmai cnd acesta voia s plece din salon. Contele Norbert se apropie de Julien: Drag Sorel, i spuse el, de unde vrei s te iau la miezul nopii, ca s mergem la balul domnului de Retz? Ma rugat anume s te duc acolo. tiu cui i datorez atta bunvoin, rspunse Julien, nclinndu-se pn la pmnt. Neputnd gsi, spre ciuda lui, niciun cusur politeii i chiar interesului cu care Norbert i vorbise, ncepu s se lege de rspunsul dat de el, Julien, la cuvintele acestea ndatoritoare. i gsi c rspunsul avea ceva njositor. Noaptea, sosind la bal, l izbi mreia palatului domnului de Retz. Curtea din fa era acoperit cu o
- 296 -

imens pnz crmizie, plin de stele aurii: mai mult elegan cu greu s-ar fi putut gsi. Sub cortul acesta, curtea fusese transformat n grdin de portocali i de oleandri nflorii. Pentru c vasele fuseser ngropate cu grij, oleandrii i portocalii preau c ies din pmnt. Drumul pentru trsuri era presrat cu nisip. Privelitea i se pru nemaipomenit provincialului nostru. Nici nu-i putuse nchipui atta mreie; ct ai clipi, orice urm de suprare i dispru din minte. n trsur, pe cnd veneau la bal, Norbert fusese fericit, iar el vzuse totul n negru; de ndat ce intrar n curte, rolurile se schimbar. Norbert nu era sensibil dect la amnunte, care, n mijlocul mreiei acesteia, nici vorb c nu fuseser luate n seam. Socotea cam ct cost fiecare lucru i, pe msur ce ajungea la o sum total destul de ridicat, Julien observa cum l cuprindea gelozia i cum i pierea voia bun. Ct despre el, se pomeni c intr cucerit, fermecat i aproape sfios din pricina emoiei, n primul dintre saloanele n care se dansa. La ua celui de-al doilea salon era mbulzeal i se afla atta lume, nct i fu cu neputin s mai nainteze. Salonul acesta nfia Alhambra din Granada. Trebuie s recunoti c e regina balului, spunea un tinerel cu musta, care l nghiontea pe Julien cu umrul n piept. Domnioara Fourmont, care toat iarna a fost cea mai frumoas, simte c a cobort pe locul al doilea, i rspunse vecinul su: uit-te numai ce aer ciudat are. Zu, i d toat silina s plac. Ia te uit, ia te uit ce zmbet graios, cnd e singur la contradans. Pe cinstea mea, e de nepreuit. Domnioara de La Mole pare s tie s-i stpneasc plcerea pricinuit de triumful de care i d foarte bine seama. Ai zice c se teme ca nu cumva s-i plac celui cu care st de vorb. Foarte bine! Asta-i arta de a cuceri.
- 297 -

Julien se strduia zadarnic s-o zreasc pe femeia aceea fermectoare; apte sau opt ini mai nali dect el l mpiedicau s-o vad. Exist mult cochetrie n sfiiciunea ei att de nobil, urm tnrul cu musti. i ochii ei mari, albatri, care i pleac att de ncet privirile n clipa cnd ai jura c sunt gata s se dea de gol, vorbi vecinul. Pe cinstea mea, tare mai e iscusit! Ia te uit ct de comun pare frumoasa Fourmont pe lng ea, spuse al treilea. Aerul acesta sfios vrea s nsemne: Ct bunvoin v-a arta dac ai fi un brbat vrednic de mine!" Dar cine poate fi vrednic de fermectoarea Mathilde? spuse primul: vreun prin domnitor, frumos, inteligent, voinic, un erou n lupt i n vrst de cel mult douzeci de ani. Fiul nelegitim al mpratului Rusiei... cruia n cinstea cstoriei i se va drui o domnie... sau pur i simplu contele Thaler, cu nfiarea lui de ran nstrit... Se fcu loc la u i Julien izbuti s intre. Dac pare att de deosebit n ochii ppuilor stora, merit s-o studiez, gndi el. Aa am s neleg ce nseamn perfeciunea pentru oamenii de teapa lor." Pe cnd o cuta din ochi, Mathilde l privi. M cheam datoria", i spuse Julien; dar suprarea luntric trecuse i numai urmele ei i rmseser pe chip. Curiozitatea l fcea s se apropie cu o plcere pe care rochia foarte decoltat a Mathildei i-o spori destul de repede, ntr-un fel prea puin mgulitor, de fapt, pentru amorul lui propriu. Frumuseea ei e plin de tineree", gndi Julien. Vreo cinci sau ase tineri, printre care i recunoscu pe cei ce vorbiser la u, se aflau ntre el i ea. Dumneata, domnule, care ai fost aici toat iarna, i spuse ea, nu gseti c balul de astzi e cel mai frumos din tot sezonul? Julien nu-i rspunse. Cadrilul acesta de Coulon108 mi se pare admirabil; iar doamnele l danseaz
108

Numele unei familii de dansatori, faimoi n vremea imperiului - 298 -

minunat. Tinerii se ntoarser s vad cine era fericitul de la care ea inea s aib neaprat un rspuns. i rspunsul nu fu deloc ncurajator. N-a putea s fiu un judector prea bun, domnioar; eu mi petrec viaa scriind: e primul bal de o asemenea mreie pe care l vd. Tinerii cu musti erau scandalizai. Dumneata eti un nelept, domnule Sorel, urm ea cu tot mai mult interes n glas; priveti toate balurile i serbrile acestea ca un filosof, ca Jean-Jacques Rousseau. Asemenea nebunii te mir fr s te ncnte. Un singur cuvnt fu de ajuns ca s sting imaginaia lui Julien i s-i alunge orice iluzie din suflet. Gura lui cpt expresia unui dispre oarecum exagerat. Cnd e vorba s judece lumea bun, rspunse el, Jean-Jacques Rousseau nu-i pentru mine dect un prost; na neles-o deloc i a privit-o cu ochii unui lacheu parvenit. Totui, a scris Contractul Social, spuse Mathilde cu adnc respect n glas. Dei propovduia republica i rsturnarea demnitii monarhice, parvenitul acesta era totodat beat de fericire dac vreun duce i schimba direcia plimbrii de dupamiaz ca s-l nsoeasc pe vreunul dintre prietenii lui. Ah! da, ducele de Luxembourg la Montmorency l nsoete pe un oarecare domn Coindet pe drumul Parisului109 urm domnioara de La Mole cu plcerea i avntul primei bucurii a pedanteriei. Era ameit de tiina ei, aproape ca i academicianul care a descoperit existena regelui Feretrius110. Privirea lui Julien rmase ptrunztoare i aspr.
i a restauraiei. 109 ntmplarea aceasta este povestit n Confesiunile lui J.-J. Rousseau. 110 Feretrius, arunctorul de fulgere (n limba latin), unul din cele apte epitete care-l caracterizau pe Jupiter. Academicianul francez la care face aluzie Stendhal a luat acest epitet drept numele unui rege roman i i-a scris istoria". - 299 -

Mathilde avusese un moment de entuziasm; rceala celui cu care vorbea o ului cu totul. i se mir cu att mai mult, cu ct era obinuit s-i uluiasc ea pe alii. n clipa aceea, marchizul de Croisenois se apropia grbit de domnioara de La Mole. La un moment dat, ajunsese la trei pai de ea, dar nu putu s mai nainteze din pricina mulimii. i o privi, iar piedica din cale l fcu s zmbeasc. Lng el se afla tnra marchiz de Rouvray, o verioar a Mathildei. Aceasta se inea de braul marchizului, care i era so abia de dou sptmni. Marchizul de Rouvray, foarte tnr i el, prea cuprins de toat dragostea nuc a brbatului nsurat numai din interes, prin mijlocirea notarilor, i care nimerete o mireas nespus de frumoas. La moartea unui unchi al su, foarte btrn, domnul de Rouvray avea s devin duce. Pe cnd marchizul de Croisenois, neputnd s strbat prin mulime, o privea surznd pe Mathilde, ea i ainti ochii mari, de un albastru ca al cerului, asupra lui i a celor din preajm. Ce grup anost! i spunea ea. Iat-l pe Croisenois, care vrea s-mi devin so; e blnd, politicos, are maniere desvrite, ca i domnul de Rouvray. Dac n-ar fi att de plictisitori, ar putea fi drgui. i el are s m nsoeasc la bal, cu acelai aer mrginit i mulumit. La un an dup nunt, trsura mea, caii mei, rochiile mele, castelul meu, la douzeci de leghe de Paris, toate vor fi cum nu se poate mai desvrite, aa fel nct s fac s moar de invidie vreo parvenit, vreo contes de Roiville, de pild; i apoi?..." Mathilde se plictisea gndindu-se la viitor. Marchizul de Croisenois izbuti s se apropie de domnioara de La Mole i s-i vorbeasc, dar ea visa, fr s-l asculte. Sunetele cuvintelor lui se pierdeau n zumzetul balului. Mathilde l privea fr s-i dea seama pe Julien, care se deprtase cu un aer respectuos, dar mndru i nemulumit. i ntrun ungher, departe de forfota lumii, l zri pe contele Altamira, osndit la moarte n ara lui i cunoscut cititorului. Sub Ludovic al XIV-lea, unul dintre strmoii
- 300 -

contelui se nsurase cu o principes de Conti; amintirea acestui fapt i ferea ntr-o msur de poliia congregaiei. Pentru mine, numai condamnarea la moarte poate s disting un brbat, gndi Mathilde; e singurul lucru care nu se cumpr. Ah, frumoase cuvinte am mai spus! Ce pcat c nu mi-au venit n minte cnd puteau s-mi fac cinste!" Mathilde avea destul bun-gust ca s nu repete ntr-o conversaie lucrurile gndite mai nainte; dar avea, de asemenea, i destul vanitate ca s nu fie ncntat de ea nsi. O aparen de fericire i acoperi obrazul, ascunzndu-i plictiseala. Marchizul de Croisenois, care nu tcuse o clip, crezu c are succes i deveni i mai vorbre. Ce-ar putea obiecta un ruvoitor cuvintelor mele de adineaori? se ntreb Mathilde. I-a rspunde criticului: un titlu de baron, de viconte se poate cumpra; o decoraie se druiete; fratele meu a cptat una, i ce-a fcut pentru ea? Un grad se capt i el. Zece ani de garnizoan sau o rud ministru de rzboi, i ajungi comandant de escadron, ca Norbert. O avere mare!... iat ceva mai anevoie de dobndit i deci mai demn de stim. Nostim lucru! Nu se potrivete deloc cu ceea ce spun crile... Ei bine, pentru avere te nsori cu fata domnului Rotschild. Zu c sunt pline de nelepciune cuvintele mele de mai adineaori. Tot osndirea la moarte e singurul lucru pe care n-a cutezat nimeni s-l cear." l cunoti pe contele Altamira? l ntreb ea pe domnul de Croisenois. Mathilde prea picat din alt lume, iar ntrebarea ei avea att de puin legtur cu tot ce-i ndruga bietul marchiz de cinci minute ncoace, nct el rmase nucit. i totui, era un om inteligent i renumit ca atare. Mathilde are ciudenii, gndi el; e un neajuns, dar i druiete soului o poziie social att de aleas! Nu tiu cum face marchizul de La Mole; e legat cu toate personalitile mai de seam din toate partidele; e un om care nu se poate prbui niciodat. i de altfel, ciudenia aceasta a Mathildei poate s par genialitate. Cnd eti
- 301 -

cobortorul uneia dintre cele mai nobile familii i ai mult avere, geniul nu mai e ridicol, ba nc te i onoreaz! Altminteri, atunci cnd vrea, Mathilde izbutete cu atta desvrire s ntruneasc amestecul acesta de inteligen, trie de caracter i bun-sim, care e cheia amabilitii perfecte..." Dar cum e greu s faci bine dou lucruri odat, marchizul i rspunse Mathildei fr pic de cldur, ca i cum ar fi rostit o lecie pe dinafar: Cine nu-l cunoate pe bietul Altamira? i-i ddu amnunte despre conspiraia lui neizbutit, caraghioas, absurd. Grozav de absurd! exclam Mathilde, ca i cum ar fi vorbit singur. Dar el, cel puin a fcut ceva. Vreau s cunosc un om; adu-mi-l aici, i spuse ea marchizului, care o privea foarte mirat. Contele Altamira era unul dintre admiratorii cei mai fii ai aerului trufa i aproape obraznic al domnioarei de La Mole; dup a lui prere, ea era una dintre marile frumusei ale Parisului. Ce minunat ar fi pe un tron! i spuse el marchizului de Croisenois; i se ls dus fr mpotrivire. Exist destui oameni pe lume care susin mori c nu se afl lucru mai de prost-gust dect o conspiraie; conspiraia miroase ct de colo a iacobinism. i ce poate fi mai dezgusttor dect un iacobin care d gre? Din ochi, Mathilde rdea, mpreun cu domnul de Croisenois, de liberalismul lui Altamira; dar l asculta cu plcere. Un conspirator la bal e un contrast destul de nostim", gndea ea. Iar cel pe care l avea n fa, cu mustile lui negre, i se prea c seamn cu un leu la odihn; dar observ curnd c mintea lui era stpnit de o singur idee: Utilitatea, admiraia pentru utilitate. n afara mbuntirilor pe care guvernmntul bicameral le-ar fi putut aduce n ara lui, tnrul conte gsea c nimic nu e vrednic de luat n seam. i o prsi cu drag inim pe Mathilde, fiina cea mai fermectoare din tot balul, pentru c vzuse intrnd un general peruan.
- 302 -

Pierzndu-i ndejdile n privina Europei, bietul Altamira era nevoit s cugete c atunci cnd statele Americii de Sud vor fi tari i puternice, ele vor izbuti s-i redea Europei libertatea pe care le-o trimisese Mirabeau111. O sumedenie de tineri mustcioi se apropiaser de Mathilde. Domnioara de La Mole i ddea seama c Altamira nu fusese cucerit i-i era ciud c plecase; i vedea ochii negri lucind pe cnd i vorbea generalului peruan. Mathilde i privea pe tinerii francezi cu o adnc seriozitate, pe care niciuna dintre rivalele ei n-o putea imita. Care dintre ei ar fi n stare s nfrunte condamnarea la moarte, presupunnd chiar c ar avea toi sorii de izbnd de partea lui?" gndi ea. Privirea ei ciudat i mgulea pe cei nu prea inteligeni; dar i nelinitea pe ceilali. Acetia se gndeau cu team la vreo vorb de duh, creia nu i-ar fi putut rspunde uor. Obria nobil i d o sut de nsuiri a cror lips mar jigni: pentru asta l am pild pe Julien, se gndea Mathilde; dar totodat ea face s pleasc nsuirile sufleteti care i pot aduce osndirea la moarte." Tocmai atunci, cineva de lng ea spunea: Contele Altamira este al doilea fiu al prinului de San Nazaro-Pimentel; unul din neamul Pimentel a ncercat s-l salveze pe Conradin, decapitat n 1268. Familia lui e socotit prime cele mai nobile din Napoli. Asta ntrete adevrul maximei mele, i spuse Mathilde; obria nobil nltur tria de caracter, fr de care nu poi ajunge s fii osndit la moarte! mi e sortit deci s bat cmpii n seara asta. i fiindc nu sunt dect o femeie ca oricare alta, ei bine! trebuie s dansez." Ced struinelor marchizului de Croisenois, care de o or i cerea s danseze un galop. i, ca s-i uite nenorocirile filosofice, Mathilde inu s fie cu totul seductoare. Domnul de Croisenois se simi ncntat. Dar nici dansul, i nici dorina de a-i plcea unuia
Pagina aceasta, scris la 25 iulie 1830, a fost imprimat la 4 august (nota autorului). - 303 111

dintre cei mai drgui brbai de la curte nu putur s-o distreze pe Mathilde. S aib mai mult succes ar fi fost cu neputin. Era regina balului, lucrul acesta l vedea bine, dar puin i psa. Ce via searbd am s duc cu un brbat ca de Croisenois! gndea ea, peste un ceas, cnd el o conducea la locul ei. Unde pot oare gsi plcerea dac, dup ce am lipsit ase luni, n-o pot afla aici, n mijlocul unui bal rvnit de toate femeile Parisului? i spunea, melancolic. i unde mai pui c sunt nconjurat de omagiile unei societi cum nu se poate nchipui mai aleas. Burghezi nu sunt aici dect vreo civa pairi i, poate, vreun Julien, doi. Totui, gndi ea din ce n ce mai trist, ce bunuri nu mi-a druit soarta? Fal, avere, tineree, vai, totul, n afar de fericire. Cele mai ndoielnice dintre bunurile druite de soart sunt tocmai acelea despre care ei mi-au vorbit toat seara. Inteligena mea, cred, cci vd c le e fric tuturor. Dac tinerii acetia ndrznesc s nceap o discuie despre ceva serios, dup cinci minute rmn cu gura cscat, de parc ar face cine tie ce mare descoperire ntr-un lucru pe care eu l tot spun de un ceas. Sunt frumoas, am nsuirea aceasta pentru care doamna de Stel112 ar fi jertfit orice, i totui, adevrul e c m plictisesc de moarte. O fi existnd vreun motiv s m plictisesc mai puin atunci cnd mi voi schimba numele cu acela al marchizului de Croisenois? Dar, Doamne, i zise ea, simind aproape c-i vine s plng, nu-i el un brbat desvrit? E o capodoper a educaiei veacului acestuia; cum l priveti, i gsete de spus ceva plcut, i chiar spiritual, e curajos... Dar Sorel e ciudat, i spuse ea, i n ochi nu-i mai licri plictiseala, ci suprarea. L-am anunat c vreau s-i vorbesc, i el nu binevoiete s vin ndrt!" CAPITOLUL IX
Doamna de Stel (1766-1817), scriitoare francez: n timpul revoluiei din 1789 a emigrat. ntorcndu-se n ar, a fost persecutat de Napoleon. - 304 112

Balul Luxul toaletelor, strlucirea lumnrilor, parfumurile; attea brae frumoase, atia umeri frumoi, buchete de flori, arii de Rossini care te rpesc, tablouri de Ciceri113! Sunt uimit de admiraie! CLTORIILE LUI UZERY Pari suprat, i spuse marchiza de La Mole; i atrag atenia c nu-i prea frumos s te pori aa la bal. M doare capul, rspunse Mathilde dispreuitoare; e prea cald aici. n clipa aceea, ca i cum ar fi vrut s-i dea dreptate domnioarei de La Mole, btrnul baron de Tolly se simi ru i czu; fur nevoii s-l scoat din salon i se vorbi despre apoplexie. A fost o ntmplare neplcut. Dar Mathilde nu-i ddu nicio atenie. Ea i fcuse un obicei s nu se sinchiseasc de btrni i de toi cei cunoscui c spun lucruri triste. Domnioara de La Mole dans ca s scape de discuia despre apoplexia care nici mcar nu era apoplexie, cci peste dou zile baronul apru iar n lume. Dar domnul Sorel nici gnd s vin", i spuse ea dup ce dans. i aproape c l cut cu privirea, pn ce i zri ntr-un alt salon. Lucru de mirare, Julien prea c-i pierduse nfiarea nepstoare i rece care i era fireasc; nu mai semna cu un englez. Vorbete cu contele Altamira, osnditul meu la moarte! i spuse Mathilde. Iar n ochi i lucete o flacr tainic; parc ar fi un prin deghizat; privirea i e i mai mndr." Tot vorbind cu contele Altamira, Julien se apropie de locul unde se afla Mathilde; ea l privi int, studiindu-i trsturile, ca s caute n ele naltele nsuiri care i pot
113

Pierre-Luc-Charles Ciceri (1782-1868), pictor decorator francez. - 305 -

aduce unui om onoarea de a fi condamnat la moarte. Pe cnd trecea pe lng ea: Da, i spunea el contelui Altamira, Danton era un om! Doamne! S fie i el un Danton? gndi Mathilde. Dar pare att de nobil, iar Danton era att de slut, un mcelar cred." Cum Julien se afla tot lng ea, Mathilde nu ovi s-l cheme; avea contiina i mndria c pune o ntrebare cu totul neobinuit pentru o fat. Danton nu era mcelar? l ntreb ea. Ba da, n ochii unor anumite persoane, i rspunse Julien, cu privirea nc nflcrat din pricina discuiei cu Altamira i ascunzndu-i ct se poate de prost dispreul. Dar, din nefericire pentru cei din lumea bun, era avocat la Mery-sur-Seine; cu alte cuvinte, domnioar, adug el cu un ton rutcios, a nceput aa cum au nceput i civa dintre pairi-i pe care i vd aici. E adevrat c Danton avea un cusur grozav n ochii frumuseii: era foarte urt. Ultimele cuvinte fur rostite repede, cu un glas neobinuit i, cu siguran, foarte puin politicos. Julien mai zbovi o clip, nclinndu-se uor, plin de supunere orgolioas. Prea c spune: Sunt pltit s v rspund i triesc din leaf". Dar de privit nu binevoi s-o priveasc. Mathilde, cu minunaii ei ochi larg deschii i aintii asupr-i, prea sclava lui. n sfrit, fiindc tcerea struia ntre ei, Julien o privi aa cum un valet i privete stpnul cnd ateapt s i se dea o porunc. Dei ochii i ntlneau din plin ochii Mathildei, mereu aintii asupra lui cu o privire ciudat, Julien se deprt cu vdit grab. El, care e ntr-adevr att de frumos, s laude urenia! i spuse, n sfrit Mathilde, smulgndu-se din visare. i niciodat nu e acelai! Nu seamn deloc cu Caylus sau cu Croisenois. Sorel sta are ceva din nfiarea tatei, atunci cnd l imit att de bine pe Napoleon, la bal." Mathilde l uitase cu totul pe Danton. Hotrt lucru, ast-sear m plictisesc." l lu de bra pe Norbert i, spre marea lui mhnire, l sili s dea o rait
- 306 -

prin saloane. i venise ideea s urmreasc discuia dintre osnditul la moarte i Julien. Era enorm de mult lume. Mathilde izbuti totui s-i ajung din urm n clipa cnd, la doi pai de ea, Altamira se apropia de o tav ca s ia ngheat. Pe jumtate ntors, el i vorbea lui Julien. Lng braul lui, contele zri mneca unui frac brodat i o mn ntins dup ngheat. Broderia i strni curiozitatea i se ntoarse cu totul ca s vad a cui e mna. n clipa aceea, privirea lui nobil i naiv cpt o uoar expresie de dispre. l vezi pe omul acesta? i opti el lui Julien; e prinul de Araceli, ambasador al... Chiar azi-diminea i-a cerul extrdarea mea ministrului de externe al Franei, domnului de Nerval. Iat-l, cel de colo, care joac whist. Iar domnul de Nerval n-ar avea nimic mpotriv s m predea, cci n 1816 i-am predat i noi vreo doi sau trei conspiratori. Dac m trimite regelui meu, n douzeci i patru de ore sunt spnzurat. i m va nha unul dintre domniorii tia drgui i mustcioi. Ticloii! spuse destul de tare Julien. Mathilde nu pierdea o silab din discuia lor. Plictiseala i pierise. Nu sunt ei cei mai mari ticloi, urm contele de Altamira. i-am vorbit despre mine ca s-i dau o pild vie. Ia te uit la prinul de Araceli; din cinci n cinci minute i privete ordinul Lna de Aur; nu se mai satur de plcerea de a-i vedea moftul sta pe piept. Bietul om, n fond nu e dect un anacronism! Acum o sut de ani, Lna de Aur nsemna o cinste deosebit, dar pe atunci n-ar fi putut s-o capete. Astzi, printre cei de obrie aleas, trebuie s fii un Araceli ca s te mai mndreti cu ea. Ar fi fost n stare s spnzure un ora ntreg ca s-o capete. Cu preul acesta a dobndit-o? ntreb Julien ngrijorat. Nu tocmai, rspunse Altamira rece. Poate c a necat vreo treizeci de proprietari bogai din ara lui, socotii liberali. Ce fiar! adug Julien.
- 307 -

Domnioara de La Mole, plecndu-i capul cu cel mai viu interes, se apropiase de el, nct frumosul ei pr aproape c-i atingea umrul. Eti nc tnr! urm Altamira. i spuneam c am o sor mritat n Provena; e frumoas, bun, blnd, e o mam excelent, credincioas fa de ndatoririle ei, evlavioas fr s fie habotnic... Unde o fi vrnd s ajung?" se ntreb domnioara de La Mole. E fericit, urm contele Altamira. i era fericit i n 1815. Pe atunci m ascunsesem la ea, la moia de lng Antibes. Ei bine, n clipa cnd a aflat de executarea marealului Ney, a nceput s joace de bucurie. E oare cu putin? fcu Julien nmrmurit. Asta nseamn spirit de partid, continu Altamira. n veacul al XIX-lea, nu mai exist pasiuni adevrate; iat de ce se plictisesc atta oamenii n Frana. Se svresc cele mai cumplite cruzimi, dar fr cruzime. Cu att mai ru! spuse Julien. Cnd se fac crime trebuie mcar fcute cu plcere; atta au bun n ele, i nu le poi justifica, ct de ct, dect motivndu-le astfel. Domnioara de La Mole, uitnd de-a binelea de obligaiile ei, se vrse aproape cu totul ntre Altamira i Julien. Norbert, care o inea de bra, obinuit s i se supun, privea la ntmplare prin salon i, pentru a-i pstra o inut cuviincioas, se fcea c st locului din pricina mulimii. Dumneata ai dreptate, spunea Altamira; totul se svrete fr plcere i fr s fie inut minte, chiar i crimele. Mi-ar fi lesne s-i art, chiar aici la bal, vreo zece ini care ar putea fi osndii ca ucigai. Ei au i uitat-o, iar lumea a uitat i ea114. Muli dintre ei sunt micai pn la lacrimi cnd vreun celu i frnge lbua. La cimitirul Pere-Lachaise, cnd le acoperii mormintele cu flori, dup cum spunei cu atta graie la Paris, se arat c ei ntruneau toate virtuile vitejilor cavaleri i se vorbete
Cel ce vorbete e un nemulumit. Not a lui Moliere la Tartuffe" (Nota autorului). - 308 114

despre marile isprvi ale strmoului care tria pe vremea lui Henric al IV-lea. Dac, n ciuda bunvoinei prinului de Araceli, nu voi fi spnzurat i m voi putea bucura vreodat de averea mea de la Paris, te voi pofti la un osp cu opt sau zece ucigai ncrcai de onoruri i lipsii de remucri. La osp, dumneata i cu mine vom fi singurii cu minile neptate de snge, dar eu voi fi dispreuit i aproape urt, ca un monstru sngeros i iacobin, iar dumneata vei fi dispreuit pur i simplu ca un om de rnd, strecurat ntr-o societate aleas. E foarte adevrat, spuse domnioara de La Mole. Altamira o privi mirat; Julien nu binevoi s se uite la ea. ine seama c rscoala n fruntea creia m-am aflat, urm contele Altamira, a dat gre numai pentru c n-am vrut s fie tiate capete i s mpart partizanilor notri apte sau opt milioane, aflate ntr-o cas de bani a crei cheie se gsea la mine. Regele meu, care astzi abia ateapt s m spnzure i care nainte de rscoal m tutuia, mi-ar fi druit cea mai nalt decoraie dac a fi fcut s cad cele trei capete i a fi mprit banii din cas, cci a fi dobndit cel puin pe jumtate izbnda, iar ara mea ar fi avut o constituie, bun sau rea... Aa e viaa, ca o partid de ah. Pe atunci nu cunoteai jocul, spuse Julien cu privirea nflcrat; acum, ns... Vrei s spui c a reteza capetele i c n-a fi un girondin115, cum mi ddeai s neleg mai deunzi?... i voi rspunde, urm Altamira cu tristee n glas, atunci cnd vei ucide un om n duel, ceea ce e mai puin groaznic dect s-l dai pe mna clului. Pe cinstea mea! spuse Julien, cine vrea scopul vrea i mijloacele; dac n loc s fiu un biet atom, a avea vreo putere, a pune s fie spnzurai trei oameni ca s salvez viaa la ali patru. Ochii lui vdeau flacra contiinei i dispreul pentru
Grupare politic n timpul revoluiei franceze din 1789, care reprezenta n special interesele marii burghezii industriale i comerciale. - 309 115

deartele judeci ale oamenilor; ei ntlnir privirea domnioarei de La Mole, foarte aproape, i dispreul, n loc s li se preschimbe n graie i politee, pru c sporete i mai mult. Mathilde se simi adnc lovit; dar nu mai avu puterea s-l uite pe Julien; i se deprt mhnit, lundu-i fratele de acolo. Trebuie s beau pun i s dansez mult, i spuse ea; vreau s aleg ce e mai bun i s fiu admirat cu orice pre. Iat-l pe faimosul neobrzat, contele de Fervaques." i primi invitaia la dans. Acum s vd care din noi e mai obraznic, gndi ea, dar ca s-mi bat joc de el, trebuie s-l fac s vorbeasc." Curnd toi ceilali nu mai dansar dect de form. Nu voiau s piard niciunul din cuvintele muctoare ale Mathildei. Domnul de Fervaques se zpci i, negsind dect vorbe elegante, n loc de idei, mai mult se strmba. Mathilde, care era necjit, fu necrutoare cu el i i fcu un duman. Dans pn la ivirea zorilor i plec, n sfrit, frnt de oboseal. Dar, n trsur, i folosi frma de putere care i mai rmsese ca s se ntristeze i s se simt nefericit. Fusese dispreuit de Julien i ea nu putea s-l dispreuiasc. Julien se afla n culmea fericirii, ameit, fr s vrea, de muzic, de flori, de frumuseea femeilor, de elegana tuturor i, mai presus de toate, de nchipuirea lui care visa onoruri pentru el i libertate pentru toi. Ce bal minunat! i spuse el contelui. Nimic nu-i lipsete. i lipsete gndirea, rspunse Altamira. i chipul lui trda acel dispre care e cu att mai cumplit, cu ct se vede c politeea se strduiete s-l ascund. Aa e, domnule conte. Gndirea e nc a celor ce conspir, nu? Eu m aflu aici numai datorit numelui meu. Dar n saloanele voastre gndirea e privit cu dumnie. Ea nu trebuie s se nale mai sus dect spiritele dintr-un cuplet de vodevil; atunci e rspltit. Dar pe omul care
- 310 -

gndete, dac are cumva for i noutate n scprrile minii, voi l numii cinic. Nu l-au numit aa judectorii votri pe Courier116? L-ai vrt i pe el n nchisoare, ca i pe Branger. La voi, congregaia d pe mna poliiei corecionale tot ce preuiete, ct de ct, ca inteligen, iar lumea bun aplaud. Asta fiindc societatea voastr mbtrnit pune convenienele mai presus de orice... Voi nu v vei nla niciodat deasupra bravurii militare; vei avea muli Murat117, dar niciun Washington118. n Frana nu vd dect vanitate. Un om, care gndete lucruri noi n timp ce vorbete, ajunge repede s spun cine tie ce lucru nechibzuit, iar stpnul casei se socotete dezonorat. Pe cnd contele Altamira rostea cuvintele acestea, trsura lui, n care se ntorcea acas i Julien, se opri n faa palatului La Mole. Julien era ndrgostit de conspirator. Altamira i fcuse acest frumos compliment, izvort fr doar i poate dintr-o adnc convingere: Dumneata nu eti uuratic, cum sunt n general francezii, i nelegi principiul utilitii". i se nimerise c, tocmai cu o zi nainte, Julien vzuse Marino Faliero, tragedie de domnul Casimir Delavigne119. Israel Bertuccio120 nu avea oare mai mult caracter dect toi nobilii aceia veneieni? i spunea plebeianul
Paul-Louis Courier (1772-1825), publicist francez republican i democrat. Devenit celebru prin pamfletele sale mpotriva restauraiei, a fost condamnat la nchisoare. 117 Joachim Murat (1767-1815), mareal al Franei, fiu al unui hangiu. i datoreaz uluitoarea carier militar (general n marile campanii napoleoniene, rege al Neapolelui) curajului i meritului personal. 118 George Washington (1732-1799), om de stat american, primul preedinte al Statelor Unite. n timpul rzboiului pentru independena Statelor Unite (1775-1783), Washington a fost numit comandant suprem al trupelor americane i a jucat un rol important n organizarea armatelor care au cucerit independena celor treisprezece colonii engleze. 119 Casimir Delavigne (1793-1843), dramaturg i poet francez. 120 Unul din personajele piesei Marino Faliero. - 311 116

nostru revoltat; i totui, erau oameni a cror noblee i avea obria pe la anul 700, cu un veac nainte de Carol cel Mare, pe cnd cei mai nobili, aflai n seara aceea la balul domnului de Retz, abia dac i gseau strmoi, cu chiu, cu vai, prin veacul al XIII-lea. Ei bine, printre atia nobili veneieni, cobortori ai unor familii strlucite, doar Israel Bertuccio e inut minte. O conspiraie nimicete toate titlurile druite de capriciile sociale. n ea, fiecare pune mna dintr-o lovitur pe rangul la care i d dreptul felul su de a privi moartea. Inteligena, ea nsi, i pierde oarecum din domnia ei... Ce-ar fi ajuns Danton, astzi, n veacul Valenozilor i al Rnalilor? Nici mcar substitut de procuror regal... Ce spun? S-ar fi vndut congregaiei: ar fi fost ministru, cci, la urma urmei, marele Danton a furat. i Mirabeau sa vndut. Napoleon furase milioane din Italia, altfel l-ar fi oprit srcia n drum, ca pe Pichegru121. Numai La Fayette122 n-a furat niciodat. Trebuie s furi? Trebuie s te vinzi?" gndi Julien. ntrebarea asta l fcu s ncremeneasc locului. i petrecu tot restul nopii citind istoria revoluiei. A doua zi, pe cnd i compunea scrisorile n bibliotec se gndea tot la discuia cu Altamira. De fapt, i spunea el, dup o ndelungat visare, dac liberalii spanioli ar fi primejduit poporul prin crime, n-ar fi fost mturai cu atta uurin. Dar ei erau nite copii mndri i guralivi... ca mine! exclam deodat Julien, trezindu-se parc, pe neateptate din vis. Dar ce mare isprav am svrit eu, ca s am dreptul s judec nite biei ini care, orict, mcar o dat n via, au ndrznit i au pornit s fac ceva? Am nceput s semn cu omul care, ridicndu-se de la mas, strig: mine n-am s
Charles Pichegru (1761-1804), general francez din timpul revoluiei de la 1789. A participat la un complot mpotriva lui Napoleon. 122 Marie Joseph, marchiz de La Fayette (1757-1834), general i om politic francez care a luat parte activ la lupta pentru independena Americii de Nord. - 312 121

mnnc; i asta n-o s m mpiedice s fiu voinic i vesel, ca astzi. Cine tie ce simi cnd eti pe cale s mplineti o fapt mrea?..." Aceste idei fur tulburate de sosirea neprevzut a domnioarei de La Mole, care intr n bibliotec. Pe Julien l nsufleise ntr-atta admiraia pentru marile nsuiri ale lui Danton, Mirabeau, Carnot123, care au tiut s nu se dea nvini, nct privirea i se opri asupra domnioarei de La Mole, dar fr s se gndeasc la ea, fr s-o salute i aproape fr s-o vad. Cnd, n sfrit, ochii lui mari i larg deschii o zrir, flacra din priviri i se stinse. Domnioara de La Mole observ lucrul acesta cu amrciune. Zadarnic i ceru ea un volum din Istoria Franei de Vly124, aflat pe raftul cel mai de sus i care l sili pe Julien s se duc i s ia cea mai nalt dintre cele dou scri. Adusese scara, cutase cartea i i-o dduse, fr s se poat gndi la ea. Iar cnd duse scara la loc, era att de preocupat, nct izbi cu cotul, un geam al bibliotecii; cioburile, cznd pe parchet, l trezir, n sfrit. Se grbi s-i cear scuze domnioarei de La Mole; vru s fie politicos i nu fu dect politicos. Mathilde vzu bine c-l stingherea i c i-ar fi plcut mai mult s se gndeasc la ceea ce l frmnta nainte de venirea ei dect s-i vorbeasc. Dup ce l privi ndelung, plec, agale. Julien o privi cum se ndeprteaz. i plcea contrastul dintre simplitatea rochiei de azi i elegana plin de mreie a toaletei din ajun. Deosebirea dintre expresia feei ei atunci i acum era aproape la fel de izbitoare. Fata aceasta, att de mndr la balul ducelui de Retz, avea n clipa de fa o privire aproape rugtoare. ntr-adevr, i spuse Julien, rochia asta neagr i scoate i mai mult n eviden frumuseea taliei. Are un mers de regin; dar de ce o fi n doliu? Dac ntreb cumva de pricina doliului, iar o
Lazare Carnot (1753-1823), matematician i om de stat francez din timpul revoluiei de la 1789. A jucat un rol important n organizarea armatei revoluionare. 124 Paul-Francois Vly (1709-1759), autorul lucrrii Istoria Franei, pe care nu a terminat-o. - 313 123

s se spun c am fcut o stngcie." Julien i pierduse cu totul nsufleirea adnc. Trebuie s recitesc toate scrisorile fcute n dimineaa asta; Dumnezeu tie cte cuvinte srite i cte neghiobii am s gsesc n ele." Pe cnd citea prima scrisoare, silindu-se s fie atent, auzi chiar lng el fonetul unei rochii de mtase; se ntoarse repede; domnioara de La Mole se afla la doi pai de mas i rdea. Aceast nou ntrerupere i supr pe Julien. Ct despre Mathilde, ea simise prea bine c nu nsemna nimic pentru tnrul acesta; iar rsul era menit s-i ascund ncurctura i izbuti s-o fac. De bun seam, te gndeti la ceva foarte interesant, domnule Sorel. Te gndeti cumva la vreo povestire ciudat despre conspiraia care ni l-a trimis la Paris pe domnul conte Altamira? Spune-mi i mie despre ce-i vorba, abia atept s aflu, n-am s istorisesc nimnui nimic, i-o jur! i se mira singur, auzindu-se vorbind astfel. Cum! se ruga de un om care i datora supunere i ascultare?" Mathilde se simi i mai ncurcat i adug cu un ton oarecum uuratic: ce te-a putut preschimba pe dumneata, care de obicei eti att de rece, ntr-un soi de profet de-al lui Michlangelo? ntrebarea aceasta vie i indiscret, rnindu-l adnc pe Julien, i readuse n suflet toat nebunia. A fcut bine Danton c a furat? rosti el brusc i cu un aer din ce n ce mai fioros. Revoluionarii din Piemont, din Spania trebuiau oare s-i compromit poporul prin crime? Trebuiau s le dea unor oameni fr pic de merit toate locurile de frunte din armat, toate decoraiile? Oare oamenii care ar fi purtat decoraiile astea nu s-ar mai fi temut de rentoarcerea regelui? Trebuia s fie jefuit vistieria din Torino? ntr-un cuvnt, domnioar, spuse apropiindu-se de ea cu o nfiare cumplit, omul care vrea s alunge netiina i crima de pe pmnt trebuie s treac asemenea unei furtuni i s fac rul la ntmplare? Mathilde simi c i se face fric; nu putu s-i nfrunte privirea i se ddu doi pai napoi. l mai privi o clip; apoi,
- 314 -

ruinat c a cuprins-o teama, iei din bibliotec, clcnd cu pai uori. CAPITOLUL X Regina Marguerite Iubire! n care nebunie nu izbuteti s ne faci a gsi plcerea? Scrisorile unei CLUGRIE PORTUGHEZE125 Julien i recitea scrisorile, cnd se auzi clopoelul pentru mas: Ce ridicol trebuie s fi fost n ochii acestei ppui pariziene! i zise el; curat nebunie c i-am spus fr ocol la ce m gndeam! Dar poate c nebunia nu e chiar att de mare. De data asta, adevrul era demn de mine. i apoi, de ce a venit s m ntrebe lucruri att de intime? A fost o indiscreie din partea ei. i a cam ntrecut msura bunei-cuviine. Doar prerile mele despre Danton nu fac parte din slujba pentru care tatl ei m pltete." Intrnd n sufragerie, Julien i uit suprarea din pricina rochiei de mare doliu purtat de domnioara de La Mole, care l mir cu att mai mult cu ct nimeni din familie nu era mbrcat n negru. Dup cin, Julien se pomeni lecuit cu totul de pornirea nsufleit care l stpnise n ziua aceea. Din fericire, academicianul cunosctor al limbii latine se afla printre oaspei. Iat cine va rde cel mai puin de mine dac, dup cum bnuiesc, ntrebarea mea cu privire la doliul domnioarei de La Mole va fi o stngcie", i spuse Julien. Mathilde l privea cu o expresie ciudat. Aceasta-i cochetria femeilor de pe aici, aa cum mi-a zugrvit-o doamna de Rnal, gndi Julien. Azi-diminea nu m-am purtat prietenos cu ea i nu i-am mplinit toana de a sta de vorb. Din pricina asta, m preuiete i mai mult. Dar diavolul nici vorb c tot diavol rmne. Peste ctva vreme, trufia ei dispreuitoare va ti s se rzbune. De la
Sub acest titlu s-au publicat n 1769 scrisorile de dragoste ale clugriei portugheze Mariana Alcoforado. - 315 125

ea m atept la lucruri i mai rele. Ct deosebire fa de aceea pe care am pierdut-o! Ce farmec firesc i ce naivitate gseam la ea! i cunoteam gndurile nainte ca ea s fi gndit; i le vedeam zmislindu-se; n inima ei n-aveam alt potrivnic dect teama de a-i pierde copiii! Iar teama asta ndreptit i fireasc mi era plcut pn i mie, care sufeream din pricina ei. Am fost un prost. Ideile despre Paris m-au mpiedicat s preuiesc femeia aceea sublim. Ct deosebire, Dumnezeule mare! i peste ce dau aici? Vanitate deart i dispreuitoare, toate nuanele amorului propriu, i nimic altceva." Tocmai se ridicau de la mas. Nu cumva s-mi scape academicianul", i spuse Julien. Pe cnd strbteau grdina, se apropie de el cu un aer blnd i supus i-i mprti furia mpotriva succesului lui Hernani126. Dac am mai fi pe vremea ordinelor de ntemniare!... i spuse el. Atunci n-ar mai fi avut ndrzneala, exclam academicianul cu un gest la Talma127. Vorbind despre o floare, Julien cit cteva cuvinte din Georgicele lui Vergiliu i afirm c nimic nu egala versurile abatelui Delille. ntr-un cuvnt, l mguli n toate felurile pe academician. Apoi, cu aerul cel mai nepstor: Cred c domnioara de La Mole a motenit vreun unchi dup care poart doliu. Cum! eti de-ai casei i nu-i cunoti nebunia? se mir academicianul oprindu-se locului. De fapt, e ciudat c maic-sa i ngduie asemenea lucruri; dar, ntre noi fie vorba, nu prin tria caracterului strlucesc ai casei. Are domnioara Mathilde trie de caracter pentru toi i ea i conduce. Astzi e 30 aprilie! i academicianul se opri locului, privindu-l pe Julien cu un aer plin de isteime. Julien zmbi ct putu mai spiritual. Ce legtur poate s existe ntre a conduce o cas ntreag, a purta o rochie neagr i 30 aprilie? se ntreb
Reprezentarea n 1830 a dramei Hernani de V. Hugo a dezlnuit lupta dintre clasici i romantici. 127 Franois-Joseph Talma (1763-1826), celebru tragedian francez. - 316 126

el. Sunt, pesemne, mult mai nepriceput dect mi nchipuiam." V mrturisesc... i spuse el academicianului, continund s-l ntrebe cu privirea. S ne plimbm un pic prin grdin, se bucur academicianul ntrezrind cu plcere prilejul de a istorisi o poveste lung i elegant. Cum! E oare cu putin s nu tii ce s-a ntmplat la 30 aprilie 1574? Unde? ntreb Julien mirat. n Place de Grve. Julien era att de mirat, nct cuvintele acestea nu-i spuser nimic. Curiozitatea, ateptarea unui lucru tragic, att de potrivit firii lui, fceau s-i strluceasc n ochi flacra aceea pe care povestitorului i place att de mult s-o vad la cel ce ascult. Academicianul, ncntat c gsete urechi neprihnite, i povesti pe ndelete lui Julien cum, la 30 aprilie 1574, celui mai frumos brbat al veacului aceluia, lui Boniface de La Mole i lui Annibal de Coconasso, un gentilom piemontez, prieten cu el, le-au fost retezate capetele n Place de Grve. La Mole era amantul nespus de drag al reginei Margareta de Navarra; i ine seama, adug academicianul, c domnioara de La Mole se numete Mathilde-Marguerite. La Mole era n acelai timp favoritul ducelui de Alenon i prietenul intim al regelui de Navarra, devenit mai apoi Henric al IV-lea, soul amantei sale. n ziua de lsata secului din acel an 1574, curtea se afla la Saint-Germain cu bietul rege Carol al IX-lea, care trgea s moar. La Mole voia s-i rpeasc pe prini, prietenii lui, pe care Caterina de Medici i inea prizonieri la curte. nainta cu dou sute de clrei pn sub zidurile de la Saint-Germain. Dar pe ducele de Alenon l cuprinse teama, iar La Mole fu azvrlit pe mna clului. Ceea ce o tulbur ns mai mult pe domnioara Mathilde, dup cum mi-a mrturisit ea nsi acum apte sau opt ani, cnd avea doisprezece ani, cci e de o inteligen, de o inteligen!... i academicianul ridic ochii spre cer. Ceea ce o tulbur mai mult n catastrofa a- 317 -

ceasta politic e faptul c regina Marguerite, ascuns ntro cas din Place de Grve, a ndrznit s-i cear clului capul retezat al amantului ei. i, la miezul nopii urmtoare, a luat capul cu ea, n caleac, i l-a ngropat cu mna ei ntr-o bisericu de la poalele colinei Montmartre. E cu putin? exclam Julien emoionat. Domnioara Mathilde i dispreuiete fratele pentru c, dup cum tii, el nu se gndete deloc la povestea asta veche i nu poart doliu n ziua de 30 aprilie. De la faimoasa execuie i n amintirea prieteniei strnse dintre La Mole i Coconasso, care Coconasso, ca italian ce era, se numea Annibal, toi brbaii din familia de La Mole i poart numele. i, adug academicianul cobornd glasul, acest Coconasso a fost, dup spusele lui Carol al IX-lea nsui, unul dintre cei mai cruzi ucigai din 24 august 1572128. Dar cum e cu putin, dragul meu Sorel, s nu cunoti asemenea lucruri, dumneata care eti de-ai casei? Iat, aadar, de ce, de dou ori n timpul mesei, domnioara de La Mole i-a spus Annibal fratelui ei. Credeam c n-am auzit eu bine. Era o dojan. Mie mi se pare ciudat c marchiza rabd asemenea nebunii... Soul domnioarei o s aib multe de ptimit! Cuvintele acestea fur urmate de cinci sau ase fraze ironice. Voioia i intimitatea care luceau n ochii academicianului l izbir pe Julien. Suntem dou slugi, ocupate s-i brfeasc stpnii, gndi el. Dar nimic nu trebuie s m mire din partea acestui academician." ntr-o zi, Julien l surprinsese ngenuncheat n faa marchizei de La Mole; i cerea un debit de tutun pentru un nepot din provincie. Seara, o tnr camerist a domnioarei de La Mole, care l plcea pe Julien aa cum i plcuse pe vremuri lisa, i ddu ideea c stpna ei nu se mbrcase n doliu ca s atrag privirile. Ciudenia asta era o trstur a firii ei. l iubea cu adevrat pe Boniface
Noaptea Sfntului Bartolomeu, cnd a avut loc n Frana masacrarea hughenoilor de ctre catolici. - 318 128

de La Mole, amantul drag al celei mai inteligente regine din veacul lui, mort fiindc voise s-i elibereze prietenii. i nc ce prieteni! Primul principe de coroan i pe Henric al IV-lea. Deprins cu naturaleea desvrit care strlucea n ntreaga purtare a doamnei de Rnal, Julien vedea numai prefctorie la toate femeile din Paris; i dac se mai nimerea s fie i puin trist, nu le spunea o vorb. Domnioara de La Mole, ns, nu semna ctui de puin cu celelalte femei. ncepu prin a nu mai socoti drept uscciune sufleteasc genul de frumusee legat de nobleea inutei. i avu lungi convorbiri cu domnioara de La Mole, care, uneori dup cin, se plimba cu el prin grdin, de-a lungul ferestrelor deschise ale salonaului. ntr-o zi, ea i spuse c citea istoria lui d'Aubign129 i pe Brantme130. Ciudat lectur, gndi Julien; i marchiza nu-i d voie s citeasc romanele lui Walter Scott!" n alt zi, i povesti, cu ochii aceia strlucind de plcere, care dovedesc ct e de sincer admiraia, urmtoarea fapt a unei tinere femei de pe vremea lui Henric al III-lea, citat n Memoriile lui Etoile131. Aflnd c soul i e necredincios, ea l njunghie. Amorul propriu al lui Julien era mgulit. O fiin nconjurat de atta respect i care, dup spusele academicianului, conducea ntreaga cas, binevoia s-i vorbeasc cu un aer care aproape c putea fi socotit prietenesc. M nelam, gndi peste puin vreme Julien; asta nu
Agrippa d'Aubign (1552-1630), poet i istoric protestant, participant activ la rzboaiele religioase care au avut loc n Frana n secolul al XVI-lea. Este autorul unei Istorii universale. 130 Pierre de Bourdeilles Brantme (1535-1614), scriitor francez, autor al lucrrilor Vieile oamenilor ilutri i ale marilor conductori de oti francezi i Vieile oamenilor ilutri i ale femeilor galante. 131 Memoriile lui Pierre Etoile (1546-1611) sau nsemnri din timpul domniei lui Henric al III-lea i Henric al IV-lea. Sunt amintirile unui cetean care a nsemnat fr discernmnt zi de zi, diferite evenimente, fr s controleze autenticitatea materialului. - 319 129

e familiaritate; eu i sunt doar un soi de confident, ca n tragedie, i-mi vorbete numai din nevoia de a vorbi. Trec drept un savant n familie. i voi citi pe Brantme, pe d'Aubign, pe Etoile. Aa, voi putea s dovedesc falsitatea unor ntmplri despre care mi povestete domnioara de La Mole. Vreau s ies din rolul de confident pasiv." ncet-ncet, discuiile cu fata aceasta, ce dovedea o comportare att de impuntoare i totodat att de apropiat, devenir mai atrgtoare. Julien i uit tristul rol de plebeian revoltat. O gsea cultivat i chiar neleapt. Prerile ei din grdin se deosebeau mult de cele pe care le ddea n vileag n salon. Uneori avea fa de el un entuziasm i o sinceritate care contrastau pe dea-ntregul cu felul ei obinuit de a fi, att de mndru i de rece. Rzboaiele ligii132 sunt vremurile eroice ale Franei, i spuse ea ntr-o bun zi, cu ochii scnteind de inteligen i de entuziasm. Atunci fiecare se lupta s dobndeasc un lucru pe care l dorea, s ajute tabra din care fcea parte iar s nu ctige prostete vreo decoraie, ca pe vremea mpratului vostru. Recunoate c pe atunci existau mai puin egoism i micime sufleteasc. Veacul acela mi e drag. Iar Boniface de La Mole a fost eroul lui, i rspunse Julien. Mcar a fost iubit aa cum cred c e plcut s fii. Care dintre femeile de astzi s-ar ncumeta s ating capul retezat al iubitului ei? Doamna de La Mole i chem fiica. Frnicia, ca s fie folositoare, trebuie s se ascund; iar Julien, dup cum se vede, i mrturisise pe jumtate domnioarei de La Mole admiraia lui pentru Napoleon. Iat superioritatea nermurit pe care o au fa de
Referire la rzboaiele Ligii catolice din 1575. Liga catolic, organizaie a clerului i a nobilimii feudale, care, sub conducerea ducelui de Guise, s-a mpotrivit hughenoilor (calvinitilor). Formal, Liga afirma c apr catolicismul de erezia calvinist, dar de fapt nobilimea urmrea s slbeasc centralizarea rii. - 320 132

noi, gndi el cnd rmase singur n grdin. Istoria strmoilor i nal deasupra simmintelor vulgare i nu sunt silii s se gndeasc ntruna la traiul de toate zilele! Ce mizerie! i mai spuse el cu amrciune. Nu sunt vrednic s judec asemenea lucruri mree. Viaa nu-mi este dect un irag de frnicii, fiindc n-am o mie de franci venit, ca s-mi cumpr pine." La ce te gndeai, domnule? l ntreb Mathilde, care se ntorsese n fug. Lui Julien i era sil s se tot dispreuiasc. Din orgoliu, i spuse deschis la ce se gndea. i se roi grozav vorbindu-i despre srcia lui unei fiine att de bogate. Cuta s arate limpede, prin tonul lui mndru, c nu cerea nimic. Niciodat Mathildei nu i se pruse mai frumos ca n clipa aceea; i descoperi o sensibilitate i o sinceritate care i lipseau adesea. Peste vreo lun, Julien se plimba gnditor prin grdina palatului La Mole; dar nfiarea lui nu mai avea asprimea i semeia filosofic pe care i le ntiprea venicul sentiment al inferioritii. Tocmai o condusese pn la ua salonului pe domnioara de La Mole, care pretindea c-i scrntise piciorul alergnd cu fratele ei. S-a sprijinit de braul meu ntr-un fel foarte ciudat, i spunea Julien. Oi fi eu oare nfumurat, sau te pomeneti c, ntr-adevr, m place? Cci m ascult cu atta duioie, chiar cnd i povestesc toate chinurile orgoliului meu! Ea, care e att de mndr cu toat lumea! Tare mirai ar mai fi cei din salon dac ar vedea-o cum arat aici. Hotrt lucru, nu are fa de nimeni o nfiare att de blnd i de bun." Julien cut s nu exagereze prietenia aceasta bizar pe care o compara el nsui cu o pace narmat. n fiecare zi cnd se ntlneau, nainte de a vorbi pe acelai ton, aproape intim, din ajun, preau c se ntreab: astzi o s fim prieteni, sau dumani? Julien nelesese c dac s-ar fi lsat jignit mcar o singur dat de fata aceasta att de trufa, fr s-i rspund, ar fi pierdut totul. Dac va trebui s m cert, nu e mai bine s ncep din capul locului
- 321 -

aprndu-mi justele drepturi ale mndriei mele dect respingnd semnele de dispre care ar urma imediat dup cea mai uoar uitare a respectului ce-l datorez demnitii mele personale?" De mai multe ori, n zilele cnd era prost dispus, Mathilde ncerc s-i vorbeasc de sus; fcea cu o rar iscusin ncercrile acestea, dar Julien le respingea fr cruare. ntr-o zi, o ntrerupse brusc: Domnioara de La Mole are de dat vreo porunc secretarului tatlui ei? ntreb el. Secretarul e dator s-i asculte poruncile i s i le ndeplineasc respectuos; altminteri, ns, n-are s-i adreseze niciun cuvnt. Doar nu e pltit ca s-i spun la ce se gndete. Felul acesta de a fi i ciudatele ndoieli ale lui Julien, i alungar plictiseala pe care o simea de fiecare dat n salonul acela att de mre, dar unde totul sperie i unde nu se cuvine s rzi de nimic. Nostim ar mai fi ca ea s m iubeasc! Dar fie c m iubete, fie c nu, urm Julien n sinea lui, oricum, pot s-i spun ce gndesc unei fete inteligente n faa creia vd c tremur toat lumea si, mai mult dect toi, marchizul de Croisenois, tnrul acesta att de politicos, att de blnd, att de brav, ntrunind n persoana lui toate darurile obriei nobile i ale averii, din care unul singur ar fi de ajuns ca s m fac fericit! E nebun dup ea i o va lua de nevast. Cte scrisori nu m-a pus domnul de La Mole s le scriu celor doi notari, pentru ntocmirea contractului! i eu, care m simt att de nensemnat ct timp in pana n mn, dup dou ceasuri, aici, n grdin, i-o iau nainte tnrului acestuia att de plcut; cci, orict, preferinele sunt izbitoare, directe. S-ar putea ca ea s-l urasc din pricin c-i va fi so. Are destul mndrie pentru asta. Iar bunvoina pe care mi-o arat, s-ar putea s mi-o acorde numai ca unei slugi de ncredere. Dar nu, ori sunt nebun, ori mi face curte; cu ct m port mai rece i mai respectuos fa de ea, cu att m caut mai struitor. S-ar putea s fie doar o toan sau o
- 322 -

prefctorie; dar vd cum i se nflcreaz privirea cnd m ivesc pe neateptate. S fie oare att de viclene femeile din Paris? Ce-mi pas! Aparenele sunt de partea mea; s ne bucurm deci, de aparene. Doamne, ct e de frumoas! Ct mi plac ochii ei mari i albatri, vzui de aproape i privindu-m aa cum face deseori! Ce deosebire ntre primvara de acum i primvara trecut, cnd triam nefericit, avnd drept sprijin doar tria mea de caracter, printre cei trei sute de farnici ri la suflet i josnici! Eram aproape la fel de ru ca i ei." n zilele de ndoial: Fata asta i bate joc de mine, gndea Julien. S-a neles cu fratele ei ca s m duc de nas. Dar pare c dispreuiete att de mult lipsa de energie a acelui frate! E curajos, i-atta tot, mi spune ea. i n-are mcar o prere ndrznea care s se deprteze, ct de ct, de mod! Sunt mereu nevoit s-i iau aprarea. O fat de nousprezece ani! La vrsta asta poi fi oare credincios, clip de clip, frniciei pe care iai impus-o? Pe de alt parte ns, de cte ori domnioara de La Mole i aintete asupra mea ochii ei mari i albatri, cu o anumit expresie ciudat, contele Norbert pleac ntotdeauna. Asta mi d de bnuit; nu cumva s-o fi indignnd c sor-sa i d atta atenie unei slugi a casei, cci aa l-am auzit pe ducele de Chaulnes vorbind despre mine. Amintindu-i aceasta, mnia lua locul tuturor celorlalte simminte. S fie oare numai dragoste pentru vechiul fel de a vorbi, din partea ducelui stuia maniac?" E att de frumoas! i mai spunea Julien, cu o privire de tigru. Are s fie a mea, apoi am s plec, i vai de cel ce va ndrzni s-mi stea n cale!" Ideea aceasta puse cu totul stpnire pe el; la altceva nu se mai putea gndi. i zilele i se preau c trec ca orele. n fiecare clip cnd ncerca s se ocupe de vreun lucru serios, gndul i zbura i se trezea dup un sfert de ceas cu inima btnd, cu mintea nucit, stpnit de o singur idee: M iubete ea oare?"
- 323 -

CAPITOLUL XI Puterea unei fete i admir frumuseea, dar m tem de inteligena ei. MRIME Dac Julien i-ar fi folosit, pentru cercetarea celor ce se petreceau n salon, timpul pierdut cu exagerarea frumuseii Mathildei sau cu furiile mpotriva mndriei fireti a familiei de La Mole, mndrie de care Mathilde se lepda fa de el, ar fi neles n ce consta domnia ei asupra tuturor celor din preajm. De cum i displceai domnioarei de La Mole, ea tia s te pedepseasc printro ironie att de calculat, att de bine aleas, att de cuviincioas n aparen, spus la vreme att de potrivit, nct clip de clip, cu ct de gndeai mai mult, cu att i se adncea rana. i, ncetul cu ncetul, ea devenea cumplit pentru amorul propriu jignit. Cum Mathilde nu punea mare pre pe o mulime de lucruri care pentru restul familiei erau inta unor dorine struitoare, ea prea totdeauna calm n ochii celorlali. Saloanele aristocraiei sunt plcute s i le aminteti doar cnd pleci de acolo, i atta tot; politeea singur nu i se pare c preuiete mare lucru dect n primele zile. Julien simea asta, dup ncntarea de la nceput, urmaser primele nedumeriri. Politeea, i spunea el, nu nseamn dect a nu te mnia de pe urma purtrilor grosolane." Mathilde se plictisise deseori, poate c s-ar fi plictisit oriunde. i atunci, s nepe cu ironia era pentru ea o distracie, o adevrat plcere. Poate numai ca s aib victime ceva mai amuzante dect bunicii, dect academicianul i dect ceilali cinci sau ase subalterni care roiau n jurul lor, le dduse ea sperane marchizului de Croisenois, contelui de Caylus i celorlali doi sau trei tineri de neam mare. Toi acetia nu erau pentru ea dect noi prilejuri de ironie.
- 324 -

Trebuie s mrturisim cu prere de ru, fiindc Mathilde ne e drag, c ea primise scrisori de la mai muli dintre ei i c, uneori, chiar le rspunsese. Dar ne grbim s adugm c personajul acesta e o excepie fa de moravurile veacului. Cci, n general, nu lipsa de pruden le poate fi reproat elevelor nobilei mnstiri SacrCoeur. ntr-o zi, marchizul de Croisenois i napoie Mathildei o scrisoare destul de compromitoare, pe care ea i-o trimisese n ajun. Tnrul credea c fapta aceasta de mare pruden l va nla n ochii ei. Dar Mathildei tocmai nechibzuina i plcea n scrisori. O ncnta s se joace cu soarta. i vreme de ase sptmni nu-i mai adres un cuvnt marchizului. Scrisorile tinerilor acestora o distrau; dar, dup prerea ei, ele semnau leit una cu alta. n toate era vorba despre patima cea mai adnc, cea mai melancolic. Sunt cu toii unul i acelai om desvrit, gata s plece n cruciad, i spunea ea unei verioare. Cunoti ceva mai plicticos dect asta? Iat ce fel de scrisori am s primesc toat viaa! Ele nu se vor schimba dect din douzeci n douzeci de ani, dup ocupaia care va fi la mod. Pe vremea imperiului, cred c scrisorile au fost mai puin serbede. Atunci tinerii din lumea bun vzuser sau svriser fapte care aveau ntr-adevr mreie n ele. Ducele de N..., unchiul meu, a luptat la Wagram133. Dar ct inteligen i trebuie ca s dai o lovitur de spad? i, dup ce li se ntmpl asta, plvrgesc atta despre ea! spuse domnioara de Sainte-Hrdit, verioara Mathildei. Mie asemenea povestiri mi plac. S iei parte la o btlie adevrat, la o btlie a lui Napoleon, unde erau ucii zece mii de ostai, mi se pare c e o dovad de curaj. Cnd nfruni primejdia, i se nal sufletul i scapi de plictiseala n care bieii mei adoratori par cufundai; iar plictiseala asta e molipsitoare. Cruia dintre ei i-a trecut
Mic localitate n apropiere de Viena. n 1809, Napoleon a repurtat aici o victorie asupra trupelor austriece. - 325 133

prin minte s fac ceva extraordinar? Vor s m ia de nevast, grozav isprav! Eu sunt bogat, iar tata i va avansa ginerele. Ah! dac s-ar gsi mcar unul care s aib puin haz! Felul Mathildei de a vedea lucrurile: plin de nsufleire, limpede, neobinuit, i strica, precum se vede, limbajul. Adesea, cte un cuvnt pe care-l rostea era prost privit de prietenii ei att de politicoi. i dac Mathilde n-ar fi fost la mod, prietenii ei ar fi mrturisit, poate, c limbajul i era puin cam prea colorat pentru gingia femeiasc. Domnioara de La Mole, la rndul ei, era cu totul nedreapt fa de frumoii cavaleri care miun n Bois de Boulogne. Mathilde privea viitorul nu cu groaz, cci ar fi nsemnat s aib un simmnt viu, ci cu o sil rar ntlnit la vrsta ei. Ce putea s-i mai doreasc? Averea, obria nobil, inteligena, frumuseea, dup cum se spunea i dup cum credea i ea, i le druise soarta din plin. Iat care erau gndurile celei mai invidiate motenitoare din foburgul Saint-Germain, pe vremea cnd ncepuser s-i plac plimbrile cu Julien. Orgoliul lui o uimea i admira iscusina acestui mic-burghez. Va izbuti s ajung episcop, ca abatele Maury"134, i spunea Mathilde. Curnd, mpotrivirea cinstit i neprefcut cu care eroul nostru ntmpina multe dintre prerile ei ncepu s-o preocupe; se gndi mult la aceast purtare; i povestea prietenei ei cele mai mici amnunte ale discuiilor i gsea c niciodat nu izbutete s le redea cum trebuie. i, deodat, o idee i strfulger mintea: Am fericirea s iubesc, i spuse ea ntr-o zi, cuprins de o nemrginit bucurie. Iubesc, iubesc, nu-ncape ndoial! La vrsta mea, o fat tnr, frumoas, inteligent unde poate gsi senzaii dac nu n dragoste? Orice a face, nu m-a fi putut ndrgosti niciodat de Croisenois, de Caylus i tutti
Abatele Maury (1746-1817), cardinal i politician francez, a emigrat n 1792 i s-a ntors n Frana n 1800. - 326 134

quanti135. Sunt desvrii, prea desvrii poate; n sfrit, m plictisesc." Mathilde revzu n minte toate descrierile pasiunii pe care le citise n Manon Lescaut, Noua Heloiz, Scrisorile unei clugrie portugheze etc., etc. Bineneles c nu se gndea dect la marile pasiuni; dragostea de rnd era nevrednic pentru o fat de vrsta i obria ei. Numea dragoste numai simmntul acela eroic pe care l puteai ntlni n Frana pe vremea lui Henric al III-lea i a lui Bassompierre136. O asemenea dragoste nu cunoate josnicele temeri n faa stavilelor i, dimpotriv, te mpinge la fapte mree. Ce nenorocire pentru mine c nu mai exist o curte adevrat, cum era a Caterinei de Medici sau a lui Ludovic al XIII-lea! M simt la nlimea a tot ce e mai cuteztor i mai mre. Ce n-a face dintr-un rege inimos ca Ludovic al XIII-lea dac mi-ar suspina la picioare! L-a duce n Vendeea, cum spune att de des baronul Tolly, i de acolo el i-ar recuceri ntreg regatul; i-atunci, adio, legiuire smuls de popor... iar Julien mi-ar sta alturi. Ce-i lipsete? Un nume i averea. Numele i lar furi, iar averea ar dobndi-o. Lui Croisenois nu-i lipsete nimic i, totui, n-o s fie toat viaa dect un duce pe jumtate ultra, pe jumtate liberal, o fiin nehotrt, ocolind totdeauna extremele, i, deci, nu s-ar afla niciodat n frunte. Ce fapt mare nu e o extrem cnd porneti la svrirea ei? Iar oamenilor de rnd ea li se pare cu putin doar dup ce a fost svrit. Da, iubirea, cu toate minunile ei, mi va stpni inima; o simt, dup focul care m nsufleete. Cerul mi datora harul acesta. Doar nu degeaba i-a adunat toate darurile ntr-o singur fiin! Fericirea mea va fi vrednic de mine. Nicio zi n-o s mi se par aidoma cu ziua din ajun. Dovedesc de pe acum mreie i curaj, numai prin simplul fapt c ndrznesc s iubesc un brbat care mi este att de departe prin poziia
i toi ceilali (it.) Franois de Bassompierre (1579-1646), mareal al Franei i diplomat, unul dintre cele mai strlucite spirite ale timpului su. - 327 136 135

lui social. S vedem: o s m merite el i de-acum nainte? La prima slbiciune pe care am s-o vd la el, l prsesc. O fat de rangul meu i cu firea cavalereasc pe care toi binevoiesc s mi-o acorde (cuvintele acestea le tia de la tatl ei) nu trebuie s se poarte prostete. Nu m-a purta oare aa dac l-a iubi pe marchizul de Croisenois? Atunci a avea i eu parte de fericirea verioarelor mele, fericire pe care o dispreuiesc din tot sufletul. tiu dinainte tot ce mi-ar spune bietul marchiz, tot ce i-a rspunde. Ce pre poate avea o dragoste care te face s cati? E ca i cum ai fi evlavios. A lua parte la semnarea unui contract de cstorie, aa cum a fcut cea mai mic dintre verioarele mele, iar bunicii ar lcrima nduioai, dac nu cumva s-ar necji din pricina vreunei ultime condiii vrte cu o zi nainte n contract de ctre notarul celeilalte pri." CAPITOLUL XII S fie oare un Danton? Nevoia de zbucium, iat ce stpnea firea prea-frumoasei Marguerite de Valois, mtua mea, cstorit de tnr cu regele Navarrei, pe care l vedem acum domnind n Frana, sub numele de Henric al IV-lea. Nevoia de a risca alctuia ntreaga tain a firii acestei prea plcute principese; de aici certurile i mpcrile cu fraii ei, nc de la vrsta de aisprezece ani. Dar ce putea pune n joc o tnr fat? Ce are mai de pre: bunul renume i stima ntregii sale viei. Memoriile ducelui de D'ANGOULME, copil din flori al lui Carol al IX-lea.
- 328 -

ntre Julien i mine nu va fi niciun contract, nu exist niciun fel de notar; totul e eroic, totul se va nate prin voia soartei. n afar de noblee, care lui i lipsete, dragostea mea e aidoma cu a Margueritei de Valois pentru tnrul de La Mole, cel mai distins om de pe vremea ei. E oare vina mea dac tinerii de la curte sunt partizani att de convini ai cuviinei, nct plesc doar gndindu-se la cea mai mic aventur ct de ct neobinuit? O cltorie nensemnat, n Grecia sau n Africa, e pentru ei culmea ndrznelii, dei nu se pricep s mearg dect cu turma. De cum se pomenesc singuri, i cuprinde groaza, nu de sulia vreunui beduin, ci de ridicol, i groaza asta i nnebunete. Dragului meu Julien, dimpotriv, nu-i place s acioneze dect singur. N-ai s gseti niciodat la fiina asta deosebit cea mai mic intenie de a cuta sprijinul i ajutorul cuiva! i dispreuiete pe toi, iat de ce eu nu-l dispreuiesc. Dac, cu toat srcia lui, Julien ar fi nobil, dragostea mea n-ar fi dect o prostie vulgar, o mezalian de rnd; i-atunci n-a dori-o, cci i-ar lipsi ceea ce pune pecetea marilor pasiuni: imensitatea piedicii care trebuie biruit i neagra nesiguran a faptelor." Domnioara de La Mole era att de absorbit de aceste frumoase gnduri, nct a doua zi, fr s-i dea seama, l lud pe Julien n faa marchizului de Croisenois i a fratelui ei. nsufleirea ei fu att de fi, nct acetia se suprar. Ferete-te de tnrul acesta att de energic, o sftui Norbert, dac ncepe iar revoluia, el o s ne duc pe toi la ghilotin. Mathilde se feri s-i rspund i se grbi s rd de el i de Croisenois, vorbindu-le despre teama pe care le-o pricinuiete o fire energic. Teama asta nu e, de fapt, dect teama de neprevzut, frica de a rmne nlemnit n faa neprevzutului..." Mereu, domnilor, mereu v sperie teama de ridicol, monstrul care, din nefericire, a rposat n 1816.
- 329 -

ntr-o ar n care exist dou tabere, nu mai poate exista ridicolul", spunea domnul de La Mole. Fiic-sa i nelesese ideea. Aadar, domnilor, le spuse ea dumanilor lui Julien, dup ce o s v temei toat viaa, o s vi se spun: tii, nu era un lup, ci numai umbra lui. Mathilde i prsi curnd. Cuvintele fratelui ei i se preau de nesuferit i o nspimntaser: dar, chiar de a doua zi, vzu n ele cea mai aleas laud. n veacul nostru, cnd orice energie a pierit, energia lui i sperie. Am s-i repet cuvintele fratelui meu, vreau s vd ce-o s-mi rspund. Dar am s aleg una din clipele cnd i strlucesc ochii. Atunci nu m poate mini. S fie oare un Danton?! i mai spuse ea dup o ndelung i nedesluit visare. Ei bine! S zicem c ncepe revoluia. Ce roluri ar mai juca atunci Croisenois i fratele meu? E scris dinainte: resemnarea sublim. Vor fi nite berbeci eroici, lsndu-se gtuii fr s scoat o vorb. Pn i n faa morii, singura lor team ar fi s nu par de prostgust. Pe cnd dragul meu Julien i-ar zbura creierii iacobinului venit s-l aresteze, dac ar mai exista o ct de slab speran de salvare. El nu se teme c ar putea svri ceva de prost-gust." Aceste ultime cuvinte o fcur s cad pe gnduri; i trezeau amintiri dureroase i-i tiau tot elanul. i aminteau ironiile domnilor de Caylus, de Croisenois, de Luz i ale fratelui ei. Dumnealor i reproau lui Julien nfiarea preoeasc: umil i farnic. Dar batjocurile lor amare i faptul c le repet att de des dovedesc, n ciuda lor, c Julien e omul cel mai deosebit din ci am ntlnit iarna asta, se gndi ea iar, cu ochii strlucind de bucurie. Ce importan au defectele i stngciile lui? Are mreie, i asta i supr pe ei, care, altminteri, sunt att de buni i de ngduitori. Sigur c e srac i c a nvat ca s ajung preot; ei sunt comandani de escadroane i n-au avut nevoie de studii; e mai uor aa. Cu toate c venicul lui costum negru i nfiarea de
- 330 -

preot pe care bietul biat e nevoit s-o aib ca s nu piar de foame nu-l fac prea artos, superioritatea lui i sperie, e ct se poate de limpede. nfiarea asta de preot el i-o leapd de cum rmnem singuri cteva clipe. Iar cnd dumnealor spun un cuvnt pe care l cred iste i nou, nu se uit mai nti la Julien? Am vzut eu bine. i totui, sunt siguri c el n-o s le vorbeasc dect dac e ntrebat. Numai mie mi vorbete, fiindc bnuiete c am o inim mare. La obieciile lor, el nu rspunde dect exact ct trebuie ca s nu depeasc buna-cuviin. i imediat redevine respectuos. Cu mine discut ore ntregi i nu e sigur pe ideile lui ct timp am de fcut cea mai uoar obiecie. n sfrit, toat iarna nu s-a petrecut nimic deosebit; n-a fost vorba dect s ne atragem atenia prin cuvinte. i chiar tata, un om superior i care va duce departe faima familiei, l respect pe Julien. Toi ceilali l ursc, nimeni nu-l dispreuiete, n afar de preacucernicele prietene ale mamei." Contele de Caylus avea sau se prefcea c are o mare pasiune pentru cai; i petrecea viaa n grajd i, deseori, lua chiar masa acolo. Aceast mare pasiune, unit cu obiceiul de a nu rde niciodat, l ridica n ochii prietenilor si; era vulturul micului lor grup. A doua zi, de ndat ce se adunar cu toii ndrtul jilului doamnei de La Mole, Julien nefiind de fa, domnul de Caylus, susinut de Croisenois i de Norbert, porni cu nsufleire la atac mpotriva bunei preri pe care Mathilde o avea despre tnrul secretar; i fcu asta ca din senin, aproape din prima clip cnd ddu cu ochii de domnioara de La Mole. Ea nelese aceast viclenie de la o pot i se simi ncntat. Iat-i unii pe toi mpotriva unui om de geniu care nare nici mcar zece ludovici venit i nu le poate rspunde dect atunci cnd este ntrebat, i spuse ea. Se tem de el, dei poart un biet vemnt negru. Dar cum ar fi dac ar avea epolei?" Niciodat nu fusese mai scnteietoare. i prnd c glumete, i coplei cu batjocuri amare, de la primele
- 331 -

atacuri, pe domnul de Caylus i pe aliaii lui. Cnd focul ironiilor acestor strlucii ofieri se stinse: Dac mine vreun boierna din munii FrancheComt-ului, i spuse ea domnului de Caylus, i-ar aminti c Julien e copilul lui din flori i i-ar drui un nume i cteva mii de franci, peste ase sptmni Julien ar purta musti, ca i dumneavoastr, domnilor; n ase sptmni ar fi ofier de husari, ca dumneavoastr, domnilor. i atunci mreia caracterului nu i-ar mai fi ridicol. i v-a vedea nevoit, domnule viitor duce, s rmnei la vechiul i greitul argument al superioritii nobleei de palat asupra nobleei de provincie. i ce v-ar mai rmne dac a vrea s merg pn la capt i a avea rutatea s-i dau drept tat lui Julien vreun duce spaniol, prizonier de rzboi la Besanon din vremea lui Napoleon i care, mustrat de contiin, l-ar recunoate pe patul de moarte? Toate aceste presupuneri c Julien ar fi un fiu nelegitim, domnii de Caylus i de Croisenois le gsir lipsite de bun-gust. Iat tot ce vzur ei n raionamentul Mathildei. Orict de stpnit ar fi fost Norbert, cuvintele sor-sii erau att de limpezi, nct i lu un aer grav care, trebuie s mrturisim, se potrivea prea puin cu nfiarea lui zmbitoare i bun. i ndrzni s spun cteva cuvinte. Eti bolnav, dragul meu! i rspunse Mathilde cu oarecare seriozitate n glas. Trebuie s te simi tare bolnav dac la glume rspunzi cu moral. Tu, i moral! Nu cumva vrei s capei un post de prefect? Mathilde uit repede aerul nepat al contelui de Caylus, suprarea lui Norbert i mhnirea tcut a domnului de Croisenois. Trebuia s ia o hotrre asupra unei idei fatale care i se strecurase n suflet. Julien e destul de sincer cu mine, i spuse ea; la vrsta lui, ntr-o situaie de inferioritate i ros, cum e, de o ambiie nemaipomenit, ar avea nevoie de o prieten. Poate c prietena aceasta sunt eu; dar nu-i vd dragostea. Cu ndrzneala lui, mi-ar fi vorbit despre ea." Nesigurana, dialogul cu sine nsi, care ncepnd de
- 332 -

atunci, o frmnt pe Mathilde clip de clip, fcnd-o s gseasc noi argumente ori de cte ori i vorbea Julien, i alung cu totul plictiseala att de obinuit pn atunci. Fiic a unui om cu minte aleas, care putea s devin ministru i s-i restituie clerului pdurile sale, domnioara de La Mole avusese parte, la mnstirea Sacr-Coeur, de cele mai copleitoare linguiri. Nenorocirea acesta nu mai putea fi ndreptat. I se vrse n cap c datorit obriei i bogiei sale, ea trebuie s fie mai fericit dect oricare alta. Iat de unde se trag plictisul prinilor i toate nebuniile lor. Mathilde nu scpase de influena nefericit a acestor idei. Orict minte ai avea, la zece ani nu te poi apra mpotriva linguirilor unei ntregi mnstiri, mai ales cnd ele par att de ntemeiate. Din clipa cnd hotrse c e ndrgostit de Julien, Mathilde nu se mai plictisi. Se felicita zilnic pentru ideea de a se lsa prad unei mari pasiuni. Joaca asta e primejdioas, gndea ea. Dar cu att mai bine! De o mie de ori cu att mai bine! Fr o mare pasiune, am tnjit de plictiseal n cea mai frumoas epoc a vieii, ntre aisprezece i douzeci de ani. Cei mai frumoi ani i-am i pierdut pn acum; singura plcere ce mi se ofer este s ascult icnelile prietenelor mamei, care, dup ct se spune, n 1792, la Coblentz137, nu erau chiar att de severe pe ct le sunt astzi cuvintele. i tocmai cnd aceste grave ndoieli frmntau sufletul Mathildei, Julien nu-i nelegea deloc privirile struitoare aintite asupra lui. Simea, firete, o rceal din ce n ce mai mare n purtarea contelui Norbert i o nou criz de trufie n purtarea domnilor de Caylus, de Luz i de Croisenois. Dar se obinuise cu asta. Nenorocirea asta i se ntmpla, uneori, dup vreo seral, n timpul creia strlucise mai mult dect s-ar fi cuvenit situaiei lui. Fr primirea deosebit din partea Mathildei i fr curiozitatea
Ora n Germania n care s-au refugiat aristocraii francezi n 1789, pentru a complota mpotriva revoluiei. - 333 137

pe care i-o strnea tot grupul lor, Julien s-ar fi ferit s-i urmeze n grdin pe distinii tineri cu musti cnd, dup cin, o nsoeau acolo pe domnioara de La Mole. Da, nu e cu putin s m nel, i spunea Julien; domnioara de La Mole m privete ntr-un fel ciudat. Dar chiar atunci cnd frumoii ei ochi albatri, aintii asupra mea, par mai sinceri, zresc n ei ceva studiat, o frm de snge rece i de rutate. E cu putin ca asta s fie iubire? Ct deosebire cnd m gndesc la privirile doamnei de Rnal!" ntr-o sear, dup cin, Julien, care l urmase pe domnul de La Mole n cabinetul su, se ntorcea grbit n grdin. Pe cnd se apropia de grupul Mathildei fr gnd s se fereasc, auzi cteva cuvinte spuse cu glas tare. Domnioara de La Mole i necjea fratele. Julien i auzi numele, rostit limpede, de dou ori. Atunci, se ivi. i deodat s ls o tcere adnc, pe care ceilali ncercar zadarnic s-o mprtie. Domnioara de La Mole i fratele ei preau prea aprini ca s poat schimba vorba. Domnii de Caylus i Croisenois, de Luz i nc un prieten al lor l primir cu o rceal de ghea. Atunci el se deprt. CAPITOLUL XIII Un complot Cuvintele fr legtur, ntlnirile ntmpltoare se preschimb n dovezi ct se poate de limpezi pentru omul cu imaginaie, dac are ct de ct foc n inim. SCHILLER A doua zi, Julien i surprinse iar pe Norbert i pe sor-sa vorbind despre el. La sosirea lui, se ls o tcere de moarte, ca i n ajun. Atunci bnuielile ntrecur orice limit. Oare tinerii tia amabili au de gnd s-i bat joc de mine? Trebuie s mrturisesc c un asemenea lucru e mult mai cu putin, mult mai firesc dect o pretins
- 334 -

pasiune a domnioarei de La Mole pentru un prlit de secretar. Mai nti, au oamenii tia pasiuni? Cnd e vorba de mistificare, nu-i ntrece nimeni. mi pizmuiesc biata mea superioritate n vorbire. Invidia e nc una din slbiciunile lor. Aa totul pare lmurit. Domnioara de La Mole vrea s-mi vre n cap c m place, numai ca s m fac de rs n faa pretendentului ei." Bnuiala aceasta crud schimb toat starea moral a lui Julien. Ea i ntlni n inim un mugure de iubire, pe care nu-i fu greu s-l distrug. Iubirea lui Julien se ntemeia doar pe rara frumusee a Mathildei sau, mai degrab, pe inuta ei de regin i pe rochiile ei minunate. n privina aceasta, Julien rmsese tot un parvenit. Dup ct se spune, un ran detept cnd ajunge pe primele trepte ale societii, rmne uimit mai ales n faa vreunei femei frumoase din lumea bun. Nu caracterul Mathildei l micase pe Julien pn n ziua aceea. Avea destul bunsim ca s-i dea seama c nu-i cunotea deloc firea. Tot ce vedea putea s nu fie dect o aparen. De pild, Mathilde n-ar fi lipsit pentru nimic n lume de la liturghia de duminic; aproape zilnic i nsoea mama la biseric. Iar dac, n saloanele palatului La Mole, vreun nechibzuit uita unde se afla i-i permitea cea mai uoar aluzie la vreo glum mpotriva intereselor adevrate sau presupuse ale tronului sau ale altarului, Mathilde devenea ntr-o clip de o rceal de ghea. Privirea ei, att de atrgtoare, mbrca nemrginita trufie nepstoare a unui vechi portret de familie. Dar Julien se convinsese c avea totdeauna, la ea n camer, unul sau dou din volumele cele mai filosofice ale lui Voltaire. El nsui fura deseori cteva tomuri din frumoasa ediie att de minunat legat. Deprtnd puin fiecare volum alturat, ascundea lipsa celui pe care l lua; dar i ddu curnd seama c-l mai citea cineva pe Voltaire. Atunci folosise un iretlic de seminar; puse cteva fire de pr peste volumele care bnuia c ar putea s-o intereseze pe domnioara de La Mole. i volumele dispreau sptmni de-a rndul.
- 335 -

Domnul de La Mole, suprat pe librarul lui, care i trimitea toate falsele Memorii, l puse pe Julien s-i cumpere noutile mai deocheate. Dar, pentru ca veninul s nu se mprtie n toat casa, secretarul avea ordin s ascund crile acestea, ntr-o mic bibliotec aezat n camera marchizului. i Julien se convinse curnd c, orict de puin dumnoase fa de interesele tronului i ale altarului ar fi fost crile acestea noi, ele nu ntrziau s dispar. Sigur, nu era Norbert cel care le citea. Exagernd experiena aceasta, Julien credea c domnioara de La Mole are voita prefctorie a unui Machiavelli. Dar pretinsa ticloie i se prea plin de farmec, aproape singurul farmec moral al Mathildei. Plictisit de frnicie i de vorbrie asupra virtuii, ajungea acum la excese. i, mai mult i strnea imaginaia dect era trt de dragoste. Abia dup ce se pierdea n visri, gndindu-se la talia nespus de elegant a domnioarei de La Mole, la gustul desvrit al mbrcmintei ei, la minile ei albe, la frumuseea braelor ei, la graia fireasc a tuturor micrilor ei, se pomenea ndrgostit. Atunci, ca s-i ntregeasc farmecul, i-o nchipuia ca pe o Caterina de Medici. Nimic nu i se prea prea profund sau prea mrav pentru caracterul pe care i-l mprumuta. Era idealul Maslonilor, al Frilairilor i al Castanezilor, admirai de el n tineree, ntr-un cuvnt, era idealul lui despre Paris. i, oare, a existat vreodat ceva mai caraghios pe lume dect s crezi n profunzimea sau n ticloia caracterului parizian? Se prea poate ca acest trio s-i bat joc de mine," gndea Julien. i dac nu-i vedem nc expresia posomort i rece, reaprut n ochi de cte ori rspunde privirilor Mathildei, nseamn c-i cunoatem prea puin firea. O ironie amar respinse dovezile de prietenie pe care domnioara de La Mole, mirat, se ncumet s le arate de dou sau trei ori. Mirat de ciudenia lui neateptat, inima fetei, de
- 336 -

obicei rece, plictisit i simitoare numai n faa inteligenei, deveni att de ptima pe ct era n firea ei s fie. Dar caracterul Mathildei cuprindea i mult orgoliu, iar naterea sentimentului care fcea ca ntreaga ei fericire s depind de altcineva fu nsoit de o adnc tristee. Julien nvase destule de cnd sosise la Paris, ca s-i dea seama c tristeea ei n-avea nimic comun cu tristeea searbd pricinuit de plictiseal. n loc s fie nesioas, ca pe vremuri, de serate, de spectacole i de oricare alt soi de petreceri, Mathilde le ocolea acum. Muzica, aa cum o cntau francezii, o plictisea de moarte, i totui, Julien, care socotea c e de datoria lui s fie de fa la sfritul spectacolelor de la Oper, bg de seam c se lsa condus acolo ct putea mai des. Lui Julien i se pru c domnioara de La Mole i mai pierduse ntructva din tactul desvrit care ddea atta farmec tuturor faptelor i vorbelor ei. Uneori, Mathilde le rspundea prietenilor cu glume jignitoare prin tria nepturii lor. I se pru c l privete ca pe o pacoste pe marchizul de Croisenois. Grozav trebuie s mai in de Croisenois la bani dac n-o las balt pe fata asta, orict de bogat ar fi ea!" gndea Julien. i indignat de jignirile aduse demnitii masculine, se purta i mai rece cu Mathilde. De multe ori ajunse s-i rspund chiar necuviincios. Orict de hotrt ar fi fost s nu se lase nelat de mrturiile dragostei Mathildei, ele erau att de vdite n unele zile, i Julien, ai crui ochi ncepuser s se deschid, le gsea att de plcute, nct se simea uneori ncurcat din pricina lor. Dibcia i rbdarea nemrginit a tinerilor stora din lumea mare vor birui pn la urm puina mea experien, i spunea el: trebuie s plec i s pun capt o dat la toate." Marchizul tocmai i ncredinase administrarea mai multor moioare i acareturi pe care le avea n sudul provinciei Languedoc. O cltorie era necesar. Domnul de La Mole i ngdui cu greu s o fac.
- 337 -

n afar de problemele legate de marile lui ambiii, Julien devenise un al doilea el nsui. Pn la urm tot nu m-au prins n curs, i spunea el, ocupndu-se cu pregtirile de plecare. Fie c domnioara de La Mole i bate cu adevrat joc de prietenii ei, fie c o face numai ca s-mi ctige ncrederea, n ce m privete, m-am distrat, i atta tot. Dac n-au pus ceva la cale mpotriva fiului cherestegiului, purtarea domnioarei de La Mole e de neneles, dar nu numai pentru mine, ci i pentru marchizul de Croisenois. Ieri, de pild, suprarea ei nu era deloc prefcut, i am avut plcerea s-l vd njosit, n favoarea mea, pe un tnr la fel de nobil i de bogat pe ct sunt eu de calic i de plebeu. A fost una dintre cele mai mari victorii din cte am dobndit vreodat; o s m nveseleasc n diligen, de-a lungul cmpiilor din Languedoc." Julien i tinuise plecarea, dar Mathilde tia mai bine dect el c avea s prseasc Parisul a doua zi, i nc pentru mult vreme. Plngndu-se de o durere de cap ngrozitoare, sporit de zpueala din salon, se plimb mult vreme prin grdin i i urmri ntr-atta cu glumele ei neptoare pe Norbert, pe marchizul de Croisenois, pe Caylus, pe de Luz, i nc pe vreo doi tineri care cinaser n palatul La Mole, nct i sili s plece. Iar pe Julien l privea ntr-un fel ciudat. Poate c privirea ei nu e dect o prefctorie, gndi Julien; dar de ce are respiraia att de nefireasc i de ce e att de tulburat? Ei, a! i spuse el. Cine sunt eu, ca s le judec pe toate? Aici e vorba de cea mai sublim i mai aleas dintre femeile Parisului. Respiraia asta gfitoare, care era ct pe ce s m dea gata, o fi nvnd-o de la Leontine Fay138, care i place att de mult." Rmseser singuri; conversaia lncezea, vdit. Nu! Julien nu simte nimic pentru mine", i spunea Mathilde, cu adevrat nefericit. Cnd el voi s-i ia rmas bun, domnioara de La Mole i strnse braul cu putere:
138

Celebr actri francez. - 338 -

n seara asta vei primi o scrisoare de la mine, i spuse ea cu voce att de schimbat, nct era de nerecunoscut. Faptul acesta l mic ndat pe Julien. Tata, continu ea, are o stim ndreptit pentru serviciile pe care i le aduci. Trebuie s nu pleci mine; gsete un pretext. i se deprt, n fug. Avea o talie minunat. Picior mai frumos, cu neputin s gseti. i alerga cu atta graie, nct Julien rmase fermecat. Dar ar putea cineva ghici la ce se gndea dup ce Mathilde dispruse? l jignise tonul poruncitor cu care fusese rostit cuvntul trebuie. i pe Ludovic al XV-lea, n clipa morii, l-a suprat grozav cuvntul trebuie, folosit cu stngcie de medicul su; iar Ludovic al XV-lea nu era totui un parvenit. Peste un ceas, un lacheu i nmn lui Julien o scrisoare; era pur i simplu o declaraie de dragoste. " Stilul nu e prea afectat", i spuse Julien, cutnd, prin observaiile lui literare, s-i stpneasc bucuria care i strngea obrajii i-l silea s rd fr voia lui. Aadar, rosti el deodat, nemaiputndu-i stpni patima prea puternic, eu, un biet ran, am primit o declaraie de dragoste de la o femeie din lumea mare! Ct despre mine, m-am inut bine, adug el, stpnindu-i pe ct putea bucuria. Am tiut s-mi pstrez demnitatea. Nam spus niciodat c iubesc." ncepu s studieze formele literelor; domnioara de La Mole avea un scris frumos, mrunt, englezesc. Julien simea nevoia unei ocupaii fizice, ca s-i uite bucuria care mergea pn la nebunie. Plecarea dumitale m silete s vorbesc... Ar fi peste puterile mele s nu te mai vd." Un gnd l izbi pe Julien ca o descoperire, ntrerupndul din studierea scrisorii Mathildei i sporindu-i bucuria. Lam nvins pe marchizul de Croisenois, eu, care nu spun dect lucruri serioase! i el e att de drgu! Are musti i o uniform ncnttoare; i se pricepe s gseasc tocmai cnd trebuie cte un cuvnt ales i plin de haz."
- 339 -

Julien petrecu o clip nespus de plcut; rtcea la ntmplare prin grdin, beat de fericire. Mai trziu se urc n birou i rug s fie primit de marchizul de La Mole, care, din fericire, era acas. i dovedi lesne, artndu-i cteva hrtii oficiale sosite din Normandia, c grija pentru procesele normande l silea s-i amne plecarea n Languedoc. M bucur c nu pleci, i spuse marchizul cnd sfrir discuia despre afaceri. mi face plcere s te vd. Julien prsi ncperea; cuvintele acestea l stnjeneau. i eu am s-i seduc fata! Am s mpiedic poate pentru totdeauna cstoria cu marchizul de Croisenois, care l face s vad viitorul n culori luminoase; dac el nu este duce, mcar fata lui va avea dreptul pe care i au ducesele, de a se aeza n faa regelui." Julien se gndi s plece n Languedoc cu toat scrisoarea Mathildei, cu toat explicaia dat marchizului. Dar licrirea aceasta a virtuii se stinse repede. Ce bun sunt! i spuse el. Eu, un plebeu, s am mil de o familie de rangul acesteia! Eu, pe care ducele de Chaulnes l numete slug! Cum i sporete marchizul imensa lui avere? Vnznd rente cnd afl de la palat c a doua zi s-ar putea s fie o lovitur de stat. i eu, zvrlit pe ultima treapt de o soart vitreg, eu, cruia soarta asta ia dat totui o inim nobil, dar nu i o mie de franci rent, adic nu i-a druit pine, la drept vorbind, nici mcar o frm de pine, eu, s dau cu piciorul unei plceri care mi se ofer! Unui izvor cristalin care vine s-mi sting setea n deertul arztor al mediocritii, unde m trsc din greu! Pe cinstea mea, nu sunt chiar att de prost; fiecare pentru sine, n deertul acesta de egoism care se numete via". i aminti cteva din privirile pline de dispre ale doamnei de La Mole, i mai ales ale doamnelor prietene cu ea. Plcerea de a-l fi nvins pe marchizul de Croisenois puse definitiv capt ovielii pricinuite de rmia aceasta de virtute.
- 340 -

Ct a mai vrea s se supere marchizul de Croisenois! i spuse Julien. Cu ct siguran i-a da acum o lovitur de spad! i fcu un gest ca i cum l-ar fi mpuns. Pn acum eram un bdran, abuznd n mod josnic de puinul meu curaj. Dup primirea scrisorii, i sunt egal." Da, spunea el cu o voluptate nemrginit i vorbind arar, meritele noastre, ale marchizului i ale mele, au fost cntrite, iar bietul cherestegiu din Jura a biruit. Bun! urm el; iat c am gsit semntura ce va nsoi rspunsul meu. S nu v nchipuii cumva, domnioar de La Mole, c uit cine sunt. Am s v fac s nelegei i s simii din plin c pentru fiul unui cherestegiu trdai un urma al vestitului Guy de Croisenois, care l-a ntovrit pe Sfntul Ludovic n cruciad." Julien nu-i mai putea stpni bucuria. i fu nevoit s ias iar n grdin, cci odaia lui, n care se ncuiase, i se prea prea strmt ca s poat respira n ea. Eu, un biet ran din Jura, i repeta el ntruna, osndit s port mereu acest trist vemnt negru! Vai, acum douzeci de ani a fi purtat o uniform, ca i ei! Pe atunci, un om ca mine sau era ucis, sau ajungea general la treizeci i ase de ani." Scrisoarea pe care o inea n mn, i ddea statura i nfiarea unei erou. Astzi, ce-i drept, cu vemntul sta negru, la patruzeci de ani poi avea o sut de mii de franci leaf pe an i nalte distincii, ca episcopul de Beauvais. Ei bine, i spusese el rznd ca un Mefisto, sunt mai detept dect ei; am ales uniforma veacului meu." i simi cum i sporete ambiia i dragostea pentru vemntul preoesc. Ci cardinali dintr-o familie mai de jos dect a mea n-au guvernat! Compatriotul meu Granvelle139, de pild." ncetul cu ncetul, fierberea din sufletul lui Julien se potoli; prudena i iei la iveal. i i spuse, ca maestrul su, Tartuffe, al crui rol i tia pe de rost:
Antoine Granvelle (1517-1586), originar din Besanon, a fost cardinal i prim-ministru al Spaniei n timpul regilor Carol Quintul i Filip al II-lea. - 341 139

Cuvintele-i un vicleug cinstit le socotesc. n vorbe att de dulci, nici gnd s m ncred, Pn cnd eu, rvnind la farmecele ei, Nu voi afla, n ele, al vorbelor temei.." Tartuffe actul IV, scena 5. Tartuffe a fost dus la pierzanie tot de o femeie, i doar era ceva de capul lui... Rspunsul meu ar putea fi artat i altora..., dar am gsit un leac pentru asta, adug el, rostind cuvintele arar i cu un accent n care se citea cruzimea stpnit; vom ncepe cu frazele cele mai nflcrate din scrisoarea sublimei Mathilde. Da, dar s zicem c patru lachei de-ai domnului de Croisenois se npustesc asupra mea i-mi smulg originalul. Nu, cci sunt bine narmat i, dup cum se tie, am obiceiul s trag n lachei. Ei bine! Unul dintre ei are curaj; se repede la mine. I s-au fgduit o sut de napoleoni. Eu l ucid sau l rnesc, dup cum se nimerete; asta i vor. M arunc n temni, ct se poate de legal; sunt trt n faa tribunalului corecional i trimis, n baza celei mai depline legaliti i neprtiniri a judectorilor, s le in de urt la Poissy domnilor Fontan140 i Magalon141. Acolo, m culc dea valma cu patru sute de golani... i s-mi fie mil de oamenii tia! urm el, ridicndu-se furios. Parc lor le e mil de cei ce nu sunt nobili, atunci cnd le cad n gheare!" Aceste cuvinte fur ultima tresrire a recunotinei fa de domnul de La Mole, tresrire care, fr voia lui, l frmntase pn atunci. ... Binior, domnilor gentilomi, v neleg micul iretlic machiavelic; nici printele Maslon i nici domnul Castande de la seminar nu s-ar fi priceput s lucreze mai bine. mi vei smulge scrisoarea provocatoare, iar eu voi fi
Louis-Marie Fontan (1801-1839), ziarist i dramaturg francez, nchis n 1829 din cauza unui pamflet la adresa regelui. 141 Jean-Denis Magalon (1794-1840), redactor al revistei Album, nchis n 1823 pentru atacurile vehemente mpotriva guvernului i iezuiilor. - 342 140

a doua ediie a colonelului Caron142, din Colmar. O clip, domnilor; am s trimit scrisoarea fatal spre pstrare, ntr-un pachet bine sigilat, printelui Pirard. El e un om cinstit, un jansenist, i, ca atare, un om ferit de ispita banilor. Da, dar el deschide scrisorile... Pe asta i-o voi trimite lui Fouqu." Trebuie s recunoatem c Julien avea o privire nfiortoare i o nfiare hidoas; prea un uciga, pur i simplu. Era un nefericit, n lupt cu ntreaga societate. La arme! exclam Julien. i trecu dintr-un salt peste treptele peronului casei. Intr apoi n dugheana scriitorului143 din colul strzii; l sperie. F o copie, i spuse el, dndu-i scrisoarea domnioarei de La Mole. Pe cnd omul lucra, Julien i scria el nsui lui Fouqu; l ruga s-i pstreze un lucru preios. Dar, i spuse el ntrerupndu-se, cenzura potei mi va deschide scrisoarea i v va da-o pe aceea pe care o cutai...; nu, domnilor." Julien se duse i cumpr o Biblie enorm de la un librar protestant, ascunse cu dibcie scrisoarea Mathildei n copert, mpachet totul i trimise pachetul cu diligena pe adresa unuia dintre lucrtorii lui Fouqu, cruia nimeni n Paris nu-i cunotea numele. Cnd isprvi, se ntoarse vesel n palatul La Mole. ntre noi acum!" i spuse el ncuindu-se n odaie i lepdndu-i haina. Cum, domnioar! i scrise el Mathildei, chiar domnioara de La Mole e aceea care, prin mijlocirea lui Arsene, lacheul tatlui ei, i trimite o prea seductoare scrisoare unui biet cherestegiu din Jura, ca s-i rd de naivitatea lui fr doar i poate..." i transcrise frazele cele mai clare din scrisoarea pe care o primise. Scrisoarea lui ar fi fcut cinste prudenei diplomatice a
Colonelul Caron (1774-1822) a fost acuzat n 1820 de a fi participat la un complot militar. n 1822, ncercnd s organizeze evadarea celor implicai n complot, a fost din nou arestat, apoi mpucat. 143 Aici n sensul de copist de scrisori. - 343 142

domnului cavaler de Beauvoisis. Era abia ora zece. Julien, beat de fericire i plin de simmntul puterii, att de nou pentru un srman ca el, intr la Opera Italian. Acolo l ascult cntnd pe prietenul su Geronimo. Niciodat muzica nu-l exaltase mai mult. Era un Dumnezeu. CAPITOLUL XIV Gndurile unei fete Cte nedumeriri! Cte nopi nedormite! Doamne! Am s ajung oare vrednic de dispre? M va dispreul el nsui. Dar el pleac, se duce departe. Alfred de MUSSET Mathilde se frmntase mult pn s-i scrie. Oricum i-ar fi fost nceputurile dragostei pentru Julien, curnd iubirea ntrecu orgoliul, care, de cnd se tia pe lume, i stpnise singur inima. Sufletul ei mndru i rece era npdit pentru prima oar de un simmnt ptima. Dar dac patima i domina orgoliul, ea rmsese nc supus deprinderilor lui. Dou luni de zbucium i de senzaii noi i rennoiser, ca s zicem aa, toat fiina moral. Mathildei i se prea c ntrezrete fericirea. Perspectiva aceasta, atotputernic pentru inimile ndrznee atunci cnd sunt legate de o minte aleas, avu de luptat mult vreme mpotriva demnitii i a tuturor simmintelor datoriei obinuite. ntr-o zi, Mathilde intr nc nainte de ora apte dimineaa la maic-sa, rugnd-o s-o lase s se refugieze la Villequier. Marchiza nici nu binevoi mcar s rspund la cererea ei i o sftui s se culce iar. Aceasta fusese ultima tresrire a cumineniei obinuite i a respectului fa de ideile primite. Teama de a nu pctui i de a nu lovi n ideile socotite drept sfinte de oameni precum Croisenois, de Luz, Caylus, i stpnea prea puin inima; asemenea fiine nu i se
- 344 -

preau fcute s-o neleag; le-ar fi cerut sfatul dac ar fi fost vorba s-i cumpere o caleac sau o moie. Adevrata ei team era ca nu cumva Julien s fie nemulumit de ea. Dar dac i el n-o fi avnd dect aparenele unui om superior?" Mathilde ura din tot sufletul lipsa de caracter; acesta era singurul cusur de care i nvinuia pe frumoii tineri din preajm. Cu ct ei batjocoreau mai elegant tot ce se abtea de la mod, sau o urmau prost, creznd c o urmeaz, cu att scdeau mai mult n ochii Mathildei. Ei erau viteji, atta tot. i nc ce fel de viteji! i spunea ea; viteji n duel, dar duelul nu e dect o ceremonie. Totul e tiut dinainte, chiar i ce trebuie s spui cnd cazi. ntins pe iarb, cu mna pe inim, trebuie s rosteti cuvinte mrinimoase de iertare pentru adversar i cteva fraze pentru o iubit imaginar, sau care n ziua morii sale se duce la bal ca s nu trezeasc bnuielile. Ei tiu s nfrunte primejdia comandnd un escadron ferecat n oel; dar primejdia de unul singur, neobinuit, neateptat, cu adevrat urt?" Vai, i spunea Mathilde, numai la curtea lui Henric al III-lea se mai gseau oameni mari i prin caracter i prin obrie! Ah! Dac Julien ar fi luptat la Jarnac sau la Moncontour144, n-a mai avea ndoieli n privina lui. Pe vremurile acelea de brbie i de for, francezii nu erau nite ppui. Ziua btliei aproape c era ziua cea mai lipsit de frmntri. Viaa nu le era nchis ca o mumie egiptean, sub un nveli mereu comun tuturor, mereu acelai. Da, i mai spuse ea, dovedeai mai mult curaj adevrat cnd plecai singur, la orele unsprezece noaptea, ieind din palatul Soissons, locuit de Caterina de Medici, dect astzi, cnd porneti n Algeria. Viaa unui om era un ir de ntmplri neprevzute. Acum, civilizaia a izgonit ntmplarea, iar neprevzutul nu mai exist. Dac se ivete cumva n unele idei, nu sunt destule sgei
Localiti unde s-au dat lupte n timpul rzboaielor religioase din Frana (1569). - 345 144

spirituale care s inteasc n el, dac se ivete n eveni mente, nicio laitate nu ntrece teama care ne cuprinde. Orice nebunie ne-ar mpinge frica s facem, ni se iart. Veac degenerat i plictisitor! Ce-ar fi zis Boniface de La Mole dac, nlndu-i din mormnt capul retezat, ar fi vzut, n 1793, aptesprezece urmai de-ai lui lsndu-se prini ca nite oi, ca s fie ghilotinai dou zile mai trziu? Moartea lor era sigur, dar ar fi fost de prost-gust s se apere i s ucid mcar un iacobin, doi. Ah! n vremurile eroice ale Franei, n veacul lui Boniface de La Mole, Julien ar fi fost comandant de escadron, iar fratele meu un tnr preot cu purtri cuviincioase, cu nelepciunea n ochi i cu adevrul pe buze." Cu cteva luni nainte, Mathilde i pierduse orice ndejde c ar mai putea ntlni o fiin ceva mai deosebit de tiparul comun. Simise o oarecare plcere ngduindu-i s le scrie ctorva tineri din lumea bun. ndrzneala aceasta, att de puin potrivit, att de nechibzuit pentru o fat, putea s-o dezonoreze n ochii domnului de Croisenois, ai tatlui su, ducele de Chaulnes, i ai tuturor celor din familia de Chaulnes care, vznd c se desface cstoria, ar fi dorit s afle motivul. Pe atunci, n ziua cnd scria vreo scrisoare, Mathilde nu putea dormi. Dar scrisorile ei nu erau dect rspunsuri. Acum ns, ndrznea s spun c iubete. i-i scria cea dinti (ce cuvnt groaznic!) unui brbat de pe ultimele trepte ale societii. Dac ar fi fost descoperit, fapta ei putea s-i pteze onoarea pe vecie. Care dintre doamnele venite n vizit la maic-sa ar fi ndrznit s-i ia aprarea? Ce cuvinte li s-ar fi putut indica pentru a fi repetate, ca s slbeasc puterea loviturii cumplitului dispre al saloanelor? S vorbeti, i tot era ngrozitor, dar s scrii! Exist lucruri care nu se scriu niciodat! spusese Napoleon, aflnd despre capitularea de la Baylen145. i unde mai pui
Localitate n Spania, unde n 1808 generalul Dupont a semnal actul cu privire la capitularea trupelor franceze, ca urmare a - 346 145

c povestea i-o spusese Julien, ca i cum i-ar fi dat dinainte o lecie! Dar toate astea nu nsemnau nc nimic; nelinitea adnc a Mathildei avea alte pricini. Uitnd ce impresie groaznic avea s fac asupra celor din lumea bun, uitnd pata de neters i povara dispreului, cci i fcea de rs casta, Mathilde i scria unei fiine cu totul deosebite dect cei de seama lui Croisenois, de Luz, Caylus. Hul, necunoscutul din caracterul lui Julien, ar fi nspimntat pe oricine, chiar legnd o simpl relaie obinuit cu el. i ea avea s i-l fac amant, poate, chiar stpn. Cte pretenii n-ar putea el s aib, dac mi va fi vreodat stpn?! Ei bine, mi voi spune atunci ca Medeea: n mijlocul attor primejdii, mi mai rmn EU." Mathilde era convins c Julien n-are pic de respect pentru nobleea de snge. Ba, mai mult, poate c el n-o iubete deloc! n aceste ultime clipe de ovieli cumplite, i se trezi orgoliul feminin. Soarta unei fete ca mine trebuie s fie pe de-a-ntregul ciudat", i spunea Mathilde scoas din fire. i-atunci, trufia, care i se vrse n suflet nc din leagn, i ncepu lupta mpotriva virtuii. i tocmai n clipa aceea, plecarea lui Julien veni s grbeasc totul. (Din fericire, asemenea firi sunt foarte rare.) Seara, trziu, Julien avu rutatea s coboare la portar un cufr foarte greu; ca s-l care, l chem pe valetul ndrgostit de camerista domnioarei de La Mole. Manevra asta s-ar putea s n-aib niciun rezultat, i spuse el, dar, dac mi reuete, ea m va crede plecat." i adormi, foarte nveselit de gluma fcut. Mathilde nu nchise ochii toat noaptea. A doua zi, la revrsatul zorilor, Julien iei din cas fr s fie vzut, dar se ntoarse nainte de opt. De cum intr n bibliotec, domnioara de La Mole se i ivi n u. El i ddu scrisoarea de rspuns. Credea c e de datoria lui s-i vorbeasc; pe ct se prea, nimic n-ar fi
campaniei lui Napoleon n aceast ar. - 347 -

fost mai uor, dar domnioara de La Mole nu vru s asculte i fugi. Julien fu ncntat, cci nu tia ce s-i spun. Dac totul nu-i o glum pus la cale mpreun cu contele Norbert, e limpede c numai privirile mele nepstoare au strnit dragostea ciudat pe care fata asta dintr-o familie att de nobil i nchipuie c o are pentru mine. Iar dac m-a lsa vreodat atras de frumuseea ppuii steia nalte i blonde, ar nsemna s fiu mai neghiob dect se cuvine." Ideea aceasta i fcu s fie mai rece i mai calculat ca oricnd. n btlia care se pregtete, i spuse el, trufia obriei va fi ca o colin nalt, formnd un fel de poziie militar ntre ea i mine. Acolo, sus, trebuie manevrat. Ru am fcut c n-am plecat din Paris; amnarea plecrii m njosete i m expune, dac totul nu e dect o glum. Ce primejdie m-ar fi ameninat dac plecam? mi bteam joc de ei, dac ei i bat joc de mine. Iar dac dragostea Mathildei e ct de ct adevrat, atunci o fceam s sporeasc nsutit." Scrisoarea domnioarei de La Mole i mgulise att de mult pe Julien, nct, rznd de ceea ce i se ntmpla, uitase s se gndeasc de nu cumva ar fi fost mai bine s plece. Era scris n firea lui Julien s fie foarte sensibil fa de greelile svrite. Ultima lui greeal l necjea att de tare, nct aproape c nu se mai gndea deloc la victoria de necrezut ctigat nainte de aceast nensemnat nfrngere, cnd, pe la ceasurile nou, domnioara de La Mole se ivi n pragul bibliotecii, i arunc o scrisoare i fugi. Mi se pare c va urma un roman n scrisori, i spuse Julien ridicnd plicul. Inamicul face o micare greit, iar eu voi rspunde prin rceal i virtute." I se cerea un rspuns hotrtor, cu o trufie care i spori bucuria luntric. Julien i drui plcerea de a-i nela, dea lungul a dou pagini, pe cei ce voiau s-i rd de el i, tot printr-o glum, ddu de veste, la sfritul rspunsului,
- 348 -

c s-a hotrt s plece a doua zi diminea. Cnd termin scrisoarea, i zise: Grdina m va ajuta s i-o dau", i iei n grdin. De-acolo, privi la fereastra odii domnioarei de La Mole. ncperea aceasta se afla la primul etaj, lng apartamentul marchizei, dar mezaninul era destul de nalt. Etajul se afla att de sus, nct plimbndu-se cu scrisoarea n mn pe aleea de tei, Julien nu putea fi zrit de la fereastra domnioarei de La Mole. Bolta format de teii tiai cu mare grij mpiedica vederea. Cum adic?! exclam Julien nciudat, iar am svrit o greeal! Dac au cumva de gnd s-i bat joc de mine, a m lsa vzut cu o scrisoare n mn nseamn a le face pe plac dumanilor." Odaia lui Norbert se afla chiar deasupra camerei Malhildei, iar dac Julien ar fi ieit de sub bolta crengilor tiate ale teilor, contele i prietenii lui i-ar fi putut urmri toate micrile. Domnioara de La Mole se ivi la geam. Julien i art n treact scrisoarea; ea cltin uor din cap. Imediat, Julien porni n goan spre odaia lui i se ntlni, ca din ntmplare, pe scara principal, cu frumoasa Mathilde, care i lu scrisoarea cu un calm desvrit i cu ochi surztori. Ct patim puteai citi n ochii srmanei doamne de Rnal cnd, chiar dup ase luni de legturi intime, ndrznea s primeasc o scrisoare de la mine! i spuse Julien. Cred c n viaa ei nu m-a privit cu ochi zmbitori." Restul rspunsului nu i-l spuse cu aceeai limpezime; s-i fi fost oare ruine c temeiurile erau prea uuratice? Dar totodat, gndea el, ct deosebire n elegana toaletei de diminea, n elegana taliei! Zrind-o pe domnioara de La Mole de la treizeci de pai deprtare, un om cu bun-gust i-ar ghici imediat rangul social. i asta, nici vorb, e un merit vdit." Tot glumind, nu-i mrturisea nc gndul ntreg; doamna de Rnal nu avusese niciun marchiz de Croisenois
- 349 -

s i-l jertfeasc. Singurul lui rival fusese subprefectul acela nemernic, domnul Charcot, care se intitula de Maugiron, fiindc neamul Maugironilor s-a stins. La ora cinci, Julien primi a treia scrisoare; aceasta i fu aruncat din ua bibliotecii. Domnioara de La Mole fugi i de data asta. Ce manie! i spuse el rznd. S scrii, cnd am putea sta de vorb att de lesne! Inamicul vrea s aib scrisori de la mine, e limpede, i are nevoie de ct mai multe!" Scrisoarea aceasta, Julien nu se grbi s-o deschid. Iar fraze elegante!" gndea el. Dar, citind-o pli. Scrisoarea cuprindea numai cteva rnduri. Am nevoie s-i vorbesc; trebuie s-i vorbesc astsear; n clipa cnd va suna ora unu dup miezul nopii s fii n grdin, la scara cea mare a grdinarului, de lng fntn; reazem-o de fereastra mea i urc-te la mine. E lun plin; dar ce-are a face?" CAPITOLUL XV S fie un complot? Ah! Ct de chinuitor e rstimpul dintre zmislirea unui mare plan i ndeplinirea lui! Cte spaime zadarnice! Cte ovieli! E vorba de via. Ba e vorba de ceva mai mult: de onoare. SCHILLER Lucrul devine serios, gndi Julien... i puin cam prea strveziu, adugase el dup ce mai chibzui. Cum! Domnioara asta frumoas poate s-mi vorbeasc n bibliotec cu o libertate, slav Domnului, deplin, marchiza, de fric s nu-i art cine tie ce socoteli, nu calc niciodat pe aici. Domnul de La Mole i contele Norbert, singurele persoane care vin n aceast ncpere, lipsesc aproape toat ziua de acas; iar ntoarcerea lor poate fi observat destul de lesne, i fermectoarea
- 350 -

Mathilde, pentru mna creia niciun principe domnitor nar fi ndeajuns de nobil, vrea ca eu s svresc o nechibzuin ngrozitoare! E limpede, mi vor pieirea sau cel puin vor s-i bat joc de mine. Mai nti, au vrut s m piard cu scrisorile mele; i le-au gsit pline de pruden; acum le trebuie o isprav limpede ca lumina zilei. Domniorii tia drglai m mai cred i grozav de prost sau de nfumurat. Drace! Sub cea mai minunat lun plin, s te cari aa, pe o scar, la un etaj de peste opt metri nlime! Au s aib timp s m vad pn i cei din cldirile vecine! Frumos o s-mi mai stea, cocoat pe scar!" Julien se urc n odaia lui i ncepu s-i fac bagajele fluiernd. Era hotrt s plece fr s rspund mcar. Dar hotrrea aceasta cuminte nu-i liniti inima. Dac ntmpltor, i spuse el deodat, dup ce-i nchise cufrul, dac, ntmpltor, Mathilde e de bun-credin! Atunci a trece, n ochii ei, drept un la nemaipomenit. Eu nu sunt de neam mare i-mi trebuie nsuiri deosebite, vdite, fr presupuneri binevoitoare, dovedite aa cum se cuvine prin fapte gritoare..." Vreme de un sfert de ceas, Julien chibzui. La ce bun s neg? i spuse el n sfrit; n ochii ei a fi un la. i a pierde nu numai fiina cea mai strlucitoare din nalta societate, dup cum o numeau toi la balul domnului duce de Retz, dar i dumnezeiasca plcere de a-l vedea jertfit pentru mine pe marchizul de Croisenois, fiul unui duce, el nsui viitor duce. Un tnr ncnttor, avnd toate calitile care mi lipsesc mie; haz n discuii, obrie nobil, avere... Iar prerea de ru o s m urmreasc toat viaa, i nu pentru ea, c doar amante exist destule! ... Dar nu exist dect o singur onoare, spune btrnul din Diego146, i aici e lmurit i limpede c dau napoi n faa primului pericol care mi iese n cale; cci duelul acela cu domnul de Beauvoisis a fost un fel de glum. Acum e cu totul altceva. Pot fi njunghiat de vreun
146

Don Diego, personaj din tragedia Cidul de Corneille. - 351 -

servitor, dar asta nu e cine tie ce primejdie; a putea s fiu dezonorat. Se-ngroa gluma, biete, i mai spuse el cu o veselie i un accent gascon. E vorba de honur. Niciodat un biet prlit, aruncat de soart att de jos cum am fost aruncat eu, nu va mai da peste o asemenea pleac; prilejuri fericite or mai fi ele, dar toate de mna a doua..." Julien chibzui vreme ndelungat, plimbndu-se de colo-colo cu pai grbii i oprindu-se brusc din cnd n cnd. n odaia lui fusese adus un minunat bust de marmur al cardinalului Richelieu, care, fr s vrea, i atrgea privirile. Bustul prea c l privete cu severitate, ca i cum l-ar fi mustrat c n-are ndrzneala care trebuie s-i fie att de fireasc oricrui francez. Pe vremea ta, om de seam, a fi ovit oare?" n cel mai ru caz, i spuse pn la urm Julien, dac presupun c totul n-ar fi dect o curs, e destul de sinistru i de compromitor pentru o fat. Se tie doar c eu nu sunt omul care s tac. Vor trebui deci s m ucid. Asta se potrivea pe la 1574, pe vremea lui Boniface de La Mole, dar astzi nimeni nu va mai ndrzni. Oamenii s-au schimbat. Domnioara de La Mole e att de invidiat! Mine, patru sute de saloane ar vui despre ruinea ei, i cu ct plcere nc! Servitorii brfesc ntre ei pe seama ateniei deosebite care mi se d, o tiu, i-am auzit... Pe de alt parte, scrisorile ei!... i-ar putea nchipui c le am asupra mea. Prins n odaia ei, s-ar npusti s mi le ia. A avea atunci de a face cu doi, trei, patru oameni, cine tie? Dar oamenii tia, de unde i vor lua? Unde s gseti la Paris servitori care s-i in gura? Tribunalul i sperie... Drace! Alde Caylus, de Croisenois, de Luz, ei nii. O asemenea clip, i mutra de ntru pe care am s-o fac printre ei s-ar putea s-i ispiteasc. Pzete-te s n-o peti ca Ablard147, domnule secretar! Nu, zu,
Pierre Ablard (1079-1142) filosof i teolog francez scolastic, ndrgostindu-se de Eloisa, eleva lui, s-a cstorit cu ea n tain. Drept pedeaps, canonicul Fulbert, unchiul Heloisei, a pus s-l castreze. - 352 147

domnilor! O s purtai urmele pe care am s vi le las, v voi lovi peste fa, ca ostaii lui Cezar, la Pharsala... Ct despre scrisori, pot s le pun la loc sigur." Julien copie ultimele dou scrisori, le ascunse ntr-un volum din frumoasa ediie a lui Voltaire, aflat n bibliotec, i duse el nsui originalele la pot. Iar cnd se ntoarse, i spuse uimit i nfricoat: n ce nebunie vreau s m arunc!" i un sfert de ceas nu ndrzni s se mai gndeasc la fapta pe care urma s-o svreasc n timpul nopii. Dar, dac refuz, o s-mi fie sil de mine nsumi! Fapta asta o s nsemne toat viaa un mare motiv de ndoial i, pentru mine, asemenea ndoieli sunt cele mai cumplite nenorociri. Nu le-am simit oare cnd cu iubitul Amandei? Mai degrab cred c mi-a ierta o crim vdit; dup ce a mrturisi-o, nu m-a mai gndi la ea. Cum?! S fiu rivalul unui brbat care poart unul dintre cele mai ilustre nume ale Franei, i s m declar eu singur, cu inima uoar, nvinsul lui! De fapt, e o laitate s nu m duc. Cuvntul acesta hotrte totul, exclam Julien ridicndu-se... i-apoi, fata e-att de frumoas! Dac nu-i o trdare la mijloc, ce nebunie svrete pentru mine!... Iar dac e o curs, la dracu' domnilor! Depinde de mine s iau gluma n serios, i chiar aa voi face. Dar dac mi vor lega minile de cum ptrund n odaie? Te pomeneti c au pus acolo cine tie ce main ingenioas... E ca un duel, gndi Julien rznd; nu exist lovitur pe care s n-o poi para, spune maestrul meu de scrim, dar bunul Dumnezeu, care ine s dea tuturor lucrurilor un sfrit, face ca unul din doi s uite lovitura de aprare. De altfel, iat cu ce am s le rspund." i scoase pistoalele din buzunar; i, dei capsele erau bune, le mprospta. Mai avea nc multe ceasuri de ateptat; ca s nu stea degeaba, Julien i scrise lui Fouqu: Drag prietene, nu deschide scrisoarea alturat dect n caz de nenorocire, adic doar cnd vei auzi c mi s-a ntmplat ceva neobinuit. Atunci, terge numele
- 353 -

proprii de pe manuscrisul pe care-l vei primi i f dup el opt copii, pe care s le trimii ziarelor din Marsilia, Bordeaux, Lyon, Bruxelles etc.; zece zile mai trziu, tiprete manuscrisul i trimite primul exemplar domnului marchiz de La Mole; iar dup dou sptmni, mprtie celelalte exemplare, noaptea, pe strzile din Verrires." Micul memoriu justificativ, scris n form de povestire, pe care Fouqu trebuia s-l deschid numai n caz de nenorocire, Julien i ticlui n aa fel nct s fie ct mai puin compromitor cu putin pentru domnioara de La Mole, dar totodat i zugrvi foarte exact situaia lui. Tocmai isprvise de nchis pachetul, cnd sun clopotul pentru cin; clinchetul fcu s-i bat inima. Imaginaia lui Julien, nfierbntat nc de povestirea pe care abia o scrisese, era npdit de presimiri triste. Se i vedea nhat de servitori, legat burduf i vrt ntr-o pivni, cu un clu n gur. Acolo, un servitor l pzea ndeaproape, iar dac onoarea nobilei familii ar fi cerut ca aventura s aib un sfrit tragic, n-ar fi fost deloc greu s se mearg pn la capt, dndu-i-se una din otrvurile acelea care nu las urme; apoi ar fi fost dus, fr via, n odaia lui. Micat de propria povestire, ca un autor dramatic, Julien se temea cu adevrat s intre n sufragerie. Se uit la servitorii gtii n mare inut. Le studia feele. Care dintre ei or fi alei pentru expediia din noaptea asta? se ntreba el. n familia de La Mole, amintirile de la curtea lui Henric al III-lea sunt att de vii, att de des amintite, nct, dac s-ar crede insultai, ei ar fi mai crnceni dect alii de rangul lor." Julien o privi pe Mathilde, ca s-i citeasc n ochi planurile familiei; fata era palid i avea o nfiare cu totul medieval. Niciodat nu i se pruse mai nobil; i era, ntr-adevr, frumoas i impuntoare. Julien se simi aproape ndrgostit. Pallida morte futura", i spuse el. (Paloarea ei vestete planurile-i mari.) Dup cin, se plimb mult vreme, zadarnic, prin grdin; domnioara de La Mole nu se ivi. Dac i-ar fi putut vorbi n clipa aceea, i-ar fi luat o mare povar de pe inim.
- 354 -

De ce s nu mrturisim? Lui Julien i era team. Fiindc se hotrse s treac la fapte, se lsa prad simmntului acestuia, fr ruine. Numai s am n clipa hotrtoare curajul care trebuie, i spunea el, i puin mi pas de ce simt acum." Apoi se duse s cerceteze situaia i s cumpneasc greutatea scrii. E o unealt de care mi e scris s m folosesc i aici, ca i la Verrires! rse el. Dar ct deosebire! Pe atunci, adug el oftnd, nu eram silit s privesc cu nencredere fiina pentru care nfruntam primejdia. i chiar primejdia era cu totul alta! Chiar dac a fi fost ucis n grdina domnului de Rnal, n-a fi fost dezonorat. Iar moartea mea ar fi fost artat, fr nicio greutate, ca un lucru de neneles. Pe cnd aici, cte povestiri groaznice n-au s se nscoceasc n saloanele familiei de Chaulnes, ale familiei de Caylus, ale familiei de Retz etc., pretutindeni, n sfrit. Pentru posteritate voi fi un monstru." Numai pentru doi sau trei ani, urm el rznd de sine nsui. Dar gndul acesta l distrugea. i mie unde mi se va putea face dreptate? Chiar dac Fouqu mi va tipri pamfletul dup moarte, acesta nu va fi socotit dect o ticloie n plus. Cum! Sunt primit ntr-o cas i, drept rsplat pentru ospitalitatea de care m bucur, pentru bunvoina cu care sunt copleit, tipresc un pamflet cu lucrurile petrecute aici! Atac onoarea unei femei! Ah, e de o mie de ori mai bine s m las nelat!" Seara aceea a fost ngrozitoare. CAPITOLUL XVI Ora unu dup miezul nopii Grdina era foarte mare i amenajat, abia de civa ani, cu un gust desvrit. Dar copacii erau btrni, de peste un veac. Avea ceva cmpenesc. MASSINGER148
148

Philip Massinger (1583-1640), poet i dramaturg englez. - 355 -

Julien se pregtea tocmai s-i scrie un contraordin lui Fouqu, cnd btu ora unsprezece. Rsuci cu zgomot cheia n broasca uii, ca i cum s-ar fi ncuiat n odaie. Apoi plec, tiptil, s vad ce se petrece n toat casa, mai ales la etajul patru, unde erau camerele servitorilor. Nu observ nimic deosebit. Una din cameristele doamnei de La Mole avea musafiri; servitorii, foarte veseli, petreceau bnd pun. Cei ce rd aa, gndi Julien, nu vor lua parte la expediia nocturn; altfel, ar fi mult mai serioi." n cele din urm, se aez ntr-un col ntunecos al grdinii. Dac plnuiesc s se ascund de servitorii casei, atunci i vor pune s sar peste zidul grdinii pe cei adui s m surprind. Dac domnul de Croisenois i va pstra ct de ct sngele rece n toat treaba asta, atunci va socoti c e mult mai puin compromitor pentru fata cu care vrea s se nsoare, punndu-i s tabere asupra mea nainte ca eu s ptrund n odaia domnioarei de La Mole." Julien fcu o recunoatere militar, foarte precis. E vorba de onoarea mea, gndi el; dac mi se ntmpl una boacn, n-o s m pot scuza fa de mine nsumi, spunndu-mi: nu m ateptam..." Cerul era suprtor de senin. Luna rsri pe la unsprezece; la dousprezece i jumtate lumina din plin faada cldirii care ddea spre grdin. E nebun", i spunea Julien. Cnd btu ora unu, fereastra contelui Norbert mai era nc luminat. Lui Julien nu-i fusese atta fric de cnd se tia pe lume; vedea numai pericolele aventurii i nu simea pic de entuziasm. Se duse de lu scara uria, atept cinci minute, ca s lase timp pentru un eventual contraordin, iar la ora unu i cinci minute rezem scara de fereastra Mathildei. Urc treptele binior, cu pistolul n mn, mirndu-se c nu e atacat. Cnd se apropie de fereastr, aceasta se deschise fr zgomot. n sfrit, domnule, i spuse Mathilde nespus de tulburat, de un ceas i urmresc micrile.
- 356 -

Julien era foarte ncurcat; nu tia ce s fac, nu simea nici urm de iubire. n ncurctura lui, se gndi c ar trebui s fie ndrzne i ncerc s-o srute pe Mathilde. Las-m! fcu ea ndeprtndu-l. Foarte mulumit c fusese respins, se grbi s arunce o privire prin preajm; luna era att de luminoas, nct umbrele pe care le arunca n odaia domnioarei de La Mole preau negre. S-ar putea prea bine ca acolo s fie ascuni oameni, iar eu s nu-i vd", gndi Julien. Ce ai n buzunarul de la old? i ntreb Mathilde, ncntat c a gsit un subiect de discuie. Suferea ngrozitor; toate simmintele de cuminenie i de sfial, att de fireti unei fete de familie bun, puseser din nou stpnire pe ea i o chinuiau. Am tot soiul de arme i de pistoale, i rspunse Julien, la fel de mulumit c gsete ceva de spus. Trebuie s iei scara, l sftui Mathilde. E ngrozitor de mare i ar putea s sparg geamurile salonului de jos sau ale mezaninului. Geamurile trebuie ferite, vorbi Mathilde, ncercnd zadarnic s-i gseasc tonul obinuit de discuie; ai putea, cred, s cobori scara cu o frnghie, legat de primul futei. Am totdeauna la mine o provizie de frnghii. Asta-i femeie ndrgostit! gndi Julien. i mai ndrznete s-mi spun c m iubete! Atta snge rece, atta judecat n msurile de prevedere mi arat ndeajuns c nu l-am nvins pe domnul de Croisenois, dup cum fceam prostia s cred, ci c, pur i simplu, iam luat locul. Dar, la urma urmei, ce-mi pas?! Parc eu o iubesc?! l nving pe marchiz prin faptul c s-ar necji grozav dac ar afla c are un nlocuitor i s-ar necji i mai tare dac ar ti c nlocuitorul sunt eu. Cu ct semeie m privea ieri sear, la cafeneaua Tortoni149! Se fcea c nu m cunoate! i cu ce aer rutcios m-a salutat, apoi, cnd n-a mai avut ncotro!" Julien legase frnghia de ultimul futei al scrii i o
Cafenea parizian unde veneau oameni de litere i politicieni. Deschis la nceputul secolului al XIX-lea, a existat pn prin 1887. - 357 149

cobora ncetior, aplecndu-se mult n afara balconului, ca s nu ating geamurile. Minunat prilej s fiu ucis, dac e cineva ascuns n odaia Mathildei", gndi el. Dar pretutindeni continua s domneasc o linite adnc. Scara atinse pmntul. Julien izbuti s o culce pe stratul de flori exotice, de a lungul zidului. Ce-o s zic mama cnd i va vedea frumoasele ei plante strivite cu totul?... spuse Mathilde. Trebuie s arunci frnghia, adug ea, calm. Dac ar zri-o cineva agat de balcon, cu greu s-ar putea gsi vreo explicaie. i cum eu plec? ntreb Julien, glumind i imitnd felul de a vorbi al creolilor. (Una dintre cameriste era nscut la San Diego). Dumneata, plecat pe u, spuse Mathilde, ncntat de ideea aceasta. Ah! E vrednic de toat iubirea mea!" gndi ea. Julien tocmai dduse drumul frnghiei n grdin. Mathilde i strnse de bra. El se crezu prins de un duman i se ntoarse brusc, scond un pumnal. Fetei i se pruse c auzise deschizndu-se o fereastr. Stteau amndoi nemicai, cu respiraia tiat. Luna i lumina din plin. Zgomotul nu se mai auzi, aa c se linitir. Dar se simir din nou foarte stnjenii, i unul, i altul. Julien cercet dac ua era ncuiat cu toate zvoarele, se gndea s se uite i sub pat, dar nu ndrznea; s-ar fi putut ascunde acolo un lacheu sau doi. Pn la urm, temndu-se s nu se ciasc mai trziu din pricina lipsei lui de prevedere, se uit. Mathilde czuse prad frmntrilor celei mai cumplite timiditi; i era groaz de situaia n care se afla. Ce-ai fcut cu scrisorile mele? ntreb ea n cele din urm. Ce prilej minunat s-i zpcesc pe dumnealor, dac trag cumva cu urechea, i s evit lupta!" gndi Julien. Prima e ascuns ntr-o uria Biblie protestant pe care diligena de ieri a dus-o departe de-aici. Vorbea ct se poate de rspicat, dnd amnuntele acestea n aa fel nct s fie auzit de oricine s-ar fi aflat
- 358 -

ascuns n cele dou mari dulapuri de mahon pe care nu se ncumetase s le cerceteze. Celelalte dou sunt la pot i urmeaz acelai drum ca i prima. Dumnezeule-Doamne! Dar de ce toate precauiunile astea? se mir Mathilde. De ce-a mini?" se gndi Julien i i mrturisi toate bnuielile lui. De-asta erau scrisorile tale att de reci! vorbi Mathilde cu un glas care amintea mai mult nebunia dect duioia. Julien ns nu observ nuana aceasta. Faptul c era tutuit i zpci cu totul sau, cel puin, i risipi bnuielile; ndrzni s-o strng n brae pe fata aceasta att de frumoas i care i inspira atta respect. i nu fu cu totul respins. Atunci Julien i folosi memoria, ca pe vremuri, la Besanon, cnd se afla alturi de Amanda Binet, i spuse pe de rost cteva dintre cele mai frumoase fraze citite n Noua Elois. Ai o inim cu adevrat brbteasc, i rspunse ea, fr s asculte ce spunea. Mrturisesc, am vrut s-i ncerc curajul. Primele tale bnuieli i hotrrea pe care ai luat-o arat c eti i mai ndrzne dect credeam. Mathilde se strduia s-l tutuiasc i se vedea ct de colo c era mai atent la felul acesta neobinuit de a vorbi dect la coninutul cuvintelor pe care le rostea. Faptul c-l tutuia, pe un ton lipsit de duioie, nu-i fcea nicio plcere lui Julien; se mira c nu simte deloc fericirea; iar ca s-o simt, i folosi mintea. Se gndi c e preuit de fata asta att de mndr i care nu era niciodat darnic n privina laudelor; i, gndindu-se astfel, izbuti s-i mguleasc amorul propriu. E drept c nu simea voluptatea aceea sufleteasc pe care o aflase uneori lng doamna de Rnal. Nu era pic de duioie n simmintele lui din aceste prime clipe. Nu era dect fericirea c ambiia i fusese potolit, i Julien era mai cu seam ambiios. Vorbi iari despre oamenii
- 359 -

asupra crora avea bnuieli i despre msurile nscocite mpotriva lor. i, pe cnd vorbea, se gndea cum s trag foloase de pe urma victoriei lui. Mathilde, foarte stnjenit nc i prnd distrus de ceea ce ndrznise s fac, era ncntat c gsise un nou subiect de discuie. Vorbir despre posibilitile de a se revedea. Julien putu s se bucure de inteligena i curajul de care ddu dovad pe cnd discutau. Aveau de a face cu oameni foarte ageri la minte, micul Tanbeau era cu siguran o iscoad, dar nici Mathildei i nici lui nu le lipsea isteimea. Ce putea fi mai uor dect s se ntlneasc n bibliotec, la urma urmei, ca s se-neleag? Pot intra, fr s strnesc bnuieli, n orice parte a casei, adug Julien, aproape pn i n camera doamnei de La Mole. Dar trebuia neaprat s treac prin camera mamei, ca s ajung n aceea a fiicei. Dac Mathilde gsea c e mai bine s vin totdeauna pe scar, s-ar fi expus fericit ca nimeni altul primejdiei acesteia nensemnate. Ascultndu-l, Mathilde era uimit de tonul lui triumftor. Aadar mi e stpn!" i spuse ea. i o cuprinser de pe acum prerile de ru. Judecata ei limpede se ngrozea de marea nebunie svrit. Dac ar fi putut, Mathilde s-ar fi nimicit i pe ea, i pe Julien. n clipele cnd, prin puterea voinei, i nbuea remucrile, timiditatea i pudoarea n suferin o fceau tare nefericit. Nu-i nchipuise niciodat c se va afla ntr-o asemenea stare ngrozitoare. Trebuie, totui, s-i vorbesc, i spuse Mathilde n cele din urm; aa se obinuiete, i vorbeti amantului." i atunci, ca s-i fac datoria, i cu o gingie aflat mai mult n cuvintele pe care le folosea dect n sunetul glasului, i povesti feluritele hotrri pe care le luase n privina lui, n aceste ultime zile. Mathilde hotrse c dac va dovedi curajul s se urce pn la ea cu ajutorul scrii, aa cum i ceruse, avea s i se druie toat. Dar niciodat nu s-au spus cu un ton mai
- 360 -

glacial i mai politicos lucruri att de gingae. ntr-att de rece era ntlnirea lor! Te-ar fi fcut s urti dragostea, nu alta! Ce lecie de moral pentru o fat fr minte! Merit oare s-i pierzi viitorul pentru asemenea clip? Dup ndelungi ovieli, care pentru un observator superficial ar fi putut s par zmislite de ura cea mai nverunat, att de greu se lsau nvinse, chiar n faa unei voine att de puternice, de sentimentele pe care o femeie i le datoreaz sie nsi, Mathilde sfri prin a fi pentru el o amant plcut. E drept c avnturile ei amoroase preau cam voite. Dragostea ptima era nc mai mult un model imitat dect o realitate. Domnioara de La Mole credea c ndeplinete o ndatorire fa de ea nsi i fa de iubitul ei. Bietul biat, i spunea ea, a avut un curaj desvrit, i acum trebuie s fie fericit, altfel a dovedi eu lips de caracter." Dar i-ar fi rscumprat din toat inima, cu preul unei venicii de nefericire, starea cumplit n care se afla. Cu toat lupta pe care trebuia s-o duc cu ea nsi, Mathilde tiu s fie pe deplin stpn asupra cuvintelor ei. Niciun regret, nicio dojan nu tulburar noaptea aceea, care lui Julien i se pru mai curnd ciudat dect fericit. Doamne, ct deosebire fa de ultimul lui popas de douzeci i patru de ore la Verrires! Purtrile astea alese ale Parisului sunt n stare s strice totul, pn i dragostea", i spunea el, artndu-se ct se poate de nedrept. Cugeta la lucrurile acestea, stnd n picioare, nuntrul unui imens dulap de mahon, unde fusese vrt la primele zgomote auzite n ncperile vecine, care erau ale doamnei de La Mole. Mathilde i nsoi mama la liturghie, cameristele prsir curnd apartamentul, i Julien se strecur lesne de-acolo, mai nainte ca ele s se ntoarc pentru a-i termina treburile. Porni apoi clare i cut ungherele cele mai pustii ale pdurilor din preajma Parisului. Se simea mai mult uimit dect fericit. ncntarea care, din cnd n cnd, i umplea
- 361 -

inima se asemna cu bucuria ncercat de un tnr sublocotenent care, n urma vreunei isprvi nemaipomenite, a fost nlat dintr-o dat la gradul de colonel, de ctre comandantul suprem; se simea plutind la o nlime uria. Tot ce n ajun se aflase deasupra lui acum i sttea alturi, sau chiar mult dedesubt. ncetul cu ncetul ncntarea lui Julien spori, pe msur ce mergea mai departe. Dac n-avea pic de duioie n inim, pricina, orict de ciudat ar prea, era faptul c Mathilde, prin toat purtarea ei, i ndeplinise o ndatorire. n tot ceea ce se petrecuse n noaptea aceea, ea nu gsise nimic neprevzut, n afar de nefericirea i de ruinea aflate n locul deplinei fericiri despre care vorbesc romanele. S m fi nelat poate. S nu-l iubesc oare?" se ntreb ea. CAPITOLUL XVII O veche spad I now mean to be serious; it is time. Since laughter now-a-days is deem'd too serious A jest at vice by virtue's called a crime150. DON JUAN, c. XIII Mathilde nu veni la cin. Seara, cobor o clip n salon, dar nici nu se uit la Julien. Lui, purtarea asta i se pru ciudat. Dar, se gndi, pesemne c nu le cunosc eu obiceiurile; o s-mi explice ea cum stau lucrurile." Totui, mpins de o vie curiozitate, Julien cercet atent faa Mathildei; i trebui s-i spun c prea rece i rutcioas. Nici vorb, nu mai era aceeai femeie care, noaptea trecut, simea sau se prefcea c simte extazul fericirii, prea puternic ca s fie adevrat.
150

S fiu deci serios, este i timpul. De vreme ce azi, rsul e socotit, prea grav Ocar pentru viciu, iar virtutea, crim (engl.) (n. t). - 362 -

A doua i a treia zi, aceeai rceal din partea ei; nici nu-l privea, nici nu-i observa mcar existena. Julien, ros de cea mai vie nelinite, se afla la o mie de leghe distan de simmntul triumfului, singurul care l nsufleise n prima zi. Nu cumva o fi avnd de gnd s se ntoarc la virtute?" Dar cuvntul acesta era prea burghez pentru mndra Mathilde. n viaa obinuit, de zi cu zi, nu e deloc religioas, gndea Julien; religia i place doar fiindc e foarte folositoare pentru casta din care face parte. Dar simpla gingie sufleteasc n-ar fi n stare s-o fac s se ciasc amarnic de pcatul svrit?" Julien socotea c e primul ei amant. Trebuie, totui, s mrturisesc, i spunea el alteori, c nu are nimic naiv, simplu sau ginga n felul ei de a fi; niciodat n-am vzut-o mai mndr dect acum. M dispreuiete oare? Ar fi demn de ea s se ciasc pentru ce a fcut, numai din pricina obriei mele de rnd." Pe cnd Julien, plin de prejudecile luate de prin cri i din amintirile de la Verrires, urmrea nluca unei amante drgstoase i care nu se mai gndete la propria ei via din clipa cnd i-a fcut fericit iubitul, vanitatea Mathildei era pornit mpotriva lui. Pentru c de dou luni ncoace nu se mai plictisea, Mathildei nu-i mai era team de plictiseal; astfel, fr s aib habar, Julien i pierduse cea mai de seam calitate. Mi-am luat stpn! i spunea domnioara de La Mole, lsndu-se prad celei mai amare mhniri. E om de onoare, tiu; dar, dac i ntrt vanitatea, se va rzbuna, dnd n vileag natura legturilor noastre." Mathilde nu mai avusese niciun amant, i n clipa aceasta a vieii, care trezete cteva iluzii duioase pn i n inimile cele mai sterpe, pe ea o chinuiau gndurile cele mai negre. Are o putere nermurit asupra mea, fiindc m stpnete prin teroare i m poate pedepsi nprasnic, dac l ndrjesc." Numai gndul acesta, i ar fi fost de ajuns s-o fac pe domnioara de La Mole s-l defimeze. Curajul era cea mai de seam nsuire a caracterului ei.
- 363 -

Nimic n-ar fi putut s-o mite mai mult sau s-i lecuiasc plictiseala din suflet, mereu renscut, n afara gndului c-i joac la noroc ntreaga existen. A treia zi, cum domnioara de La Mole se ncpna s nu-l priveasc, Julien o urm, dup cin, vdit mpotriva voinei ei, n sala de biliard. Dumneata, domnule, i nchipui pesemne c ai dobndit nite drepturi atotputernice asupra mea, de vreme ce, nclcndu-mi voina foarte lmurit artat, pretinzi s-mi vorbeti! i spuse ea cu o mnie abia stpnit. tii c nimeni pe lume n-a ndrznit pn acum asemenea lucruri fa de mine? Nimic mai nostim dect discuia dintre aceti doi amani; fr s-i dea seama, erau nsufleii unul mpotriva altuia de ura cea mai aprins. Dar cum niciunul, nici altul n-aveau o fire prea rbdtoare, dei, altminteri, vorbeau foarte cuviincios, ajunser curnd s-i declare c sunt certai pentru totdeauna. i jur c voi pstra pe vecie taina, spuse Julien. A aduga chiar c niciodat nu i-a mai adresa un cuvnt, dac bunul dumitale renume n-ar avea de suferit de pe urma unei asemenea schimbri prea vdite. i, salutnd-o respectuos, plec. i ndeplini fr prea mult btaie de cap ceea ce socotea drept o ndatorire; era departe de a se crede ndrgostit de domnioara de La Mole. Fr ndoial c, n urm cu trei zile, cnd fusese ascuns n dulapul cel mare de mahon, n-o iubea. Dar, din clipa cnd se vzu certat pentru totdeauna cu ea, n sufletul lui se petrecu o schimbare fulgertoare. Memoria lui necrutoare ncepu s-i aminteasc pn i cele mai mici amnunte ale nopii aceleia care, n realitate, l lsase att de rece. Chiar n noaptea n care i declaraser c nu-i vor mai vorbi niciodat, Julien simi c-i pierde minile cnd se vzu silit s-i mrturiseasc faptul c n-o iubea pe domnioara de La Mole. Un zbucium ngrozitor urm dup aceast descoperire:
- 364 -

toate simmintele i erau zdruncinate. Peste dou zile, n loc s fie mndru fa de domnul de Croisenois, aproape c l-ar fi mbriat, cu lacrimi n ochi. Obinuina de a fi nenorocit i ddu o licrire de bunsim; Julien se hotr s plece n Languedoc, i fcu bagajele i se duse s-i ia un loc la diligen. Dar simi c-i vine ru cnd, sosind acolo, afl c, printr-o ntmplare neobinuit, exista un loc liber pentru a doua zi, n diligena de Toulouse. Opri locul i se ntoarse acas, cu gndul s-i anune marchizului plecarea. Domnul de La Mole se afla n ora. Mai mult mort dect viu, Julien se duse s-l atepte n bibliotec. nchipuii-v cum s-a simit, gsind-o acolo pe domnioara de La Mole! Cnd l vzu intrnd, l privi cu un aer rutcios, asupra cruia era cu neputin s se nele. mpins de durerea lui, uluit de surpriz, Julien avu slbiciunea s-i spun, cu un glas nespus de duios, un glas pornit din inim: Aadar, nu m mai iubeti? M cutremur cnd m gndesc c m-am dat primului venit, i rspunse Mathilde, plngnd de furie mpotriva ei nsi. Primul venit! strig Julien i se repezi s ia o veche spad medieval, pstrat ca raritate n bibliotec. Chinul lui, pe care-l socotea ajuns la ultima limit n clipa cnd i vorbise domnioarei de La Mole, sporise de o sut de ori la vederea lacrimilor de ruine ale Mathildei. Ar fi fost cel mai fericit dintre oameni dac ar fi putut s-o ucid. Pe cnd Julien se cznea s trag, cu oarecare greutate, spada din teaca strveche, Mathilde, ncntat de o senzaie att de nou, nainta mndr spre el; lacrimile i secaser. Chipul marchizului de La Mole, al binefctorului su, se ivi dendat n faa ochilor lui Julien. Am s-i ucid fiica! i spuse el. Ce grozvie!" i fcu un gest ca i cum ar fi vrut s arunce spada. Sigur, gndi el, Mathilde are s
- 365 -

izbucneasc n rs cnd mi va vedea gestul de melodram." Ideea aceasta l fcu s-i recapete toat stpnirea de sine. Privi lama vechii spade cu mult curiozitate, ca i cum ar fi cutat pe ea vreo pat de rugin, apoi o vr la loc n teac i, cu cea mai mare linite, o ag la locul ei, n cuiul de bronz de care era atrnat. Toate micrile lui, foarte ncete spre sfrit, inur un minut nesfrit; domnioara de La Mole l privea mirat. Va s zic, era ct pe ce s fiu ucis de amantul meu!" i spunea ea. Gndul acesta o fcea s se simt n cele mai frumoase vremuri din veacul lui Carol al IX-lea i ale lui Henric al III-lea. Sttea neclintit n faa lui Julien, care tocmai pusese spada la loc, i-l privea cu ochi din care pierise ura. Trebuie s recunoatem c era de-a dreptul seductoare n clipa aceea; cu siguran c niciodat vreo alt femeie nu semnase mai puin a ppu parizian (cuvntul acesta era principala obiecie a lui Julien mpotriva femeilor din partea locului). Iar o s m cuprind slbiciunea pentru el, gndi Mathilde; nici vorb c se va crede iar domnul i stpnul meu, dac am s cad din nou, tocmai cnd i-am vorbit cu atta hotrre." Aa c fugi. Doamne! ct e de frumoas! exclam Julien, vzndo c fuge; iat fiina care mi se arunca n brae cu atta patim, nu sunt nici opt zile de atunci... i clipele acelea nu se vor mai ntoarce niciodat! i toat vina e a mea! n clipa cnd se petrecea ceva att de neobinuit, att de nsemnat pentru mine, eu rmneam nepstor!... Trebuie s recunosc c m-am nscut cu o fire prea comun i prea nenorocit. Marchizul intr. Julien se grbi s-i anune plecarea lui. Unde? ntreb domnul de La Mole. n Languedoc. Ba nu, dac mi dai voie; eti menit unor lucruri mult mai importante. Dac pleci, vei pleca spre nord... ba chiar,
- 366 -

vorbind militrete, te consemnez n cas. M-ai ndatora dac n-ai lipsi niciodat mai mult de dou-trei ore; s-ar putea s am nevoie de dumneata dintr-un moment ntraltul. Julien salut i plec fr s rspund un cuvnt, lsndu-l pe marchiz foarte mirat. Nu era n stare s vorbeasc; i se ncuie n odaia lui. Acolo, putu s-i exagereze n voie soarta lui crud. Aadar, gndi el, nici nu pot mcar s plec undeva, departe! Dumnezeu tie cte zile m va mai opri marchizul la Paris. Doamne! Ce-am s m fac? i n-am un prieten s m sftuiasc: printele Pirard nu mi-ar ngdui s termin nici prima fraz, contele Altamira mi-ar propune s intru n vreo conspiraie. i totui, nnebunesc, simt asta; nnebunesc! Cine m va putea cluzi? Ce-am s m fac?" CAPITOLUL XVIII Clipe cumplite i ea mi mrturisete! mi spune totul, pn n cele mai mici amnunte! Iar ochii ei att de minunai, privind int n ochii mei zugrvesc dragostea pe care o simte pentru altul! SCHILLER Domnioara de La Mole, ncntat, nu se gndea dect la fericirea c era ct pe ce s fie ucis. Ba chiar i spunea E vrednic s-mi fie stpn, fiindc era gata s m ucid. Ci tineri frumoi din lumea bun ar trebui contopii laolalt ca s ajung la o asemenea pornire ptima? Trebuie s recunosc c era tare drgu cnd sa urcat pe scaun ca s pun spada la loc, exact n poziia pitoreasc n care o aezase tapierul decorator! La urma urmei, n-am fost prea nebun ndrgostindu-m de el." n clipele acelea, dac s-ar fi ivit vreun prilej s
- 367 -

renceap legturile de dragoste cu Julien, ar fi fcut-o cu plcere. Julien, ncuiat n odaia lui, dup ce rsucise de dou ori cheia n broasc, se zbtea n cea mai cumplit disperare. n nebunia lui, se gndea s i se arunce la picioare. Dac, n loc s stea ascuns ntr-un loc dosnic, ar fi rtcit prin grdin i prin cas, aa fel nct s nu scape prilejurile ivite, poate c ntr-o singur clip groaznica suferin i s-ar fi schimbat n fericirea cea mai vie. Dar tocmai iscusina aceasta, a crei lips i-o reprom, l-ar fi mpiedicat s fptuiasc gestul acela sublim de a lua spada, gest care, n clipa aceea, l fcea s par att de frumos n ochii domnioarei de La Mole. Toana aceasta, prielnic lui Julien, dur toat ziua; Mathilde se gndea cu ncntare la scurtele clipe n care l iubise i le regreta. De fapt, i spunea ea, dragostea mea pentru bietul biat n-a durat, n ochii lui, dect de la ora unu dup miezul nopii, cnd l-am vzut ivindu-se pe scar cu buzunarele pline de pistoale, i pn la ora opt dimineaa. Cci un sfert de or mai trziu, pe cnd ascultam liturghia la Saint-Valere, am i nceput s m gndesc c el se va crede stpnul meu i c s-ar putea prea bine s ncerce a m supune prin teroare." Dup cin, n loc s fug de Julien, domnioara de La Mole i vorbi i aproape c-i ceru s-o urmeze n grdin; el se supuse. ncercarea aceasta nu-l ferici. Mathilde, fr s-i dea prea bine seama, se ls nvins de dragostea care o cuprinsese iar. i plcea nespus de mult s se plimbe cu el i privea plin de curiozitate minile care, n dimineaa aceea, apucaser spada ca s-o ucid. Dup o asemenea fapt, dup tot ce se ntmplase, nu mai putea fi vorba de vechile lor discuii. ncetul cu ncetul, Mathilde ncepu s-i destinuiasc fr ocol strile ei sufleteti. n discuiile de felul acesta, gsea o ciudat voluptate; i ajunse s-i povesteasc pn i despre atracia trectoare simit cndva pentru domnul de Croisenois, pentru domnul de Caylus...
- 368 -

Cum! i pentru domnul de Caylus? exclam Julien; i toat amara gelozie a unui iubit prsit izbucni n cuvintele acestea. Mathilde i le socoti ca atare i nu se simi deloc jignit. Continu s-l chinuiasc pe Julien, descriindu-i n cele mai mici amnunte, ct se poate mai pitoresc i cu tonul celei mai desvrite sinceriti, simmintele de odinioar. Julien nelegea c i povestete ceea ce vedea parc aievea n faa ochilor. i i ddu seama, cu durere c, vorbind, Mathilde i dezvluia ei nsi propria-i inim. Mai mare chin al geloziei nu poate s existe. S bnuieti c un rival e iubit te doare destul de mult, dar s auzi povestindu-i-se n cele mai mici amnunte despre dragostea pentru el, i asta s-o fac femeia pe care o adori, e, fr ndoial, culmea suferinei. O, ct era de lovit n clipele acelea orgoliul care i fcuse pe Julien s se cread mai presus dect cei de teapa lui Caylus i a lui Croisenois! Cu ct durere luntric i vie exagera cele mai nensemnate caliti ale acestora! Cu ct bun-credin plin de nflcrare se dispreuia pe sine nsui! Mathilde i se prea fermectoare; niciun cuvnt n-ar fi n stare s exprime imensa lui adoraie. Plimbndu-se alturi de ea, i privea pe furi minile, braele, inuta de regin. Era gata s-i cad la picioare, zdrobit de dragoste i de durere, i s-i strige: Fie-i mil!" i fiina aceasta att de frumoas, att de superioar tuturor, ea, care m-a iubit odat, n curnd nici vorb c l va iubi pe domnul de Caylus!" Julien era convins de sinceritatea Mathildei; sinceritatea spuselor ei era prea vdit. i pentru ca nefericirea s-i fie deplin, uneori, descriindu-i simmintele pe care le ncercase fa de domnul de Caylus, domnioara de La Mole i vorbea ca i cum l-ar fi iubit acum. n glasul ei rsuna dragostea, fr ndoial. Julien vedea limpede asta. Dac i s-ar fi turnat plumb topit pe piept, i tot ar fi suferit mai puin. Cum s poat bnui bietul biat, ajuns n
- 369 -

culmea aceasta a nefericirii, c tocmai fiindc i vorbea lui simea domnioara de La Mole atta plcere s rscoleasc firavele simminte de dragoste avute odinioar pentru domnul de Caylus sau de Luz? Nimic n-ar putea s nfieze chinuitorul zbucium al lui Julien. Asculta destinuirile amnunite n legtur cu dragostea simit pentru alii, pe aceeai alee de tei unde, abia cu cteva zile mai nainte, ateptase ora unu ca s ptrund n odaia Mathildei. Nu exist suferin mai cumplit pe care o fiin omeneasc s-o poat ndura. Felul acesta de intimitate chinuitoare dur o sptmn nesfrit. Mathilde, cnd prea c nu ocolete prilejurile de a-i vorbi, cnd prea c le caut dinadins; iar subiectul la care amndoi reveneau, cu un soi de voluptate crud, era povestirea simmintelor ei pentru alii: i povestea despre scrisorile pe care le scrisese, i reda pn i cuvintele folosite n fiecare dintre ele, i spunea pe dinafar fraze ntregi. n ultimele zile, prea c l privete pe Julien cu un fel de bucurie plin de rutate. Chinurile lui erau nespus de plcute Mathildei. Se vede limpede c Julien n-avea deloc experiena vieii; nici mcar nu citise romane; cci, dac ar fi fost ceva mai priceput, i-ar fi spus ct de ct linitit fetei pe care o adora i care i fcea mrturisiri att de ciudate: Recunoate c, dei sunt mai prejos dect toi domnii tia, pe mine m iubeti..." Poate c ea ar fi fost fericit s vad c e dat de gol; cel puin, succesul ar fi depins n ntregime de chipul n care Julien i-ar fi exprimat prerea aceasta i de momentul ales. n orice caz, ar fi ieit cu bine i victorios dintr-o situaie care Mathildei ncepea s i se par monoton. Aadar, nu m mai iubeti pe mine, care te ador! i spuse ntr-o zi Julien nnebunit de dragoste i de durere. Era aproape cea mai mare prostie pe care ar fi putut s-o fac. Vorbele lui nimicir, ct ai clipi, toat plcerea pe care o ncerca domnioara de La Mole vorbindu-i despre strile
- 370 -

ei sufleteti. ncepuse s se mire c, dup cele ntmplate, Julien nu se simea jignit de ceea ce i povestea; ba ajunsese chiar s-i nchipuie, pn cnd Julien nu rostise cuvintele acelea prosteti, c n-o mai iubea. Mndria fr ndoial c i-a stins iubirea, i spunea ea. Nu e omul care s rabde, fr s se rzbune, faptul c le dau ntietate unor fiine ca de Luz, Caylus, Croisenois, chiar dac recunoate c-i sunt att de superiori. Nu, n-am s-l mai vd la picioarele mele!" Cu cteva zile mai nainte, n nefericirea lui plin de nevinovie, Julien ludase de mai multe ori, sincer, calitile strlucite ale acestor domni; ba chiar le exagerase. Nuana aceasta nu-i scpase domnioarei de La Mole. Ea se mirase, dar nu-i ghicise cauza. Cu sufletul fremtnd de durere, atunci cnd luda un rival pe care i credea iubit, Julien se bucura de norocul acestuia. Cuvintele att de cinstite dar att de prosteti ale lui Julien schimbar ntr-o clip totul: fiind sigur c e iubit, Mathilde l dispreui cu desvrire. Cnd l auzi rostind vorbele acelea stngace, tocmai se plimbau mpreun; Mathilde l prsi ndat i ultima ei privire vdea cel mai adnc dispre. n salon, toat seara, nici nu-i mai arunc ochii asupra lui. A doua zi, acelai dispre i stpni inima; nici nu mai putea fi vorba de fiorul care, timp de o sptmn, o fcuse s-l socoteasc cu atta plcere pe Julien drept cel mai apropiat prieten: i era sil s-l vad. Simmintele Mathildei ajungeau pn la dezgust; niciun cuvnt nu e n stare s exprime dispreul nemrginit care o cuprindea cnd ddea cu ochii de el. Julien nu pricepuse nimic din tot ce se petrecuse timp de o sptmn n sufletul Mathildei, dar dispreul i-l vzu limpede. i avu bunul-sim s se iveasc n faa ei ct mai rar cu putin i s n-o mai priveasc deloc. Dar l duru ngrozitor c trebuie s se lipseasc ntructva de prezena ei. I se prea c nefericirea i sporete tot mai mult. Curajul unei inimi de brbat nu poate merge mai departe de-atta", i spunea el. Sttea
- 371 -

zile ntregi cu ochii pe fereastr, n podul casei; jaluzelele erau trase cu grij i, de-acolo, putea mcar s-o zreasc pe domnioara de La Mole cnd venea n grdin. i suferea cumplit cnd, dup cin, o vedea plimbnduse cu domnul de Caylus, de Luz sau cu vreun altul, pentru care ea mrturisise c, odinioar, simise fiorul dragostei... Julien nici nu-i nchipuise c ar putea s existe atta suferin; i venea s urle de durere; sufletul lui, att de drz, era acum zdruncinat pn n strfunduri. Orice gnd care nu se ndrepta ctre domnioara de La Mole i fcea sil; nu mai era n stare s scrie nici cele mai simple scrisori. Eti nebun, l dojeni marchizul. Julien, tremurnd de team s nu se dea de gol, i spuse c e bolnav i izbuti s-l conving. Din fericire pentru el, la mas marchizul glumi pe seama viitoarei lui cltorii. Mathilde nelese c putea s lipseasc foarte mult vreme. Trecuser cteva zile de cnd Julien o ocolea, iar tinerii att de strlucii, care erau nzestrai cu tot ce-i lipsea fiinei acesteia palide i posomorte, odinioar att de drag, nu mai aveau puterea s-i alunge gndurile. O fat oarecare, i spunea ea, i-ar fi cutat iubitul printre tinerii care atrag toate privirile ntr-un salon; dar una din trsturile geniului este s nu-i lase mintea trt pe fgaul lsat de oamenii obinuii. Alturi de un brbat ca Julien, cruia nu-i lipsete dect averea pe care eu o am, a atrage mereu atenia i n-a trece neobservat prin via. Departe de a m teme ntruna de o revoluie, ca verioarele mele, care de frica poporului nu ndrznesc nici mcar s certe un birjar cnd nu mn cum trebuie, a fi sigur c joc un rol, i nc un rol important, cci brbatul ales are caracter i o ambiie nemrginit. Ce-i lipsete? Prieteni, bani? i dau eu." Dar, ntr-o oarecare msur, se gndea la Julien ca la o fiin mai prejos de ea, de care te faci iubit cnd ai chef.
- 372 -

CAPITOLUL XIX Opera buf O, how this spring of love resembleth The uncertain glory of an April day; Which now shows all the beauty of the sun, And by an by a cloud takes all away!151 SHAKESPEARE Preocupat de viitor i de rolul neobinuit pe care ndjduia s-l joace, Mathilde ajunse curnd aproape s regrete discuiile sterpe i metafizice avute adesea cu Julien. Obosit de gnduri att de nalte, uneori regreta, de asemenea, i clipele de fericire aflate lng el; dar aceste ultime amintiri nu erau lipsite de remucrile care o npdeau din cnd n cnd. Chiar dac are o slbiciune, i spunea ea, o fat ca mine nu trebuie s-i uite ndatoririle dect fa de un om deosebit; n-o s se poat spune c m-au sedus mustile lui frumoase sau graia de clre, ci cuvintele lui profunde despre viitorul Franei, ideile lui asupra asemnrii posibile ntre evenimentele ce vor izbucni curnd i revoluia de la 1688, din Anglia. Am fost sedus, le rspundea ea remucrilor, sunt o biat femeie, dar cel puin nu m-am lsat zpcit, ca o ppu, de farmece exterioare. Iar dac va fi revoluie, de ce n-ar juca Julien Sorel rolul lui Roland152, iar eu pe al doamnei Roland153? mi place mai mult rolul acesta dect al doamnei de Stel; n veacul nostru, purtarea imoral ar fi o piedic. i cu siguran c nu voi mai fi nvinovit de nc o
O, primvara dragostei cum seamn Cu nimbul lui april cel schimbtor Abia vezi soarele n strlucire i-ndat totul e nvluit de nor! (engl.) (n. t.). 152 Jean-Marie Roland (1734-1793), om politic francez, reprezentant al gruprii girondine n revoluia de la 1789. 153 Jeanne-Marion Roland (1754-1793). soia lui, a avut la Paris un salon celebru, frecventat ndeosebi de girondini. - 373 151

slbiciune; a muri de ruine." Trebuie s mrturisim ns c nu toate gndurile Mathildei erau att de serioase pe ct s-ar prea dup cele redate mai sus. l privea pe Julien i-i gsea o graie ncnttoare, pn i n cele mai mici gesturi. Fr ndoial, i spunea ea, am izbutit s distrug n sufletul lui chiar i cele mai nensemnate idei pe care le avea despre drepturi. Aerul nefericit i adnc ptima cu care bietul biat mi-a mrturisit dragostea lui, acum o sptmn, e, de altminteri, o dovad; trebuie s recunosc c purtarea mea a fost cu totul neobinuit atunci cnd m-am suprat pentru o vorb care rspndea n jur atta respect i atta iubire. Nu sunt oare femeia lui? Ce mi-a spus era foarte firesc i, trebuie s recunosc, foarte plcut. Cci Julien m mai iubea nc, dup venicele plimbri n care i-am vorbit cu destul cruzime, e drept, numai despre fiorul dragostei iscat de plictiseala vieii, fior ce-l ncercam pentru tinerii acetia din lumea bun, att de pizmuii de el! Ah, dac ar ti ct de puin primejdioi sunt! Dac ar ti ct de teri sunt i ct sunt de croii dup acelai tipar, n comparaie cu el!" Gndind astfel, Mathilde desena la ntmplare, cu creionul, pe o fil de album. Profilul unui cap, terminat tocmai atunci, o uimi i o ncnt; semna leit cu Julien. Cerul m vestete! Iat unul din miracolele dragostei! i spuse ea, bucuroas. Fr s tiu, i-am fcut portretul." Apoi, fugind n odaia ei, se ncuie acolo i se strdui mult vreme, ncercnd cu toat seriozitatea s-i fac portretul lui Julien, dar nu izbuti; tot profilul schiat la ntmplare era cel mai asemntor; Mathilde se simi fericit, vznd n asta dovada sigur a unei mari pasiuni. Nu ls albumul din mini dect foarte trziu, cnd marchizul trimise s-o cheme ca s mearg la Opera Italian. Mathilde nu se gndi dect la un lucru: s-l caute din ochi pe Julien, iar doamna de La Mole s-i cear s le nsoeasc. Dar el nu se ivi; i n loj nu se aflau dect oameni de
- 374 -

rnd. Tot timpul ct dur primul act al operei, Mathilde se gndi la brbatul pentru care simea extazul celei mai nflcrate iubiri; iar n actul al doilea, cteva cuvinte de dragoste, cntate pe o melodie, trebuie s recunoatem, demn de Cimarosa i ptrunser n inim. Eroina operei spunea: Trebuie s m pedepsesc pentru nemrginita dragoste pe care i-o port; l iubesc prea mult!" De cum auzi melodia aceasta sublim, tot ce exista pe lume dispru pentru Mathilde. I se vorbea; ea nu rspundea; maic-sa o dojeni, ea abia ridic ochii s-o priveasc. Extazul ei ajunse la o stare de exaltare i de pasiune asemntoare cu zbuciumul cel mai puternic prin care, de cteva zile, trecuse Julien. Melodia duioas, plin de o graie divin, cuvintele att de potrivite, dup ct i se prea, cu situaia ei i umpleau toate clipele cnd nu se gndea de a dreptul la Julien. Datorit dragostei pentru muzic, n seara aceea Mathilde era aa cum doamna de Rnal era totdeauna cnd se gndea la Julien. Dragostea pornit din cap este, fr doar i poate, mai plin de nelepciune dect cea adevrat, izvort din inim, dar n-are dect clipe de nflcrare; ea se cunoate prea bine, se cerceteaz nencetat; n loc s zpceasc mintea, e cldit numai pe raiune. Cnd se ntoarser acas, la toate dojenile doamnei de La Mole, Mathilde rspunse c nu se simte bine i-i petrecu o parte din noapte repetnd la pian cntecul acela duios. i fredona cuvintele faimoasei arii care o vrjise: Devo punirmi, devo punirmi, se troppo amai etc.154 Rezultatul acestei nopi de nebunie fu ideea c a izbutit s-i nving dragostea. (Aceast pagin nu-i va fi prielnic nefericitului autor, din mai multe pricini. Sufletele reci l vor nvinui de indecen. Dar el nu le aduce tinerelor care strlucesc n saloanele Parisului ocara de a bnui c, mcar vreuna dintre ele, ar putea s aib strile de nebunie care arunc o lumin urt asupra
154

Trebuie s fiu pedepsit, pentru c am iubit prea mult (it.). - 375 -

caracterului Mathildei. Mathilde e un personaj cu totul imaginar i chiar plsmuit, cu mult n afara moravurilor sociale care, printre toate veacurile, vor asigura un loc att de ales civilizaiei celui de-al nousprezecelea secol. Nu prudena le lipsete fetelor care au fost podoaba balurilor din iarna aceasta. i nu m gndesc nici c ele ar putea fi nvinuite de prea mult dispre fa de o avere strlucit, fa de cai, de moii frumoase i de tot ce asigur un trai plcut n lume. Departe de a vedea numai plictiseal n toate acestea, ele sunt, n genere, inta dorinelor celor mai struitoare i, dac exist patim n inimi, ele i sunt pricina. De asemenea, nu dragostea are menirea de a-i ferici pe tinerii nzestrai cu oarecare nsuiri, ca Julien; ei se aga cu ghearele i cu dinii de vreo clic, i cnd clica se mbogete, toate bunurile societii plou peste ei. Vai de omul studios care nu face parte din nicio clic; pn i succesele cele mai nensemnate i mai nesigure i vor fi privite cu ochi ri, iar nalta virtute se va simi triumftoare, furndu-l. Da, domnule, un roman e ca o oglind purtat de-a lungul unui drum btut de mult lume. El va rsfrnge n ochi cnd seninul cerului albastru, cnd noroiul mocirlelor din cale. Iar pe cel ce poart povara oglinzii n spate l vei nvinovi c e imoral! Oglinda lui arat noroiul, iar voi nvinuii oglinda! Mai bine ai nvinui drumul pe care se afl mocirla i, mai mult nc, pe inspectorul drumurilor, care ngduie s zac apa i s se formeze mocirla. Acum, cnd ne-am neles c e cu neputin s existe n veacul nostru, la fel de prudent pe ct de virtuos, un caracter ca al Mathildei, m tem mai puin c voi scoate oamenii din srite dac voi continua povestea nebuniilor acestei fete.) A doua zi, de diminea pn seara, Mathilde pndi prilejul s se conving de biruina asupra patimii ei nebune. i nu urmri altceva dect s-l scrbeasc cu totul pe Julien; n schimb, i urmri cu atenie toate micrile.
- 376 -

Julien era prea nefericit i mai ales prea frmntat ca s priceap o manevr de dragoste att de complicat, i cu att mai puin n stare s-i dea seama n ce msur i era favorabil; de aceea i czu victim; i poate c niciodat suferina lui n-a fost mai chinuitoare ca n ziua aceea. Faptele i erau att de nesbuite, nct dac vreun trist filosof i-ar fi zis Cat s tragi ct mai grabnic foloase de pe urma acestor porniri prielnice, cci n soiul acesta de dragoste nscut din cap, aa cum se poate vedea la Paris, acelai fel de a fi nu poate dura mai mult de dou zile", el nu l-ar fi neles. Dar orict ar fi fost de exaltat, Julien era om de onoare i avea, ca prim ndatorire, discreia. i lucrul acesta l nelese. S cear sfat, s-i verse focul n faa primului venit ar fi fost o alinare asemntoare cu a nefericitului care, strbtnd un pustiu dogoritor, primete din cer un strop de ap rece ca gheaa. nelese primejdia, se temu s nu-i rspund cu un uvoi de lacrimi vreunui curios care l-ar fi putut ntreba; i se ncuie n odaia lui. O vzu pe Mathilde plimbndu-se mult vreme prin grdin; cnd, n sfrit, plec de acolo, Julien cobor i se apropie de o tuf de trandafiri, din care ea rupsese o floare. Noaptea era ntunecoas; Julien putu s se lase n voia durerii, fr team c va fi vzut. I se prea vdit c domnioara de La Mole e ndrgostit de vreunul din tinerii ofieri cu care vorbise att de voioas. l iubise i pe el, dar i dduse seama c e un om de nimic. i, ntr-adevr, aa sunt! i spunea Julien, pe deplin convins; sunt pe de-a-ntregul o fiin tears, vulgar, plictisitoare pentru ceilali, de nesuferit pentru mine nsumi." Toate nsuirile lui bune, tot ce iubise cu nflcrare l scrbeau de moarte; i, n aceast stare de imaginaie sucit, ncerca s judece viaa cu nchipuirea lui. O asemenea greeal e caracteristic omului superior. De mai multe ori i veni n minte ideea sinuciderii; imaginea morii i se prea plin de farmec, ca o minunat odihn, ca paharul cu ap rece druit nefericitului care, n
- 377 -

deert, se stinge de sete i de zduf. Dar moartea i-ar spori dispreul fa de mine! gemu el. Ce amintire i-a lsa?" Czut n prpastia asta fr fund a nefericirii, unui om nu-i mai rmne alt scpare dect curajul. Julien n-avu destul nelepciune ca s-i spun: Trebuie s ndrznesc"; dar, cum privea spre fereastra Mathildei, zri, printre jaluzele, c ea stingea lumina: revedea n minte odaia aceea fermectoare n care, vai, nu fusese dect o dat n via. Mai departe, ns, nu mergea cu nchipuirea. Btu ora unu dup miezul nopii; ca s-i spun, cnd auzi orologiul: Am s m urc pe scar", lui Julien nu-i trebui dect o clip. A fost ca o licrire de geniu; ideile bune i npdir cu grmada. Mai nefericit s-ar putea oare s fiu?" se ntreb el. Ddu fuga la scar. Grdinarul o legase cu un lan. Folosind cocoul unui pistol, pe care l frm, Julien, nsufleit n clipa aceea de o putere supraomeneasc, rsuci unul din inelele lanului ce lega scara; n cteva minute o desprinse i o rezem de fereastra Mathildei. O s se supere, o s m copleeasc cu dispreul ei, dar ce-mi pas? S-i dau doar un srut, ultimul srut, apoi m urc n odaia mea i-mi pun capt zilelor... Buzele mele i vor atinge obrazul nainte de a muri!" Urc scara, parc zburnd, i btu n jaluzele; dup cteva secunde, Mathilde l aude, vine s-i deschid, dar scara o mpiedic; Julien se ag de crligul de fier menit s in jaluzelele deschise i, n primejdie s se prbueasc de o mie de ori, trage scara cu putere, micnd-o puin din loc. Mathilde poate s deschid jaluzelele. El se npustete n ncpere, mai mult mort dect viu: Tu erai?! i spuse ea, aruncndu-i-se n brae... Cine ar putea s descrie nemrginita fericire a lui Julien? Iar fericirea Mathildei era aproape la fel de mare. i vorbea nvinovindu-se, denunndu-se n faa lui. Pedepsete-m pentru cumplita mea trufie, i optea, strngndu-l n brae de parc ar fi vrut s-l
- 378 -

nbue; mi eti stpn, eu i sunt sclav, i trebuie s-i cer iertare, n genunchi, c am vrut s m rzvrtesc. i, desprinzndu-se din braele lui, i se arunc la picioare. Da, tu eti stpnul meu, i spunea ea nc beat de fericire i de dragoste; de aici nainte, domnete venic asupra mea, pedepsete-i fr cruare sclava cnd va mai ncerca s se rzvrteasc. n alt clip, i se smulge din brae, aprinde lumnarea i Julien abia izbutete s-o mpiedice s-i reteze un smoc ntreg de pr. Vreau s-mi amintesc venic c sunt sluga ta, rostete ea: dac vreodat scrnava trufie mi va mai rtci minile, arat-mi uviele astea i spune-mi: Acum nu mai e vorba de dragoste, nu mai e vorba de emoia care i poate tulbura inima n clipa de fa, ai jurat s mi te supui, ine-i jurmntul". Dar e mai cuminte s trec peste descrierea unei asemenea rtciri a minii i a unei fericiri att de nermurite. Virtutea lui Julien se dovedi a fi egal cu fericirea lui. Trebuie s cobor tot pe scar, i spuse el Mathildei, cnd vzu lumina zorilor albind deasupra hornurilor deprtate, spre rsrit, dincolo de grdini. Jertfa pe care mi-o impun e vrednic de tine; renun la cteva ceasuri de cea mai uluitoare fericire pe care o poate ncerca un suflet omenesc; e o jertf fcut pentru a nu-i tirbi bunul renume; dac mi cunoti inima, vei nelege ct de greu mi vine. Ai s fii oare totdeauna pentru mine ceea ce eti acum? Dar e vorba de onoare, i atta mi e de ajuns. Afl c, dup prima noastr ntlnire, bnuielile n-au fost ndreptate numai mpotriva hoilor. Domnul de La Mole a pus oameni de paz n grdin. Domnul de Croisenois e nconjurat de spioni, se tie tot ce face n fiecare noapte... Auzind acestea, Mathilde izbucni n rs. Maic-sa i o camerist se trezir din somn; de dincolo de u se auzir glasuri care ntrebau ce s-a ntmplat. Julien o privi, ea pli n vreme ce-i certa camerista i nu binevoi s-i rspund doamnei de La Mole.
- 379 -

Dar dac le d prin gnd s deschid fereastra, au s vad scara! i spuse Julien. O mai strnse o dat n brae, se npusti pe scar i mai mult alunec dect cobor n grdin; ct ai clipi, atinse pmntul. Trei secunde mai trziu, scara se afla pe aleea de tei, iar onoarea Mathildei era salvat. Julien, venindu-i n fire, se pomeni plin de snge i aproape gol: se rnise, alunecnd fr s ia seama de a lungul scrii. Fericirea nemrginit l fcuse s-i recapete toat energia caracterului: dac douzeci de oameni i-ar fi ieit nainte ca s-l atace, pe el, singur, n clipa aceea ar fi simit doar o plcere mai mare. Spre norocul lui, virtutea osteasc nu-i fu pus la ncercare. Julien culc scara la locul obinuit; i leg iar lanul; i nu uit s nlture urmele pe care le lsase pe brazda de flori exotice de sub fereastra Mathildei. Pe cnd netezea cu palma, prin ntuneric, pmntul moale, ca s se asigure c urmele erau terse cu totul, simi czndu-i ceva peste mn: era un smoc ntreg din prul Mathildei, pe care ea i-l tiase i i-l arunca. Mathilde se afla la fereastr. Iat ce-i trimite sluga ta, i spuse ea destul de tare. E semnul supunerii ei venice. Renun s mai judec, fii stpnul meu. Julien, nvins, abia se stpni s nu la scara i s se urce din nou la ea. Pn la urm, ns, raiunea birui. S intre din grdin n cas nu era deloc uor. Izbuti s deschid cu fora ua unei pivnie; ajuns nuntru, fu nevoit s-i foreze, fcnd ct mai puin zgomot cu putin, ua propriei sale odi. n zpceala lui uitase, din grab, n camera Mathildei, pn i cheia, aflat n buzunarul hainei. Numai de i-ar da ei prin minte s ascund rmiele astea pmnteti!" gndi el. n sfrit, oboseala l birui fericirea i, pe cnd se nla soarele, Julien czu ntr-un somn adnc. Clopotul de prnz abia izbuti s-l trezeasc. Julien intr n sufragerie. Curnd veni i Mathilde acolo. Orgoliul lui
- 380 -

Julien tresri de fericire cnd vzu dragostea ce strlucea n ochii fiinei acesteia, att de frumoas i nconjurat de atta respect; dar, curnd, prudena lui avu prilej s se ngrozeasc. Sub cuvnt c nu avusese destul timp ca s-i aeze prul, Mathilde se pieptnase n aa fel, nct Julien s poat zri, de la prima ochire, ct de mare era jertfa fcut pentru el, tindu-i cosiele, noaptea trecut. Dac un chip att de frumos putea fi sluit ntr-un fel oarecare, Mathilde izbutise s-o fac; jumtate din frumosul ei pr blond-cenuiu era retezat la un deget de pielea capului. n timpul mesei, purtarea Mathildei se potrivi pe de-antregul acestei prime imprudene. S-ar fi zis c inea cu tot dinadinsul s le arate tuturor patima ei nebun pentru Julien. Din fericire, n ziua aceea, domnul de La Mole i marchiza erau foarte preocupai de o nou promoie de decorai cu Cordonul Albastru, ce urma s fie fcut, i n care domnul de Chaulnes nu figura. Spre sfritul mesei, vorbind cu Julien, Mathilde se pomeni spunndu-i stpne. El roi pn n albul ochilor. Fie din ntmplare, fie pentru c aa voise doamna de La Mole, toat ziua Mathilde nu rmase singur nicio clip. Seara, trecnd din sufragerie n salon, gsi, totui, prilejul s-i spun lui Julien: Crezi cumva c e vreun pretext din partea mea? Mama a hotrt ca una din cameristele ei s doarm noaptea n apartamentul meu. Ziua aceea trecu ca un fulger. Julien era n culmea fericirii. A doua zi, de la apte dimineaa, se i instalase n bibliotec; ndjduia c domnioara de La Mole se va ndura s vin acolo; i scrisese o scrisoare nesfrit. Dar n-o vzu dect mult mai trziu, la mas. Era pieptnat cu cea mai mare grij; cu o ndemnare de nentrecut, i acoperise locul de unde i retezase prul. Mathilde i privi pe Julien o dat sau de dou ori, dar cu ochi att de politicoi i de linitii! Nici vorb s-i mai spun stpne. De mirare, Julien abia mai putea s respire... Mathilde
- 381 -

se cia aproape pentru tot ce fcuse. Chibzuind adnc, hotrse c Julien era o fiin, dac nu cu totul obinuit, cel puin nu ndeajuns de aleas ca s merite toate ciudatele nebunii pe care cutezase s le fac pentru el. n general, nu se mai gndea deloc la dragoste: n ziua aceea i era sil de iubire. Lui Julien i btea inima ca unui copilandru de aisprezece ani. Groaznica ndoial, uimirea, dezndejdea l stpnir rnd pe rnd, tot timpul mesei, care i se pru c nu se mai sfrete. De cum putu s se ridice n chip cuviincios de la mas, mai mult se npusti dect alerg spre grajd, i neu singur calul i porni la galop; se temea s nu-l cuprind vreo slbiciune care s-i njoseasc onoarea. Trebuie smi ucid sufletul, istovindu-mi trupul, i spunea el galopnd prin pdurea de la Meudon. Ce-am fcut? Ce-am spus, ca s merit o asemenea urgisire? Astzi nu trebuie s fac i nu trebuie s spun nimic, gndi el, pe cnd se ntorcea acas. Trebuie s fiu la fel de mort trupete pe ct sunt de mort sufletete. Julien a murit, doar cadavrul lui se mai mic." CAPITOLUL XX Vaza japonez Inima nu-i cuprinde din capul locului toat nemrginirea nenorocirii sale; e mai mult tulburat dect emoionat. Dar, pe msur ce judecata i revine, simte ct de adnc e lovitura primit. Toate plcerile vieii s-au dus i nu mai poate simi dect ghearele dezndejdii care l sfie. Dar la ce bun s vorbim despre durerea trupeasc? Ce durere, numai trupeasc, se poate asemui cu aceasta?
- 382 -

JEAN-PAUL155 Cnd sun clopotul pentru cin, Julien abia avu timp s se mbrace; n salon o gsi pe Mathilde, care struia pe lng fratele ei i pe lng domnul de Croisenois s nu se duc s-i petreac seara la Suresnes, la doamna mareal de Fervaques. Cu greu ar fi putut s fie mai seductoare i mai drgla fa de ei. Dup cin, venir domnii de Luz, de Caylus i nc vreo civa prieteni ai lor. S-ar fi zis c domnioara de La Mole reluase, o dat cu vechiul cult al prieteniei freti, i pe acela al purtrii celei mai cuviincioase. Dei vremea era minunat n seara aceea, strui s nu ias n grdin; voia s nu se deprteze de jilul n care sttea doamna de La Mole. Canapeaua albastr deveni astfel centrul grupului, ca n timpul iernii. Mathildei i era sil de grdin, sau cel puin i se prea plicticoas de tot: grdina era legat de amintirea lui Julien. Nenorocirea slbete inteligena. Eroul nostru fcu prostia s se aeze pe scunelul de paie, care odinioar fusese martorul unor victorii att de strlucite. n ziua aceea nimeni nu-i adres niciun cuvnt; prezena lui trecu neobservat, ba, mai ru nc, prietenii domnioarei de La Mole, care stteau lng el, la marginea canapelei, se prefceau oarecum c-i ntorc spatele, sau cel puin aa i se pru lui. E o dizgraie ca la curtea regal", gndi el. i-i ddu prin minte o clip s-i studieze pe cei ce pretindeau c-l doboar cu trufia lor. Unchiul domnului de Luz avea o misiune important pe lng rege; din pricina asta, frumosul ofier, de cte ori ncepea o conversaie cu vreun nou-venit, nu uita s
Jean-Paul (pseudonimul lui Johann-Paul-Friedrich Richter) (17631825), scriitor german, popular la nceputul secolului al XIX-lea. Operele sale erau deosebit de sentimentale. De cel mai mare succes s-a bucurat romanul Hesperion, din care Stendhal citeaz un fragment. - 383 155

repete amnuntul deosebit c unchiul su pornise la ora apte spre Saint-Cloud i c ndjduia s-i petreac noaptea acolo. Ai fi zis c d amnuntul acesta ntr-o doar, dar l repeta ntruna. Cercetndu-l pe domnul de Croisenois cu ochiul necrutor pe care i-l d nefericirea, Julien observ marea influen atribuit de tnrul acesta ndatoritor i blnd unor fore oculte. i asta n asemenea msur, nct se ntrista i se necjea dac cineva punea un eveniment important pe seama unei cauze simple i cu totul fireti. Are un grunte de nebunie", i spuse Julien. Firea lui seamn grozav cu a mpratului Alexandru156, aa cum mi l-a descris prinul Korasoff. n primul an al ederii lui la Paris, bietul Julien, proaspt ieit din seminar, uimit de farmecul att de nou pentru el al tuturor acestor tineri ncnttori, nu putuse dect s-i admire. Adevratul lor caracter abia ncepea s-l ntrezreasc. Joc aici un rol nedemn", gndi el deodat. Dar trebuia acum s-i prseasc scunelul de paie cu ct mai puin stngcie. Voi s nscoceasc ceva, i ceru imaginaiei lui, care rtcea pe alte meleaguri, s gseasc un lucru nou. Ar fi fost necesar s-i foloseasc memoria, dar memoria lui, trebuie s mrturisim, nu prea era nzestrat cu asemenea cunotine; bietul biat nu tia nc s se descurce n lume, de aceea se purt cu atta nendemnare, nct l observ toat lumea cnd se ridic s plece din salon. ntreaga lui fiin vdea suferina. De trei sferturi de ceas juca rolul unui subaltern nedorit, n faa cruia nimeni nu-i da osteneala s ascund ce gndete despre el. Observaiile critice pe care abia le fcuse asupra rivalilor si l mpiedicaser, totui, s-i ia prea n tragic nefericirea; ca s-i mbrbteze mndria, Julien avea amintirea celor petrecute cu dou nopi mai nainte. Orict mi-ar fi de superiori, gndi Julien intrnd singur n grdin, Mathilde nu a fost pentru niciunul ceea ce de dou ori n viaa mea s-a ndurat s fie pentru mine."
156

E vorba de Alexandru I, arul Rusiei. - 384 -

Dar nelepciunea lui se mrgini doar la att. Nu pricepea nimic din firea ciudatei fiine pe care soarta o hrzise a fi stpn absolut pe ntreaga lui fericire. n ziua urmtoare, nu fcu altceva dect s-i istoveasc trupul i s-i sleiasc de puteri calul. Seara, nu mai ncerc s se apropie de canapeaua albastr, creia Mathilde i era att de credincioas. Observ c Norbert nu mai binevoia nici mcar s-l priveasc atunci cnd se ntlneau prin cas. El, care de obicei e att de politicos, gndi Julien, trebuie s fac o sforare cu totul neobinuit ca s se poarte aa." Somnul ar fi nsemnat o mare fericire pentru Julien. n ciuda oboselii, amintiri prea seductoare ncepeau s-i npdeasc mintea. Dar nu avu nelepciunea s vad c lungile lui curse clare, prin pdurile din preajma Parisului, nu fceau dect s-i istoveasc lui trupul, neatingnd cu nimic inima sau mintea Mathildei, i-i lsau soarta la voia ntmplrii. I se prea c un singur lucru i-ar fi putut alina ntr-o mare msur suferina; s-i vorbeasc Mathildei. Dar cear fi ndrznit, totui, s-i spun? Tocmai la asta cugeta adnc, ntr-o diminea, pe la orele apte, cnd, pe neateptate, Mathilde intr n bibliotec. tiu, domnule, c vrei s-mi vorbeti. Dumnezeule! Cine i-a spus? tiu eu, ce-i pas? Dac eti un om lipsit de onoare, m poi distruge, sau cel puin poi ncerca s-o faci; dar primejdia asta, pe care n-o cred adevrat, firete c n-o s m mpiedice s fiu sincer. Nu te mai iubesc, domnule; imaginaia mea nebun m-a nelat... Primind lovitura aceasta nprasnic, Julien, dobort de dragoste i de durere, ncerc s se justifice. Nici nu s-ar fi putut ceva mai absurd. Te poi justifica pentru vina c nu-i placi cuiva? Dar mintea nu mai era deloc stpn pe faptele lui. Un instinct orb l mpingea s-i ntrzie hotrrea n privina soartei sale. I se prea c, atta vreme ct vorbete, totul nu e nc sfrit. Mathilde nici
- 385 -

nu-l asculta mcar; pn i sunetul vorbelor lui o scotea din srite; nu-i nchipuise c el va avea ndrzneala s-o ntrerup. n dimineaa aceea, o chinuiau la fel de mult i remucrile pentru cinstea pierdut, i cele ale orgoliului. Mathilde era nimicit, am putea spune, de ideea ngrozitoare c dduse drepturi asupra ei unui nensemnat preot, unui fiu de ran. E aproape ca i cum a avea s m ciesc de vreo slbiciune pentru unul dintre lachei", i spunea ea n clipele cnd i exagera nenorocirea. Pentru firile ndrznee i mndre, nu e dect un pas de la mnia mpotriva propriei lor fiine, pn la furia mpotriva celorlali; iar pornirile furiei le sunt, n acest caz, nespus de plcute. Ct ai clipi, domnioara de La Mole l coplei pe Julien cu dovezile celui mai adnc dispre. Era deosebit de inteligent, i inteligena ei se pricepea de minune n arta de a chinui amorul propriu i de a-i pricinui rni dintre cele mai dureroase. Pentru prima dat n via, Julien se afla n faa unei inteligene superioare, nsufleit de ura cea mai puternic mpotriva lui. Departe de a-i da prin gnd s se apere ct de ct n clipa aceea, ajunse s se dispreuiasc singur. Vzndu-se copleit cu dovezile unui dispre att de crncen i chibzuit cu atta pricepere, nct nimicea orice urm de prere bun pe care ar mai fi putut s-o aib fa de sine, lui i se pru c Mathilde are dreptate i c ar fi putut s-i spun i mai multe chiar. Ct despre Mathilde, orgoliul ei simea o plcere nespus lovind astfel n amndoi, pentru adoraia care o stpnise cu cteva zile mai nainte. N-avea nevoie s nscoceasc i s gndeasc pentru prima dat cruzimile pe care i le arunca cu atta satisfacie. Nu fcea dect s repete ceea ce, de o sptmn, i tot spunea, n adncul inimii, avocatul prii potrivnice dragostei. Fiecare cuvnt sporea nsutit crncena suferin a lui Julien. ncerc s fug, dar domnioara de La Mole l opri,
- 386 -

inndu-l autoritar de mn. Fii bun i ia aminte, i zise el, c vorbeti prea tare i c poi fi auzit din camera de-alturi. Ce-mi pas! i rspunse domnioara de La Mole, mndr; cine ar ndrzni s-mi spun c m aude? Vreau s-i lecuiesc pentru totdeauna mruntul dumitale amor propriu de ideile pe care i le-a putut furi despre mine. Cnd Julien izbuti s ias din bibliotec era att de uluit, nct abia dac i simea nefericirea. Nu m mai iubete! i repeta el ntruna cu glas tare, de parc ar fi vrut s-i spun n ce situaie se afl. S-ar prea c m-a iubit opt sau zece zile, pe cnd eu o voi iubi toat viaa. S fie oare cu putin? Doar acum cteva zile ea nu nsemna nimic, dar absolut nimic pentru inima mea!" Voluptile orgoliului i umpleau sufletul Mathildei; izbutise, deci, s termine pentru totdeauna! Gndul c i nvinsese cu desvrire dragostea att de puternic o fcea nespus de fericit. Aa, domniorul va nelege, o dat pentru totdeauna, c n-a avut i nu va avea niciun fel de putere asupra mea." i era att de fericit, nct, ntradevr, n clipa aceea nu mai simea pic de dragoste. Dup o scen att de crud, att de umilitoare, orice fiin mai puin ptima dect Julien nu s-ar mai fi putut gndi la dragoste. Fr s uite nicio secund ce-i datora siei, domnioara de La Mole i spuse lucruri neplcute, att de bine ticluite, nct puteau s par adevruri, chiar cnd le judecai cu mintea rece. Din scena aceasta uluitoare, Julien trase n primul moment concluzia c Mathilde era stpnit de un orgoliu nemrginit. Credea cu trie c totul se sfrise, pentru totdeauna, ntre ei, i totui, a doua zi, la masa de prnz, se purt timid i stngaci fa de ea. Era un cusur pe care nu-l avusese pn atunci. Cci i n lucrurile mici, ca i n cele mari, tiuse limpede ce trebuia i ce voia s fac, i proceda ntocmai. n ziua aceea, dup-prnz, cnd doamna de La Mole i ceru o brour ce ndemna la rzvrtire, dar totui rar, pe care de diminea preotul i-o adusese n tain, Julien,
- 387 -

lund broura de pe consol, trnti fr s vrea o veche vaz de porelan albastru, ct se poate de urt. Doamna de La Mole se ridic scond un strigt de mhnire i veni s priveasc de aproape cioburile vasului drag. Vaza asta veche japonez, spuse ea, o aveam de la mtua mea, starea de la Chelles; era unul din darurile fcute de olandezi ducelui de Orlans, regentul, care o lsase fiicei sale... Mathilde urmrise micrile doamnei de La Mole, ncntat c s-a spart vaza aceea, care i se prea ngrozitor de urt. Julien tcea, fr s par prea tulburat; o vzu pe domnioara de La Mole la un pas de msu. Vaza asta e sfrmat pentru vecie, i spuse el; i tot aa s-a ntmplat cu un simmnt care, cndva, mi-a stpnit inima; v rog s m scuzai pentru toate nebuniile la care m-a mpins. i iei din salon. S-ar zice c acest domn Sorel e mndru i ncntat de fapta lui, spuse doamna de La Mole, pe cnd Julien prsea ncperea. Cuvintele ei nimerir de a dreptul n inima Mathildei. ntr-adevr, gndi ea, mama a ghicit ntocmai, acesta-i simmntul care-l nsufleete." i abia atunci i se stinse bucuria pentru scena pe care i-o fcuse n ajun. Da, totul s-a sfrit, i spuse ea cu o nepsare aparent; mi rmne doar pilda vie; greeala mea e groaznic, umilitoare! Dar m va face neleapt pentru tot restul vieii." De ce am minit? se gndea Julien. De ce m mai chinuie nc iubirea pentru nebuna asta?" Iubirea, departe de a i se stinge, dup cum ndjduia, spori cu mult repeziciune. E nebun, ntr-adevr, i spunea el, dar e oare, din pricina asta, mai puin demn de a fi iubit? E cu putin s existe femeie mai frumoas? Toate plcerile vii pe care poate s le ofere cea mai elegant dintre civilizaii nu se gsesc, oare, cu prisosin ntrunite la domnioara de La Mole?" Amintirile fericirii
- 388 -

trecute nu-i ddeau pace lui Julien i nimiceau dendat tot ce judecata sntoas ar fi ncercat s fac. Judecata lupt zadarnic mpotriva acestui soi de amintiri; ncercrile ei necrutoare nu fac dect s le sporeasc farmecul. La douzeci i patru de ore dup spargerea vechii vaze japoneze, Julien era, hotrt lucru, unul dintre cei mai nefericii oameni. CAPITOLUL XXI Nota secret Cci toate cte vi le povestesc le-am vzut cu ochii mei; i dac m-am putut nela vzndu-le, e sigur c nu m nel deloc spunndu-vi-le. Scrisoare ctre Autor Marchizul trimise s-l cheme; domnul de La Mole prea ntinerit, ochii i strluceau. S vorbim puin despre memoria dumitale, i se adres el lui Julien. Lumea zice c e nemaipomenit! Ai putea s nvei patru pagini i s te duci apoi s le spui pe de rost la Londra? Dar fr s schimbi un cuvnt!... Marchizul mototolea nervos ziarul La Quotidienne din ziua aceea i ncerca zadarnic s-i ascund o seriozitate pe care Julien nu i-o mai vzuse, nici chiar cnd fusese vorba despre procesul Frilair. Tnrul secretar avea acum destul experien ca s simt c trebuia s par pe deplin convins de tonul uuratic cu care i se vorbea. Numrul acesta din La Quotidienne nu-i prea amuzant; dar, dac domnul marchiz mi ngduie, mine diminea voi avea onoarea s i-l spun pe dinafar de la un capt la altul. Cum?! Pn i anunurile? Foarte exact i fr s lipseasc o vorb. Pe cuvntul dumitale? ntreb marchizul, devenind
- 389 -

deodat serios. Da, domnule. Numai teama de a nu mi-l ine mi-ar putea tulbura memoria. Ieri am uitat s-i spun: nu-i cer s-mi juri c n-ai s repei niciodat ceea ce vei auzi; te cunosc prea bine ca s nu-i aduc o asemenea jignire. Am garantat pentru dumneata i te voi duce ntr-un salon unde se vor ntruni dousprezece persoane; vei lua not de ce va spune fiecare dintre ele. Nu te frmnta, cci nu va fi o conversaie nclcit, ci fiecare va vorbi la rndul lui, nu vreau s spun n ordine, adug marchizul, relundu-i tonul fin i glume care i era att de firesc. n timp ce noi vom vorbi, dumneata ai s scrii vreo douzeci de pagini; apoi ne vom ntoarce aici, mpreun, i vom reduce cele douzeci de pagini la patru. Aceste patru pagini va trebui s mi le spui pe de rost mine diminea, n locul numrului ntreg din La Quotidienne. ndat dup aceea, vei pleca; va trebui s mergi cu diligena, ca orice tnr care cltorete pentru propria lui plcere. Scopul dumitale va fi s nu atragi atenia nimnui. Vei ajunge lng un personaj de vaz. Acolo, vei avea nevoie de i mai mult ndemnare. Va trebui s-i neli pe toi cei care se vor afla n preajma lui; cci, printre secretarii i printre slugile lui, exist oameni vndui dumanilor notri; ei ne pndesc agenii, n trecere, ca s afle ce misiune au. Vei avea o scrisoare de recomandare, fr nsemntate. n momentul cnd excelena-sa te va privi, vei scoate din buzunar ceasul meu, pe care i-l mprumut pentru cltorie. Ia-l la dumneata i, ca s fim chit, d-mi-l pe-al dumitale. Ducele n persoan va binevoi s scrie, dup dictarea dumitale, cele patru pagini nvate pe de rost. Dup aceea, i numai dup aceea, ia bine seama, vei putea, dac excelena-sa te va ntreba, s-i povesteti despre consftuirea la care vei fi de fa. Ceea ce te va mpiedica s te plictiseti de-a lungul drumului e faptul c, ntre Paris i reedina ministrului, se afl oameni care abia ateapt s trag un glonte n printele Sorel. Atunci
- 390 -

misiunea dumitale s-ar ncheia, i asta ar nsemna o mare ntrziere; cci, dragul meu, cum s aflm despre moartea dumitale? Orict bunvoin ai avea, i-ar fi cu neputin s ne-o anuni singur. D fuga imediat i cumpr-i nite haine, urm marchizul, foarte serios. S ari ca acum doi ani. Ast-sear nu trebuie s pari prea bine mbrcat. n timpul cltoriei, dimpotriv, vei fi ca de obicei. Asta te mir i nencrederea dumitale bnuiete ceva? Da, dragul meu, unul din respectabilele personaje pe care le vei auzi spunndu-i prerea e oricnd n stare s trimit nite informaii, datorit crora i s-ar putea da cel puin opium, seara, n vreun han unde vei poposi. Mai bine fac treizeci de leghe n plus i ocolesc drumul direct, spuse Julien. E vorba de Roma, dup cum bnuiesc... Marchizul lu o nfiare semea i nemulumit pe care Julien nu i-o mai vzuse de la Bray-le-Haut. Asta o vei afla, domnule, cnd voi socoti eu c se cuvine s i-o spun. Nu-mi plac ntrebrile. Nu era o ntrebare, rspunse Julien cu cldur; v-o jur, domnule, gndeam cu glas tare, cutam n minte drumul cel mai sigur. Da, se pare c gndurile i erau departe. ine minte c un ambasador, mai ales la vrsta dumitale, nu trebuie s par niciodat c vrea s foreze ncrederea artat. Julien se simi foarte mhnit; greise. Amorul lui propriu cuta o scuz i n-o putea gsi. Afl c de cte ori cineva face vreo prostie d vina pe simmintele lui, adug marchizul. Peste un ceas, Julien, cu o nfiare modest, mbrcat n nite haine vechi, cu o cravat de un alb ndoielnic i cu ceva bdran n toat inuta lui se afla n anticamera marchizului. Vzndu-l, marchizul izbucni n rs, i numai atunci Julien fu convins c arta cum i se ceruse. Dac tnrul acesta m trdeaz, i spunea domnul de La Mole, atunci n cine s te mai ncrezi? i totui, cnd faci ceva, trebuie s ai ncredere n omul acela. Fiul meu
- 391 -

i strluciii lui prieteni de acelai rang sunt inimoi i credincioi ct o sut de mii de oameni; dac e nevoie s se lupte, i-ar da viaa pe treptele tronului; ei tiu tot... n afar de ce ne trebuie n momentul de fa. S m ia naiba dac vd printre ei vreunul capabil s nvee pe de rost patru pagini i s strbat o sut de leghe fr s i se dea de urm. Norbert ar ti s moar ca i strmoii lui, dar asta-i n stare s fac i un recrut.. Marchizul czu pe gnduri: i chiar dac ar fi vorba s-i dea viaa, oft el, poate c Sorel s-ar pricepe tot att de bine..." S ne urcm n trsur, spuse marchizul, ca i cum ar fi vrut s-i alunge o idee neplcut. Domnule, i spuse Julien, n timp ce-mi potriveau costumul acesta, am nvat pe de rost prima pagin din La Quotidienne de astzi... Marchizul lu ziarul, Julien spuse pe de rost articolele, fr s greeasc un singur cuvnt. Bun, i spuse marchizul, foarte diplomat n seara aceea; ct timp recit, flcul n-o s ia seama prin ce strzi trecem." Ajunser ntr-un salon ncptor i destul de jalnic ca aspect, parte cptuit cu lemn, parte tapisat cu catifea verde. n mijlocul salonului, un lacheu mohort isprvea de ntins o mas mare de sufragerie, pe care mai apoi o transform n mas de lucru, cu ajutorul unui imens covor verde, ptat de cerneal, rmi din cine tie ce minister. Stpnul casei era o namil de brbat, al crui nume nu fu rostit; Julien gsi c arat i vorbete ca un om care mistuie ntruna. La un semn al marchizului, Julien se aezase n coada mesei. Ca s nu par c st degeaba, ncepu s ascut pene pentru scris. i numr cu coada ochiului apte brbai, dar nu putu s-i vad dect din spate. Doi dintre ei i se pru c-i vorbesc domnului de La Mole de la egal la egal, pe cnd ceilali preau mai mult sau mai puin respectuoi. Un nou personaj intr, fr s fie anunat. Ciudat, i spuse Julien, aici oaspeii nu sunt anunai. Oare msura
- 392 -

aceasta de prevedere o fi luat n cinstea mea?" Toat lumea se ridic n picioare ca s-l primeasc pe noul-venit. Purta i el aceeai nalt decoraie pe care o mai aveau trei dintre cei aflai n salon. Se vorbea destul de ncet. Ca s-l judece pe noul-venit, Julien fu nevoit s se mulumeasc doar cu ce putea afla de pe chipul i inuta lui. Era mrunel i gras, cu obrajii roii, cu ochi care sclipeau i fr alt expresie dect aceea a unei ruti de mistre. Dar atenia lui Julien fu struitor atras de o alt fiin, cu totul diferit, care sosise chiar atunci; un brbat nalt, foarte slab, i care purta vreo trei sau patru veste. Privirea i era blnd, gesturile pline de politee. Seamn leit cu btrnul episcop de Besanon", gndi Julien. Brbatul acesta, aparinnd fr ndoial tagmei bisericeti, nu arta mai mult de cincizeci, cincizeci i cinci de ani, i avea o nfiare cum nu se poate mai printeasc. Sosi i tnrul episcop de Agde. Care pru foarte mirat cnd, aruncndu-i ochii asupra celor de fa, l zri pe Julien. De la ceremonia din Bray-le-Haut, nu-i mai adresase niciun cuvnt. Privirea lui mirat l ncurc i-l supr pe Julien. Cum adic! i spunea el, de cte ori cunosc un om, s fie spre rul meu? Toi aceti mari seniori, pe care nu i-am mai vzut pn acum, nu m intimideaz deloc, n timp ce privirea acestui tnr episcop m nghea! Trebuie s recunosc c sunt o fiin foarte ciudat i foarte nenorocit." Un omule grozav de negricios intr curnd, cu mare zgomot, i ncepu s vorbeasc nc de la u; avea obrajii glbejii i prea cam icnit. De cum intr limbutul acesta necrutor, se formar grupuri, firete, ca s evite plictiseala de a-l asculta. Deprtndu-se de cmin, oaspeii se apropiau de captul mesei, unde se afla Julien. i el se simea din ce n ce mai ncurcat; cci, la urma urmei, orict silin i-ar fi dat, nu putea s nu-i aud i orict de puin experien ar fi avut, nelegea toat nsemntatea lucrurilor despre
- 393 -

care se vorbea pe fa; i ct de mult ar fi vrut naltele personaje pe care le avea n preajm ca spusele lor s rmn secrete! Pn acum, dei lucrase ct mai ncet cu putin, Julien ascuise vreo douzeci de pene; ocupaia aceasta nu mai putea s-i fie de folos. Degeaba cuta el vreo porunc n ochii domnului de La Mole; marchizul i uitase. Ceea ce fac e caraghios, i spunea Julien ascuind penele, dar nite oameni ca tia, cu mutre att de nensemnate i nsrcinai de alii, sau de ei nii, cu misiuni att de importante, trebuie s fie foarte susceptibili. Privirea mea nefericit are n ea ceva ntrebtor i nu prea respectuos, care cu siguran c i-ar supra. Iar dac las ochii n jos, fac impresia c vreau smi ntipresc n minte cuvintele lor." Julien se simea foarte ncurcat; auzea lucruri cu totul neobinuite. CAPITOLUL XXII Discuia Republica: pentru unul, care astzi i-ar jertfi totul de dragul binelui public, se gsesc mii i milioane care nu tiu ce nseamn altceva n afar de plcerile i de vanitatea lor. La Paris, eti respectat dup trsura pe care o ai, i nu dup virtute. NAPOLEON, Memorial Lacheul intr grbit, anunnd: domnul duce de ***. Taci din gur, eti un prost! i spuse ducele, intrnd. Rostise att de frumos i cu atta mreie cuvintele, nct Julien gndi c priceperea de a se supra pe un lacheu era toat tiina acestui nalt personaj. Julien ridic privirea i o cobor dendat. Ghicise att de bine ct de important era noul-venit, nct se temea ca privirea lui s
- 394 -

nu nsemne o indiscreie. Ducele era un om de vreo cincizeci de ani, gtit ca un dandy i clcnd ca pe arcuri. Avea un cap ngust, cu nasul mare i faa ncovoiat parc, mpins toat nainte; cu greu s-ar fi putut gsi un aer mai nobil i mai inexpresiv. Sosirea lui hotr deschiderea edinei. Glasul domnului de La Mole l ntrerupse pe neateptate pe Julien din observaiile pe care le fcea asupra trsturilor celor prezeni. Vi-l prezint pe abatele Sorel, spunea marchizul; e nzestrat cu o memorie uluitoare; abia acum un ceas i-am vorbit despre misiunea cu care ar putea fi onorat i, ca smi dovedeasc puterea memoriei lui, a nvat pe de rost prima pagin din La Quotidienne. Ah! tirile din strintate ale bietului N..., spuse stpnul casei. Apoi lu grbit ziarul i, privindu-l cu un aer caraghios, tocmai fiindc inea s-i dea importan: Vorbete, domnule, i spuse el. Se fcu tcere adnc; toate privirile se aintiser asupra lui Julien; el recit att de bine, nct, dup vreo douzeci de rnduri, ducele i spuse: Ajunge! Omuleul cu privire de mistre lu loc. El era preedinte, cci, de cum se aez, i art lui Julien o msu de joc i-i fcu semn s-o aduc lng el. Julien se instal la msu, cu tot ce-i trebuia pentru scris. Numr dousprezece persoane aezate n jurul covorului verde. Domnule Sorel, spuse ducele, treci n camera de alturi. Vei fi chemat. Stpnul casei pru foarte ngrijorat. Jaluzelele nu sunt trase, i opti el vecinului. N-are rost s te uii pe fereastr, i strig el apoi, prostete, lui Julien. Iat-m vrt ntr-o conspiraie, gndi acesta. Din fericire, e o conspiraie care nu duce la eafodul din Place de Grve. Iar dac m voi afla n primejdie, i sunt dator marchizului attea lucruri, ba chiar i mai mult. Bine-ar fi s-mi dea prilejul s ndrept toat mhnirea pe care
- 395 -

nebuniile mele i-o pot pricinui ntr-o bun zi!" Tot gndindu-se la nebuniile i la nefericirea lui, privea de jur mprejur, aa fel ca s nu uite locul niciodat. Atunci abia i aduse aminte c nu-l auzise pe marchiz spunndu-i lacheului numele strzii, i c marchizul luase o birj, lucru pe care nu-l mai fcuse niciodat. Julien fu lsat mult vreme cu gndurile lui. Se afla ntr-un salon tapisat cu catifea roie i cu lungi trese de aur. Pe o msu vzu un crucifix mare, din filde, iar pe cmin, cartea Despre Pap, a domnului de Maistre, cu marginile poleite i minunat legat. Julien o deschise, ca s nu par c trage cu urechea. n salonul de alturi se vorbea din cnd n cnd cu glas tare. n sfrit, ua se deschise i fu chemat. Gndii-v, domnilor, c din clipa aceasta vorbim n faa ducelui de ***, spuse preedintele. Domnul, urm el, artndu-l pe Julien, e un tnr slujitor al altarului, devotat sfintei noastre cauze, i care va repeta cu uurin, datorit memoriei sale uimitoare, pn i cele mai nensemnate cuvinte rostite de noi. Avei cuvntul, domnule, spuse el adresndu-se personajului cu aer printesc i mbrcat n trei sau patru veste. Julien gsi c ar fi fost mai firesc s i se rosteasc numele domnului cu multe veste. i, lund hrtia, scrise mult vreme. (Aici, autorul ar fi vrut s pun o pagin de puncte, puncte. Nu prea ar avea farmec, e de prere editorul, iar pentru o carte att de uuratic, lipsa de farmec nseamn moartea. Politica, rostete mai departe autorul, e un bolovan legat de gtul literaturii, un bolovan care, n mai puin de ase luni, o neac. Printre lucrurile care intereseaz imaginaia, politica e ca un foc de pistol, tras n mijlocul unui concert. Zgomotul lui e asurzitor, fr s fie ns energic. i nu se potrivete cu sunetul nici unui instrument. Politica asta i va jigni de moarte pe cel puin jumtate dintre cititori i va plictisi cealalt jumtate, care
- 396 -

a gsit-o mult mai interesant i mai vie n ziarul de diminea... Dac personajele dumitale nu discut despre politic, rspunde editorul, atunci nu sunt francezi din anul 1830, iar cartea dumitale nu mai este o oglind, aa cum ai pretenia...) Procesul-verbal al lui Julien cuprindea douzeci i ase de pagini; iat un rezumat firav de tot; cci a trebuit, ca totdeauna, s fie suprimate prile ridicole, care fiind foarte numeroase ar fi prut odioase sau de necrezut (vezi La Gazette des Tribunaux157). Omul cu multe veste i cu aerul printesc (poate c era episcop) zmbea deseori, i atunci ochii lui, ncercuii de nite pleoape mereu n micare, cptau o lucire ciudat i o expresie mai puin ovielnic dect de obicei. Personajul acesta, care fu pus s vorbeasc primul n faa ducelui (Dar despre ce duce e vorba?" se ntreba Julien), probabil ca s expun prerile i s ndeplineasc funcia de procuror general, i se pru lui Julien c ovie i c nu aduce concluzii hotrte, pcat obinuit la asemenea magistrai. n toiul discuiei, ducele chiar l dojeni din pricina asta. Dup mai multe fraze de moral i de ngduin filosofic, omul cu mai multe veste spuse: Nobila Anglie, condus de ctre un om de seam, ca nemuritorul Pitt158, a cheltuit patruzeci de miliarde de franci ca s pun stavil revoluiei. Dac adunarea de fa mi ngduie s exprim cu oarecare sinceritate o idee dureroas, fa de un om ca Bonaparte, mai cu seam cnd nu-i puteai pune mpotriv dect o colecie de intenii bune, numai mijloacele personale ar fi fost hotrtoare...
Ziar n care se publicau drile de seam asupra proceselor. ntrunul din numere a aprut darea de seam a procesului care i-a sugerat lui Stendhal povestea lui Julien Sorel. 158 William Pitt-tnrul (1759-1806), prim-ministru al Angliei, cunoscut prin politica sa reacionar, unul dintre principalii organizatori ai luptei mpotriva Franei revoluionare i mpotriva lui Napoleon - 397 157

Ah! iar se face elogiul asasinatului! spuse gazda, nelinitit. Scutete-ne de predicile dumitale sentimentale, l ntrerupse preedintele, suprat; ochii lui de mistre licrir, plini de cruzime. Continu, i spuse el omului cu mai multe veste. Obrajii i fruntea preedintelui se fcuser roii ca focul. Nobila Anglie, vorbi mai departe omul cu multe veste, e strivit astzi, cci fiecare englez, nainte de a-i plti pinea, e silit s plteasc dobnda celor patruzeci de miliarde de franci folosii mpotriva iacobinilor. Ea nu mai are un Pitt... l are pe ducele de Wellington159, rosti un personaj cu nfiare militreasc, lundu-i un aer foarte important. V rog, linite, domnilor, strig preedintele; dac ne certm, degeaba l-am mai chemat aici pe domnul Sorel. Se tie c dumnealui e plin de idei, spuse ducele, privindu-l nepat pe cel ce ntrerupsese, un fost general de-al lui Napoleon. Julien i ddu seama c vorbele acestea fceau aluzie la ceva personal i foarte jignitor; generalul transfug se nglbeni de mnie. Pitt nu mai exist, domnilor, urm omul cu multe veste, descurajat, ca unul care nu mai spera s se fac neles de cei ce-l ascult. i chiar dac ar exista un nou Pitt n Anglia, nu poi nela de dou ori un popor, cu aceleai mijloace... Iat de ce un general nvingtor, un Bonaparte, e cu neputin s mai existe de aici nainte n Frana, rosti cu glas tare militarul care ntrerupea mereu. De data aceasta, nici preedintele i nici ducele nu cutezar s se supere, dei lui Julien i se pru c citete n ochii lor pofta de a o face. Ei i plecar privirile, iar ducele se mulumi s ofteze n aa fel, nct s-l aud toi.
Arthur Wellesley, duce de Wellington (1769-1852), general englez, nvingtorul lui Napoleon la Waterloo. - 398 159

Dar omul cu multe veste i pierduse rbdarea. Vd c unii vor s sfresc mai repede, spuse el nflcrat i lepdnd cu totul politeea zmbitoare i limbajul att de msurat, pe care Julien i le credea nnscute; unii vor s sfresc mai repede; i nu in deloc seama de eforturile pe care le fac pentru a nu jigni urechile nimnui, orict de lungi ar putea ele s fie. Ei bine, domnilor, voi vorbi pe scurt. i v voi spune pe leau: Anglia nu mai are un gologan pentru a-l pune n slujba cauzei noastre. Chiar Pitt n persoan, dac s-ar ntoarce, i tot n-ar izbuti, cu tot geniul lui, s-i mai pcleasc pe micii proprietari englezi, cci ei tiu c scurta campanie de la Waterloo i-a costat, numai ea, un miliard de franci. i fiindc vrei s vorbesc pe leau, adug omul cu multe veste, nflcrndu-se din ce n ce, am s v spun: Ajutai-v singuri, cci Anglia nu mai are o guinee pentru voi, iar cnd Anglia nu pltete, atunci Austria, Rusia, Prusia, care au numai curaj, dar n-au bani, nu sunt n stare s fac mai mult de o campanie, dou, mpotriva Franei. S-ar putea ndjdui ca tinerii ostai strni de iacobini s fie btui de la prima campanie, sau poate de la a doua; dar la a treia, chiar dac voi trece drept un revoluionar n ochii dumneavoastr, care tii cum stau lucrurile, la a treia campanie vei avea n fa ostaii din 1794, care nu mai erau ranii nregimentai n 1792. De ast dat, ntreruperea porni din trei sau patru locuri deodat. Domnule, i spuse lui Julien preedintele, du-te i transcrie pe curat, n salonul de alturi, nceputul procesului-verbal pe care l-ai fcut. Julien plec, spre marea lui prere de ru. Omul cu multe veste se referea tocmai la probabilitile care formau subiectul obinuit al meditaiilor lui. Se tem s nu rd de ei", gndi Julien. Cnd l chemar iar, domnul de La Mole vorbea cu o seriozitate care i prea plin de haz lui Julien, fiindc l cunotea. ... Da, domnilor, mai ales despre poporul acesta
- 399 -

nefericit, se poate spune: Va fi el zeu, mas, sau lighean? Va fi zeu! spune fabulistul. Cuvintele acestea, att de nobile i de adnci, par c sunt ale dumneavoastr. Lucrai prin puterile proprii i nobila Fran va renvia, aproape aa cum au furit-o strmoii notri i cum au putut nc s-o mai vad ochii notri, nainte de moartea lui Ludovic al XVI-lea. Anglia, nobilii ei lorzi, cel puin, ursc la fel de tare ca i noi josnicul iacobinism; fr banii englezeti, Austria, Rusia i Prusia nu pot s dea mai mult de dou sau trei btlii. Atta va fi oare de ajuns ca s readuc o fericit ocupaie, de felul aceleia pe care domnul de Richelieu a pierdut-o prostete n anul 1817? Eu, unul, nu cred. La aceste cuvinte, se auzi iar o ntrerupere, nbuit ns de un sstt! pornit din toate prile. ntreruperea prea pornit tot de la fostul general al mpratului, care rvnea ordinul Cordonului Albastru i inea s fie trecut printre redactorii de frunte ai notei secrete. Eu, unul, nu cred, urm domnul de La Mole, cnd zgomotul ncet. i aps pe eu, unul, cu o neobrzare care l ncnt pe Julien. A potrivit-o bine! i spunea el, fcnd s-i alerge pana pe hrtie aproape tot att de repede pe ct vorbea marchizul. Cu o vorb la locul ei, domnul de La Mole reduce la nimic cele douzeci de campanii ale generalului stuia transfug." i nu numai din strintate putem atepta o nou ocupaie militar, continu domnul de La Mole cu un glas mai cumpnit. Tot tineretul acesta care scrie articole incendiare n Le Globe160 ne va da trei sau patru mii de tineri cpitani, printre care s-ar putea gsi un Kleber, un Hoche, un Jourdan, un Pichegru161, dar mai puin bine intenionai. Nu ne-am priceput s-l glorificm, spuse preedintele. Trebuia s-l facem nemuritor.
Revist literar din epoca restauraiei, n jurul creia s-au grupat scriitorii romantici care luptau mpotriva clasicismului. Mai trziu, n jurul ei s-au grupat i liberalii nemulumii de regim. 161 Generali vestii din timpul revoluiei franceze de la 1789. - 400 160

n sfrit, trebuie s existe n Frana dou tabere, urm domnul de La Mole, dar dou tabere bine distincte, clar desprite. S tim pe cine trebuie s zdrobim. de o parte ziaritii, alegtorii, opinia public, ntr-un cuvnt tineretul i toi cei ce-l admir. Pe cnd el se ameete cu zgomotul vorbelor goale, noi avem avantajul sigur de a consuma bugetul. Aici, nc o ntrerupere. Dumneata, domnule, i spuse domnul de La Mole celui ce-l ntrerupsese, cu o mreie i o uurin admirabile, dumneata nu consumi, dac te supr cuvntul, dumneata nghii patruzeci de mii de franci din bugetul statului i optzeci de mii pe care i primeti din lista civil. Ei bine, domnule, fiindc m sileti, voi avea ndrzneala s te iau ca exemplu. Dup cum nobilii dumitale strmoi l-au urmat pe sfntul Ludovic la cruciad, s-ar cuveni, pentru cei o sut douzeci de mii de franci, s ne ari mcar un regiment, o companie, dar ce spun! o jumtate de companie, fie ea i de cincizeci de oameni, gata de lupt i devotai, pe via i pe moarte, cauzei noastre. Dar n-ai dect slugi care, n caz de rscoal, te-ar ngrozi i pe dumneata. Tronul, altarul, nobleea pot pieri ca mine, domnilor, dac nu vei crea, n fiecare jude, o for de cinci sute de oameni devotai; i spun devotai, gndindu-m nu numai la bravura francezului, ci i la statornicia spaniolului. Jumtate din armata aceasta ar trebui alctuit din copiii notri, din nepoii notri, din gentilomi adevrai, n sfrit. Fiecare dintre ei ar avea alturi nu un mic-burghez flecar, gata s-i pun n piept cocarda tricolor162, dac se va ivi iar un 1815163, ci un ran simplu i cinstit, aa cum a fost Cathelineau164; gentilomul nostru l va fi
Emblema revoluiei franceze. n 1815, Napoleon, care se retrsese pe insula Elba, dup abdicarea sa din 1814, a debarcat n Frana i a instaurat regimul celor o sut de zile" Fiind nvins ns la Waterloo, a fost exilat pe insula Sfnta Elena. 164 Jacques Cathelineau (1759-1793), unul dintre conductorii micrii contrarevoluionare din Vandeea, organizat de nobilime i - 401 163

162

ndoctrinat i-i va fi fratele de lapte, dac se poate. Fiecare dintre noi s-i jertfeasc o cincime din venit ca s-i formeze oastea aceasta mic i devotat de cinci sute de oameni pe jude. Atunci v vei putea bizui pe o ocupaie strin. Ostaul strin nu va ptrunde niciodat, nici mcar pn la Dijon, dac nu va fi sigur c gsete cinci sute de ostai prieteni n fiecare jude. Regii strini nu v vor asculta dect atunci cnd le vei da de veste c avei douzeci de mii de gentilomi, gata s ia armele ca s le deschid porile Franei. Serviciul acesta e dureros", vei spune; domnilor, ori ne primejduim capul, ori pltim acest pre. ntre libertatea presei i existena noastr ca gentilomi e o lupt pe via i pe moarte. Devenii industriai sau rani, ori luai armele n mini. Fii timizi, dac vrei, dar nu fii stupizi; deschidei ochii. Alctuii-v batalioanele, v-a spune, ca n cntecul iacobinilor165; atunci se va gsi vreun nobil GUSTAVADOLF166 care, micat de pericolul ce amenin principiul monarhic, se va npusti la trei sute de leghe deprtare de ara lui i va face pentru voi ceea ce Gustav a fcut pentru principii protestani. Vrei s continuai a nira vorbe goale, fr s trecei la fapte? Peste cincizeci de ani, nu vor mai exista n Europa dect preedini de republic i niciun rege. Iar o dat cu literele R, E, G, E, pier i preoii, i aristocraii. i pentru ziua aceea, nu mai vd dect candidai, fcndu-le curte majoritilor murdare. Degeaba o s spunei c n clipa de fa Frana n-are nici mcar un singur general de seam, cunoscut i iubit de toi, c armata nu e organizat dect pentru interesele tronului i ale altarului, c au fost nlturai toi soldaii vechi, pe ct vreme fiecare din regimentele prusace i
cler, mpotriva revoluiei de la 1789. 165 Referire la Marsilieza. 166 Gustav-Adolf (1594-1632), rege al Suediei, unul dintre cei mai vestii comandani de oti, a luat parte la rzboiul de treizeci de ani, sprijinindu-i pe protestani. - 402 -

austriece numr cte cincizeci de subofieri clii n lupte. Dou sute de mii de tineri, aparinnd micii burghezii, ard de nerbdare s se bat... Lsai adevrurile neplcute, spuse cu ngmfare un personaj grav, pesemne foarte sus-pus n ierarhia clerical, cci domnul de La Mole i zmbi frumos n loc s se supere, ceea ce constitui un semn important pentru Julien. Lsai adevrurile neplcute i s rezumm, domnilor: omului cruia trebuie s i se reteze un picior cangrenat, i-ar sta ru s-i spun chirurgului: piciorul sta bolnav e foarte sntos. Iertai-mi expresia, domnilor, dar nobilul duce de *** este chirurgul nostru. Iat, n sfrit, c a fost rostit i vorba cea mare, gndi Julien; deci ctre ... voi porni n galop, la noapte." CAPITOLUL XXIII Clerul, pdurile, libertatea Legea de cpetenie a oricrei fiine este s se conserve, adic s triasc. Voi semnai cucut i vrei s vedei prguindu-se spice! MACHIAVELLI Personajul cel grav continu; se vedea bine c se pricepe; vorbea cu o voce blnd i potolit, care i plcu nespus lui Julien, expunnd aceste mari adevruri: 1. Anglia n-are un ban de pus n slujba noastr; economia i Hume167 sunt la mod acolo. Nici chiar sfinii nu ne-ar da bani, iar domnul Brougham168 va rde de noi. 2. Fr aurul englezesc, e cu neputin s obinem mai mult de dou campanii din partea monarhilor Europei; i dou campanii nu vor fi de ajuns mpotriva micii burghezii. 3. Necesitatea de a forma un partid narmat n Frana, fr de care principiul monarhic al Europei nu va cuteza
David Hume (1711-1776), istoric, economist i filosof englez. Lordul Henry Brougham (1778-1868), literat, istoric i politician englez. - 403 168 167

s fac nici mcar cele dou campanii. Al patrulea punct, pe care ndrznesc s vi-l propun ca evident, este acesta: Imposibilitatea de a forma n Frana un partid narmat, fr ajutorul clerului. Vi-l spun fr sfial, domnilor, fiindc am s vi-l dovedesc. Trebuie s dm totul clerului. 1. Pentru c, ndeletnicindu-se zi i noapte cu treburile lui i fiind cluzit de ctre oameni foarte destoinici, care stau departe de iureul furtunilor, la trei sute de leghe de graniele voastre... Ah! Roma, Roma! fcu stpnul casei. Da, domnule, Roma! urm cardinalul cu mndrie. Oricare vor fi fost glumele, mai mult sau mai puin istee, la mod pe vremea tinereii dumitale, eu voi spune fr nconjur c, n 1830, numai clerul, ndrumat de Roma, tie s le vorbeasc oamenilor de rnd. Cincizeci de mii de preoi repet aceleai cuvinte, n ziua indicat de maimarii lor, iar poporul, care, la urma urmei, ne d ostai, va fi mai micat de glasurile preoilor lui dect de toate poezioarele din lume... (Aceast aluzie personal strni murmure.) Clerul are o nelepciune cu mult mai mare dect a voastr, continu cardinalul ridicnd glasul; toi paii pe care i-ai fcut spre inta aceasta principal, existena unui partid narmat n Frana, au fost nfptuii de noi. i ncepu s dea exemple... Cine a trimis optzeci de mii de flinte n Vendeea?... etc, etc. Atta vreme ct nu-i are pdurile169, clerul n-are nimic. Dac izbucnete un rzboi, ministrul de finane scrie subalternilor lui c nu mai sunt bani dect pentru preoi. n fond, Frana nu e credincioas, i-i place rzboiul. Oricine i l-ar drui, va fi de dou ori popular, cci a face rzboi nseamn a-i nfometa pe iezuii, ca s vorbim ca oamenii de rnd; a porni rzboiul, nseamn a-i
Aluzie la pdurile ce aparinuser clerului i care fuseser expropriate n timpul revoluiei din 1789. Congregaia lupta, n vremea cnd se petrece aciunea romanului, s recapete bunurile expropriate. - 404 169

scpa pe montrii acetia ai trufiei, pe francezi, de ameninarea interveniei strine. Cardinalul era ascultat cu bunvoin... Ar trebui, spuse el, ca domnul de Nerval s prseasc ministerul, numele lui strnete mnia fr niciun rost. La auzul acestor cuvinte, toi se ridicar i ncepur s vorbeasc deodat. Iar am s fiu trimis dincolo", gndi Julien, dar pn i neleptul preedinte i uitase existena. Toate privirile se ndreptar spre un om pe care Julien l recunoscu. Era domnul de Nerval, primul-ministru, pe care l zrise la balul domnului duce de Retz. Dezordinea ajunse la culme, cum spun ziarele cnd vorbesc despre edinele de la camer. Abia dup un sfert de or, linitea se mai restabili puin. Atunci domnul de Nerval se ridic si, lund un ton de apostol: N-am s afirm c nu in s rmn la putere, spuse el cu glas ciudat. Mi s-a artat, domnilor, c numele meu sporete puterea iacobinilor, mpingndu-i mpotriva noastr pe muli dintre moderai. M-a retrage, deci, bucuros; dar cile Domnului puini oameni le vd. Iar eu, adug el privindu-l int pe cardinal, eu am o menire; cerul mi-a spus: sau vei muri pe eafod, sau vei restabili monarhia n Frana i vei readuce camerele la situaia parlamentului de pe vremea lui Ludovic al XV-lea. i asta, domnilor, o voi face. Domnul de Nerval tcu, se aez, i n salon se aternu o tcere adnc. Iat un actor bun", gndi Julien. Se nela, ca de obicei, nchipuindu-i oamenii mai detepi dect sunt. nflcrat de discuiile unei seri att de nsufleite i mai ales de sinceritatea acestor discuii, n clipa aceea domnul de Nerval credea n menirea lui. Era un om cu mult curaj, dar cu puin minte. n tcerea care urm dup frumoasele cuvinte o voi face, btu miezul nopii. Julien gsi c sunetul pendulei avea ceva impuntor i funebru. Era emoionat. Discuiile rencepur curnd, din ce n ce mai aprinse
- 405 -

i, mai ales, pline de o naivitate de nenchipuit. Oamenii tia au s m otrveasc, gndea Julien uneori. Cum naiba de spun asemenea lucruri n faa unui plebeu?" Cnd btu ora dou, se mai vorbea nc. Gazda adormise de mult; domnul de La Mole fu nevoit s sune, ca s cear alte lumnri. Domnul de Nerval, ministrul, plecase la dou fr un sfert, nu fr s fi cercetat de mai multe ori chipul lui Julien, n oglinda pe care o avea alturi. La plecarea lui, toi prur c rsufl uurai. Pe cnd se schimbau lumnrile, personajul cu multe veste opti ctre vecinul su: Dumnezeu tie ce-o s-i spun omul sta regelui! Ar putea s ne descrie ca pe nite caraghioi i s ne distrug viitorul. Trebuie s recunoti c a dovedit mult nfumurare, ba chiar obrznicie, venind aici. O mai fcea i nainte de a fi ministru; faptul c e ministru schimb tot, neac toate interesele unui om, asta ar fi trebuit s-o simt. De cum ieise ministrul, generalul lui Bonaparte nchisese ochii. Curnd, pomeni despre sntate, despre rnile lui, se uit la ceas i plec. A pune rmag, spuse omul cu multe veste, c generalul alearg dup ministru; o s se scuze c s-a aflat aici i-o s pretind c ne pclete. Cnd servitorii, dormind de-a-mpicioarelea, terminar de schimbat lumnrile: n sfrit, s ajungem la o hotrre, domnilor, spuse preedintele; s nu mai ncercm s ne convingem unul pe altul. S ne gndim la purttorul notei, care, peste patruzeci i opt de ore, se va afla sub ochii prietenilor notri din afar. S-a vorbit despre minitri. Acum, cnd domnul de Nerval ne-a prsit, putem spune: ce ne pas de minitri? i vom face noi s vrea. Cardinalul aprob, cu un zmbet fin. Mi se pare c nu-i greu deloc s ne rezumm poziia, spuse tnrul episcop de Agde cu focul mocnit al celui mai exaltat fanatism. Pn atunci tcuse; privirea, pe care Julien i-o vzuse
- 406 -

la nceput blnd i potolit, i se nflcrase dup prima or de discuii. Acum, sufletul i se revrsa ca lava Vezuviului. De la 1806 la 1814, spuse el, Anglia a greit c n-a acionat direct i personal mpotriva lui Napoleon. ndat ce omul acesta a fcut duci i ambelani, ndat ce a restabilit monarhia, misiunea pe care i-o ncredinase Dumnezeu luase sfrit; el nu mai era bun dect pentru jertf. Sfintele Scripturi ne arat n mai multe locuri cum trebuie sfrit cu tiranii. (Aici, urmar o sumedenie de citate latineti.) Astzi, domnilor, nu trebuie jertfit un singur om, ci Parisul. ntreaga Fran copiaz Parisul. La ce bun s narmai cei cinci sute de oameni pe jude? ncercarea e primejdioas i va ine la nesfrit. La ce bun s amestecai ntreaga Fran n lucruri care privesc numai Parisul? Numai Parisul, cu ziarele i cu saloanele lui, a pctuit; piar, deci, noul Babilon. ntre altar i Paris, trebuie s se hotrasc odat. Catastrofa acesta privete chiar interesele lumeti ale tronului. De ce n-a ndrznit Parisul nici s rsufle mcar sub Napoleon? ntrebai tunul de la Saint-Roch... Julien i domnul de La Mole plecar abia pe la trei dimineaa. Marchizul era ruinat i obosit. Pentru prima oar, vorbindu-i lui Julien, glasul lui prea rugtor. i cerea cuvntul c nu va destinui niciodat excesele de zel, aa le numea el, la care ntmplarea l fcuse s fie martor. Nu-i pomeni nimic despre ele prietenului nostru din strintate, dect dac struie serios s-i cunoasc pe tinerii notri nebuni. Ce le pas lor dac statul va fi dobort? Ei vor fi cardinali i se vor refugia la Roma. Iar noi, n castelele noastre, vom fi mcelrii de rani. Nota secret pe care marchizul o redact dup cuprinztorul proces-verbal de douzeci i ase de pagini, scris de Julien, fu gata abia pe la cinci fr un sfert. Sunt obosit de moarte, spuse marchizul, i asta se vede bine din nota care, spre sfrit, e lipsit de claritate;
- 407 -

n viaa mea n-am fcut un lucru de care s fiu att de nemulumit. Hai, dragul meu, adug el, du-te i te odihnete cteva ore i, ca s nu te rpeasc cineva, am s te ncui eu n camera dumitale. A doua zi, marchizul i conduse pe Julien la un castel singuratic, destul de departe de Paris. Acolo se aflau nite gazde ciudate, pe care Julien i socoti preoi. I se ddu un paaport cu un nume fals, dar avnd trecut, n sfrit, adevrata int a cltoriei, pe care el se prefcea c n-o tie. Apoi se urc singur ntr-o caleac. Marchizul avea toat ncrederea n memoria lui Julien; l pusese s spun de mai multe ori, pe de rost, nota secret; dar se temea s nu fie prins pe drum. Caut mai ales s pari un nfumurat care se plimb ca s-i omoare timpul, i sftui el prietenos cnd ieeau din salon. n adunarea noastr de asear poate c se aflau mai muli trdtori. Cltoria fu scurt i trist. De ndat ce Julien se despri de marchiz, uit i nota secret i misiunea sa, ca s nu se mai gndeasc dect la dispreul Mathildei. ntr-un sat, la cteva leghe de Metz, cpitanul potei i spuse c nu mai sunt cai. Erau orele zece seara; Julien, foarte suprat, ceru s cineze. n timp ce se plimba pe dinaintea porii, pe nesimite, ca din ntmplare, trecu n curtea grajdurilor. Nu se afla acolo niciun cal. nfiarea omului acestuia era, totui, ciudat, i spunea Julien; privirea lui grosolan m iscodea." ncepuse, dup cum se vede, s nu mai cread chiar n tot ce i se spunea. Se gndea s-o tearg dup cin i, ca s afle cte ceva despre locurile acelea, iei din odaie i se duse s se nclzeasc la vatra din buctrie. Care nu-i fu bucuria dnd acolo peste signor Geronimo, vestitul cntre! nfundat ntr-un jil, lng vatr, napolitanul ofta cu glas tare i vorbea el singur mai mult dect cei douzeci de rani germani care l nconjurau buimcii. Oamenii tia m ruineaz, i strig el lui Julien. Am fgduit s cnt mine la Mayena. apte prini de
- 408 -

coroan au dat fuga s m asculte. Dar hai s lum aer, adug el cu un gest semnificativ. Dup ce fcur vreo sut de pai, cnd era cu neputin s-i mai aud cineva: tii ce se-ntmpl aici? ntreb Geronimo; cpitanul de pot e un punga. Pe cnd m plimbam, i-am dat civa gologani unui trengar care mi-a spus tot. ntr-un grajd, la cellalt capt al satului, se afl o duzin de cai. Vor s ntrzie vreun curier. Adevrat? fcu Julien cu un aer nevinovat. Dar totul nu era s descopere neltoria, ci s plece; i tocmai asta Geronimo i prietenul su nu izbutir. S ateptm pn se lumineaz, spuse n cele din urm cntreul. Cei de-aici n-au ncredere-n noi. Poate c-mi poart smbetele mie sau dumitale. Mine diminea, comandm o mas bun; n timpul cnd ne-o prepar, ieim s ne plimbm, ne strecurm, nchiriem cai i ajungem la pota urmtoare. Dar bagajele dumitale? ntreb Julien, care se gndea c poate chiar Geronimo fusese trimis s-i stea n cale. Fur nevoii s cineze i s se culce. Julien i fcea abia primul somn, cnd l trezir pe neateptate vocile a doi oameni care vorbeau n odaie, fr s par prea stnjenii. l recunoscu pe cpitanul de pot, care inea n mn un felinar orb. Lumina era ndreptat spre cufrul caletii, adus n camer la porunca lui Julien. Lng cpitanul de pot se afla un om care scotocea linitit n cufrul deschis. Julien nu-i vedea desluit dect mnecile hainei, negre i foarte strmte. E o sutan", i spuse el i apuc ncetior pistolul de sub pern. S nu v temei c are s se trezeasc, printe, spunea cpitanul de pot. Li s-a dat s bea din vinul preparat chiar de dumneavoastr. Nu gsesc nici urm de hrtii, rspunse preotul. Mult rufrie, parfumuri, pomezi, fleacuri; e un tnr care se ine la mod i nu se gndete dect la plcerile lui.
- 409 -

Trimisul trebuie s fie mai degrab cellalt, care se preface c vorbete cu accent italienesc. Cei doi se apropiar de Julien ca s-i scotoceasc prin buzunarele costumului de cltorie. El se simea ispitit si ucid ca pe nite tlhari. Urmrile n-ar fi fost prea de temut. i avea mare chef s-o fac... A fi un dobitoc, i spuse el, mi-a compromite misiunea." Dup ce-i scotoci buzunarele, preotul spuse: sta nu e diplomat. Apoi se deprt i bine fcu. Dac m atinge, n pat, e vai de el! i spunea Julien; s-ar putea prea bine s vin s m njunghie, i asta n-a rbda-o." Preotul ntoarse capul. Julien ntredeschise pleoapele; care nu-i fu mirarea cnd l recunoscu pe printele Castande! ntr-adevr, dei cei doi inuser s vorbeasc pe optite, lui i se pruse, de la bun nceput, c recunoate una din voci. i simi o poft nebun s strpeasc de pe faa pmntului unul din cei mai mravi ticloi. Dar misiunea mea!" se gndi el. Preotul i acolitul lui prsir ncperea. Un sfert de ceas mai trziu, Julien se prefcu c se trezete. Zbier i detept toat casa. Sunt otrvit! striga el, sufr ngrozitor! Cuta un motiv s alerge n ajutorul lui Geronimo. l gsi pe jumtate sufocat, din pricina laudanumului170 turnat n vin. Julien, temndu-se de o astfel de glum, nu mncase dect ciocolata adus de la Paris. Dar nu izbuti s-l trezeasc pe Geronimo i s-l hotrasc s plece. Dac mi s-ar da tot regatul Napolelui, spunea cntreul, i tot n-a renuna acum la plcerea de a dormi. Dar cele apte capete ncoronate? S atepte. Julien plec singur i ajunse fr alt incident la naltul
170

Substan extras din opiu, folosit i ca narcotic. - 410 -

personaj. i pierdu o diminea ntreag cernd audien. Din fericire, pe la patru, ducele avu chef de plimbare. Julien l vzu plecnd pe jos i nu ovi s se apropie de el i s-i cear de poman. Ajuns la doi pai de naltul personaj, scoase ceasul marchizului de La Mole i-l art, ntr-un fel oarecum nefiresc. Urmeaz-m de departe, i se spuse fr s fie privit. La un sfert de leghe mai ncolo, ducele intr pe neateptate ntr-un mic Cafe-Hauss171. i ntr-una din odiele hanului acestuia de ultima mn, avu Julien onoarea s-i spun pe de rost ducelui cele patru pagini. Iar cnd termin, i se spuse: ncepe iar i vorbete mai rar. Prinul lu note. Mergi pe jos la staia de pot vecin. Las-i acolo bagajele i caleaca. Du-te la Strasbourg cum vei putea, i pe ziua de douzeci i dou (erau n zece ale lunii), la ora dousprezece i jumtate, s fii tot aici, n acest CafeHauss. Nu pleca dect peste o jumtate de or. Tcere! Acestea fur singurele cuvinte pe care le auzi Julien. Dar ele erau de ajuns ca s-l umple de cea mai adnc admiraie. Aadar, iat cum se discut lucrurile, gndi el; ce-ar spune acest mare om de stat dac ar auzi trncneala ptima de acum trei zile?" Lui Julien i trebuir dou zile ca s ajung la Strasbourg. I se prea c n-are nimic de fcut acolo, aa c porni pe un drum foarte ocolit. Dac diavolul de printe Castande m-a recunoscut, n-o s-mi piard uor urma... Ce s-ar mai bucura s-i rd de mine i s m mpiedice s-mi ndeplinesc misiunea!" Printele Castande, eful poliiei congregaiei de pe toat grania de nord, din fericire, nu-l recunoscuse. Iar iezuiii din Strasbourg, dei foarte zeloi, nici nu se gndir mcar s-i dea vreo atenie lui Julien, care, cu decoraia la redingota albastr, prea un tnr militar foarte nfumurat.
171

Cafenea (germ.). - 411 -

CAPITOLUL XXIV Strasbourg Fascinaie! tu ai toat energia iubirii i toat puterea cu care ea tie s pun la ncercare nenorocirea. Numai plcerile ei vrjite, dulcile ei ncntri trec dincolo de sfera ta. Nu puteam s spun, cnd o priveam dormind: e toat a mea, cu frumuseea ei ngereasc i cu dulcile ei slbiciuni! Iat-o n stpnirea mea, aa cum cerul, n marea lui mil, a zmislit-o ntru ncntarea unei inimi de brbat. Od de SCHILLER Silit s petreac o sptmn la Strasbourg, Julien cut s-i umple timpul meditnd la gloria militar i la devotamentul fa de patrie. S fi fost oare ndrgostit? Nici el nu tia, ci doar o gsea n sufletu-i chinuit pe Mathilde, stpn atotputernic a fericirii i a imaginaiei sale. Avea nevoie de ntreaga trie a caracterului ca s nu se afunde n dezndejde. i era cu neputin s se gndeasc la ceva, dac n-avea vreo legtur oarecare cu domnioara de La Mole. Ambiia, simplele succese ale vanitii l fceau odinioar s uite de simmintele pe care doamna de Rnal i le strnise. Mathilde absorbise totul, o gsea pretutindeni, n viitor. Iar viitorul acesta, oricum l-ar fi privit Julien, i vedea sortit insuccesului. El, pe care la Verrires l-am vzut plin de-atta ngmfare, att de orgolios, czuse ntr-un exces de modestie ridicol. Cu trei zile mai nainte, l-ar fi ucis bucuros pe printele Castande; acum, la Strasbourg, dac un copil s-ar fi luat la har cu el, i-ar fi dat dreptate copilului. Gndindu-se iar la adversarii, la dumanii ntlnii n via, gsea acum c el, Julien, fusese cel vinovat. i asta, fiindc acum avea ca duman necrutor
- 412 -

imaginaia lui puternic, folosit odinioar, fr ncetare, doar ca s-i arate n viitor succese att de strlucite. Singurtatea deplin a vieii de cltor spori i mai mult puterea acestei triste imaginaii. Ce comoar i-ar fi fost un prieten! Dar, i spunea Julien, exist oare pe lume vreo inim care s bat pentru mine? i chiar dac a avea un prieten, onoarea mi-ar porunci oare s pstrez o venic tcere?" Trist, se plimba clare n jurul orelului Kehl, un burg de pe malul Rinului, imortalizat de Desaix172 i Gouvion Saint-Cyr173. Un ran german i arta praiele, drumurile, insuliele Rinului, crora curajul acestor doi generali le-a adus faim. Julien inea frul cu mna stng, iar cu dreapta desfcea minunata hart care mpodobete Memoriile marealului de Saint-Cyr. Un strigt de bucurie l fcu s-i ridice privirea. n faa lui se afla prinul Korasoff, prietenul din Londra, care i dezvluise, cu cteva luni mai nainte, primele reguli ale naltei nfumurri. Credincios acestei mari arte, Korasoff, sosit n ajun la Strasbourg i abia de o or la Kehl, Korasoff, care n viaa lui nu citise un rnd despre asediul din 1796, ncepu s-i explice totul lui Julien. ranul german l privea mirat; cci tia franuzete atta ct s-i dea seama de greelile boacne pe care le fcea prinul. Julien ns avea cu totul alte preri dect ranul; se uita cu uimire la frumosul prin, admira graia cu care clrea. Fericit fire! i spunea el. Ce bine i vin pantalonii, cu ct elegan e tuns! Vai! dac a fi fost i eu ca el, poate c, dup ce m-ar fi iubit trei zile, domnioarei de La Mole nu i s-ar fi fcut sil de mine." Cnd prinul isprvi tot ce avea de spus cu privire la asediul de la Kehl, i zise: Ari de parc ai fi un schimnic; exagerezi principiul
Desaix de Veygoux (1768-1800), general francez care s-a distins n armatele de la Rin, n luptele din 1796. 173 Gouvion Saint-Cyr (1764-1830). mareal al Franei care s-a distins de asemenea n luptele de la Rin. - 413 172

seriozitii pe care i l-am expus la Londra. Mhnirea nu poate fi de bun-gust; trebuie numai s pari plictisit. Dac eti trist, nseamn c-i lipsete ceva, c nu i-a reuit ceva. Asta nseamn s te ari inferior. Dac eti plictisit, dimpotriv, nseamn c este inferior ceea ce a ncercat zadarnic s-i plac. D-i seama odat, dragul meu, ct de grav e greeala! Julien i arunc nite bani ranului, care i asculta cu gura cscat. Bine, spuse prinul, ai artat graie i un nobil dispre! Foarte bine! i-i porni calul la galop. Julien l urm, cuprins de o admiraie prosteasc. Ah! Dac a fi fost i eu aa, ea nu l-ar fi preferat pe Croisenois!" Cu ct l suprau mai mult caraghioslcurile prinului, cu att se dispreuia mai vrtos c nu i le admir i se socotea nefericit c nu-i i el n stare de aa ceva. Dezgustul de sine nsui nu poate merge mai departe. Prinul, gsindu-l cu adevrat trist, i spuse pe cnd reintrau n Strasbourg: Ascult, dragul meu, i-ai prpdit cumva banii, sau eti ndrgostit de vreo fetican de la teatru? Glumele acestea despre dragoste i umezir ochii lui Julien De ce nu i-a cere sfatul tnrului acestuia att de ndatoritor?" se ntreb el deodat. Ei bine, dragul meu, i spuse el prinului, m ntlneti la Strasbourg foarte ndrgostit i chiar prsit. O femeie ncnttoare, dintr-un ora vecin, m-a prsit dup trei zile de dragoste, i schimbarea aceasta m ucide. i zugrvi apoi prinului, sub nume de mprumut, faptele i firea Mathildei. Oprete-te, i spuse Korasoff; ca s capei ncredere n medicul dumitale, am s-i termin eu nsumi spovedania. Soul acestei tinere femei are o avere uria, sau ea mai degrab, ea face parte din cea mai aleas nobilime. Trebuie s fie neaprat mndr de ceva. Julien fcu un semn, cu capul. Nu mai avea curaj s vorbeasc.
- 414 -

Foarte bine, spuse prinul, iat trei leacuri destul de amare, pe care ai s le iei imediat: 1. S-o vezi n fiecare zi pe doamna... cum o cheam? Doamna Dubois. Ce nume! fcu prinul izbucnind n rs; dar, iartm, pentru dumneata e sublim. Trebuie s-o vezi n fiecare zi pe doamna Dubois; i, mai ales, nu te arta n ochii ei nici rece i nici suprat; amintete-i marele principiu al veacului nostru: fii ntocmai pe dos de cum se ateapt din partea dumitale. Arat-te exact cum erai cu o sptmn nainte de a te onora cu farmecele ei. Ah! Atunci eram linitit, oft Julien cu disperare. Credeam c mi-e mil de ea... Fluturele i arde aripile la lumnare, urm prinul; comparaia asta e veche de cnd lumea. 1. O vei vedea n fiecare zi. 2. Vei face curte unei femei din preajma ei, dar fr s pari prea ndrgostit, nelegi? N-am s-i ascund c rolul dumitale e greu; vei juca teatru i, dac se va bnui c faci acest lucru, eti pierdut. Ea e att de vioaie, iar eu att de puin! Sunt pierdut, spuse Julien trist. Ba nu; eti doar mai ndrgostit dect te credeam. Doamna Dubois este preocupat numai de propria ei persoan, ca toate femeile crora cerul le-a druit prea mult noblee sau prea muli bani. Femeia aceasta se privete numai pe sine nsi, n loc s se uite la dumneata i, deci, nu te cunoate deloc. n cele dou sau trei porniri de dragoste pe care i le-a ngduit, fcnd un mare efort de imaginaie, ea vedea n dumneata numai eroul visat i nu ceea ce eti n realitate... Dar, ce naiba, te nv abecedarul, drag Sorel. Chiar att de naiv s fii?... Nu zu! hai s intrm n magazinul sta; uite o cravat neagr, foarte frumoas; parc ar fi de la John Anderson, de pe Burlington-street; f-mi plcerea s-o cumperi i arunc ct colo funia urt i neagr pe care o pori la gt. Ia spune, urm prinul pe cnd ieeau din cel mai
- 415 -

elegant magazin de articole brbteti din Strasbourg, n ce fel de lume se nvrtete doamna Dubois? Dumnezeule! Ce nume! Nu te supra, dragul meu Sorel, e cu neputin s m stpnesc... Cui ai s-i faci curte? Unei mironosie desvrite, fiica unui negustor de ciorapi, putred de bogat. Are ochii cei mai frumoi din lume i mi plac nespus de mult; nici vorb c st pe treapta cea mai de sus a societii din partea locului; dar, n mijlocul tuturor mreiilor, ea roete i-i pierde cumptul de cum pomenete cineva despre nego sau despre dughene. i, din nefericire, tatl ei a fost unul dintre cei mai mari negustori din Strasbourg. Aadar, rse prinul, dac pomeneti cuvntul industrie, poi fi sigur c frumoasa se gndete la ea i nu la dumneata. Trstura aceasta ridicol e picat din ceruri i foarte util, cci te va mpiedica s faci cea mai mic nebunie n preajma ochilor ei frumoi. Succesul i e asigurat. Julien se gndea la doamna mareal de Fervaques, care venea adesea n palatul La Mole. Doamna mareal era o strin frumoas, care se mritase cu marealul nainte cu un an ca el s moar. ntreaga ei via prea c n-are alt scop dect s fac s se uite c era fiica unui industria; iar ca s fie socotit cineva la Paris, devenise un fel de pild de virtute. Julien l admira sincer pe prin: ce n-ar fi dat s aib i el apucturile ridicole ale lui Korasoff! Discuiile lor se prelungir la nesfrit; Korasoff era ncntat: niciodat un francez nu-l ascultase atta vreme. Aadar, am ajuns, n sfrit, s m fac ascultat, dndu-le lecii maetrilor mei!" i spunea prinul fericit. Va s zic ne-am neles, i repeta el pentru a zecea oar lui Julien; nu arta nici urm de pasiune cnd i vei vorbi tinerei frumusei, fiic a negustorului de ciorapi din Strasbourg, n prezena doamnei Dubois. i, dimpotriv, pasiune nflcrat, atunci cnd i scrii. S citeasc o scrisoare de dragoste plin de simire e cea mai mare plcere pentru o mironosi; cci asta nseamn o clip de
- 416 -

rgaz. Atunci nu mai joac teatru i ndrznete s-i asculte inima; deci, cte dou scrisori pe zi. Asta niciodat! spuse Julien descurajat; mai curnd m-a lsa pisat ntr-o piu dect s compun trei fraze; sunt un cadavru, dragul meu, nu spera nimic de la mine. Las-m s mor la marginea drumului. Dar cine i spune s ticluieti fraze? Am n besacteaua mea ase tomuri cu scrisori de dragoste, n manuscris. Sunt scrisori pentru toate felurile de femei, am i pentru cele mai virtuoase. Oare Kalisky nu i-a fcut curte la Richemond-la-Terasse, tii, lng Londra, celei mai frumoase quakere174 din Anglia? La dou noaptea, cnd i prsi prietenul, Julien se simea mai puin nefericit. A doua zi, prinul chem un copist i, peste dou zile, Julien cpt cincizeci i trei de scrisori de dragoste, numerotate cu grij, hrzite virtuii celei mai sublime i mai triste. Nu sunt cincizeci i patru, i spuse prinul, pentru c bietul Kalisky a fost izgonit; dar ce-i pas de ce-o s nduri de la fiica unui negustor de ciorapi, de vreme ce vrei s cucereti doar inima doamnei Dubois? n fiecare zi, se plimbau clare; prinul era nebun dup Julien. Nemaitiind cum s-i dovedeasc prietenia lui neateptat, i oferi pn la urm mna uneia dintre verioarele lui, o motenitoare bogat din Moscova. i, o dat nsurat, adug el, influena pe care o am eu i decoraia pe care o pori dumneata te vor face colonel n doi ani. Dar decoraia nu mi-a dat-o Napoleon, aa cum s-ar cere. Ce-are a face? rspunse prinul. N-a nscocit-o el? i astzi e tot cea mai de pre din Europa. Julien era ct pe ce s primeasc; dar datoria i poruncea s se duc la naltul personaj; desprindu-se de Korasoff, i fgdui s-i scrie. Primi rspunsul la nota
Adept a unei secte protestante fondate n secolul al XVII-lea, n Anglia, de ctre George Fox. - 417 174

secret pe care o adusese i porni n goan spre Paris; dar de ndat ce rmase singur dou zile la rnd, gndul de a prsi Frana i pe Mathilde i se pru un chin mai groaznic dect moartea. N-am s m nsor cu milioanele pe care mi le ofer Korasoff, i spuse el, dar am s-i urmez sfaturile." La urma urmei, se pricepe n arta de a seduce. Nu se gndete dect la asta, de peste cincisprezece ani, cci acum are treizeci. Nu se poate spune c-i lipsit de inteligen; e rafinat i viclean; entuziasmul i poezia nu se potrivesc cu firea lui; e ca un procuror; sta-i nc un motiv ca s nu se nele. Trebuie, i-i voi face curte doamnei de Fervaques. Poate c ea m va plictisi puin, dar i voi privi ochii frumoi, care seamn att de bine cu cei care m-au iubit cel mai mult pe lume. Doamna de Fervaques e strin; voi avea deci de studiat un caracter necunoscut. Sunt nebun, m pierd, trebuie s urmez sfaturile unui prieten i s nu m mai ncred n mine nsumi. CAPITOLUL XXV Slujitoarea virtuii Dar dac gust din plcerea asta cu atta pruden i luare-aminte, ea nu va mai fi o plcere pentru mine. LOPE DE VEGA Abia ntors la Paris, de cum iei din cabinetul marchizului de La Mole, care pru tulburat de tirile primite, eroul nostru ddu fuga la contele Altamira. Pe lng avantajul de a fi fost condamnat la moarte, strinul acesta frumos ntrunea n firea lui cucernicia i seriozitatea; meritele contelui i, mai presus de orice, obria lui nobil i erau cu totul pe plac doamnei de Fervaques, i de aceea se vedeau deseori. Julien i mrturisi cu gravitate c e foarte ndrgostit de
- 418 -

ea. Doamna de Fervaques personific virtutea cea mai pur i mai nalt, dei e puin cam iezuit i cam teatral, i rspunse contele. Sunt unele zile cnd i neleg fiecare cuvnt pe care l rostete, dar nu-i neleg fraza ntreag. De multe ori, m face s cred c nu tiu franuzete att de bine pe ct se spune. Prietenia ei va face s se vorbeasc despre dumneata i i va da o oarecare greutate n lume. Dar hai la Bustos, spuse contele Altamira, care era o minte ordonat; el i-a fcut curte doamnei mareal. Don Diego Bustos i ls mult vreme s-i explice cum stau lucrurile, fr s scoat o vorb, ca un avocat cnd d consultaii. Avea un cap mare, de clugr, cu musti negre i era de o seriozitate fr seamn; altminteri, don Diego era un bun carbonaro. neleg, i spuse el n cele din urm lui Julien. Dar o mai fi avut sau nu amani doamna mareal? Ai oare sori de izbnd? Iat ntrebarea. n ceea ce m privete, eu pot s-i spun c am dat gre. Acum, cnd mi-a trecut suprarea, judec aa: deseori, ea se supra din senin i, dup cum am s v povestesc, nu iart deloc uor. Mie nu mi se pare c ar avea firea aceea nestvilit care e caracteristic geniilor i care face ca toate faptele lor s par pline de pasiune. Dimpotriv, socot c i datoreaz rara frumusee i culorile proaspete din obraji felului de a fi al olandezilor, calmi i linitii. Pe Julien l scoteau din srite ncetineala i calmul de neclintit al spaniolului; din cnd n cnd, fr voia lui, mormia cte o frntur de cuvnt. Vrei s m asculi? i ntreb grav don Diego Bustos. Iertai furia francese; sunt numai urechi, spuse Julien. Doamna mareal de Fervaques este, deci, foarte nclinat spre ur; ea urmrete fr mil oameni pe care nu i-a vzut niciodat, avocai, biei scriitorai care au compus cntece, ca de pild Coll175, tii?
175

Charles Coll (1709-1783), autor de cntece i dramaturg - 419 -

Sunt icnit, socot, Mi-e drag Marote etc. i Julien trebui s ndure ntregul cntec. Spaniolului i plcea s cnte franuzete. Niciodat cntecul acesta minunat n-a fost ascultat cu mai mult nerbdare. Cnd se sfri, don Diego Bustos spuse: Doamna mareal a fcut s fie dat afar din slujb autorul cntecului: ntr-o zi, la crcium, iubirea... Julien se cutremur la gndul c se va porni s i-l cnte. Bustos se mulumi doar s-l analizeze. ntr-adevr, era nelegiuit i cam necuviincios. Cnd doamna mareal s-a mniat mpotriva cntecului acestuia, spuse don Diego, i-am atras atenia c o femeie de rangul ei n-ar trebui s citeasc toate prostiile cte se public. Oricte progrese ar face credina i seriozitatea, n Frana va exista ntotdeauna o literatur de cabaret. Cnd doamna de Fervaques a fcut s i se ia autorului, un biet prlit, pltit cu jumtate de leaf, postul de o mie opt sute de franci anual, i-am spus: Luai seama, ai lovit cu armele dumneavoastr un ins care fcea rime i el v poate rspunde cu armele lui: va scrie un cntec despre virtute. Saloanele poleite vor fi de partea dumneavoastr dar oamenii care iubesc rsul i vor repeta cuvintele neptoare." i tii, domnule, ce mi-a rspuns doamna mareal? Pentru sfnta cauz a crucii, Parisul m-ar putea vedea ndurnd martiriul; ar fi un spectacol nou n Frana. Poporul ar nva s respecte meritul. Ar fi cea mai frumoas zi din viaa mea." i niciodat n-a avut ochi mai frumoi dect atunci. Sunt minunai, recunoscu Julien. Vd c suntei ndrgostit... Aadar, urm grav don Diego Bustos, ea n-are firea ptima care mpinge la rzbunare. i dac, totui, i place s le fac ru oamenilor e fiindc se simte nefericit. i bnuiesc o nefericire luntric. N-o fi oare o mironosi plictisit de meseria ei?
francez. - 420 -

Spaniolul l privi n tcere, un timp. Asta e toat problema, i de-aici ai putea s tragi oarecare ndejde, adug el cu gravitate. M-am gndit i eu mult la ea, vreme de doi ani, ct i-am fost slug preaplecat. Tot viitorul dumitale, domnule ndrgostit, depinde de aceast mare problem: e oare o mironosi plictisit de meseria ei i care e rea pentru c e nefericit? Sau e cumva numai ceea ce i-am mai spus de zeci de ori: adic doar vanitate franuzeasc? vorbi Altamira, ieind n sfrit, din muenia lui adnc. Gndul la tatl ei, vestitul negustor de pnzeturi, nenorocete firea asta mohort i searbd de felul ei. Pentru ea, n-ar mai putea exista dect o singur fericire: s locuiasc la Toledo i s fie chinuit de un duhovnic care, zi de zi, s-i arate iadul cu toate porile deschise. Pe cnd Julien ieea, don Diego i spuse din ce n ce mai grav: Aflu de la Altamira c suntei de-ai notri. ntr-o bun zi, ne vei ajuta s ne recucerim libertatea, de aceea am de gnd s v dau i eu o mn de ajutor n aceast mic distracie. E bine s cunoatei stilul doamnei mareal; iat patru scrisori, scrise de mna ei. Am s le copiez i am s vi le dau napoi, se bucur Julien. i niciodat, nimeni nu va afla un cuvnt din tot ce am vorbit mpreun? Niciodat, pe onoarea mea! exclam Julien. Atunci, Dumnezeu s v ajute! adug spaniolul, i-i conduse tcut, pn la scar, pe Altamira i pe Julien. Scena aceasta l mai nveseli puin pe eroul nostru; aproape c-i venea s zmbeasc. Aadar, iat-l pe evlaviosul Altamira, ajutndu-m ntr-o ncercare de adulter", i spunea el. Tot timpul ct durase grava convorbire cu don Diego Bustos, Julien fusese atent la btile orologiului palatului Aligre. Se apropia ora cinei i avea s-o revad pe Mathilde! ntors acas, se mbrc cu mult grij.
- 421 -

Iat prima prostie, i spuse Julien pe cnd cobora scara; trebuie s nu m abat cu niciun chip de la reeta prinului." Se urc iar n camer i-i puse un costum de cltorie, ct se poate mai simplu. Acum, gndi el, s iau seama la priviri." Era abia ora cinci i jumtate i cina se servea la ase. i veni ideea s coboare n salonul pe care l gsi pustiu. La vederea canapelei albastre, ochii i se umplur de lacrimi; curnd, obrajii ncepur s-i ard. Trebuie s termin cu sensibilitatea asta prosteasc, i spuse el mnios; m va da de gol." Lu un ziar, ca s fac ceva, i trecu de trei sau de patru ori din salon n grdin. Dar nu ndrzni s-i ridice privirea pn la fereastra domnioarei de La Mole dect tremurnd i ascunznduse dup trunchiul unui stejar uria. Fereastra era nchis; Julien simi c-i vine ru i rmase mult vreme sprijinit de trunchiul stejarului; apoi, cltinndu-se, porni s revad scara grdinarului. Veriga lanului, rupt odinioar de el n mprejurri, vai! att de deosebite, nu fusese reparat. ntr-un avnt nebunesc, Julien o duse la buze. Dup ce rtci, mult vreme din salon n grdin, Julien se simi istovit; acest prim succes l bucur. Privirile mi vor fi stinse i nu m vor mai da de gol. ncetul cu ncetul, sosir i ceilali n salon; dar, de cte ori se deschidea ua, Julien simea o nelinite ucigtoare n inim. Se aezar la mas. n sfrit, apru i domnioara de La Mole, credincioas obiceiului ei de a se lsa ateptat. Cnd l vzu pe Julien, se roi ca focul; sosirea lui nu-i fusese anunat. Urmnd sfaturile prinului Korasoff, Julien i privea minile; tremurau. Grozav de tulburat el nsui din pricina descoperirii acesteia, Julien avu norocul s nu par dect ostenit. Domnul de La Mole i aduse laude. Peste o clip, marchiza i se adres i ea, binevoitoare fa de aerul lui obosit. Julien i spunea ntruna: Nu trebuie s-o privesc prea mult pe domnioara de La Mole, dar nici nu trebuie
- 422 -

s-i ocolesc privirea. Trebuie s par exact cum eram cu o sptmn naintea nenorocirii..." Izbuti s fac destul de bine lucrul acesta i rmase n salon. Atent, pentru prima oar, fa de marchiz, i ddu toat silina s-i fac s vorbeasc pe cei adunai n preajma ei i s menin conversaia nsufleit. Politeea i fu rspltit: pe la orele opt, se anun sosirea doamnei mareal de Fervaques. Julien dispru ctva vreme i se ntoarse mbrcat cu cea mai mare ngrijire. Semnul acesta de respect i fcu nespus plcere doamnei de La Mole, care vru s-i arate mulumirea vorbindu-i doamnei de Fervaques despre cltoria lui Julien. Acesta se aez lng doamna mareal, n aa fel nct Mathilde s nu-i vad faa. Stnd n felul acesta, dup toate regulile artei, doamna de Fervaques deveni pentru el obiectul admiraiei celei mai profunde, cci prima dintre cele cincizeci i trei de scrisori primite n dar de la prinul Korasoff ncepea printr-o tirad asupra acestui simmnt. Doamna mareal spuse c se duce la Opera Buffa. Julien ddu i el fuga acolo; i-l ntlni pe cavalerul de Beauvoisis, care l conduse ntr-o loj a domnilor gentilomi din serviciul regelui, chiar lng loja doamnei de Fervaques. Julien nu-i mai lua ochii de la ea. Trebuie s in un jurnal de asediu, i spuse cnd se ntoarse acas; altfel o s-mi uit atacurile." Se czni s scrie dou sau trei pagini asupra temei acesteia plicticoase i izbuti, minune! s nu se gndeasc aproape deloc la domnioara de La Mole. Ct timp cltorise, Mathilde aproape c l uitase. La urma urmei, nu-i dect un om de rnd, se gndea ea; numele lui mi va aminti ntotdeauna cea mai mare greeal a vieii mele. Trebuie s m ntorc, cu sufletul deschis, la vulgarele idei de cuminenie i de cinste; o femeie n-are dect de pierdut atunci cnd le uit." i se art dispus, n sfrit, s ngduie ncheierea tratativelor de cstorie cu marchizul de Croisenois, pregtite de atta vreme. Croisenois era nebun de
- 423 -

bucurie; i ar fi rmas uimit dac i s-ar fi spus c simmntul acesta al Mathildei, care l fcea s se mndreasc atta ascundea resemnarea. Cnd l revzu pe Julien, toate ideile domnioarei de La Mole se schimbar. De fapt, el e soul meu, i spuse ea; dac m ntorc ntr-adevr pe calea cumineniei, firete c numai cu el trebuie s m mrit." Se atepta s-o plictiseasc cu insistenele lui suprtoare i cu vaietele lui de nefericire; i pregtea rspunsurile; cci, fr ndoial, dup cin va ncerca s-i vorbeasc. Dar, n loc s fac aa, Julien rmsese neclintit n salon i nici nu se uitase mcar spre grdin. Dumnezeu tie cu ct cazn! E mai bine ca explicaia s aib loc chiar acum", gndise domnioara de La Mole; i ieise singur n grdin. Dar Julien nu se ivi. Mathilde se plimbase pe lng uile de sticl ale salonului; l vzuse descriindu-i cu nflcrare doamnei de Fervaques vechile castele n ruin care ncununeaz colnicele de pe malurile Rinului i le fac att de frumoase. Julien ncepuse s se priceap la nscocirea frazelor sentimentale i pitoreti care, n unele saloane, sunt numite spirituale. Prinul Korasoff ar fi fost tare mndru dac s-ar fi aflat la Paris: serata aceasta era exact cum o prevzuse el. i ar fi aprobat i purtarea lui Julien din zilele urmtoare. O intrig a membrilor guvernmntului ocult avea s prilejuiasc nmnarea ctorva cordoane albastre: doamna mareal de Fervaques dorea ca un unchi al ei s fie fcut cavaler al ordinului. Marchizul de La Mole avea aceeai pretenie pentru socrul su; ei i reunir eforturile, iar doamna mareal veni aproape zilnic n palatul La Mole. De la ea afl Julien c marchizul era pe cale s ajung ministru: el oferea Camarilei176 un plan foarte ingenios pentru nimicirea drepturilor constituionale, fr tulburri, n decurs de trei ani.
Camarilla, literal nseamn, n limba spaniol clic". ntre anii 1820-1830, sub numele acesta era cunoscut n Frana grupul de politicieni care ndrumau aciunile regelui n interesul lor propriu. - 424 176

Dac domnul de La Mole ajungea ministru, Julien putea ndjdui s devin episcop; dar, n ochii lui, peste toate aceste interese importante se lsase parc un vl. nchipuirea lui nu le mai ntrezrea dect foarte nedesluit i, ca s zicem aa, foarte deprtate. Groaznica suferin a inimii, care l preschimbase ntr-un maniac, l fcea s-i vad ntreaga via legat numai de felul cum se purta cu domnioara de La Mole. Socotea c, dup vreo cinci sau ase ani de griji, va izbuti s se fac iar iubit. Mintea lui, att de calculat pe vremuri, ajunsese, dup cum se vede, la nebunie deplin. Din toate nsuirile de odinioar, nu-i mai rmnea dect o oarecare drzenie. Credincios n amnunte planului dictat de prinul Korasoff, se aeza n fiecare sear lng jilul doamnei de Fervaques, dar i era cu neputin s gseasc mcar un cuvnt de spus. Efortul pe care i-l impunea ca s par lecuit n ochii Mathildei i sectuia toate puterile sufletului i rmnea lng doamna mareal ca o fiin abia-abia nsufleit; pn i ochii lui, aa cum se ntmpl cnd te doboar cea mai cumplit durere trupeasc, i pierduser orice urm de strlucire. Iar doamna de La Mole, al crei fel de a privi lumea era totdeauna o simpl imitaie a prerilor soului ei, care ar fi putut s-o fac duces, de cteva zile ridica n slvi meritele lui Julien. CAPITOLUL XXVI Iubirea moral There also was of course in Adeline That calm patrician polish in the address, Which ne'er can pass the equinoctial line Of any thing which Nature, would express: Just as a Mandarin finds nothing fine, At least his manner suffers not to guess That any thing he views can greatly please.177
177

Dar Adeline mai avea, firete, - 425 -

DON JUAN, c. XIII, st.84 Exist un grunte de nebunie n felul de a vedea al ntregii familii de La Mole, gndea doamna mareal; sunt toi vrjii de preoelul lor, care nu tie dect s asculte, cu nite ochi destul de frumoi, ce-i drept!" Julien, la rndul lui, gsea n purtarea doamnei mareal o pild aproape desvrit a calmului patrician, care vdete o politee exact i, mai ales, imposibilitatea oricrei emoii vii. Spontaneitatea n micri, lipsa stpnirii de sine ar fi scandalizat-o pe doamna de Fervaques aproape la fel mult ca lipsa de mreie fa de inferiori. Cel mai slab semn de sensibilitate i s-ar fi prut un soi de beie moral de care trebuie s roeti i care duneaz datoriei ce o are fa de ea nsi orice persoan suspus. Cel mai plcut lucru pentru doamna de Fervaques era s vorbeasc despre ultima vntoare a regelui; iar cartea ei favorit era Memoriile ducelui de Saint-Simon, mai ales pentru partea genealogic. Julien cunotea locul care, dup felul cum cdeau luminile, se potrivea cel mai bine genului de frumusee al doamnei de Fervaques. Se aeza acolo nainte de sosirea ei, dar avea grij s-i ntoarc aa fel scaunul, nct s no zreasc pe Mathilde. Mirat de struina cu care se ferea de ea, domnioara de La Mole prsi ntr-o zi canapeaua albastr i, lundu-i lucrul, veni s se aeze la o msu vecin cu jilul doamnei mareal. Pe sub borurile plriei doamnei de Fervaques, Julien o vedea destul de aproape. Ochii ei, de care i depindea soarta, mai nti l ngrozir, apoi i silir s ias din muenia lui obinuit; vorbi, i nc foarte bine. I se adresa doamnei mareal, dar singura lui int era s-i tulbure inima Mathildei. i se nflcr ntr-atta, nct
i calma elegan a vorbirii Patricianului ce nu clintete Din cumpenele drepte rostul firii Ca mandarinul care nu iubete i, cel puin n gesturi, se preface C tot ce e pe lume i displace (engl.) (n. t.). - 426 -

doamna de Fervaques ajunse s nu mai neleag ce-i spunea. n ochii ei, acesta era un prim merit. Dac lui Julien i-ar fi venit ideea s i-l ntregeasc prin cteva fraze din mistica german, fraze de nalt religiozitate i de iezuitism, doamna mareal l-ar fi socotit dintr-o dat printre oamenii alei, chemai s regenereze veacul. Fiindc dovedete atta lips de gust nct poate s-i vorbeasc o sear ntreag i cu atta nflcrare doamnei de Fervaques, i spunea domnioara de La Mole, n-am s-l mai ascult." i toat seara aceea i inu cuvntul, dei cu greu. La miezul nopii, cnd Mathilde lu sfenicul ca s-i nsoeasc mama n camera ei, doamna de La Mole zbovi pe scar, ludndu-l grozav pe Julien. Mathilde, de astdat, se supr de a binelea; nu-i mai gsi toat noaptea somnul. Un gnd o liniti: Cel pe care eu l dispreuiesc poate s par un om ales n ochii doamnei mareal". Iar Julien, pentru c nu sttuse cu minile n sn, era mai puin nefericit; din ntmplare, ddu cu ochii de portofoliul din piele ruseasc, n care prinul Korasoff nchisese cele cincizeci i trei de scrisori de dragoste, druite lui. Julien vzu o not, n josul primei scrisori: A se trimite numrul 1 la o sptmn dup ntlnire. Am ntrziat! exclam Julien, cci o vd de mai mult vreme pe doamna de Fervaques." i ncepu imediat s copieze aceast prim scrisoare de dragoste; era un soi de predic plin de fraze despre virtute, ucigtor de plictisitoare; Julien avu fericirea s adoarm la pagina a doua. Peste cteva ceasuri, zorii l gsir rezemat de mas. Unul din cele mai cumplite momente ale vieii lui era acela cnd n fiecare diminea, trezindu-se, i afla nefericirea. n ziua aceea ns, termin aproape rznd copia scrisorii. Cum de e cu putin s fi existat vreun tnr care s fie aa!" i spunea el. i numr cteva fraze, de peste nou rnduri fiecare. n josul originalului, zri o not scris cu creionul:
- 427 -

Scrisoarea trebuie s-o duci personal: clare, cravat neagr, redingot albastr. i dai scrisoarea portarului, cu un aer tare mhnit; profund melancolie n priviri. Dac zreti vreo camerist, terge-i lacrimile, pe furi. Adreseaz-i un cuvnt cameristei. Toate acestea fur ndeplinite ntocmai. Ceea ce fac e foarte ndrzne, gndi Julien pe cnd ieea din reedina Fervaques; dar cu att mai ru pentru Korasoff. S ndrzneti s-i scrii unei virtuoase att de vestite! O s-mi arate cel mai adnc dispre, iar lumea se va prpdi de rs pe socoteala mea. De fapt, asta e singura comedie la care pot fi sensibil. Da, o s-mi fac plcere s umplu de ocar fiina odioas creia i spun eu. Dac ar fi s-mi dau crezare, a svri orice crim, numai ca s m distrez." De o lun de zile, cea mai plcut clip din viaa lui Julien era aceea cnd i ducea calul la grajd. Korasoff i interzisese cu toat tria s-i priveasc, orice s-ar fi ntmplat, iubita care l prsise. Dar pasul calului, pe care ea l cunotea prea bine, i felul cum Julien btea cu cravaa n ua grajdului ca s cheme vreun rnda o atrgea uneori pe Mathilde ndrtul perdelei de la fereastr. Perdeaua de muselin era att de subire, nct Julien putea s vad prin ea. Privind ntr-un anumit fel, pe sub borul plriei, zrea doar silueta Mathildei, fr s-i poat vedea i ochii. Prin urmare, i spunea el, nici ea nu mi-i poate vedea pe ai mei, aa c nu tie dac o privesc sau nu." Seara, doamna de Fervaques se purt cu el ca i cum n-ar fi primit disertaia filosofic, mistic i religioas pe care, dimineaa, i-o nmnase portarului cu atta melancolie. n ajun, ntmplarea i artase lui Julien cum s fie elocvent; de aceea se aez n aa fel nct s vad ochii Mathildei. Ea, la rndul ei, de cum sosi doamna mareal, se ridic de pe canapeaua albastr; asta nsemna c-i prsea societatea. Domnul de Croisenois pru dezamgit de noua ei toan; suferina lui vdit l fcu pe Julien s uite ce era mai dureros n propria lui
- 428 -

nenorocire. Situaia aceasta neateptat l fcu s vorbeasc minunat; i, cum amorul se strecoar chiar i n inimile care slujesc drept templu celor mai nalte virtui, doamna mareal i spuse pe cnd urca n trsur ca s plece: Marchiza de La Mole are dreptate, tnrul abate e foarte distins. Pesemne c, n primele zile, prezena mea l-a intimidat. De fapt, n casa asta tot ce ntlneti e uuratic; vd numai virtui sprijinite pe btrnee i care au avut mare nevoie de gheaa anilor. Poate c tnrul a priceput deosebirea; i scrie frumos; dar tare m tem ca nu cumva cererea de a-l lumina cu sfaturile mele, cuprins n scrisoare, s nu fie la urma urmei, dect un sentiment de care nu-i d el seama. Totui, cte convertiri n-au nceput aa! Ceea ce m face s trag ndejdi bune n privina acesteia e deosebirea dintre stilul lui i stilul tinerilor ale cror scrisori am avut prilejul s le vd. E cu neputin s nu recunoti duioia evlaviei, o seriozitate adnc i mult convingere n scrisul acestui tnr preot; s-ar putea s aib blnda virtute a lui Massillon178." CAPITOLUL XXVII Cele mai nalte demniti bisericeti Servicii! talente! merit! haida-de! s faci parte dintr-o clic oarecare! TLMAQUE179 Astfel, ideea unui episcopat se contopea pentru prima oar cu imaginea lui Julien n mintea unei femei care, mai curnd sau mai trziu, avea s mpart n Frana cele mai alese demniti ale bisericii. Dar norocul acesta nu l-ar fi putut mica deloc pe Julien; pentru moment, mintea nu i
Jean-Baptiste Massillon (1663-1742), predicator francez. Aventurile lui Tlmaque, epopee n proz de scriitorul francez Fnelon (1651-1715), n care se gsesc numeroase aluzii la persoane i ntmplri din timpul domniei lui Ludovic al XIV-lea. - 429 179 178

se putea nla la nimic altceva n afar de nefericirea lui actual; iar nefericirea i sporea din te miri ce; de pild, vederea propriei lui odi i devenise de nesuferit. Seara, cnd intra acolo cu lumnarea aprins, fiecare mobil, fiecare podoab ct de nensemnat i se prea c prinde glas ca s-i vesteasc, acru, vreun amnunt al nefericirii. Astzi trebuie s muncesc iar ca un ocna, i spuse intrnd n odaie, cu o vioiciune pe care n-o mai avusese de mult vreme; s sperm c a doua scrisoare va fi mai puin plictisitoare dect prima." A doua scrisoare era ns i mai plictisitoare. Ceea ce copia i se prea att de absurd, nct ajunse s copieze, rnd cu rnd, fr s se mai gndeasc la sensul cuvintelor. E mai plin de fraze umflate chiar i dect documentele oficiale ale tratatului de la Munster180, pe care profesorul de diplomaie m punea s le copiez, la Londra", i spuse el. Abia atunci i aminti de scrisorile doamnei de Fervaques, ale cror originale uitase s le napoieze gravului spaniol don Diego Bustos. Le cut; erau, ntradevr, aproape la fel de nclcite ca i ale tnrului nobil rus. Nu se nelegea nimic din cuprinsul lor. Voiau s spun tot i s nu spun nimic. Asta-i harfa eolian a stilului, gndi Julien. n mijlocul celor mai nalte cugetri despre haos, despre moarte, despre venicie etc. nu vd altceva real dect o team grozav de ridicol." Monologul, pe care l-am prescurtat acum, fu repetat vreme de dou sptmni n ir. S adoarm copiind un soi de comentariu al Apocalipsului, s duc a doua zi, cu un aer melancolic, scrisoarea, s-i ndrepte calul spre grajd cu sperana c va zri rochia Mathildei, s lucreze, s mearg seara la oper, atunci cnd doamna de Fervaques nu venea n casa familiei de La Mole, aceasta era desfurarea monoton a vieii lui Julien. Care
Tratatul de la Munster (Germania) a fost semnat n 1648, fiind unul din cele dou tratate ale pcii vestfalice, care punea capt rzboiului de treizeci de ani. - 430 180

devenea mai interesant cnd doamna de Fervaques o vizita pe marchiz; atunci, Julien putea s zreasc ochii Mathildei pe sub borul plriei doamnei mareal i devenea vorbre. Frazele lui pitoreti i sentimentale ncepeau s capete ntorsturi mai deosebite i totodat mai elegante. i ddea perfect seama c ceea ce spunea i se prea absurd Mathildei, dar voia s-o uimeasc prin elegana felului de a rosti cuvintele. Cu ct are s fie mai fals ceea ce spun, cu att am s-i plac mai mult", gndea Julien; i atunci, cu o ndrzneal nspimnttoare, exagera unele aspecte ale naturii. Observase destul de repede c, pentru a nu prea vulgar n ochii doamnei mareal, trebuia mai ales s se fereasc de ideile simple i cu judecat. i o inea ntruna aa, sau i prescurta amplificrile, dup succesul sau dup indiferena pe care le vedea n ochii celor dou nobile doamne crora trebuia s le plac. n general viaa i era mai puin hidoas n zilele cnd nu fcea nimic. Ei, iat-m transcriindu-l pe al cincisprezecelea din discursurile astea nfiortoare, i spunea el ntr-o sear; primele paisprezece i-au fost nmnate cu toat grija portarului doamnei mareal. Voi avea cinstea s-i umplu toate sertarele biroului. i totui, ea se poart cu mine exact ca i cnd nu i-a scrie! Cum au s se sfreasc toate astea? Statornicia mea o s-o plictiseasc la fel de mult pe ct m plictisete i pe mine? Trebuie s recunosc c rusul, prietenul lui Korasoff, ndrgostit de frumoasa quaker din Richemond, a fost, la vremea lui, un om nemaipomenit; ceva mai plictisitor nici nu se poate nchipui." Ca toate fiinele mediocre pe care ntmplarea le pune n faa manevrelor unui mare general, Julien nu pricepea o iot din atacul executat de tnrul rus asupra frumoasei englezoaice. Primele patruzeci de scrisori n-aveau alt rost dect s-o fac s-i ierte ndrzneala de a-i scrie. Aceast fiin blnd, care poale c se plictisea nespus de mult, trebuia deprins cu obiceiul de a primi scrisori poate ceva
- 431 -

mai puin serbede dect viaa ei de toate zilele. ntr-o diminea, i se nmn lui Julien o scrisoare; el recunoscu nsemnele doamnei de Fervaques i rupse pecetea cu o grab care, cu cteva zile nainte, i s-ar fi prut imposibil; nu era dect o invitaie la cin. Julien cut nfrigurat instruciunile prinului Korasoff. Din nefericire, tnrul rus inuse s fie uuratic ca Dorat181, acolo unde s-ar fi cuvenit s fie simplu i desluit; Julien nu putu s ghiceasc ce poziie moral trebuia s adopte la cina doamnei mareal. Salonul era de o mreie uluitoare, poleit ca galeria Dianei de la Tuileries, cu tablouri zugrvite n ulei pe perei. Pe tablourile acestea se aflau, ici-colo, pete de culoare mai deschis. Julien afl mai trziu c unele subiecte i se pruser cam necuviincioase gazdei, nct pusese s fie corectate tablourile. Secol moral!" gndi el. n salon, vzu trei dintre personajele care fuseser de fa la redactarea notei secrete. Unul dintre ei, preasfinitul episcop de ***, unchiul doamnei mareal, avea foaia beneficiilor182 i, dup ct se spunea, nu era n stare s refuze nimic nepoatei lui. Ce pas uria am fcut, i spuse Julien zmbind cu melancolie, i ct de rece m las! Iat-m lund masa cu faimosul episcop de ***." Cina fu mediocr, iar conversaia de nesuferit. Parc ar fi tabla de materii a unei cri proaste, gndi Julien. Toate marile subiecte care frmnt mintea omeneasc sunt discutate cu ndrzneal. Dar dac stai s asculi trei minute, nu tii ce-i mai de mirare: nfumurarea celui ce vorbete sau nfiortoarea lui ignoran." Cititorul l-a uitat, fr doar i poate, pe scriitoraul numit Tanbeau, nepotul academicianului i viitorul profesor, care, prin josnicele lui calomnii, prea menit s
Claude-Joseph Dorat (1734-1780), poet i autor dramatic francez, tipul scriitorului frivol. 182 n Frana, sub vechiul regim i n timpul restauraiei, regele avea la dispoziia sa o parte din beneficiile ecleziastice. Prelatul nsrcinat cu administrarea acestor bunuri, adic cel care avea foaia beneficiilor regale", se bucura de o foarte mare influen. - 432 181

otrveasc salonul palatului La Mole. Omuleul sta i ddu pentru prima oar lui Julien ideea c s-ar putea prea bine ca doamna de Fervaques, dei nu rspundea la scrisorile lui, s priveasc cu bunvoin sentimentul care le dicta. Sufletul negru al lui Tanbeau era zdrobit cnd se gndea la succesul lui Julien. Dar cum, pe de alt parte, un om de merit, ca i un neghiob, de altfel, nu poate fi n dou locuri deodat, dac Sorel devine amantul sublimei doamne mareal, i spunea viitorul profesor, ea i va gsi un locor bun n ierarhia bisericeasc, iar eu a scpa de el din palatul La Mole." Printele Pirard i inu i el lui Julien o nesfrit predic asupra succeselor lui n casa de Fervaques. Predica cuprindea gelozia de sect dintre austerul jansenist i salonul iezuitic, rennoitor i monarhic, al virtuoasei doamne mareal. CAPITOLUL XXVIII Manon Lescaut Iar odat ce se convinsese de-a binelea de nerozia i de mgria stareului, el o scotea la capt de obicei destul de bine, spunnd negru la ce era alb, i alb la ce era negru. LICHTEMBERG183 Instruciunile lui Korasoff recomandau cu toat tria s nu contrazic niciodat n discuii persoana creia i se scria. Nu trebuia s ias, sub niciun motiv, din rolul admiratorului celui mai extatic; scrisorile porneau totdeauna de la aceast presupunere. ntr-o sear, la oper, n loja doamnei de Fervaques, Julien ridica n slvi baletul dup Manon Lescaut. Singura pricin pentru care vorbea aa era faptul c-l gsea cu totul lipsit de valoare.
Georg-Cristoph Lichtemberg (1742-1799), fizician i scriitor iluminist german. - 433 183

Doamna mareal spuse c baletul era cu mult mai prejos dect romanul abatelui Prevost. Cum oare! se gndi Julien mirat, dar i amuzat, o fiin att de virtuoas laud un roman!" Doamna de Fervaques i mrturisea, de dou sau de trei ori pe sptmn, dispreul cel mai deplin pentru scriitorii care, prin lucrrile lor serbede, ncearc s corup un tineret, vai! prea nclinat spre rtcirile simurilor. n genul acesta imoral i primejdios, Manon Lescaut, dup ct se spune, ocup un loc de frunte, continu doamna mareal. Slbiciunile i spaimele binemeritate ale unui suflet cu adevrat pctos sunt descrise n roman cu mult profunzime; asta nu l-a mpiedicat, totui, pe Bonaparte al dumitale s spun la Sfnta Elena c Manon Lescaut e o carte scris pentru lachei. Cuvintele acestea i nviorar dintr-o dat pe Julien. Cineva a vrut s m piard n faa doamnei mareal; i-a vorbit despre nflcrarea mea pentru Napoleon. i asta a suprat-o ndeajuns ca s se lase ispitit a m face s-i simt suprarea." Descoperirea l nveseli pentru toat seara i-l fcu s fie amuzant. Pe cnd i lua rmas bun de la doamna mareal, n faa operei, ea i spuse: Nu uita, domnule, c nimeni nu trebuie s-l iubeasc pe Bonaparte atunci cnd m iubete pe mine; poate, cel mult, s-l accepte ca pe o necesitate impus de providen. De altfel, omul acesta n-avea sufletul destul de mldios ca s guste operele de art. Cnd m iubete pe mine! i repeta Julien; cuvintele astea sau nu spun nimic, sau spun totul. Iat secretul limbajului care ne lipsete nou, bieilor provinciali." i se gndi mult vreme la doamna de Rnal, copiind o scrisoare nesfrit ctre doamna mareal. Cum se face, i spuse ea a doua zi, afectnd o nepsare care lui i se pru prost jucat, cum se face c dumneata mi vorbeti despre Londra i despre Richemond ntr-o scrisoare compus ieri-sear, pe ct se pare, dup ieirea de la oper? Julien se simi ncurcat; copiase rnd cu rnd
- 434 -

scrisoarea, fr s se gndeasc la ce scria, i se vede c uitase s nlocuiasc Londra i Richemond, aflate n original, prin Paris i Saint-Cloud. ncepu dou sau trei fraze, dar nu izbuti s le duc pn la capt; abia se stpnea s nu rd cu hohote. n cele din urm, cutndu-i cuvintele, ajunse la aceast idee: nflcrat de gndurile cele mai sublime asupra celor mai adnci nzuine ale inimii omeneti, sufletul meu, scriindu-v, s-ar fi putut s aib o clip de rtcire. Am impresionat-o, i spuse el, deci pot s-mi cru plictiseala din restul serii." i prsi n goan reedina Fervaques. Seara, recitind originalul scrisorii din ajun, ajunse curnd la pasajul fatal, n care tnrul rus vorbea despre Londra i despre Richemond. Julien se mir vznd c scrisoarea era aproape drgstoas. Contrastul dintre uurina aparent a cuvintelor lui i profunzimea sublim, aproape apocaliptic, a scrisorilor trimise, l nlase n ochii doamnei mareal. Ei i plcea, mai ales, lungimea frazelor; nici urm de stilul acela sltre, adus la mod de Voltaire, omul att de imoral! Dei eroul nostru fcea pe dracu n patru ca s alunge orice intenie de bun-sim din cuvintele lui, ele mai aveau nc o nuan antimonarhic i ateist care nu-i scpa doamnei de Fervaques. nconjurat de persoane morale din cap pn-n picioare, dar care deseori n-aveau mcar o idee pe sear, doamna mareal era foarte sensibil la tot ce semna a noutate; dar, totodat, socotea de datoria ei s se simt jignit de nouti. Defectul acesta ea l numea: a pstra pecetea nesbuinei secolului. Asemenea saloane, ns, nu e bine s le vizitezi dect atunci cnd ai ceva de cerut. Toat plictiseala vieii serbede duse de Julien o mprtete, fr ndoial, i cititorul. Cltoria noastr i are i ea locurile ei pustii... n tot timpul pe care episodul Fervaques l rpea din viaa lui Julien, domnioara de La Mole trebui s se lupte cu sine, ca s nu se gndeasc la el. Dar sufletul i era adnc zbuciumat: uneori se mgulea singur c-l dispreuiete pe tnrul acesta att de trist; dar, fr s
- 435 -

vrea, frazele rostite de Julien o vrjeau. Ceea ce o uimea mai ales era desvrita lui ipocrizie; Julien nu-i spunea doamnei mareal nici mcar un cuvnt care s nu fi fost o minciun sau, mcar, o mrav falsificare a felului lui de a gndi, pe care Mathilde i-l cunotea destul de bine, aproape n toate privinele. Machiavelismul acesta o izbi. Ct profunzime! i spunea ea; ct deosebire fa de gguii nfumurai sau de lichelele obinuite, ca domnul Tanbeau, care vorbete mereu despre aceleai lucruri!" i totui, Julien tria clipe ngrozitoare. i fcea apariia zilnic n salonul doamnei Fervaques numai ca si ndeplineasc cea mai penibil dintre ndatoriri. Cazna de a-i juca rolul i vlguia sufletul. De multe ori, noaptea, cnd strbtea imensa curte a reedinei Fervaques, numai tria firii lui i raiunea l mai ajutau s-i alunge ntr-o oarecare msur dezndejdea. La seminar mi-am nfrnt disperarea, i spunea el; i totui, ce perspective nfiortoare m ateptau i atunci! Fie c a fi fcut sau nu carier, i ntr-un caz i n altul m vedeam silit s-mi petrec toat viaa n crdie strns cu tot ce e mai vrednic de dispre i mai dezgusttor pe lume. Iar n primvara urmtoare, dup nici unsprezece luni, eram poate cel mai fericit dintre tinerii de vrsta mea." De multe ori, ns, toate aceste frumoase raionamente nu izbuteau s schimbe ntructva crunta realitate. n fiecare zi o vedea pe Mathilde, la prnz i la cin. Dup numeroasele scrisori pe care i le dicta domnul de La Mole, tia c ea se afl n preajma cstoriei cu domnul de Croisenois. Tnrul acesta frumuel ncepuse chiar s vin de dou ori pe zi n palatul La Mole; privirea geloas a unui amant prsit i urmrea toate micrile. Dac vedea c domnioara de La Mole se purta frumos cu domnul de Croisenois, atunci cnd intra n camera lui Julien nu se putea mpiedica de a-i privi cu drag pistoalele. Ah! ct de nelept a fi dac mi-a rupe monograma de pe rufe i m-a duce n vreo pdure pustie, la cteva
- 436 -

leghe de Paris, ca s pun capt vieii steia ticloase! Nefiind cunoscut de nimeni prin partea locului, vreo dou sptmni nimeni n-ar afla de moartea mea, iar dup dou sptmni, cine s-ar mai gndi la mine!" Ideea, nici vorb, era foarte neleapt. Dar a doua zi, era de ajuns doar braul Mathildei, zrit ntre mneca rochiei i mnu, ca s-l cufunde pe tnrul nostru filosof n amintirile cele mai amare, amintiri care, totui, i legau de via. Ei bine, i spunea el atunci, am s urmez pn la capt sfaturile rusului. Cum au s se sfreasc oare toate astea? Ct despre doamna mareal, fr ndoial, dup ce am s copiez a cincizeci i treia scrisoare, n-am s-i mai scriu niciun rnd. Iar Mathildei, aceste ase sptmni n care am jucat o comedie att de penibil, sau nu-i vor clinti cu nimic mnia, sau mi vor aduce o clip de mpcare. Doamne! A muri de fericire atunci!" i nu putea s-i duc pn la capt gndul. Cnd, dup o lung visare, izbutea iar s chibzuiasc, i spunea Voi dobndi, aadar, o zi de fericire, dup care vor ncepe iar asprimile ei nscute, vai! din slaba mea putere de a-i plcea, i nu-mi va mai rmne nicio scpare, voi fi distrus, pierdut pentru vecie... Ce ncredere pot s am n ea, cnd are o asemenea fire? De vin e doar faptul c n-am niciun merit. M voi purta fr elegan, voi vorbi greoi i monoton. Doamne! De ce mi-e dat s fiu eu?" CAPITOLUL XXIX Plictiseala S te jertfeti patimilor pe care le ai, fie! Dar s te jertfeti unor patimi pe care nu le ai! O, jalnic secol al nousprezecelea. GIRODET184
Anne-Louis Girodet-Trioson (1767-1824), pictor francez Dup moarte i s-au publicat cteva opere poetice i traduceri, precum i o coresponden interesant. - 437 184

Dup ce, la nceput, citise fr nicio plcere lungile scrisori ale lui Julien, doamna de Fervaques ncepu s se gndeasc la ele; dar un lucru o necjea: Ce pcat c domnul Sorel nu e preot cu adevrat! Atunci ar putea fi primit ntr-o oarecare intimitate; dar aa, cu decoraia i cu mbrcmintea lui aproape civil, te expui unor ntrebri groaznice, i ce s le rspunzi?" Mareala nu-i sfrea gndul: Vreo prieten ruvoitoare i-ar putea nchipui, ba chiar ar putea mprtia zvonul c e un vr srac, rud cu tata, vreun negustor, decorat de garda naional". Pn n clipa cnd l vzuse pe Julien, cea mai mare plcere a doamnei de Fervaques fusese s scrie cuvntul mareal lng numele ei. Mai apoi, o vanitate de parvenit, bolnvicioas i care se simea jignit de orice se mpotrivi unui nceput de simpatie. Mi-ar fi att de lesne s-l fac mare vicar n vreo diocez de lng Paris! i spunea doamna mareal. Dar s te cheme numai domnul Sorel i s mai fii i un biet secretar al domnului de La Mole! Ce nenorocire!" Pentru prima oar, fiina aceasta, care se temea de orice, era tulburat de un gnd strin preteniilor ei de rang i de superioritate social. Btrnul portar observ c, de cte ori i aducea vreo scrisoare de la tnrul acela frumos i att de trist, era sigur c va vedea disprnd aerul distrat i nemulumit pe care doamna mareal avea totdeauna obiceiul s-l ia cnd ddea cu ochii de vreunul din servitori. Plictiseala fa de o via a crei singur ambiie era doar s impresioneze lumea, fr ca n fundul inimii s existe vreo plcere adevrat pentru asemenea succese, devenise att de apstoare de cnd se gndea la Julien, nct, ca s nu-i chinuiasc toat ziua cameristele, era de ajuns ca doamna mareal s fi petrecut n ajun mcar un ceas cu tnrul acela ciudat. Faptul c el se bucura de trecere zdrnici efectul unor scrisori anonime, altminteri foarte bine ticluite. Degeaba
- 438 -

micul Tanbeau le strecur domnilor de Luz, de Croisenois, de Caylus dou-trei calomnii iscusite pe care domnii acetia i fcur plcerea s le rspndeasc, fr s cerceteze prea mult adevrul acuzaiilor. Doamna mareal, a crei inteligen nu era fcut s poat ine piept unor mijloace att de josnice, i povesti Mathildei ndoielile ei, i cu asta se consol. ntr-o zi, dup ce ntrebase de trei ori dac nu-i sosise vreo scrisoare, doamna de Fervaques se hotr pe neateptate s-i rspund lui Julien. A fost o victorie a plictiselii. La a doua scrisoare, doamna mareal aproape c se simi ndemnat s se opreasc, gndindu-se la necuviina de a scrie cu propria ei mn o adres att de vulgar: Domnului Sorel, la domnul marchiz de La Mole. Seara, i spuse lui Julien, cu glas poruncitor: Trebuie s-mi aduci nite plicuri, cu adresa dumitale scris pe ele. Iat-m ajuns amant-lacheu", gndi Julien i se nclin, fcndu-i plcerea s-l imite pe Arsene, btrnul lacheu al marchizului. Chiar n aceeai sear i aduse plicurile i a doua zi, foarte devreme, primi o a treia scrisoare: Julien citi cinci sau ase rnduri de la nceput i dou sau trei de pe la sfrit. Scrisoarea avea patru pagini scrise foarte mrunt. ncetul cu ncetul, doamna mareal cpt plcutul obicei de a scrie n fiecare zi. Julien i rspundea prin copii exacte ale scrisorilor ruseti, i iat marele folos al frazelor umflate: doamna de Fervaques nu se mira de puina legtur dintre rspunsuri i scrisorile ei. Ce jignit i-ar fi fost trufia dac micul Tanbeau, care se transformase n spion voluntar al aciunilor lui Julien, i-ar fi spus c toate scrisorile ei, nedesfcute, zceau zvrlite la voia ntmplrii, n sertarul lui Julien! ntr-o diminea, portarul aduse n bibliotec o scrisoare de-a doamnei mareal; Mathilde, ntlnindu-l n drum, vzu plicul i adresa scris de mna lui Julien. Cnd portarul iei, ea intr n bibliotec; plicul se mai afla pe marginea mesei; Julien, foarte ocupat cu scrisul, nu-l
- 439 -

vrse nc n sertar. Asta n-am s-o ngdui, exclam Mathilde, lund scrisoarea; m uii cu desvrire pe mine, care i sunt soie! Purtarea dumitale e ngrozitoare, domnule! La aceste cuvinte, orgoliul ei, uimit de nspimnttoarea necuviin svrit, i lu graiul; izbucni n lacrimi i, curnd, lui Julien i se pru c nici nu mai putea s respire. Uimit, nucit, Julien nu nelegea nc bine ct minunie i fericire cuprindea scena aceasta pentru el. O ajut pe Mathilde s se aeze; ea aproape c i se prbui n brae. n prima clip cnd observ gestul acesta, Julien se simi npdit de o bucurie de negrit. Iar n a doua, se gndi la Korasoff A putea s pierd totul, cu un singur cuvnt". Braele i se nepenir, ntr-att era de greu efortul impus de aceast strategie. Nu mi-e ngduit nici mcar s strng la piept trupul acesta mldios i ncnttor, altminteri sau m dispreuiete, sau m chinuiete. Ce fire ngrozitoare!" i, blestemnd firea Mathildei, simea c o iubete de o sut de ori mai mult; i se pru c ine n brae o regin. Recea nepsare a lui Julien spori i mai mult durerea care sfia inima orgolioasei domnioare de La Mole. Cci n-avea nici pe departe calmul necesar ca s caute s-i ghiceasc n ochi ce simea n clipa aceea. i nu gsi tria s-l priveasc n fa; tremura de team s nu citeasc dispreul. ntins pe divanul din bibliotec, nemicat i cu capul ntors spre partea opus lui Julien, Mathilde se zbtea prad celor mai crunte suferine cu care orgoliul i dragostea pot chinui o inim omeneasc. n ce prpastie ngrozitoare czuse! mi era dat, nefericita de mine, s-mi vd respinse avansurile cele mai neruinate! i respinse de cine? adug orgoliul nnebunit de durere, respinse de o slug a tatei."
- 440 -

Asta n-am s-o ngdui, spuse ea cu glas tare. i, ridicndu-se furioas, deschise sertarul mesei lui Julien, aflat la doi pai de ea. Dar rmase ncremenit dnd cu ochii de cele opt sau zece scrisori nedesfcute i semnnd leit cu scrisoarea adus de portar. Pe toate plicurile recunoscu scrisul lui Julien, mai mult sau mai puin prefcut. Aadar, strig Mathilde, ieindu-i din mini, nu numai c te ai bine cu ea, dar o mai i dispreuieti pe doamna mareal de Fervaques! Ah! iart-m, dragul meu, adug ea, aruncndu-i-se la picioare, dispreuiete-m dac vrei, dar iubete-m, nu mai pot s triesc fr dragostea ta. i se prbui, leinat. Iat-o, deci, pe orgolioasa asta, la picioarele mele!" i spuse Julien. CAPITOLUL XXX O loj la Bouffes185 As the blackest sky Foretells the heaviest tempest.186 DON JUAN, c. I, st. 73 n mijlocul tuturor acestor mari frmntri, Julien se simea mai mult dect fericit. Insultele Mathildei i artau ct de neleapt fusese politica rusului. S vorbesc puin, s fac tot att de puin, iat singura mea salvare." O ridic pe Mathilde i, fr s scoat o vorb, o aez la loc, pe divan. ncetul cu ncetul, o podidir lacrimile. Ca s-i mai vin n fire, lu n mini scrisorile doamnei de Fervaques; le dezlipea cu ncetul. i nu-i putu stpni un fior cnd recunoscu scrisul doamnei mareal. Rsfoia scrisorile fr s le citeasc; cele mai multe dintre ele aveau ase pagini. Cel puin rspunde-mi, spuse n cele din urm
185 186

Opera comic din Paris. Aa cum negrul cer Furtun grea vestete (engl.) (n. t.). - 441 -

Mathilde, cu cea mai atrgtoare voce, dar fr s ndrzneasc a-l privi pe Julien. tii bine c sunt orgolioas; asta e nenorocirea pricinuit de rangul meu, ba chiar de caracterul meu, recunosc; aadar, doamna Fervaques mi-a furat inima ta... A fcut ea oare pentru tine toate jertfele la care m-a trt dragostea mea nefericit? O tcere posomort fu rspunsul pe care i primi din partea lui Julien. Cu ce drept mi cere o indiscreie nedemn de un om cinstit?" i spuse el. Mathilde ncerc s citeasc scrisorile, dar ochii ei plini de lacrimi nu-i ngduir s-o fac. Dei era nefericit de o lun de zile, fiina asta trufa nici nu se gndea mcar s-i mrturiseasc simmintele. Izbucnirea de-acum fusese strnit numai de ntmplare. Pentru o clip, gelozia i dragostea fuseser mai puternice dect orgoliul. Mathilde sttea pe divan, foarte aproape de Julien. Acesta i vedea prul i gtul ca de alabastru; o secund, i uit datoria; i trecu braul pe dup talia ei i aproape c o strnse la piept. Mathilde ntoarse capul spre el; Julien se mira vznd nemrginita durere care-i fcea privirea aproape de nerecunoscut. Simi c l prsesc puterile, ntr-att de ucigtor era actul de curaj pe care i-l impunea. Curnd, ochii ei nu vor mai arta dect dispreul cel mai rece, dac m voi lsa furat de fericirea de a o iubi", i spuse Julien. Iar ea, cu o voce stins i n cuvinte pe care abia avea puterea s le rosteasc, i repeta n clipa aceea ct i pare de ru c se lsase sftuit de nemrginitul ei orgoliu. i eu sunt orgolios, i spuse Julien cu o voce abia auzit, n timp ce pe fa i se zugrvea dezndejdea cea mai adnc. Mathilde se ntoarse repede spre el. S-i aud glasul i se prea o fericire n care aproape c nu mai spera. n clipa aceea, Mathilde nu-i mai amintea de orgoliul ei dect ca s blesteme acest simmnt i ar fi vrut s
- 442 -

poat svri lucrurile cele mai neobinuite, cele mai de necrezut, ca s-i arate lui Julien ct l ador i ct sil i e de ea nsi. Pesemne c tot din orgoliu i-ai oprit o clip privirea asupra mea, continu Julien; i, desigur, tria plin de curaj care-i st bine unui brbat te face s m preuieti acum. Eu s-ar putea s-o iubesc pe doamna mareal... Mathilde tresri; ochii ei licrir ciudat. Avea s aud rostindu-se osndirea. Tresrirea aceasta nu-i scp lui Julien; simi cum i slbete curajul. Ah! i spunea Julien, ascultnd sunetul cuvintelor dearte pe care gura lui le rostea, ca i cum ar fi fost o voce strin; dac i-a putea acoperi cu srutri obrajii att de palizi, iar tu s nu le simi!" S-ar putea s-o iubesc pe doamna mareal, continu el... i glasul i era tot mai stins; dar e nendoios c n-am nicio dovad hotrtoare c i eu i-a fi drag. Mathilde l privi; Julien nu-i plec ochii, ndjduind c trsturile feei nu-l vor da de gol. Se simea ptruns de dragoste pn n cele mai mici cute ale inimii. Niciodat no admirase atta; era aproape la fel de nnebunit ca i ea. Dac Mathilde ar fi gsit destul calm i curaj ca s tie cum s-l ia, Julien i-ar fi czut la picioare, lepdndu-se de toat prefctoria zadarnic. Avu ns destul putere ca s poat vorbi mai departe. Ah! Korasoff, i spunea n sinea lui, de ce nu eti aici?! Ct nevoie a avea de un cuvnt, ca s tiu ce s fac!" i, pe cnd gndea aa, glasul lui rostea: n lipsa oricrui alt sentiment, recunotina singur ar fi de ajuns ca s m lege de doamna mareal; mi-a artat mult bunvoin, m-a mngiat cnd am fost dispreuit... ngduie-mi s n-am o ncredere nemrginit n unele aparene, nespus de mgulitoare, firete, dar poate c tot att de puin statornice. Ah! Dumnezeule! exclam Mathilde. Ia spune, ce garanie ai putea s-mi dai? urm Julien cu glas puternic i hotrt, prnd c las deoparte, pentru moment, formele prudente ale diplomaiei. Ce
- 443 -

garanie, ce zeu ar putea rspunde c locul pe care pari dispus acum s mi-l redai i voi avea mai mult de dou zile? Nemrginirea dragostei i a nefericirii mele, dac nu m mai iubeti, i spuse ea lundu-i minile i ntorcnduse spre el. Micarea brusc i dduse puin la o parte pelerina; Julien i zri umerii fermectori. Prul ei, uor rvit, i trezi o amintire nespus de plcut... Era ct pe ce s se dea btut. Dar i spuse: E de ajuns s rostesc un singur cuvnt nechibzuit i iar o s nceap lungul ir al zilelor trite cu dezndejdea n suflet. Doamna de Rnal gsea ndemnuri s fac ce-i poruncea inima; fata asta din nalta societate nu-i las inima s i se tulbure dect atunci cnd i-a dovedit ei nsi, prin motive temeinice, c trebuie s fie tulburat." Vzu adevrul acesta ct ai clipi i, tot ct ai clipi, i redobndi tria. i retrase minile pe care Mathilde i le strngea ntrale ei i, cu vdit respect, se deprt puin de ea. Tria nici unui brbat nu poate trece dincolo de-att. Apoi adun toate scrisorile doamnei de Fervaques, mprtiate pe divan, i, cu aparena unei politei deosebite, dar necrutoare n clipa aceea, adug: Domnioara de La Mole va binevoi s-mi ngduie s m mai gndesc la toate acestea. Apoi se deprt repede i iei din bibliotec; l auzi nchiznd, una dup alta, toate uile. Monstrul nu e deloc tulburat, i spuse ea. Dar de ce spun monstru? E nelept, prudent, bun; eu am greit mai mult dect i-ar putea nchipui cineva." i strui asupra acestui fel de a vedea lucrurile. Mathilde fu aproape fericit n ziua aceea, cci se drui cu totul dragostei; s-ar fi zis c niciodat sufletul ei nu fusese bntuit de trufie, i nc de ce trufie! Seara, n salon, cnd un lacheu anun sosirea doamnei de Fervaques, Mathilde tresri ngrozit; glasul lacheului i se pru sinistru. Neputnd s ndure prezena
- 444 -

doamnei mareal, iei din salon, grbit. Julien, puin ncntat de biata lui victorie i temndu-se s nu-l dea de gol privirile, nu cinase n palatul La Mole. Dragostea i fericirea i sporeau cu att mai mult cu ct se deprta de ceasul btliei; ncepuse chiar s se mustre singur. Cum de-am putut s-i rezist? i spunea; dac n-o s m mai iubeasc! O singur clip e de ajuns ca s schimbe fiina asta trufa fa de care, trebuie s recunosc, m-am purtat ct se poate de urt." Seara i ddu seama c trebuia neaprat s se arate la Bouffes, n loja doamnei de Fervaques. l invitase n mod special. Fr ndoial, Mathilde avea s afle despre prezena sau absena lui nepoliticoas. n ciuda evidenei acestui raionament, Julien nu avu puterea, la nceputul serii, s ias n lume. Vorbind, i-ar fi pierdut jumtate din fericire. Btu ora zece: trebuia neaprat s se arate n loj. Din fericire, gsi loja doamnei mareal plin de femei i fu silit s se aeze lng u, ascuns cu totul de plrii. Poziia aceasta l scp de o situaie ridicol; accentele divine ale disperrii Carolinei n Matrimonio segreto187 l fcur s izbucneasc n lacrimi. Doamna de Fervaques vzu aceste lacrimi; contrastau att de mult cu obinuita lui trie brbteasc, nct sufletul ei de doamn de lume, de mult vreme mbibat pn la refuz cu tot ceea ce mndria de parvenit are mai nenduplecat, se simi nduioat. Puinul ct i mai rmsese din inima unei femei o ndemn s vorbeasc. Le-ai vzut pe doamnele de La Mole? l ntreb ea. Sunt n rndul al treilea de loji. n clipa aceea, Julien se plec spre sal, sprijinindu-se, nepoliticos, de marginea lojei; o zri pe Mathilde; ochii ei erau plini de lacrimi. i, totui, astzi nu e ziua lor de mers la oper, se gndi Julien; ct grab!" Mathilde o hotrse pe maic-sa s vin la Bouffes,
Cstoria secret, oper de mare succes a compozitorului italian Cimarosa. - 445 187

dei nu prea era grozav loja pe care o prieten a casei se grbise s le-o ofere. Voia doar s vad dac Julien i va petrece seara aceea cu doamna mareal. CAPITOLUL XXXI S-o fac s se team Iat, deci, marea minune a civilizaiei! Din dragoste, ai fcut o afacere oarecare. BARNAVE Julien se duse imediat n loja doamnei de La Mole. Ochii lui ntlnir mai nti ochii nlcrimai ai Mathildei; plngea, fr s se stpneasc; n loj nu se aflau dect persoane fr mare nsemntate, prietena care le mprumutase locurile i cteva cunotine ale ei. Mathilde i puse mna peste mna lui Julien; prea c uitase orice team fa de maic-sa. i, aproape sugrumat de plns, nu-i spuse dect un cuvnt: garanii! Cel puin s nu-i vorbesc, i zise Julien, el nsui foarte micat, ascunzndu-i de bine, de ru ochii cu palma, sub cuvnt c-l orbea candelabrul prea luminos al celui de-al treilea rnd de loji. Dac vorbesc, o s-i dea seama ct sunt de tulburat, sunetul glasului m va trda i mai pot nc pierde totul." Frmntrile i erau mult mai dureroase dect diminea, cci avusese rgaz s se nduioeze. Se temea s n-o vad iar pe Mathilde cuprins de trufie. Ameit de dragoste i de voluptate, se hotrse s nu-i vorbeasc. Dup mine, aceasta este una din cele mai frumoase trsturi ale caracterului su; un om capabil de atta stpnire de sine poate ajunge departe, si fata sinant188. Domnioara de La Mole strui s le conduc Julien acas. Spre norocul lor, ploua cu gleata. Dar marchiza l aez n faa ei, i vorbi ntruna i nu-l ls s-i spun un cuvnt Mathildei. Ai fi putut crede c marchiza se ngrijea
188

Dac soarta o ngduie (lat.) - 446 -

de fericirea lui; nemaitemndu-se c va pierde totul din pricina emoiei, Julien se lsase nebunete n voia acestui simmnt. S mai ndrznesc s spun c, intrnd n odaia lui, Julien czu n genunchi i acoperi cu srutri scrisorile de dragoste druite de prinul Korasoff? Om neasemuit de mare! Ct i datorez!" i spunea el cuprins de nebunie. ncetul cu ncetul, i recpt sngele rece i se asemui cu un general care tocmai a ctigat pe jumtate o mare btlie. Ctigul e imens, desigur, i spunea el; dar ce se va ntmpla mine? O clip poate s nruie totul." Cu un gest ptima, deschise Memoriile dictate la Sfnta Elena de Napoleon i timp de dou ore se czni s citeasc; numai ochii citeau, dar ce-are a face? Julien se cznea ntruna. Ct timp inu aceast ciudat lectur, mintea i inima, lucrnd fr voia lui, se ridicau la nlimea celor mai mree fapte. Fiina asta e cu totul altfel dect doamna de Rnal", i spunea el, dar nu mergea mai departe. S-O FAC S SE TEAM, strig el deodat, aruncnd cartea ct colo. Dumanul nu mi se va supune dect atta timp ct am s-l fac s se team; numai aa nu va ndrzni s m dispreuiasc. Se plimba prin odia lui, ameit de bucurie. La drept vorbind, fericirea aceasta se datora mai mult orgoliului dect dragostei. S-o fac s se team! i repeta el mndru, i avea dreptate s fie mndru. Chiar n clipele cele mai fericite, fii deopotriv cu a ei. Aici subjug un diavol, deci trebuie s subjug." tia bine c a doua zi, la opt dimineaa, Mathilde va fi n bibliotec; el nu apru dect la nou; ardea de iubire, dar mintea i domina inima. Nu trecea aproape nicio secund fr s-i repete: Trebuie s-o in mereu sub stpnirea acestei puternice ndoieli: m iubete sau nu? Cci situaia ei strlucit i linguirile tuturor celor care i vorbesc o fac ntr-o msur cam mare s fie sigur de ea."
- 447 -

O gsi aezat pe divan; era palid, linitit, dar, dup ct prea, incapabil s ncerce o singur micare. i ntinse mna: Dragule, te-am jignit, e drept; poi s fii suprat pe mine?... Julien nu se atepta s-i vorbeasc att de simplu i era ct pe ce s se dea de gol. Vrei garanii, dragul meu, adug ea dup o tcere pe care ndjduise s-o vad ntrerupt; ai dreptate. Rpete-m, s plecm la Londra... Voi fi pierdut pentru totdeauna, dezonorat... i avu curajul s-i retrag mna din mna lui, ca s-i acopere ochii. Toate simmintele de sfial i de virtute feminin i copleiser iari sufletul... Dezonoreaz-m, spuse ea, n cele din urm, suspinnd. Asta e o garanie. Ieri eram fericit fiindc avusesem curajul s fiu necrutor fa de mine nsumi", gndi Julien. Dup o clip de tcere, putu s-i stpneasc ndeajuns inima, ca s-i rspund cu o voce tioas: Chiar dac vom pleca spre Londra, chiar dac vei fi dezonorat, ca s folosesc expresia ta, cine garanteaz c m vei iubi, c prezena mea n diligen nu i se va prea nedorit? Eu nu sunt o fiar; iar dac te-a dezonora n ochii lumii, a ndura un chin i mai mare. Dar nu situaia ta fa de lume ne st n cale, ci, din nenorocire, caracterul tu. Poi s-i garantezi ie nsi c m vei iubi timp de o sptmn? (Ah! de m-ar iubi o sptmn, numai o sptmn, a muri de fericire, i spunea Julien. Ce-mi pas de viitor, ce-mi pas de via? Iar fericirea asta divin poate s nceap chiar acum, dac vreau; st n puterea mea!") Mathilde l vzu gnditor. Aadar, sunt cu totul nevrednic de tine, zise ea lundu-i mna. Julien o mbri, dar n aceeai clip mna de fier a datoriei i strnse inima. Dac i d seama ct de mult o iubesc, o pierd." i, nainte de a se desprinde din braele ei, i relu toat demnitatea cuvenit unui brbat. n ziua aceea i n zilele urmtoare, tiu s-i ascund nemrginita fericire; avu clipe cnd i refuz pn i
- 448 -

plcerea de a o strnge n brae. Alteori, ns, delirul fericirii depea toate sfaturile dictate de pruden. Se obinuise s stea n grdin, lng tufa de caprifoi care ascundea scara, ca s priveasc de acolo jaluzelele de la fereastra Mathildei i s-i plng nestatornicia. Pe aproape se afla un stejar uria, iar trunchiul acestui copac l ferea de privirile nedorite. Trecnd cu Mathilde pe lng locul acesta, care i amintea cu atta putere ct de nefericit fusese, contrastul dintre dezndejdea trecut i fericirea prezent se dovedi prea puternic pentru firea lui; lacrimile i umplur ochii i, ducnd la buze mna iubitei, rosti: Aici stteam gndindu-m la tine; de-aici, priveam jaluzelele, ateptnd ore ntregi clipa fericit cnd aveam s-i zresc mna deschizndu-le... Slbiciunea l cuprinse cu totul. i-i zugrvi Mathildei n culori reale, cu neputin s fie nscocite, cumplita lui dezndejde de-atunci. Suspinele mrturiseau fericirea deacum, care pusese capt groaznicelor chinuri... Doamne, ce fac? i spuse Julien, trezindu-se deodat. M pierd." n spaima lui, i se pru c i zrete mai puin dragoste n ochii domnioarei de La Mole. Se nela; dar Julien se schimb dendat la fa i pli ca de moarte. Licrul privirii i se stinse o clip i expresia unei trufii ce purta pecetea rutii lu imediat locul iubirii celei mai sincere i mai nenfrnte. Ce ai, dragul meu? i ntreb Mathilde cu duioie i nelinite. Mint, i rspunse Julien cu ciud, i te mint pe tine. M ciesc pentru asta, i, totui, Dumnezeu tie c te stimez ndeajuns ca s nu te mint. Tu m iubeti, mi eti credincioas i n-am nevoie s ticluiesc fraze ca s-i plac. Doamne! toate lucrurile ncnttoare, pe care mi leai spus de cteva minute, erau doar fraze ticluite? mi pare foarte ru, draga mea. Le-am nscocit pe vremuri pentru o femeie care m iubea i m plictisea... E
- 449 -

un cusur al meu, recunosc singur, iart-m. Lacrimi amare scldau obrajii Mathildei. Cnd, izbit de ceva deosebit, am o clip de visare, continu Julien, memoria mea dezgusttoare, memoria asta pe care acum o blestem, ncearc s m ajute i eu mi-o istovesc. Nu cumva am fcut, fr s vreau, ceva care nu i-a fost pe plac? ntreb Mathilde cu o naivitate fermectoare. ntr-o zi, mi aduc bine aminte, trecnd pe lng tufa asta de caprifoi, ai cules o floare. Domnul de Luz i-a luato i tu i-ai lsat-o. Eram la doi pai de voi. Domnul de Luz? E cu neputin, spuse Mathilde cu mreia care i era att de fireasc. Asemenea obiceiuri nam... Sunt sigur, rosti Julien cu nsufleire. Atunci e adevrat, dragul meu, spuse Mathilde cobornd ochii trist. Mathilde tia bine c de luni de zile nu-i mai ngduise asemenea gesturi domnului de Luz. Julien o privi cu o duioie de nespus Nu, gndi el, nu m iubete mai puin". Seara, Mathilde l dojeni, n glum, pentru slbiciunea artat doamnei de Fervaques: un burghez s iubeasc o parvenit! Inimile de soiul acesta sunt poate singurele pe care Julien al meu nu le poate scoate din mini." Fcuse din tine un adevrat dandy, i spuse ea jucndu-se cu uviele lui de pr. Pe vremea cnd se crezuse dispreuit de Mathilde, Julien devenise unul dintre cei mai elegani brbai din Paris. Dar tot le era superior celorlali: dup ce se gtea, nu se mai gndea la felul cum e mbrcat. Un singur lucru o necjea pe Mathilde: Julien continua s copieze scrisorile ruseti i s i le trimit doamnei mareal. CAPITOLUL XXXII Tigrul
- 450 -

Vai, de ce lucrurile acestea, i nu altele? BEAUMARCHAIS Un cltor englez povestete cum tria n intimitate cu un tigru; l crescuse de mic, l mngia, dar inea totdeauna pe mas un pistol ncrcat. Julien nu se lsa n voia fericirii dect atunci cnd Mathilde nu putea s i-o citeasc n ochi. i i fcea contiincios datoria de a-i spune, din cnd n cnd, cte o vorb aspr. Cnd blndeea Mathildei, pe care o descoperea cu mirare, i devotamentul ei nermurit ameninau s-i nfrng stpnirea de sine, Julien se ncumeta s-o prseasc brusc. Pentru prima dat, Mathilde iubea. Viaa care, pentru ea, se trse totdeauna ncet, ca o broasc estoas, acum zbura. i pentru c trebuia, totui, ca orgoliul s-i gseasc un drum s ias la suprafa, inea cu tot dinadinsul s nfrunte, fr pic de team, toate primejdiile pe care dragostea ar fi putut s i le scoat n cale. De pruden ddea dovad numai Julien; i numai cnd era vorba de vreo primejdie, Mathilde se mpotrivea voinei lui; dar, supus i aproape umil fa de el, arta tot mai mult trufie fa de ai casei, rude sau slugi. Seara, n salon, fa de zeci de oameni, l chema ca s-i vorbeasc ntre patru ochi, vreme ndelungat. ntr-o zi, micul Tanbeau aezndu-se lng ei, Mathilde l rug s se duc i s-i aduc din bibliotec volumul lui Smollett189 n care scrie despre revolta din 1688; i cum el ovia: S nu te grbeti, adug ea cu o mreie profund jignitoare, care czu ca un balsam pentru inima lui Julien. Ai observat privirea monstrului stuia mic? o ntreb el. Unchiul lui are un stagiu de zece sau doisprezece ani
Tobias Smollett (1721-1771), scriitor englez, autor al unei Istorii a Angliei. - 451 189

n salonul nostru, altfel l-a da afar imediat. Purtarea ei fa de domnii de Croisenois, de Luz, etc, dei foarte politicoas n form, era la fel de provocatoare n fond. Mathilde regreta amar toate confidenele fcute cndva lui Julien, i asta cu att mai mult cu ct nu ndrznea s-i mrturiseasc faptul c exagerase semnele de simpatie cu totul nevinovate pentru aceti domni. n ciuda celor mai frumoase hotrri, mndria ei de femeie o mpiedica n fiecare zi s-i spun lui Julien: Numai fiindc i vorbeam ie mi plcea s descriu slbiciunea avut odinioar, cnd nu-mi retrgeam mna dac domnul de Croisenois, sprijinindu-i mna lui pe masa de marmur, o atingea puin pe a mea." Acum, dac vreunul din domnii acetia ncerca s-i vorbeasc o clip, ea-i gsea s-l ntrebe ceva pe Julien, ca s-l rein lng ea. Mathilde descoperi c e nsrcinat i, bucuroas, i-o spuse lui Julien. Acum te mai ndoieti de mine? Nici asta nu e o garanie? Sunt soia ta, pentru totdeauna. Vestea l uimi pe Julien. Ct pe ce s uite principiile pe care i le impusese purtrii lui. Cum s fiu, cu buntiin, rece i jignitor fa de biata fat care se nenorocete pentru mine?" Dac ea prea ct de ct suferind, Julien, chiar n zilele cnd auzea rsunnd glasul necrutor al nelepciunii, nu mai avea curaj s-i spun niciunul din cuvintele acelea crude i absolut necesare, dup propria lui experien, pentru trinicia iubirii lor. Vreau s-i scriu tatei, i spuse ntr-o zi Mathilde; mi e mai mult dect un tat; mi e prieten: de aceea mi s-ar prea nedemn de tine i de mine s caut s-l nel, mcar pentru o clip. Doamne! Ce ai de gnd s faci? ntreb Julien ngrozit. Datoria, i rspunse Mathilde cu ochii scnteietori de bucurie. Se socotea mult mai mrinimoas dect amantul ei.
- 452 -

Dar o s m alunge cu ocar. E dreptul lui i trebuie s i-l respectm. Am s te iau de bra i o s ieim amndoi pe poarta cea mare, n plin zi. Julien, uimit, o rug s mai amne o sptmn. Nu pot, i rspunse ea; onoarea m silete. tiu care mi-e datoria i trebuie s-o duc la ndeplinire, imediat. Ei bine, atunci i poruncesc eu s amni, spuse n cele din urm Julien. Onoarea ta nu e primejduit, eu i sunt so, situaia noastr, a amndurora, o s se schimbe fcnd pasul acesta hotrtor. Am i eu drepturile mele. Astzi e mari; marea viitoare e ziua ducelui de Retz; seara, cnd domnul de La Mole se va napoia acas, portarul i va nmna scrisoarea fatal... Nu viseaz dect s te vad duces, sunt sigur de asta. Gndete-te ct va fi de nenorocit! Vrei s spui: gndete-te la rzbunarea lui? S-ar putea s-mi fie mil de binefctorul meu, s-ar putea s m mhneasc faptul c-i pricinuiesc un ru att de mare, dar nu m-am temut i nu m voi teme niciodat de nimeni pe lume. Mathilde se supuse. De cnd i anunase noua ei stare, era pentru prima oar cnd Julien i vorbea poruncitor; niciodat n-o iubise ns att de mult. Latura duioas a sufletului su gsea cu bucurie un pretext n faptul c Mathilde era nsrcinat, ca s nu-i mai spun cuvinte aspre. Dar ceea ce aveau s-i mrturiseasc domnului de La Mole l tulbura adnc. l vor despri oare de Mathilde? i, cu orict durere l va privi ea plecnd, se va mai gndi la el peste o lun??" l ngrozeau, la fel de mult, ndreptitele mustrri pe care marchizul putea s i le fac. Seara, i spuse Mathildei acest al doilea motiv de mhnire i apoi, nnebunit de iubire, i-l mrturisi, de asemenea, i pe cel dinti. Ea pli. Adevrat? l ntreb, ase luni departe de mine ar fi un chin pentru tine?
- 453 -

Ar fi un chin nemrginit, singurul n lume care m ngrozete. Mathilde era foarte fericit. Julien i jucase rolul cu atta miestrie, nct izbutise s-o fac s cread, c, dintre amndoi, ea iubea mai mult. Sosi i marea fatal. La miezul nopii, ntorcndu-se acas, marchizul gsi o scrisoare cu meniunea c trebuie s-o deschid el nsui i numai cnd se va afla singur. TAT, Toate legturile sociale sunt rupte ntre noi i nu ne mai rmn dect cele ale naturii. Dup soul meu, dumneata eti i vei fi totdeauna pentru mine fiina cea mai scump de pe lume. Mi se umplu ochii de lacrimi gndindu-m la mhnirea pe care i-o pricinuiesc, dar, pentru ca ruinea mea s nu fie aflat de toat lumea, ca s-i las vreme s chibzuieti i s faci ce trebuie, n-am putut s mai ntrzii mult vreme mrturisirea pe care i-o datorez. Dac, drept urmare a prieteniei ce mi-o pori i pe care o tiu nespus de mare fa de mine, vrei s-mi druieti un mic venit, voi pleca s m stabilesc, mpreun cu soul meu, oriunde vei voi, n Elveia de pild. Numele lui e att de nensemnat, nct nimeni n-o va recunoate pe fiica dumitale n doamna Sorel, nora unui cherestegiu din Verrires. Iat numele pe care mi-a fost att de greu s i-l scriu. M tem, pentru Julien, de mnia dumitale, att de ndreptit n aparen. Eu n-am s mai fiu duces, tat; dar, iubindu-l pe el, tiam asta; cci eu l-am iubit mai nti, eu l-am sedus. Am motenit de la dumneata un suflet prea nalt ca s m pot opri la ceea ce este sau mi se pare c este de rnd. Zadarnic, ca s-i fac plcere, m-am gndit la domnul de Croisenois. De ce mi-ai pus n faa ochilor un adevrat om de valoare? Chiar dumneata mi-ai spus, cnd m-am ntors de la Hyeres: Tnrul Sorel e singura fiin care mi place". Bietul biat e la fel de mhnit ca mine, dac lucrul acesta e cu putin, de necazul pe care i-l pricinuiete scrisoarea mea. Nu te pot mpiedica s fii mnios, ca tat; dar iubete-m, ca prieten.
- 454 -

Julien m respecta. Dac mi vorbea uneori, o fcea doar din cauza adncii recunotine pe care i-o poart: cci mndria nnscut a firii lui l ndeamn s nu le rspund niciodat, dect oficial, tuturor celor ce sunt cu mult mai presus dect el. Are un simmnt viu i nnscut al deosebirii de rang social. Eu sunt aceea, mrturisesc roind fa de cel mai bun prieten al meu, i niciodat o asemenea mrturisire nu va fi fcut altcuiva, eu sunt aceea care, ntr-o zi, n grdin, i-am strns braul. Dup ce vor trece douzeci i patru de ore, de ce s mai fii mhnit mpotriva lui? Greeala mea e cu neputin de ndreptat. Dac ne ceri, i voi aduce eu ncredinarea adncului respect al lui Julien i dezndejdea lui c nu-i mai este pe plac. Dumneata nu l vei mai revedea; dar eu m voi duce cu el, oriunde va voi. E dreptul lui, e datoria mea, el e tatl copilului meu. Dac, n buntatea dumitale, binevoieti s ne acorzi ase mii de franci ca s putem tri, eu i voi primi recunosctoare; dac nu, Julien are de gnd s se stabileasc la Besanon, unde va da lecii de latin i literatur. De orict de jos ar porni, sunt sigur c se va ridica. Cu el, nu m tem c voi tri necunoscut. Dac va fi revoluie, sunt sigur c el va avea de jucat un rol de frunte. Ai putea s spui acelai lucru despre oricare dintre cei ce mi-au cerut mna? Ei au moii frumoase! Nu pot gsi numai n asta un temei ca si admir. Julien al meu ar ajunge la o situaie nalt, chiar n regimul actual, dac ar avea un milion i protecia tatlui meu..." Mathilde, care tia c marchizul era primejdios numai n primele clipe ale mniei, i scrisese opt pagini. Ce-i de fcut? se ntreba Julien, n timp ce domnul de La Mole citea scrisoarea; unde sunt: 1. datoria mea; 2. interesul meu? i datorez totul domnului de La Mole; fr el a fi fost o lichea de lefegiu, nu ndeajuns de lichea ca s scap de prigoana i de ura celorlali. El m-a fcut om de lume. Pungiile mele necesare vor fi de-acum 1. mai rare; 2. mai puin josnice. Asta nseamn mai mult chiar
- 455 -

dect dac mi-ar fi druit un milion. Lui i datorez crucea de cavaler i acele aparente servicii diplomatice care mau scos dintre cei de teapa mea. Dac ar lua pana n mn ca s-mi arate cum s m port, ce-ar scrie oare?... Julien fu ntrerupt pe neateptate de btrnul valet al domnului de La Mole. Marchizul v cheam imediat, mbrcat sau dezbrcat, oricum vei fi. i, pe cnd pea alturi de Julien, valetul i opti: E suprat foc, luai seama. CAPITOLUL XXXIII Infernul slbiciunii lefuind diamantul acesta, un giuvaergiu nepriceput i-a rpit cteva din scnteierile lui cele mai vii. n evul mediu, dar ce spun? chiar pe vremea lui Richelieu, francezii mai aveau nc puterea de a voi. MIRABEAU Julien l gsi pe marchiz furios; pentru prima dat n viaa lui, poate, aristocratul acesta se purt grosolan: l coplei cu toate ocrile care-i venir pe limb. Eroul nostru se mir, se enerv, dar i pstr recunotina netirbit. Cte planuri frumoase, pe care bietul om i lea furit cu drag n adncul sufletului lui, nu i se prbuesc acum, ntr-o clip! Dar trebuie s-i rspund; tcerea mea l-ar nfuria i mai tare." Rspunsul l gsi n rolul lui Tartufe. Nu sunt un nger... V-am slujit cu credin, m-ai pltit cu mrinimie... v eram recunosctor, dar am douzeci i doi de ani... n casa asta, nu m-ai neles dect dumneavoastr i fiina aceea binevoitoare... Monstrule! strig marchizul. Binevoitoare! Binevoitoare! n ziua cnd i s-a prut binevoitoare,
- 456 -

trebuia s fugi. Am ncercat; atunci v-am cerut s plec n Languedoc. Stul s tot umble mnios de colo-colo, marchizul, dobort de durere, se prbui ntr-un fotoliu; Julien l auzi optind: i nu e deloc un om ru". Nu, fa de dumneavoastr nu sunt! exclam Julien, czndu-i n genunchi. Dar se ruin grozav de gestul acesta i se ridic imediat. Marchizul i ieise cu totul din fire. Cnd vzu ce face, ncepu iar s-l copleeasc cu njurturi cumplite i vrednice de un birjar. Poate c noutatea sudlmilor l mai fcea s-i uite puin necazul. Cum! fiica mea s se numeasc doamna Sorel?! Cum! fiica mea s nu mai fie duces?! De fiecare dat cnd aceste dou idei i se nfiau cu atta limpezime, domnul de La Mole trecea prin toate chinurile i nu-i mai putea stpni izbucnirile. Julien se temea s nu-l bat. n rgazurile de luciditate i cnd marchizul ncepea s se mai obinuiasc cu nenorocirea lui, i mustra pe Julien cu destul judecat. Trebuia s fugi, domnule, i spunea el. Era de datoria dumitale s fugi... Eti cel mai josnic dintre oameni... Julien se apropie de mas i scrise: De mult vreme nu mai puteam ndura viaa; acum i pun capt. l rog pe domnul marchiz s binevoiasc a primi, o dat cu expresia unei recunotine nemrginite, scuze pentru neplcerea pe care i-ar putea-o pricinui moartea mea n casa domniei-sale." Domnul marchiz s fie bun i s citeasc hrtia asta... Ucidei-m, spuse Julien, sau punei-l pe valetul dumneavoastr s m ucid. E ora unu dimineaa; m duc s m plimb prin grdin, lng zidul din fund. S te ia toi dracii! i strig marchizul pe cnd el pleca. neleg, gndi Julien; domnul marchiz n-ar fi deloc suprat dac valetul n-ar avea niciun amestec n moartea
- 457 -

mea... S m ucid el atunci, e o satisfacie pe care i-o ofer... Dar, zu, mi-e drag viaa... Sunt dator s triesc, pentru copilul meu..." Ideea aceasta, care pentru prima oar i venea n minte cu atta limpezime, ncepu s-l obsedeze, dup primele minute ale plimbrii, cnd fusese stpnit de simmntul primejdiei. Gndul la copil, att de nou pentru el, l fcu s fie prudent. Am nevoie de sfaturi, ca s tiu cum s m port cu un om att de aprig... Marchizul i-a pierdut minile i e n stare de orice. Fouqu se afl prea departe i, de altminteri, nici n-ar putea s priceap sentimentele unui suflet ca al marchizului. Contele Altamira... Dar pot fi oare sigur c n-o s vorbeasc niciodat? Cernd sfaturi, nu trebuie s pornesc la aciune i s-mi complic situaia. Vai! nu-mi rmne dect ursuzul printe Pirard... i mintea lui e ngustat de jansenism... O lichea de iezuit ar cunoate mai bine oamenii i mi-ar fi mai de folos... Printele Pirard e n stare s m bat numai auzind ce crim am fptuit..." Dar geniul lui Tartufe i veni n ajutor lui Julien. Ei bine! m voi duce s m spovedesc lui." Aceasta fu ultima hotrre pe care o lu n grdin, dup dou ceasuri ntregi de plimbare. Nici nu-i mai trecu prin minte c ar putea s fie mpucat pe neateptate; l dobora somnul. A doua zi, n zori, Julien se afla la cteva leghe de Paris i btea la poarta severului jansenist. i, spre marea lui mirare, vzu c preotul se cam atepta la mrturisirea lui. E poate i vina mea, i spunea printele Pirard, mai degrab ngrijorat dect mnios. Mi se pruse c bnuiesc dragostea asta. Numai prietenia pentru tine, nefericitule, m-a mpiedicat s-i atrag atenia marchizului..." Ce-o s fac acum? i spuse Julien repede. (n clipa aceea l iubea pe printele Pirard i o scen din partea lui i s-ar fi prut de nendurat.) Vd trei posibiliti, urm Julien: 1. domnul de La Mole ar putea pune s fiu ucis; i-i povesti despre scrisoarea de sinucidere lsat pe masa marchizului; 2. mi poate lua zilele prin contele Norbert,
- 458 -

care m-ar provoca la duel. i ai primi? l ntreb abatele ridicndu-se mnios. Lsai-m s nchei. Cu siguran c n-a trage niciodat n fiul binefctorului meu; 3. marchizul m poate alunga departe. Dac mi spune: Du-te le Edinburg, sau la New York", m voi supune. Atunci starea domnioarei de La Mole ar putea fi ascuns de ochii lumii. Dar eu n-a ngdui niciodat s mi se ucid copilul. Fii sigur c ideea asta i va veni prima n minte unui om att de stricat... La Paris, Mathilde era dezndjduit. l vzuse pe taicsu pe la orele apte; acesta i artase scrisoarea lui Julien i ea tremura de team ca nu cumva Julien s fi socotit c e mai nobil s-i ia zilele. Fr permisiunea mea?" i spunea ea cu o durere care semna mai degrab a mnie. Dac s-a omort, voi muri i eu, i spuse ea marchizului. Iar pricina morii lui ai fi dumneata... Poate c aa te-ai simi mulumit... dar i jur pe sufletul lui c mai nti voi purta doliu i c voi fi n faa ntregii lumi doamna vduv Sorel; i jur c voi trimite anunuri de nmormntare, fii sigur de asta. N-am s m art nici timid i nici la. Dragostea ei atingea pragul nebuniei. La rndul lui, domnul de La Mole nmrmuri. i ncepu s priveasc lucrurile cu oarecare chibzuin. La prnz, Mathilde nu veni. Marchizului parc i se ridic un bolovan de pe inim i, mai ales, se simi mgulit cnd vzu c doamna de La Mole nu tia nimic. Julien tocmai i ducea calul la grajd, cnd Mathilde trimise s-l cheme i i se arunc n brae, aproape n vzul cameristei. Pe el, nflcrarea aceasta nu-l prea ncnt; dup lunga consftuire avut cu printele Pirard, luase hotrrea s fie ct mai diplomat i mai socotit cu putin. Imaginaia i era stpnit de calculul posibilitilor. Mathilde, cu ochii n lacrimi, i povesti c vzuse scrisoarea de sinuciga. Tata poate s-i mai schimbe prerea; f-mi plcerea i pleac, acum chiar, la Villequier. ncalec iar i
- 459 -

prsete casa nainte de sfritul mesei. Cum Julien nu-i prsea deloc nfiarea mirat i rece, ea izbucni n lacrimi. Las-m pe mine s duc treburile noastre la capt, i spuse cu nflcrare, strngndu-l n brae. tii doar c nu de bunvoie m despart de tine. Trimite-mi veti pe numele cameristei mele i pune pe altcineva s scrie adresa. Eu am s-i scriu tomuri ntregi. Adio! Fugi! Cuvntul acesta din urm l jigni pe Julien, dar se supuse, totui. E fatal ca oamenii tia, chiar n clipele lor cele mai bune, s gseasc prilejul de a m jigni", gndi el. Mathilde se mpotrivi cu drzenie tuturor planurilor prudente ale tatlui ei. Nu voi nici n ruptul capului s nceap discuii dect pe aceste temeiuri: Va deveni doamna Sorel i va tri n srcie, mpreun cu soul ei, n Elveia sau la taic-su, la Paris. Respingea cu indignare propunerea unei nateri pe ascuns. Atunci s-ar deschide posibilitatea brfelii i a necinstei. La dou luni dup nunt, voi pleca n cltorie cu soul meu, iar copilul, ne-am putea nchipui lesne c sa nscut la timpul cuvenit. Primit la nceput cu izbucniri de mnie, drzenia ei sfri prin a-l face pe marchiz s ovie. ntr-un moment de nduioare: Poftim, i spuse el Mathildei, i dau un titlu pentru o rent de zece mii de livre; trimite-i-l lui Julien al tu i, ct mai degrab, s fac aa fel ca s nu i-l mai pot lua napoi. Ca s se supun Mathildei, creia tia ct i place s comande, Julien fcuse degeaba patruzeci de leghe: se afla la Villequier, controlnd socotelile arendailor, cnd darul marchizului i ddu prilejul s se ntoarc. i ceru adpost printelui Pirard; acesta, n lipsa lui, devenise aliatul cel mai preios al Mathildei. De cte ori l ntreba marchizul, printele Pirard dovedea c orice alt cale, n afar de cstoria public, ar fi o crim n faa lui Dumnezeu. i, din fericire, adug preotul, n privina aceasta
- 460 -

nelepciunea lumii se potrivete ntocmai cu religia. Ai putea oare, dat fiind temperamentul furtunos al domnioarei de La Mole, s te bizui mcar o clip pe faptul c va pstra o tain pe care nu i-o va impune ea nsi? Dac nu e admis calea deschis a cstoriei publice, lumea se va ocupa mult mai ndelung de mezaliana aceasta ciudat. Trebuie spus totul, dintr-o dat, fr s par i fr s fie ct de ct o tain. E adevrat, recunoscu marchizul pe gnduri. ntr-un sistem de felul acesta, a vorbi dup trei zile despre o asemenea cstorie nseamn o trncneal fr rost a unui om lipsit de idei. Ar trebui s profitm de vreo msur mai important a guvernului mpotriva iacobinilor, ca s ne strecurm i noi, pe nevzute, n urma ei. Ali doi sau trei prieteni de-ai domnului de La Mole erau de aceeai prere cu printele Pirard. Cea mai mare piedic, dup ct li se prea lor, era firea drz a Mathildei. Dar, dup attea discuii nelepte, sufletul marchizului nu se putea mpca s renune la sperana c fiica lui va deveni duces. Memoria i imaginaia i erau pline de toate iretlicurile i prefctoriile cu putin nc n vremea tinereii lui. S cedeze n faa necesitii, s se team de lege i se prea absurd i dezonorant pentru un om de rangul lui. Acum pltea scump toate visurile ncnttoare pe care i le ngduia de zece ani n legtur cu viitorul scumpei lui fiice. Cine ar fi putut s prevad? i spunea el. O fat att de trufa din fire, att de inteligent, ea, care se mndrea mai mult chiar dect mine cu numele pe care l poart! Ea, a crei mn mi-a fost cerut dinainte de cele mai ilustre familii ale Franei! Trebuie renunat la orice fel de pruden. Veacul acesta e fcut s ncurce totul! Ne ndreptm spre haos." CAPITOLUL XXXIV Un om cu minte aleas
- 461 -

Mergnd la drum, clare, prefectul i zicea: De ce n-a fi eu ministru, preedinte al Consiliului, duce? Iat cum m-a rzboi... n felul acesta, i-a zvrli n lanuri pe toi novatorii " LE GLOBE Nu exist argument n stare s destrame puterea a zece ani de visuri plcute. Marchizul gsea c nu e cuminte s se supere, dar nici nu se putea hotr s ierte. Dac Julien sta ar muri dintr-un accident", i spunea el cteodat... Astfel, nchipuirea lui ndurerat mai gsea o slab alinare n nlucirile cele mai nesbuite. Care paralizau influena neleptelor sfaturi ale printelui Pirard. Aa trecu o lun, fr ca lucrurile s nainteze mcar un pas. n treburile acestea de familie, ca i n cele publice, marchizul avea idei minunate, care l entuziasmau pentru trei zile. n clipele acelea, un plan de conduit i displcea fiindc se sprijinea pe idei sntoase; dar nici ideile nu-i erau pe plac dect atta vreme ct i sprijineau planul favorit. Vreme de trei zile, lucra cu toat nflcrarea i avntul unui poet ca s mping lucrurile spre un punct oarecare; dup o zi ns nici nu se mai gndea la el. Doamna de La Mole i toi ai casei credeau c Julien plecase n provincie pentru administrarea moiilor; el ns se afla ascuns la parohia printelui Pirard i o vedea aproape zilnic pe Mathilde; n fiecare diminea, ea i petrecea o or cu marchizul, dar uneori treceau sptmni ntregi fr s vorbeasc despre problema care i frmnta pe amndoi. Nu vreau s tiu unde se afl omul acesta, i spuse ntr-o zi marchizul. Trimite-i scrisoarea asta. Mathilde citi: Moia din Languedoc aduce un venit anual de 20.600 de franci. i druiesc 10.600 franci fiicei mele i 10.000 franci domnului Julien Sorel. Bineneles c druiesc i moia nsi. Spune-i notarului s fac dou acte de donaie, separate, i s mi le aduc mine. Dup asta,
- 462 -

totul s-a sfrit ntre noi. Ah! domnule, trebuia s m atept la asemenea purtare? Marchizul DE LA MOLE" i mulumesc din toat inima, i spuse Mathilde voioas. Ne vom stabili la castelul d'Aiguillon, ntre Agen i Marmande. Se spune c acolo e la fel de frumos ca i n Italia. Actul acesta de donaie l uimi pe Julien. Nu mai era brbatul sever i rece pe care l-am cunoscut. Soarta copilului i stpnea de pe acum toate gndurile. Averea aceasta neprevzut i destul de nsemnat pentru un om srac l umplu de ambiie. Se i vedea avnd, mpreun cu soia sa, un venit anual de 36.000 franci. Ct despre Mathilde, ea nu mai tia nimic n afar de adoraia pentru soul ei, cci, din orgoliu, aa continua s-i spun lui Julien. Unica i marea ei ambiie era s i se recunoasc mritiul. i i trecea zilele exagernd nalta pruden pe care o dovedise legndu-i soarta de un om superior. n mintea ei, meritul personal era la mod. Absena aproape continu, sumedenia de treburi, ceasurile att de puine care le mai rmneau ca s vorbeasc despre dragoste desvrir rezultatele neleptei politici nscocite pe vremuri de Julien. n cele din urm, Mathilde nu mai putu rbda s-l vad att de puin pe brbatul de care ajunsese s fie ndrgostit cu adevrat. ntr-un moment de suprare, i scrise tatlui ei i i ncepu scrisoarea ca Othello: C l-am preferat pe Julien plcerilor pe care societatea le oferea fiicei marchizului de La Mole, alegerea mea o dovedete ndeajuns. Mrunta vanitate i satisfacie de a fi stimat nu mai au pre pentru mine. Curnd se vor mplini ase sptmni de cnd triesc desprit de soul meu. E de ajuns ca s-i dovedesc respectul meu. Pn joia viitoare, voi prsi casa printeasc. Milostenia dumitale ne-a mbogit. Nimeni, n afar de respectabilul printe Pirard, nu-mi cunoate taina. M voi duce la el, ne va cununa i, la un ceas dup ceremonie, voi pleca
- 463 -

mpreun cu soul meu n Languedoc i nu ne vom mai ntoarce la Paris dect atunci cnd ne vei porunci dumneata. Singurul lucru care m doare e c toate acestea vor da loc la brfeli mpotriva mea, mpotriva dumitale. Rutile unor oameni neghiobi nu vor putea oare s-l sileasc pe bunul nostru Norbert s-i caute ceart lui Julien? ntr-o astfel de mprejurare, dup ct l cunosc, n-am s mai pot avea nicio influen asupra lui. n sufletul su se va trezi plebeul rzvrtit. Te implor, n genunchi, o, tat! vino s fii de fa la cununia noastr, n biserica printelui Pirard, joia viitoare. Veninul brfelilor rutcioase va fi domolit, iar viaa singurului dumitale fiu i aceea a soului meu vor fi salvate" etc., etc. Scrisoarea aceasta puse ntr-o ciudat ncurctur inima domnului de La Mole. Trebuia, aadar, s se hotrasc ntr-un fel. Toate micile deprinderi, toi prietenii obinuii i pierdur orice influen. i n mprejurarea aceasta cu totul deosebit, marile lui nsuiri, urmare a mprejurrilor prin care trecuse n tineree, i reluar stpnirea. Suferinele din timpul emigraiei fcuser din el un om cu imaginaie. Dup ce se bucurase, vreme de doi ani, de o avere uria i de toate onorurile curii, anul 1790 l aruncase n groaznica mizerie a emigraiei. coala aceasta aspr schimbase un suflet de douzeci i doi de ani. De fapt, era bogat, fr s fie robit averii. Dar chiar imaginaia asta, care i ferise inima de otrava aurului, l dduse prad patimii smintite de a-i vedea fiica purtnd un titlu de nalt noblee. n cele ase sptmni care se scurseser, mpins uneori de vreo toan, marchizul se gndise s-l mbogeasc pe Julien; srcia i se prea josnic, dezonorant pentru el, domnul de La Mole, i cu neputin de admis pentru soul fiicei lui; i azvrlea cu banii. A doua zi, imaginaia i pornea pe alt drum; i se prea c Julien, nelegnd sensul tainic al acestei mrinimii bneti, avea s se exileze n America, s-i scrie Mathildei c era mort pentru ea... Domnul de La Mole i i nchipuia scrisoarea gata fcut, urmrea ce efect are asupra
- 464 -

caracterului Mathildei. n ziua cnd fu deteptat din visarea lui att de tinereasc de scrisoarea real a Mathildei, dup ce se gndise vreme ndelungat s-l ucid pe Julien sau s-l fac s dispar, ntrezri posibilitatea s-i creeze o situaie strlucit. i va da numele uneia dintre moiile lui, i de ce nu i-ar lsa i titlul lui de pair? Domnul duce de Chaulnes, socru-su, i spusese de mai multe ori, de cnd singurul fiu i fusese ucis n Spania, c ar dori s-i transmit titlul su lui Norbert... Nu se poate s nu-i recunoti lui Julien o pricepere deosebit n afaceri, mult ndrzneal, poate chiar strlucire, i spunea marchizul... Dar n strfundul acestui caracter citesc ceva care m nspimnt. Impresia asta o au toi, deci e ceva adevrat n ea (i cu ct adevrul acesta era mai anevoie de desluit, cu att nspimnt mai mult imaginaia btrnului marchiz). Fiic-mea mi spunea foarte bine mai alaltieri (ntr-o scrisoare pe care am rupt-o): Julien nu s-a lipit de niciun salon, de nicio clic, Nu i-a asigurat niciun sprijin mpotriva mea, nici cel mai slab mijloc de trai dac l prsesc... O fi oare din pricin c nu nelege nc starea actual a societii? De dou sau de trei ori, i-am spus: Alt sprijin real i folositor, n afar de acela al saloanelor, nu exist... Nu, n-are inteligena iscusit i viclean a unui procuror care nu scap nicio clip, niciun prilej... N-are un caracter a la Ludovic al XI-lea190. Pe de alt parte, vd c se conduce dup principiile cele mai puin generoase... Nu mai neleg nimic... i-o fi repetnd oare principiile astea ca s-i pun stavil patimilor? Altminteri, un lucru e vdit: nu rabd dispreul, i prin asta l am n mn. E adevrat c nu se nchin n faa obriei nobile i c nu ne respect, din instinct... E o greeal; dar la urma urmei, un suflet de seminarist ar trebui s se supere
Ludovic al XI-lea (1423-1483), rege al Franei, cunoscut prin viclenia i lipsa lui de scrupule. - 465 190

numai cnd i lipsesc plcerile i banii. El, dimpotriv, nu poate ndura cu niciun chip s fie dispreuit." Constrns de scrisoarea Mathildei, domnul de La Mole se vzu nevoit s ia o hotrre. n sfrit, iat ntrebarea cea mare: Julien a ndrznit s-i fac curte fiicei mele tiind c o iubesc mai presus de orice i c am un venit anual de o sut de mii de taleri? Mathilde susine contrariul... Nu, drag Julien, n privina asta n-am s-mi fac iluzii. A fost iubire adevrat, neprevzut, sau numai dorin josnic de a-i face o situaie nalt? Mathilde e clarvztoare, a simit de la nceput c bnuiala asta poate s-l piard n ochii mei i de aceea mi-a mrturisit: ea a nceput s-l iubeasc prima... O fat cu o fire att de semea ca a ei s-i piard minile ntr-atta, nct s-i permit a-i face avansuri prin semne!... S-i strng braul, n grdin, ntr-o sear, ce oroare! ca i cum n-ar fi avut o sut de mijloace mai puin necuviincioase prin care s-i arate c l plcea. Cine se scuz se acuz; n-am ncredere n Mathilde..." n ziua aceea, raionamentele marchizului erau mai hotrte dect de obicei. i totui, obinuina nvinse; se hotr s ctige timp i s-i scrie Mathildei. Cci i scriau unul altuia de la un capt la cellalt al cldirii. Domnul de La Mole nu ndrznea s discute cu Mathilde i s-i in piept. Se temea s nu sfreasc prin a ngdui totul, pe neateptate. SCRISOARE Ferete-te s mai faci noi nebunii; iat un brevet de locotenent de husari, pentru domnul cavaler Julien Sorel de La Vernaye. Vezi ce fac pentru el. Nu m contrazice i nu m ntreba. S plece, n douzeci i patru de ore, i s se prezinte la Strasbourg, unde i e regimentul. Iat o scrisoare de credit pentru bancherul meu; s mi se dea ascultare." Dragostea i bucuria Mathildei nu mai cunoscur margini; ea voi s profite de victorie i rspunse imediat. Domnul de La Vernaye ar fi la picioarele dumitale,
- 466 -

copleit de recunotin, dac ar ti tot ce binevoieti s faci pentru el. Dar, n mijlocul unei asemenea mrinimii, tata m-a uimit; onoarea fiicei dumitale este primejduit. O singur indiscreie poate s-i pricinuiasc o pat venic, pe care niciun venit de douzeci de mii de taleri n-ar putea-o terge. Nu-i voi trimite brevetul domnului de La Vernaye dect dac mi dai cuvntul dumitale c, n decursul lunii viitoare, cstoria mea va fi fcut n public, la Villequier. Imediat dup rgazul acesta, pe care te rog s nu-l depeti, fiica dumitale nu va mai putea iei n lume dect sub numele de doamna de La Vernaye. Ct i mulumesc, tat scump, c m-ai scpat de un nume ca Sorel" etc, etc. Rspunsul fu neprevzut. Supune-te, sau v iau napoi totul. Teme-te, fat nechibzuit. Eu nu-l cunosc nc pe Julien al tu, iar tu nsi l cunoti i mai puin dect mine. S plece la Strasbourg i s se gndeasc numai la calea cea dreapt. Peste dou sptmni, i voi comunica hotrrea mea." Un rspuns att de neclintit o mir pe Mathilde. Eu nu-l cunosc pe Julien; cuvintele acestea o adncir ntr-o visare la captul creia se ntrezreau presupunerile cele mai ncnttoare; i ea le socotea reale. Inteligena lui Julien n-a mbrcat uniforma meschin a saloanelor, iar tata nu crede n superioritatea lui tocmai din cauza faptelor care o dovedesc... Totui, dac nu m supun preteniei acesteia de a da dovad de caracter, m pot atepta la o explicaie public; un scandal m-ar njosi n ochii lumii i m-ar putea face mai puin plcut lui Julien. Dup scandal... zece ani de srcie; iar nebunia de a-i alege un so innd seama de meritele lui nu te poate salva de ocar dect dac ai o avere uria. Dac triesc departe de tata, la vrsta lui, ar fi n stare s m uite... Norbert se va nsura cu vreo femeie drgu i istea: pe btrnul Ludovic al XIV-lea la sedus ducesa de Bourgogne..." Mathilde hotr s se supun, dar se feri s-i arate lui
- 467 -

Julien scrisoarea tatlui ei; cu firea lui slbatic, ar fi putut face vreo nebunie. Seara, cnd i ddu de veste lui Julien c e locotenent de husari, bucuria lui nu mai cunoscu margini. i nu e greu s ne-o nchipuim, dac ne gndim la ambiia lui de totdeauna i la marea dragoste pe care o avea acum pentru copil. Schimbarea numelui l nmrmuri. La urma urmei, gndi el, romanul meu s-a terminat i numai mie mi revine tot meritul. Am tiut s fac s m iubeasc monstrul sta de trufie, adug el privind-o pe Mathilde; tatl ei nu poate tri fr ea i ea nu poate tri fr mine." CAPITOLUL XXXV O furtun D-mi, Doamne, mediocritatea! MIRABEAU Era venic preocupat; nu rspundea dect pe jumtate la dragostea cald care i se arta. Rmnea tcut i ntunecat. i niciodat nu pruse att de mare, att de minunat n ochii Mathildei. Ea se temea ca nu cumva cine tie ce latur tainic a orgoliului lui s strice totul. Aproape n fiecare diminea, Mathilde i vedea pe printele Pirard sosind n casa lor. Nu cumva, prin el, Julien desluise cteva din inteniile marchizului? Marchizul nsui, mnat de vreo toan, nu-i scrisese oare lui Julien?" Dup o bucurie att de mare, cum s-i explice asprimea lui Julien? Nu ndrzni s-l ntrebe. Nu ndrzni! ea, Mathilde! n dragostea ei pentru Julien se amestec, ncepnd de atunci, ceva nedesluit, neprevzut, o spaim aproape. Sufletul ei rece i nepstor simi din iubire tot ce e cu putin s simt o fiin crescut n excesul acesta de civilizaie pe care Parisul l admir. A doua zi, n zori, Julien se afla la printele Pirard. Caii de pot tocmai intrau n curte, nhmai la o caleac
- 468 -

nenorocit, nchiriat de la staia de pot vecin. Un astfel de echipaj e nepotrivit acum, i spuse severul preot cu un aer morocnos. Iat douzeci de mii de franci, pe care i-i druiete domnul de La Mole; el ine s-i cheltuieti ntr-un an de zile, dar cutnd s te faci ct mai puin de rs. (ntr-o sum de bani att de mare, dat pe mna unui tnr, preotul nu vedea dect un prilej de a pctui.) Marchizul a adugat: Domnul Julien de La Vernaye va fi primit banii acetia de la tatl su, cruia nare niciun rost s-i spun numele. Domnul de La Vernaye va socoti poate c se cuvine s-i trimit un dar domnului Sorel, cherestegiul din Verrires, care l-a ngrijit pe cnd era copil..." A putea s ndeplinesc eu partea aceasta a nsrcinrii primite, urm preotul; l-am hotrt, n sfrit, pe domnul de La Mole s cad la nvoial cu abatele de Frilair, care e att de iezuit. Hotrt lucru, influena lui este mai mare dect a noastr. Una dintre condiiile tacite ale nvoielii ar fi recunoaterea implicit a obriei tale nobile de ctre omul acesta care conduce de fapt Besanon-ul. Julien nu-i mai putea stpni bucuria, l mbri pe preot, se i vedea recunoscut. Ia las! fcu printele Pirard respingndu-l; ce nseamn deertciunea asta lumeasc?... Ct despre Sorel i fiii lui, am s le ofer, n numele meu, o pensie anual de cinci sute de franci, care i va fi pltit fiecruia, att timp ct voi fi mulumit de ei. Julien se art iar rece i mndru. i mulumi preotului, dar n cuvinte foarte vagi i fr s fgduiasc nimic. S fie adevrat oare, i spunea el, c sunt copilul din flori al vreunui mare senior exilat n munii notri de cumplitul Napoleon?" i, cu fiecare clip, ideea aceasta i se prea tot mai cu putin... Ura mea fa de tata ar fi o dovad... i atunci n-a mai fi un monstru!" La cteva zile dup monologul acesta, al cincisprezecelea regiment de husari, unul din cele mai strlucite ale armatei, se afla n linie de btaie pe locul de defilare din Strasbourg. Domnul cavaler de La Vernaye
- 469 -

clrea cel mai frumos cal alsacian, care l costase ase mii de franci. Primise gradul de locotenent, dei nu fusese niciodat sublocotenent dect n controalele unui regiment despre care nu auzise vorbindu-se niciodat. Aerul lui nepstor, privirea aspr i aproape rea, paloarea, neclintitul lui snge rece ncepur s-l fac vestit nc din prima zi. Peste ctva vreme, politeea lui desvrit i plin de tact, ndemnarea la tragerea cu pistolul i la mnuirea armelor, pe care le dovedi fr prea mult nfumurare, alungar orice gnd de a glumi cu glas tare pe socoteala lui. Dup cinci sau ase zile de ovieli, opinia public a regimentului se declar n favoarea lui. Tnrul acesta are totul, n afar de tineree", spuneau btrnii ofieri mucalii. Din Strasbourg, Julien i scrise printelui Chlan, fostul paroh din Verrires, ajuns acum la adnci btrnee: Vei fi aflat, cu o bucurie de care sunt sigur, ntmplrile care au determinat familia mea s m mbogeasc. V trimit cinci sute de franci i v rog s-i mprii, fr vlv i fr s-mi fie pomenit numele, nefericiilor la fel de sraci astzi pe ct am fost i eu odinioar i pe care fr ndoial c dumneavoastr i ajutai, aa cum m-ai ajutat i pe mine cndva." Julien era ameit de ambiie, nu de vanitate; totui, ddea mult atenie aparenei exterioare. Caii i uniformele lui, livrelele celor ce-l slujeau dovedeau o grij care ar fi fcut cinste spiritului de ordine al unui aristocrat englez. Abia ajuns de dou zile locotenent, prin favoare, el i socotea c, pentru a deveni comandant cel mai trziu la treizeci de ani, ca toi marii generali, trebuia ca la douzeci i trei de ani s fie ceva mai mult dect locotenent. Nu se gndea dect la glorie i la copilul lui. i tocmai cnd era frmntat de ambiia cea mai nemrginit, l gsi un tnr valet al casei de La Mole, trimis n chip de curier. Totul e pierdut, i scria Mathilde; vino ct poi mai degrab, sacrific totul, ateapt-m n trsur, lng portia grdinii, la numrul... pe strada... Voi veni s-i
- 470 -

vorbesc; poate voi izbuti s te strecor n grdin. Totul e pierdut i, m tem, fr scpare; bizuie-te pe mine, m vei gsi devotat i hotrt n nenorocire. Te iubesc." n cteva minute, Julien obinu o permisie de la colonel i plec din Strasbourg n goana calului; dar groaznica nelinite care l zbuciuma nu-i ngdui s cltoreasc aa dect pn la Metz. Acolo se arunc ntr-o diligen; i cu o repeziciune aproape de necrezut ajunse la locul artat n scrisoare, lng portia de la grdina palatului La Mole. Portia aceasta se deschise i, ndat, Mathilde, uitnd orice fel de respect omenesc, i se arunc n brae. Din fericire, fiind abia orele cinci dimineaa, strada era nc pustie. Totul e pierdut; tata, temndu-se de lacrimile mele, a plecat de acas joi noaptea. Unde? Nimeni nu tie. Iat-i scrisoarea. i se urc n trsur, lng Julien. A fi putut s iert totul, n afar de planul de a fi sedus pentru c eti bogat. Iat, fiic nefericit, groaznicul adevr. i dau cuvntul meu de onoare c nu voi consimi niciodat la o cstorie cu omul acesta. i asigur un venit de zece mii de livre pe an, dac vrea s triasc departe, dincolo de graniele Franei, sau, mai bine, n America. Citete scrisoarea pe care am primit-o drept rspuns la informaiile cerute. Neruinatul m-a ndemnat chiar el s-i scriu doamnei de Rnal. Niciodat nu voi mai citi un rnd mcar din partea ta, n legtur cu omul acesta. Mi-e sil de Paris i de tine. i cer s pstrezi cea mai mare tain[ asupra celor ce vor trebui s urmeze. Renun fi la un ticlos i vei regsi un tat." Unde e scrisoarea doamnei de Rnal? ntreb Julien, rece. Iat-o. N-am vrut s i-o art nainte de a te fi pregtit sufletete. SCRISOARE Datoria mea fa de sfnta cauz a religiei i a moralei m mpinge, domnule, la demersul acesta penibil pe care l ndeplinesc acum fa de dumneavoastr. O lege care nu poate grei mi poruncete s-i fac ru n
- 471 -

clipa de fa aproapelui meu, cu scopul de a nltura un mare scandal. Durerea pe care o ncerc trebuie s fie biruit de simmntul datoriei. E prea adevrat, domnule, c purtarea persoanei asupra creia mi cerei s v scriu ntregul adevr a putut s par de neneles sau chiar cinstit. S-a crezut c e mai potrivit s fie ascuns sau msluit o parte a realitii; prudena, ca i religia cereau s se fac aa. Dar purtarea aceasta, pe care dorii s-o cunoatei, a fost, de fapt, foarte condamnabil, poate n mai mare msur chiar dect v-a putea spune eu. Srac i lacom de bani, folosind frnicia cea mai iscusit, sucind minile unei femei slabe i nefericite, omul acesta a ncercat s-i creeze o situaie i s ajung cineva. i face parte din greaua mea ndatorire s adaug c sunt nevoit s cred c domnul J... n-are pic de credin n sufletul lui. Din convingere, sunt silit s socotesc c una dintre metodele lui, pentru a izbuti ntr-o familie, este ncercarea de a seduce femeia care se bucur de cea mai mare trecere acolo. La adpostul unei aparente dezinteresri i al frazelor de roman, singurul i marele lui scop este s ajung s fac ce vrea cu stpnul casei i cu averea lui. Iar n urma lui las nenorocire i regrete venice" etc., etc., etc. Misiva aceasta, extrem de lung i pe jumtate tears de lacrimi, era scris chiar de mna doamnei Rnal; i o scrisese cu mai mult grij dect de obicei. Domnul de La Mole n-are nicio vin, spuse Julien dup ce termin de citit; e un om drept i prevztor. Care tat ar mai vrea s-i dea unui astfel de om fiica iubit? Adio! Julien sri din trsur i alerg la diligena care atepta n captul strzii. Prea c o uitase pe Mathilde; ea fcu civa pai, ncercnd s-l urmeze, dar privirile negustorilor ieii n pragul prvliilor, negustori care o cunoteau, o silir s se ntoarc degrab n grdin. Julien plec spre Verrires. n goana cltoriei, nu-i putu scrie Mathildei, aa cum avea de gnd, cci nu izbutea s atearn pe hrtie dect semne de neneles.
- 472 -

La Verrires sosi ntr-o duminic dimineaa. Cnd intr la armurier, acesta l coplei cu laude pentru averea proaspt dobndit. Era noutatea care fcea vlv n ora. Julien abia izbuti s-l fac s neleag c dorea o pereche de pistoale. La cererea lui, armurierul i le ncrc. Cele trei dangte rsunar; semnalul lor e binecunoscut n satele Franei cci, dup celelalte sunete de clopot din timpul dimineii, ele anun nceperea nentrziat a liturghiei. Julien intr n biserica cea nou din Verrires. Toate ferestrele nalte ale cldirii erau acoperite cu perdele crmizii. Julien se pomeni la civa pai de strana doamnei de Rnal. I se pru c ea se roag cu nflcrare. Vederea femeii acesteia care l iubise att de mult fcu s-i tremure braul n asemenea msur, nct nu putu s ndeplineasc imediat ceea ce avea de gnd. Nu pot, i spunea Julien, fizicete nu pot." n clipa aceea, tnrul preot care slujea liturghia sun pentru nlare. Doamna de Rnal cobor fruntea, ascunzndu-i astfel, pentru o clip, capul sub cutele alului. Julien n-o mai recunotea att de bine; trase un foc de pistol nspre ea i n-o nimeri; cnd trase al doilea foc, ea se prbui. CAPITOLUL XXXVI Amnunte triste Nu v ateptai la slbiciune din partea mea. M-am rzbunat. Am meritat moartea, i acum, iat-m. Rugai-v pentru sufletul meu. SCHILLER Julien rmase locului; privirile i se nceoar. Cnd i mai veni puin n fire, vzu cum toi credincioii fugeau din biseric; pn i preotul prsise altarul. Julien porni cu pai destul de ncei n urma ctorva femei care fugeau ipnd. Una dintre ele, vrnd s fug mai repede dect
- 473 -

celelalte, l mbrnci. Julien czu. Picioarele i se ncurcaser ntr-un scaun rsturnat de mulime; cnd se ridic, simi c-l strnge cineva de gt; era un jandarm n mare inut, care l aresta. Fr s-i dea seama, Julien vru s-i caute pistoalele cele mici, dar un al doilea jandarm i apuc strns braele. Fu dus la nchisoare. Intrar ntr-o ncpere, i puser fiare la mini i l lsar singur, apoi se auzi cheia rsucindu-se de dou ori n broasc; toate acestea se petrecur att de repede, nct Julien nici nu-i ddu mcar seama de ele. Zu, s-a sfrit totul, spuse el cu glas tare, trezinduse la realitate... Da, peste dou sptmni, ghilotina... dac nu cumva mi iau singur zilele pn atunci. Mai departe nu se putea gndi; i se prea c un cerc de fier i strnge tmplele. Se uit s vad dac nu-l ine cineva. Dup cteva clipe, czu ntr-un somn adnc. Doamna de Rnal nu fusese rnit mortal. Primul glonte i strpunsese plria; al doilea glonte, tras pe cnd ea se ntorcea, o lovise n umr i, lucru de mirare, ricoase din osul umrului, sfrmndu-l totui, apoi se abtuse spre un stlp gotic, cruia i smulsese o achie mare de piatr. Cnd, dup ndelungi i dureroase ngrijiri, chirurgul, un om serios, i spuse doamnei de Rnal: Rspund de viaa dumneavoastr ca i de a mea, ea se simi foarte mhnit. i dorea de mult vreme, i din toat inima, moartea. Scrisoarea ctre domnul de La Mole, care i fusese impus de actualul ei duhovnic, dduse ultima lovitur fiinei acesteia slbite de o nenorocire constant. Nenorocirea era lipsa lui Julien; ea o numea remucare. Duhovnicul, un preot tnr, cucernic i zelos, venit de curnd din Dijon, nelegea prea bine despre ce e vorba. S mor aa, nu de mna mea, n-ar fi deloc pcat, se gndea doamna de Rnal. Dumnezeu poate o s m ierte c m bucur de moartea mea. i nu ndrznea s adauge: Iar s mor ucis de Julien e culmea fericirii!"
- 474 -

De ndat ce scp de chirurg i de toi prietenii venii n grab, doamna de Rnal o chem pe lisa, camerista ei. Temnicerul, i spuse roind pn n albul ochilor, e un om crud. Sunt sigur c-l va supune la chinuri, creznd c mi face mie pe plac... Gndul acesta nu-l pot ndura. Nai putea s te duci i s-i dai temnicerului, ca din partea dumitale, civa ludovici? S-i spui c religia nu ngduie s-l chinuiasc... i, mai ales, s nu pomeneasc nimnui despre banii primii. Datorit acestei mprejurri, Julien se bucur de o purtare omeneasc din partea temnicerului de la Verrires, adic a domnului Noiroud, desvritul slujba al ocrmuirii, pe care l-am vzut speriindu-se att de tare la sosirea domnului Appert. Un judector i fcu apariia n temni. Am ucis cu premeditare, i spuse Julien; am cumprat i am pus s mi se ncarce pistoalele, la armurierul cutare. Articolul 1342 din Codul penal e limpede, merit moartea i o atept. Judectorul, mirat c i se rspunde astfel, voi s-i pun mai multe ntrebri ca s-l fac pe acuzat s se ncurce n rspunsuri. Dar nu vezi, i spuse Julien zmbind, nu vezi c m declar ct de vinovat pofteti? Hai, domnule, n-o s scapi din mn prada pe care o urmreti. O s ai plcerea de a m osndi. Scutete-m de prezena dumitale. mi mai rmne de ndeplinit o ndatorire plictisitoare, gndi Julien. Trebuie s-i scriu domnioarei de La Mole." M-am rzbunat, i spunea el n scrisoare. Din nefericire, numele meu va aprea n ziare i nu pot s scap incognito din lumea asta. Peste dou luni voi muri. Rzbunarea a fost la fel de crud ca i durerea de a fi desprit de tine. Din clipa asta mi interzic s-i mai scriu sau s-i rostesc numele. Nu pomeni niciodat, nimnui, despre mine, nici chiar copilului meu: tcerea e singurul mijloc de a m cinsti. Pentru cei muli, voi fi un uciga de rnd... ngduie-mi s spun adevrul, n clipa aceasta
- 475 -

suprem: ai s m uii. Marea nenorocire, despre care te sftuiesc s nu sufli o vorb nimnui, va sectui, pentru muli ani, tot ce vedeam romantic i prea aventuros n firea ta. Erai fcut s trieti alturi de eroii evului mediu; dovedete c ai i tria lor de caracter. Ceea ce trebuie s se ntmple s fie mplinit n tain i fr s te compromit. Vei lua un nume fals i nu te vei destinui nimnui. Dac i trebuie neaprat un prieten, i-l las pe printele Pirard. Nu vorbi cu nimeni altul i mai cu seam cu cei din clasa ta: de Luz, Caylus... La un an dup moartea mea, mrit-te cu domnul de Croisenois; te rog, i i ordon, ca so, s nu-mi scrii, cci n-am s-i rspund. Dei sunt mult mai blnd dect Iago, pe ct mi se pare, voi spune ca el: From this time forth I never will speak word.191 De aici nainte nici n-o s mai vorbesc, nici n-o s mai scriu; tu vei avea ultimele mele cuvinte, ca i ultima mea iubire nemrginit. J. S." Abia dup ce trimise scrisoarea aceasta, Julien, care i mai venise puin n fire, se simi pentru prima oar foarte nefericit. Fiecare din speranele pe care i le dduse ambiia trebui smuls rnd pe rnd din inima lui, spunndu-i: Voi muri". Moartea n sine nu i se prea nfricotoare. ntreaga via nu-i fusese dect o ndelungat pregtire pentru nenorocire i avusese grij s n-o uite pe aceea care trece drept cea mai grea dintre toate. Cum adic, se gndi el, dac peste aizeci de zile ar trebui s m bat n duel cu un om nentrecut n mnuirea armelor, a avea oare slbiciunea s nu m gndesc dect la asta, cu groaza n suflet?" i petrecu nenumrate ceasuri ncercnd s se cunoasc bine n aceast privin. Iar cnd i vzu limpede n adncul inimii i cnd adevrul i se ivi dinaintea ochilor la fel de distinct ca unul
191

De acum nainte nu voi mai rosti nici un cuvnt (engl.). - 476 -

dintre stlpii temniei, se gndi la remucri. De ce le-a avea? Am fost crunt jignit; am ucis, merit moartea, i-atta tot. Mor dup ce mi-am ncheiat socotelile cu omenirea. Nu las nicio ndatorire nendeplinit, nu datorez nimnui nimic; moartea mea nare altceva ruinos dect unealta pe care o folosete; atta, ce-i drept, e prea de ajuns ca s m fac de ocar n ochii burghezilor din Verrires; dar, din punct de vedere intelectual, nu exist lucru mai vrednic de dispre! mi mai rmne un mijloc ca s capt faim n ochii lor: n drum spre eafod s-i arunc poporului monezi de aur. Amintirea mea, legat de ideea aurului, ar fi strlucitoare pentru ei." Dup acest gnd, care dup un minut i se pru foarte clar, Julien i spuse Nu mai am ce cuta pe pmnt", i czu iar ntr-un somn adnc. Pe la orele nou seara, temnicerul l trezi, aducndu-i cina. Ce se mai vorbete prin Verrires? Domnule Julien, jurmntul pe sfnta cruce depus la curtea regal, n ziua cnd mi s-a dat slujba asta, m silete s nu vorbesc. Omul tcu, dar rmase locului. Vederea acestei frnicii vulgare l distr pe Julien. Trebuie s-l fac s atepte mult vreme cei cinci franci pe care i vrea ca si vnd contiina", gndi el. Cnd temnicerul vzu c se sfrete cina fr alt ncercare de mituire, i spuse cu un aer prefcut i mieros: Prietenia pe care v-o port, domnule Julien, m silete s vorbesc, orict s-ar zice c e mpotriva interesului justiiei, fiindc v-ar putea folosi n aprarea dumneavoastr... Domnul Julien, care e biat cumsecade, va fi foarte mulumit aflnd c doamna de Rnal se simte bine. Cum? Nu-i moart? strig Julien pierzndu-i cumptul. Cum? Nu tii nimic? fcu temnicerul cu un aer stupid, care se preschimb pe loc n lcomie plin de fericire. S-ar cuveni s-i dai ceva chirurgului care, dup
- 477 -

lege i justiie, n-ar trebui s vorbeasc. Dar, ca s v fac plcere, m-am dus la el i mi-a povestit tot... Deci, rana nu e mortal, spuse Julien nerbdtor. Rspunzi cu viaa ta? Temnicerul, un zdrahon de vreo doi metri, se sperie i se retrase spre u. Vznd c apucase pe o cale greit ca s ajung la adevr, Julien se aez iar i-i zvrli un napoleon domnului Noiroud. Cu ct povestirea temnicerului i dovedea mai mult c rana doamnei de Rnal nu era mortal, cu att simea c l npdesc lacrimile. Iei afar! i strig pe neateptate. Temnicerul se supuse. Abia nchisese ua, c Julien exclam: Doamne! nu e moart! i czu n genunchi plngnd cu lacrimi fierbini. n clipa aceea suprem credea n Dumnezeu. Ce nsemntate are frnicia preoilor? Poate ea s rpeasc ceva din adevrul i sublimul ideii de dumnezeire? Abia atunci ncepu Julien s se ciasc pentru crima svrit. Printr-o coinciden care l feri de disperare, tocmai atunci i ncet starea de nelinite fizic i de seminebunie care l cuprinsese de cnd plecase din Paris ctre Verrires. Lacrimile i izvorau din generozitate; Julien era sigur de osnda care l atepta. Aadar, ea va tri! i spunea el... Va tri ca s m ierte i s m iubeasc..." A doua zi dimineaa, foarte trziu, cnd temnicerul veni s-l trezeasc, i spuse: Avei pesemne o inim stranic, domnule Julien. De dou ori am venit i n-am vrut s v trezesc. Iat dou sticle cu vin din cel mai bun, trimise de printele Maslon, parohul nostru. Cum? Pungaul sta tot mai e aici? Da, domnule, rspunse temnicerul cobornd glasul; dar nu vorbii att de tare, cci s-ar putea s v duneze. Julien rse cu poft.
- 478 -

n situaia mea, prietene, numai dumneata mi poi duna, ncetnd s mai fii blnd i omenos... Vei fi bine pltit, spuse Julien ntrerupndu-se i relundu-i aerul poruncitor. Purtarea aceasta fu justificat prin druirea unei monezi. Domnul Noiroud i povesti din nou i n cele mai mici amnunte tot ce aflase despre doamna de Rnal, dar nu pomeni despre vizita domnioarei lisa. Omul era ct mai servil i mai supus cu putin. Lui Julien i veni o idee Uriaul sta pocit poate ctiga trei sau patru sute de franci, cci nchisoarea lui nu e niciodat plin; eu pot s-i asigur zece mii de franci, dac vrea s fug cu mine n Elveia... Greutatea ar fi s-l conving de buna mea credin." Gndul la convorbirea ndelungat pe care ar fi trebuit s-o aib cu o fiin att de josnic l umplu ns de scrb pe Julien; i se gndi la altceva. Dar seara, pierduse prilejul: o diligen veni s-l ridice, la miezul nopii. Julien fu ct se poate de mulumit de jandarmii care i nsoeau n cltorie. Dimineaa, cnd sosir la nchisoarea din Besanon, cei de acolo avur buntatea s-l gzduiasc la ultimul etaj al unui turn gotic. El socoti c arhitectura turnului dateaz cam de pe la nceputul secolului al XV-lea; i admir graia i zvelteea uimitoare. Printr-o despritur ngust ntre dou ziduri, putea s vad, dincolo de o curte imens, o privelite minunat. A doua zi avu loc un interogatoriu, dup care, timp de mai multe zile, fu lsat n pace. Sufletul i era linitit. Totul i se prea simplu: Am vrut s ucid, trebuie s fiu ucis". Dar gndul nu-i zbovi mai ndelung la ideea aceasta. Judecata, sila de a se arta n public, aprarea, le socotea pe toate nite ncurcturi fr importan, nite formaliti plictisitoare la care va avea timp s se gndeasc atunci cnd le va sosi ceasul. i nici la clipa morii nu se oprea: M voi gndi la ea dup ce voi fi judecat". Viaa nu i se mai prea plictisitoare, privea toate lucrurile sub o nou
- 479 -

nfiare. Nu mai avea deloc ambiie. La domnioara de La Mole se gndea rar. Remucrile l stpneau ns i-i aminteau adesea chipul doamnei de Rnal, mai ales n tcerea nopilor, tulburat, n turnul acesta nalt, doar de iptul vulturilor. i mulumea cerului c n-o rnise mortal. Ciudat lucru, i spunea, credeam c prin scrisoarea ctre domnul de La Mole ea mi-a distrus pentru totdeauna fericirea viitoare i, n mai puin de dou sptmni de la trimiterea scrisorii, nu m mai gndesc deloc la ce m preocupa pe-atunci... Dou sau trei mii de livre venit, ca s triesc tihnit n vreun inut muntos, ca Vergy... Ce fericit mai eram... i nu-mi cunoteam fericirea!..." Uneori, se ridica tresrind de pe scaun. Dac a fi rnit-o de moarte pe doamna de Rnal, m-a fi omort... Am nevoie de certitudinea asta, ca s nu-mi fie sil de mine nsumi. S m omor? iat marea ntrebare, i spuse el. Judectorii tia att de formaliti, att de nverunai mpotriva bietului acuzat ar fi n stare s-l trimit la spnzurtoare pe cel mai de treab cetean, ca s li se dea vreo decoraie... A scpa de autoritatea lor, a scpa de ocrile lor ntr-o franuzeasc stlcit, creia ziarul judeean i spune vorbire aleas... Mai am de trit vreo cinci sau ase sptmni... S m omor! zu c nu, i spuse el dup cteva zile. Napoleon a trit... De altfel, viaa mi e plcut; rgazul acesta e linitit; am scpat de cei ce m plictiseau", adug el rznd, i ncepu s fac o not cu titlurile crilor care voia s-i fie trimise de la Paris. CAPITOLUL XXXVII Un turn Mormntul unui prieten. STERNE192
Laurence Sterne (1713-1768), scriitor englez, autor al romanelor Tristram Shandy i Cltorie sentimental. - 480 192

Se auzi un zgomot puternic pe coridor; nu era ora cnd se urcau n temnia lui; vulturii i luar zborul, ua se deschise, i venerabilul printe Chlan, tremurnd tot i innd toiagul n mn, se arunc n braele lui. Ah! Dumnezeule mare! E cu putin, fiul meu... Fiar! ar trebui s spun... i bunul btrn nu mai putu aduga niciun cuvnt. Julien se temea s nu-l vad prbuindu-se. Fu nevoit s-l conduc pn la un scaun. Mna timpului apsa greu asupra omului acestuia, odinioar att de energic. Lui Julien i se pru c nu-i vede dect umbra. Cnd i mai veni n fire: Abia alaltieri i-am primit scrisoarea de la Strasbourg, cu cei cinci sute de franci pentru sracii din Verrires; mi-a fost adus n muni, sus, la Liveru, unde mam retras la nepotu-meu, Jean. Ieri aflu nenorocirea... O, cerule! E cu putin oare? Btrnul nu mai plngea; parc se golise de idei i adug, fr s tie ce spune: vei avea nevoie de cei cinci sute de franci; i i-am adus. De dumneata am nevoie, printe! opti Julien nduioat. Altminteri, bani am destui. Dar nu putu s capete vreun rspuns mai ca lumea. Din cnd n cnd, printele Chlan vrsa cteva lacrimi care i se prelingeau tcute de a lungul obrajilor; apoi se uita lung la Julien i era nucit vzndu-l cum i ia mna i cum i-o duce la buze. Chipul lui, att de viu odinioar i exprimnd cu trie cele mai nalte simminte, prea acum lipsit de via. Un soi de ran veni curnd s-l la pe btrn. Nu trebuie s se osteneasc prea mult, i spuse el lui Julien, care nelese c era nepotul printelui Chlan. Apariia aceasta l ls pe Julien cufundat ntr-o mhnire adnc i-i sec lacrimile. Totul i se prea trist i fr putin de alinare; i simea inima ngheat n piept. Clipa aceasta fu cea mai grea din cte ndurase de la svrirea crimei. Vzuse moartea n toat urciunea ei. Toate iluziile de nlare sufleteasc i de mrinimie i se
- 481 -

spulberar ca un nor n faa furtunii. Starea asta chinuitoare dur mai multe ore. Dup otrvirea moral, e nevoie de leacuri trupeti i de vin de Champagne. Julien s-ar fi socotit ns la dac le-ar fi folosit. Ctre sfritul unei zile att de cumplite, petrecut toat n plimbri prin turnul cel strmt, exclam: Ce nebun sunt! Numai dac mi-ar fi fost dat s mor ca toi oamenii ar fi trebuit s m mhneasc vederea acestui biet btrn; dar o moarte fulgertoare i n floarea vrstei nu face dect s m pun la adpost de trista prbuire fizic... Orict ar fi chibzuit, ns, Julien se simi tulburat de vizita primit, ca o fiin fricoas i deci nefericit. Nu mai avea n el nici urm de asprime sau de mreie, nici urm de virtute roman; moartea i aprea la o mai mare nlime i deci ca un lucru mai puin uor. Iat care mi va fi termometrul, i spuse el. Astsear sunt la zece grade sub curajul care m duce la nivelul ghilotinei. Azi-diminea aveam curaj. De altfel, cemi pas! principalul e s-mi revin la momentul necesar." Ideea termometrului i amuz i, pn la urm, izbuti s-i abat gndurile triste. A doua zi diminea, cnd se trezi, i fu ruine de cele petrecute n ajun. Sunt n joc fericirea i linitea mea." Aproape c se hotr s-i scrie procurorului general i s-i cear s nu mai fie primit nimeni n temnia lui. Dar Fouqu? se gndi el. Dac s-o hotr cumva s vin la Besanon, ct o s sufere!" Trecuser mai bine de dou luni de cnd nu se mai gndise la Fouqu. Mare prost eram la Strasbourg; naveam minte nici de doi bani." Amintirea lui Fouqu l stpni mult vreme i-l nduio i mai tare. Se plimba agitat. Acum sunt, cu siguran, la douzeci de grade sub nivelul morii... Dac mai sporete slbiciunea asta, mai bine mi pun capt vieii. Ce bucurie pentru preoii ca alde Maslon sau pentru cei de teapa lui Valenod, dac mor ca o javr!" Fouqu veni; omul acesta simplu i inimos era zdrobit
- 482 -

de durere. Singura lui idee, dac mai avea vreuna, era si vnd averea, s-l cumpere pe temnicer i s-l salveze pe Julien. i vorbi vreme ndelungat despre evadarea lui Lavalette193. M umileti, i spuse Julien; domnul de Lavalette era nevinovat, iar eu sunt vinovat. Fr s vrei, m faci s m gndesc la deosebire... Dar e adevrat oare? Cum? i-ai vinde toat averea? spuse Julien, redevenind deodat atent i nencreztor. Fouqu, ncntat s-i aud prietenul c-i rspunde, n sfrit, la ideea care l frmnta, i vorbi mult vreme socotind cu de-amnuntul, ban cu ban, ct ar putea lua pe fiecare din proprietile lui. Ce jertf sublim pentru un proprietar de la ar! gndi Julien. Cte economii, cte zgrcenii mrunte, care m fceau s roesc atunci cnd le vedeam la el, vrea smi sacrifice! Niciunul dintre tinerii aceia frumoi, pe care iam vzut n palatul La Mole i care citesc Ren194, n-ar putea s aib apucturile lui ridicole; dar, n afar de cei foarte tineri sau mbogii de pe urma vreunei moteniri i care habar n-au de valoarea banilor, exist printre parizienii tia mcar unul n stare s fac o asemenea jertf?" Julien uit toate greelile de gramatic, toate gesturile vulgare ale lui Fouqu i i se arunc n brae. Niciodat provincia, comparat cu Parisul, n-a primit un omagiu mai de pre. Fouqu, ncntat de entuziasmul pe care l citea n ochii prietenului su, socoti mbriarea drept o consimire la evadare. Privelitea aceasta a sublimului i ddu iar lui Julien toat tria pe care apariia printelui Chlan i-o rpise. Dei nc foarte tnr, era, dup prerea mea, de soi bun. n loc s ajung de la gingie la viclenie, ca majoritatea
Se refer la evadarea lui Antoine de la Valette (1769-1830), general al lui Napoleon, condamnat la moarte; dup cele o sut de zile, a izbutit s evadeze din nchisoare cu ajutorul soiei sale. 194 Roman autobiografic aparinnd scriitorului francez Francois Ren de Chateaubriand (1768-1848). - 483 193

oamenilor, vrsta i-ar fi druit o buntate uor de nduioat i l-ar fi lecuit de nencrederea lui nebuneasc... Dar ce rost mai au aceste zadarnice precizri? Interogatoriile se nteir, n ciuda sforrilor lui Julien, ale crui rspunsuri cutau s scurteze ct mai mult procesul. Am ucis, sau mcar am vrut s ucid cu premeditare, repeta el zilnic. Dar judectorul era, mai presus de orice formalist. Declaraiile lui Julien nu scurtau deloc interogatoriile; amorul propriu al magistratului fusese zgndrit. Julien habar n-avea c era ct pe ce s fie trimis ntr-o carcer nspimnttoare i c numai mulumit struinelor lui Fouqu i se lsa odia aceea frumoas aflat la o nlime de o sut optzeci de trepte. Domnul abate de Frilair fcea parte dintre oamenii cu vaz pe care Fouqu i aproviziona cu lemne de foc. Bunul negustor ptrunse pn la atotputernicul mare vicar. Spre nemrginita lui bucurie, printele de Frilair i spuse c, micat de nsuirile alese ale lui Julien i de serviciile pe care odinioar le adusese seminarului, avea de gnd s pun o vorb bun pentru el pe lng judectori. Fouqu ntrezri posibilitatea de a-i salva prietenul i, la plecare, se ploconi pn la pmnt, rugndu-l pe sfinia-sa s mpart zece ludovici ca s fac slujbe pentru achitarea acuzatului. Fouqu se nela amarnic. Printele de Frilair nu se asemna deloc cu Valenod. El refuz i cut chiar s-i dea de neles bunului ran c ar face mai bine s-i pstreze banii. Vznd c era cu neputin s vorbeasc lmurit fr s svreasc vreo impruden, l sftui s druiasc suma n pomeni pentru bieii deinui care, de fapt, duceau lips de toate. Julien sta e o fiin ciudat, fapta lui e de neneles, gndea domnul de Frilair, i nimic nu trebuie s rmn de neneles pentru mine... Poate c s-ar putea face din el un mucenic... n orice caz, voi afla ce se ascunde aici i voi gsi poate i prilejul s-o sperii puin pe doamna de Rnal,
- 484 -

care nu ine deloc la noi, iar pe mine m urte chiar... Poate c voi izbuti s dibui vreun mijloc de mpcare rsuntoare cu domnul de La Mole, care are o slbiciune pentru seminaristul sta nensemnat." nvoiala asupra procesului fusese semnat cu cteva sptmni mai nainte; printele Pirard plecase din Besanon, dup ce mai nti i vorbise abatelui de Frilair despre misterioasa natere a lui Julien, chiar n ziua cnd nefericitul o mpuca pe doamna de Rnal n biserica din Verrires. Julien nu vedea dect un singur eveniment neplcut ntre el i moarte: vizita tatlui su. i-l ntreb pe Fouqu dac n-ar fi bine s-i scrie procurorului general ca s-l scuteasc de orice vizite. Sila lui de a-i vedea tatl, mai ales ntr-un asemenea moment, lovi adnc sufletul cinstit i burghez al negustorului de lemne. Acesta crezu c pricepe de ce atia oameni i ursc cu patim prietenul. Dar, din respect pentru nenorocirea lui, i ascunse ceea ce simea. n orice caz, i rspunse el rece, ordinul de a-i interzice vizitele nu-l va privi pe tatl tu. CAPITOLUL XXXVIII Un om atotputernic Dar e atta mister n demersurile pe care le face, atta elegan n inuta ei Cine s fie oare? SCHILLER A doua zi, uile turnului se deschiser foarte devreme. Julien se trezi speriat. Ah! Doamne, gndi el, iat-l pe tata. Ce neplcut o s fie! n aceeai clip, o femeie mbrcat rnete i se arunc n brae. El abia o recunoscu. Era domnioara de La Mole. Rule, pn la primirea scrisorii tale n-am tiut unde
- 485 -

eti. Iar despre ceea ce tu numeti crim i nu e, de fapt, dect o nobil rzbunare, care mi arat ce mrea inim i bate n piept, am aflat abia la Verrires... Cu toate c era prevenit n privina domnioarei de La Mole, ceea ce de altminteri nu prea i mrturisea deschis, Julien o gsi tare drgu. Cum s nu vezi n purtarea i n felul ei de a vorbi un simmnt nobil, dezinteresat, cu mult mai presus dect tot ce ar ndrzni un suflet mic i vulgar? I se pru iar c iubete o regin i, dup cteva clipe, cu o rar noblee a cuvintelor i a gndirii, i spuse: Viitorul mi se desluea foarte limpede. Dup moartea mea, te vedeam remritndu-te cu domnul de Croisenois, care ar fi luat o vduv. Sufletul nobil, dar cam romanios, al acestei ncnttoare vduve, uluit i convertit la cultul prudenei vulgare printr-o ntmplare ciudat, tragic i mare pentru ea, s-ar fi ndurat s neleag meritul foarte real al tnrului marchiz. Te-ai fi resemnat s te bucuri de fericire ca toat lumea: stima, bogia, rangul nalt... Dar, scump Mathilde, dac venirea ta la Besanon va fi bnuit, ar nsemna o lovitur de moarte pentru domnul de La Mole, i asta nu mi-o voi ierta niciodat. I-am pricinuit, i aa, destul mhnire! Academicianul va spune c domnul marchiz a nclzit un arpe la sn. Mrturisesc c nu prea m ateptam la atta judecat rece i la atta grij pentru viitor, spuse domnioara de La Mole cam speriat. Camerista mea, aproape la fel de prudent ca i tine, a scos un paaport pentru ea i am cltorit sub numele de doamna Michelet. i a putut doamna Michelet s ptrund att de lesne pn la mine? Ah! eti tot omul superior pe care mi l-am ales! Mai nti, i-am oferit o sut de franci unui secretar de judector, care susinea c intrarea mea n turnul nchisorii nu e cu putin. Dar, dup ce a primit banii, omul acesta cinstit m-a fcut s atept i a ridicat attea obiecii, nct credeam c are de gnd s m fure... Mathilde se opri.
- 486 -

i? ntreb Julien. Nu te supra, dragul meu, i spuse ea mbrindul, am fost nevoit s-i spun cine sunt secretarului care m lua drept o tnr lucrtoare din Paris, ndrgostit de frumosul Julien... Zu, astea sunt chiar cuvintele lui. I-am jurat c-i sunt soie i mi se va ngdui s vin zilnic la tine. Nebunia e deplin, gndi Julien; i n-am putut s-o mpiedic. La urma urmei, domnul de La Mole e un senior att de important, nct lumea va putea s-i gseasc o scuz tnrului colonel care se va nsura cu vduva aceasta ncnttoare. Apropiata mea moarte va terge totul." i se ls cu nesa n voia dragostei nflcrate a Mathildei; era nebunie, nlare sufleteasc, tot ce poate exista mai neobinuit. i propuse cu toat seriozitatea s moar o dat cu el. Dup aceste prime valuri ale extazului i cnd Mathilde se stur din plin de fericirea de a-l vedea pe Julien, o vie curiozitate i cuprinse deodat sufletul. i privea iubitul pe care l gsea cu mult mai presus dect visase ea. I se prea c Boniface de La Mole a renviat, mult mai eroic ns. Mathilde vorbi cu cei mai de seam avocai din partea locului, pe care i jigni oferindu-le prea pe fa bani; dar, pn la urm, ei primir. i ajunse curnd la ideea c, n privina lucrurilor ndoielnice i de mare nsemntate, totul depindea la Besanon de printele de Frilair. La nceput, folosind nensemnatul nume de doamna Michelet, avu de ntmpinat greuti enorme ca s ajung pn la atotputernicul membru al congregaiei. Dar zvonul despre frumuseea unei tinere modiste, ndrgostit nebunete i venit de la Paris la Besanon ca s-l consoleze pe tnrul abate Julien Sorel, se rspndi n ora. Mathilde umbla singur, pe jos, pe strzile oraului; ndjduia s nu fie recunoscut. Oricum, socotea c prinde bine pentru cauza ei s impresioneze ct mai mult
- 487 -

poporul. n nebunia ce-o cuprinsese, se gndea c o rscoal s-ar putea s-l salveze pe Julien cnd va fi dus spre eafod. Domnioara de La Mole credea c e mbrcat simplu i cum se cuvine unei femei ndurerate; dar mbrcmintea ei atrgea toate privirile. La Besanon, devenise obiectul ateniei generale cnd, dup o sptmn de struine, obinu o audien la domnul de Frilair. Orict curaj ar fi avut, persoana influentului membru al congregaiei i ticloia lui profund i prudent erau att de legate n mintea ei, nct tremura cnd sun la poarta episcopului. Iar cnd trebui s urce scara spre apartamentul primului mare vicar, abia o mai ineau picioarele. Pustietatea din palatul episcopal o nfior. A putea s m aez pe un jil, jilul s-mi apuce braele i pe urm s nu se mai tie nimic despre mine. Pe cine ar putea ntreba camerista despre mine? Cpitanul de jandarmi, nici gnd s se amestece... Sunt singur n oraul acesta mare!" Dar la prima privire aruncat prin locuin, domnioara de La Mole se liniti. Mai nti, i deschisese ua un lacheu mbrcat ntr-o livrea foarte elegant. Salonul n care trebui s atepte vdea luxul acela fin i delicat, att de deosebit de fastul grosolan, lux care nu se ntlnete la Paris dect n casele cele mai alese. ndat ce ddu cu ochii de domnul de Frilair, care venea spre ea cu un aer printesc, toate gndurile ei despre crime fioroase pierir. Pe chipul lui frumos, Mathilde nu gsi nici urm din virtutea energic i oarecum slbatic, att de neplcut oamenilor din lumea bun de la Paris. Uorul zmbet de pe chipul preotului care hotra totul n Besanon vdea omul binecrescut, prelatul instruit i administratorul priceput. Mathilde se crezu la Paris. Domnului de Frilair i trebuir doar cteva clipe ca s-i smulg Mathildei mrturisirea c era fiica puternicului su adversar, marchizul de La Mole. ntr-adevr, nu sunt doamna Michelet, spuse ea relundu-i mreia inutei, i nu mi-e greu s v-o
- 488 -

mrturisesc, cci am venit s m sftuii asupra putinei de a-l face s evadeze pe domnul de La Vernaye. Mai nti, el nu-i vinovat dect de o nechibzuin; femeia asupra creia a tras e sntoas. n al doilea rnd, ca s-i mituiesc pe cei ce-l pzesc, pot s dau pe loc cincizeci de mii de franci i s m angajez pentru nc atta. n sfrit, recunotina mea i a familiei mele va gsi c nimic nu e prea mult pentru cel ce l va salva pe domnul de La Vernaye. Domnul de Frilair prea mirat de numele acesta. Mathilde i art mai multe scrisori ale ministrului de rzboi, adresate domnului Julien Sorel de la Vernaye. Vedei, domnule, c tata se ngrijea de viitorul lui. Ne-am cstorit n tain i tata dorea s-l vad ofier superior nainte de a da n vileag cstoria aceasta, cam neobinuit pentru o femeie din familia La Mole. Mathilde observ c expresia de buntate i de blnd voioie pierea pe msur ce domnul de Frilair ajungea la descoperiri importante. iretenia i o adnc falsitate i se zugrveau pe chip. Abatele mai avea nc ndoieli; i recitea pe ndelete actele oficiale. Ce folos a putea s trag din destinuirile acestea ciudate? se ntreba el. Iat-m dintr-o dat n relaii intime cu o prieten a vestitei doamne mareal de Fervaques, nepoata atotputernic a preasfinitului episcop de***, prin care poi ajunge episcop n Frana. Ceea ce priveam ca pe o perspectiv ndeprtat a viitorului mi iese nainte pe neateptate. E un prilej care m-ar putea duce la ndeplinirea tuturor dorinelor." La nceput, Mathilde se sperie de schimbarea neateptat a expresiei omului acestuia att de puternic, cu care se afla singur ntr-o locuin izolat. Nu zu! i spuse ea curnd, n-ar fi fost oare mult mai ru dac nu tulburam deloc egoismul rece al unui preot stul de putere i de plceri?" Uimit de calea rapid i neprevzut spre episcopat, care i se deschidea n faa ochilor, mirat de inteligena
- 489 -

Mathildei, domnul de Frilair i pierdu cumptul pentru o clip. Domnioara de La Mole l vzu gata s-i cad la picioare, tremurnd de ambiie nestpnit. Totul se limpezete, gndi ea; nimic nu va fi cu neputin aici pentru prietena doamnei de Fervaques." i, n ciuda unui simmnt de gelozie nc destul de dureros, Mathilde avu curajul s-i explice c Julien era prietenul intim al doamnei mareal i c l ntlnea aproape zilnic acolo pe preasfinitul episcop de ***. Chiar dac s-ar trage la sori de patru sau de cinci ori la rnd o list de treizeci i ase de jurai dintre cei mai cu vaz oameni ai judeului, spuse marele vicar cu ochii aprini de ambiie i apsnd pe fiecare cuvnt, m-a socoti mare ghinionist dac n fiecare list n-a putea numra opt sau zece prieteni, cei mai inteligeni din grup. Voi avea aproape totdeauna mai mult dect majoritatea pentru condamnare; vezi, domnioar, ct mi e de uor s achit... Preotul se opri deodat, mirat parc de sunetul propriilor lui cuvinte; destinuia lucruri care nu se spun niciodat profanilor. Dar, la rndul lui, o fcu pe Mathilde s ncremeneasc de uimire, istorisindu-i c, n ciudata aventur a lui Julien, lumea bun din Besanon era mirat i interesat mai ales de faptul c, odinioar, tnrul i inspirase doamnei de Rnal o mare pasiune i c mprtise i el pasiunea aceasta. Domnul de Frilair observ fr mult greutate nespusa tulburare iscat de cuvintele lui. E rndul meu! gndi el. n sfrit, iat mijlocul de a o avea n mn pe fetia asta att de hotrt; tremuram de team c n-o s izbutesc." Aerul ei distins i greu de supus sporea i mai mult farmecul rarei frumusei pe care o vedea aproape rugtoare n faa lui. Preotul i regsi tot sngele rece i nu ovi s-i rsuceasc pumnalul n inim. La urma urmei, nu m-ar mira deloc dac am afla c domnul Sorel a tras din gelozie cele dou focuri de pistol asupra femeii pe care a iubit-o att, rosti el, oarecum ntr- 490 -

o doar. Nu-i vorb, ea nu ducea lips de distracii i, de ctva vreme, se vedea destul de des cu un oarecare depravat, cum sunt toi jansenitii. Domnul de Frilair tortur cu voluptate i dup plac inima acestei frumoase fete, creia i descoperise partea slab. De ce a mpucat-o domnul Sorel tocmai n biseric, dac nu pentru faptul c tocmai atunci slujea rivalul lui? spuse el, privind-o cu nflcrare pe Mathilde. Toat lumea recunoate c fericitul pe care l ocrotii e foarte inteligent i, mai ales, foarte prudent. Nimic n-ar fi fost mai simplu, dect s se ascund n grdinile domnului de Rnal, pe care le cunoate att de bine. Acolo, fiind aproape sigur c nu va fi nici vzut, nici prins, nici bnuit, putea s-o ucid pe femeia pe care era gelos. Raionamentul acesta, att de logic n aparen, o scoase pn la urm din srite pe Mathilde. Sufletul ei mndru, dar stul de prudena searbd pe care lumea bun socoate c zugrvete fidel inima omeneasc, nu era fcut s neleag uor fericirea de a-i bate joc de orice fel de pruden, fericire care poate fi att de vie ntrun suflet nflcrat. n clasele nalte ale societii din Paris, unde trise Mathilde, patima nu se poate despuia dect rareori de pruden, i pe fereastr te arunci de la al cincilea etaj. n sfrit, printele de Frilair cpt convingerea c o stpnete. i ddu a nelege Mathildei (i minea, fr ndoial) c poate dispune cum vrea de procurorul nsrcinat s susin acuzarea mpotriva lui Julien. Dup ce sorii i vor alege pe cei treizeci i ase de jurai, va interveni direct i personal pe lng cel puin treizeci dintre ei. Dac Mathilde nu i s-ar fi prut att de frumoas domnului de Frilair, nu i-ar fi vorbit att de clar dect la a cincea sau la a asea ntrevedere. CAPITOLUL XXXIX Intriga
- 491 -

Castres, 1676. Un frate i-a ucis sora n casa de alturi; gentilomul acesta mai svrise o crim. Tatl lui, mprindu-le n tain cinci sute de taleri consilierilor, i-a salvat viaa. LOCKE, Cltorie n Frana. Ieind de la episcopie, Mathilde nu ovi s-i trimit un curier doamnei de Fervaques; teama de a se compromite nu o mpiedic deloc. i implora rivala s obin o scrisoare pentru domnul de Frilair, scris n ntregime de mna preasfinitului episcop de***. Ba mergea pn acolo nct o ruga din tot sufletul s vin degrab ea nsi la Besanon. ncercarea aceasta poate fi socotit eroic pentru o inim att de geloas i de mndr. Sftuit de Fouqu, avu prudena s nu-i pomeneasc nimic lui Julien despre demersurile fcute. Prezena ei i tulbura destul i aa. Mai cinstit n fata morii dect fusese toat viaa, Julien avea remucri nu numai pentru domnul de La Mole, dar i pentru Mathilde. Cum! i spunea Julien, am alturi de ea momente de plictiseal, momente n care i uit prezena. Ea moare de dragul meu iar eu o rspltesc astfel! S fiu cumva un om ru?" De ntrebarea aceasta prea puin i-ar fi psat pe cnd era mnat de ambiie; pe atunci, nereuita i se prea singurul lucru ruinos. Frmntarea moral, alturi de Mathilde, era cu att mai mare, cu ct el i inspira n clipele acelea patima cea mai puternic i cea mai nebun. Mathilde nu vorbea dect despre jertfele neobinuite pe care voia s le fac pentru a-l salva. nsufleit de un simmnt de exaltare de care era mndr i care i depea cu mult orgoliul, ar fi vrut s nui triasc nicio clip din via fr s ntreprind vreun demers puin obinuit. Lungile convorbiri cu Julien i erau pline de planurile cele mai ciudate, cele mai primejdioase
- 492 -

pentru ea. Temnicerii, bine pltii, o lsau s domneasc n nchisoare. Ideile Mathildei nu se mrgineau numai la jertfirea bunului ei renume; puin i psa dac avea s tie toat lumea n ce situaie se afl. S se arunce n genunchi, n faa caletii regale alergnd n galop, ca s cear ndurare pentru Julien, s atrag atenia prinului, sub ameninarea de a fi strivit de o mie de ori, era unul dintre cele mai modeste vise pe care le ntrezrea nchipuirea ei exaltat i curajoas. Cu ajutorul prietenilor aflai n slujba regelui, era sigur c va fi primit n locurile rezervate din parcul de la Saint-Cloud. Julien se socotea prea puin vrednic de atta devotament; la drept vorbind, era obosit de eroism. L-ar fi micat mai mult o dragoste simpl, naiv i aproape sfioas, pe cnd sufletul mndru al Mathildei, dimpotriv, avea mereu nevoie de ideea unui public i de alii. n mijlocul zbuciumului, al spaimelor pentru viaa iubitului ei, cruia nu voia s-i supravieuiasc, Mathilde simea nevoia tainic s uimeasc lumea prin nemrginita dragoste i prin mreia faptelor svrite. Lui Julien i era necaz c nu-l mica deloc eroismul acesta. Ce-ar fi fost dac ar fi cunoscut toate nebuniile cu care Mathilde mpuia mintea devotat, dar cu desvrire chibzuit i mrginit, a bunului Fouqu? Fouqu nu prea tia ce anume e de condamnat n devotamentul Mathildei; cci i el i-ar fi sacrificat ntreaga avere i i-ar fi expus viaa la cele mai mari pericole ca s-l salveze pe Julien. Era uimit de mulimea banilor risipii de Mathilde. n primele zile, sumele cheltuite astfel l umpluser de respect pe omul acesta, care avea fa de bani toat veneraia unui provincial. Mai apoi, descoperi c planurile domnioarei de La Mole erau mereu altele i, spre marea lui uurare, gsi un cuvnt ca s-i nfiereze firea prea obositoare pentru el: era schimbtoare. De la epitetul acesta i pn la cel de cap sucit, cea mai grozav injurie n provincie, nu e dect un pas. E ciudat, i spunea Julien ntr-o zi, pe cnd Mathilde
- 493 -

ieea din nchisoare, e ciudat c o iubire att de puternic fa de mine m las att de rece! i doar o adoram acum dou luni! Citisem eu c la apropierea morii nu te mai intereseaz nimic, dar e groaznic s te simi ingrat i s nu te poi schimba. Sunt, deci, un egoist?" i i fcea, n privina aceasta, mustrrile cele mai umilitoare. Ambiia murise n sufletul lui, iar din cenua ei se zmislise o nou patim; el i spunea remucarea de a o fi ucis pe doamna de Rnal. n realitate, era ndrgostit nebunete de ea. Simea o nespus fericire atunci cnd, lsat absolut singur i fr team c va fi tulburat, putea s se druie cu totul amintirii zilelor fericite pe care le trise odinioar la Verrires sau la Vergy. Cele mai nensemnate ntmplri din vremurile acelea, prea repede apuse, aveau pentru el o prospeime i un farmec de nedescris. La succesele lui de la Paris nu se gndea niciodat; l plictiseau. Strile acestea sufleteti, care sporeau pe zi ce trece, fur ghicite n parte de gelozia Mathildei. Care i ddea limpede seama c trebuie s lupte mpotriva dorului de singurtate. Uneori, cnd rostea cu team numele de Rnal, l vedea pe Julien nfiorndu-se. De aici nainte, patima ei nu mai cunoscu nici margini, nici msur. Dac moare, mor i eu ndat, i spunea plin de bun-credin. Ce-ar zice saloanele din Paris dac ar vedea o fat de rangul meu adorndu-i pn ntr-att iubitul hrzit morii? Ca s gseti asemenea simminte, trebuie s revii la vremurile eroilor; iubiri de felul acesteia fceau s palpite inimile n veacul lui Carol al IX-lea i al lui Henric al III-lea." n plin extaz, cnd i apsa pe inim capul lui Julien: Cum!? i spunea cu groaz, capului acestuia ncnttor s-i fie dat s cad?! Fie! adug ea, nflcrat de un eroism care o fcea fericit, dar buzele mele, lipite acum pe frumosul lui pr, vor nghea n mai puin de douzeci i patru de ore dup aceea." Amintirile lsate de clipele acestea de eroism i de cumplit voluptate o strngeau ntr-o nlnuire de
- 494 -

nenvins. Ideea sinuciderii, att de puternic prin ea nsi, i pn atunci att de deprtat de sufletul ei trufa, ptrunse i puse curnd stpnire absolut asupra ei. Nu, sngele strmoilor mei nu s-a domolit ajungnd pn la mine", i spunea Mathilde orgolioas. Vreau s te rog ceva, i spuse ntr-o zi Julien; s dai copilul la doic, n Verrires; doamna de Rnal va supraveghea doica. Ceea ce mi spui e dureros... i Mathilde pli. Ai dreptate, i i cer de o mie de ori iertare, strig Julien, trezindu-se din visare i strngnd-o n brae. Dup ce i usc lacrimile, se ntoarse la ideea lui, dar cu mai mult ndemnare. Dduse convorbirii o nuan de filosofie melancolic. Vorbea despre viitorul care, n curnd, avea s se nchid pentru el. Trebuie s recunoatem, draga mea, c pasiunile sunt o ntmplare n via, dar ntmplarea aceasta n-o ntlneti dect la fiinele superioare... n fond, moartea copilu