tmpin n propria lor clarificare i hotrre de a se elibera din cangile i chingile ornduirii n care triesc.

Cele dou culturi" snt acolo, azi, ntr-o vizibil, crncen lupt. Aceasta presupune, de o parte i de alta, naintri i dri napoi, fapte de eroism i dezeriuni. Acestea pot deruta cu aparena lor, dar n esen nu pot infringe legea istoric, victoria final a culturii libere de capital i carierism", a literaturii i artei parte integrante a cauzei general proletare". Promotorii individualismului burghezo-anarhic", ai libertii farnice" de creaie pe care Lenin o denunase nc n 1905 ca fiind n fond o dependen camuflat... fa de sacul cu bani, fa de corupie, de ntreinere" snt azi, pe meleagurile Apusului, mai guralivi dect oricnd i izbutesc uneori s dobndeasc unele jalnice succese de aparen. Ceea ce nu mpiedic ci, cel mult, dovedete asperitile pe care le ntmpin, pe care le are de nfrnt, procesul de nnoire a literaturii i artelor apusene, procs n care poziiile spontan ctigate pentru realism se ntresc mpotriva feluritelor mira je aie modelor, curentelor i colilor idealiste, cte se ncearc i se ncalec zgomotos i neconformist" n cultura contemporan occidentale - pe calea nsuirii unei adnci convingeri, a unei orientri neechivoce i combativ progresiste n problemele esteticii i practicii artistice. Asemenea convingere i asemenea orientare scriitorii cinstii din rile capitaliste prind zi de zi s le dovedeasc n fata asalturilor i ingerinelor de tot felul, de la cele administrativ-politice pn la cele de ordinul intim al formaiei i structurii de clas a intelectualului-artist.

FI.

r.

R E P E T I T I A
UN ACT N PROZ de ALBERT MALTZ
(In romnete de V. LIPATTI)

Scena reprezint o sala de reperii ntr-un teatiu munci forese. Poate fi sala unui teatru modem sau doar o simpl camera la sediul unui sindicat. Nu e nevoie de nici un decor. Cteva sea une.' Pe spatarul unui scaun, un pulover sport. Pe un altul, un vas de carton presala, plin cu ervetele de hrtie mototolite. Pe jos, mucuri de igar, un petec de z:ar etc. Se vede, de asemenea, un fel de lad care n timpul piesei li va servi de platorm unui actor.

CHRIS BENTLEY (sta pe un scaun, cu piciorul proptit pe alt scaun i citete un ziar. E un brbat de statura mijlocie, bine mbrcat, cam de 28 de ani, cu o nfiare plcut i serioas. Dup cteva clipe, intra Vera Savage, o femeie de 25 de ani, seductoare ; chipul ei e ns nchis i rece. Intra fr s fac zgomot. De ndat ce o zrete, Chris se ncordeaz i-i trage piciorul de pe cellalt scaun. Se privesc unul pe altul ndelung, fr blndee. Apoi Chris si pleac ochii). VERA : Bun. A m ntrziat ngrozitor, nu e aa ? CHRIS : Nu. E de-abia apte i patruzeciicinci de minute. VERA (scuzndu-se) : tiu. C m-am uitat adineauri la ceas. CHRIS : Drgla atenie, foarte mulumesc. Parca trebuia s vii la ora ase. VERA : De atunci m atepi ? CHRIS (mai repede, cu glas minios) : Tu ce crezi ? Ascult. Vera, eu snt irlandez, pricepi ? (ntinde mina cu degetele rsfirate.) i a m mina grea i nengrijit, vezi ? Firea mi-am adus-o cu mine ntr-o desag, din btrna mea ar. VERA (cu un surs) : Eti de comptimit... CHRIS : i n clipa asta m-a cuprins o t urb a re de-mi vine s te izbesc drept n obraz. (Tacere scurt. Vera a ncetat s surd.) VERA : Dac cumva m-ai izbi drept in obraz", t a r e te-ai mai cai, Chris.

i-a scoate la repezeal ochii ti frumo:.;i de irlandez (ntinde i ea mina, artndu-i degetele) cu degetele astea ngrijite, frumoase i ascuite. CHRIS : Zu aa... Mai c-a face-o, s t e vd cum i iei din fire. VERA : Aa ? Dar pentru ce ? CHRIS : S ti-o spun pe leau : pentru c azi nu te pot nghii ! VERA : Sincer vorbind, poate c nici n-ai cu ce s m-nghii ! i-apoi, s-i mai spun una, prietenete. Nu-mi place deloc felul cum imi vorbeti. Aa c, ajunge, gta ! CHRIS (srind in picioare) : Ce face ? Tot tu-i dai aere ? i cu ce drept ? Cine e de vin dintre noi doi ? VERA : De ce nu m-ntrebi de ce snt de vin ? CHRIS : C te-ntreb sau nu, ora ase tot a trecut. tii bine cita treab a m avut asear. Tu te-ai ntors dup repetiie. Tu ai avut opt ore de somn, dar eu a m r m a s aici s montez decorni pina la patru dimineaa, o tii prea bine. Nu i-a trecut oare prin minte c mi-ar fi plcut i mie a s tzi, dup lucru, s m duc acas i s dorm puin ? Sau poate crezi c nu mai puteam de bucurie s te atept aici pe tine, degeaba ? VERA (tritat) : Ei bine, i cer iertare. De o mie de ori iertare ! Dar a t r e buit s stau peste or. (Se aaz. O clip de tacere.) CHRIS : n cazul acesta, de ce nu ai avut delicateea s-mi telefonezi ? VERA : M-am gndit i la asta. Dar de la ora patru, am tot luat note la edin. Cnd s-a isprvit, a m avut noroc c am gsit o main i a m ters-o. Altfel, poate m mai ateptai i acuma... (Linite. Vera se uit la Chris.) Nu m srui ? CHRIS : Nu. VERA : De ce : nu ? CHRIS : Pe nt ru c nu a m chef. (Tacere. Vera cauta n poet, scoate un pachet de ciocolat, il desface i l ntinde lui Chris, care se face c nu-1 vede,)

85

VERA : Hai, ia ! CHRIS : Nu. VERA : Hai, c ie-i place ciocolata... CHRIS : Nu. VERA : Bine, catrule ! Cu att mai bine. O s a m eu mai multa, c tot n - a m mncat. (Ronie ciocolata. Tacere.) CHRIS : Du-te i ia-i u n sandvi. VERA : i eu spun : nu ! CHRIS : Nu fi tmpit ! VERA : Vreau s repet. CHRIS : Acum, la iueal ? n cinci m i n u t e ? Le-am spus la toi s vin la opt. VERA (ciclitoare) : Nu snt cinci, snt dousprezece. CHRIS : Of ! VERA : i las o bucic de ciocolata. P e urm, cnd o s-i treac dracii, dac m srui, ai s poi s-o m nnci. CHRIS (rar) : Dracii or s-mi treac, Vera, d a r s-ar putea s nu te mai srut. (O privete cu un aer grav. Un moment de tacere. Vera nu mai ronie. Se aaz foarte linitit, cu miinile pe genunchi. Tcerea se prelungete.) VERA : Ce vrei s spui, Chris ? (Din nou tacere.) CHRIS (rar) : Nu tiu, dar simt n mine... VERA : Ce simi ? CHRIS (tot att de rar) : ...Simt c-o s se strice tot ce e ntre noi... i nu pot s scap de gndul c... VERA : De ce nu poti ? E totui ciudat asta... CHRIS : Nu. P e n t r u c tu ai s rupi. VERA : Eu ? De ce eu ? Eu... speram c-ai s te nsori cu mine, Chris. CHRIS : Sperai... Dar nu mi-ai vorbit niciodat de asta... VERA : Tu nu mi-ai spus nimic niciodat... i dac i-o spun acum, e pentru c cred c e mai bine s i-o spun... Dar la u r m a urmei, ce imp ortan a r e ? CHRIS : Nu tiu. VERA : Nu tii ? Hai, spune-mi ce crezi. Hai, d-i drumul, n-o s m doar. CHRIS (mai tare) : Ba o s te doar. Asta-i buba : o s te doar i n-o s ari. Privete-i chipul : e de piatr. Ca i cum nimic nu s-ar petrece nuntru. Nu simi nimic n tine, nu-i aa ? VERA : Dar ce vrei ? S fiu o Joan Crawford ? S fac o m u t r d e nm o r m n t a r e i s bocesc din pricina ta?

CHRIS : De ce nu ? O femeie poate s i plng, nu crezi ? VERA : Eu nu plng niciodat ! CHRIS : Nu plngi, fir-ar s fie ! Asta e ngrozitor la tine ! (Tacere.) Ei, i la u r m a urmei, duc-se dracului tot ! VERA (a srit n picioare) : Te rog foarte mult... (Se apropie de el.) Te rog, Chris... CHRIS : Uite, uite acuma ! E prima oar c te vd micat. VERA (cu o explozie ptima in voce): Bine, a m s-i a r t tot ce-i place ie. Dar nu-neleg ce vrei s spui. Nu plng. Ei i ? Nu-i u n lucru pedepsit de lege. Dar de simit, simt i eu ca oriicine. CHRIS : Nu. Tu nu simi nimic. Tocmai aici e buba. Nu simi nimic, a p u n e mna-n foc. VERA : ie i-am dovedit c snt sensibil. Destul, in tot cazul, ca s primesc ceea ce poti tu s-mi dai. Vrei s m faci s sufr ? Ei bine, f-o. Te iubesc. i ti-o mrturisesc. i s tii c spun sfntul adevr. Nu vreau s te pierd. tii ce vreau ? Vreau s-i fiu sotie. Vreau s-mi fii iubit, tu i nimeni altul ! Acum, d-i d r u m u l i nu t e sfii : poti s m calci i-n picioare, dac vrei. (Vera e n picioare, incordata, cu sufletul la gur. Un moment de tacere. Chris, adnc tulburat, face un pas spre Vera, apoi se oprete.) CHRIS : Trebuie s-ti vorbesc. Dac te srut m c a r numai o data, n - a m s-ti mai pot vorbi, i-am s te las s crezi c totul merge strun, aa cum a m fcut luna trecut. Dar lucrurile nu m e rg deloc bine. (Tacere. Vera-I privete pe Chris drept in ochi.) i mi-e necaz, pentru c snt om serios. Dac n-a fi, puin mi-ar psa. (Tacere.) Ascult, Vera, in p r i ma sear cnd a m ieit mpreun, m - a m ntors acas i m i - a m zis : Asta e fata cu care a vrea s m nsor". VERA : i acum ? CHRIS : Acum, nu mai tiu. VERA : De ce ? CHRIS : P e n t r u c nu tiu cine eti. P e dinafar, treac-mearg, d a r pe dinuntru, parc-ai fi t u r n a t in b e ton ! VERA : Nu, Chris, nu e adevrat, erede-ma ! CHRIS : Exista totui ceva ! P e n t r u c din p r i m a sear i pina acum, nu ne-am apropiat unul de altul nici ct negru sub unghie ! VERA : Ba eu da !

86

C H R I S : Ei bine, eu nu. i eu n-am s m nsor numai ca s fac o gluma bun. Cnd m voi nsura, vreau s fie t r e a b serioas. N-o s m lege de nevast-mea doar faptul c e frumoas i c-mi place s m culc cu ea ; va trebui s m lege i altceva. nelegi, Vera ? S tii c nu bat cmpii, ctui de puin. Simt prea bine cum eti. Trei sferturi din fiina ta mi snt strine. Asta e. Sau atunci ai n tine u n sloi de ghea. V E R A : Dar nu-i aa. Nu-i deloc aa. Eu nu m nchin n faa ta. C H R I S : Stiu m ul t mai multe despre toi ceilali din trup, despre viaa lor, despre sensibilitatea, despre caracterul lor, dect tiu despre tine. VERA : D a r i-am vorbit despre mine. C H R I S : Da, mi-ai vorbit. Dar ce mi-ai spus ? Vrsta ? Sau c ai trit ntr-o barac lng o mina ? VERA : Ei bine, a m s-i spun tot ce ai s m ntrebi. C H R I S : Da, i-ai s-mi spui : despre asta nu-mi place s vorbesc". VERA : Ei i ? Mi s-au ntmplat n via lucruri care mi-au fost neplcute. Snt oare obligate s spun absolut tot ? C H R I S : Nu, dar te nchizi mereu n tine. Nu m gndesc la trecutul tu. M gndesc la prezent. Nu ai nici o reacie. P e n t r u mine eti ca u n fir izolat ntr-o teac de cauciuc. Nu pot s vd ce e nuntru. VERA : Dac e aa cum spui tu, nu-i nimic de fcut, d a r s tii c nu neleg. Nimeni naintea ta nu mi-a spus asemenea lucruri. CHRIS : P e n t r u c nimeni nu s-a interesat poate ntr-att de asemenea lucruri. Acum, ascult-m, pentru numele lui dumnezeu : ce cauti tu n t r u p a asta ? VERA : Ce vrei s spui ? A m intrat n t r u p pentru c mi place s joc. C H R I S : Asta-i tot ? N-are nici o imp o r t a n t e pentru tine faptul c aici e un teatru muncitoresc ? VERA : Nu. CHRIS : Ei bine, iat ce a m descoperit luna trecut i ce vreau s-i spun acum : ai crescut lng o mina de crbuni, ntelegi ce-i aia sindicat, ba chiar, fir-ar s fie, lucrezi acum pent r u o organizatie sindicala, dar pent r u tine cuvntul acesta nu a r e nici o semnificaie i nu te atinge cu nimic. VERA : Dar ce legatura au astea cu cstoria ?

CHRIS : Au, al dracului ! Eu nu a m nimic comun cu rechinii din WallStreet i n-am nici yacht particular ! P e mine m intereseaz sindicatul. Eu nu joc bridge i nici nu fac chefuri. Dac-mi scuip plmnii cu trupa asta, e pentru c e vorba de-un teatru muncitoresc, nu de-un teatru oarecare. n momentul de fa, vreau s a m o munc n organizaie. Dac o s-o am, n-am s mai lucrez la Kelsey Wheel, fie c-o s r m n aici, n ora, fie c-o s m trimit in alta p a r t e Federaia Internaional. Mie imi convine de minune. Dar nevast-mea va trebui s m urmeze. i dac eu mi crp capul s rezolv problme sindicale, trebuie s-o intereseze i pe ea. Altfel, ce fel de viat a m putea duce m p r e u n ? VERA : Dar pe mine m intereseaz tot ce eti tu, tot ce faci tu. CHRIS : Dar nimic din ce-i important pentru mine. VERA : De ce n-ar putea dou fiine s-i cldeasc viaa n comun, n afara a tot ceea ce-i separa ? S aib un cmin i copii ? CHRIS : Ba s-ar putea cu un alt barbat, d a r nu cu mine. Pe nt ru mine, n-are i m p o r t a n t e numai viata, ci i altceva. VERA : E totui uluitor s auzi pe un brbat* c spune : Nu te pot iubi, draga mea, dac nu iubeti sindicatul !" CHRIS ! Da, poate e uluitor. Pe nt ru c n fiecare diminea cnd m scoi, nu snt om pn nu-mi arunc ochii pe ziare. Pe nt ru c vreau s aflu ce se petrece in China, s tiu ce se spune despre a m e n d a r e a legii privitoare la munca copiilor. P e n tru c atunci cnd i-am spus c L a r r y K i r s c h m a n n a fost omort n Spania, nici nu te-ai sinchisit ! (i izbete dinii cu unghia degetului mare.) Nici attica mcar. VERA : Ba da, Chris. Mi-a parut t a r e ru. CHRIS : Nu-i totuna. (Tacere.) (Charlotte, alergnd.) 25 de ani, intra n scena

CHARLOTTE : Chris, mai a m t i m p s m due s beau o cafea ? CHRIS : Da, ai. CHARLOTTE : Da' ce ai, de eti aa de ctrnit ? (lese in fuga.) CHRIS (ctre Vera) : i s-mi tai capul, dac nu tot asta-i cauza pentru care eti att de proast in corul vorbit !

87

VERA : Ce-are a face asta, cu felul meu de-a juca ? CHRIS : Eu cred c i-e t e a m de emoie. E singura explicaie pe care a m gsit-o. Nu c n-ai fi n stare s joci. Erai foarte bine n cealalt pies, dar ntr-un roi de comdie. Dac n-o fi aa, s m schimbe d u m nezeu n cdelni ! VERA : Nu. Nu e asta pricina. CHRIS : Dar ce e atunci ? VERA : Nu tiu. Ai s vezi, o s joc mai bine cnd a m s fiu n fata publicului. CHRIS : Gogoi. Eti Vera Savage, fetio, o slovac din Pennsylvania i nu Ethel B a r r y m o r e ! La p r e m i e r e n-ai s fii mai bine, dimpotriv, ai sa fii mai ru. Acum joci mai ru chiar dect la p r i m a lectur. Joci de parca i-ar fi fric s t e atingi de rol. Cnd ajungi la scena cea mare, odat te nmoi, te stingi, ca un radio hodorogit. Sau stai e a p n ca o prjin ! VERA : Am o voce foarte bun. CHRIS : Ei da, e i asta ceva ! VERA : De ce nu dai rolul altcuiva ? CHRIS (ncet) : Poate c va trebui s-1 dau. VERA : Ce mai atepi ? Peste opt zile avem spectacolul. CHRIS : M-am gndit s iau o hotrre ast-sear. De aceea, voiam s a m o repetiie numai cu tine. VERA : Si eu care a m ntrziat. Nu-i pierde deci nc o sear. CHRIS : Si dac m i - a r fi ruine s te nlocuiesc ? Dac a vrea s m mndresc cu tine. (Tacere prelungit.) VERA : Da, tiu c joc prost. Nu reuesc s m vd n rolul asta. CHRIS : P e n t r u c nu-1 trieti, Vera. P e n t r u c nu simi ce-i scris print r e rnduri. (George, ani, intra un biat cntnd.) blond, de 20 de

(Se ndeprteaz cntnd i dansnd un charleston. Muta scaunele n fundul scenei i aaz lada n mijloc, Unga rampa. Chris o ia pe Vera de bra s merge cu ea n fundul scenei, la stnga. Intra ceilali adori ai trupei. Vorbesc ntre ei cte doi-trei, citesc ziare etc.) CHRIS : Vrei s m a i ncerci n seara asta ? VERA : A m s fac ce spui tu. CHRIS : ncearc s simi rolul. S-1 simi, Vera. E vorba de o a d u n a r e comemorativ. Fratele tu a fost cis. Caui s transmiti celorlalti emotia ta, doreti s-i mobilizezi, s-i organizezi. (Sosesc n fuga Charlotte i Ruth.)

CHARLOTTE : Credeam c a m n t r ziat. CHRIS : ncepem de ndat. CHARLOTTE : Tot m a i eti furios p e mine ? CHRIS : Ce, nu ti-e bine ? Nu snt furios. CHARLOTTE : Dar... (O zreste pe Vera n spatele lui Chris. Cu subneles.) Aha ! (Se ndeprteaz.) George, mi-ai adus cartea ? GEORGE : A m uitat-o. CHARLOTTE : Tmpitule ! (Lee, 27 de ani, puin cam burtos, apare din cealalt parte a scenei. E n cma.) LEE : Cine mi-a luat rina ? (Ceilali rd.) Cine mi-a luat porcria de r in ?... Care va s zic aa ! Ei bine, dac credeti c-am s m due la cellalt capt al oraului ca s caut alta, v nelati cu toii ! GEORGE (vesei) : Autorul ! Autorul ! (Imita cu minile zborul unei psri.) LEE : Te crezi t a r e detept, hai ? I a r eu, ca prostul, stau nopi de-a rndul s v-aranjez luminile ! Fir-ar al dracului ! D-mi napoi rina ! GEORGE (artndu-i minile) : Ce-ar putea un biat gigea ca mine s fac cu drciile tale ? CHRIS : Cine-a luat-o ? LEE : Eu v las. Ce-i asta ? Teatru muncitoresc sau cuc cu m a i m u t e ? CHARLOTTE (ssind') : Cuc cu m a i mute. LEE : Ascult, Bentley, cer s se t i n o edint de comitet. i m due s m ocup de t r e a b a asta chiar acum. CHRIS : Vrei s-mi spui ce s-a-ntmplat, da ori ba ? (George iese pe juris.)

GEORGE (cntnd) : Cnd pe Broadway o fata, / Iti zice : noapte b u n ! / S tii c soarele s-arat..." lupi, iupi, iupai-da, iupi-Vera, iupi-Chris. (Danseaz.) Cnd pe Broadway o fata, / Iti zice : noapte bun ! / S tii c soarele s-arat..." CHRIS : Las-ne, te rog, avem de vorbit. GEORGE (cu un gest de mirare) : Zu? ! CHRIS : Vrei, te rog, s iei scaunele de aici i s aezi lada la locul ei ? GEORGE : Mda !...

88

LEE : A m lucrat toat noaptea. Am stat pn la ase dimineaa s p u n la punct tabloul de lumini. M-ntorsei acum, seara, i ce s vd : bieii de la Weisenheimer s-au jucat cu tabloul meu ! Mi-au u m b l a t n fie, aa ca s se amuze. Of, of, of ! E, i a trebuit s vrifie nc o data tot tabloul. Acuma alta : imi lipsete rina... GEORGE (apare din nou cu o bucata de hrtie gelatinoas) : Asta o fi ? LEE (smulgndu-i-o din mini) : Nasolule, fir-ai tu s fii, a m s-i tai labele ! GEORGE : Autorul, autorul ! (Lee ncearc s-i trag un picior n spate, dar nu reuete, caci George se freste, dnuind.) Vai de mine, Lee, d a r nepoliticos mai eti, frate ! CHRIS : Hai, isprvii odat. Gta, Lee, ajunge ! Vreau s-ncepem. Ai introdus adausurile ? LEE : Nu nc. CHRIS : Dar ce, le-ai pus la m u r a t ? Sau le pstrezi pentru cnd s-o edita piesa ? ! LEE : Dac-a avea aici de-a face cu oameni de treab, nu cu... CHARLOTTE (ntrerupndu-l) : Cu o cuc cu maimue... LEE : N-a mai sta s tot boscorodesc la tabloul de lumini. Nu pot s le fac pe toate deodat. CHRIS : Sarcina ta principale e textul. LEE : Las c textul meu e cum t r e buie. Nu v-ngrijii voi de el. Dac i luminile ar merge c u m merge textul... CHRIS : l a mai slbete-m. (i ntoarce spatele.) LEE (care-i continua argumentarea) : Care va s zic, dac pricep eu bine, luminile n-au m a r e i m p o r t a n n piesa asta ? CHRIS (care nu-l mai bag n seam) : O key, toat lumea la locul ei ! LEE : Dac-i nchipui c-o s-mi omor eu textul n catastrofa asta de spectacol, apoi te-neli amarnic. CHRIS : Gura ! LEE : i pui tot sufletul ca s scrii o pies bun, i poftim, uite ce se-ntmpl ! CHRIS : Of, ce m tot pisezi ! LEE : la ascult, aa vorbeti tu cu mine ? Poate c n-oi fi fcut i eu ct ai fcut tu pentru spectacolul asta ? CHRIS : Nu. LEE : Nu ? CHRIS : Nu. LEE : Dovedete-o, te rog !

CHRIS : Eti u n pislog i-un ciufut ! Poftim dovada ! LEE (dndu-i n jos mnecile de la cma) : Bine... n t r e noi totul s-a isprvit. N-o s m mai vezi... MARGARET (o femeie de 30 de ani, cu eoe, imbracata simplu ; figura energica, osoas i nefardata) : D-i pace, Lee. Chris e bolnav n seara asta. Spectacolul nu poate s aib loc, dac nu eti d u m n e a t a la lumini, o tim cu toii. LEE : Bine, bine... Dar s tii c n-o fac pentru nici unul dintre voi. O fac pentru mine ! CHARLOTTE : F-o, i gata ! (Lee iese.) CHRIS : Acum, luai a m i n t e cu toii : n seara asta, repetm cu lumini. A m s pot deci s-mi dau mai bine seama de efectul de ansamblu. Aa c v rog s-mi faceti plcerea s v dati drum ul ! GEORGE : Hai, toat lumea la locul ei ! (Actorii se grupeaz. n afar de George, Charlotte i Margaret, se mai afl pe scena Mannie, Art, Jesse, un tnr de vreo 25 de ani, Eugene, de 25 de ani, cu trsturi aspre, Lester, de 29 de ani. Ben un negru mldios care poart ochelari , n sfrit Ruth, acelasi gen ca i Charlotte. Pe lad n fa sta n picioare Vera. Chris sta la o parte, n faa lor.) CHRIS : Gata luminile, Lee ? LEE (din culise) : Tu ce crezi ? CHRIS : Stinge, stinge tot ! (ntuneric complet pe scena.) Cortina ! Am spus: las cortina ! Nu mai trncnii ! (Pe scena s-a fcut Uniste. Dup o clip, Chris striga) Ridica cortina ! (De ndat ce Vera ncepe s vorbeasc, e nvluit ntr-un fascicul de lumina.) VERA (cu o voce adnc) : Te salut, America ! (Mai tare, cu mai multa energie) Te salut, America ! TOI : Te salutm, America ! (La aceste vorbe, nete un al doilea fascicul care lumineaz podeaua scenei i picioarele actorilor. Chipurile ns le rmn n ntuneric. Toat lumea ncepe s rda.) CHRIS : Lee, ai greit m a n e t a ! LEE (ieind din culise in fuga) : Cine a spus ?... Aoleu !... (Dispare.) CHRIS : Relum de la nceput... Stinge ! (ntuneric.) Ridica cortina ! VERA (luminata ca i adineauri) : Te salut. America ! (Mai tare) Te salut, America !

89

T O I : Te salutm, America ! (De data aceasta, un fascicul l lumineaz pe Chris n spate.) C H R I S : Dumnezeule ! LEE (nind n culise) : Ah, iar a m greit ! (Dispare.) CHRIS : Ii vine s bei cucut i s crpi, nu altceva ! O l u m iar de la capt ! (n ntuneric.) Cortina ! VERA : Te salut, America ! Te salut America ! T O I : Te salutm, America ! (ntuneric Apoi lumina, deplin pe scen. potrivit.) Rsete.

LEE (din culise) : Scuzai, v rog ! CHRIS : O s-i dau eu scuze ! Aprinde luminile obinuite ! Trebuie s r e p e t m ! LEE (aprnd) : Da' eu cnd o s mai vrifie luminile ? C H R I S : Mai trziu, m a i omule. O s stau toat noaptea i o s lucrez eu tine, d a r acum a p r i n d e lumina de lucru. LEE : Te superi dac ncerc tabloul n timpul asta ? C H R I S : Nu, scumpeteo, ncearc ce pofteti, dar las-ne s lucrm. (Lee dispare, aprinde luminile vizoriu. Din cnd n cnd, aprinde un reflector.) procte

CHRIS : Hai, Vera, s dai de tire cnd eti gta. VERA : Snt gta. GEORGE : i noi. VERA : Te salut, America ! C H R I S : Ai luat-o prea sus. VERA : Te salut, America ! CHRIS : Acu-i prea jos. VERA : Nu mai reiau replica asta... S m e r g e m mai departe. CHRIS : Haide, reia ! VERA : Nu, nu mai reiau. Ti-am spus-o. C H R I S : Vrei s repei piesa sau s te certi cu m i n e ? VERA (dup o clip de tacere) : Te salut, America ! (Mai tare) Te salut, America ! E ziua amintirii... In mem o r i a m : 7 m a r t i e 1932... TOI : Te salutm, America ! LESTER : 7 m a r t i e ? MARGARET : 1932 ? VERA : l n t r - o Luni sngeroas... CHRIS : n Liinea ta sngeroas" e atta snge ct ncape n t r o m p a unui ntar. VERA : S-o iau deci de la nceput ? CHRIS (oftnd) : Nu... Continua. VERA ; n t r - o Luni sngeroas...

LESTER : S-a-ntmplat peste Ocean ? MARGARET : n F r a n t a ? GEORGE : n Anglia ? EUGENE : n Italia ? VERA : La Detroit, n Statele Unite ! TOTI : La Detroit ? VERA : La Detroit... P a t r u barbati ucii... (Cei patru morti, Mannie, Jesse, George i Art nainteaz spre rampa i vorbesc ntre ei.) MORII : Mortii... (Cu voce nceat.) Noi sntem morti ! GEORGE : Joe York, 19 ani. VERA : Un glonte de revolver n plmni. ART : Joe Bussel, 16 ani. VERA : Nu prea tiai ce-i viata, nu-i aa, Joe ? D a r cred c-ai n v a t ct de repede poate s se sfreasc. MANNIE : Joe de Biasio, 35... VERA : O mitralier, Joe ? Uitasem. Glontele ti-a i n t r a t n gur, nu-i aa ? JESSE : Coleman Leny, 35 de ani... VERA : Aveai familie de gospodari n Michigan. Aa e, Leny ? Te-au plns ei oare ? JESSE : Da, m - a u plns. EUGENE (naintnd eu pai hotri) : M cheam Limey Webb. Muncitor n industria de automobile. Eu nu a m fost la manifestatie, d a r a doua zi m - a m dus n sala u n d e erau aezate, n sicrie, t r u p u r i l e lor. P e ziduri sttea scris cu litere de-o chioap : Ne vom aduce-aminte ! Nu vom uita ! Vom duce lupta mai departe..." VERA : i ai uitat, Webb ? JESSE : Nu. Caci i a t - m aici. VERA : Bine, Webb, snt m u l u m i t de tine. JESSE : Socot c snt unele lucruri crora e deajuns s le spui Nu" ; Nu, aceasta nu se mai poate ntmpla !" i ajunge ! Nu mai poti uita niciodat. (Se d ndrt, n timp ce Lester nainteaz.) CHRIS : Mergi tot aa, d a r vorbete putin mai repede. E mai bine, Vera. LESTER : Snt scriitor. M-am nscut la Berlin. A m stat acolo pn la sfritul rzboiului. Cnd a m mplinit opt ani, mi amintesc c a m primit o piacinta cu varz i cicoare. Dar d u p anii aceia, America mi-a a p r u t ca o t a r a de vise. Apoi, n '32 e r a m student n ultimul an la Yale. n t r - o zi de p r i m v a r a m sosit la New York s vd oraul, i a m i n t r a t n t r - u n cinema din Union Square, ca s mai treac vremea. i deodat a m vzut...

90

L E E (npustindu-se pe scena) : I a r mi modifici textul ? Ce dracu' nu poti s-ti vri n cap ce-am scris ? Asta nu-i sintaxa mea... LESTER (enervndu-se) : Eu cnd joe, m gndesc la emoie, nu la sintax. Snt prea ocupat s fiu expresiv, ca s mai bag n seam i gramatica. L E E : Bine c s-a nscut Stanislavski al H-lea ! Dumnealui a vzut o singur data o t r u p jucnd, i gta ! Nu mai catadicsete s-i aminteasc rolul ! C H R I S : Las c ai s te ocupi pe u r m de text. LEE : La ce bun, dac el... ? C H R I S (izhucnind) : S v ia dracu' pe toti ! Zi mai departe ! (Lee se d ndrt i dispare.) LESTER : Acum s-a zis, nu mai snt emoionat ! C H R I S (stpnindu-se) : Hai, reia de la i deodat..." LESTER (o clip i ascunde melodramatic capul n mini, apoi ncepe) : i deodat au a p r u t actualiti pe cran. Imaginea era proast, tears, incompleta... C H R I S : Mai r a r ! LESTER : Dar de rs, nu a m rs. Cred c mi-am inut i rsuflarea. A m vzut oameni care mergeau, cu b a n derole pe b r a ; aveau paltoane zdrenuroase. Unii erau n salopete. Drdiau de frig. A m vzut o femeie care umbla cu braele n sus. Aa. (Ridica braele deasupra capului.) innd u n copil. i era u n frig... Un frig de parc-1 simeai n sala. MANNIE : Da, era t a r e frig n ziua aceea... JESSE : i-aduci a m i n t e ce vnt btea ? ART : Da, dar apa furtunurilor era mai rece dect vntul ! LESTER : Oamenii strbteau u n maidan plin de gunoaie... i deodat s-au mprtiat... S-a iscat larm... Trupuri care se zvrcoleau... Apoi, u n chip, doar unul, ngheat de spaim... i-apoi, fumul bombelor lacrimogene care explodau... Oamenii au luat-o la fuga, brbai, femei fugeau... Unul din ei a czut... O p e r a t o m i a nceput s fuga i el. i n timpul asta, aparatul salta ca pe valuri, nebunete, dintr-o parte-ntr-alta, nebunete, deasupra multimii care privea... Iar cerul era cenuiu deasupra violenei, deasupra morii... A R T : M-o fi vzut cznd operatorul ? mi amintesc c-am ridicat braele, a m vzut odat cerul cenuiu i apoi m - a m prbuit.

LESTER : I a r eu m - a m ntors la Yale. Dar nici eu nu a m p u t u t uita. MARGARET (naintnd) : titi oare c eu e r a m femeia eu copilul deasupra capului ? CHRIS : Tu nu eti o femeie eu copil. Eti Margaret Larkin care mestec chewing-gum". Hai, scuip-1 odat ! MARGARET : Iart-m, Chris. (i lipeste bucata de chewing-gum de podul palmei.) Nu tiu de ce-am ridicat copilul n sus. Manifestam pentru a-i cere lui Henry Ford s-i dea din nou de lucru lui b r b a t u - m e u . i cnd a m ajuns n Miller Road, u n d e era un cordon de sergenti, ai nostri au nceput s cnte cu toii. Eu nu tiam cntecul. Dar mi-am ridicat copilul n sus. VERA : Te-a durut, eu un an mai t r ziu, cnd ti-a mrit copilul ? CHRIS : Nu merge deloc, Vera. VERA : Te-a durut, eu un an mai trziu, cnd ti-a m r i t copilul ? CHRIS : P e tine nu te doare, nu ai nimic. VERA : Multumesc. CHRIS : N-ai pentru ce. (H face un semn din cap lui Margaret.) M \RG.ARET : Da, m-a durut... VERA (cu voce tioas) : 7 martie 1932 ! LESTER (care a fcut un salt nainte) : O Luni nsngerat ! EUGENE : De ce au mrit ? LESTER : De ce vorbim oare ? VERA : V amintiti de Detroit n 1932? (Luminile se sting brusc i deodat un reflector lumineaz doar o parte a scenei. Actorii, inclusiv Vera, s-au aezat unul dup altul, ca la o coad, n fata unui birou de plasare. Mannie a rmas n primul plan.) EUGENE : Aveti ceva pentru mine ? MANNIE : Nu, nici un loc. (Eugene lese din rnd.) BEN : Dar pentru mine ? MANNIE : De unde ? ! (Ben prsete rndul.) RUTH : Dar pentru mine ? MANNIE : Zi i tu, frumoaso ! (Coada" se stric.) BEN : Pretutindeni omaj ! TOI : 16 milioane n Statele Unite... JESSE : Iar Herbert Hoover m n n c pui fripti la Casa Alba. (Actorii snt acum pietoni pe strada. nfind fiecare un tip.) LESTER : N-ai cumva 10 centi, baiatuie ? EUGENE : Da, d a r nu p e n t r u tine. (i vede de drum.) ART : Doriti un mr, d o a m n ?

MARGARET : Iertai-m, dar nu pot s mestec. (Trece mai departe.) JESSE : Domnule, vrei s semnai memoriul pentru sporirea pensiilor fotilor lupttori ? MANNIE : La ce bun ? Ca s pltim mai multe impozite ? (Trece i el.) LESTER : Foamete. ART : Boal. MANNIE : Pelagr. TOI TREI : Rahitism. CEILALI {cotre cei trei) : Cnd vrei s munceti, gseti de lucru. LESTER : Foamete. ART : Boal. MANNIE : Pelagr. TOTI TREI : Rahitism. CU TOII : Criza actual este, p u r i simplu, n mod vdit i absolut... psihologic ! (Redevin pietoni.) VERA (fcnd-o pe dama) : P e mine m caui, darling ?... LESTER (se oprete i o msoar cu privirea) : Nu. (Trece mai departe.) VERA : Iubitule, mergem s ne distram ? EUGENE : Mda. VERA : Hai cu mine. EUGENE : Ct vrei ? CHRIS (bate din palme) : Nu vreau nimic ! Nici mcar o para chioar. Lee, trebuie scos pasajul asta. E infect ca un terci de cartofi. LEE (care sosete n fuga) : Dar e un pasaj simbolic. CHRIS : Da, da, simbolic. De 20 de ani toi scriitorii de stnga cred chestia asta. Indignarea voastr, a scriitorilor, n fata prostituatei i are tleul ei, d a r vezi c... LEE : Prostituata este simbolul... CHRIS : ...exploatrii, tiu. Ca i m tu-mea Sally cu cei patru copii i boala ei de rinichi. Povetile astea snt rsuflate i arhirsuflate. P r i cepi ? Au fost odat simbolice, dar acum... acum snt un loc comun. Inelegi, iubitule ? LEE : E, i ce-o s pun n loc ? CHRIS : Nimic. LEE (ovielnic, distrus) : Cum, nimic ?... CHRIS : Da, o s fie o clip de tacere semnificativ, i gta. O s neleag toat lumea. O s-o legi de rest. (Lee se retrage.) Dai-i d r u m u l ! CU TOII : La Detroit, n 1932. Ford i nchisese uzina ! i General Motors, i Cadillac, i Dodge, i Fisher Body !... EUGENE : Era o iarn lunga dup o vara gra.

LESTER : Ningea i oamenii erau d a i afar din casele lor. GEORGE : i vntul gemea dinspre lac. JESSE : n t r - u n ora nfometat. CHARLOTTE : n t r - u n ora mort. MANNIE : Unde nu se mai n v r t e a nici o roat. ART : Nici m c a r o curea. TOI (ntr-un murmur general) : Era prea mult ! (Mai tare.) P r e a m ul t ! RUTH : Nimeni nu mai putea s indur. TOI : Si-am pornit-o eu toii. (Actorii alctuiesc un grup de manifestanti care nainteaz.) CHARLOTTE : Eu cu brbatu-meu. BEN : Eu cu nevast-mea. MARGARET : Eu... (Ridicnd braele.y Cu copilul meu deasupra capului. TOTI : Zece mii de oameni, brbai i femei, au fptuit un m a r s al foamei, pentru ca Henry Ford s le dea pine, s le dea s munceasc. VERA : i Henry Ford le-a dat... (unfascicul de lumina alba, puternicr izbete grupul, care se d napoi) gaze lacrimogene (Charlotte cade n genunchi), bastoane (Ben se izbee cu palmele n cap), revolvere (George ridica bratele i se prbuete), mitraliere ! (Mannie, Art, Jesse cad.} (Lumina alba se stinge treptat, fiind nlocuit printr-un fascicul rou. Nu, se mai vede dect trupul lui George. Toti, n afar de Vera, l nconjoar,. cerniti. O clip de tacere. Apoi Vera se apropie dintr-o parte. Ceilali se n~ tore i fac un zid ntre ei i trupul celui mort.) VERA : Eu snt Julia York. Joe York era fratele meu. BEN : Joe York mi era b u n prietem TOI (ntr-un singur murmur) : D a r acum a murit. VERA : Mine va fi nmormntarea. LESTER : O zi i o noapte, barbati i femei... CHARLOTTE : Ba chiar i copii... LESTER : Au trecut prin fata sicriului lui... EUGENE : Au trecut unul cte unul... MARGARET : Cu jale i cu mnie n suflet... BEN : Aa trebuie s firn : cu jale i cu mnie n suflet. EUGENE : Snt lucruri crora le spui p u r i simplu : nu !", Nu, nu se mai poate !" i-i deajuns. CHARLOTTE : i nesfritul ir de oameni va trece o zi i-o noapte. LESTER : i tot trecnd, fiecare va citi literele de-o chioap : Nu v o m uita !"

92

T O T I : NE VOM ADUCE AMINTE !" VERA : i vor aduce oare a m i n t e ? EUGEN E : Da, i vor aminti... BEN : i mine, saptezeci de mii de oameni i vor duce cociugul pn la Woodward. JESSE : i de-a lungul strzii vor fi alti cincizeci d e mii. A R T : Care-i vor aminti i ei... (O clip de tacere.) VERA : Lsai-m s-mi vd fratele. (Ceilali se dau la o parte. Vera face un pas spre mort i-l privete cu o durere cumplit. Cade apoi in genunchi.) V E R A (cu vocea stins) : Bietul meu frate, scumpul meu Joe... Ce s-a-ntmplat ? Ce i-au fcut ? Se poate oare ca in lumea asta unii s se poarte astfel cu biei biei ca t i n e ? P e n t r u c cereai s munceti ? P e n tru c cereai... CHRIS : ...o ciocolat la ghea i u n sandvi cu unc ? Dumnezeule m a r e ! E nemaipomenit, Vera ! Nu simti oare nimic din cte spui ? Ori de cte ori ajungem la scena asta, devii rece ca o mumie. (O scurt tacere.) VERA : Vrei s reiau ? C H R I S : La ce bun, Isuse Cristoase ? (Vera se ridica.) Nici m c a r nu mai ncerci. VERA : Salutare. Mi-e pn peste cap ! CHRIS : U n d e t e duci ? VERA : La opera. P u n e pe altcineva n locul meu. CHRIS : Mai nti joci ca o cizm i pe u r m o tergi. VERA : Nu e adevrat. Mini cu n e r u inare. Eu m i - a m dat toat silina. CHRIS : De-ar fi fost aa, ai fi p u t u t s joci rolul. (Vera d s piece. Chris o oprete cu brutalitate.) Vei fi data afar cnd a m s vreau eu, nu mai nainte. P i n a atunci, ar trebui s arati c ai destul curaj ca sa continui. VERA (zbtndu-se) : L a s - m - n pace ! CHRIS : Va s zic lai totul balta ? VERA : Da, da, i iar da. C H R I S : N-ai pie de stof-n tine ! (Cu un gest.) Nici attica ! (Vera i reia locul. Tacere.) C H R I S : i-acum, luai aminte. Dac scena nu-i produce efectul, se duce dracului tot corul vorbit ! Scena asta trebuie s-o stpnii... Ascultai-m cu toii... A dori s uitai pentru o clip textul. Nu mai repetm o pies. Nu George e cel care zace aici, nici m c a r Joe York : e un mort, o r u d de-a voastr. Gndii-v la cineva pe

care 1-ai cunoscut i care a murit... Vera, zi c te-ai ntors n Pennsylvania. Omul din faa ta e o rud, tatl tu sau u n frate. Pune-i un lact la minte. Te-a cuprins o d u r e r e care-ti rscolete m r u n t a i e l e ; ea vorbete acuma, nu tu. Suferi din pricina omului care zace la pmnt. Vreau s pricepi lucrul asta, s te auzi spunnd ceea ce simi. (Vera face un gest.) Ce e ? VERA : Nimic. CHRIS : Bine, acum ascult-m... VERA : Dar nu vd bine ce rost au toate astea. CHRIS : Ce-are a face ? i cer s-o faci... Eti de acord ? VERA : Da. CHRIS : I a r voi, uite cum o s facei : Vera sosete ; v aezai cu toii n faa cadavrului, ca s-1 ascundei. Tu, Vera, vrei s vezi cine-i pe jos... Dar ei te vor mpiedica. tii c s-a-ntmplat ceva grav, d a r nu tii ce, pent r u c ei nu spun. Trebuie s treci cu forta. Voi ns o mpiedicai. Ea trebuie s se b a t ca s nainteze. De ndat ce ea rup e ns cordonul vostru, voi v dati n lturi i ncepeti s jucati... Ne-am neles ? Hai, Vera, vino n fuga. (Vera tese din scena. Ceilali se string in fata mortului. Vera apare alergnd. Se oprete brusc i-i arunc lui Chris o privire indurerat.) CHRIS : Hai, d-i d r u m u l ! MARGARET : Ce faci, Vera ? VERA (ctre Chris) : Chris... Chris... nu pot... Nu pot s joc scena asta... CHRIS (slbatic) : i de ce, m rog ? VERA : Nu te privete. A m venit aici ca s joc i s mai uit putin, nu ca s-mi nfig unghiile in carne. CHRIS (rar, cu voce joas i ntrebtoare) : Aflu mai multe dect credeam. Vera. VERA : Bravo ! CHRIS : Parca mi-ai mai spus o data ceva ; vorbeai singur... era u n lucru serios, Vera ? Dac da, atunci ai s faci asta pentru mine, chiar dac va trebui s-i nfigi unghiile in carne. Spune, vrei ? (Cu voce foarte joas.) Te rog mult, Vera. (ncet ca i cum ar fi de acord, Vera se tntoarce cu fata la ceilali adori.) Iar voi, voi s traiti scena asta. MARGARET : N-ai ce cauta aici, Vera. Cine ti-a spus s vii ? ART : ntoarce-te acas. CHRIS : Rspunde-le, Vera ! (Cu privirea aintit, Vera scoate un suspin, dar nu spune nimic.)

MARGARET : O s vii cu mine, Vera. (nainteaz i o apuc pe Vera de bra.) Hai, vino ! VERA (ncet, cu o mare sforare, aproape somnambulic) : Vreau... Vreau s vd. MARGARET : Nu. EUGENE : O s te duci acas cu Margaret. VERA (cu o violenta neateptat, ca i cum s-ar fi rupt ceva n ea) : Nu ! MARGARET (trgnd-o de mina, de bra) : Hai, vino. CHARLOTTE : Te rog, Vera. (Cu toii i stvilesc avntul.) VERA : Nu snt copil, lsai-m-n pace ! Vreau s vd ! (Cu privirea tot mai rtcit.) LESTER : Nu. BEN : Du-te acas, fetio. VERA (inaintnd) : Lsai-m s tree. (Ceilali o resping.) De ce faceti asta ? (nainteaz din nou. Ei o resping iar, ea scoate un strigt.) Fred... Fred... El e !... CIVA : Nu, nu e el. VERA (incercind s treaca) : Acolo e Fred... Ce i s-a-ntmplat lui Fred ? (Delirine tot mai mult, izbeste cu pumnii pe cei care o mpiedic s treac.) Lsai-m s-1 vd. Trebuie s-1 vd. (Izbutete in sfrit s treaca. Zrete trupul mortului pe jos i se oprete eapn ; suspinele i se urea n gt. Cade apoi in genunchi i izbucneste ntr-un hohot de plins isterie. ipetele sale incoerente, ca nite spasme dureroase, snt parca ale unei fiare. Actorii se privesc unii pe altii uluii. Se uit ntrebtori la Chris. Acesta le face semn s ramina linitii. Privirile lui Chris snt aintite asupra Verei. Lee sosete buimcit din culise. Vera striga far ncetare.) CHRIS : Vera, textul... Auzi, textul !... (O pauz. Vera hohotete.) Vera, spune-ti rolul acum. (Ea nu reacioneaz.) MARGARET : Doamne sfinte, oprii-o careva ! (Se repede la Vera.) Vera ! (Mai tare.) Vera... CHARLOTTE : M due s caut ap. (Chris i ceilali adori o ridica pe Vera i o aaz pe lad.) VERA : Eti m u l u m i t acum ? Ai a v u t ce-ai vrut... CHRIS : Vera, spune-mi la ce te-ai gndit ? VERA : Vrei s tii i asta ? Nu mai plnsesem de 12 ani, nemernicule ! La ce bun s-i mai spun ? !... CHRIS : Te rog, Vera, t e implor, t r e buie s-mi spui !

VERA (cu capul intre miini) : Nu m a i plnsesem de 12 ani... CHRIS (mbrtind-o) : Vera... VERA (ghemuindu-se la pieptul lui Chris) : Fratele meu, Fred... CHRIS : ...Ce i s-a-ntmplat ? VERA : ...O grev... Poliia minelor d e crbuni i fier 1-a arestat... dar n u 1-a, nchis... Dup dou zile 1-am gsit in p d u r e cu ira spinrii frnt. MARGARET (cu un strigt nbuit) : O, doamne !... CHRIS : i a murit, Vera ? VERA : Nu, triete. Dar nu mai p o a t e s fac nimic. Nu se mai mic. Sta trntit pe patul lui i atta tot. Marna e nevoit s-1 hrneasc. Trebuie s vezi de el ca de u n copil mie. S t a ntins... Asta-i tot, Chris. (Cu rvolta n glas.) A m n d u r a t astea cinci ani, de cnd a v e a m 13 ani. Trebuia s-i dau de mneare, s-1 cur i s-i vd privirea... A m plecat, a m fugit. Am cutat s p u n u n lact a m i n t i rilor, s nu mai simt nimic. CHRIS : Aadar, asta e explicaia. D e aceea nu puteai s-i joci rolul. VERA : Ce p u t e a m face ? Ori de cte ori plecam ochii i-1 vedeam p e George, mi se prea c-1 vd pe Fred acolo, in pdure... CHRIS : Dar acum a trecut, Vera. Acum ai s reueti. VERA : tiu i eu ? T i m p de 12 ani a m avut ca o p i a t r p e suflet. (Duce mina la piept.) Uneori m trezesc strignd in toiul nopii. CHRIS : N - a r e s se mai ntmple, Vera ! i-o jur. N-o s te mai apese nici o piatr. VERA : Voiam s iau u n cuit i s cur rul. CHRIS : Ascult-m, Vera, acum nu mai e vorba de pies, ci de m ul t mai mult. T e r m i n a repetiia, acum... VERA : Nu snt in stare, Chris... Nu... E cu neputin. CHRIS : Trebuie, Vera, altfel, iar ai s fugi de tine. Dac crap rul o data, vei fi scapata. VERA : Nu, nu pot. CHRIS : Numai ultima scena. George, ntinde-te. Toat lumea la locul ei. Vera, te rog, n u m a i o data... Te rog, ai ncredere in mine. (Cu o micare rapida, Chris o ridica pe Vera i o conduce la locul pe care-l avea n pies. Vera ramine n picioare nemicat, cu privirea aintit la trupul de pe podea. Chris se d la o parte. O lung clip de tacere. i deodat. Vera cade in genunchi i ncepe s-i spun rolul.)

94

VERA (cu o profunzime emoionant) : Joe ! Ce i-au fcut ? Se poate oare ca-n lumea asta unii s se poarte astfel cu bieti biei ca tine ? P e n t r u c cereai s munceti ? P e n t r u c cereai s ai i tu o via ? O, d o a m ne-dumnezeule ! Bietul meu Joe ! (Se prbuete peste trupul lui George.) MARGARET (dup o clip de tacere, cu o voce abia optit) : Nu, n u aa ! RUTH : Ridic-te ! ART : Vorbete ! BEN : Cei vii ateapt. CHARLOTTE : Cei vii plng ! EUGENE : G u r a lor e nsngerat ! LESTER : Le este foame ! TOI : Vorbete-ne ! Vorbete !... (Vera ncepe s se ridice.) Vorbete ! VERA (se repede spre rampa) : Frati, surori ! Ascultai-m ! Nu snt mori doar cei din m o r m i n t e ! Snt mori cei care sngereaz n tacere, crora le e foame n tacere, cei care se lipsesc de toate n tacere. Snt morti

cei care au fost rniti i care se fac c uit n tacere. TOI : Frati i surori, ascultai-o ! VERA (cu o voce nbuit, dar care urea tot mai mult) : Nu exista uitare ! Uitarea e o m i n c i u n ! Nu se poate fugi ! A fugi n s e a m n a nela ! Snteti aici ! Aici snt casele, aici viata voastr ! Ndejde nu exista d e ct n lupt. Nu e viitor dect cei pe care-1 cldim. Viitorul e aici. (Strnge pumnul i ridica braul.) Cu p u m nul strns. Cu pumnii nostri ! Viitorul sntem noi ! CHRIS (eu un strigt de entuziasm) : Bine, Vera ! TOI : Surori ! VERA : Amintiti-v de cei morti, o r ganizndu-i pe cei vii ! CHRIS : Aa, Vera !... TOI : Viitorul ! Agati-v de viitor !... CHRIS (eu un sait de bucurie) : Aa y Vera, foarte bine, Vera ! INCORTINA