DONA ROSITA, A SOLTEIRA

OU A LINGUAGEM DAS FLORES FEDERICO GARCIA LORCA

PERSONAGENS

DONA ROSITA A AMA A TIA 1 MANOLA 2 MANOLA 3 MANOLA 1 SOLTEIRONA 2 SOLTEIRONA 3 SOLTEIRONA ME DAS SOLTEIRONAS 1 AYOLA 2 AYOLA O TIO O SOBRINHO O CATEDRTICO DE ECONOMIA DOM MARTIN

O RAPAZ DOIS CARREGADORES UMA VOZ

PRIMEIRO ATO Cmodo abrindo para uma estufa.

TIO E minhas sementes? AMA Estavam a. TIO Pois no esto mais. TIA Helboro, brinco-de-princesa, crisntemos, Lus Passy arroxeada, altair branca e prateada, com pontas cor de heliotrpio. . . TIO Vocs precisam cuidar das flores! AMA Se o senhor est dizendo isso por minha causa. . . TIA Cale a boca. No responda. TIO Estou dizendo para todos. Ontem encontrei as sementes da dlia pisadas no cho (Entra na estufa.) Vocs no fazem idia do que minha estufa. Desde 1807, quando a condessa de Wandes obteve a rosa musguenta, nenhuma pessoa mais em Granada conseguiu outra, a no ser eu. Nem o botnico da Universidade! preciso que vocs tenham mais respeito a minhas plantas! AMA Pois ento eu falto com o respeito a elas?! TIA

Silncio! Dos dois, no sei qual o pior. AMA Est bem. Mas no sou eu quem diz que de tanto regar as flores, e com tanta gua pelos quatro cantos, acaba pulando sapo no sof! TIA Mas na hora de cheir-las, voc gosta bem, no ? AMA Eu, no senhora. Para mim, flor cheira a menino morto, freira no convento, altar de igreja. . . Cheira a coisa triste. Eu sou capaz de trocar todas as rosas deste mundo por uma boa laranja ou um marmelo bem maduro. Mas aqui nesta casa. . . rosa pela direita, alfavaca pela esquerda, e tome petnias e anmonas e salvas, e essas flores que esto na moda, esses tais de crisntemos, despenteados que nem cabeleira de cigano! Ah, que vontade eu sinto de ver plantados neste jardim uma cerejeira, um caquiseiro, uma boa pereira! TIA Para a senhora comer, no ? AMA U, quem tem boca. . . Como diziam na minha terra: Boca serve pra comer, perna serve pra danar, e h uma coisa da mulher. . . (Interrompe-se e chega para perto da Tia, falando-lhe ao ouvido.) TIA Jesus! (Faz o sinal-da-cruz.) AMA So bobagens de lugar pequeno. . . (Tambm faz o sinal-da-cruz.) ROSITA (Entrando rapidamente, com um vestido cor de rosa a 1900, de mangas de presunto e cheio de fitas.) E meu chapu? Onde est meu chapu? J deram as trinta badaladas em So Lus! AMA Botei em cima da mesa. ROSITA

Pois no est l, no. (Procuram.) (Sai a Ama.) TIA Voc olhou no armrio? (Sai a Tia.) AMA (Entrando.) No encontrei, no. ROSITA Ser possvel que ningum saiba onde est meu chapu? AMA Bote aquele azul, com margaridas. ROSITA Voc est louca? AMA Mais louca anda voc. TIA (Voltando.) Pronto, olhe ele aqui. (Rosita pega e chapu e sai correndo.) AMA Essa menina quer tudo voando. Hoje, ele j est querendo que seja depois de amanh! Solta as asas e ningum pode peg-la. Quando ela era pequenina, eu tinha de lhe contar todo santo dia a histria de quando ela fosse velha: Minha Rosita j est com oitenta anos. . . E assim tudo mais. Quando foi que a senhora viu Rosita sentada, fazendo encaixe de lanadeira, fazendo frivolit ou festonn, desfiando a linha para bordar um corpete? TIA Nunca. AMA At parece que tem bicho-carpinteiro! TIA Quem sabe se voc no est enganada? AMA

Se eu me enganasse, a senhora no teria ouvido nada de novo. TIA verdade que eu jamais quis contrariar Rosita. Quem teria coragem de afligir uma menina que no tem pai nem me? AMA Nem pai nem me nem sino que toque tantantan, mas que tem um tio e uma tia que valem um tesouro! (Abraa a Tia.) TIO (L dentro.) Isto o cmulo! TIA Maria Santssima! TIO Pisarem minhas sementes, v l, mas o p de rosa de que eu gosto mais, com as folhinhas quebradas, isso tambm no! A rosa de que eu gosto mais ainda do que da musguenta, da peluda, da pomponiana, da damascena, do que da prpria rosa selvagem da Rainha Isabel! ( Tia.) Venha, venha aqui e veja . TIA O p est partido? TIO No, no lhe aconteceu nada demais, mas podia ter acontecido AMA Ah, que susto! TIO Eu gostaria de saber: quem foi que derrubou esse vaso? AMA No me olhe assim desse jeito! TIO Fui eu, ento? AMA E no h gatos, e no h cachorros, e no h golpes de vento que entram pela janela? TIA

Ande, v varrer a estufa. AMA Puxa, mas nesta casa no se deixa nem uma pessoa falar! TIO (Entrando.) uma rosa que voc nunca viu em sua vida! Uma surpresa que eu lhe preparei. incrvel! Voc conhece, no ? A rosa declinata, de capulhos cados. . . E a rosa inermis, que no tem espinhos, hein? Que maravilha! Nem um espinhozinho! E a mirtiflia, que veio da Blgica? E a sulfurata, que brilha na escurido? Pois esta aqui vence a todas pela raridade! Os botnicos lhe deram o nome de rosa mutabilis, quer dizer, volvel, que vive mudando de cor. . . Aqui neste livro tem a descrio e a figura, olhe s! Abre o livro.) De manh ela vermelha, tarde fica branca, e noite se desfolha. . . De manh cedo, ao abrir-se, rubra como sangue est. O orvalho no se aproxima, tem medo de se queimar. Aberta no meio-dia, forte que nem coral. O sol chega at os vidros para v-la relumear. Quando nos ramos comeam passarinhos a cantar e j desfalece a tarde sobre as violetas do mar, torna-se branca, do branco de um rosto feito de sal. Quando a noite vem soprando alva trompa de metal, quando as estrelas avanam, e os ventos vo recuar, no limite da escureza principia a desfolhar-se. . . TIA

J deu flor? TIO Deu uma, que est desabrochando. TIA Dura um s dia? TIO Um s. Mas esse dia, eu quero passar junto dela, para ver como embranquece. ROSITA (Entrando.) Minha sombrinha! TIO A sombrinha dela. TIA (Gritando.) A sombrinha! AMA (Aparecendo.) Est aqui a sombrinha! (Rosita pega a sombrinha e beija os tios.) ROSITA Que tal? TIO Um primor. TIA No h outra igual! ROSITA (Abrindo a sombrinha.) E agora? AMA Pelo amor de Deus, feche essa sombrinha! No se faz isso dentro de casa, d azar! Pela roda de So Bartolomeu! Pela varinha de So Jos! Pelo santo ramo de louro,

vai-te embora, capeta, pelas quatro esquinas de Jerusalm! (Todos riem. Sai o Tio.) ROSITA (Fechando a sombrinha.) Pronto! AMA No faa mais isto! Caar. . . amba! ROSITA Ui! TIA Que que voc est dizendo? AMA No acabei de dizer, no senhora! ROSITA (Saindo, s gargalhadas.) At logo, at logo! TIA Com quem que voc vai? ROSITA (Com a cabea aparecendo.) Com as manolas. AMA E com o noivo. TIA Mas ele no estava ocupado? AMA No sei qual dos dois me agrada mais, ela ou ele. (Senta-se a Tia, e comea a fazer renda de bilro.) Um par de priminhos desses que a gente tem vontade de colocar na prateleira de doces, e se um dia eles morressem (Deus me livre!), embalsamar e botar numa redoma de cristal e neve. . . De qual deles a senhora gosta mais? (Pe-se a limpar.) TIA Gosto de todos dois, como sobrinhos. AMA

Dela pelos bonitos olhos, dele pelos olhos bonitos. . . TIA Rosita foi criada por mim. . . AMA exato. Mas eu que no acredito nessa histria de sangue. Para mim isso amor. O sangue corre dentro das veias, mas no se v. A gente gosta mais de um primo em segundo grau que est a todos os dias, do que de um irmo que mora longe. Porque ser, no sei. TIA Mulher, continue limpando! AMA J vou. Nesta casa no deixam nem a gente abrir a boca! V uma pessoa criar para isto uma menina bonita. Deixar seus filhinhos num casebre, tremendo de fome. . . TIA No ser de frio? AMA Tremendo de tudo, para um dia algum lhe dizer: Cale a boca! Eu, como sou uma criada, no posso fazer outra coisa seno me calar, e o que eu fao. No posso responder e dizer. . . TIA Dizer o qu? AMA

Que a senhora pare com esses tiquitis desses bilros, seno minha cabea vai estourar de tanto tiquiti! TIA (Rindo.) V ver quem est chegando a. (Silncio, durante o qual se ouve o bater dos bilros.)
VOZ Macelaaaa finaaaa da serraaaa! TIA (Falando sozinha.) Carece comprar macela outra vez. H ocasies em que falta. . . Outro dia eu compro. Trinta e sete, trinta e oito. . . VOZ DO VENDEDOR

(Longe ) - Macelaaaa finaaaa da serraaaa!

TIA (Colocando um alfinete.) E quarenta. SOBRINHO (Entrando.) Titia! TIA (Sem olhar para ele.) Ol! No quer sentar? Rosita j foi. SOBRINHO Foi com quem? TIA Com as manolas. (Pausa. Olhando para o Sobrinho.) H alguma coisa com vocs? SOBRINHO H, sim senhora. TIA (Inquieta.) Estou quase adivinhando. Tomara que eu me engane! SOBRINHO No. A senhora leia. TIA (L.) A est, era de se prever. Por isso que eu fui contra o seu namoro com Rosita. Eu sabia que mais cedo ou mais tarde voc teria de ir embora com seus pais. Ora, ali pertinho! So quarenta dias de viagem, daqui a Tucum. Se eu fosse homem e moo te daria uma bofetada! SOBRINHO No tenho culpa de gostar de minha prima. A senhora pensa que eu vou satisfeito? Pelo contrrio, quero ficar aqui, e venho para isso. TIA Ficar?! Ficar?! Seu dever ir-se embora. So muitos alqueires de terra, seu pai est velho. Tenho de obrigar voc a tomar o vapor. Mas voc me deixa a vida amargurada. Quanto tua prima, nem quero falar. Voc vai cravar uma flecha com lao de fita roxa no corao dela. . . Agora ela ficar sabendo que os panos no servem s para fazer flores, servem tambm para enxugar lgrimas! SOBRINHO Ento, que que a senhora me aconselha?

TIA Que vs embora. Lembre-se de que seu pai meu irmo. Aqui voc no passa de um boavida, passeando na praa, l ser um fazendeiro. SOBRINHO Mas eu queria tanto. . . TIA Casar? Est maluco? S quando tiver seu futuro assegurado. E queria levar Rosita, no ? Voc teria de passar por cima de mim e de seu tio! SOBRINHO Isso um modo de falar. Sei perfeitamente que no posso. Mas quero que Rosita fique me esperando, porque eu volto logo. TIA Se voc no se enfeitiar por alguma moa de Tucum. . . Antes minha lngua tivesse ficado presa no cu da boca, na hora em que eu consenti nesse noivado! Porque essa menina vai ficar sozinha entre quatro paredes, enquanto voc ir livre pelo mar a fora, por aqueles rios, aqueles pomares de toranjas, e minha menininha aqui, todos os dias na mesma coisa, e voc por l, a cavalo, de espingarda, caando faiso! SOBRINHO No h motivo para a senhora me falar dessa maneira. Dei minha palavra e hei de cumpri-la. Por honra da palavra que meu pai est na Amrica, e a senhora sabe perfeitamente... TIA Cale-se. SOBRINHO Eu me calo, mas a senhora no confunda respeito com falta de brio. TIA (Com ironia andaluza.) Desculpe, desculpe! Tinha me esquecido de que o senhor j um homem. . . AMA (Entrando, lacrimosa.) Se fosse um homem, no iria embora!. . . TIA (Enrgica.) Silncio! (A Ama continua a chorar, soluando copiosamente.) SOBRINHO

Bem, eu volto daqui a pouco. Diga isso a Rosita. TIA No se preocupe. Os velhos que tm de agentar com os momentos difceis. (Sai o Sobrinho.) AMA Ah, coitadinha de minha menina! Coitadinha! Coitadinha! Esses homens de agora so assim! Pois eu c, mesmo que tenha de pedir esmola na rua, ficarei junto desta jia. . . As lgrimas entraram outra vez nesta casa! Ah, minha senhora! (Reagindo.) Tomara que a serpente do mar o engula! TIA Deus grande! AMA Pelo gergelim, pelas trs santas perguntas e pela flor da canela, sua noite seja ruim e pior sua colheita! Pelo poo de So Nicolau, encontre veneno no sal! (Pega de um jarro de gua e faz uma cruz no cho.) TIA No rogue praga! V cuidar do seu servio. (Sai a Ama. Ouvem-se risadas. A Tia tambm sai.) 1 MANOLA (Entrando e fechando a sombrinha.) Ai. 2 MANOLA (Fazendo o mesmo.) Ai, que fresquinho. ROSITA

(Fazendo o mesmo.) Para quem so os suspiros de minhas lindas manolas? 1 MANOLA Para ningum. 2 MANOLA Para o vento. 3 MANOLA Para o moo que me ronda. ROSITA

Que mos iro recolher

os suspiros dessas bocas? 1 MANOLA A parede. 2 MANOLA Algum retrato. 3 MANOLA As rendas de minha colcha. ROSITA Tambm quero suspirar. Ai, amigas! Ai, manolas! 1 MANOLA Quem os recolhe? ROSITA

Dois olhos

que branca tornam a sobra. Suas pestanas so vasos onde se derrama a aurora. E apesar de negros so duas tardes com papoulas. 1 MANOLA Pe fitinha no suspiro! 2 MANOLA Ai! 3 MANOLA Ditosa s tu. 1 MANOLA Ditosa! ROSITA No me enganam, pois me consta, sobre vocs, um rumor. . . 1 MANOLA Rumores so saramagos. . . 2 MANOLA So estribilhos das ondas. ROSITA Eu vou dizer. . . 1 MANOLA Pois comea. 3 MANOLA Os rumores so coroas. ROSITA

Granada. Rua de Elvira, onde moram as manolas, trs ou quatro, que no Alhambra vo passeando sempre ss. Esta vestida de verde, outra de malva, aquela outra de corselete escocs e fitas roando o solo. Garas, as que vo frente; a que as acompanha, pomba; abrem pelas alamedas musselinas misteriosas. Mas, que escurido no Alhambra! Onde que vo as manolas enquanto sofrem na umbria o repuxo como a rosa? Namorados a esperam? Sob algum mirto repousam? E que mos roubam perfumes a seus dois caules redondos? Ningum com elas, ningum: duas garas e uma pomba. Mas no mundo h namorados que se escondem sob as folhas. A catedral vai largando brisa o timbre dos bronzes. Genil faz dormir seus bois, Douro, suas mariposas. Vem a noite, carregando

suas colinas de sombra. Uma entremostra os sapatos por entre rendas e adornos; a maior seus olhos abre quando a menor os recolhe. Quem sero aquelas trs, busto em p, e cauda longa? Por que acenam com os lenos? Onde que iro a essas horas? Granada. Rua de Elvira, onde moram as manolas, trs ou quatro, que no Alhambra vo passeando sempre ss. . . 1 MANOLA

Deixa que o rumor envolva

Granada nas suas ondas. 2 MANOLA Ns temos noivos? ROSITA Nenhuma. 2 MANOLA Digo a verdade? ROSITA Sim, toda. 3 MANOLA Enfeitam rendas de escarcha nossas camisas de noiva. ROSITA

Mas. . . 1 MANOLA Gostamos da noite. ROSITA Mas. . . 2 MANOLA Pelas ruas em sombra, ns subimos no Alhambra, ns trs ou ns quatro, ss. 3 MANOLA Ai! 2 MANOLA Cala-te. 3 MANOLA Por qu? 2 MANOLA Ai! 1 MANOLA Ai Jesus, ningum nos oua! ROSITA

Alhambra, jasmim de pena

por onde a lua repousa. . . AMA Menina, sua tia est chamando. (Muito triste.) ROSITA

Voc estava chorando?

AMA (Dominando-se.) No. que eu estou sentindo assim uma coisa. . . ROSITA No me assuste. Que que h? (Sai, depressa, olhando para a Ama. Depois que ela saiu, a Ama comea a chorar em silncio.) 1 MANOLA (Alto.) Que que est acontecendo? 2 MANOLA Conte para a gente! AMA Fiquem quietas. 3 MANOLA (Baixo.) Ms notcias? (A Ama leva-as para a porta e olha na direo em que saiu Rosita.)

AMA

Agora que ela est sabendo!

(Pausa. Todas ficam escuta.) 1 MANOLA Rosita est chorando. Vamos embora. AMA melhor. Eu contarei a vocs. Agora deixem a menina. Podem sair pela portinha. (Saem.) (A sala fica vazia. Em um piano distante, tocam um estudo de Czerny. Pausa. Entra o Primo; chegando ao centro, detm-se ao ver Rosita. Os dois se quedam contemplando-se. O Primo aproxima-se e enlaa-a pela cintura. Ela inclina a cabea no ombro dele.) ROSITA Por que teus olhos traidores com os meus se misturaram? Por que tuas mos tranaram em minha cabea flores? Que luto de beija-flores deste minha juventude, pois sendo norte e sade o teu calor e aparncia, rompe tua m ausncia cordas de meu alade? PRIMO (Levantando-se para um sof vis--vis, onde se sentam.) Prima, ai, ai, minha riqueza! rouxinol entre a nevada, conserva a boca cerrada imaginria frieza; refreia tua estranheza, que embora atravesse o mar, a gua tem de me emprestar nardos de espuma e de calma

para refrescar minhalma quando eu comece a queimar. ROSITA Uma noite, adormentada em meu balco de jasmins, vi baixar dois querubins sobre a rosa enamorada; ela tornou-se encarnada, e branca era sua cor; como delicada flor, as ptalas incendidas foram caindo, feridas por esse beijo de amor. Assim eu, primo inocente, em meu jardim de begnias dava ao ar minhas insnias e minha alvura corrente. Terna gazela imprudente, alcei os olhos, te vi e em meu corao senti agulhas estremecidas que esto me abrindo ferias sangrentas como aleli.

PRIMO Prima, ento no voltaria para levar-te a meu lado em barco de ouro equipado com as velas da alegria?

Luz e sobra, noite e dia, dentro em mim sers medalha. ROSITA Mas o veneno que espalha amor nalma sem ningum, de terra, de onda e vaivm tecer minha mortalha.

PRIMO Quando meu cavalo lento pastar grama com rocio, quando a neblina do rio turvar o muro do vento, e quando o vero violento puser o cho carmesim e a escarcha deixar em mim alfinetinhos de estrelas, te juro que morro pelas glrias de amar-te sem fim.

ROSITA Anseio ver-te chegar uma tardinha em Granada com toda essa luz salgada em nostalgia de mar; limoeiro a amarelar, jasmineiro dessangrado, entre pedra enredado, impediro teu caminho

e nardos em redemoinho endoidaro meu telhado. Voltars? PRIMO Volto, na certa! ROSITA E que pomba iluminada me avisar da chegada? PRIMO A minha f, de asa aberta. ROSITA Ficam bordando a coberta das bodas os dedos meus. PRIMO Pelos diamantes de Deus e os cravos de seu costado, juro que volto a teu lado! ROSITA Adeus, primo! PRIMO Prima, adeus!

(Abraam-se no sof. Ouve-se o piano, longe. Sai o primo. Rosita fica chorando. Aparece o Tio, que cruza a sala at a estufa. Ao v-lo, Rosita pega o Livro das Flores, que est ao alcance da mo.)

TIO Que que voc estava fazendo? ROSITA

Nada. TIO Estava lendo? ROSITA

Estava.

(Sai o Tio, lendo.) De manh cedo, ao abrir-se, rubra como sangue est. O orvalho no chega perto tem medo de se queimar. Aberta no meio-dia, forte que nem coral. O sol chega at os vidros para v-la relumear. Quando nos ramos comeam passarinhos a cantar e j desfalece a tarde sobre as violetas do mar, torna-se branca, do branco de um rosto feito de sal. Quando a noite vem soprando alva trompa de metal, quando as estrelas avanam e os ventos vo recuar, no limite da escureza principia a desfolhar-se. . .

Pano

SEGUNDO ATO

Sala em casa de Rosita. Ao fundo, o jardim.

O SENHOR X Pois eu c serei sempre um homem deste sculo. TIO O sculo que estamos comeando ser um sculo materialista. . . O SENHOR X Porm de muito mais progresso do que o sculo passado! Meu amigo, o Sr. Longoria, de Madri, acaba de comprar um automvel no qual ele se atira velocidade fantstica de trinta quilmetros hora! E o X da Prsia, que sem dvida nenhuma um homem agradabilssimo, comprou um Panhard Levassor de vinte e quatro cavalos! TIO Pois eu lhe digo: aonde que eles vo com tanta pressa? O senhor j soube do que aconteceu com a corrida Paris-Madri, que acabou antes da hora porque antes de chegar a Bordus todos os automobilistas tinham morrido?! O SENHOR X O Conde Zboronski, morto no desastre, e Marcel Renault, ou Renol, que de ambas as maneiras se costuma e se pode dizer, tambm morto no desastre, so mrtires da cincia, e ho de ser entronizados no altar, no dia em que vier a religio do positivo! Renol eu conheci bastante. Coitado! TIO , mas o senhor no me convence. (Senta-se.) O SENHOR X (Com o p na cadeira, e brincando com a bengala.) Superlativamente! Embora um catedrtico de economia poltica no possa discutir com um cultivador de rosas. . . Mas hoje em dia, creia-me o senhor, j no se admitem quietismos nem idias obscurantistas. Hoje, o

que influi um Joo Batista Say, ou S, pois de ambas as maneiras se costuma e se pode dizer, ou um Conde Leo Tolsto, vulgo Tolstoi, to elegante na forma como profundo no conceito. Eu me sinto na Plis vivente: no sou partidrio da Natura Naturata. TIO Cada um vive como sabe ou como pode, neste mundo de Deus. O SENHOR X Claro que a terra um planetazinho medocre, mas temos de ajudar a civilizao. Se Santos Dumont, em vez de estudar meteorologia comparada, houvesse dedicado seu tempo a plantar roseiras, o aerstato dirigvel estaria ainda no seio da Brama! TIO (Aborrecido.) A botnica tambm uma cincia. O SENHOR X Sim, mas aplicada. Serve para estudar sucos de Arthemis Olorosa, de ruibarbo, da extraordinria pulstila, o narctico de Datura Stramonium. . . TIO (Ingnuo) O amigo se interessa por essas plantas? O SENHOR X No tenho suficiente volume de experincia sobre elas. Interesso-me pela cultura, o que diferente. Voila! (Pausa.) - E. . . Rosita? TIO Rosita? (Pausa. Em voz alta.) Rosita! VOZ (L dentro) Ela no est. TIO No est. O SENHOR X Sinto muito. TIO Eu tambm. Como hoje dia de Santa Rosa, com certeza saiu para rezar os quarenta creioem-deus-padre. O SENHOR X Entregue-me em meu nome este pendantif. uma torre Eiffel de ncar, sobre duas pombas que levam nos bicos a roda da indstria.

TIO Ela vai ficar muito agradecida. O SENHOR X Estive quase trazendo para ela um canhozinho de prata, atravs de cujo orifcio se v a Virgem de Lurdes, ou Lourdes, ou ento uma fivela para cinto, com uma serpente e quatro liblulas, mas achei que isto de mais bom gosto. TIO Obrigado! O SENHOR X Encantado pelo seu acolhimento gentil. TIO Obrigado! O SENHOR X Ponha-me aos ps da senhora sua esposa. TIO Muito obrigado! O SENHOR X Ponha-me aos ps de sua encantadora sobrinhazinha, a quem desejo mil venturas em seu festivo onomstico. TIO Mil vezes obrigado! O SENHOR X Considere-me seu fiel servidor. TIO Um milho de vezes obrigado! O SENHOR X Torno a repetir. . . TIO Obrigado, obrigado, obrigado! O SENHOR X At sempre! (Sai.)

TIO (Aos berros.) Obrigado, obrigado, obrigado! AMA (Entra rindo.) No sei como o senhor tem pacincia! Com esse homem e mais aquele outro, Dom Confcio Montes de Oca, batizado na loja manica n. 43, um dia esta casa pega fogo. TIO J disse que no gosto de voc ficar escutando as conversas. AMA Isto o que se chama ser mal-agradecido! Eu estava atrs da porta, sim senhor, mas no era para escutar, era para botar uma vassoura com o cabo para baixo, a fim desse homem ir-se embora! TIA (Entrando.) Ele j foi? TIO J. (Sai.) AMA Esse tambm pretende casar com Rosita? TIA Mas por que voc fala em pretendentes? No conhece Rosita! AMA Mas conheo os pretendentes. TIA Minha sobrinha est comprometida. AMA A senhora no me obrigue a falar! A senhora no me obrigue a falar! A senhora no me obrigue a falar! TIA Pois ento cale a boca. AMA A senhora acha direito que um homem v-se embora e deixe jogada durante quinze anos essa florizinha de manteiga que uma mulher? Rosita precisa casar. J estou com as mos calejada de tanto guardar jogos de renda de Marselha e jogos de cama enfeitado de guipure e

centros de mesa e colchas de gaze com flores estampadas! Ela tem de usar e de estragar essas coisas, mas no v como o tempo passa. Ficar e cabelos brancos e ainda estar pregando fitas de cetim liberty na camisola de noiva!

TIA Mas por que voc se mete no que no de sua conta? AMA (Espantada.) No me meti, estou metida. TIA Eu tenho certeza de que ela feliz. AMA o que a senhora pensa. Ontem passei o dia inteiro fazendo companhia a ela na entrada do circo, porque cismou que um dos titeriteiros parecia com o noivo! TIA E parecia mesmo? AMA Era lindo como um novio quando vai celebrar a primeira missa. . . Mas quisera eu que o seu sobrinho tivesse aquele feitio, aquele pescoo de ncar, aquele bigode. . . No parecia nada. Na famlia da senhora no h homens garbosos!

TIA Obrigada, mulher! AMA So todos baixotinhos, meio cados de ombro. . . TIA Ora, j se viu?! AMA pura verdade. O que aconteceu que Rosita gostou do saltimbanco, como eu tambm gostei e at a senhora gostaria. Mas ela fica pensando no outro. s vezes me d vontade de lhe jogar um sapato na cabea. Porque, de tanto olhar para o cu, ela acaba com olho de vaca! TIA

Bem, ponto final. Est certo que o rstico fale, mas que no ladre. AMA Pelo menos a senhora no me lanar na cara que eu no gosto dela. TIA s vezes me parece que no gosta. AMA Eu tirava o po de minha boca, e o sangue de minhas veias, se ela precisasse deles! TIA (Rude.) Conversa! Conversa fiada! AMA (Rude.) fato! J dei provas disso. No duro! Gosto dela mais do que a senhora gosta! TIA Isso mentira! AMA (Enrgica.) verdade! TIA No levante a voz comigo! AMA (Alto.) Para isso tenho campainha na lngua! TIA Cale essa boca, malcriada! AMA Passei quarenta anos a seu lado! TIA (Quase chorando.) Voc est despedida! AMA (Berrando.) Graas a Deus que a senhora vai sumir da minha vista! TIA

(Chorando.) Rua, imediatamente! AMA (Rompendo em pranto.) Rua!. . . (Dirige-se, chorando, para a porta; ao sair, cai-lhe um objeto. As duas esto debulhadas em lgrimas.) TIA (Limpando as lgrimas, docemente.) Que foi isso que caiu de voc? AMA (Chorando.) Um porta-termmetro, estilo Lus Quinze. . . TIA ? AMA , sim senhora. (Choram.) TIA Para qu? AMA Presente para Rosita, no dia de Santa Rosa. . . (Aproxima-se.) TIA (Engolindo as lgrimas.) - Mas uma preciosidade! AMA (Com voz de choro.) No meio do terciopelo, tem uma fonte, feita com caracis de verdade. Em cima da fonte, uma pracinha de arame, com rosas verdes. A gua do tanque um feixe de lantejoulas azuis, e o repuxo o prprio termmetro. As poas dgua em redor so pintadas com azeite, e nelas bebe um rouxinol todo bordado a fio de ouro. Eu queria que ele tivesse corda e cantasse, mas no pde ser. . . TIA No pde ser. AMA Mas no faz mal no cantar. No jardim ns temos eles vivos. TIA verdade. (Pausa.) Por que voc est mexendo nesse assunto? AMA

(Chorando.) Eu daria tudo por ela. . . TIA Voc gosta mesmo dela como ningum! AMA , menos do que a senhora. . . TIA No. Voc deu a ela o seu sangue. AMA A senhora lhe sacrificou a sua vida. TIA Mas eu fiz isso por obrigao, voc fez por generosidade. AMA (Mais alto.) A senhora no me diga isso! TIA Voc mostrou que gosta dela como nenhuma outra pessoa. AMA Fiz o que qualquer uma faria no meu lugar. Sou uma criada. Os patres me pagam, e eu sirvo. TIA Ns sempre consideramos voc uma pessoa da famlia. AMA Uma humilde criada que d o que tem, e mais nada. TIA Por que voc diz assim: e mais nada? AMA Pois eu sou outra coisa? TIA (Irritada.) Voc no pode dizer isso aqui. Vou-me embora para no ouvir. AMA

(Irritada.) E eu tambm. (Saem rpidas, cada qual por uma porta.) (Ao sair, a Tias esbarra com o Tio.) TIO De tanto viverem juntas, para vocs duas as rendas se tornaram espinhos. TIA Ela quer sempre dizer a ltima palavra! TIO No precisa me explicar, sei tudo de cor e salteado. E apesar dos pesares voc no pode passar sem ela! Ontem eu ouvi voc explicando a ela com todas as mincias a nossa conta no banco. Voc no sabe pr-se no seu lugar. Ento isso conversa prpria para uma criada? TIA Ela no uma criada. TIO (Com doura.) Chega, chega, no quero brigar com a senhora. . . TIA Mas ser que comigo no se pode falar? TIO Poder, pode, mas eu prefiro fechar o bico. TIA Embora guardando suas palavras de reprovao. TIO Para que iria eu dizer alguma coisa a essa altura? Para no discutir, sou capaz de fazer minha cama, lavar minha roupa com sabo de pau e mudar o tapete do meu quarto. TIA No justo que o senhor tome esses ares de homem superior e mal servido, quando tudo nesta casa est subordinado sua comodidade e aos seus gostos. TIO (Doce.) Pelo contrrio, filha. TIA

(Sria.) Completamente. Em vez de fazer renda, eu vivo podando as plantas. E que que voc faz para mim? TIO Desculpe. Chega um momento em que as pessoas que viveram juntas por muitos anos fazem das menores coisas motivo de aborrecimento e inquietao, para dar intensidade e desejo ao que est realmente morto. Aos vinte anos, no tnhamos dessas conversas. . . TIA No tnhamos no. Aos vinte anos a gente quebrava cristais. . . TIO E o frio era um brinquedo nas mos da gente. (Aparece Rosita. Est vestida de cor-de-rosa. J no esto na moda as mangas de presunto a 1900. Saia boca de sino. Atravessa rapidamente a sala, com uma tesoura na mo. No centro, detm-se.) ROSITA J passou o carteiro? TIO Passou? TIA No sei. (Gritando.) Passou o carteiro? (Pausa.) No, ainda no. ROSITA Ele passa sempre a essa hora. TIO No de hoje que devia ter passado. TIA s vezes ele se distrai por a. ROSITA Outro dia, ele estava jogando ni-ni dli-dli com trs garotos, e o monte de cartas no cho. TIA Ele vem j. ROSITA Me avisem.

(Sai rapidamente.) TIO Onde que voc vai com essa tesoura? ROSITA Vou cortas umas rosas. TIO (Estupefato.) Como?! E quem lhe deu licena?! TIA Eu. Hoje dia de Santa Rosa. ROSITA Quero botar nas jardineiras e na floreira da entrada. TIO Cada vez que vocs cortam uma rosa como se me cortassem um dedo. A mesma coisa (olhando para a Tia). No quero discutir. Sei que elas duram pouco (Entra a Ama.) Assim diz a valsa das rosas, uma das msicas mais bonitas de agora, mas no posso abafar o desgosto que sinto ao v-las em jarras de barro.

ROSITA ( Ama.) Passou o correio? AMA Pois a nica coisa para que servem as rosas para enfeitar os quartos. ROSITA (Irritada.) Eu perguntei se o correio j passou. AMA (Irritada.) Ser que eu fico com as cartas, quando elas chegam? TIA Ande, v cortar as flores. ROSITA Tudo nesta casa tem uma gotinha de vinagre. AMA

Topamos com rosalgar pelos cantos. TIA Voc est satisfeita? ROSITA No sei. TIA Como no sabe? ROSITA Quando no vejo ningum, estou satisfeita, mas como tenho de ver. . . TIA Claro que tem! No gosto dessa vida que voc leva. Seu noivo no exige que voc seja um caramujo. Sempre me diz nas cartas que voc deve sair um pouco. ROSITA Mas que na rua eu noto como o tempo passa, e no quero perder minhas iluses. Fizeram outra casa nova na pracinha. No quero tomar conhecimento de como o tempo passa! TIA E compreendo. Quantas vezes eu aconselhei voc a escrever a seu primo e se casar aqui com outro? Voc era uma moa alegre. Eu sei que h rapazes e homens maduros que gostariam... ROSITA Ora, titia! Meu sentimento tem razes fundas, muito bem enterradas no corao. Se no visse ningum, era capaz de dizer que faz apenas uma semana que ele viajou. Continuo esperando como no primeiro dia. Alm disso, que vale um ano, dois, ou cinco? (A campainha toca.) Correio! TIA Que que ele ter escrito a voc? AMA (Entrando.) Esto a as solteironas ridculas! TIA Maria Santssima! ROSITA Mande entrar.

AMA A me e as trs filhas. Por fora, fil, fil; por dentro, molambo s. . . Que boa palmada eu lhes daria no. . . (Sai.)

(Entram as trs Solteironas, com a Me. Vm com imensos chapus de plumas baratas, vestidos exageradssimos, luvas at o cotovelo, com pulseiras por cima, e leques pendurados a longas correntes. A Me veste-se de preto ruo e usa chapu de fitas roxas, j velhas.) ME Felicidades! (Beijam-se.)
ROSITA Obrigada. (Beija as solteironas.) Amor! Caridade! Clemncia! 1 SOLTEIRONA Felicidades. 2 SOLTEIRONA Felicidades. 3 SOLTEIRONA Felicidades. TIA Como vo esses ps? ME Cada vez pior. Se no fosse por causa delas, eu nem sairia de casa. (Sentam-se.) TIA A senhora no faz frices com alfazema? 1 SOLTEIRONA Todas as noites. 2 SOLTEIRONA E cozimento de malva. TIA

No h reumatismo que resista. (Pausa.) ME E seu marido? TIA Vai bem, obrigada. (Pausa.) ME Sempre com suas rosas, hem? TIA Com suas rosas. 3 SOLTEIRONA As flores so to bonitas!

2 SOLTEIRONA L em casa, ns temos uma roseira de So Francisco, no vaso. ROSITA Mas rosa de So Francisco no cheira. 1 SOLTEIRONA Cheira muito pouquinho. ME A mim, o que mais me agrada esponjeira. 3 SOLTEIRONA As violetas tambm so lindssimas. ME Vocs trouxeram o carto? 3 SOLTEIRONA Trouxemos, sim. uma menina vestida de cor-de-rosa, que ao mesmo tempo serve de termmetro. O frade de capucho est muito batido! Conforme o grau de umidade, as saias da menina, que so de papel fininho, se abrem ou se fecham.

ROSITA (Lendo.)

De manhzinha no campo
garganteava um rouxinol e em seu cntico dizia: Rosita um raio de sol. Oh, por que foram se incomodar?. . . TIA de muito bom gosto! ME Gosto no me falta, falta dinheiro! 1 SOLTEIRONA Mame!. . . 2 SOLTEIRONA Mame!. . . 3 SOLTEIRONA Mame!. . . ME Filhas, esta casa de confiana. Ningum nos ouve. Mas a senhora sabe perfeitamente que desde que faltou o meu saudoso falecido, eu fao verdadeiros milagres para viver com a penso que nos tocou. Ainda estou ouvindo o pai destas meninas, to generoso e cavalheiresco, a me dizer: Henriqueta, v gastando, v gastando, que eu ganho setenta duros! Mas os bons tempos se foram. Apesar de tudo, ns no baixamos de classe. E que angstias tenho passado, minha senhora, para que estas meninas continuem usando chapu! Quantas lgrimas, quantas tristezas por causa de uma fita, de um amarrado de cachos! Estas plumas, estes arames me tm custado muitas noites em claro. . . 3 SOLTEIRONA Mame!. . . ME

 a verdade, minha filha. No podemos fazer a menor coisa fora do limite. Quantas vezes eu pergunto a elas: Que que vocs querem, filhas de minhalma: ovos no almoo ou cadeiras no passeio? E as trs respondem ao mesmo tempo: Cadeiras!

3 SOLTEIRONA Mame, no comente isso! Granada inteira j sabe!

ME Claro, que que elas podiam me responder? E l vamos ns, com umas batas e um cacho de uvas no estmago, mas com capas de monglia ou sombrinhas estampadas, blusas de popeline, todos os matadores! Porque no h outro jeito. Mas a mim me custa a vida! E enchem-se-me os olhos dgua quando eu as vejo ter contato com as que podem. . . 2 SOLTEIRONA Voc hoje no vai a Alameda, Rosita? ROSITA No. 3 SOLTEIRONA L nos encontramos sempre com as Ponce de Leon, as de Harrasti e com as filhas da Baronesa de Santa Matilde. O que h de mais fino em Granada! ME

Claro! Foram colegas no Colgio da Porta do Cu. TIA (Levantando-se.) Vamos tomar alguma coisa. (Todas se levantam.) ME A senhora tem mos de fada para doce de pinho e pastis de nata! 1 SOLTEIRONA ( Rosita.) Tem notcias? ROSITA A ltima carta me prometia novidades. Vamos ver esta. 3 SOLTEIRONA Voc j terminou aquele jogo de rendas valencianas? ROSITA Pois sim! At fiz outro de nanzuque, com borboletas em aquarela. 2 SOLTEIRONA No dia em que se casar, voc leva o melhor enxoval do mundo, hem? ROSITA Ah, eu penso que tudo isso ainda pouco! Dizem que o homem enjoa da mulher quando ela usa sempre o mesmo vestido. AMA (Entrando.) Esto a as de Ayola, o fotgrafo. TIA Voc queria dizer: as senhoritas de Ayola. AMA Esto a as ilustrssimas e excelentssimas senhoronas filhas do senhor Dom Ayola, fotgrafo de Sua Majestade e medalha de ouro na Exposio de Madri! (Sai.) TIA Temos de agent-la, mas s vezes me bole com os nervos. (As Solteironas vem uns panos com Rosita.) Esto impossveis. ME

Arrogantes! Eu tenho uma rapariga que arruma a casa, de tarde. Ganhava o que sempre ganharam: uma peseta por ms e a sobra da comida, o que j bem bom nestes tempos. Pois outro dia ela me aparece sem mais nem menos me dizendo que queria ganhar um duro! E eu no posso pagar isso! TIA No sei onde vamos parar!

(Entram as senhoritas de Ayola, que cumprimentam alegremente Rosita. Seguem a moda exageradssima da poca e esto ricamente vestidas.)
ROSITA Vocs no se conhecem? 1 AYOLA De vista. ROSITA Senhoritas de Ayola, senhoras e senhoritas de Escarpini. 2 AYOLA Ns j as vimos sentadas em suas cadeiras, no passeio. (Disfaram o riso.) ROSITA Sentem-se. (Sentam-se as Solteironas.) TIA (s Ayola.) Aceitam um docinho? 2 AYOLA No, obrigada. Comemos ainda h pouco. Imagine que eu comi quatro ovos com molho de tomates, e quase no podia me levantar da cadeira! 1 AYOLA Ela engraada! (Riem.) (Pausa. As Ayola so tomadas de riso irreprimvel, que se comunica a Rosita; esta se esfora por cont-las. As Solteironas e sua me esto srias. Pausa.) TIA Que crianas!

ME a mocidade! TIA Idade feliz! ROSITA (Andando como se arrumasse coisas.) Pelo amor de Deus, fiquem quietas! (Calam-se.) TIA ( 3 Solteirona.) E como vamos de piano? 3 SOLTEIRONA Eu agora tenho estudado menos. tanto trabalho! ROSITA H muito tempo que no ouo voc tocar. ME Se no fosse eu, os dedos dela j teriam endurecido. Ah, mas eu estou sempre buzinando perto! 2 SOLTEIRONA Desde que papai morreu, coitado, ela no sente mais vontade. Ele gostava tanto! 2 AYOLA Eu me lembro que s vezes ele comeava a chorar. . . 1 SOLTEIRONA Quando ele tocava a tarantela de Popper. 2 SOLTEIRONA E a orao da Virgem. ME Ele tinha tanta sensibilidade!

(As Ayola, que procuravam conter o riso, caem na gargalhada. Rosita, voltando as costas s Solteironas, ri tambm, mas domina-se.)
TIA

Que meninas! 1 AYOLA Ns estvamos rindo porque, antes de chegar aqui. . . 2 AYOLA Ela tropeou e quase deu uma cambalhota! 1 AYOLA E eu ento. . . (Riem mais.) (As Solteironas esboam um risinho fingido, de tom cansado e triste.)

ME
Bem, ns j vamos.

TIA Absolutamente! ROSITA

( todas.) Pois vamos comemorar o fato de voc Ter cado! Ama, traga os ossos de Santa Catarina! 3 SOLTEIRONA Ih, que delcia! ME No ano passado nos deram meio quilo de presente. (Entra a Ama, com os doces.) AMA Isso coisa para gente fina. (Para Rosita.) L vem o carteiro, junto aos alamozinhos. ROSITA V esper-lo na porta. 1 AYOLA Eu no quero comer. Prefiro uma pombinha de anis. 2 AYOLA E eu uma pombinha de suco de uva. ROSITA

Voc gosta de um pilequinho, hem? 1 AYOLA Quando eu tinha seis anos, vinha aqui e o noivo de Rosita me acostumou a beb-las. Voc se lembra, Rosita? ROSITA No! 2 AYOLA A mim, Rosita e o noivo me ensinavam o A B C. . . H quanto tempo foi isso? TIA Quinze anos! 1 AYOLA Sabe de uma coisa? Eu quase que j esqueci a cara de seu noivo. . . 2 AYOLA Ele no tinha uma cicatriz no lbio? ROSITA Cicatriz? Titia, ele tinha uma cicatriz? TIA Mas voc no se lembra, filhinha? Era a nica coisa que o prejudicava um pouco. . . ROSITA Mas no era cicatriz; era uma queimadura, um pouquinho rosada. Cicatriz funda. 1 AYOLA Eu tenho tanta vontade de ver Rosita casada! ROSITA Meu Deus! 2 AYOLA Ora deixe disso. Eu tambm tenho! ROSITA Por qu? 1 AYOLA Para ir ao casamento. Eu, logo que puder, me caso.

TIA Criana! 1 AYOLA Com qualquer um. No quero ficar para tia. 2 AYOLA Eu tambm penso assim. TIA (Para a Me.) Que que a senhora acha? 1 AYOLA Ah, Se eu sou amiga de Rosita porque sei que ela tem noivo! Mulher que no arranja noivo fica desbotada, murcha, e todas elas. . . (Ao reparar nas Solteironas.) Bem, todas no, algumas. Enfim, todas ficam enfezadas! TIA Oh! j bastante. ME Deixe, deixe. 1 SOLTEIRONA Muitas no se casam porque no querem. 2 AYOLA Isso eu no acredito. 1 SOLTEIRONA (Com inteno.) Pois eu tenho certeza. 2 AYOLA

Quem no quer casar no bota p de arroz, no usa seio postio debaixo do peitilho, nem fica noite e dia dependurada no balco, espiando as pessoas.
1 SOLTEIRONA

s vezes gosta de tomar a fresca!

ROSITA Mas que discusso mais boba! (Riem foradamente.)

TIA Bem. Por que no tocamos um bocadinho? ME

Vamos menina!
3 SOLTEIRONA (Levantando-se.) Mas que que eu vou tocar? 2 AYOLA Toca Viva Frascuelo! 2 SOLTEIRONA A barcarola da Fragata Numncia! ROSITA Ou ento O que dizem as flores! ME , sim, O que dizem as flores! ( Tia.) A senhora j ouviu? Ela canta e acompanha ao mesmo tempo. Uma maravilha! 3 SOLTEIRONA Posso cantar tambm Voltaro as escuras andorinhas de teu balco os ninhos a habitar. 1 AYOLA Essa no, muito triste! 1 SOLTEIRONA O triste tambm bonito. . . TIA Vamos! Vamos! 3 SOLTEIRONA (Ao piano.) Mame, vem comigo ao campo, no clarear da alvorada; quero ver abrir as flores quando se move a ramada. Mil flores dizem mil coisas

para mil enamoradas, e a fonte l vai contando o que o rouxinol no fala. ROSITA J desabrochara a rosa no clarear da alvorada; to rubra de sangue tenro que o rocio se afastava; e to quente sob o talo que at a brisa inflamava; to alta! Como reluz! Desabrochara! 3 SOLTEIRONA S em ti ponho meus olhos, o heliotrpio declarava; no mais te quero na vida, exclama a flor de alfavaca. Sou to tmida; a violeta. Eu sou fria: a rosa branca. Diz o jasmim: Serei fiel, Diz o cravo: Apaixonada! 2 SOLTEIRONA o jacinto amargura, como dor a passionria. 1 SOLTEIRONA O saramago desprezo, os lrios so esperana. TIA Diz o nardo: Sou amigo;

Creio em ti, a passionria. Embala-te a madressilva, a sempre-viva te mata. ME A sempre-viva da morte, ai, flor das mos cruzadas! Ficas to bem quanto a brisa chora na tua grinalda! ROSITA J desabrochara a rosa, mas a tarde eis que chegava, e um rumor de neve triste foi-lhe pesando a ramada; e quando volvia a sombra, quando o rouxinol cantava, como que morta de pena, transida ficou, e alva; e quando a noite seu grande corno de metal soprava, e os ventos entrelaados dormiam sobre a montanha, desfolhou-se suspirando pelos cristais da alvorada. 3 SOLTEIRONA Sobre teus longos cabelos gemem as flores cortadas. Umas levam punhaizinhos, outras fogo, e outra gua.

1 SOLTEIRONA As flores tm sua lngua para moas namoradas. ROSITA Cimes, o carambuco, e desdm esquivo, a dlia; risadas, a balsamina; suspiros de amor, o nardo. As amarelas so dio, e furor as encarnadas; as brancas so casamento e so as azuis mortalha. 3 SOLTEIRONA Mame, vem comigo ao campo no clarear da alvorada; quero ver abrir as flores quando se move a ramada. . . (O piano solta a ltima escala, e silencia.) TIA Que maravilha!

ME

Elas sabem a linguagem do leque, a linguagem das luvas, a linguagem dos selos, a linguagem das horas. . . Eu fico at arrepiada quando dizem aquilo:

As doze batem no mundo com horrssono rigor. Da hora da tua morte no te esqueas, pecador! 1 AYOLA (Com a boca cheia de doce.) Que coisa mais feia!

ME E quando elas dizem A uma hora nascemos, lar, lal, e este nascer, lalar, como abrir os olhos, l. em meio a um vergel, vergel, vergel. . . 2 AYOLA ( irm.) Eu acho que a velha est de pileque. ( me.) Quer mais um copinho? ME Com o mximo gosto e fina vontade, como se dizia no meu tempo. (Rosita tem estado espiando a chegada do Carteiro.) AMA Correio! (Algazarra geral.) TIA

Chegou a hora! 3 SOLTEIRONA Deve ter contado os dias para que a carta chegasse hoje! ME Foi uma delicadeza! 2 AYOLA Abre a carta! 1 AYOLA O melhor voc ler sozinha, pode ser que ele tenha escrito alguma coisa inconveniente... ME Jesus! (Rosita sai com a carta.) 1 AYOLA Carta de noivo no livro de reza. 3 SOLTEIRONA um livro de rezas de amor. . . 2 AYOLA A, hem, que espertinha! (As Ayola riem.) 1 AYOLA Est se vendo que nunca recebeu uma. . . ME Felizmente para ela! 1 AYOLA A mim tanto faz. TIA ( Ama, que vai entrando com Rosita.) Aonde voc vai? AMA Ser que no posso dar nem um passo?

TIA No precisa acompanh-la! ROSITA (Entrando.) Titia! Titia! TIA Que foi, minha filha? ROSITA (Agitada.) Ai, titia! 1 AYOLA Que foi? 3 SOLTEIRONA Conte para ns! 2 AYOLA Que foi? AMA Fale! TIA Vamos! ME Um copo dgua! 2 AYOLA Venha c! 1 AYOLA Depressa. (Algazarra.) ROSITA (Com voz sumida.) Ele diz que vai. . . que vai casar comigo, porque no agenta mais, porm. . . 2 AYOLA (Abraando-a .) Ol! Que beleza!

1 AYOLA Um abrao! TIA Deixem Rosita falar! ROSITA (Mais calma.) Porm como impossvel para ele vir agora, o casamento vai ser por procurao, e depois ele vem. 1 SOLTEIRONA Meus parabns! ME (Quase chorando.) Deus lhe d a felicidade que voc merece (Abraa-a). AMA Bem, mas que vem a ser procurao? ROSITA Nada demais. Algum representa o noivo na cerimnia. AMA E que mais? ROSITA A gente ficou casada! AMA E de noite. . . como ? ROSITA Oh meu Deus! 1 AYOLA

Muito bem dito. E de noite, como ?

TIA Meninas! AMA

Ele que venha em pessoa para casar! Procurao! Nunca ouvi falar isso na minha vida! A cama e suas pinturas, tremendo de frio, e a camisola da noiva no fundo mais escuro do ba! Senhora, no deixe a procurao entrar nesta casa! (Todos riem.) No senhora, eu no quero essa tal de procurao! ROSITA Mas ele vem logo depois. mais uma prova de que gosta de mim. AMA Pois sim! Ento, que ele venha, pegue voc pelo brao e mexa o acar do seu cafezinho! E prove para ver se est queimando! (Risadas.) (Aparece o Tio, trazendo uma rosa.) ROSITA Titio! TIO

Eu ouvi tudo, e quase sem sentir colhi a nica rosa volvel que havia na estufa. Ainda est vermelha:
aberta ao meio-dia, vermelha que nem coral! ROSITA O sal assoma vidraa Para v-la relumear. TIO Se demorasse duas horas para colh-la, voc s a teria j branca. ROSITA Branca ao jeito de uma pomba, como a alegria do mar; branca feito o branco frio de um rosto moldado em sal. TIO Mas tem ainda, sim, tem ainda a brasa da juventude. . . TIA Beba um clice comigo, homem. Hoje dia para isso.

(Algazarra. A 3 Solteirona senta-se ao piano e executa uma polca. Rosita contempla a rosa. A 1 e a 2 Solteironas danam com as Ayola e cantam.) Porque mulher te vi l na beira do mar, por tua languidez me punha a suspirar, e esse dulor sutil de uma iluso fatal sob o claro da lua o viste naufragar.

(Tio e Tia danam. Rosita dirige-se ao par formado pela 2 Solteirona e pela 2 Ayola. Dana com aquela. A Ayola bate palmas ao ver os velhos, e a Ama, entrando, faz o mesmo.)

Pano TERCEIRO ATO

Sala trrea, com janelas de persianas verdes abrindo para o jardim do Carmo. H silncio no palco. O relgio bate as seis da tarde. A Ama cruza a cena, carregando uma caixa e uma mala. Passaram-se dez anos. Aparece a Tia e sentase numa cadeira baixa, no centro. Silncio. O relgio repete as horas. Pausa.

AMA (Entrando.) A repetio das seis. TIA E a menina? AMA

L em cima, no sto. E a senhora, onde estava? TIA Tirando os ltimos vasos da estufa. AMA No vi a senhora esta manh. TIA Desde que faleceu meu marido, a casa ficou to vazia que parece ter o dobro do tamanho de antigamente, e a gente precisa se procurar dentro dela. H noites em que, tossindo no meu quarto, o eco responde como se eu estivesse na Igreja. . . AMA verdade, esta casa ficou grande demais! TIA E depois. . . Se ainda estivesse vivo, com aquela lucidez que ele tinha, aquela inteligncia. . . (Quase chorando.) AMA (Cantando.) Laral, laral. . . No senhora, chorar eu no admito. H seis anos que ele morreu, e no quero que a senhora continue como no primeiro dia. J choramos bastante por ele. Vamos tocar para a frente, minha senhora! preciso cantar, viver a vida! Ainda havemos de passar muitos anos apanhando rosas! TIA (Levantando-se.) J estou muito velhinha, Ama. E perdemos tudo que tnhamos. . . AMA No h de nos faltar nada. Velha eu tambm estou. TIA Tomara Deus que eu tivesse a sua idade! AMA A gente no combina muito, mas eu c, de tanto trabalhar, estou bem azeitada, ao passo que a senhora, com sua vida folgada, ficou com as pernas endurecidas. . . TIA

Ento voc acha que eu no trabalhei?! AMA Na pontinha dos dedos, com fios de linha, doces, talos de plantas. Mas esta aqui trabalhou com o lombo, com os joelhos, com as unhas! TIA Ento, dirigir uma casa no trabalhar? AMA Esfregar o cho muito mais duro! TIA No quero discutir. AMA Pois olhe: bom para matar o tempo. Vamos, me responda. Mas ns duas ficamos de bico lacrado. Antigamente a gente berrava: porque isto, porque aquilo mais, porque o doce de ovos, porque se voc no passar a roupa. . . TIA Eu j estou entregue. . . Com um caldinho hoje, um pedao de po amanh, um gole dgua e meu rosrio no bolso, eu esperava a morte com dignidade. . . Mas quando penso em Rosita! AMA A que est a ferida! TIA (Excitada.) Quando penso na maldade que lhe fizeram, nesse engano terrvel, na falsidade do corao desse homem, que no de minha famlia, nem merece ser de minha famlia, eu queria ter vinte anos para tomar um vapor e chegar a Tucum e pegar um chicote. . . AMA (Interrompendo-a .) E pegar de uma espada e cortar a cabea dele e amass-la e amass-la entre duas pedras e cortar aquela mo do falso juramento e das cartas de carinho fingido! TIA , . Devia pagar com sangue o que sangue custou, embora tudo seja sangue meu, e depois. . .

AMA Jogar as cinzas no mar! TIA Ressuscit-lo e traz-lo com Rosita, para respirar satisfeita com a honra dos meus. AMA Agora a senhora me d razo. TIA Dou, sim. AMA L ele encontrou a moa rica que andava procurando e casou com ela, mas devia ter dito isso em tempo. Pois quem que quer agora essa mulher? J est passada! Senhora, a gente no podia escrever uma carta envenenada para ele morrer de repente quando abrisse o envelope? TIA Que coisa! J est casado h oito anos, e at o ms passado o canalha no me escreveu contando a verdade. Eu notava alguma coisa nas cartas; a tal procurao que no vinha, um jeito esquisito. . . No tinha coragem, mas afinal contou. Claro que depois de o pai ter morrido! E essa criatura. . . AMA Psiu! TIA E guarde os dois potes de conserva. (Aparece Rosita, vestida de rosa-claro, como em 1910. Usa cachos e est muito envelhecida.) AMA Menina! ROSITA Que esto fazendo? AMA Falando um pouquinho da vida alheia. E voc, onde vai?

ROSITA Vou estufa. J tiraram os vasos? TIA Faltam poucos. (Sai Rosita. As duas mulheres enxugam lgrimas.) AMA Mas como ? A senhora sentada a e eu aqui sentada? E tocam a defunto? E no existe lei? No h uns paus de lenha para tocar fogo nele? TIA Cale a boca! Pare com isso! AMA Eu no tenho pacincia para aguentar essas coisas! Meu corao comea a disparar no peito que nem cachorro perseguido. Senti muito quando enterrei meu marido, mas no fundo o que eu sentia era uma alegria grande. . . alegria no, umas batidas diferentes, ao ver que o enterrado no era eu. Quando enterrei minha filha. . . a senhora me entende? Quando enterrei minha filha, foi como se estivessem pisando em minhas entranhas, mas quem morreu, morreu. Esto mortos, vamos chorar. Depois, tapa-se a cova e vamos viver! Mas esse caso de minha Rosita pior. querer e no encontrar corpo; chorar e no saber por qu; suspirar por algum que a gente sabe que no merece os suspiros. uma ferida aberta, escorrendo sem parar um fiozinho de sangue, e no h ningum neste mundo para trazer um algodo, uma atadura, um pedacinho de gelo. . . TIA Que que voc quer que eu faa? AMA Ir na correnteza. TIA Na velhice, tudo nos vira as costas. AMA Enquanto esta aqui tiver braos, nada lhe faltar. TIA

(Pausa. Baixinho, como envergonhada.) Ama, eu no posso pagar seu ordenado! Voc ter de ir embora. AMA Ui! Que arzinho esse que est entrando pela janela? Ui! Ou ser que eu estou ficando surda? Porque. . . E essa vontade que eu sinto de cantar? Que nem menino quando sai da escola! (Ouvem-se vozes infantis.) A senhora est ouvindo? Minha senhora, mais senhora do que nunca! (Abraa-a ) TIA Escute uma coisa. AMA Vou cozinhar. Um guisado de peixe temperado com funcho. . . TIA Escuta! AMA E monte-nevado! Vou lhe fazer um monte-nevado com pastilhas de cor. . . TIA Mulher! AMA (Gritando.) o que lhe digo! Mas est a Dom Martim! Dom Martim, pode entrar! Vamos! Venha distrair um pouco a patroa.

(Sai rapidamente. Entra Dom Martim. um velho de cabelos ruivos. Usa muleta por causa da perna encolhida. Tipo nobre, de grande dignidade, com ar de tristeza definitiva.) TIA Bons olhos o vejam! MARTIM Ento, quando a arrancada final? TIA

Hoje. MARTIM Que que se h de fazer? TIA A casa nova no igual a esta. Mas tem boa vista e um patiozinho com duas figueiras, onde a gente pode plantar flores. MARTIM Antes assim. (Sentam-se.) TIA E o senhor ? MARTIM A vida de sempre. Acabei de dar minha aula de Preceptiva. Um verdadeiro inferno! O ponto era admirvel: Conceito e definio de Harmonia, mas os alunos pouco esto ligando a isso. E que meninos! A mim, por ser aleijado, ainda respeitam um pouquinho. S de vez em quando um alfinete na cadeira, um bonequinho nas costas. Mas com os meus colegas fazem coisas horrveis! So filhos de gente rica, e como eles pagam, no podemos castig-los. o que nos diz sempre o diretor. Ontem cismaram que o coitado do senhor Canito, novo professor de geografia, usa espartilho, porque anda meio empertigado. . . Quando ele estava sozinho no ptio, reuniram-se os grandalhes e os internos, arrancaram-lhe a roupa da cintura para cima, amarraram-no a uma coluna do corredor, e atiraram-lhe do balco um jarro dgua! TIA Pobrezinho! MARTIM Todos os dias eu entro no colgio tremendo, espera do que iro fazer-me, embora, como disse, respeitem minha infelicidade. Ainda h pouco houve um escndalo enorme, porque o senhor Consuegra, que ensina latim admiravelmente, encontrou excremento de gato sobre a lista de chamada! TIA So uns demnios! MARTIM

Eles pagam e vivemos custa deles. E acredita a senhora que os pais acham graa em suas infmias? Como somos assistentes e no iremos examinar seus filhos, eles nos consideram homens desprovidos de sentimento, pessoas situadas na ltima categoria dos que usam gravata e colarinho engomado. . . TIA Ah, Dom Martim, que mundo este! MARTIM Que mundo! Meu sonho era ser poeta. Uma ocasio, deram-me uma flor natural, e eu escrevi um drama que nunca pde ser representado. . . TIA A filha de Jeft? MARTIM Esse mesmo! TIA Eu e Rosita lemos a pea. O senhor nos emprestou. Lemos umas quatro ou cinco vezes! MARTIM (Com ansiedade.) E ento?. . . TIA Gostei muito. J disse ao senhor vrias vezes. Principalmente quando ela vai morrer, se lembra da me e comea a cham-la. . . MARTIM Forte, no mesmo? Um verdadeiro drama. Um drama que tem forma e conceito. Nunca pde ser representado. (Comeando a recitar.) me excelsa! Volve esses teus olhos quela que em torpor, triste, se abate. Recebe tu as flgidas alfaias e o hrrido estertor de meu combate! Ser que isto est mau? Ento no soa bem, no acento e na cesura, este verso: e o hrrido estertor de meu combate!

TIA Lindo! Lindo! MARTIM E quando Glucnio vai se encontrar com Isaas e levanta o pano da tenda. . . AMA (Interrompendo-a ) Boa tarde. (Entram dos Carregadores, vestidos de baeta.) 1 CARREGADOR Boa tarde. MARTIM E TIA (Juntos.) Boa tarde. AMA este! (Mostra um div, no fundo da sala.) (Os homens carregam-no lentamente, como se transportassem um atade. A Ama acompanha-os. Ouvem-se duas badaladas, enquanto os Homens saem com o div.) MARTIM Ser a novena de Santa Gertrudes Magna? TIA , sim, em Santo Antnio. MARTIM to difcil ser poeta! (Saem os Homens.) Depois, eu quis ser farmacutico. uma vida tranqila. TIA Meu irmo, que Deus tenha em sua glria, era farmacutico. MARTIM Mas no pude. Tinha de ajudar minha me, e me tornei professor. por isso que eu invejava tanto o seu marido. Aquele foi o que queria ser. TIA

E isto lhe custou caro! MARTIM Sim, mas o meu caso pior. TIA Mas o senhor continua escrevendo. MARTIM Nem sei porque que eu escrevo, se no tenho mais iluses, mas ainda assim escrever a nica coisa que me agrada. A senhora leu o meu ltimo conto, no segundo nmero da Mentalidade Granadina? TIA O aniversrio de Matilde? Li, sim. uma beleza! MARTIM Verdade, mesmo? Nele procurei me renovar, fazendo uma coisa de ambiente moderno. At falo em aeroplano! claro que temos de nos modernizar. Mas o de que gosto mais de meus sonetos. TIA s nove musas do Parnaso! MARTIM s dez, s dez. No se lembra de que chamei Rosita de musa nmero 10? AMA (Entrando.) Patroa, me ajude a dobrar este lenol. ) As duas comeam a dobrlo.) Esse Dom Martim com seu cabelinho ruivo! Por que foi que no se casou, homem de Deus? No acabaria assim sozinho na vida! MARTIM No me quiseram! AMA porque no h mais bom gosto hoje em dia. Com essa maneira de falar cheia de nove-horas, que o senhor tem! TIA Quem sabe se voc quer namorar Dom Martim?

MARTIM Experimente! AMA Quando ele d aula na sala trrea do colgio, eu vou carvoaria para escutar aquele negcio assim: Que idia? Idia a representao intelectual de uma coisa ou um objeto. No assim mesmo? MARTIM Olhem para ela! Vejam s! AMA Ontem ele dizia assim, em voz alta: No senhor! Aqui h um hiprbaton! e logo depois: porque epincio. . . Eu gostaria de entender, mas como no entendo nada, me d vontade de rir, e o carvoeiro, que est sempre lendo um livro chamado As runas de Palmira, olha para mim com um ar de ona furiosa. Mas embora eu ria como uma ignorante, sei que Dom Martim um homem de muito valor! MARTIM Hoje no se d mais valor Retrica e Potica, nem cultura universitria. . . (A Ama sai rapidamente, com o lenol dobrado.) AMA Que se h de fazer? Resta-nos pouco tempo no teatro da vida. MARTIM E temos de empreg-lo na bondade e no sacrifcio. (Ouvem-se vozes.) TIA Que ser? AMA (Aparecendo.) Dom Martim, v para o colgio, que os meninos furaram o encanamento com um prego, e as salas todas esto inundadas!

MARTIM

J vou! Sonhei com o Parnaso e tenho que servir de pedreiro e bombeiro! Desde que no me empurrem nem eu escorregue. . . (A Ama ajuda-o a levantar-se.) (Ouvem-se vozes.) AMA J vai! Um pouco de calma! Ah, se a gua subisse at no sobrar mais nem um menino vivo! MARTIM (Saindo.) Louvado seja Deus! TIA Coitado, que sorte a dele! AMA Mire-se nesse espelho. Ele mesmo engoma seus colarinhos e cerze suas meias. Quando esteve doente e eu lhe dei o doce de ovos, a cama dele tinha uns lenis pretos que nem carvo, e as paredes, o lavatoriozinho. . . Ai, meu Deus! TIA E outros com tanta coisa! AMA Por isso hei de dizer sempre: Amaldioados sejam os ricos! Que eles fiquem sem unhas nas mos! TIA Deixe os ricos para l! AMA Mas eu tenho certeza de que eles vo de cabea para o inferno! Onde que a senhora imagina que esteja Dom Rafael Sal, aquele explorador dos pobres, enterrado anteontem? Deus ter perdoado a ele, com tanto padre e tanta freira e tanta ladainha? Est no inferno! No adianta ele dizer: Eu tenho vinte milhes de pesetas, no me apertem com essas tenazes! Dou a vocs quarenta mil duros se me tirarem essas brasas dos ps! Mas os demnios, hum! tionada daqui, tionada dali, pontap que te quero, bofetadas na cara, at o corao dele virar carvo! TIA Ns, cristos, sabemos que rico nenhum entra no reino dos cus, mas quem sabe se voc, falando desse modo, no vai tambm parar de cabea no inferno?

AMA No inferno, eu?! Com o primeiro empurro que eu der na caldeira de Pedro Botelho, fao a gua quente chegar at os cafunds do Judas! No senhora, eu no. Eu c entro no cu fora. (Docemente.) Com a senhora. As duas sentadas em poltronas de seda azul-celeste, e com leques de cetim gren. . . Entre ns duas, num balano de cordas de jasmim e de alecrim, Rosita balanando, e atrs o marido da senhora todo coberto de rosas, como saiu desta sala em seu caixo: com o mesmo sorriso, a mesma cabea branca que nem feita de cristal, e a senhora vai se mexendo assim, e eu assim e Rosita assim, e atrs o patro nos atirando rosas como se fssemos um oratrio de ncar, cheio de enfeites e de velas. . . TIA E os lenos para enxugar lgrima, que fiquem aqui por baixo, no mesmo? AMA Ora, eles que se amofinem. Para ns, vai ser uma pndega celestial! TIA Mesmo porque j no nos resta uma s alegriazinha no corao. . . 1 CARREGADOR E agora? AMA Venham c. (Entram. Da porta.) Coragem! TIA Deus a abenoe! (Senta-se lentamente.) (Aparece Rosita, com um pacote de cartas na mo. Silncio.) AMA J levaram a cmoda? ROSITA Agora mesmo. Sua prima Esperana mandou um menino buscar a chave de fenda. TIA Com certeza esto armando as camas para esta noite. Devamos ter ido cedo e arranjado as coisas a nosso gosto. Com certeza ela colocou os mveis de qualquer maneira.

ROSITA Pois eu acho prefervel sairmos daqui com a rua s escuras. Se pudesse, apagava a lmpada do poste. De qualquer modo, os vizinhos estaro espreitando: com a mudana, a porta da rua esteve o dia inteiro cheia de garotinhos, como se houvesse defunto em casa. TIA Se eu soubesse, no teria consentido de modo nenhum que seu tio hipotecasse esta casa, com mveis e tudo mais. O que tiramos o mnimo: a poltrona para sentar, a cama para dormir. ROSITA Para morrer. TIA Boa pea nos pregaram! Amanh chegam os novos donos. Eu gostaria que seu tio nos visse. Aquele velho idiota! Tmido em negcios, e apaixonado pelas rosas! Homem sem noo de dinheiro! Foi se encalacrando dia a dia. Fulano est a. E ele: Mande entrar. E fulano entrava com as algibeiras vazias e saa com elas transbordando! E sempre: Minha mulher no pode saber. Perdulrio! Bobo! No havia calamidade que ele no remediasse, nem criana que no amparasse, porque. . . porque tinha o corao maior que j houve na terra!. . . a mais pura alma crist. . . No, no, cala-te, velha! Cala-te, faladeira, e respeita a vontade de Deus! Estamos arruinadas! Muito bem, no se fala mais nisso. . . Mas estou vendo voc. . . ROSITA No se preocupe comigo, titia. Eu sei que ele fez a hipoteca para comprar meus mveis e meu enxoval, isso que me di. TIA Pois ele fez muito bem. Voc merece tudo. E tudo que compramos digno de voc. E o dia em que voc us-lo ser um dia lindssimo. ROSITA O dia em que eu usar? TIA Claro! O dia do seu casamento. ROSITA No me obrigue a falar. . .

TIA o defeito das mulheres decentes desta terra. No falar! No falamos, e temos que falar. (Gritando.) Ama, o correio j passou? ROSITA Que que a senhora est querendo? TIA Que voc veja como eu vivo, para aprender. ROSITA (Abraando-a) No diga mais nada. . . TIA Pelo menos tenho que falar alto. Saia de suas quatro paredes, minha filha. No se entregue sua infelicidade. ROSITA (Ajoelhada diante dela.) Eu j me acostumei a viver muitos anos fora de mim, pensando em coisas que estavam longe. Agora que essas coisas j no existem, continuo dando voltas e mais voltas por um lugar frio, buscando uma sada que no hei de encontrar nunca. Eu sabia de tudo. Sabia que ele tinha se casado; uma alma caridosa se encarregou de me contar, e eu recebia as cartas dele com uma iluso cheia de soluos, que at a mim mesma espantava. Se os outros no tivessem falado; se vocs no tivessem sabido; se ningum mais alm de mim soubesse, as cartas e as mentiras dele teriam alimentado minha iluso como no primeiro ano de sua ausncia. Mas toda gente sabia, e era como se eu vivesse apontada por um dedo que tornava ridculo meu recato de noiva e dava um ar grotesco a meu leque de solteira. . . Cada ano que passava, era como uma pea de roupa ntima que me arrancassem do corpo. Uma amiga se casa, depois outra, e mais outra, amanh uma delas tem um filho, o filho cresce e vem me mostrar suas notas de exame, e fazem casas novas e novas canes, e eu na mesma, com o mesmo tremor, o mesmo; eu na mesma que antes, colhendo os mesmos cravos, olhando para as mesmas nuvens; e um dia vou ao jardim da praa e vejo que no conheo mais ningum; moas e rapazes vo me deixando para trs, porque me canso, e um diz: L vem a solteirona; e outro, bonito, de cabelo anelado, comenta: Nessa ningum mais ferra o dente. Eu ouo e no posso gritar, e vamos adiante, com a boca cheia de veneno e uma vontade louca de fugir, de tirar os sapatos, de ir descansar, de no me mover mais, nunca mais, de meu canto! TIA Rosita, minha filha!

ROSITA J estou velha. Ontem ouvi a Ama dizer que ainda posso me casar. De jeito nenhum. A senhora nem pense nisso. J perdi a esperana de casar com aquele de quem gostava de todo o corao. De quem gostava. . . e de quem gosto. Est tudo acabado. . . Pois mesmo assim, com a iluso inteiramente perdida, eu me deito e me levanto com o mais terrvel dos sentimentos, o sentimento da esperana morta. Quero fugir, quero deixar de ver, quero ficar serena, vazia. . . Ser que uma pobre mulher no tem direito a respirar com liberdade? Apesar de tudo, a esperana me persegue, me ronda, me morde, como um lobo agonizante mas que crava as presas uma ltima vez. TIA Por que voc no fez caso do que eu lhe dizia? Por que no se casou com outro? ROSITA Eu estava presa a ele, e alm disso, que homem sincero e apaixonado entrou nesta casa para obter meu carinho? Nenhum. TIA Voc no fazia caso deles. Parecia enfeitiada. ROSITA Sempre fui sria. TIA Voc se aferrou a uma idia sem ver a realidade, sem pensar no seu futuro. ROSITA Eu nasci assim e no posso mudar. Agora, a nica coisa que me resta a minha dignidade. O que se passa aqui dentro, guardo para mim s. TIA Isso que eu no quero. AMA Aparecendo subitamente.) Nem eu tambm! Voc fala, desabafa, ns trs nos fartamos de chorar, e repartimos o sentimento. ROSITA

E que que eu vou dizer a vocs? H coisas que a gente no pode dizer, porque no h palavras para diz-las; e se houvesse, ningum entenderia o significado. Vocs me entendem se eu pedir po e gua, at mesmo um beijo, mas nunca poderiam entender nem tirar essa mo escura que no sei se me esfria ou me abrasa o corao, toda vez que fico sozinha. AMA J est dizendo alguma coisa. TIA Para tudo existe consolo. . . ROSITA Seria uma histria sem fim. Eu sei que meus olhos sero sempre moos, e sei que meus ombros se iro curvando dia a dia. Afinal de contas, o que se passou comigo j se passou com mil mulheres. (Pausa.) Mas por que estou eu falando de tudo isso? (Para a Ama.) Voc a, v arrumar as coisas, que dentro de alguns minutos sairemos desta Quinta. E a senhora, titia, no se preocupe comigo. (Pausa. Para a Ama.) Vamos! No gosto que me olhem assim. Esses olhares de co fiel me aborrecem. (Sai a Ama.) Esses olhares de pena me perturbam, me pem irritada! TIA Minha filha, que que voc quer que eu faa? ROSITA Me deixar como coisa perdia. (Pausa. Anda de um lado para outro.) 0 J sei que a senhora est se lembrando de sua irm solteirona. . . solteirona como eu. Era azeda, odiava as crianas e qualquer moa que pusesse vestido novo. . . mas eu no vou ser assim no. (Pausa.)

Me perdoe.

TIA Que bobagem! (Aparece ao fundo da sala um Rapaz de dezoito anos.) ROSITA Entre. RAPAZ Mas esto de mudana?

ROSITA Daqui a alguns minutos. Ao anoitecer. TIA Quem ? ROSITA O filho da Maria. TIA Que Maria? ROSITA A mais velha das trs manolas. TIA Ah! As que sobem para o Alhambra, trs ou quatro, sempre ss. . . Desculpe, meu filho, a falta de memria. RAPAZ A senhora me viu to poucas vezes. . . TIA verdade, mas eu gostava muito de sua me. Era to engraadinha! Morreu na mesma ocasio que meu marido. ROSITA Antes. RAPAZ H oito anos. ROSITA a cara dela. RAPAZ (Alegre.) Um pouquinho pior. . . A minha foi feita a martelo.

TIA E as mesmas pilhrias, o mesmo esprito. RAPAZ De fato, eu me pareo muito com ela. No carnaval, usei um vestido de mame. . . um vestido verde, feito para o aniversrio de vov. . . ROSITA (Melanclica.) Com laos pretos. . . e pregas de seda verde-anil. RAPAZ , sim. ROSITA E um lao de veludo na cintura. RAPAZ Esse mesmo. ROSITA Que caa de um e outro lado das cadeiras. . . RAPAZ Exato. Que moda mais engraada! (Ri.) ROSITA (Tristonha.) Era to bonita, essa moda! RAPAZ No diga isso! Pois eu sa morrendo de rir, dentro daquela velharia, enchendo o corredor com cheiro de cnfora, quando minha tia comeou a chorar amargamente, dizendo que era igualzinho como se estivesse vendo mame. Eu me impressionei, lgico, e larguei o vestido e a mscara em cima da cama.

ROSITA No h nada mais vivo do que uma recordao. Elas chegam a tornar impossvel a vida da gente. Por isso eu compreendo muito bem essas velhinhas bbadas que vo pelas ruas querendo apagar o mundo e se sentam, cantando, nos bancos da praa. TIA

Como vai sua tia casada? RAPAZ Mora em Barcelona. Escreve cada vez menos. ROSITA Tem filhos? RAPAZ Quatro. (Pausa.) AMA (Entrando.) A senhora me d as chaves do armrio. (A Tia entrega-lhe as chaves. Diante do rapaz.) Esse moo aqui, estava ontem com a namorada. Eu vi os dois na Praa Nova. Ela queria ir para outro lado, e ele no deixava. (Ri.) TIA No caoe desse menino! RAPAZ (Encabulado.) Ns estvamos brincando. . . AMA No precisa ficar vermelho! (Vai saindo.) ROSITA Vamos, cale essa boca! RAPAZ Que jardim mais lindo tm as senhoras! ROSITA Tnhamos. TIA Pois v l e apanhe umas flores. RAPAZ Passe bem, dona Rosita.

ROSITA V com Deus, meu filho! (Saem. A tarde vai caindo.) Dona Rosita! Dona Rosita! De manh cedo, ao abrir-se, rubra como sangue est. Pela tarde fica branca, de um branco de espuma e sal. Quando a noite vem baixando, principia a desfolhar-se. . . (Pausa.) AMA (Entra com um xale.) Em marcha! ROSITA , vou botar um agasalho. AMA Como eu j tirei o cabide, ele est pendurado no puxador da janela. (Entra a 3 Solteirona, vestida de escuro, com vu de luto na cabea, e a fita no pescoo que se usava em 1912. Falam baixo.) 3 SOLTEIRONA Ama! AMA Por um pouco no nos encontrava mais aqui. 3 SOLTEIRONA Eu ia dar uma aula de piano aqui perto, e passei para ver se precisavam de alguma coisa. AMA Deus lhe pague! 3 SOLTEIRONA

Que coisa mais triste! AMA , sim, mas no remexa no meu corao, no me tire a gaze da ferida, pois sou eu que tenho de dar nimo aos outros, neste luto sem defunto que a senhora est vendo. 3 SOLTEIRONA Eu gostaria de cumpriment-las. AMA Mas melhor no estar com elas. V nos visitar na outra casa! 3 SOLTEIRONA melhor mesmo. Mas se faltar alguma coisa, j sabe: o que estiver ao meu alcance, disponham. AMA Isso tudo passa. (Ouve-se o vento.) 3 SOLTEIRONA Chi, est ventando! AMA , parece que vai chover. (Sai a 3 Solteirona.) TIA (Entra.) Se esse vento continua, no sobra nem uma rosa no p. Os ciprestes da praa esto quase batendo as paredes do meu quarto. Como se algum quisesse estragar o jardim para a gente no ter pena de deix-lo. AMA Se bem que bonito, bonito mesmo ele nunca foi. Botou seu agasalho? E esse leno? Assim, bem coberta. (Coloca-o) Bem, quando ns chegarmos, a comida est prontinha. A sobremesa um pudim de que a senhora gosta. Um pudim dourado que nem uma cravina amarela. (A voz da Ama velada por profunda emoo.) (Ouve-se uma pancada.)

TIA a porta da estufa, Por que que voc no vai fech-la? AMA Ela no fecha mais, por via da umidade. TIA Vai ficar batendo a noite inteira. AMA Mas ns no vamos ouvir!. . . (A sala envolve-se em doce penumbra de entardecer.) TIA Eu, no. Eu vou ouvir. (Aparece Rosita. Vem plida vestida de branco, com uma capa que chega at a barra da saia.) AMA (Corajosa.) Vamos embora! ROSITA (Com voz fraca.) Est chovendo. Assim no haver ningum nos balces, para nos ver sair. TIA melhor assim. ROSITA (Vacila um pouco, apia-se numa poltrona e cai, amparada pela Ama e pela Tia, que impedem o seu desfalecimento completo.) Quando a noite vem baixando, principia a desfolhar-se. . . (Saem. A sala fica vazia. Ouve-se o bater da porta. Logo se abre um balco ao fundo, e as cortinas alvas oscilam ao vento.) Pano FIM