Sunteți pe pagina 1din 76

WILLIAM GOLDING Dublu limbaj William Golding (191l-l993), poate mai celebru pentru romanul mpratul mutelor (1954)

dect pentru Premiul Nobel pentru Literatur, pe care l-a primit n 1983, face parte din clubul restrns al scriitorilor interesai i de tiin, i de literatur. Chiar dac de mic a prins drag de scris, William Golding a studiat la Oxford tiinele naturii, e drept c n paralel cu literatura englez. A publicat prima carte n 1934, un volum de poeme, dar, n scurt timp, izbucnirea celui de-Al Doilea Rzboi Mondial l-a rupt de scris i l-a trimis pe front: a fcut parte din Marina Britanic, u pui licipat la debarcarea din Normandia i a luat parte la siiilimdurea celui mai mare crucitor german, nava Otto von ttixmtnvk. Rzboiul l-a fcut s vad umanitatea n tot ce are unu primur i agresiv, iar cartea n care se arat c omul nu este fundflmenta] bun, ci dimpotriv, rmne capodopera mpratul ntiiytclor. Roman parabolic despre fondul primar de agresivitate i bestialitate, care iese la suprafa n circumstane limit, /; /// // mutelor spune povestea unui grup de puti, care, aruncai pe o insul pustie, reproduc exact raporturile de fore din lumea adulilor, fiind capabili de cruzimi extreme. Dei cel mai cunoscut ntre operele complete ale britanicului, mpratul mutelor, romanul de debut, este flancat de alte unsprezece romane, de dou volume de eseuri, piese de teatru i poeme. Dauble Tongue este ultimul roman al lui William Golding, rmas nefinisat dup moartea scriitorului. Povestea se nvrte n jurul Arieki, una dintre ultimele preoesc rmase fidele cultului lui Apollo. Suntem transportai n vremuri tulburi, de schimbri i declin, n epoca n care dominaia roman ncepea s mute din motenirea Greciei. Fiica neiubit a unui om cu stare, Arieka i gsete un rost lng templu, salvndu-se n acest fel de indiferena familiei i de corul celor care nu dau doi bani pe ea. Golding, vechi iubitor al vechii Grecii, las aici ntietate unei voci feminine, care va spune o complicat i nuanat poveste despre credin, despre crepusculul unei lumi, dar i despre intimitatea ca refugiu aspru, care se cere construit prin alegere personal i curaj.

Lumin i cldur arztoare, fr nicio diferen ntre ele i totui cunoscndu-se pe sine. Iat! Am reuit! Cel pu- in pe ct de bine pot eu. Amintirea. O amintire ce vine de dinainte s fi existat memoria? Dar atunci nu exista nici mcar timpul, nici chiar sugerat. i atunci, cum a fost posi- bil s se ntmple nainte sau dup, avnd n vedere c nu semna cu nimic altceva, din moment ce era ceva distinct, deosebit, ceva singular. Nu au existat cuvinte, nici timp, nici mcar eu, eul, din moment ce, dup cum am ncercat s explic, cldura i lumina arztoare se nteau pe sine, dac nelegei ce vreau s spun. Desigur c nelegei! Era un fel de fiin goal, n afara timpului i a percepiei (n ciuda luminii arztoare), o fiin pe care nu o preceda ni- mic i n urma creia nu venea nimic. Nelegat de succesi- unea timpului, ceea ce nseamn, cred, c este posibil s se fi ntmplat oricnd n timp - sau n afara acestuia! i atunci, unde? mi amintesc lipsa de stpnire. Doica i mama mea - ct de tnr trebuie s fi fost! - Izbucni- ser n rs, ceea ce, de asemenea, constituia o dojana. Oare puteam vorbi chiar nainte de a o face? Cum de-am tiut c n rsul lor exista i cuvntul dojana? Ei bine, exist un ntreg bagaj de cunotine pe care-l aducem cu noi, ime- diat; cunoatem ce este mnia, durerea, plcerea, dragos- tea. Fie nainte, fie imediat dup acea lips de stpnire, nerbdare, imaginea picioarelor i a burticii mele mi apru n lumina cald a soarelui, mi examinez micua fant din- tre picioare fr s am idee unde duce, la ce folosete i nici c m va defini pentru tot restul vieii mele. Este unul dintre motivele pentru care m aflu aici i nu n alt parte, ns nu aveam nicio cunotin despre Aetolia i Ahaia, i nici despre toate celelalte lucruri. Rsetele se nteiser i, poate puin pe ascuns, la fel i dojana. Sunt ridicat i b- tut foarte blnd, fr durere, am doar sentimentul de a fi fcut ceva greit. Aproape la fel de ndeprtat este i vremea n care nu cunoteam prea multe cuvinte i nu m puteam explica. Lcptides, fiul vecinului nostru, ngenunchea lng zidul nalt al casei noastre i se juca un joc. ntr-o mn avea o trestie care ardea nbuit, iar n cealalt, o trestie goal pe dinuntru. Sufla n trestia goal fcnd flacra s neasc la captul celuilalt b. Arta exact ca unul dintre btrnii servitori ai casei noastre care lucrau arama i cositorul sau argintul i cteodat, ns nu foarte des, aurul. M-am gn- dit c poate mi face o podoab din cositor, ceea ce mi spune c mi-am nceput viaa drept un copil plin de spe- ran, asta pn cnd am nceput s o cunosc. M-am ghe- muit ca s privesc mai bine. ns el ddea foc la furnici, i o fcea foarte ordonat. Le lovea pe fiecare, aa cum ar fi f- cut un vntor, iar de cele mai multe ori furnicile prlite ar- deau complet, imediat. Mi-ar fi plcut s ncerc i eu, ns tiam c mnuirea celor dou bee n acelai timp ar fi fost peste puterile mele. n plus, am fost sftuit s nu m joc cu focul! Ceea ce mi reine atenia acum este faptul c atunci nu m gndisem la furnici ca la nite fiine vii. Cunoaterea mea despre fiinele vii mergea pn la peti, ns nu i mai departe. Motiv pentru care, n continuare, trebuie s vorbesc despre peti. Aveam un imens bazin din piatr cu peti, att de mare nct trebuia s urci trei trepte de om mare pentru a putea s te uii n el. Perioada la care m gndesc trebuie s fi fost vara, cci nivelul apei era sczut, cu toate c oamenii veneau mereu de pe plaj cu butoaie cu ap de mare, ns, dup cum mi amintesc eu, era n zadar, nivelul apei rm- nnd sczut pn cnd cdea o ploaie abundent. Cel mai mult mi plcea atunci cnd oamenii aduceau din brcile noastre peti n butoaie i i aruncau direct n bazin. Ct de jucui erau petii atunci! Presupun c erau speriai, dar l- sau impresia c ar fi veseli i agitai, ns n curnd se lini- teau, prnd mulumii, iar dac nu erau dorii imediat rmneau n bazin, devenind un fel de peti domestici. Erau uor de

manevrat, precum servitorii casei. M ntreb dac atunci a fost prima oar cnd am comparat un lucru cu altul? Chiar atunci, Zoileus veni s-i ia. i el era un servitor al casei, desigur, ncep s v ncurc. Sclavii notri se nteau cu acest statut n casa noastr, nu erau capturai n vreo btlie sau n vreun atac, nu erau pedepsii pentru vreo frdelege sau aa ceva - cum ar fi srcia lucie, de exemplu. tii cum este. Voiam s fac o alt comparaie i s spun c este la fel ca atunci cnd te nati fat, femeie, dar nu este aa. Exist o perioad n copilrie cnd fetele nu tiu ct de fericite sunt pentru c nu tiu c sunt fete, dac nelegei ce vreau s spun, dei afl mai trziu, i ma- joritatea lor, sau unele dintre ele, se sperie precum petii dintr-o tigaie. Cel puin cele norocoase o fac. Oricum, Zoileus arunc petii luai din bazin ntr-o tigaie cu ulei n- cins. Unul dintre peti i ridic capul peste marginea tigii i csc gura la mine. Eu am ipat. i am continuat s ip pentru c durea att de tare. Probabil c am strigat i cuvinte, nu doar am ipat, cci mi-l amintesc pe Zoileus strigndumi: - Gata! Gata! i duc napoi! Apoi tcu, cci intendenta noastr venise repede n bu- ctrie, cu cheile zornind prinse n talie. - n numele zeilor, ce se ntmpl aici? ns Zoileus plecase, lund i petii cu el. Doica mea i explic faptul c m temeam de peti c poate ceva trebuia oferit ca talisman norocos, poate o rdcin de usturoi. In- tendenta mi vorbi cu blndee. Petii erau fcui pentru a fi mncai i nu simt lucrurile aa cum o fac oamenii liberi, i ordon lui Zoileus s aduc napoi tigaia i petii. El ns i spuse c petii erau napoi n bazin. - Ce vrei s spui, Zoileus, c sunt napoi n bazin? - Au srit din tigaie, doamn, i s-au alturat celorlali n bazin. Nu am aflat niciodat adevrul spuselor lui. ns petii fripi n ulei ncins nu mai pot nota, nu exist nicio ndo- ial asupra acestui fapt. Dar Zoileus nu era un mincinos. Sau poate c a fost doar atunci. Poate c i-a aruncat, sau i-a ascuns. De ce? Ei bine, presupunnd c ntr-adevr se altu- raser celor din bazin, asta nu nseamn c eu am avut ceva de-a face cu asta. Totui oamenii au considerat aceast n- tmplare ca fiind un lucru ciudat. Sclavii casei noastre, nite suflete bune, dei erau ale noastre, ar crede orice, i, cu ct mai neverosimil, cu att mai bine. Ne-am dus cu toii plini de solemnitate la bazin, ns petii seamn foarte mult ntre ei, iar n bazin erau o mulime de peti ascuni n umbra acoperiului de stuf. Intendenta casei o chem pe mama mea, mama mea l chem pe tatl meu i deja, fie c povestea lui era real sau nu, Zoileus trebui s i-o men- in, n cele din urm cred c i el ajunsese s o cread, ajunsese s cread c o putere vindecase petii pe jumtate ari, fr niciun motiv anume, lucru care, n ceea ce o pri- vea pe doica mea, era suficient de miraculos. i o mic parte din respectul pentru aceast minune se rsfrnse i asupra mea. n cele din urm, o ofrand fu adus zeului m- rii, dei n cazul vindecrii miraculoase Esculap sau poate Hermes ar fi fost mult mai ndreptit s o primeasc. Dac a fi fost mai matur atunci mi s-ar fi prut ciudat c nu au adus ofrand unei zeie, ci unui zeu, avnd n vedere genul meu. ns crei zeie? Nici Artemis, nici Demetra i nici Afrodita nu prea ar fi avut ce face cu mine. Presupun ns c mai bine v-a povesti cte ceva despre noi. Eram etolieni, din moment ce locuiam n partea de nord a golfului. Eram o familie de focieni. Tatl meu este - era - un om bogat, iar fratele meu cel mare l-a motenit. Acolo unde pmntul nostru se mbina cu marea se ntindea pe mai mult de o mil. Aveam mii de capre i oi, i o cas mare i veche cu dependinele obinuite, i sclavi, i muncitori. De asemenea, deineam o parte din bacul care naviga de la hota- rul pmntului nostru pn n Corint. De multe ori oamenii care traversau

cu bacul credeau c locuina noastr era urm- torul sat din partea superioar a vii, iar dup ce acostau ve- neau la noi ateptndu-se s li se dea un loc de odihn, cai, sau chiar o cru. Dar cu puin timp nainte de a m nate eu, onoratul meau tat pusese un semn la pontonul unde acosta bacul. Era o mn de lemn, artnd spre valea de dup pmntul nostru, iar sub mn, scrisese pe o plac: CTRE DELPHI Aa c acum cltorii nu ne mai deranjeaz att de mult, ci se duc direct n satul urmtor. Dup acel sat i mai de- parte, oracolul cu altarul i colegiul de preoi stau suspen- date pe un versant al muntelui Parnassus. Oracolul este o femeie, creia zeitile i trimit inspiraia de a spune ce ur- meaz s se ntmple i aa mai departe, n mod sigur deja tii totul despre acest subiect, indiferent cine suntei i indi- ferent de unde suntei, toat lumea cunoate acest subiect! Un om n putere poate ajunge de la bacul nostru la Delphi ntr-o jumtate de zi. Eu am aflat despre oracol pe cnd eram nc foarte mic, pentru c noi, focienii, eram respon- sabili cu paza acestuia. Bunicul meu, Anticrates, fiul lui Anticrates, a luat parte la luarea n posesie a oracolului. Sti- matul meu tat (botezat i el Anticrates) spunea c acest lu- cru era absolut necesar. Tatl su i spusese, nc pe cnd el era un mic bieel, c era absolut necesar ca noi s lum ora- colul sub protecia noastr. Delphi era extrem de bogat i era evident faptul c mai multe orae (nu pomenesc nume nici chiar acum) se pregteau s pun mna pe comoara sa i s o cheltuiasc n moduri profane. Dar, dup cum spu- nea el, era necesar ca noi s protejm acel loc cci noi du- ceam un rzboi drept, iar zeitatea considera c noi aveam nevoie de aurul oracolului pentru a duce acel rzboi. Trind att de aproape de oracol i lund parte att de mult la toate lucrurile care ineau de acesta, familia mea cu- noate multe poveti despre ntmplrile din acele vremuri. Obinuiam ca o parte dintre lucrurile pe care le cunoteam s le inem doar pentru noi, dar att de multe dintre lucruri sunt de domeniul trecutului, nct v pot povesti unele din- tre ele acum cnd sunt la btrnee, cci acestea nu mai con- teaz. Atunci cnd am convenit cu oamenii din Delphi, i n special cu colegiul preoilor, s-i lum sub protecia noas- tr, am consultato i pe Pythia - ea era oracolul, sunt si- gur c tii asta -, am rugat-o s ne transmit aprobarea zeitii. Dar tot ce a fcut ea a fost s strige: Foc, foc, foc! A urcat treptele care duc din locul cel mai sfnt pn la por- tic, continund s strige: Foc, foc, foc! i apoi a fugit dis- perat, fr ca nimeni s poat face nimic pentru ea, cci era n minile zeului. Nimeni nu o putea atinge, iar n cele din urm a ajuns n mijlocul unor soldai ignorani - aceia nu erau focieni, ci mercenari - care au ucis-o! Este foarte adevrat, mi spunea tatl meu, c de atunci oracolul nu a mai fost la fel. De asemenea, mi-a mai poves- tit c n acea vreme au izbucnit cteva incendii n Delphi, provocate de mercenari, ceea ce a fost suficient pentru ca profeia Pythiei s fie neleas de toat lumea, ns nu poi fi niciodat sigur n privina unui oracol. Mai exist i alte poveti, mult mai cunoscute, din vremurile de demult. Odat unui om i s-a prevestit c va muri din cauza prbui- rii unei case. Aa c a stat afar pn cnd ntr-o zi un vul- tur a scpat o broasc eastoas n capul su. Zeul vorbete ntr-un limbaj dublu, lucru motenit de la un arpe imens pe care l-a ucis la Delphi. De fapt - nu am spus nimnui acest lucru - eu nsmi am neles ce semnificaie avuse- ser cuvintele Pythiei cnd strigase Foc, foc, foc! Cci anul n care noi am preluat Delphi a fost i anul n care zeul Alexandru cel Mare s-a nscut. Deci vedei, dup cum tie toat lumea, nu poi fi sigur niciodat cu un oracol. Dar s spui c

noi am prdat locul este o minciun mon- struoas. Rzboiul a fost foarte costisitor i a durat mult timp, iar dac pn la sfrit zeul nu a fost complet de par- tea noastr, nu avem nevoie de un teolog s ne explice c acesta este privilegiul su de zeitate. Totui, nu trebuie s rmnei cu ideea c eu sunt o fe- meie neleapt care a neles totul. i gndurile mele sunt destul de ncurcate. Bieii notri au fost nvai s gn- deasc, sau aa cred ei, c au fost nvai s gndeasc, dei n general asta nsemna s fie capabili s te gseasc dac te ascundeai, i s strige Zany! Zany! (Bufonul!), dar gndu- rile mele sunt ntr-adevr ncurcate i nu am reuit s neleg nimic. Cred c am o minte ncurcat, n parte mai ales din cauz c sunt femeie i pentru c nu am fost nvat s gn- desc, iar n alt parte, pentru c aa sunt eu. Ei bine! Aceste table pe care le-am scris sunt pline de cuvinte, i cu toate acestea nici mcar nu v-am spus numele meu! Numele meu este Arieka i se spune c nseamn micua barbar. Cnd eram tnr, mi-ar fi plcut s am un nume mai rsuntor, precum Demetra, sau Cassandra, sau Eufrosina. Dar am r- mas cu Arieka i asta este. Poate c atunci cnd m-am ns- cut artam precum un mic barbar. Copiii sunt att de uri! Dup povestea cu petii, amintirile mele se succed n or- dine, aa c nu am nicio scuz pentru faptul c sunt o fiin ncurcat, ns dup povestea cu petele, lucrurile s-au nr- utit puin. Mama mea (nu doica mea) m-a luat deoparte i mi-a explicat c atrsesem atenia asupra mea. M-am simit puin ca atunci cnd am fost nestpnit. Chiar cuvintele ai atras atenia asupra ta constituiau o dojana. Am mai n- eles nc puin din ceea ce nsemna s fii fat. Totui, mai era i dragul meu frate Demetrios - binecu- vntat i norocos fie el oriunde s-ar afla! El era bunul meu cel mai de pre. El m-a nvat alfabetul. Era cu civa ani mai mare dect mine i ncepuse s-i creasc barba, nc nu-mi pot da seama de ce m-a nvat alfabetul, i mi-e team c singura explicaie la care m pot gndi este c a fcut-o din plictiseal, ns a desenat n nisip (imaginai-v i mai mult lumin!) formele literelor i m-a fcut s ne- leg c fiecare form exprima ceva. Apoi a alturat dou din- tre formele pe care mi le artase i m-a ntrebt ce cuvnt exprimau ele, iar eu am fost complet acaparat de asta. Mi se prea, gndindu-m la acea vreme, c dup acel prim cu- vnt reuisem s trec peste obstacolele pe care unii copii le gsesc att de greu de trecut, i c din acel moment puteam citi cursiv. Bineneles c acest lucru este imposibil din dou motive, n primul rnd, la acea prim lecie fratele meu m-a nvat doar cteva litere i ca s continum a tre- buit s-l rog s mai jucm acel joc din nou! Iar n al doi- lea rnd, eu nu aveam acces la nimic care s-mi permit s citesc n niciun fel, cu att mai mult cursiv. Existau foarte puine cri pe vremea cnd eram eu copil. Desigur c acum sunt mai multe, acum cnd oamenii - i nu cei mai buni oa- meni - i-au fcut o meserie din vnzarea lor. Pe vremea cnd eram eu copil, dac nu aveai norocul de a cunoate un poet sau un scriitor destul de bine nct s-l implori s-i dea un papirus de-ale sale, trebuia s te mulumeti cu povetile pe care le istoriseau oamenii la gura focului, cu cntecele pe care le cntau, iar dac erai destul de mare, pu- teai lua parte la povetile intonate ntregii familii de vreun fiu rtcitor de-ai lui Homer. Dei centrul lumii este la o arunctur de b n sus pe deal fa de casa noastr, fratele meu era singurul care avea o carte. Era cartea lui de coal, cu povestea lui Odiseu isto- risit pe doar cteva coloane, mprea un profesor cu fiul vecinului nostru, dar cnd a mplinit aisprezece ani - la fratele meu m refer -, a plecat n Sicilia pentru a se ocupa de lucruri cum ar fi trimisul cerealelor cu vase n diferite locuri i comer. Cnd a plecat rznd i strignd, mi-a aruncat cartea i mi-a spus: - S mi-o citeti cnd m voi ntoarce! Tristeea despririi de el a fost mare i multe zile nici nu m-am uitat la carte,

dar n cele din urm am fcut-o i poate c tristeea mea nu era att de mare pe ct am crezut, cci atunci cnd Demetrios s-a ntors, dup ase luni, am putut s-i citesc cartea, ns Demetrips se transformase ntr-un brbat, era aproape de nerecunoscut i m uitase chiar i pe mine, ca s nu mai vorbim de cartea sa. Apoi, dup vreo zece zile sau cam aa ceva, a plecat din nou. To- tui, eu puteam citi i nvasem cartea pe de rost. Rezulta- tul a fost acela c, atunci cnd un fiu al lui Homer a fost invitat n partea casei n care stteau femeile i ne-a poves- tit un fragment din Odiseea - dup cum mi amintesc eu chiar renumitul fragment cnd Odiseu este n Phaeacia -, omul povesti (nclinndu-se n faa mamei mele) c acum, vzndu-ne casa, nelesese c Odiseu, ajuns n palatul lui Alcinous, nu vorbise imediat, fiind mult prea uimit de mre- ia acestuia. Dup ce omul i termin povestea, eu am nce- put s m agit i s strig s cotinue i s ne spun cum Odiseu s-a ntlnit cu zeia Atena, pe plaj; ns agitaia mea a condus doar la a mi se spune c din nou atrag atenia IBH Asupra mea. mi amintesc ct invidie am simit pentru bia- tul care purta lira povestitorului i care vzuse att de mult din minuniile lumii. Visam cu ochii deschii c i eu sunt un biat i c plec mpreun cu un astfel de povestitor, dei niciodat nu reueam s nscocesc un mod satisfctor de a scpa de biatul lui, care se afla mereu acolo n visul meu pentru a m aduce napoi cu picioarele pe pmnt. Despre dragoste i durere am nvat cnd fratele meu, Demetrios, a plecat pentru a doua oar. Nu tiu dac na- inte ca el s plece eu eram o feti usciv, dar sunt foarte sigur c dup ce a plecat am devenit o astfel de feti. Chi- pul meu nu a avut niciodat trsturi regulate, o parte fiind inadecvat echilibrat cu cealalt. De obicei oamenii spun c fetele de genul meu se disting printr-un chip nsufleit sau ochi frumoi, dar eu nu eram nici aa. Leptides, fiul i motenitorul moiei mai mici care se nvecina cu a noastr, era la fel de usciv, dar pentru c era biat nu conta. Avea un pr blond deschis i pistrui maroniu-deschis, rspndii pe tot chipul su roz. Se autointitula un aheu blai ca n povetile de rzboi. El i cele dou surori ale sale aveau voie s se joace cu mine, ns toate acestea au avut un final brusc. Leptides obinuia s inventeze jocuri n care eu i su- rorile lui eram armata sa i cteodat chiar soiile, sau scla- vii si. Armata sa era bineneles cea a lui Alexandru, ns mult mai disciplinat dect armata macedonenilor, din cte am auzit eu. Doica mea trebuia s supravegheze aceste jocuri, dar n- cepuse s se ngrae, s mbtrneasc i s doarm mai tot timpul, i, fiind sclav, merita pedepsit dup cum stteau lucrurile, ntr-o zi, cnd eu eram sclava lui Leptides, el mi spuse c din moment ce nu mai eram o femeie liber tre- buia s fiu btut la fundul gol. Desigur c n realitate, i mai ales ntr-o mare gospodrie ca a noastr, sclavii casei nu sunt niciodat btui. Acetia sunt mai mult sau mai puin adoptai de familie, cel puin fetele sunt. Totui, m-a durut destul de mult, cu toate c nu m-a deranjat att de tare pe ct ai crede. Privind napoi, cred c Leptides era in- vidios pe casa i pe moia noastr. Asta ar avea ceva sens, dar bineneles c este genul de nelegere pe care o dobn- deti doar cnd eti mult mai matur; sau poate c o tii i cnd eti tnr, dar totui nu o tii - uite, Arieka, iar ncurci lucrurile! Dar v putei da seama de ct de netiutoare i inocent eram atunci dup faptul c am ntrebat-o pe doica mea dac sclavii casei puteau fi ntr-adevr btui la fundul gol sau dac i puteau purta himationul (mantie greceasc pus peste chiton i prins cu o agraf pe umr) direct pe piele. Nu eram pregtit pentru ntrebrile care au urmat i nici pentru agitaia generat de rspunsurile mele. Doica avea palpitaii, se nroise i abia mai respira. Cum de i-a adunat curajul pentru a-i povesti mamei mele ce

se ntm- pla, nu-mi pot da seama, ns, nu numai c mi s-a interzis s m mai joc cu Leptides, dar a urmat o perioad de pe- deaps, timp n care am primit doar ap i pine i a trebuit s cos tivuri ca s m nv minte. Cnd perioada de pedeaps s-a ncheiat, a trebuit s apar n faa onorabilului meu tat, cu minile mpreunate n fa i cu privirea aintit n jos, cam la jumtatea distan- ei dintre noi. Mama mea ncepu s vorbeasc, ns tatl meu o aduse la tcere printr-un gest. - n astfel de situaii, Demetra, este aproape ntotdeauna vina fetei. Dup aceste cuvinte urm o lung tcere, n cele din urm, tatl meu sparse acea tcere. - Presupun c tii, tnr domnioar, c l-ai bgat n ne- cazuri pe tnrul Leptides? A fost trimis pentru trei luni la pregtire militar. Nu doresc s te mai vd. Acum pleac. Aa c am strns din dini i m-am ntors la locul meu. Bineneles c, indiferent de ceea ce spunea tatl meu, pregtirea militar nu constituia ntradevr o pedeaps, aa cum erau pinea i apa, singurtatea i cusutul tivurilor. Mama mea spunea c poate pregtirea militar i va scoate din minte toate gndurile rele i poate c ar lega chiar i o prietenie durabil cu unul dintre vitejii notri soldai. Desi- gur c brbaii din clasa noastr formeaz cavaleria i ntr-adevr bieii care sunt trimii de timpuriu s fac pre- gtirea militar consider c au fost ntr-o vacan i se n- torc debordnd de fericire c au fcut de gard, n mijlocul nopii ca i ceilali brbai, n acea vreme m-am simit foarte singur i am devenit extrem de contient de lipsa mea de importan, n afar de faptul c eram foarte slab i cu un chip nu foarte atrgtor, m mai aflam i de partea celor lipsii de importan. Doica mea rni-a spus c tatl meu va trebui s plteasc o zestre foarte mare pentru a scpa de mine, fapt pentru care se i purta att de sever cu mine. Doica mea spunea c orice om ar fi fost sever n con- diiile date, cci el cu ce se alegea? Zestrea adecvat pentru o fat din clasa mea - o aristocrat de provincie - ar fi fost de o mie de monede de argint, ns tatl meu ar fi trebuit s plteasc aproximativ dou mii. Erau momente, n timp ce m ndreptam spre treburile mele, cnd nc mai speram c zeii, i n special Afrodita, vor face miracolele lor obinuite i vor transforma un copil cu dezavantajele mele ntr-o creatur precum o floare, i totul peste noapte. Exist o insult groaznic n partea noastr de lume, i cteodat cred c am observat-o n spatele chipu- rilor celor care trebuiau s aib grij de mine - i anume gn- dul c ar fi trebuit s fiu aruncat la natere, dei, desigur, nimeni nu formula aceste cuvinte, iar eu singur nu ndrz- neam. Ins gndul se afla acolo, n spatele chipurilor lor. Struiam asupra tuturor acestor lucruri ntr-o zi, n timp ce m ndreptam spre bazinul cu peti, cnd una dintre scla- vele noastre cumprate veni scncind cu un copil n brae i mi-l arunc. Sclava urla deja cnd a ajuns la mine. Braele miS-au ridicat involuntar pentru a prinde copilul, dar aproape imediat le-am folosit pentru a-l mpinge napoi, cci era acoperit de nite pete. Iar ea, ciudat fiin, tcu fcnd o mic plecciune i se ntoarse la locul ei. ns eu am simit ceva n momentul scurs de cnd am inut copilul i pn i l-am dat napoi. Dar este foarte greu s v descriu mai mult. Astfel c cel mai simplu pentru mine este s v spun c fata credea c am puteri miraculoase i c odat ce am atins co- pilul acesta se va nsntoi, ceea ce s-a i ntmplat. Toate acestea i au originea n povestea petelui pe jumtate prjit, o poveste care acum fcea parte din istoria familiei i care, ca majoritatea istoriilor de familie, fusese simplificat i exagerat. Nu cred c am puterea de a vindeca, i n mod cert eu ar trebui s tiu cel mai bine acest lucru! ns eram nconjurai de mistere. Asta o tiu. Am ajuns s cunosc acest fapt.

Timpul chiar rmsese nemicat pentru mine. i asta o tiu. i totui, printre noi, elenii, fie c suntem etolieni sau ahei, sau de alt neam, misterele apar mai trziu, n funcie de statutul nostru. Eu eram n al cinci- sprezecelea an de via, iar lucrurile aveau un neles des- tul de ciudat pentru mine. De data aceasta nu a fost vorba despre un pete sau despre un copil, ci despre un mgar. Nu am povestit acesta ntmplare nimnui, niciodat. Acest mgar trgea moara care macin grul, n mod normal, f- ina pentru familie era produs la o moar rotativ, unde fe- meile sclave cntau cntecul pentru nvrtit, de obicei cel despre Pittacus, ns dac cel care rotea moara purta un alt nume, ele puneau n cntec acel nume. Mgarul, care se nu- mea Pittacus, mergea n cerc, iar la captul unei bare o bil uria de piatr se rotea ntr-un an plin de grne, sau c- teodat plin cu terciul de la a treia pres a mslinelor. Sunt sigur c tii cum funcioneaz o astfel de moar! Eu l ur- mream pe Pittacus, foarte interesat de lucrul pe care l avea sub burt i care ieea n afar rnindu-l, cci zbiera foarte tare n timp ce se rotea. Lucrul respectiv parc avea o via proprie i separat de srmanul Pittacus. Din cnd n cnd se lovea de burta lui cu un sunet ca de tob. Atunci m cuprindea o oboseal de parc simeam c m prbu- esc. Dar m strduiam s-mi revin, cci eram interesat, i ngrozit, i speriat, n momentul n care am ieit din acea stare - dac a iei este cuvntul corect -, unul dintre sclavii notri cumprai veni cu un clu, iar eu am fost fas- cinat de lupta care se ddea ntre el i animal. Sclavul leg botul animalului pentru a-l trage nainte, n direcia n care trebuia s mearg. Pittacus ncerca s dea napoi, ns tot ce putea face era s loveasc n laterale cu un picior m- piedicat. Am aflat apoi c simise una dintre iepele noastre cele mai valoroase, care urma s fie mperecheat cu arm- sarul de rzboi al tatlui meu, astfel c lui Pittacus nu i s-a putut da drumul nici cnd tot terciul s-a terminat de pisat. Se ntmpl ceva foarte ciudat cu fetele nainte de menstruaie. Nu m refer la fetele drgue, la cele frumoase i nici chiar la cele destul de plcute nct s fie primite ntf-o familie, cu o zestre modest. M refer la cele foarte neatrac- tive, pe care zeii le-au nefericit, care nu au nimic de vn- dut i care au devenit att de defensive nct nu pot stabili o legtur cu nimeni, i cu att mai puin nu pot aparine lui Venus. Aceste nefericite dobndesc nite aptitudini ciu- date. Sau poate c aptitudini este un cuvnt greit. Situaia este destul de greu de descris, n afara faptului c fata respectiv devine foarte inteligent, ntr-un mod nefolositor - n afara cazului n care inteligena sa poate folosi altcuiva, dei fata poate crede c exist ceva important n aceast abilitate. Ei bine, este foarte posibil s fie extrem de greu de descris, ns eu voi face tot ce pot pentru a v explica. Este o putere ascuns. Fetele i pun o dorin: i dac i pun do- rina aa cum trebuie - sau greit? - Cteodat, dac balana se nclin, chiar i foarte puin, n favoarea lor - iar ansele sunt puutniai mari s fie aa, dar doar puin - atunci fetele primesc ceea ce i-au dorit, sau altcineva primete ce i-au dorit. Lumea este plin de coincidene, iar fata nelege acest lucru. Folosete acest lucru atunci cnd este disponi- bil. Poate pentru altcineva care obine ceea ce i dorete. Sau obine ceea ce nu i-a dorit. Acest lucru nu-l poi do- vedi niciodat. Dup cum am mai spus, este o putere nel- toare i necinstit, care tie cum s se ascund, cum s cear, s se mascheze, s evite, s vorbeasc cu dublu ne- les, precum arpele, sau cum s nu vorbeasc deloc, n plus, nu este o putere care s fie exagerat. Nu este precum oraco- lul, nu ctig btlii. Nu poate vindeca bolile, ci doar unele dureri de cap, nu poate vindeca inimile rupte, dar poate furniza lacrimile necesare pentru acele inimi. Cnd tatl meu m-a pedepsit prima dat, dndu-mi nu- mai ap i pine, mi-a luat i ppua. Mi-am dorit ca ppua s se ntoarc la mine, dar cum era posibil s se ntmple aa ceva? ns cnd m-au lsat din nou s ies din camera mea,

tiam unde o puseser i rn-am dus direct la acel loc. tiam ntr-adevr unde era ppua, m-am dus i am luat-o napoi, pentru c prinii mei erau aa cum erau i pentru c o puseser acolo. Astfel c l-am urmrit pe mgarul Pittacus cum se lupta cu cluul su, iar acea moleeal m-a cuprins din nou i eu l-am linitit pe bietul animal, simind cum consolarea i dragostea izvorsc din interiorul meu, prin capul care m durea ngrozitor i prin mintea mea care dintr-o dat se nvrtea precum o vrtelni, i l cuprind pe bietul Pittacus, oprindu-i agitaia, astfel nct coada sa czu n jos, membrele sale rmaser nemicate i capul ple- cat, n acel moment am auzit un rset i l-am observat pe Leptides rnjind de peste zidul curii, artndu-i dinii prin barba nisipie i strignd n gura mare ca s-l aud n- treaga lume: - Te place! Te place! Chiar n acel moment teribil, iritat i atras de strigtele mgarului uman, Leptides, intr tatl meu. Se opri la un me- tru deprtare i, albindu-se la chip, aproape c fugi napoi n cas. Mintea mea se limpezi imediat, de parc tatl meu o eliberase dintr-un vl. Simeam o tcere adnc plin de schimbri i descoperiri. Am auzit un zgomot slab, i, din instinct, privind n jos, am observat prima pictur de snge czut pe cureaua sandalelor mele. Bineneles c dup aceast ntmplare am disprut n apartamentele femeilor i obinuitele sacrificii au fost ofe- rite zeilor. Am intrat ntr-o perioad de izolare care a durat cinci zile. Ceea ce nu ar trebui spus, dar o voi spune, este c perioada de rut a mgarului i strigtele i rsetele puter- nice, masculine, ale lui Leptides au constituit un fel de ini- iere n noua mea stare. Probabil c uneori am fost fericit. Cred c fetele sunt create pentru a fi fericite uneori, n copilrie. Ele pot fi mai fericite i mai mulumite n pielea lor dect brbaii sau, mai bine spus, bieii, care ntotdeauna trebuie s fac ceva, cel mai probabil pozne. Dar acum, desigur, la vrsta de cin- cisprezece ani, eram deja destul de mare. i a fost dificil. Cteodat cred, i ntr-adevr m-am gndit la aceast expe- rien timpurie de a fi crescut, c ar trebui s fim liberi i s ne comportm la fel de natural precum psrile cerului. Ce am spune despre o pasre care ar fi diferit i bolnvicioas, care nu a zburat niciodat, ci ntotdeauna a stat n cuibul ei? ns prinii mei ateptau din partea mea o astfel de normalitate. n mod normal ar fi trebuit s fie destul de uor, cci tot ce trebuia s fac era s m gndesc la menstru- aia mea i la toate ritualurile asociate acestei perioade, ns ritualurile nu m deranjau, iar menstruaia aproape c nici nu o simeam - ci doar se adugase confuziei din mintea mea i mi provocase o durere de cap de o zi i jumtate. ns acestea erau ndeajuns pentru a-mi aminti c femeile nu sunt libere, nici chiar cele libere, mi prea c sunt le- gat cu un lan, nu foarte greu, dar un lan care ateptase s se prind de talia mea pentru a se asigura c i eu sunt prizo- nier la fel ca toate celelalte femei. Sigura consolare a fost aceea c, pentru cteva zile din lun, eram de neatins. Asta nsemna c n acele zile m puteam gndi la orice doream, fr ca zeii s i plece urechea la gndurile mele, cci i gndurile mele erau de neatins. Nu am spus nimnui aceste adevruri cci ele constituie un mister ce doar trebuie ater- nut pe hrtie, i nu comunicat. Astfel, n acele zile n care eram considerat impur, m-am trezit gndindu-m la tot felul de lucruri interzise i plnuind ascunderea lor ntr-un loc sigur. Acum dezvlui aceste lucruri cci am vrsta de optzeci de ani i ce mai conteaz orice din ceea ce fac? Dup ce am crescut, atunci cnd tatl meu avea invitai care erau adecvai i nu cred c tatl meu a avut vreodat invitai care s nu fie potrivii -, cteodat mi era ngduit s stau pe un jil, lng cel pe care edea mama mea. Binen- eles c nici eu i nici mama mea nu vorbeam deloc cu aceste ocazii, iar dac un musafir uita de etichet att de mult nct s ni se adreseze

direct, tatl meu era cel care rs- pundea n numele nostru, aa cum trebuia. Astfel c, dei l-am vzut pe lonides destul de curnd dup ce crescusem, nu iam vorbit niciodat. El era un brbat deirat, agitat i slbnog. i dei nu avea cu mult peste treizeci de ani, n prul su se puteau observa cteva fire argintii, iar barba, ras n stilul alexandrian, avea i ea o nuan de gri. Cteo- dat zmbea cu chipul su slab, i atunci puteai vedea cum muchii se contract sub piele. Aspectul su emana o du- rere pe care sunt destul de sigur c el nu o simea de fapt. Se poate spune c durerea era acolo n parte din greeal i n parte din cauza atitudinii sale, care era una deosebit. El era preotul care trebuia s interpreteze vorbele Phytiei cnd aceasta era copieit de inspiraia divin. La a doua vi- zit fcut de lonides la noi a existat un moment n care el chiar mi-a zmbit, un zmbet care la un brbat mai tnr i nu att de distins ca el ar fi fost sugestiv, ns a fost un zm- bet blnd i trist, care m-a micat la fel de mult cum o fcea i fratele meu. Am ndrznit s zmbesc i eu, cu ochii plecai, i mi-am tras vlul mai bine n jurul corpului. Eram con- tient de faptul c purtam cea mai bun rochie a mea, cea cu chenarul cu model geometric. Sunt sigur c el ncercase s-mi comunice ceva, dup ce m evaluase. A fost ca i cum a fi ntrezrit lumina soarelui pentru prima dat. Chiar a doua zi am fost chemat n faa tatlui meu. Nu am fost con- dus n marea sal unde ne ntreineam invitaii, ci ntr-o sal mai mic, de fapt n biroul moiei, unde existau singu- rele buci de hrtie din cas i pachete mari de rbojuri. Ta- tl meu lovea uor bilele abacului su. Cnd am intrat, tata a aruncat tabletele unui sclav care atepta dinaintea sa. - Adun-le i tu singur! Cnd sclavul plec, tatl meu se ntoarse spre mine. - Poi sta jos acolo. M-am cocoat pe scaunul cu trei picioare, care era puin cam nalt pentru mine, i am ateptat. Tatl meu deschise o cutie i scoase un document care, dup cum am putut ve- dea, era scris complet, cu un scris foarte frumos. L-a desf- urat i a nceput s-i murmure coninutul. - Cutare i cutare, fiul lui cutare, bla, bla, acord n c- storie, bla, mama sa fiind cutare, lui cutare, fiul lui bla. Mireasa aduce - Dar, onorate tat - Nu m ntrerupe. Aceasta este o zi important pentru tine, domnioar. Unde rmsesem? Fiul lui cutare, mi- reasa aduce - fie ca soul i soia s aib via ndelungat - ndatoririle cstoriei - n caz de desprire - fie ca soul s redea - tatl soului Leptides - contractul este valid, scris n dou exemplare fiecare parte - Tat! - Nu m ntrerupe - i ca rspuns la ntrebarea formal - Nu o voi face! Nu m voi mrita cu el! Cine se crede el? - Leptides, fiul lui Leptides. Sunt sigur c ai ghicit. Mi-am dat seama c m ddusem jos de pe scaun i mi strngeamminile. Presupun c este ceea ce se numete a-i frnge minile. - i ce dorete? Tatl meu scoase un sunet sfornit. - Vrea s termine treaba pe care a nceput-o mai de- mult, dac mi amintesc eu bine. - Niciodat! Niciodat! - Acum ascult-m, fata mea! i nc frngndu-mi minile, am ascultat i am auzit toate argumentele pe care trebuia s le aud ntr-o astfel de situaie. Prinii mei tiau ce-i mai bine pentru mine. Leptides este un tnr de isprav - ei bine, n orice caz nu era un tnr prea ru - i le voi mulumi atunci cnd le voi nate un nepot. Lund n considerare zestrea pe care eu o voi duce n acea uniune, ar trebui s le

mulumesc prini- lor mei n genunchi pentru tot ceea ce au fcut pentru mine. Cine m credeam eu? Regina Egiptului? - Ridic-te, copil, nu este att de ru precum pare. Feme- ile trebuie s se mrite, cci, altfel, unde am ajunge? Aa au lsat zeii i cine sunt eu s m opun, i aa mai departe i, ntr-adevr, cine eram eu? Eram deja n genunchi, dar nu pentru a cere ndurare tatlui mei. M aflam n ge- nunchi din team i panic, fapt pentru care am fost amenin- at c voi fi pedepsit cu mai mult ap i pine i mi s-a ordonat, pe un ton mnios, s m ntorc n camera mea i s m gndesc la toate cele ce mi se spuseser. i asta am i fcut, fugind precum un oricel n vizuina sa - nici mcar precum un obolan. Cnd am ajuns napoi n camera mea, am nceput s m plimb n sus i n jos, cu braele ncruci- ate la piept, cu palmele btnd pe brae, n poziia denu- mit la femei btndu-i snii, dei nici cea mai mare durere sau spaim nu ar determina o femeie s fac aa ceva. Cred c simeam c nnebunesc. Ghemuit pe patul meu cu saltea de paie, mi-am dat seama c nu aveam dect o singur cale de ieire. Trebuia s scap cumva. Trebuia s fug - dar unde? M-am gndit la fratele meu i am hotrt c aceea era direcia n care trebuia s m ndrept - ctre Sicilia -, ceva trebuia s se ntmple, zeii m vor proteja. Acum, la vrsta pe care o am, tiu un lucru ciudat. Tre- ceam prin emoiile provocate de gndul de a scpa. Ceea ce fceam constituia un ultim apel disperat ctre prinii mei: vedei! Sunt gata s nfrunt chiar i moartea pentru a scpa de soarta pe care mi-ai pregtit-o! Dar n acelai timp subcontientul meu tia c este doar un apel. Singura hot- rre onest din mintea mea era urmtoarea: voi porni spre Sicilia i voi merge ct de departe voi putea. Nu voi strui asupra planurilor pe care le-am fcut. Aces- tea o implicau pe sclava cumprat, care credea c mi da- toreaz viaa fiului ei, i care trebuia s-mi fac rost de o tunic de biat, nsoitorul necesar pentru aceast escapad nesbuit - nesbuit dac nu admit faptul c a fost doar un apel ctre prinii mei, ns altfel o escapad de bun-sim - era, dintre toate fiinele, Pittacus. Singurii oameni care ne-au vzut plecnd prin curtea din spate erau sclavii, care dintr-o dat deveniser uimii i nspimntai. Am plecat clare pe mgar, mbrcat cu tunica i cu un vl nfurat peste picioare, iar Pittacus nu prea a fcut nimic, cci eu nu cntream mult, iar el era att de obinuit cu moara, nct nici nu gndea c exist i un alt fel de via. De asemenea, n mod firesc avea tendina de a merge n cercuri dac nu l mnam drept, lucru pe care l puteam face doar lovindu-l cu un b. Nu parcursesem mai mult de cteva sute de metri de-a lungul crrii aflate mai sus de plaj, cnd am auzit de pe deal sunetul cornului. Urmtorul lucru ce mi-a ajuns la urechi a fost glgia fcut de cini i strigtele brbai- lor zpcindu-l pe Pittacus, care vroia s se ntoarc acas. Reuisem s-l ndrept spre Sicilia, cnd hrmlaia a cres- cut brusc n intensitate. Dintr-o dat, un cerb matur apru de dup cotitura crrii, cu trei ogari prini de el, cu restul haitei agitndu-se n jurul lui i cu oameni clare pe cai la doar civa metri n spatele lor. Nici chiar n acel moment nu am neles pericolul n care m aflam i am simit mil pentru bietul cerb i spaima prin care trecea. Cerbul s-a n- tors ntr-o parte i a nceput s trasc ogarii care mriau pe plaj, spre ap. Ceilali ogari s-au repezit la Pittacus, iar cnd acesta a simit o muctur, a nceput s se cabreze, azvrlindu-m n aer. Am czut peste un ogar sau doi, care mi-au atenuat cderea, ns chiar i aa impactul a fost des- tul de puternic nct s-mi pierd cunotina. Cnd mi-am revenit, am simit tunica rupndu-se, iar Leptides i lonides se aflau de-o parte i de alta a mea, stru- nindu-i caii s nu m calce i izgonind ogarii. Mnia i dis- preul din ochii lor i zmbetele de pe chipurile clreilor

care acum se adunau n jurul nostru erau mai greu de suportat dect mucturile uoare pe care le primisem de la ogari. Chiar i acum, dup atta timp, mi se pare greu de crezut c Leptides a fost cel care a gonit cerbul pn n ap i a ordonat vntorilor s-i taie gtul, n timp ce lonides m-a nfurat cu pelerina sa i cu vlul meu i m-a aezat pe cal, n faa lui. Chiar i atunci am bgat de seam cum a tresrit la atingerea pielii mele i cum, cnd a vzut ce ncercam cu disperare s-i ascund, chipul su s-a umplut de dezgust, ns eu eram netiutoare, plngeam, iar rnile m dureau. Acum apelul meu fusese auzit, iar eu trebuia s fac fa consecinelor. Urmtoarele cteva ore mi le-am petrecut ntr-un fel de nepsare deliberata. M-au dus napoi acas, au chemat-o pe mama mea creia i-au spus diverse lucruri, toi i-au spus cte ceva. La un moment dat l-am vzut pe Leptides biciu- indu-i pe sclavii cumprai, n timp ce sclavii casei stteau deoparte, fr s intervin, n cele din urm, m aflam din nou n camera mea, purtnd o rochie de femeie matur, cu mucturile usturndu-m acolo unde fuseser oblojite cu pomda, iar mama mea, la fereastr, nchiznd obloanele de parc n cas s-ar fi petrecut un deces. La acea vreme chiar mi-am dorit s se fi petrecut un deces. Dup ce a n- chis obloanele, iar camera s-a cufundat ntr-un crepuscul ar- tificial, mama a rmas n continuare acolo, privindu-m. - Tu, prostuo! Apoi a urmat o pauz lung, mama plimbndu-se prin camer i din nou oprindu-se. - Ce ne vom face cu tine? Eu m-am retras i mai mult n mine, ascunzndu-m n propriile mele gnduri. n curnd mama mea plec din camer. Nu sunt multe de spus despre starea mea, n afara faptului c era o distan- are tot mai mare fa de cotidian. Nu era o retragere n sine; sau mai degrab presupun c era, din moment ce n situaia dat unde altundeva m puteam duce? ns sentimentul pe care mi l-a lsat aceast retragere se asemna cu o coborre deliberat tot mai adnc n pmnt. De fiecare dat cnd realizam tot mai bine dimensiunea dizgraiei mele, adnci- mile ruinii, m retrgeam i mai mult i m lsam s alu- nec tot mai jos, tot mai departe de lumina zilei i de oameni. i, de asemenea, tot mai departe de zei. Presupun c acesta a fost momentul n care mintea mea netiutoare, dar axat pe un singur lucru, a descoperit un fapt care m-ar fi uimit dac m-a fi aflat n starea necesar pentru a zbovi asupra lui. Este vorba despre faptul c mi era dor de zei i nu-mi era doar ruine, ci eram dobort i de durere, i cnd n cele din urm am ajuns acolo unde nu exist oameni, ci doar zei, am simit cum mi se rupe inima. S nu credei c era vorba de un anumit zeu sau de altul, cci pentru mine se strnse- ser ntr-un grup divin. Chiar i sihastrul nostru, o coloan ndrznea cu aspectul unui brbat i cu chipul su brbos, ce sttea cu faa spre crarea de la bac, chiar i el n imagina- ia mea prea fericit c i-a ntors privirea de la mine. Oh, acea copil! Presupun c este un fel de dragoste de sine cea care m determin s zmbesc de cte ori mi amin- tesc de ea. Ei bine, toi asceii spun c puin dragoste de sine nu este un lucru ru. Face viaa mai suportabil, asta n cazul n care, spre deosebire de ascei, nu crezi c este un lucru complet ru de care trebuie s scapi ct mai curnd. Dar orice ai crede despre acea copil, indiferent ce mi amintesc despre ea, nu exist nicio ndoial asupra ruinii i durerii simite de srmana amrt atunci cnd zeii si i-au ntors spatele! Pn atunci i acceptasem ca fiind acolo, din cauza tuturor celorlali - adulii adic -, cei care cre- deau n ei sau care spuneau c se ncred n ei. Eram prea t- nr i prea netiutoare pentru a realiza c oamenii nu cred ntotdeauna n ceea ce spun. Oricum, n acea camer mic, cu patul cu saltea de paie, cu un singur cufr, cu crligele sale de care atrnau una sau dou pelerine, acolo, n acel

crepuscul artificial, ea, copila, se cufund n durerea i tristeea de din- colo de ruine, naintea spatelui ntors al zeilor nu exista nimic altceva n afar de durere: iar apoi ei disprur. Exist un gol pe care-l las zeii atunci cnd pleac n lo- cul n care s-au aflat. Dinaintea acestui vid, ca dinaintea unui altar, nu exist nimic altceva n afar de durerea con- templrii lui. Timpul se scurge, ns este irelevant. Golul i durerea dinaintea lui sunt eterne. Chiar i sunetul fcut de zvorul de lemn atunci cnd este deschis nu poate deranja acea contemplare. Vocea mamei era mult mai plin de am- rciune dect o auzisem vreodat. Bb - i-a retras propunerea. Leptides, acel mojic, i-a re- tras propunerea. El - i mi sun de parc mama ar fi scui- pat cuvintele - el ne comptimete! Viaa nu este rea. Este insuportabil, ceea ce este dife- rit. M-am ridicat cu greutate i am privit int la picioarele mamei meld. - Nu vrea cele o mie de monede de argint? - Care brbat onorabil le-ar vrea cnd femeia promis lui a artat tot ce are ea la jumtate din Aetolia? ns el, un biat, motenitor doar al unei ferme, s refuze o alian cu noi-cu noi! Imediat m-am ridicat n picioare. Mi-am simit rnile, dei nu erau prea adnci. Ogarii erau bine antrenai - nu erau nite simpli cini moloi! i cunoteau locul i cuno- teau i diferena dintre carnea de om i cea de cerb. Am luat sticlua cu ulei de msline i m-am frecat cu puin ulei pe fa. M-am gndit c, dac Leptides i retrsese oferta, puteam s-i cer o oglind - i imediat am tresrit la gndul vocii sale fr vlag: - La ce-i trebuie o oglind? Mi-am pieptnat prul, ns nodurile le-am descurcat cu degetele. Nu aveam niciun pr att de bogat, nici destui piepteni pentru a-mi permite s pierd niciuna, nici alta. Am privit ctre cufrul deschis, n care se aflau mpturite lucrurile mele. Cele mai bune haine se aflau deasupra. Am aezat cufrul pe salteaua de paie i am scos o rochie nchis la culoare, care se uzase n jurul tivului, la clcie. Am m- brcat-o ncet, apoi am prins-o pe fiecare umr cu dou broe din bronz. M-am ncins cu cordonul i i-am ncruciat cureluele ntre snii mei mici, ca s nu spun insignifiani, i apoi am tras pe mine fusta pentru a o lsa s atrne peste cingtoare. V ntrebai probabil de ce am fcut toate acestea, eu care pn atunci jelisem n faa vidului, ns motivul este unul simplu. Natura este plin de imperative, iar eu trebuia s m supun unuia dintre ele. Este ciudat cum personajele din poveti nu simt niciodat nevoia necesitilor fiziolo- gice, i cum nenorocita aceea de Elena nu s-a masturbat ni- ciodat - nu, nu, nu o nenorocit, ci un biet suflet! Aa c am ieit afar, pe ua descuiat, m-am dus i m-am uurat, gndindu-m c acum nu m mai aflam n faa acelui vid ce era ca o u ctre moarte, fapt ce-mi clarifica totul i mi aduse un fel de pace, de mpcare: cci mi-am dat seama c moartea constituia o scpare, un refugiu. Aceasta este o lecie grea pentru cei tineri, i nu o pot nelege de- ct dac au fost adui n faa vidului chiar de cruzimea de nesuportat a vieii nsei! Ceilali au dreptate s danseze i s cnte, s-i fac prieteni i s se cstoreasc cu un om bun i s-i iubeasc copiii. Dup ce m-am ntors n camera mea, m-am ntrebat ce-a putea face n continuare, fapt ce arta c eram din nou plin de via i chiar mi era i puin foame. Dar nainte s ajung la vreo concluzie, mama mea deschise ua i intr repede. - Arieka! Nu, nu acea rochie, repede, mbrac rochia ta cea mai bun! - Ca s o port? - Repede, am spus! Pentru numele zeilor, d-i jos hai- na aceea veche i

pune-i rochia cu model. Astzi poi purta cerceii de aur i brara. Grbete-te! - Dar ce s-a ntmplat, mam? - Grbete-te, i-am spus! Vreau s ari ct mai bine. - Oh, nu Leptides, din nou! Nu m voi - Nu. Nu Leptides. Uit-l pe el i grbete-te. Tatl tu dorete s te vad. Dup ce m-am schimbat ct de repede am putut - cu mama agitndu-se njurai meu, aranjnd o uvi de pr, tr- gnd fusta, murmurnd i blagoslovindu-se singur-, am ie- it, ea mergnd naintea mea, bineneles, iar eu urmnd-o, cu minile mpreunate n dreptul taliei, ns acestea se ridi- car singure. Tatl meu nu era singur. Tata edea pe un divan, iar pe cellalt sttea lonides. Lonides mi schi un surs, mpre- un cu tristeea care-i nsoea ntotdeauna zmbetele. Tatl meu ncepu s vorbeasc: - Poi lua loc, Demetra. Lonides se agit puin. - i fata, vechiul meu prieten? i fata ar trebui s se aeze, nu crezi? Tatl meu arat spre cellalt scaun. M-am aezat pe scaun, destul de stngace, dac ar fi s spun adevrul. Teama mea p- rea c se nvrte n jurul meu. Tatl meu i drese glasul. - Lonides Peisistratides ne-a oferit, cu mare generozitate, un mod de a scpa de - cum s spun eu? - Dificultile voastre, murmur lonides, dificultile voastre temporare. Sau semn prea mult cu un cmtar? - Dificultile noastre, spuse i tatl meu. Exact. Ne-a fcut o ofert pentru tine. Propune s te numeasc pupil a Fundaiei. Urm o tcere adnc. Tatl meu privi ctre mine, apoi ctre mama mea, apoi ctre lonides, i din nou ctre mine. - Nu ai de gnd s spui nimic? ns eu nu eram obinuit s spun ceva. Parc pisica mi mncase limba, dup cum cred c este expresia, lonides a fost cel care i-a rspuns n cele din urm. - Cred, vechiul meu prieten, c mai bine m-ai lsa pe mine s discut cu ea. Se slt puin pe divan, se ntoarse ctre mine i i aez picioarele pe jos n faa sa. Sttea aezat pe marginea divanului, ca i cnd ar fi fost o fat! Nu voi uita niciodat acel moment. Poate c a fi rs, dar nu am fcut-o. ns a fost cel puin ciudat s stau fa n fa cu un brbat, n mod cert a fost ciudat, dar mult mai uor. - Arieka, s-a ntmplat ca dup toat agitaia - vreau s spun c dup -, ei bine, numele tu nseamn micua bar- bar, nu-i aa, astfel c, dac mi este permis, voi folosi i eu un cuvnt barbar, pe care l-am nvat n cltoriile mele, i voi spune c, dupshemozzle (confuzia) din aceast dimi- nea, prinii ti se afl ntr-o ncurctur, sau gndesc ei c se afl. Acum c tu ai decis s-l refuzi pe acel tnr, i crede-m, sunt ntru totul de acord cu tine, drumul mi este deschis spre a propune ceea ce doream s propun nainte de a auzi c tu te gndeti la cstorie. Vezi tu, eu sunt o persoan destul de important Tatl meu rse. - Eti o persoan foarte important. - Dac spui tu, vechiul meu prieten. Fie. Sunt o per- soan important cel puin n ceea ce privete faptul c pot decide dac o fat este potrivit pentru a sluji la alta- rul din Delphi. - S nu nelegi greit, interveni tatl meu. Acolo vei spla podelele. - Asta pune oferta mea ntr-o lumin cam nefast, nu crezi? Vezi tu, draga mea, exist un colegiu de preoi la Delphi. Fundaia, adic organismul divin constituit care con- duce acel loc, dac nelegi ce vreau s spun, trebuie s decid i ce persoane sunt demne s intre n serviciul zeului, indiferent ct de servil i de neimportant ar fi poziia lor. Sunt sigur c ai auzit de Pyihia, nu?

Sau, de fapt, ar trebui s te ntreb dac ai auzit de Pythii. n acest moment sunt dou. Aceste distinse doamne sunt sacre i divine i glsuiesc ca oracole ale zeului - la aceste cuvinte, prinii mei i lonides i fcur semnul sacru -, ns noi nu suntem direct intere- sai de ele. La urma urmei - i aici zmbi din nou avem sclavi care s se ocupe de ceea ce pot numi munca de jos. - Trebuie s te consideri o norocoas, fata mea, spuse tatl meu. S nu-i imaginezi c nu ne coti nimic! - Fundaia, murmur lonidcs, nu este o instituie de ca- ritate. Aceasta trebuie, dac pot spune astfel, s-i pl- teasc ntreinerea. Tatl tu, Anticrates, fiul lui Anticrates, mpreun cu mine, am ajuns la un acord n numele familiei tale i al Fundaiei. Zestrea ta va intra n pstrarea Funda- iei. La moartea ta - trebuie s abordm i aceste lucruri, draga mea, atunci cnd discutm probleme legale - la moar- tea ta, zestrea va deveni proprietatea Fundaiei, pentru tot- deauna. Dac, la un moment dat, doreti s te mrii, Fundaia i va napoia toat suma, dar va pstra dobnda. - Lonides, vechiul meu prieten, ar trebui s-i spunem i ei suma, nu crezi? - Sunt convins c o tnr doamn precum Arieka nu este interesat de astfel de amnunte sordide. Trebuie s-i spun, Arieka - acum chiar ar fi bine s te gndeti s nu-i mai ii braele ncruciate. Aa, mult mai bine. Vezi tu, ceea ce nseamn s fii o pupil a Fundaiei se rezum la faptul c eu te-am adoptat i voi rspunde de tine. Te deranjeaz asta? Crezi c poi suporta acest lucru? Voi fi responsabil de educarea ta cu privire la ndatoririle pe care le vei avea i - of, Ceruri - multe alte lucruri. Sper c vom deveni prieteni. Am auzi-o pe mama mea agitndu-se lng mine. De asemenea, am realizat din tonul vocii ei c ajunsese la ca- ptul rbdrii, cci aproape uier cuvintele: - Spune i tu ceva! Dar cuvintele pe care am reuit s le articulez trdau doar uimire. - De ce eu? Tatl meu rspunse la aceast ntrebare, imediat i cu severitate. - Pentru c am pltit cu vrf i ndesat s obinem - Vechiul meu prieten! Cred c am spus cu toii destule. Singura ntrebare care a rmas este ct de repede poate fiica ta s-i mpacheteze lucrurile i s vin la Delphi? Presupun c are o servitoare? O vei trimite cu un mijloc de transport adecvat, nu? Trebuie s ne gndim la reputaia Fundaiei, tii asta! i ca s-i rspund la ntrebare, Arieka, noi cre- dem, dup toate cte le-am auzit, c n tine se afl nite ca- liti latente - adic adormite, care - s ndrznesc s o spun? - Te fac neobinuit; oh, nu este ceva de care s fii mndr, te asigur, dar caliti n care noi - ei bine, totul se va explica de la sine. - Unde va locui? - Oh, avem locuri de gzduire foarte adecvate, vechi prieten. tii, este o Fundaie mare, cu toate acele suflete de acolo! i din moment ce eu sunt Custodele - Se poate considera norocoas, spuse tatl meu scurt. Mai este i altceva? - Noi vom nominaliza omul nostru pentru nelegere, iar tu l vei nominaliza pe al tu, presupun. Dar ea poate veni nainte de asta. Nu exist nenelegeri, nu-i aa? Totul este stabilit i neles. - Noi nu mai vrem fata. - Sper c vrei s spui c n ceea ce privete nelegerea care este fcut spre satisfacia ei, nu? Orice alt neles Mama mea se ridic, astfel c m-am ridicat i eu. Ea spuse: - Lonides Peisistratides, i mulumesc. Tatl meu mi arunc o privire. - Ei bine, fat? Tot nu spui nimic? - Onoratul meu tat - Lui lonides, vreau s spun.

Dar din nou cuvintele mele erau cele greite i nu se prea nelegea ceva din ele. - Aceast zi superb Ultima imagine a lui lonides, de atunci, a fost a lui lonides nu zmbind, ci rznd din tot sufletul, lucru pe care-l fcea foarte rar. Mama mea m mpinse afar din camer, pe bun dreptate. II Ultima zpad a iernii de pe platoul larg al muntelui Parnassus; undeva acolo, n vile adnci de la baza munte- lui, se afla Delphi, centrul pmntului. Am fost trezit dintr-un somn nelinitit n zorii zilei. Avuse- sem vise confuze i n acele zile am dat o mare atenie viselor, dei pe majoritatea dintre ele le consider lipsite de importan acum. n fiecare zi scpm de cele netrebuincioase corpului nostru. Cred c prin somnul cu vise ncercm s scpm de cele netrebuincioase minii noastre. Nu c a fi avut nite idei att de precise n acele vremuri. Eram doar con- tient, cu un slab sentiment de dezgust, de faptul c oame- nii care-i hotrau aciunile dup visele pe care le aveau ncercau s peasc pe ap. Acea zi ncepu ntr-un mod neobinuit de la prima gean de lumin. Abia m mbrca- sem i m nfurasem ntr-o pelerin, c tatl meu m-a i chemat dinaintea sa. Cnd am ajuns la el, cu amndou minile ascunse n faldurile pelerinei, el ridic o mic de- sag din piele moale de cprioar i mi-o nmna, n timp ce o primeam, mna mea atinse mna lui, iar eu m-am re- tras. Atunci el mi spuse pe un ton care pentru el era blnd c nu era nimic c-l atinsesem: - Mama ta mi-a spus c eti purificat. Aa c mi poi sruta mna. Am fcut astfel, cu politee. - Deschide desaga. Pentru cei din generaiile ulterioare va fi o surpriz - sau poate i pentru cei din generaia mea, dar care provin din clase inferioare mie - faptul c nu tiam ce sunt lucru- rile dinutru. Erau rotunde i galbene i aveau chipul zeului Alexandru cel Mare pe ele. Nu am observat nici ace i nici cleme pe ele astfel nct s poat fi purtate ca podoabe. Nu ai nimic de spus? - Onorate tat, ce sunt? Urm o pauz. Apoi el ncepu s rd. - Cel puin nimeni nu poate spune c nu ai fost bine crescut! Ei bine, ine desaga la tine. - Onorate tat, dar ce sunt? - tii povestea tinerei soii care nu se plngea de respira- ia urt mirositoare a soului ei, cci credea c toi brbaii sunt la fel? Menander ar compune o pies din asta. Ei, acum trebuie s pleci, ntreab-l pe Ion ce sunt. El i va spune - i se va nfrupta din aceast poveste! mi fcu semn cu mna s plec i se ntoarse la trebu- rile sale. In cele din urm mi-am dat seama ce erau. - i mulumesc, onorate tat. La revedere. Am ateptat ca el s mai spun ceva, ns tatl meu s-a ncruntat i mi-a fcut din nou semn cu mna s plec. Mama m atepta. - Totul este pregtit. Vino! Mijlocul nostru de transport era gata. Era un car ce purta cuferele mele n el i cu Chloe alturi, artnd mult prea dr- gu i cu o parte mult prea mare din chipul su descoperit, dar nu am spus nimic. M-am ntrebat preocupat, cu mintea mea rutcioas, dac lonides mi-ar da voie s o vnd. ns el era acolo ateptnd, n timp ce rndaul su i inea calul pregtit de plecare. Imediat mama mea i puse o mn pe umrul meu, ddu la o parte vlul i m srut pe obraz.

- S fii cuminte dac poi. Cu timpul oamenii vor uita. Fie ca binecuvntrile tuturor zeilor s te nsoeasc. n cele din urm, aceste cuvinte m-au fcut s plng. Plngnd am fost ridicat i aezat n car de ctre lonides, plngnd am auzit ordinele date, am vzut grupul de cl- rei ntorcndu-se spre poart. Era o adevrat procesiune i totul doar pentru o fat ce va mtura podelele. Dar lonides era un brbat important. Am trecut prin curtea din fa i apoi pe sub Marea Poart. - Oprii! Oprii! Oh, v rog! Oprii! mpleticindu-m, am cobort din car, mi-am ridicat fus- tele din praful drumului, am fugit ctre statuia zeului Hermes, m-am oprit n faa acestuia i mi-am aruncat braele n jurul su. Vechea noastr statuie sttea desigur adnc nrdci- nat n pmnt, cu corpul etalat cu bucurie i cu zmbetul su obraznic. L-am cuprins n brae i mi-am apsat obra- zul de buclele din piatr de pe capul su. Uram casa n care crescusem i a fi lsat un blestem asupra acesteia dac a fi ndrznit, ns aceasta era vechea noastr statuie a zeului Hermes, care fusese dezgropat cu muli ani nainte, dup ce i se ceruse permisiunea i dup ce aceasta fusese acor- dat, de lng micua noastr cas din Phocia, pe care sta- tuia o veghease att de mult timp. Iar acum i eu eram dezrdcinat, smuls de acolo i transplantat, ns fr ca cineva s-mi cear permisiunea. Am plns acolo n timp ce soarele se nla deasupra viitorului meu, iar eu m agm n mod absurd de trecutul meu nefericit. - Cred c ar fi fost mai bine s cltoresc i eu alturi de tine n car. Vino, micu Arieka. Ai plns destul, dup cum era i normal s o faci, ns s plngi n continuare ar n- semna s cedezi. Iar mie nu mi pari a fi o fat care cedeaz prea uor. Vino! Acum, prinde-te cu mna dreapt de aici - aa - apoi pune-i piciorul stng acolo i ridic-te - foarte bine. Acum ia loc. Este un cal bun, nu-i aa? Vntorul meu! ns l vom lsa pe rndaul meu s-l conduc de cpstru. tii, din moment ce sunt tutorele tu, iar tu eti pupila mea, ar fi chiar adecvat s-i descoperi mai mult chipul - dar, pe de alt parte, acest car nvechit ridic att de mult praf -, nu prea tii foarte multe despre mine sau despre aceast cltorie a noastr, nu? Eu nu am rspuns nimic, cci nu tiam cum s vorbesc cu un brbat, ns el ghici dificultatea n care m aflam. - i acum s vedem cum oare s mi te adresezi? Iar eu cum s-i spun ie, dac se ajunge i la asta? Ar fi bine oare s ne mulumim cu Arieka, pentru majoritatea timpului, i cu Tnr Doamn n zilele importante i n zilele de srb- toare? Cred c aa ar fi cel mai bine. Iar n ceea ce te pri- vete pe tine, cred c Ion ar prezenta unele dificulti fa de lonides, la care poi aduga Peisistratides pentru oca- ziile extrem de solmne cu care ne vom ntlni la Delphi. - Da, onorate lonides. - Eti foarte bine crescut, fata mea. Crezi c mi este permis s-i vd amndoi ochii n loc de unul? Este dificil s te obinuieti cu brbaii. i pentru asta ai toat compasiu- nea mea. Eu unul prefer femeile, dar s nu mai spui nim- nui. Nu m refer la faptul c prefer femeile drept soii sau sclave - sclava asta a ta este mult prea drgu, trebuie s o vindem -, nu, m refer la faptul c prefer femeile drept prie- teni. Aa c, din punctul meu de vedere, sunt ncntat c am ctigat un nou prieten femeie i c mi s-a acordat privile- giul de a avea grij de aceasta. Poate ai observat c vorbesc foarte mult. Pe de alt parte, aa cum i trebuie, tu vorbeti foarte puin - un paradox! Urmreti mrul lui Adam cum se ridic i se coboar n gtul meu. Chiar este foarte proe- minent la mine. Noi, oamenii deirai, suferim de acest gen de expunere, ndrznesc s spun chiar c ai putea desena muchii feei dup chipul meu. Ei bine, pari s te simi ceva mai relaxat, mai mpcat. Tatl tu crete nite cor- nute foarte bune.

Dar nu ar trebui s vorbesc despre asta! Nu eti curioas n legtur cu viitorul tu? - Mama mi-a spus c voi mtura podelele la templu, onorate lonides. El zmbi cu tristeea obinuit din ochii si. - Probabil c i-am lsat aceast impresie. Ce nesbu- in din partea mea! Oh, acum neleg. Da. Tu chiar vei purta trnul sacru la una dintre procesiuni. Dar altfel - Nu va trebui s m apropii de acel loc? - Ei, acum la ce te gndeti? n numele zeilor - da, ne- leg. Ar fi trebuit s-mi dau seama c eti extrem de reli- gioas. Desigur. - Nu sunt, nu sunt! Sunt doar speriat. Asta e tot. - Privit n perspectiv, este cam acelai lucru. Lart-m, nu am vrut s spun asta i tu trebuie s uii c am spus aa ceva. nclinaia mea spre dramatism a pus stpnire pe mine. Totul pentru a demonstra un punct de vedere, o sa- tir, un paradox, un aforism - care este adevrul? ns crezi n zei, nu? - Desigur, lonides. - Asta este bine. - Ei exist, nu-i aa? i tu crezi c exist, chiar i fr s simi team? - Cred c este foarte normal ca tu s crezi n ei, sr- man copil. S nu renuni niciodat la ei, la credina ta n ei. Cine tie Se auzi strigtul unuia dintre brbaii din cortegiu, iar procesiunea noastr se poticni i se opri. Oamenii descle- car i se grbir s intre n tufiurile cu epi de pe margi- nea drumului. i lonides cobor din car, ducndu-se dup ei. Pn atunci eu privisem fie podeaua carului, fie chipul lui lonides. Acum, mi-am ridicat ochii spre privelitea din jurul meu i am scos o exclamaie plin de uimire, ntreaga ntindere albastr a golfului se deschidea n faa mea, iar n deprtare marele lan muntos al Peloponesului i ridica spre cer piscurile nzpezite. Chiar pe cellalt rm al gol- fului, prnd destul de aproape nct sl poi atinge, se ve- dea Corintul strlucitor i nvluit n cea, cu fortreaa Acrocorint. Nu am tiut pn atunci c lumea poate arta astfel i a fi putut rmne s o privesc la nesfrit. ns oamenii i fcuser treburile i se ntorceau la cai. Lonides sri n car i fcu un semn din cap ctre conducto- rul brbailor narmai. Conductorul strig o dat, iar pra- ful ncepu s se ridice din nou n jurul nostru, n timp ce pornirm iari pe drum. - Onorate lonides! - Da? - Trnul sacru - i zeul i are gospodria sa, s tii - buctarul su, servitorul su, mturtorul su. Doar nu te atepi ca un zeu s-i mture singur lcaul? Dar este ceva pur simbo- lic. Servitorul su mprtie cu piciorul cteva grune de praf de aur, iar tu miti trnul sacru deasupra sa de apte ori. Cred c de apte ori. De obicei, la aceste ocazii se ro- tete trnul de trei sau de apte ori, i doar din cnd n cnd de nou ori. Vezi tu, zeii nu pot numra. - Cred c aa este. - Eu cred c deja ai mai prins curaj. - Privete la tot ce este n jurul nostru lumea! - Eu fac asta de foarte multe ori. - i pdurea noastr, acolo jos, i punile! Oh, Aetolia este att de frumoas! - Eu nu sunt etolian, dar, da, Aetolia este frumoas. i c tot veni vorba, eu sunt atenian. Ai auzit de Atena? - Acolo au fost nfrni barbarii. - Da. Cu mult timp n urm. De atunci Atena trebuie s fie acolo, la stnga, mult dup acele dealuri, mai mult sau mai puin pe aceeai linie cu Megara. - Acela este Corintul, acolo. Sicilia ar trebui s fie la dreapta noastr, nu-i aa?

- Dumnezeule, chiar tii multe lucruri. Da. Sicilia tre- buie s fie la dreapta noastr, puin mai la sud, i, de aseme- nea, foarte, foarte departe. Pentru o vreme am rmas tcui. Eu m-am gndit la fra- tele meu, dar nu am spus nimic despre el. Ce ar fi fost de spus? n cele din urm, lonides a fost cel care a rupt tcerea. - Acum la ce te mai gndeti? - La viitor. Viitorul meu. Toate ntrebrile legate de acesta. Unde? Cum? Ce? - Dup cum probabil i aminteti, exist dou Pythii. Una este Pythia ncoronat, o doamn foarte distins. Este oarb, ns doar n faa acestei lumi prin care noi, oamenii, cltorim n sens invers. Cealalt este o doamn tnr. Ea nu este nu este precum doamna cea oarb, ns zeul poate vorbi prin oricare dintre ele dorete. Nu exist niciun merit n a fi oracol, n a fi o Pythie. Ele sunt aa precum sunt, Doamna ncoro- nat este btrn, distins i, a spune, chiar sfnt. Pe cea t- nr o vei descoperi tu, cci - n mod simbolic - vei fi servitoarea ei. Bineneles c i noi avem sclavi care fac munca adevrat. Nu ca acea creatur obraznic a ta, ci sclavi nscui la Fundaie. Cteodat chiar m gndesc c ei tiu mai multe despre oracol dect noi! Fiecare dintre zei, dintre mulimea uria de zei, are preotul i servitorul su. mpreun acetia alctuiesc toate sufletele Fundaiei, iar eu sunt Custodele lor, sau i-am mai spus asta? Probabil. Totui, este singura mea pretenie la renume. Eti o bun ascult- toare, draga mea, i scoi la iveal partea mea negativ, adic faptul c uneori vorbesc prea mult. Vei locui n propriul tu apartament, n ceea ce noi numim palatul Pythiilor. Vei avea propriii ti servitori. Eu te voi nva ndatoririle ce-i revin i metodele poziiei pe care sper c ntr-o zi o vei deine. - i care ar fi acea poziie, lonides? - Vei nva s asculi i s rosteti cuvintele zeului. M-am simit ca i cnd lumea se prbuise peste mine. - Zeii s m ajute! Nu! Lonides ^ El ridic vocea. - Este o problem legat de un pete pe jumtate ars i de un copil ntors din pragul morii. - Lonides, te rog! Au fost nite greeli - iar oamenii le-au dat amploare. - Da. Desigur c au fost nite greeli. Dou greeli. Dar tu eti exact ceea ce trebuie. Eti - i aici ridic din umeri ntr-un mod ciudat, crispat - eti virgin. i ai ceea ce ai. Eti inocent, iar o inocen precum a ta con- fer un aspect de profet. - Dar pentru ce? Pentru ce? - Privete n jurul tu, la tot ce este lumea. Ahaia pe un mal al golfului, Aetolia aici. Acolo au fost Sparta i Argos. Dincolo se afl strlucitoarea Atena, Teba, insulele - att de multe nume, att de mult istorie -, dar Atena este doar un sat acum. Este plin de oameni fali care dein demniti false. Aetolia, o niruire de ferme - i Delphi - Delphi, la care regii trimiteau ambasadori i unde Alexandru a trebuit s cear permisiunea de a fi primit - Socrates - oh, copil! i voi spune! Vezi, acolo la dreapta ta, da, acolo este Sicilia. Dar, de asemenea, mult mai aproape, se afl un vii- tor ngrozitor. Acolo se afl un pericol mult mai mare de- ct orice altceva cu care a ameninat Regele Regilor. - De ce priveti astfel ntr-acolo, plin de ur? - Oh, da, plin de ur. Aa sunt i ei. Ei, romanii. Vlul mi alunecase de pe cap i atrna liber n jurul g- tului meu. - Dar ce pot face eu? Eu nu cunosc nimic despre toate acestea. - Tu? Poi ajuta la salvarea Hellasului. La salvarea Ate- nei i la renvierea Delphiului. Doar printr-o minune am reuit s nu izbucnesc n rs. Nu ar fi fost un rs vesel. Acest brbat ciudat care acum se prea c-mi este tutore devenea tot mai ciudat i mai impre- vizibil. Prea c iese de pe crarea dreapt i anost a

vie- ii n care de obicei evenimentele de mine sunt uor de prevzut dac le analizezi pe cele de astzi. Mintea mea zbur ctre amintirea unui sclav pe care l-am avut cndva, un sclav de cas, un sclav linitit chiar i dup standardele casei noastre n care viaa era mai obinuit chiar i dect bacul din golf. Dar ntr-o zi acel sclav a nceput s danseze i s rd n mod inexplicabil, i nu s-a mai oprit, astfel n- ct, n cele din urm a trebuit s fie legat i aa i-a sfrit zilele. Ceva, ceva ntr-adevr l cuprinsese n mreje. Dup moartea sa am purificat toat moia cci astfel de lucruri sunt foarte nelinititoare. Acum, acest brbat distins i im- portant se apleca asupra mea rostind nume importante Hellas, Aetolia, Ahaia - de parc acestea ar fi fost doar nite pietricele aruncate ntr-un joc de copii, pe plaj. Probabil c a citit ceva n ochii mei, dei am simit, aa cum am tot sim- it de atunci nainte, c aceast capacitate de a citi pe chipul cuiva lucruri, sentimente, preri, intenii este o capacitate supraevaluat. De asemenea, dei eram tentat s rd, simeam i team. Cel puin atta lucru a fost capabil s citeasc n ochii mei i s-a retras. - Este prea devreme. Ce poi cunoate tu despre aceste probleme? Ai auzit mcar de romani? M-am gndit la trecut. La fratele meu. Mi-am amintit c el vorbise n prezena mea despre Roma i Cartagina. C n Sicilia se duseser btlii. - tiu foarte puine. Fratele meu - Demetrios. - l cunoti? - Am auzit de el. i nu este un lucru att de surprinztor pe ct crezi tu. Delphiul cunoate majoritatea lucrurilor. i acolo poi vedea unele dintre cele mai nalte cldiri, ridicn- du-se sub stncile strlucitoare. De ce mi descria Delphiul? Toat lumea tie cum acel loc atrn pe un versant al muntelui lui Apollo. Aproape ajunseserm n locul unde drumul se deschide ctre valea i rul de dedesubt. Oamenii vorbesc despre aerul din Delphi. Dar mai rar vorbesc i despre teama care se aaz asupra ta atunci cnd l vezi, proaspt, frumos i mortal. Acolo sunt zei carp se ascund peste tot, dar care i permit s-i simi, de parc n orice moment, cu un fulger i un tunet, unul dintre ei s-ar arta n toat puterea i hotrrea sa. Mai vzusem Corintul, n deprtare, peste ape, dar nu fusesem niciodat acolo. Astfel c Delphi a fost primul ora n care am ajuns, unul mic i ciudat. Am ncercat s-mi potolesc agitaia. - Las-i ochii neacoperii, Arieka. Trebuie s te obinu- ieti cu asta. Erau grupuri de oameni peste tot i, atrai de soldaii notri, preau c se strng n jurul procesiunii noastre. Acum soldaii renunaser la pasul solemn, cu suliele spri- jinite pe umr i se foloseau de mnerele acestora pentru a mpinge mulimea napoi, astfel c se auzeau strigte i se vedeau mbrnceli i agitaie. Unii oameni din mulime au reuit s ptrund i s ating carul nostru. Se prea c gn- deau c le va aduce noroc. O femeie mi-a ntins un irag de mtnii, iar eu, obedient ca ntotdeauna, le-am atins cu un deget. Femeia strig triumftoare, iar eu am neles c ges- tul meu a fost o greeal cci, ntro secund, oamenii se transformar ntr-o mulime plin de urlete care se lupta cu soldaii. Se chinuiau s arunce ctre noi mtnii, brri, amulete, chiar i bucele de bee pe care eu s le ating, n spatele mulimii cineva inea un copil deasupra capului, aa nct s-l pot vedea. Brbai i femei cdeau pe jos n nvl- meal. Un brbat a fost luat pe sus de fora mulimii. Chi- pul su era plin de snge, iar ochii, nchii. Vizitiul biciui caii cu slbticie i carul nostru ni nainte, ncetul cu n- cetul am lsat n urm mulimea i duhoarea ei, iar naintea noastr se vedeau nite pori deschise. Am trecut prin ele i acestea sau nchis n urma noastr. Carul nostru a nceti- nit pn cnd caii au ajuns s mearg la pas sub umbra unor copaci nali dup care se vedeau nite stnci i

mai nalte. Acum puteam auzi clipocitul apei. Lonides scoase un oftat plin de uurare. - Vino! D-mi voie s te ajut s cobori. Servitoarea ta poate rmne lng cuferele tale. M aflam n faa unei cldiri din gresie alb, cu coloane i porticuri. Lonides m-a condus pe nite trepte mici ctre dou ui mari, sculptate cu un model din frunze. Acestea se deschi- ser silenios ctre interior, iar noi am intrat n rcoarea unei sli mari. O statuie imens a zeului se afla n captul ndepr- tat al slii. Chipul su era palid i frumos i fr barb, ca al zeului Alexandru, ns acesta era zeul Apollo. Un firicel subire de tmie se ridica dinaintea statuii de pe un trepied. Statuia fusese mpodobit pentru acea zi cu o hlamid i o pelerin. L-am urmat pe lonides pn la statuie i amndoi am luat puin tmie i am presrat-o deasupra unui bol cu crbuni ncini. Firicelul de fum se ngro. Cu chipul i minile ridicate, lonides opti o rug zeului i apoi m conduse prin spatele efigiei, unde o u se deschise pentru noi. Lonides ncepu s converseze din nou, pe un ton normal. - Pe dreapta sunt apartamentele Doamnei n vrst. Pe stnga se afl, dup cum probabil presupui i tu, apartamen- tele Doamnei tinere. Tu vei locui aici. O sclav ne deschise o alt u, mai mic. Lumina inund ncperea. Afar, peste acoperiurile ora- ului, se vedea partea slbatic a muntelui, nvluit ns ntr-o umbr dens. Sclava deschise o fereastr afiat n par- tea opus primei ferestre. M-am ntors s privesc ntracolo. n timp ce obloanele erau deschise am simit de parc lu- mina explodase nuntru, prea mult lumin, nu o lumin venita direct din soarele lui Apollo, ci o lumin iradiind de peste tot. Uimit, am observat cldiri din gresie alb care preau c se ridic tot mai sus, nlndu-se ca i cnd ar fi sc- pat din pmnt i ar fi zburat ca un stol de psri ctre cer. Pe msur ce ochii mei se obinuiau cu acea lumin i dis- tana se adncea, am observat c diferite cldiri se eviden- iau, precum o femeie mpodobit cu bijuterii, prin modele delicate de culori, care dansau n jurul arhitravelor i capite- lurilor sau strluceau n umbra coloanelor. Apoi, n spatele acestei priveliti, de parc ar fi sprijinit bolta cereasc, se ri- dica abruptul zid al Stncilor Strlucitoare. - Oh, este att de frumos! - Noi, grecii, ne pricepem foarte bine la asta, dac nu la altceva. Ei bine, Tnr Doamn, felicitri pentru prima ta zi de libertate. Bine ai venit acas! Cred c i-am zmbit direct. - i mulumesc, lonides Peisistratides. Am privit din nou n jurul camerei cufundate ntr-o um- br rcoroas. Nu exista niciun pat cu saltea de paie, niciun scaun i niciun cufr. Lonides rse. - Nu n aceast camer. Aceasta reprezint doar holul de intrare. Vino! Sclava se grbi s traverseze camera i deschise o alt u. - Du-te i cerceteaz-i camerele, Arieka. Eu voi r- mne aici. M amuz cnd mi amintesc uimirea i ncntarea pe care le-am simit - exista o camer de primire, apoi un dor- mitor cu un pat n comparaie cu care patul meu de acas p- rea potrivit pentru un animal, i nu pentru o fat! Mai era chiar i o camer micu pentru toalet, pe care am folo- sit-o cu uurare, cci avusesem o zi lung din zori cnd por- nisem la drum. Mai era i o camer pentru servitoarea mea, mai mic i mai simpl, dar chiar i aa mult mai conforta- bil dect camera pe care acas prinii mei o consideraser potrivit pentru mine. n toate camerele existau obiecte ale cror denumiri i ntrebuinri nu le cunoteam. De parc ar fi ghicit ce-mi doream, sclava deshisese obloanele din toate camerele, astfel c lumina rcoroas a dupamiezii trzii din Delphi inund toate ncperile. Era un aer revigorant i am realizat c aici, printre dealuri i muni, dei noua mea cas se afla chiar lng

albia unui ru, astfel c nu putea fi descris ca fiind sus n muni, aerul era extrem de proas- pt. Mi-am dat seama c iarna putea fi foarte frig, i asta m-a fcut s fiu contient de prezen talerelor de metal din fiecare camer, crora nu le acordasem atenie pn atunci. Erau vase de mangal. Chiar i servitoarea Pythiei Tinere tre- buia preuit, asigurndu-i-se cldur. Aproape c am fugit napoi, n holul de intrare. Lonides rse. - n curnd te vei obinui cu toate. Spune-mi dac eti ncntat. - Sunt foarte ncntat! Chiar sunt! - Acum, daci ai timp - i cred c ai, cci stpna ta doarme la acest ceas, i, adevrul fie spus, i n alte multe ceasuri - dac, dup cum spuneam, ai timp, mai exist o n- cpere pe care vreau s i-o art. Vino! Ne-am ntors n sala cea mare, dar am intrat printr-o u lateral, care se afla n peretele din spatele statuii lui Apollo. Nite trepte coborau, nite trepte destul de ntunecoase. Apoi am trecut printr-o alt u, intrnd ntr-un amestec de lumini i umbre ale coloanelor care se niruiau pe o parte a cldirii. Am vzut ui larg deschise i din nou un hol de in- trare cu alte zece ui. Am intrat acolo presupunnd c este un templu. Camera era imens, n cellalt capt al ei nu exista nicio statuie, ci doar o fereastr deschis. Pe vrfurile zidurilor nconjurtoare erau nie unde porumbeii se aezau i gngu- reau. Dedesubt pereii erau traversai de scnduri din lemn care formau nite guri ptrate precum cuibarele. Dar porumbeii m nelaser. Nu erau cuibare. - Deci, unde ne aflm, Tnr Doamn? tii? Caprele dau lapte. Regii dau aur. Ce fac oare poeii? Noi o numim ca- mera crilor. O poi folosi cnd doreti, din moment ce poi citi. Da, tim i asta. Doar cerul mai tie de cnd, dar exist i acum obiceiul ca fiecare autor s trimit Fundaiei o copie a lucrrilor sale. Unele dintre ele sunt ei bine, avem toate manuscrisele pieselor care au fost realizate aici. M ntreb cu ce s ncepem? Acum ncetasem s mai privesc acei perei cu rndurile lor ce nu erau cuibare i am realizat c erau, de fapt, rn- duri cu locuri unde te puteai aeza i cufere mari ridicate pe nite picioare, ntre ele nu prea era loc. Lonides se strecur ctre cufrul din mijloc, exact din centrul marii sli. - Cred c Homer este tocmai ce trebuie. Deschise cele dou clapete ale capacului; nuntru, pe suprafaa din lemn, se afla un papirus, un papirus parial deschis. - mi poi citi primele cuvinte? - Eu - Furia cnt, o, Muz - Da. Foarte bine. Nu. Bineneles c nu este copia lui Homer! Este foarte probabil c el nu putea scrie, cel puin nu n alfabet. Dar i voi spune ceva. Aceast copie ne-a fost trimis aici, cu multe generaii n urm, de ctre strmoul meu, Peisistratus. Nu ai auzit de el cci eti etolian. Dar el a fost conductorul Atenei i el a decis care versiune a lui Homer era cea mai bun i apoi ne-a trimis i nou o copie dup acea versiune. Desigur nu este scris de el. Un scrib a transcris-o, sau poate zece sau douzeci de scribi au fost necesari pentru a realiza ceea ce noi numim o ediie. Dar vezi nota aceea micu scris ntr-o parte? Aceea este ceea ce noi numim scoliast i cred, chiar sunt aproape sigur, c a fost notat chiar de ctre fratele lui Peisistratus - cel care a fcut toate acele falsuri dup oracolele noastre! Era o persoan foarte rutcioas, dar foarte inteligent. Aici, dup cum poi vedea, a notat o greeal de ortografie. Ei bine, cam att despre Iliad. Aceasta este cartea ta preferat, unul dintre cele douzeci i patru de volume din Odiseea. Ai foarte multe de citit n acel volum, nu-i aa? Apoi urmeaz Arctinus - ceea ce noi numim Mica Iliad. Eu unul nu cred c se numete astfel pentru c este o versiune mai scurt de- ct lucrarea lui Homer, ci pentru c este inferioar. M a- tept s o citeti i pe

aceea. Euripide. Ion. Ai auzit de Ion? A fost un nainta de-ai mei, care a ocupat aceeai poziie pe care o ocup i eu aici. Euripide a scris piesa - papirusul acesta, destul de rufos, a fost copia dup care s-a jucat piesa, iar el ne-a permis s-l pstrm. Este o poveste destul de crud i cred c nu-i va plcea. Sofocle. Eschil - oh, orice scriitor de tragedii doreti. Dar nu avem originalele tuturor. Regele Ptolemeu a trimis soli s adune originalele astfel n- ct s le poat copia pentru marea sa bibliotec din Alexan- dria, n aceast bibliotec noi avem copii ale lucrrilor. Ceea ce am primit napoi nu au fost originalele, ci nite co- pii ale lucrrilor, ceea ce a fost un lucru plin de rutate. Poi s-i dai i tu seama cum un grec decent poate fi corupt de influenele venite din est. Desigur c Ptolemeu - ntiul - a fost doar un macedonean, ceea ce nu este ca i cum dar ce avem noi aici? Ah, da, poeii, Pindar i cred c i maestrul su, Simonides, Bacchylides, Erinna - ea a fost o fat ca i tine. Lucrrile ei sunt aici, doar ale ei vezi! Era o alt cutie de cri, aezat n picioare. El ddu capa- cul la o parte i privi nuntru. Bineneles c acolo era o carte. Mai era i un inel simplu din aur i un smoc de pr gri- zonant trecut prin acel inel. O pan veche de gsc, destul de strmb i ptat din loc n loc cu negru. - A zecea muz, Tnr Doamn. Sapho din Lesbos, in- sula unde capul lui Orfeu a fost adus de mare pe rm, dup ce Femeile Slbatice l-au rupt n buci. Cred c Sapho i va deveni o prieten special. Acum, s nu-i vin ideea c o vei ntlni n persoan. A ncetat din via cu sute de ani n urm, dar ce conteaz? A fost o tnr ca i tine, foarte emo- tiv, foarte pasional, cred, dei a fost mai fericit cu alte fete, la fel ca i mine - dup cum cred c ai ghicit. Perseus! Poi s ne acorzi un moment? Un tnr pe care nu-l observasem apru dintre dou cu- fere cu cri. - Lonides, graioas Doamn. - Acesta este Perseus, draga mea, extrem de preiosul nos- tru sclav. Oare nu i vei accepta niciodat libertatea, Perseus? - i s prsesc aceast bibliotec, Ion? Niciodat! Ce pot face pentru tine? - I-ai putea povesti acestei Tinere Doamne - ai auzit de ea - despre carte i despre tot restul. - Ei bine. Pana, dup cum spune i inscripia, este pana lui Sapho. Inelul a fost tot al ei i la fel i uvia de pr, nu foarte impresionant pentru a zecea muz, nu? Dar se spune c a fost o creatur micu i insignifiant - micua privighetoare maron din Lesbos, aa a numit-o Alcaeus. Pe care dintre poeziile sale doreti s o vezi? - Nu cred c avem timp pentru asta, Perseus. Doar spune-ne povestea. - Ei bine, s-a ndrgostit de un brbat, n cele din urm, de un pescar ce nu putea nici mcar s fac diferena ntre alpha i beta. Nu c asta ar conta, desigur, ns el a pr- sit-o, cci ea era prea mic pentru el. Lui i plceau femeile cu forme pline. Astfel c ea s-a aruncat de pe o stnc, din Leuctra. El a vndut cartea i inelul pe care ea i le druise. Biata fat ncercase s-l vrjeasc cu acest inel. n ceea ce privete uvia de pr - nu cred c asta a ncercat. - Ei bine, aceasta este povestea, Tnr Doamn. - Acum te rog s m scuzi, Ion, dar sunt foarte ocupat. - ntoarce-te la crile tale despre cri. Noi ne vom mul- umi cu autorii lor. Ei bine, Tnr Doamn, vreau ca tu s-i petreci aici ct de mult timp doreti i, crede-m, vei avea destul timp. n acel capt vei gsi proza - Histiaeus, Herodot i flcul care a navigat n jurul Africii, i uit mereu numele - amiralul flotei lui Alexandru. Sute de cri, chiar sute. Dar cel mai mult doresc s citeti poeziile, n special pe cele scrise n hexametru. Vreau ca tu s poi vorbi n hexametru. Dar pentru moment tot ceea ce ai de fcut este s citeti, s citeti i iar s citeti! Dintr-o dat i cobor vocea. Arieka! Vino, stropitoare mic, ce s-a

ntmplat? Eti liber, liber, liber! Aici, n aceast cldire, se afl darul cel mai de pre al omenirii pentru tine, cea mai mrea invenie! Fr acest dar am ncerca i acum s facem capete de tauri i vase cu urechi din lut! Vorbesc despre alfabet, copila mea, i mulu- mesc zeilor pentru filisteni! Ins eu izbucnisem n lacrimi i nu eram n stare s m controlez. Dei mi este imposibil s spun dac eram trist, sau fericit, sau nelinitit, sau copieit n ntregime de ceea ce mi se ntmpla. III Lonides a fost cel care m-a condus n faa celei de-a Doua Doamne. Nu era deloc ceea ce mi nchipuisem c poate fi o Pythie. Sttea ntins pe un divan, exact ca un brbat, sprijinindu-se ntr-un cot. Primul lucru pe care ori- cine l-ar fi observat la ea era grsimea ei, era chiar mai gras dect fusese vreodat doica mea. Avea cteva rnduri de gui care alunecau n jos de parc ar fi putut atinge po- deaua oricnd. Era n picioarele goale i pentru prima dat n viaa mea am vzut unghii de la picioare colorate. Cu- loarea se potrivea cu cea de la mini. Totui auzisem des- pre acest obicei. Mama mea mi spusese c este seninul unei femei ngrozitoare sau al unei femei a crei mese- rie nu trebuie menionat. Se referea la nsoitoare, curtezane, dei cred c exist o profesie mult mai mur- dar dect cele menionate. Nu tiu - sau mai bine spus nu tiam cu se numete. - Apropie-te, copil. Ceruri, chiar eti o copil. Paispre- zece? Cinsprezece ani? - Cincisprezece, graioas Doamn. - Stai jos, copil. Nu, nu pe scaun. Doar nu vrei s stai incomod, nu-i aa? Aeaz-te pe taburet. Nu-i mai bine? Recunosc c nu vei opri tu lumea n loc pe strad cu chipul tu, dar ai o voce plcut. Cni? - Nu tiu, graioas Doamn. - Nu fi prostat. Cum s nu tii? Era destul de bun, dar ferm. O vreme m-am gndit la aceste lucruri. - Cntece de leagn. Nimic mai mult. Cntece popu- lare, cteva, ca toat lumea. - Cteva note ar fi foarte bune. Dar, desigur, m mulu- mesc i cu murmuratul cntecelor. Chiar i bocete oca- zionale, dac tu consideri c este cazul. - Graioas Doamn? - Este cu adevrat o copil, nu-i aa lonides? Unde ai gsit-o? - Cred c ar trebui s mergem la Prima Doamn. - Atunci ducei-v. Asta este tot, copil.. - Graioas Doamn - Da? - Cnd dorii s ncep? - Ce s ncepi? - S v servesc. - Nu m vei servi pe mine, copil. Tu trebuie s-l ser- veti pe zeu. Acesta este formula corect, nu-i aa lonides? - Nu i s-au spus prea multe, nc. Putem pleca acum? Graioasa Doamn se rostogoli cu greutate pe spate, privi spre tavan prnd c ne ignor. Lonides fcu o plecci- une i vorbi. - Atunci, noi vom pleca. L-am urmat afar din apartamentele Pythiei i ne-am n- dreptat spre ua din partea cealalt a holului. El i duse un deget la buze i deschise ua. Un uier sttea linitit nun- tru. Deveni atent cnd ne observ. Lonides ddu din cap spre el i m conduse mai departe. Marea camer de primire a Primei Doamne era nc ntunecat, cci obloanele erau trase, n faa noastr abia am putut distinge o siluet aezat pe un scaun. Prea c privete spre noi. Am ateptat. Cnd vocea siluetei ajunse la noi, pru un firicel de sunet.

- Lonides? - Aici sunt. Astzi te voi numi graioas Doamn? Sau te voi numi Mam? - Eu sunt Pythia. - i-am adus copila. Cea despre care i-am vorbit. - Las-o s se apropie. - Venerabil Mam, nu putem vedea. - Am spus s o lai s vin mai aproape. Aa c d-mi mna, copil. - Aici, venerabil Mam. - Las-m s-i ating chipul. Ai multe trsturi de biat n tine, nu eti niciuna, nici cealalt. Asta s-ar putea s-i fac plcere. Visezi? Te-am ntrebat dac visezi. - Da. - i aminteti visele pe care le ai? - Nu, venerabil Mam. - Nu este potrivit ca tu s m numeti astfel, mi poi spune graioas Doamn. Mai trziu acest lucru se va schimba, nelegi? - Nu, graioas Doamn. - Lonides, gura ei este prea mic. Se va rupe. - Tot mai crezi c puterea va veni din nou? - Nu. - Graioas Doamn - Ce este, copil? - Gura mea va fi rupt. De ce m aflu aici? - Ar fi trebuit s-i fi spus, lonides. - M-am gndit c este mai bine s o facei dumneavoastr. - Nu cealalt? - Cealalt nu este potrivit pentru asta. - Copil, rmi unde eti. Lonides, deschide obloanele. Imediat raze de lumin lungi i strlucitoare inundar ca- mera. Prima Doamn era nvemntat n alb, iar capul su era acoperit tot cu un voal alb, singurul lucru vizibil fiind chipul ei. Privirea din ochii si era fix i se ndrepta doar ctre lucrurile spre care i ntorcea ea capul. Era greu de crezut c nu putea vedea, cci nu avea acea pnz nceoat care se observ la oamenii orbi. Ochii si erau strlucitori i puteai spune chiar c privirea lor te strpunge dac nu ar fi rmas fix. In ceea ce privete restul chipului su, acesta era nsi ntruchiparea btrneii, att de uscat, nct se puteau observa oasele. - Copil, ai fost aleas pentru o sarcin foarte rar. C- teodat n templu exist doar o Pythie, de obicei dou, dar, din cnd n cnd, atunci cnd viitorul este orb i ntunecat precum ochii mei, trebuie s existe trei Pythii n templu. La timpul cuvenit tu vei deveni cea de-a treia Pythie. Nu mai tiu ce am spus sau ce am fcut. Lonides mi-a po- vestit c plngeam, spunnd c nu voi cobor n acel loc, i c el a avut mult de furc pentru a m mpiedica s nu fug cine tie unde. Cnd mi-am mai revenit puin, iar el a simit c nu m mai lupt cu el, mi-a dat drumul. Am auzit-o pe Pythie vorbind n spatele meu i m-am ntqrs ctre ea. - Graioas Doamn - Nu are niciun rost, copil. Indiferent cum l-ai numi, el este cel care ne are n puterea sa. Este mai simplu s te lai purtat de evenimente. El este milostiv cu ceea ce-i aparine. Cnd totul a devenit prea mult pentru mine, el mi-a luat lumina ochilor, astfel nct s nu-l mai pot vedea. Ins asta s-a ntmplat cu mult vreme n urm. Poate c doar am visat. Dar n mod sigur vederea m-a prsit. i acum tii de ce te afli aici. Fii puternic i poate zeul nu-i va cere o gur rupt sau o pereche de ochi orbi. Iar n ceea ce privete restul, p- zete-i castitatea. Zeul nsui o cere i te va nenoroci dac nclci legile sale. Eu nu voi mai zbovi pe acest pmnt pentru mult timp, cci sunt mai btrn dect ar trebui s fie orice femeie. Astfel c pregtete-te! - Dar nu tiu cum - sau pentru ce!

- Lonides tie cum, sau cel puin spune c tie. n ceea ce m privete pe mine, toate acestea s-au petrecut cu foarte mult timp n urm. Cu prea mult timp n urm. M atept ns ca lonides s-i spun c trebuie s citeti crile din templu pn cnd frnturi din frazele altor oameni vor ap- rea n vorbirea ta precum o dulce vom. - Te-am salvat din acel loc pe care fusesei nvat s-l numeti cas, Arieka. Acum tu trebuie s faci precum i spun eu. Eu sunt tutorele tu i m voi arta bun cu tine, crede-m. ine minte c deja i-am druit o bibliotec! - Lonides tie totul. Nu vei reui niciodat s-l desci- frezi. Nici chiar eu, n toat viaa mea nu am mai ntlnit un brbat ca el. Cred c tiu ce vrea, dar nu pot fi sigur. Tot ce i voi spune este c un bun meteugar are grij de uneltele sale. Vei fi ngrijit, uns i cu mintea mereu ascuit. - Voi ncerca s rmn simpl, ncnttoare i inocent. - Credul. - Acum cine face pe deteptul? Trebuie s uii acest cu- vnt, Arieka, la fel cum eu va trebui s-i uit numele. Este un sacrilegiu s te adresezi Pythiei cu numele su adev- rat. Cu toii trebuie s-l uitm, micuo. Te voi chema pe numele tu doar cnd suntem singuri. - Nu i vei face niciun bine dsclind-o, lonides. Cnd va fi iniiat, va deveni Pythia, iar tu nu trebuie s uii asta. Ea va aparine zeului, nu ie. - M faci s m simt ruinat, venerabil Mam. Ea rse. - Iat un alt lucru pe care nu-l pot crede. Ne lum la re- vedere pentru astzi, copil. S vii des s m vizitezi, mi face plcere mireasma florilor simple de la ar. - V voi aduce cteva, venerabil Mam. - Este o fat bun, lonides. Vezi? - Da, ntr-adevr. Vino, micuo i viitoare Pythie! L-am urmat n camerele unde mi spusese c va fi aparta- mentul meu. Odat ajuni acolo, mi spuse c ar trebui s mncm ceva i m ntreb dac poate lua masa mpreun cu mine. Eu eram copieit de cltoria din acea zi, de biblio- tec, iar acum de gndul de a nu sta pur i simplu eapn i dreapt ntr-un scaun, ci de a lua masa mpreun cu un br- bat - ns el era tutorele meu, iar eu am imitat-o pe cea de-a Doua Doamn ct de bine am putut. Sclava care ne deschi- sese uile dispruse, ns se ntoarse aproape imediat i nainte ca eu s m fi curat cum trebuie, aduse pine i msline, felii de castravete i cea mai slab brnz de capr pe care am gustat-o vreodat. Mncarea era nsoit i de un vin. Lonides mi-l oferi mie, dar eu nu tiam ce trebuie s fac. - Cred c trei la unu, graioas Doamn, spuse lonides. Atent la gestul meu de acceptare, sclava amestec vinul cu ap, aez cupele pe mas i se retrase fr niciun zgo- mot. Chiar i cnd turnase vinul nu se auzise clinchetul argintului lovit de argint, ci doar curgerea lin a apei peste vin. - Ai vreo ntrebare s-mi adresezi? - Nu. Da. Cine eti? Lonides nelese ce voiam s spun. - tii deja c sunt tutorele tu. De asemenea, sunt i Custo- dele colegiului de preoi - cci aici n Delphi avem un preot pentru fiecare zeu - eu nsumi sunt i Marele Preot al lui Apollo. M intereseaz ca oracolul lui Apollo, ca acele instruciuni, acele rspunsuri pe care Apollo le transmite la ntrebrile noastre, prin gura Pythiei sale, s revin la starea lor origi- nal de puritate i sanctitate. Iar dac Apollo nu va face Urm o lung pauz, timp n care el manc i bu, pro- poziia rmnnd suspendat n aerul dintre noi. n cele din urm i terse buzele cu un erveel i vorbi.

- ns desigur c o va face. Dar cnd i cum, prin cine i n ce scop - cci un scop trebuie s existe. Neaprat. Poi n- elege ce vreau s spun? - Aa cred. Doreti o profeie adevrat. - i doresc ca tu s ajui la asta. Atunci i-am vorbit simplu i din inim. - A face orice, orice pe lumea asta pentru a te ajuta. - Te cred. Fii binecuvntat, copil. Delphi este centrul lumii, sau mai degrab ar trebui s spun c Delphi a fost odat centrul lumii. Iar n acele vremuri Atena era centrul artistic i cultural al lumii. Asta este ceea ce doresc, amn- dou oraele renviate. Oh, da, oraul Delphi este nc des- tul de bine situat. Aici noi formm o enclav, este un loc mic i bine protejat, cu un nivel de civilizaie i de sofisti- care ce nu se mai gsete nicieri n aceast lume. ns acest centru nu mai vorbete oamenilor. Pythia este tcut. Brbai i femei ndrznesc s adreseze ntrebri prosteti, care sunt o insult pentru oracol: Cum s-mi numesc fiul nenscut?, Unde voi gsi broa pe care am pierdut-o?. Iar rspunsurile sunt la fel de triviale pe ct sunt i ntreb- rile. Avem nevoie de vechea voce pe care oamenii s o ac- cepte drept vocea zeului. A zeului Apollo. - Ai spus mai devreme c dac Apollo nu o va face - Ai rbdare. Vezi tu, eu am urmrit o legiune roman. Am fost prezent acolo, un spectator la sacrificiu. ase sute de oameni micndu-se ca unul, tcui, mortali. Ei i bat joc de noi. tiai c suliele lor au un punct moale n oel? Lncile lor pot strpunge carnea, dar se ndoaie cnd lovesc un scut. Aa c lancea este o arm inutil pentru contraatac. Frumos, nu-i aa? Dumanul, creaturi naive ce sunt, arunc spre noi lnci ascuite i strlucitoare ce nu pot fi aruncate napoi. Muli barbari au fost ucii de aceste lncii cci, na- inte de a se fi dezmeticit, romanii erau deja asupra lor, lo- vind cu scuturile lor mari i cu sbiile lor scurte i late. Lovind n vintrele dumanului, singurul loc pe care orice brbat l apr, indiferent de situaia n care se afl, i, na- inte ca acesta s se dezmeticeasc, acea sabie scurt, iat i ascuit este ridicat i lovete ntre plato i legturile coi- fului, direct n gt. Apoi legiunea pornete ctre un alt loc, unde repet acest proces. Simplu, nu? Vor cuceri lumea. Aa c, vezi, avem nevoie de Apollo s ne ncurajeze i s ne cluzeasc. - Da, mi dau seama. i ce putem face noi? - Putem s-l determinm pe zeu s fac ceea ce vrem noi. - Dar cine poate obliga un zeu s fac ceva? - Orice brbat sau femeie. ~Tu? - Nu, nu chiar. Eu pot doar s contribui la acest proces. Alii trebuie s-l determine pe zeu - pe zei. Vezi tu, eu nu cred n zei. Nici acum nu tiu dac a vorbit serios atunci. Sau, altfel spus, pentru ct timp ar fi susinut cele spuse atunci, dac aceea era starea pentru acea sptmn, pentru acel moment Vorbele rostite atunci i conveneau, erau potrivite scopului su. Avea nevoie de ceva care s ocheze o fat naiv i cu si- guran i-a reuit. Faptul c unii oameni nu credeau n zei era un lucru cunoscut, ns se presupunea c aceti oameni triau n alt parte i c erau att de imorali nct nu mai erau umani. Dac m-ai ntreba ct de uman era familia mea, acolo pe malul mrii, cu un tat brutal i o mam obedient i cu copii ntotdeauna bucuroi s plece de acolo, ar trebui s v rs- pund ntrebndu-v i eu ct de fericit credei c este sau a fost Grecia, Hellasul, Grecia n totalitatea sa? n mod cert, cu toii ne temeam de zei. Nu puteai fi niciodat sigur c un zeu era de partea ta, n afara cazului n care era un zeu mic, perso- nal, ca un fel de amulet norocoas. Aa c, prima dat cnd am auzit un adult declarndu-i necredina, nu am fost att n- spimntat, ct ocat i nencreztoare n necredina sa. ns ocul a fcut loc uimirii cnd el a continuat. - Ei bine, da, da. Bineneles c am credina n zei. Sunt un superficial incurabil. Nu trebuie s te tulburi din cauza mea..

- Nu. - Noi chiar avem nevoie de zeu. Da. Este att de dificil ntrebarea pe care cineva trebuie s fie capabil s o adre- seze, pe de-o parte. Haide s facem asta. Vrei? - Orice. - Este o ntrebare n hexametru. Um-tidi um-tum. - Nu te neleg deloc. - Crezi c Homer a fost inspirat de o muz, de Apollo, de zeu? Bineneles c asta crezi, la fel ca toat lumea. i cu toate acestea, ei - oamenii vreau s spun se ateapt ca zeul s rspund la o ntrebare ca cea despre locul n care cineva i-a pierdut o broa i s spun: Caut n dulapul din spate, drag, pe partea stng. Normal c aceasta nu este vocea zeului! n vremurile de demult, cnd Hellasul era m- re, rspunsurile la ntrebri veneau n hexametru, poezii, discursuri elevate pentru c i ntrebrile erau elevate. Cum putem apra zeii Hellasului de dumanii lor? sau Din mo- ment ce nu ne putem pleca n faa perilor, cum i-am putea nvinge?. Cteodat zeul cerea moartea unui om. Cum s-a ntmplat i cu acel preot. I s-a spus de ce era nevoie pentru ca btlia s dar tu nu tii, nu-i aa? Rspunsul i s-a dat n hexametru. - Dar eu nu a putea face asta! - Zeul te-a atins de dou ori. Nu? - Nu. Acele poveti au fost inventate. Nu eu le-am in- ventat, ns povetile au pornit de la mine. Sau, mai bine spus, eu le-am permis s porneasc de la mine. - De ce discutm noi despre asta? Nu conteaz ce crezi tu. ntr-un fel nu conteaz nici chiar ce cred eu. Tot ce con- teaz este ca noi doi s ne ndreptm spre scopul dorit. i pri- mul pas l constituie hexametrii. Dac zeul nu va glsui niciodat prin tine, atunci aa s fie. Ins instrumentul su trebuie s fie pregtit. Da? - Dar zeii exist, nu-i aa? - Da, da. Bineneles. Cum s nu? La ce bun s ne agi- tm att cu aceast ntrebare? Ai spus-o chiar tu. Exist doisprezece zei olimpieni, plus adugirile ciudate de mai trziu, ns aceti zei sunt precum hexametrii - precum poezia viaa este astfel. Poi transforma orice ntr-o dezba- tere, poi pune sub semnul ntrebrii orice i te poi chinui cu acel lucru precum, ei bine, precum Socrate. Din punctul acesta de vedere a fost un om nelept. Dar observi faptul c, atunci cnd, din cnd n cnd, oprea oamenii pe strad - nu prieteni de-ai si, ci trectori -, acetia erau nerbdtori s scape de el? Vezi tu, aceea nu era lumea lor. Ei nii nu puneau sub semnul ntrebrii fiecare pas pe care-l fceau, cci mersul era ceva natural pentru ei. - Nu am auzit de Socrate. - i asta cu toate c i-ai trit toat viaa pn acum n apropierea drumului care duce ctre Delphi. Este o adev- rat crim. i spunnd aceastea, lonides m privi i se cutremur vizibil. - Draga mea copil! Unde mi-o fi fost mintea? Probabil c eti moart de oboseal! Ne vom vedea din nou mine, cnd vei fi odihnit. Rmas-bun! i astfel a nceput libertatea pentru mine. A fost ciudat cum eu, care pn atunci nu avusesem absolut nimic de f- cut, i care m gndeam la mine ca la o prizonier, am des- coperit dintr-o dat c pot face o mulime de lucruri i c sunt liber! ns cel mai ciudat sentiment dintre toate, unul care a nceput s prind contur ncet, a fost acela c eram fe- ricit. M simeam ca n copilrie, cnd eti prea tnr pen- tru a nu fi fericit, cnd nu vezi ameninrile nainte ca acestea s devin reale. Lonides chiar m-a nvat despre he- xametri i despre multe alte msuri de versuri. Dar nu rm- neam niciodat singur cu vreun brbat n afar de el. Un alt brbat a venit s m nvee cum s vorbesc astfel nct s m fac auxit ntr-o camer plin de oameni. M-a nv- at acele mree

micri ale corpului, care sunt ele nsele un ntreg limbaj i care pot fi descifrate de la distane mai mari dect pot fi auzite cuvintele. Un alt brbat m-a nvat scrierea cursiv pe care o folosesc i acum, cnd atern pe hrtie aceast poveste, nfurat n haine, nfofolit i de nerecunoscut, l urmam pe lonides pe strzile din Delphi aa cum o soie asculttoare i bine crescut i urmeaz so- ul, sau o fat, tatl. Am vizitat templele i trezoreriile, tre- zoreriile goale, am vizitat stadionul i teatrul, strzile i aleile, vilele impuntoare i casele mici, tavernele i casele de toleran i hanurile pentru cltori, n fiecare zi mi petreceam ore ntregi n bibliotec. Cteodat intrau acolo brbai ciudai care discutau cu Perseus i o priveau pe sr- mana Chloe, acolo unde sttea aezat, cscnd cu chipul dezgolit i lipsit de griji. Nimeni nu se obosea s se uite la mine, o siluet nfofolit, aplecat asupra unui pergament nedeschis. Pentru mine toate acestea constituiau o ncn- tare. Dup o vreme, de cte ori m ntlneam cu lonides - i venea la palatul Pythiilor aproape n fiecare zi - mi se adresa ntr-un hexametru i apoi atepta, cu capul lsat ntr-o parte, gata s-mi evalueze rspunsul. La nceput am fost foarte timid i abia puteam bolborosi o fraz aa dup cum dorea el. - Ei haide, mcar o jumtate de rnd, mcar un um-tidi um-tum! Apoi, ntr-o zi, am ncercat s-i explic c nu era faptul c voiam sau c nu tiam ce dorete, ci eram doar timid, asta era tot - i apoi m-am trezit c alunec n msura res- pectiv la fel de uor ca i cnd m-a fi nvemntat n ceva larg, iar el scoase un strigt puternic ce reverber n toat biblioteca, fcndu-l pe Perseu s vin n fug din chilia lui. Lonides mi adres salutul celor victorioi. - Un mare pas nainte! Dup aceea, cteodat purtam conversaii chiar foarte lungi n hexametru, iar eu am nceput s i gndesc n hexa- metru, nu doar s vorbesc astfel. Nu tiu dac am mai spus c Pythia obinuia s dea rspunsurile n aceast msur, iar lonides considera c, dac ntrebrile ar putea fi formulate ntr-un stil destul de mre, atunci i rspunsurile ar urma aceeai linie. Eu eram nerbdtoare s-i fac pe plac, aa cum cred c orice fat ar fi fost. Am plnuit s m descotorosesc de Chloe, era prea drgu. Cnd i-am spus asta i lui lonides, acesta fost de acord. Aa c am vndut-o, spre marea ei uurare. Eu una eram att de bucuroas, nct i-am druit lniorul mai mic dintre cele dou lnioare egiptene pe care le motenisem din generaie n generaie. Ori- cum nu exista ansa ca eu s le port, ns prin acest gest l-am ocat pe lonides. - De ce, pentru numele zeului? De cte ori m uitam la gtul ei, m gndeam mai nti la lniorul prins de el i abia apoi la cum s o strng de gt. Ai cea mai mic idee ct valora acel lnior? i-ar putea cumpra libertatea cu el! Iar acel nebun btrn care a cumprat-o s-ar putea mbo- gi, dac l-ar duce mintea. - A plecat, iar eu vreau s o uit. Lonides mi-a mai artat un loc. Nu tiu cum s-l nu- mesc. Cred c cel mai potrivit ar fi s-i spun columbar. Era o cldire mic pentru c n spatele ei se gsea o peter, ast- fel c niciodat nu tiai cnd te aflai afar, ntr-o camer, sau cnd te aflai sub pmnt, ntr-o peter. Asta i datorit faptului c petera fusese modificat pentru a lsa aceast impresie. Lonides m-a instruit, n termeni foarte elocveni, s nu povestesc niciodat despre acel loc. i ntradevr nu cred c mi-a artat columbarul pentru c mi-ar fi fost de fo- los s-i cunosc existena, ci pentru c dorea s m impresio- neze cu isteimea i importana sa. Oh, da, l citisem deja pe lonides i pentru acest lucru l plceam cu att mai mult. Orice femeie se simte mai n siguran cu un brbat - cu br- batul ei - iar dac lonides era s fie brbatul cuiva, atunci era al meu - atunci cnd i

descifreaz sufletul mai bine de- ct crede el. Un numr destul de mare de brbai, sclavi desi- gur, lucrau n columbar. Era o cldire cu multe scri, sau mai bine spus trepte, dup cum am nvat c trebuie s le numesc. Am urcat acele trepte i am observat c erau con- struite astfel nct o femeie sau un brbat putea face asta fr a oferi o imagine indecent celor de jos. n vrful trepte- lor se gseau multe colivii pentru porumbei, i, prima dat cnd am ajuns la aceste colivii, o pasre flfi nuntru, atingnd un clopoel, i apoi se prbui pe fundul coliviei, lonides i ntinse mna i lu un sul micu de hrtie de pe piciorul porumbelului. - Smyrna. Tocmai de peste Marea Egee i Attica. Uite, Ariston, ine. - Pasrea a adus mesajul tocmai din Asia? - Da. Vezi tu, exist locuri de care probabil ai auzit, care doresc s pstreze legtura cu Delphi, care mai este nc centrul lumii, ntr-o zi - Ce fel de mesaj este? - Asta este secret, Tnr Doamn. Dar spune-mi, ai mai auzit despre alte oracole n afar de tine? Cum ar fi Dodona? - Desigur. - De Tegyra, Delos, Patarae? Branchidae, Claros i Gryneum? Siwa n Africa? - O pasre nu poate zbura din Africa i pn aici! - Bineneles c nu. Exist o msur pentru toate lucru- rile, dup cum spune zeul tu, al nostru. Pentru ca o pasre s zboare din Africa pn aici ai avea nevoie de o pasre Phoenix. - Dar ce mesaj a adus? Din partea zeului? De ce? - Poate c este un mesaj despre preul porumbului. Sau despre micrile triburilor. Cine ce mai face. - Dar cu siguran zeul nu are nevoie s i se spun ce se ntmpl! - Nu, s spunem c doar trebuie s i se reaminteasc. Este o idee teologic bun. Ce trebuie s tie zeul? La urma urmelor, trebuie s tie care este ntrebarea. i de aceea, tre- buie s cunoasc cte ceva. De aceea nu exist niciun mo- tiv pentru care el nu ar avea nevoie s tie ce se ntmpl n Asia, sau n Africa, sau n Ahaia aici lonides fcu o pa- uz sau n Roma. - neleg. i credeam c ntr-adevr neleg. - Eu nu cred c nelegi, copil. Pn la cincizeci de ani nc mai eti la adpost de prea multe cunotine. - Dar atunci voi fi btrn! - Pythia era, de obicei, o femeie btrn. Nu, nu pre- cum Prima nostr Doamn. Ea are cam o sut de ani. Zece decenii. i, judecnd dup starea n care se afl cea de-a Doua doamn, cred c procesul va trebui grbit. - Cu ct? - Ai accepta la patruzeci de ani? - Treizeci. - Treizeci s fie. Noi doi, n secret, vom conveni ca cea de-a Treia Doamn s devin a Doua Doamn cnd va atinge naintata vrst de treizeci de ani. Prima, a Doua i a Treia Doamn - tii, draga mea, de cte ori vorbesc despre cele trei doamne m simt de parc a vorbi despre un poten- tat la care in foarte mult. Ei bine, probabil c ai observat deja faptul c n aceast dup-amiaz nu sunt ntr-o stare ex- trem de pioas, ntr-adevr, zeul nu a fost foarte rbdtor cu Prima Doamn, ca s nu spun c a fost chiar brutal. Pur i simplu a violat-o. Te ochez? Las, draga mea, am reuit s fac un trio virtuos din voi. S nu uit, schimbnd subiec- tul, aceea este fntna Castalia. Va trebui s bei din ea nainte de a rosti o profeie i mi-e team c uneori nu are o ap foarte limpede. Vezi acea mic cldire ridicat vizavi de fntn? Va trebui s intri acolo i un bieel i va da s bei din ceea ce ar fi trebuit s fie cupa de aur donat de regina Olimpia, n semn de mulumire pentru naterea fiului ei. Din pcate,

compatrioii notri din acea vreme au luat-o mpreun cu alte lucruri, cum ar fi o statuie n mrime natu- ral a Pythiei, fcut din aur masiv. Istoria Delphiului tre- buie citit n ciobiturile i patina timpului de pe cupa din care vei bea. Vei descoperi c acum cupa pe care o avem este fcut din lemn i este legat cu un lan din fier. A fost gravat cu cuvintele Un dar din partea Dodonei. Nu, m nel. Oh, memoria asta! Aici este Cossotis, desigur, n izvo- rul Castalia te vei mbia. Apa sa este extrem de rece - izvo- rte chiar din inima ngheat a muntelui i este oferit de zeu cu mult zgrcenie. Acum, dup cum vezi, este doar un firicel. De aceea nu se fac profeii n cele trei luni ct du- reaz iarna. De fapt, nu vei putea observa ritualul despre care i vorbesc pentru nc dou luni, dou luni i ceva. De- sigur, dac o persoan eroic, un faraon sau Mithridates s spunem ar dori un rspuns rapid, este uimitor ct de adapta- bil poate fi muntele. C tot a venit vorba, anul acesta este anul festivalului - unul dintre cele patru sau opt festivaluri organizate la solstiiul de primvar, dup cum spune ora- colul. Este foarte bun pentru turism. - Turism? - Da, grupuri de cltori care vin s fie martori la profe- iile noastre - ale voastre. M tem c ei sunt cei care men- in n via economia noastr, dar nu te poi atepta s o fac i n lunile de iarn, ndrznesc ns s spun c vom vedea primul fluture superb de primvar cam ntr-o lun, cci ntotdeauna apar civa astfel de fluturi grbii. Mi-a luat mult timp s neleg c prin fluturi de prim- var lonides se referea la turiti, la acei ciudai cltori care doreau s vad lumea dup cum se spune. Calea pe care o urmau de obicei trecea prin Pelopones ctre Atena, dup aceea napoi n Corint, de unde traversau cu bacul. Atunci, cu o lun nainte de solstiiu, am vzut primul roman. Am observat un mic grup de locuitori ai Delphiului care prea s urmeze foarte ncet un grup i mai mic de brbai. Lonides m trase n spatele su pn cnd acetia trecur i murmur cuvntul romani n urechea mea, nvluit de alul pe care-l purtam pe cap. Romanul avea un aspect foarte blnd, deloc amenintor. Purta o rob foarte larg din estur alb, cu o dung purpurie n loc de tiv. Nu avea nicio podoab n jurul gtului i era la fel de bine brbierit precum un tnr, dei se observa uor c era destul de btrn. Avea prul tuns scurt, nspicat cu fire griargintii. Singura bijute- rie pe care o purta era un inel de aur cu sigiliu. Un preot al lui Zeus i vorbea foarte ncet, ntr-o limb ciudat. - Latin, spuse lonides. O limb cu prea mult grama- tic i fr niciun strop de literatur. - Nu poate vorbi greaca? - Doar cei care sunt foarte nvai. Metellus nu este att de nvat. Dup cum ai observat, zmbete. Zmbetul acela i struie mereu pe chip, atta timp ct se afl n Gre- cia. Ei, romanii, admir artele i meteugurile noastre, dar pe noi nine ne dispreuiesc. Este un paradox care nu nce- teaz niciodat s m enerveze. Dup cum ai vzut, zm- bea oamenilor. Aa doar pentru a-i ascunde dispreul. Sunt un popor puternic, asta este tot. Faptul c vor cuceri lumea este un comar care m bntuie permanent. Trebuie s existe i puin corupie. Din moment ce legea oamenilor nu poate fi perfect, trebuie s fii capabil s te strecori, s te descurci. Ei nu neleg asta. n unele pri ale lumii exist o pasiune pentru ceea ce ei, romanii, numesc onestitate, dar aceasta se limiteaz ntotdeauna la oamenii care o de- clar. Aa este i cazul evreilor sau al romanilor, de exem- plu. Funcionarii lor publici, cel puin marea lor majoritate, nici nu iau i nici nu primesc mit. De multe ori, chiar i un om bogat este condamnat de tribunalele lor i, chiar i mai des, un om srac este achitat. Ei nu neleg ideea c, acolo unde toi oamenii iau i dau mit, de fapt nimeni nu o face!

- Nici eu nu neleg asta. - O vei nelege. i ntr-adevr am neles-o. Nu a trebuit s atept prea mult. Dar despre asta v voi povesti mai trziu. Mica mul- ime care-i urmase pe Metellus i pe ghidul su trecuse mai departe. M-am gndit c lucrul cel mai remarcabil la acea mulime era respectul artat lui Metellus de ctre cei aflai n captul coloanei, n timp cei oamenii din spatele coloa- nei rdeau pe nfundate, n oamenii aflai n spatele unei coloane se gsete adevrul, dup spusele lui lonides acolo poate fi studiat adevratul caracter al unei relaii interna- ionale, n cazul de fa, tot ce pot spune este c, judecnd dup mulimea care-l urma pe Metellus, grecii i invidiau pe romani pentru puterea i distincia lor, dar c i-ar fi folo- sit pentru a-i atinge scopurile de cte ori ar fi fost posibil acest lucru. Romanii nu aveau ncredere n noi, prin asta dovedind nelepciune. n timpul acelei plimbri am ajuns n faa Templului Pe- terii. Petera era locul n care Apollo se luptase cu pitonul, cu dragonul din legend, pe care l sau o nvinsese. Acesta era locul n care, cnd ucisese creatura, luase n stpnirea sa i oracolul i desemnase o femeie - o Pythie, o femeie-dra- gon! - Care s-i rosteasc profeiile. Trebuie s recunosc faptul c, din tot Delphiul bntuit de zei, cu aerul su strlu- citor, cu splendoarea sa att natural, ct i furit de om, templul oracolului era cel mai intimidant loc. Ieea n evi- den, att ct o putea face o cldire ntr-un loc att de aglo- merat. De asemenea, era o construcie destul de joas, care parc s-ar fi cocoat. Ne-am oprit cnd am ajuns n faa por- ticului, sau cel puin eu m-am oprit i la fel i lonides atunci cnd realiz c nu m mai aflam lng el. - Ce s-a ntmplat? - Acesta este templul. - Da. Nu pot descrie exact, dar, fr nicio ndoial, n aer plu- tea ceva. Poate era doar teama, teama simpl i iraional, de parc porticul acela mi apruse mereu n comaruri, dei tiam c nu-l mai vzusem niciodat pn atunci. - Vreau s m duc acas. - i s m dezamgeti? Deci lonides tia! Era la fel de dispus ca orice roman s se foloseasc puterea pe care o avea asupra mea. - Nu, bineneles c nu vreau s te dezamgesc. M-ai dezarmat, mi doresc s intru dar asta este. - tiu, nu trebuie s-mi explici. Am rmas tcui un timp, privind faada templului. - Ei bine, Doamn? - Nu vezi c tremur? Nu m pot opri. i dinii mi clnne. - Atunci, nseamn c am avut dreptate. - Eu Dintr-o dat am simit cum corpul meu se ntoarce cu spatele la templu, din propria sa voin. Am nceput s alerg, dar nainte de a m ndeprta mai mult de un metru sau doi, lonides m apuc de ncheietura minii. - Dac pleci acum, nseamn s te ntorci la prinii ti. Un timp, nu tiu exact ct, m-am luptat cu tremurai meu. Apoi, treptat, strnsoarea minii sale njurai ncheie- turii mele slbi. - Eti o fat curajoas. Asta m fcu s izbucnesc n rs. El mi ddu drumul la mn. - Aa este mai bine. Dac rzi astfel nseamn c ai ctigat. - Mai exist i un alt fel de a rde? - Oh, da. - arpele a ieit din pmnt? - De unde altundeva? Vino! - Nu, nu mai aproape!

- Convinge-te singur s te apropii. Eu nu te voi atinge. Un timp am stat i miam analizat teama. Era puternic, grea i m nconjura, iar ntre mine i acel loc se ntindea imposibilul. - Dar amintete-i c m bazez pe tine. Cred c toi brbaii au aceast iscusin cnd tiu c au gsit punctul slab al unei femei. Nu este drept i poate, dei nu pot fi sigur, este chiar lipsit de brbie. Dar cu toate as- tea, cum poate totui fi lipsit de brbie? Poate c acesta este punctul slab al brbailor. Brbai i femei - cu toii contm prea puin. - Sunt gata. Am pornit amndoi nainte. Tremurul mi dispruse. Teama se mai afla acolo, dar amestecat cu durere, dei nu tiu cum se ntmplase sau de ce. Cred c simeam durere pentru femei. Durere pentru ele ca instrumente muzicale la care zeii sau brbaii s poat cnta, n spatele porticului am vzut cteva trepte care conduceau n jos, dar nu prea mult. Locul arta ca o mic sal. Era luminat, nu doar de lumina care cobora pe trepte, ci i de la dou mici lmpi, care ardeau de-o parte i de alta a treptelor cam la jumtatea acestora. - Coboar i rmi acolo. Asculttoare i acceptndu-mi teama, am cobort i am rmas la baza treptelor. Aici, jos, nu existau lumini, ci doar o sal, o sal simpl. i ntuneric dar nu un ntuneric complet, cci lumina zilei radia de pe trepte chiar i n timpul iernii i n umbra muntelui - un ntuneric perceptibil, modificat de lumina slab. Unde era strlucirea lui Apollo - unde era Zeul Soare? Acum ochii mei se obinuir puin cu obscuritatea slii i am observat c aceasta nu era complet goal, n peretele din faa mea era o deschidere. Neagr. Aceea era intrarea n altar, locul n care se aflau trepiedul i vasul de mangal. Deschiderea conducea jos, n mruntaiele pmntului, de unde suflarea oracolului se ridica pentru a deveni suflarea Pythiei aezate pe trepied, n timp ce aceasta se zvrcolea i striga n minile zeului. Aceasta era sorta micuei Arieka pe care nimeni nu o iubea. n cele din urm m-am ntors i m-am alturat lui lonides, n strad. - Ei? - Voi muri de team. - Totui s tii c Pythiile nu mor de team. - ns gura lor se frnge. - Asta este spus la figurat. Vei fi cea mai venerat fe- meie din toat Grecia din toat lumea. - Poate c i romanii vor consulta acest oracol. - Au mai facut-o. Se spune c oracolul era consultat cu privire la problemele politice - ce aliane ar trebui nche- iate, ce rzboaie ar trebui pornite sau oprite. Se spune c acest fel de profeii, de ntrebri, au ncetat cu muli ani n urm. Dar nu este adevrat. Doar c acest fel de ntrebri sunt adresate n secret. De ce s oferi dumanului tu infor- maii ce i-ar putea folosi? Vezi tu, omenirea nva. - L-ai citit pe Herodot? - Da, copil, l-am citit pe Herodot. De ce m ntrebi? - M gndeam la comoar. La tot acel aur! Chiar i doar aurul druit de Cresus. Unde l ineau? - Pn cnd onorabilii ti strmoi etolieni, sau mai bine spus focieni, l-au luat, era pstrat n acea sal de in- trare. De asemenea, o parte era inut i n altar, i mai mult n alte locuri pe care nu le-ai vzut nc. Muntele a fost spat pe ambele pri ale porticului. Acolo exist nite camere, n zilele noastre acolo locuiesc gardienii lcaului, dar odi- nioar acele camere erau pline de daruri preioase. Unele dintre ele au fost donate de romani. Trebuie s-i spun c le

consider destul de simple. Poate c dragii notri st- pni nu au primit rspunsurile pe care le doreau, dei nu prea pot crede asta. ns gndurile mele se ntoarser la propriile mele pro- bleme. - Mi-e groaz de ziua n care va trebui s devin Pythia. Gndete-te la tine ca la un soldat. Un soldat grec - Thermopile, Maraton, chiar Salamis! Teama ta este aceea a unui soldat care tie c ntr-o zi va trebui s-i nfrunte te- merile dar nu nc. n acest mod continu viaa mea. Prima Doamn se stinse, dei, dup spusele lui lonides, a fost dificil s-i dea seama cnd s-a ntmplat. Nu zcuse la pat niciodat, ci ntotdeauna sttuse dreapt n scaunul ei, cu ochii ei strlucitori i orbi larg deschii i cu minile scheletice mpreunate n poal, n cele din urm nu a mai mncat i nici nu a mai but, iar ntr-o zi un slujitor a atins-o din greeal, iar ea a czut ntr-o parte i - dup cum sunt asigurat -, mai mult sau mai putin, s-a dezin- tegrat. Dar la momentul n care cea de-a Doua Doamn, care acum era Prima Doamn, i vzu corpul, aa cum era datina, i apoi, cnd eu, a Treia Doamn, care devenisem acum a Doua Doamn, am asistat-o n acel groaznic ceremonial, viaa se n- torsese la normal, cu excepia faptului c aveam la dispoziie nite camere mult mai frumoase, mai muli servitori i daruri pentru care nu fcusem nimic. Lonides mi spuse c trebuie s accept toate acestea. - Nu te oblig la nimic, mi-a spus el. Oamenii nu investesc n tine, ci n adevr. Povestea cu petele jumtate ars i cea cu copilul care i-a revenit la atingerea ta au fost exagerate. Vei fi o femeie bogat, draga mea. Beneficiile oracolului. Vetile despre capacitatea ta de a medita ntre universul fizic i cos- mosul spiritual i-au adus o ploaie de daruri de la oameni care nu doresc s ntrebe nimic oracolul acum, dar care simt c ar putea s o fac la un moment dat regi, aezai ca ntot- deauna pe tronuri nesigure, negustori bogai, oameni impor- tani i nelinitii din adunrile preelectorale, tirani i mercenari. Acesta este viitorul, i la fel ca noi restul i aceti oameni sunt condamnai s-i ndrepte atenia supra lui, pn n ultima clip, pn cnd Luntraul i va duce n locul unde ntrebrile nu mai sunt necesare. - Mi-adori - Ce? Haide, spune! Este neobinuit ca cea de-a Doua Doamn s aib o dorin a ei. - Las, nu conteaz. - Sunt nc tutorele tu i insist s-mi spui. Haide, co- pil, vrei s fii neasculttoare pentru prima dat? - mi doream s am o cas. Ceva la care s m gndesc ca la casa mea. Locul acela de pe malul mrii nu a fost o cas pentru nimeni. Probabil c adevratul copil al prinilor mei a fost furat, iar eu am fost aezat n locul lui. n mine nu se regsete nimic din tatl meu, din onoratul meu tat. O cas. Un loc care s te primeasc i unde ceilali locatari s te atepte cu dragoste. Asta mi doresc. O cas. - Oare rolul pe care-l vei juca n istoria popoarelor, n istoria omenirii nu-i este de-ajuns, n locul unei case? - Sigur c nu. n primul rnd, nu cred n acest rol al meu - nu cred c ceva din ce pot spune eu va influena pe cineva. - Va fi vocea ta, ns cuvintele vor fi ale zeului. - Oare s-i spun? M-am rugat. Odat, cnd m-am sim- it copieit de ruine, durere i tristee, m-am rugat. Chiar am fcut-o. i aminteti acea ocazie, aa c nu voi mai in- sista asupra ei. ns zeii m-au prsit. Sau, mai bine spus, i-am vzut plecnd. Erau acolo, ntr-adevr, dar mi-au n- tors spatele, mie dintre toi oamenii. - Ai auzit vreodat de Moise? - De cine?

- Un mare conductor al evreilor. El le-a dat legile i credina i aa mai departe. i ritualurile, de asemenea. El i-a implorat Dumnezeul s i se arate, ns degeaba, cci, vezi tu, Dumnezeul su tia c Moise ar fi murit la vederea sa. Aproape la fel ca Semele i Zeus. Astfel c Dumnezeu l-a ascuns pe Moise ntr-o sprtur a unei pietre, l-a acoperit cu mna sa, iar Moise nu a reuit s vad dect spatele Dum- nezeului su. Dar asta nu nseamn c Dumnezeu l aban- donase pe Moise. Nici pe departe. - Dar s-au ntors cu spatele la mine. - Aa c le-ai vzut doar spatele. Poate c te vor aco- peri i pe tine cu minile lor, te vor ascunde ntr-o crp- tur a unei pietre i - Nu spune asta! - Arieka, te asigur c eti favorizat ntre femei. De ce nu te mai rogi? Tu eti Pythia - sau una dintre Pythii, iar eu sunt Marele Preot al lui Apollo. Noi putem spune ceea ce dorim, iar dac cineva are a se plnge, putem spune c suntem inspirai. Mi-am fcut semnul apotropaic. - Fie ca zeii s nu te aud! - La prnz zeii dorm, dac au puin minte. Cu toate acestea ns simt primvara n aer. nc o lun i va veni vre- mea ntrebrilor. Dei, ce fel de sunete va scoate acea mo- lusc gras, doar Apollo poate ti. Pur i simplu se sinucide mncnd att de multe prjituri cu miere. Va trebui s o c- rm pn la oracol i s o aruncm n jos pe scri. - Lonides Peisistratides! IV ns zeii aveau alte planuri. Noua Prim Doamn muri chiar n acea noapte, n timpul somnului ei sforit. Nu aduce noroc s se vorbeasc prea multe despre viaa sau moartea Pythiilor. Oamenii trebuie doar s tie c acestea sunt acolo, sau nu. Oamenii din Delphi, fiind obinuii, in- contient, s vorbeasc despre cele Dou Doamne, s-au tre- zit acum nevoii, n mod contient, s vorbeasc doar despre O Doamn. Iar cei care cunoteau ct de ct istoria oracolului s-au trezit exclamnd amuzai: - Este ca n vremurile de demult! Aceste vremuri de demult nsemnau, n ceea ce privete oracolul, cam ase mii de ani. n afar de asta mai era i fap- tul c ntre moartea celei de-a Doua Doamne i festivalul solstiiului de primvar nu mai erau dect dou sptmni, plus Jocurile i ntrebrile, o sut de alte ntrebri i, de ase- menea, mutarea lucrurilor mele din apartamentele celei de-a Doua Doamne n apartamentele Primei Doamne. Eu eram terifiat. Simeam o team ce nu venea din aceast lume, cci, n ceea ce privea aceast lume, nimic nu conta prea mult. Eram o siluet nfurat n voaluri, sin- gura femeie din Delphi care nu avea niciodat chipul dezgo- lit. Eram contient de zvonul conform cruia eram mai tnr dect orice alt Prim Doamn, ns ct de tnr eram nimeni nu tia. Explicaia care a fost oferit oameni- lor vorbea despre faptul c eram virgin, i nu o femeie m- ritat trind separat de soul ei, ns destul de n vrst - cam de cincizeci de ani. Un alt zvon se referea la faptul c deja artasem semne c fusesem aleas de zeu. Aerul proaspt i strlucitor din Delphi prea capabil s creeze poveti din ni- mic, cci oamenii nu credeau doar n zeii olimpieni. Cteo- dat se prea c la fiecare col de strad exista cte un grup de oameni care erau gata s jure cu privire la existena unui demon sau a altuia, la eficacitatea unuia sau altui leac, sau cu privire la faptul c vzuser sau nu un demon. Informaiile pe care le aveam eu spuneau c se credea c Prima Doamn ar avea ochi i la ceaf. Se mai spunea c era nso- it de o ntreag trup de demoni, a cror

dorin ea era obligat s o ndeplineasc. De fapt Delphi era o mocirl plin de prostii, iar eu am refuzat s am vreo legtur cu aceast mocirl. S fii o Pythie, s nvei s vorbeti n hexa- metri, pentru cazul n care zeul ar fi ales s glsuiasc prin tine, era deja destul de greu. M-am ngropat practic n bibliotec i nu am mai vorbit cu nimeni n afar de Perseu. Perseu cunotea toate limbile care exist i, cu toate aces- tea, greaca sa avea un ciudat defect, prin care/Mirile deve- neau -uri. De asemenea, vorbea gros, astfel c nu puteai fi niciodat sigur dac k-ul su nu cumva era un kh. Cteo- dat, cnd vorbeam cu el - mai ales dac discutam despre cri, aa cum se ntmpla cel mai des puteam observa un zmbet fluturndu-i pe chipul ntunecat. Dei era un brbat educat i distins, tot un sclav rmnea i mie nu mi se prea adecvat s-i permit aceeai intimitate ca cea de care m bucuram mpreun cu lonides. Cu toate c nu eram csto- rii - lonides i cu mine, vreau s spun -, cu toate c el avea, i ntotdeauna a avut, acel dezgust nfiortor fa carnea de femeie, care face imposibil orice apropiere fizic, m ndor iese de faptul c vreun cuplu cstorit poate atinge vreodat acea intimitate a gndurilor i a sentimentelor de care ne bucuram noi cteodat - sau, i trebuie s fac aceast distincie, de care m bucuram eu. ntr-o zi el veni n bi- bliotec pe cnd Perseu era ascuns n locul su, ncercnd s descifreze nscrisul de pe o crmida cretan, aa cum fcea de obicei. Lonides jubila. - Prim Doamn - dou lucruri! Mai nti - l aduc pe Ion al lui Euripide! Vei citi prima ta tragedie! n al doilea rnd, ei cred c decesele succesive ale celor dou Doamne semnific faptul c zeul are un scop i o nevoie speciale - imagineaz-i un zeu avnd o nevoie, oh, Atena! - Are o nevoie special de la actuala Prim Doamn. Aa c organizeaz cel mai mare, str- lucitor i plin de fast alai pe care Atena l-a trimis vreodat! - Un alai? - Prinii oraului, toi preoii tuturor zeilor, noi sau vechi, academia, cavaleri clare, ai vzut vreodat nu, sigur c nu! Las, nu conteaz i iart-mi sporovial. Dar trebuie s-i aminteti c eu sunt atenian. Arhonul nsui i va adresa ntrebarea n numele ntregului ora. Desigur c Atena nu mai este ceea ce era odat, la fel ca i Delphi. Dar nu conteaz, noi ne vom da toat silina. Odat ce voi afla care este ntreba- rea lor Se opri un moment. Nu te arta att de chinuit, draga mea, este destul de neobinuit pentru zilele noastre. - Acest lucru nu-i va face plcere zeului. Nici nu-i de mirare c jumtate din Delphi zace n ruin, iar cealalt ju- mtate este transformat n hanuri pentru vizitatori n loc de cei venii cu diferite rugi. - M-am pierdut cu firea. Lart-m, Prim Doamn, bine- neles c nu trebuie s cunoatem dinainte ntrebarea. Asta ar fi de neconceput. - Pisica mi va nghii limba, dac vom cunoate ntre- barea dinainte. - Eti foarte ataat de aceast expresie, nu-i aa? Asta n- seamn c te ntorci spre vechea team care i spune c nu eti demn de rolul tu. Ei bine. Eti o virgin. Asta dezar- meaz orice zeu, cred eu. De asemenea, se presupune c poate mblnzi slbticiunile, mpiedica beia i asigura recolte bune. Deci, de ce s te temi? Mi-a dori s fiu n locul tu. Nu tiu ce a vrut s spun cu acele ultime cuvinte, cci i el era necstorit, i nu am vrut s cer o explicaie. - Lonides. - Ce este? - Am citit. - Ca ntotdeauna. Foarte bine. Cititul nu poate face de- ct bine cuiva. Dac toat lumea ar putea citi i ar fi face-o - ce explozie de nelepciune ar fi n lume! - Am citit despre oracol. De data aceasta am citit le- genda i despre faptul c

Vechea Religie aparinea femeilor. Despre faptul c unele desene au fost ngropate i apoi, mai trziu, dezgropate - imagini cu femei grase, monstruoase - Aa s-a ntmplat. tii c exist oracole peste tot. Bi- neneles c nu la fel de vestite ca noi, dar totui folosi- toare localitilor lor. n aceast diminea, cnd adunarea din Atena a convenit - In aceast diminea? - Ai uitat de porumbeii notri? Ei, dar noi am tiut ce s-a hotrt n Atena nainte chiar ca atenienii din suburbii s afle. - Dar cine? - Haide, draga mea! i Atena are un oracol. Un singur picior nu poate merge singur, dac m nelegi. n mintea mea se fcu dintr-o dat lumin. - Atunci, asta nseamn c - Aa se procedeaz. Da, Arieka, aa se procedeaz. Nu am intenionat s-i dezvlui asta, dar sunt o gur spart fr speran. i era prea mult ca s pstrez doar pentru mine. Toate oracolele de pretutindeni - unele aflate la distana zborului unui porumbel, altele - la distana zborului a doisprezece porumbei; dar toate legate de Delphi. - Dar este scandalos. Toi acei oameni! [Aici lipsete un pasaj din manuscris]. Am nceput s m plimb singur prin Delphi, o femeie as- cuns de vluri i de nerecunoscut, plimbndu-se prin pia i gustnd din zarzavaturile i brnzeturile aduse spre vnzare. Nimeni nu-mi acorda atenie. Am putut chiar s m apropii de cldirea oracolului i am observat c porticul rmsese nezugrvit. Am urcat treptele i am privit de-a lungul celor care conduceau spre interiorul atrgtor. Acolo jos, n altar, se spunea c vaporii inspiraiei emanau din crptura adnc a stncii - aceeai crptur care este foarte posibil s fi fost brlogul lui Pytho, pe care Apollo l ucisese n lupt, ntr-un fel, eu nsmi eram acum un Pytho, dar mult mai umil, transformat n umilul servitor al oracolului, instrumentul uman de al crui glas zeul se putea folosi dup cum dorea. Lu- mina zilei rzbtea ntructva pe acele trepte, dar foarte slab. De o parte i de alta a treptelor existau nie cu scaune cioplite n piatr. Speram din tot sufletul c acele scaune vor i pline de oameni atunci cnd eu voi cobor acele trepte. tiam c i lonides va fi acolo - n apropierea trepiedului sacru, pe care va trebui s ed, lng mangalul ncins peste care va trebui s presar frunzele uscate de dafin, pentru ca apoi s le inhalez fu- mul. M-am ntors i am prsit acel loc. Acea zi avea s vin destul de curnd. De ce s m grbesc n ntmpinarea ei? ns se putea observa c ntregul ora Delphi fcea un efort, nu era nicio ndoial asupra acestui fapt. Poate c Fundaia nu avea mijloacele necesare s ntrein i pe alii n afara cinstirii zeilor, dar fiecare negustor n parte prea decis s arate vizitatorilor adevratul Delphi. Totul fu- sese zugrvit din nou, iar florile de primvar erau folosite ca decoraiuni i nu doar pentru a fi vndute. Marea zi se apropia de noi cu pai repezi, ce-a de-a aptea zi a lunii, n zori sosi i lonides, cernd o audien la mine, dar intrnd n apartamentul meu nainte de a fi avut timp s i-o acord. Dup ce intr, lonides accept puin vin. - tiai c cortegiul a fost primit n casa tatlui tu? Este foarte generos din partea lui. Presupun c n cele din urm a decis c este mndru de tine. De poziia ta, draga mea, de poziia ta! Aa c ne-a pus la dispoziie ct de muli oameni a putut. Megarii vor veni de-a lungul rmului, urcnd dru- mul. Corintul va fi aici i el, desigur. Acum cred c avem timp s recapitulm ntrebrile. - Dar nu ar trebui s le cunosc! - Vrei s ngreunezi lucrurile? Bineneles c cele mai importante ntrebri sunt cele ale orului Atena. Acestea vor fi primele. Oare noi - oare ei vor putea pstra vechea liber- tate a oraului? Noi va trebui s rspundem c da, desigur

c vor reui. i apoi, desigur, va urma obinuita porti de sc- pare, dup cum tii. n cortegiu se va afla i un roman, n mod oficial, un cetean particular. Abia azi de diminea am aflat de venirea sa. Doar un vizitator. O poveste! - Dac pretinde c este cetean particular, atunci haide s-l tratm ca atare. - Din pcate, nu se poate. Trebuie s ne ngrijim de reali- tile puterii, draga mea. Puterea noastr este una spiritual, n ceea ce privete puterea Romei, ns, este o cu totul alt poveste. Aa c, dei el pretinde c este un cetean oare- care, ar fi bine ca noi s fim pregtii s spunem ceva despre aceti copii ai lupoaicei. Nici nu-i nchipui ct de creduli sunt romanii, ntrebarea acestui roman ar putea valora mi- lioane de monede de aur, din care noi avem att de puine. - Fundaia are zece. - Romanul vrea s tie dac va reui s-i nfptuiasc ambiia. Ai remarcat faptul c vorbesc la singular, ambiia lui! Vrea s devin consul, toi romanii vor asta. Chiar sunt ca regii spartani, care veneau cte doi pentru a se putea supraveghea unul pe cellalt. O idee destul de bun, care de obicei i funcioneaz. - Dar tu nu ai nevoie de mine, lonides. De ce nu transmii profeiile singur? - Ha, ha, eti foarte amuzant, Prim Doamn. Romanul despre care i vorbesc este Metellus Cimber i dorete s afle ceva despre un tnr aristocrat, prieten al su, numit Caesar. Care dintre ei doi va ajunge mai sus pe scara politicii. Ceruri, am auzit de Caesar, ca s nu mai vorbesc despre Cimber. - Eu nu am auzit de el. - E i normal. Am un presentiment - oh, nu! Nu ar fi tre- buit s spun asta! La ce bun s ai o Pythie, dac tu eti cel care face treaba n locul ei? Ar fi bine s fii extrem de ambi- gu n ceea ce-i privete pe aceti doi tineri romani. Ai vreun presentiment, simi vreo inspiraie? - Apollo nu a fost niciodat mai departe de mine ca acum. Nici mcar nu-i mai pot distinge spatele. - n limba latin Cimber ar trebui s semnifice o per- soan din nordul ndeprtat, cam de sub Steaua Polar, n ceea ce-l privete pe Caesar, este ceva legat de o cresttur, cred. Ce limb ncurcat este latina! Nu ai putea spune c Caesar se va afla cu o cresttur peste Steaua Polar? Acum ce mai este? - Nu-mi place asta. Lonides, tu niciodat nu ai neles. Eu cred n zei - chiar dac acetia mi-au ntors spatele - eu tot cred. n Delphi simt prezena zeilor, chiar dac doar n ceea ce-i privete pe alii. Asta este problema - a numi-o blasfemie, i nu m refer la blasfemia care ar putea fi pedep- sit prin lege, dei i aceea este destul de grav. M refer la faptul c voi fi pedepsit chiar de zei! - Dar exact aa ar trebui s fie, draga mea. Nu nelegi c eu mi doresc extrem de mult ca tot ce spui s fie adevrat - ca, atunci cnd cobori n templu, zeul chiar s glsuiasc prin tine - mi-o doresc, dar nu cred c se va ntmpla. - Dac i-o doreti, de ce te mai oboseti s pregteti toate aceste ntrebri i rspunsuri? - Uite, i i spun cu toat seriozitatea. Eu sunt o fiin fra- gil, nu sunt puternic precum eti tu. Cnd cobori acele trepte i te aezi pe trepiedul sacru, eti liber. Eti cea mai liber fe- meie din tot Hellasul, din toat lumea! Vei spune ceea ce vei spune. Vei apela la rspunsurile noastre n loc de cele ale zeu- lui doar dac acolo jos vei ntlni doar tcere. Eu m voi afla n cea mai apropiat ni, acolo unde nc mai ptrunde o raz de lumin. Voi avea la mine tabletele i penia. Dac vei glsui cuvintele inspirate de zeu, i nu pe cele conve- nite de noi, eu voi nota acele cuvinte i le voi citi mulimii chiar de-ar fi ca acele cuvinte s proclame lonides este un preot fals i ar trebui distrus pe loc! Astfel mi vorbi lonides, ncercnd s se conving pe sine. Era chiar mai bun n

a se convinge pe sine dect n a convinge ali oameni, i era bun n a convinge ali oameni de spusele sale. In timp ce vorbea, glasul su cpta o cldur i o pasi- une care i atingeau pe cei ce-l ascultau, iar cnd i ncheie discursul, glota sa se ridic i cobor nu mai puin de trei ori. - neleg. - Lart-m c am vorbit cu atta pasiune. Dar am avut dintr-o dat sentimentul c tu crezi c oracolul este msluit. Nu, nu, draga mea. Eu glsuiesc pe limba oamenilor. Tu ar trebui s glsuieti pe limba Mesagerilor Sfini. Dar i aici zmbi cu frumosul su zmbet trist - dac nu putem avea un lucru, atunci mcar s-l avem pe cellalt. - Foarte bine. Nu voi mai spune nimic. - Oh, dar contribuia ta n acest stadiu al situaiei este esenialchintesenial! Tu trebuie s trieti n cele dou planuri existeniale! Eu, din pcate, pot tri doar ntr-unul! Vom lsa deoparte ntrebarea romanului, din moment ce te tulbur. Uit-o i triete chintesenial n cele dou planuri. Aa. Trebuie s nelegi, draga mea, c oamenii nc mai adreseaz ntrebri politice, ntrebarea romanului este o ast- fel de ntrebare. Dar dac, ntr-adevr, vei gsi doar linite atunci cnd i va adresa ntrebarea, crezi c putem risca fr ca Pythia s se pronune asupra unei ntrebri care afec- teaz ntreaga lume, putem risca i s avem tcere din par- tea Pythiei? Tcerea ar fi ideal dac zeul nu va rspunde, dar atunci cine ar mai veni s consulte oracolul? - neleg. - Cteodat chiar i eu mi doresc s fi fost un brbat de la ar avnd n grij un oracol dintr-un sat oarecare - o orta- nie btrn care citete n palm i ghicete n ape curgtoare, sau chiar un btrn care cutreier provinciile fcnd vrji! Orice care s constituie o eliberare din lumea raional i trist! Acum, n ceea ce privete oraul Atena. Bineneles c ntrebarea despre libertate este doar pentru a impresiona, iar rspunsul trebuie s vorbeasc despre ct de liber este Atena, acum cnd cei tineri au grij de mama lor. Toat lu- mea va nelege semnificaia acestor cuvinte, ns, adevrata ntrebare caut s afle ce faciune trebuie sprijinit astfel n- ct Helespontul s rmn deschis navelor ateniene pentru comerul cu cereale. Dac faci alegerea greit, atenienii vor muri de foame. Ei bine, nu conteaz. Pot s-mi dau seama c situaia este un pic prea mult pentru tine. Voi rspunde eu la aceast ntrebare, dei zeul tie c este o tragere la sori n- tre doi dictatori, i pot oferi un sfat? Eu am deplin ncredere n integritatea ta, dar aceasta este o ocazie public i drama- tic. Chiar i eu sunt nclinat, cteodat, spre dramele care de- vin melodrame. S te compori ntr-o manier simpl, draga mea, ncearc s fii o fiin apropiat, ca o mtu pentru toi, poate chiar ca o mam. n cazul n care ceva nu va merge bine, pot pune s sune din corn i astfel amndoi vom avea puin timp s ne adunm. Oricum, amintete-i c cel mai im- portant lucru este c poi rspunde fr grab, ia-i O jum- tate de or pentru a te instala pe trepied, amintete-i c ai tot timpul din lume. De fapt - i acum zmbi din nou - este spectacolul tu, chiar dac tu vei rmne invizibil! Se ridic s plece, dar se opri i se ntoarse din nou spre mine. - Aproape c uitasem! Poi suporta mirosul de laur ars? - Nu tiu. Trebuie s-l suport? Nu trebuie oare s fiu co- pieit de el? - Poate c ar trebui s facem o ncercare - ct de nes- buit am fost! Bineneles c Prima Doamn l folosea nc nainte ca eu s m nasc, iar a Doua Doamn nici mcar nu a ajuns vreodat n apropierea trepiedului. Ce ne facem? - Din nou i spun c nu tiu. Se pare c nu prea tiu multe, nu? - Nu mai este timp. Va trebui s ne ncercm norocul. Ct de mult mi-a dori s fi fost o simpl chestiune de incubaie. - Ceea ce nseamn?

- Este un termen latin. Persoana care invoc zeul adoarme n incinta templului i viseaz. Asta este tot. Foarte simplu. Ei bine, draga mea, s ndrznesc s-i spun Mult noroc? Apoi fcu o plecciune. In afara palatului Pythiilor sufltorii sunar din corni, nf- urat n vluri, mam ndreptat spre carul pe care, conform tradiiei, nu l vzusem pn atunci. Am fost ajutat s urc n el i am pornit, micndu-ne pe roile de bronz, tiind, dei nu puteam vedea, c acesta era tras pe drumul bolovnos de brbai tineri, onorai de sarcina lor. Zgomotul roilor era aproape la fel de puternic precum cel al sufltorilor din corni, iar atunci cnd carul se opri am auzit un al treilea zgomot, ca murmurul mrii, venind dinspre mulimea adunat. Vocile oamenilor mi pulsau n urechi, astfel c cu greu am suportat iar s-mi acopr urechile cu minile i cu alul, ns n pu- blic Pythia trebuie s rmn o siluet nfurat, chiar i mi- nile sale trebuind s rmn acoperite de vemntul de fecioar n care se nfieaz mirelui su celest. Nu am vzut vestita procesiune atenian, care oricum se oprise la intrarea n Delphi, cci n ora nu mai era loc. Apoi am auzit cum agi- taia mulimii se topete ntr-o tcere plin de respiraia oamenilor i de tropitul cailor din deprtare, n acea tcere vie, cornul sun de patru ori i, n timp ce ultima not se stingea, am simit o mn cutnd-o pe a mea i am auzit vocea Ma- relui Preot al lui Apollo murmurndu-mi la ureche: - Vino! Am fost cobort din carul cu care m deplasasem i am auzit cum capra aleas era sacrificat. - ine-m de mn. Treptele ncep chiar naintea ta. Am pipit dup trepte ca o creatur oarb, sprijinin- du-m pe braul su pentru ajutor i siguran. Un pas. Doi. - ncet. Un alt pas. Mai muli. Mi se prea c respiraia celor vii se nchidea asupra mea, eu nsmi respirnd precipitat, cu inima zvcnind. - Oprete-te! M-am oprit i mna lui m-a prsit. Chiar i la adpostul vlului ce-mi acoperea capul am ncercat s m separ de zgo- motele din jurul meu, cutnd sigurana i ignorana. Aici jos era ntunericul, n spatele meu, zgomotul mulimii, att de pu- ternic precum valurile din golf cnd se lovesc de rm. ns golful era departe, iar aici, nimic. Am pipit n jurul meu cu minile, mi-am ntins braele, tiind c nu trebuie s m mic, sau a fi fost pierdut. Cuprins brusc de team, mi-am ncle- tat minile pe vlul de pe cap i am nceput s m lupt cu el pn cnd l-am dat jos. ns tot nu puteam vedea nimic. Dintr-o dat ntregul meu corp ncepu s tremure, nu pielea la suprafa, ci carnea i oasele, convulsionndu-se n mod re- petat, rotindu-m i ntorcndu-m dintr-o parte n alta. Ge- nunchii mei lovir pmntul tare, iar eu am simit cum mi se julete pielea i vemntul mi se rupe. Evooee! Era vocea zeului. Venise. Ce a fost asta? Un strigt iar piep- tul meu ncerca s inspire, muchii convulsionndu-se din nou. - Ecooee-ee, Bacche! - Ce-a fost asta? Zgomotul se stinse n urechile mele, iar dinspre mulimea din faa porticului, inundat de lumina soarelui, se ridic o linite brusc i copieit. Era zeul. Ce zeu, care zeu, unde? Dintr-o dat ntreaga cript se umplu de un rs exuberant i vesel, reverbernd iar i iar, din ce n ce mai tare, i, n timp ce corpul meu se muncea ca o mai- nrie automat, eu mi-am dat seama c rsul era al meu. Apoi, la fel de brusc i de groaznic cum ncepuse - nu, nu groaznic, acel sunet metalic -, dar la fel de brusc precum n- cepuse, se fcu linite. Sunetul de corn rupse tcerea, i, cnd i acesta ncet, mulimea prelua acest

sunet i apoi din nou tcere. M-am trezit c sunt ngenuncheat, minile mele prelund o parte din greutate, sprijinite n faa mea. O vreme, nu tiu ct, am fost mult prea obosit pentru a m mai teme. I-am vorbit zeului care rsese: Ai mil!; i a fost att de ciudat s simt aceeai gur care se deschisese i sngerase cnd vocea zeului ieise din ea, cum acum rostea cuvinte pentru o biat femeie ngenuncheat. M-am rugat ca oricare zeu s aib mil de mine. Vemintele de fecioar mi atrnau greu, i am gndit c probabil erau mbibate de su- doare. Am deschis ochii i am vzut. Acum era lumin. Nu ceea ce s-ar numi lumin n lumea soarelui, ci acea lumin care se poate zri n lumea aceasta subteran, sau acea lu- min care se poate recunoate pe sine dac nu mai exist i altceva. Era strlucirea vasului de mangal; i cu o nfiorare care m fcu s m mic am observat acea creatur schele- tic, de pe alt lume, stnd pe cele trei picioare ale sale, tre- piedul sacru. Am simit c n acel moment zeul a fost cel care m-a ajutat s m trsc pe podea spre trepied i s-mi aez minile pe gleznele groase, din bronz rece, ale acestuia. M-am ridicat de parc a fi urcat un munte, gemnd, cteo- dat chiar vitndu-m, ns acum nu mai exista cale de sc- pare. Zeul voia ca eu s stau acolo, pe acel trepied sfnt, chiar dac eu vroiam sau nu. Oh, da, era un viol, Apollo era cel care m aez n scaun, rsucindu-m cum vroia i apoi prsindu-m acolo. Dintr-o dat m-am simit plin de cu- raj, atunci cnd el mi ddu dramul, i am strigat cu propria mea voce, dei maxilarele i buzele m dureau: - O gur sau cealalt! Rsul exuberant se auzi din nou. Apoi, la fel de brusc dup cum se ntmplase totul, se opri. Vreau s spun c nebunia din mintea mea se sfri, n timp ce inima i plmnii mei se linitir. Eram aezat pe trepied, dei incomod, deasupra podelei pe care nu o puteam vedea. Strlu- cirea slab a mangalului din vasul aflat la un metru sub chipul meu semna cu o lun plin, rsrind dintre ceuri. Niciodat nu mi-am simit mintea mai limpede. Acesta era locul unei fe- mei, locul Pythiei. Ei transpruser, acel zeu extrem de mas- culin, acei doi zei care veniser i-i foraser strigtele de veneraie prin gura mea contorsionat care nc mai simea gustul sngelui. Rspunsul simplu fa de nebunie era refuzul de a le mplini voia. Acum stteam, nclzindu-mi minile deasupra aerului cald emanat de vasul cu mangal. Oare ce n- elesese din toate acestea acea mulime de afar? Pythia aco- perit de vluri coboar n altar. Apoi o pauz, apoi cele dou strigte mai mult de brbat dect de femeie i apoi rsul. Apoi: O gur sau cealalt! Vor discuta pe tema aceasta. Acum puteam vedea mai clar. De pe trepte rzbtea lu- mina zilei i niele erau goale, toate n afar de una, n care abia puteam distinge genunchii lui lonides, Sttea ghemuit n locul su. Oare rsul acela l nspimntase? Tot nu credea n nimic? Acum apru i forma capului su. Privea fix n ntune- ricul din jurul meu. Apoi vorbi, pe un ton de conversaie, fr nicio emoie. - O ntrebare din partea oaspeilor notri romani, care au fost de acord ca numele lor s fie rostite cu voce tare. Acetia sunt lulius Caesar i Metellus Cimber. ntreab zeul care dintre ei doi se va nla mai mult. In mintea mea struia rsul. De parc unui zeu i-ar fi psat de treburile lor i de competiia dintre ei doi! Dar tiam c, dac a fi rs, rsul acela ar fi fost al meu, i nu al Pythiei. n t- cerea din jurul meu am putut auzi ns rsul mulimii, nele- seser ntrebarea ca pe o glum fcut de oaspeii romani pentru a-i amuza; aa, ca nite buni oaspei ce erau! Apoi l-am auzit pe Marele Preot al lui Apollo transmind mulimii rspunsul pe care el nu-l auzise i pe care Pythia nu-l dduse. - Va fi o competiie, i unul dintre ei se va afla cu o cres- ttur deasupra celuilalt.

Urmar rsete i aplauze, de parc lonides i cei doi oas- pei romani jucau un joc la o petrecere. Dar eu nsmi, Pythia, nu ddusem niciun rspuns - i uitasem i de frunzele de laur! Acestea se aflau acolo, n grmjoare ca un bru n jurul magalului din vas! Mi-am bgat mna n cea mai apropiat grmjoar. Aceasta se transform n praf, frunzele rupndu-se i cznd. Tocmai m pregteam s le mprtii peste mangal, cnd am observat c o legtur de fixare sau un zvor fusese lsat nelegat de-a lungul prii din fa a trepiedului, n mod clar, era fcut pentru a-mi fi petrecut peste talie i legat n partea cealalt a trepiedului. Fr aceast legtur, dac miro- sul frunzelor arse m-ar fi ameit, a fi czut foarte uor cu faa exact n mangalul ncins. Dintr-o dat m-am nspimntat din nou. Totul era necunoscut, nimeni nu m avertizase. Fcea parte din ritualul oricrui sanctuar de profeie s riti n ceea ce privete credina - cci ce altceva ar fi putut nsemna acel cuvnt? Capra i asumase un risc i pierduse. Oare se credea c zeii m vor apra? Credea oare lonides c Apollo m-ar fi btut uor pe umr i mi-ar fi optit: - Te rog s-i aminteti s prinzi legtura, drag. Nu am vrea s-i arzi chipul. Sau poate c ar fi vrut, ca tatl meu, care cu muli ani n urm mi spusese: - Ei bine, chipul tu nu va fi niciodat atuul tu, drag. Apollo ar fi putut crede c aceasta era o glum de care Nemuritorii s se bucure. Ea o spusese, acea Pythie iar nume, stnd n acelai scaun, scaunul ei, al meu, al nostru: - Vei muri prin prbuirea unei case. i un rs nepotolit se ridic dintre Zei. Corpul meu tresri la gndul acestui rs. Dintr-o dat, un tremur puternic m contorsiona din nou. Mna mi se ridic - chiar acolo n petera zeului - i fcu semnul apotropaic. Praful i frunzele zdrobite czur i plu- tir ca un nor. O parte din acest nor ajunse n vasul de man- gal. Izbucnir scntei strlucitoare ce preau c danseaz n aer. Apoi, brusc, mici flcri i fum. Preau s se ndrepte spre chipul meu de parc cineva intise cu o arm. Speri- at, am tras aer n piept, fumul necndu-m. Am nceput s tuesc puternic, ntreaga peter crescu i apoi se con- tract, prnd s micoreze micarea pn la o simpl pul- saie. Am auzit un sunet ascuit i apoi nimic. M-am trezit, contient doar de durerea de cap pe care o simeam. A trecut mult timp pn am ndrznit s deschid ochii. M aflam ntins n somptuosul pat al Primei Doamne. Mi-am ntors capul pe pern i am gemut la durerea puter- nic ce o simeam. Lonides sttea n partea cealalt a came- rei. Se ridic atunci cnd m vzu micnd. - Bea. M-am ridicat ntr-un cot. Mi-a dat s beau ceva amar, cred c din scoar de salcie, dar aproape imediat capul mi se limpezi. - Ce s-a ntmplat? - Aproape c ai strnit un incendiu, asta s-a ntmplat. Din peter ieea destul fum ct dintr-un vulcan. - Cum am ieit de acolo? - Nu tiu. Este un loc ciudat. Au aprut oameni, servitori, i am vzut c eti crat de acolo, printr-o parte a grotei. - De unde veniser acei oameni? - i-am mai spus c muntele a fost spat, iar ei au grij de Pythia, asta este tot. Eu te-am gsit aici. - Mulimea - Mulimea s-a distrat de minune, cu tot rsul acela i fumul. Sper doar s cread c au fost nite lucruri sfinte i nu comice. - Zeii erau acolo. - Zeii? - El. i el. - i biatul de pe deal? i Dionysus?

- I-ai auzit i tu. - Te-am auzit pe tine, asta am auzit. Dar totui - Lonides. Ce a auzit mulimea? - Mai nti cele dou strigte ale tale, apoi acea propoziie ciudat: O gur sau cealalt. Cteva chicoteli. Apoi le-am spus oaspeilor notri romani rspunsul la ntrebarea lor. Apoi, o vreme ai murmurat ceva. Toate fac aa. Oare de ce zeul nu poate fi clar? Apoi a venit rndul atenienilor, al ntrebrii oficiale, bineneles, nu cea despre cereale i Helespont. Le-am transmis rspunsurile asupra crora ne-am neles, dar tu mur- murai n continuare - din ce-am putut auzi, n cea mai mare parte, ai murmurat ceva despre minciuni i mai puin. Iar asta nu este suficient pentru o delegaie oficial, nu-i aa? - Cred c nu. Lonides, chiar am spus diverse lucruri? Vreau s zic, n timp ce am murmurat, aa cum spui tu. - Bineneles c ai spus. Ca oricine altineva. Nu este ni- mic magic sau sfnt n asta. Aa se ntmpl oricrui somnam- bul. i apoi a urmat micul tu incendiu, iar acei servitori, nvemntai n straie nchise la culoare, au nvlit nun- tru. Dar nu-i face griji. Nimeni nu a vzut ceva ce nu ar fi trebuit. Noi avem cunotin despre aceste lucruri. - Totul este att de confuz. Nu-mi place. - Nici nu i se cere s-i plac. Mai bine te-ai odihni ct de mult poi. Mine o lum de la nceput. - Dar am crezut c voi face asta doar o zi! - Doar dou rspunsuri, cel pentru romani i cel pentru atenieni? Oh, este adevrat c acestea erau cele mai impor- tante, dar nu-i putem ignora pe ceilali, toat mulimea aceea. Pn la urm, Prim Doamn, aa ne ctigm noi existena. Mine va fi vorba n general de oameni mruni, lipsii de importan. Nu trebuie s-i faci griji n privina lor. - Dar nici nu vreau s-mi fac griji n privina lor! - De ce crezi c aveam trei Pythii? Dar de data asta am fost surprini de cele dou decese neateptate, ns nu te ngri- jora. Spionii notri caut. Ei bine, nu chiar spioni, ci ageni. Atenienii au adus chiar cu ei o fat pe care ne-o ofer. S nu fii surprins dac dintr-o dat vei vedea o figur ciudat. - O figur drgu? - i aminteti de Chloe a ta? Nu tiu ce s zic. Nimeni nu-mi spune nimic trebuie s aflu totul de unul singur. Ei bine, trebuie s plec i s m mprietenesc cu tnrul Caesar, cu lulius. Acel tnr pune prea multe ntrebri pentru gus- tul meu. A, i ntrebarea atenienilor va fi amestecat printre cele lipsite de importan, de mine. M refer la ntrebarea important, la cea care conteaz. Mi-e team c nu ne pu- tem juca cu rspunsul la acea ntrebare. - Dar noi nu ne jucm cu rspunsul nici unei ntrebri! Zeii au fost acolo! - Bineneles, n cazul n care aflu ceva nou pn atunci, am s te anun, ns totul trebuie s rmn secret. Atenienii insist ca tu s nu tii nimic. Sunt foarte speriai de gndul c tu chiar ai puterea de a vedea n viitor. Aa c fii o fat bun i ncearc s-l convingi pe zeu s ne comunice o opi- nie divin i onest. - Nu-mi place treaba asta, lonides. - Te-am adus la noi cu nite recomandri foarte bune. Dar, dac stau s m gndesc, la fel s-a ntmplat i cu mo- lusc aceea gras. Of! Asta nseamn via trit pe muchie de cuit. Tocmai mi-am dat seama. Oare s i adresez eu o ntrebare? O ntrebare despre mine? Despre treburile mele? S o strecor printre celelalte ntrebri? La urma urmelor, eu i transmit ntrebrile, nu-i aa? Ne vedem mine. A doua zi erau mult mai puini oameni adunai. Am tre- cut n carul meu, prin plcuri de tcere, i doar din loc n loc puteam auzi discuii ntre doi oameni care

mi ignorau trecerea. Judecnd dup sunetul auzit, sacrificiul era o ca- pr, care consimise la acest ritual, srmana de ea, la fel cum i eu consimisem, amndou folosite, amndou lu- date pentru o anumit calitate, dar fr s fim rspltite pen- tru acea calitate, n afar de - ce? Aceasta era ntrebarea la care nc m mai gndeam cnd am fost cobort din car i aezat n faa treptelor. Cobornd treptele ntr-o stare att de meditativ, ntrerupt doar de mici florari de veneraie, am devenit contient, ntr-un mod ciudat, de faptul c zeii se vor comporta cu blndee fa de mine de data aceasta. Am putut s-mi desfac vlul cu calm, am clipit i am privit njurai meu, ateptnd ca ntunericul s devin o semiobscu- ritate, n timp ce ateptam, am realizat brusc ct de adnc era linitea oamenilor de afar. Este adevrat c erau puini; dar, cu toate acestea, niciun murmur nu venea dinspre ei, nicio voce mai ridicat, nic un strnut sau tuse. Oamenii se aflau totui acolo, fiecare concentrat asupra ntrebrii sale - poate o chestiune de via i de moarte, srcie i prosperi- tate pentru ei. Prim Doamn, Pythia, oare aceast durere pe care o simt ntr-o parte va spori? Cum m pot vindeca? Doc- torul spune c nu mai am nicio speran, Prim Doamn, ns cea care ntreba era doar o femeie btrn, obinuit, nici mcar o mam sau o frumusee, doar o femeie simpl, suferind de nenorocirea pe care zeii o arunc asupra oame- nilor de acea vrst. ntunericul dispruse. Vedeam ca ntr-o noapte lumi- noas. Podeaua peterii era ciudat. Din loc n loc erau blocuri de piatr lefuit i cel puin ntr-un loc o bar de fier ce se ridica din piatr fusese rupt. M-am gndit c pro- babil acela era locul n care strmoii mei focieni gsiser comoara pe care o smulseser din mruntaiele stncii, sta- tuia din aur masiv, n mrime natural, cele o sut aptespre- zece lingouri de aur, fiecare dintre ele lat de aproximativ nou centimetri, gros de trei centimetri i lung de optsprezece centi- metri; vase, stropitori, havuze, un leu de aur care cntrea aproape jumtate de ton. Oare acea piatr de acolo, cu guri plumbuite, inuse legat acel leu? Sau oamenii templului fuse- ser att de ignorani n ceea ce privete lcomia, nct crezuser c doar greutatea leului va fi suficient pentu a-l proteja de furt? i au mai existat n aceast camer cingtori i po- doabe pentru Pythia, nu-i aa? ns acestea au disprut de mult, la fel ca i Pythia, insesizabile pe termen lung precum picturile de ploaie. Ei bine, m-am gndit, afar sunt oameni zeloi, nuntru eti tu cu micile tale griji, ca i picturile de ploaie, deci voi face tot ce pot pentru tine! M-am aezat ncet pe trepied, observnd pentru prima dat modul n care mete- ugarul combinase scaunul cu vasul de mangal, astfel nct legtura dintre cele dou s fie inevitabil. Am observat i pi- cioarele vasului de mangal, bronzul acestora fiind gravat cu erpi i oareci. Multe mini lucraser la aceast grot de pia- tr, iar eu, stnd n scaunul meu i nc privind-o, am observat c n partea din spate atrna o perdea. Vederea acesteia m-a umplut de team. Oare perdeaua ascundea faimoasa crptur din stnc, de unde, odat ca niciodat, vaporii se ridicaser la suprafa din centrul pmntului? Cu greu m-am ntors cu spatele la perdea i m-am aezat mai bine pe locul meu. Tcerea a domnit mult timp, iar la sfrit a avut loc i puin din acea comedie de care lonides se temea att de mult. Ins chiar el a contribuit. Apoi de afar sa auzit sune- tul unor timpane i din nou linite. L-am vzut pe lonides din nia sa strpungnd cu privirea de jur-mprejur. - Am uitat s-i spun. Astzi nu vor suna din corni. Asta era o prostie i mi-a venit s rd, nu cu acel rs exu- berant al zeilor, ci cu vocea mea, destul de profund pentru o femeie, dar nu att de profund ca a zeilor. Lonides ncepu s transmit ntrebrile, una cte una. Am uitat care a fost prima ntrebare, dar m-am trezit ateptndu-l pe zeu sau ateptndu-i pe zei i apoi vorbind cu ei. Prea ceva destul de trivial.

- Iat-m, am spus eu, pregtit i voitoare. Facei-v voia. Suntei acolo? Voi, amndoi, Dyonisus, zeu al iernii pen- tru cele trei luni de iama, i Apollo, tu, care m-ai stpnit cu o zi n urm, v vei face din nou voia? Eu sunt Pythia voastr. Nu veni niciun rspuns. Nimic. Cu mult timp n urm, cnd toi zeii i ntorseser chipul de la mine, ajunsesem la un vid. Oare acum vorbesc din nou cu acel vid? Apollo? Eti aici? Sau eti plecat la vntoare n Parnassus? Sau cutnd un copac de laur? Apollo, eu cred n tine. Oamenii acetia vor s tie ce se va ntmpla. Fiecare dintre ei i-a adus daruri. Le vei rspunde? Poate c zeul a fost cel care mi-a insuflat ideea, dar pen- tru prima dat m-am gndit la frunzele uscate, aezate n gr- mjoare n bolul de lng mine. Am luat cteva, le-am inut deasupra mangalului, ca o lun roie, i apoi le-am dat dru- mul s pluteasc n jos, dintre degetele mele, astfel nct mici scntei urcar ctre mine, iar din cnd n cnd cte o s- mn izbucnea n flcri i fum. A fost destul de plcut, ca i cum ai arunca pietricele n ap, sau ca atunci cnd te joci cu o minge pe care ncerci s o prinzi ntr-o cup. Am repe- tat micarea din nou i din nou i din nou. Din nou i din nou, dar minile mele erau strnse n ju- rul taliei, iar eu m aflam pe cuvertura patului meu. - Apollo? Nu veni niciun rspuns. Am auzit pe cineva micn- du-se i m-am gndit c este Dyonisus. ns la mine ajunse glasul lui lonides. - Sunt eu, feti. Culc-te la loc. Mai trziu n acea zi a trebuit s apar din nou. Am nce- put s neleg c lonides era foarte ataat de reprezentaiile pline de dramatism, o art cu propriul su limbaj, nu doar cel vorbit pe o scen n faa publicului, ci i cel al actorilor atunci cnd sunt singuri sau nsoii doar de regizorii pieselor. Am nceput s fiu ngrijorat de faptul c, n modul nostru de a trata cu zeul sau cu zeii, folosim un limbaj mult mai adecvat genului modernist de dram, creia, dup cum mi se spune, i lipsesc demnitatea i sentimentul de religiozitate, fiind inte- resat mai mult de problemele lumeti ale oamenilor. Prin limbajul utilizat de lonides, am nceput s neleg modul n care se schimbaser mprejurimile oracolului. Am observat ct de nencptoare este cldirea ce adpostete oracolul i lipsa locurilor suficiente pentru spectatori. Mi-am dat seama c n Delphiul de demult acest loc fusese unul mult mai sim- plist, nu mai mult dect un oracol de sat, poate. Dar Apollo l alesese dintre celelalte, ucisese monstrul care-l pzea i - in- diferent cu ct timp n urm - crease condiiile care au permis ca adevrul su s fie grit aici. Puin cte puin, faima sa s-a rspndit n lume, iar profeiile rostite aici au nceput s fie crezute din ce n ce mai mult, cci cuvintele rostite aici erau privite ntotdeauna ca pstrtoarele adevrului. i noi? Noi, oamenii moderni? Noi am transformat totul ntr-o pies, cu scenariu i distribuie, cu trivialiti astfel nct i oracolul s se asemene cu mprejurimile sale. Singurul lucru care strlucea acolo era aurul, nu i cuvintele. Eu am rostit cuvinte, dar nu am tiut c le-am rosti. Erau cuvintele zeu- lui, n afara celor rostite de lonides. Cu un fior brusc mi-am amintit. Lonides rspunsese ce- lor doi romani dup cum dorise el. i eu. Zeul nu avusese nicio legtur cu acel rspuns. Lonides ar fi trebuit s se re- zume la porumbeii si. Apoi lonides apru s m duc din nou la templu. - Lonides. Am dat natere unei blasfemii. - Da. - Vd c iei totul cu mult calm. - Aproape tot ce facem noi legat de zei este o blasfe- mie, dac vrei s foloseti acest cuvnt. Adevrul unui zeu este blasfemie pentru alt zeu. - Nu face pe deteptul. - Ceruri! i de ce nu? - Pentru c eu ateptam din partea ta o alinare, asta este tot. Vd c nu poi

s-mi oferi asta, sau nu vrei. - Dar am fcut-o deja! Nu m asculi? Uite ce este, arunc o privire asupra przii. - Asupra ce? - Asupra przii, a rsplatei. Acei doi romani - of, zei! Ar trebui s vezi punga pe care au lsat-o Fundaiei i colierul pe care l-au lsat pentru tine. Iar atenienii, dragii i plictico- ii ateneni, oraul inimii mele pentru toi acei profesori, doc- tori i cercettori pe care-i adpostete, ei au lsat un trepied, destul de elegant dup prerea mea. Ne-a fost nmnat aa cum a fost lucrat el. Nici unii dintre noi nu mai suntem ceea ce am fost. i, c tot a venit vorba, ie iau trimis un alt co- lier. Dar s nu te temi c ai prea multe. Prima Doamn prima molusc - avea o nelegere cu Leontes, bijutierul. El poate preschimba orice n bani cci, bineneles, nu poi umbla tu nsi s vinzi aceste lucruri. - Prada. - Exact aa cum am spus. Ah, i nc nu te-am felicitat - aa c o fac acum pentru spectacolul tu de ieri. Ai fost superb, draga mea. - Ieri? Dar ieri nu am fcut nimic! - Nimic? Rspunsurile pentru toi acei oameni insigni- fiani? - Dar am adormit. - Mie mi s-a prut c erai destul de treaz - exact ct tre- buia pentru o a avea tent numinoas n voce, care s transmit o total convingere. - Numinoas? - Un cuvnt utilizat de romani, nseamn fantomatic. Ai ncredere n ei, sunt cei mai superstiioi oameni din lume. Numai zeii pot ti cum de au ajuns acolo unde sunt. Dar cnd i-ai rspuns femeii care vroia s tie despre fata ei moart, cu toii au nceput s plng. Aproape c am plns i eu. De unde ai tiut c pe copil o chema Lelia? - Ce copil? - Oricum, draga mea, avem nite clieni extrem de mul- umii, nc nu sunt sigur dac nu cumva punctul tu forte se afl n a rspunde oamenilor simpli, i nu celor importani! Fe- meia aceea i-a scos propriii cercei i i-a adugat drahmelor pe care le pltise deja. Nu c ar fi cine tie ce cercei - spune ea c sunt din argint. Leontes ne va spune sigur. - Nu tiu despre ce vorbeti. Eu eram adormit! Nu m poi crede? - Dac aa spui tu, desigur. Dar dac doar fapul c pre- sari frunzele de laur peste mangal i c inhalezi fumul lor te aduce n starea asta, m ntreb cum teai fi descurcat n vre- murile de odinioar? Pythiile de demult obinuiau s mestece frunzele de laur, frunze verzi. Dup cum cred c ai observat, niciun animal nu pate frunzele de laur, nici chiar insectele nu se ating de ele. tiu cu toii, mi doresc s fi tiut i noi, dar acum este vremea s te pregteti. VI Lonides spusese c i dorea s fi tiut, dar eu nu cred. n- cepeam s-l neleg. Mintea sa era n mare parte un fel de co- chilie de opinii i subterfugii fragile, n interiorul cochiliei se afla o minte cu preri deja formate i nchis n faa schimb- rilor, cci principala lui tez era aceea c el tia deja. n in- teriorul cochiliei existau i opinii contrare, pe care le gndea o dat cu opusurile lor, astfel nct s nu trebuiasc s cread n niciuna dintre ele. Am nceput s-mi dau seama c oraco- lul, la fel ca lonides, era nconjurat de contradicii. Indiferent de ce se afla n centrul oracolului, acum credeam, nu simeam c tiu c acea inim misterioas a sa, care adesea vorbea n ghicitori astfel nct doar o preoteas neleapt i umil s poat alege interpretarea corect, era conectat cu acel centru ascuns al existenei i c, uneori, glsuia. Acea zi era cea de-a treia zi de profeii, iar lonides mi spuse c ar fi amnat-o

dac ar fi tiut c vor veni doar dou persoane cu ntrebri i dac ar fi tiut c vremea va fi att de nchis. Mi se pare prostesc s descriu din nou tot ceremonia- lul care avea loc n afara templului - Pythia nfurat n ve- mintele ei, carul pe care nu-l vzusem niciodat i solemnul ritual al Coborrii, ns, aa nfurat cum eram i fr s vd, mi-am dat seama c de data aceasta carul nu mai era ace- lai i, din moment ce nu am auzit zgomotele unei mulimi, am ndrznit s privesc. Am descoperit c mergeam ntr-un car obinuit i destul de murdar. Carul avea un singur vizitiu i era tras de un cal pros i ncet. Asta este bine. Este exact aa cum trebuie s fi fost n vremurile de demult, imediat dup ce zeul a ucis monstrul. Mi-am imaginat c ntr-o zi ca- rul acesta va fi singurul vehicul care m va duce la peter i c preotul lui Apollo va trebui s-l mne el nsui. Dar acum ploaia cdea din cer, btnd pe mantaua mare pe care se gndiser s o nfoare njurai vemintelor mele, iar eu nu-mi doream dect s ajung n peter i s m adpostesc de ploaie. La un moment dat calul se opri, rmnnd acolo, n mijlocul strzii pustii, i eu aproape c am ipat la vizitiu s porneasc mai departe. Cnd am ajuns la portic, lonides n- sui m cobor din car, murmurndu-mi la ureche: - Nu te pot ridica. Va trebui s te ajui singur. Odat ajuns nuntru, am lsat mantaua s cad la p- mnt, i am vzut treptele cobornd dinaintea mea. n ciuda pelerinei, eram ud i irascibil. I-am vorbit pe un ton tios lui lonides, numindu-l Ion, ntrebndu-l de ce nu a avut atta minte nct Pythia s nu trebuiasc s suporte ploaia, iar el mi-a rspuns c Pythia, cu ajutorul zeului, ar trebui s fie capabil s se fereasc de o simpl ploaie, ns acolo, pe treptele ce conduceau spre oracolul zeului, acest lucru nu era ceva edificator. Mi-am dat seama de asta n timp ce co- boram treptele ude i alunecoase i zeul a fcut n aa fel n- ct s cad, lucru pe care eu l meritam, dei lui lonides, care era la fel de vinovat ca mine, nu i-a fcut nimic. Mi-am amintit vorbele tatlui meu, spuse cu foarte mult timp n urm: n astfel de cazuri, draga mea, aproape ntotdeauna este vina fetei. M lovisem la cot i am rmas n picioare n faa trepiedului, frecndu-mi locul dureros. Presupun c durerea i ntrzierea - las s atepte i ei! - M-au fcut s cercetez atent perdeaua agat n partea din spate a grotei, dei nu m-am apropiat de aceasta. Acum am observat faptul c era o reprezentare a luptei dintre Apollo i monstru, ntr-un mod care chiar i eu mi puteam da seama c se inten- ionase a fi arhaic. Dar nainte nu observasem c acolo erau de fapt dou perdele, una lng cealalt, acionate de nite sfori. Tot ce trebuia s faci era s tragi de una din aceste sfori pentru a da la o parte perdelele i s scoi la iveal ceea ce acopereau acestea. Mi-a trecut prin minte s fac asta i s rezolv o parte dintre misterele lui Apollo. Dar n timp ce m gndeam la asta am auzit glasul lui lonides: - Crates din Corint - of, prosperul Corint - implor zeul s-i spun Am uitat exact ce dorea Crates. ns a primit o profeie rostit brusc de gura servil a lui lonides, care meniona mari sume de bani. Cealalt persoan care dorea un rspuns din partea zeului a fost un fermier a crui moie era, dup cum spunea el, bolnav, iar el vroia s tie ce ar trebui s fac. Am nceput s simt c eram foare nedrepi. Lonides urc scrile, privi strada i se ntoarse: - S-a terminat. Voi rechema carul. M gndeam s-i spun s nu se mai deranjeze, cci voi merge pe jos. Noi doi, mpreun, ne-am fi putut plimba pe jos, el cu simbolurile sacre de pe brae, eu cu voalul prins lejer n jurul gtului i cu chipul dezgolit, precum actorii unui teatru de ppui care ies din cabinele lor atunci cnd se ncheie spectacolul i se amestec cu publicul lor. Mi-am spus c ora- colul ajunsese s semene foarte mult cu un astfel de teatru. Dar pe de alt parte, ntotdeauna au existat suspiciuni i ndoieli cu privire la

oracol, chiar i n zilele sale de nceput. Acei hexametri strvechi - adevrul fie spus - nu erau chiar att de buni. Ca profeie, acetia aveau un dublu neles, nu era nicio ndoial asupra acestui fapt. Fie zeul i trimitea r- sul acela plin de exuberan, fie cderea unei case, fie o in- terpretare att de subtil, nct putea nela pe oricine. Toate acestea erau de la sine nelese. Nimeni nu se atepta ca ora- colul s exprime altceva n afara ghicitorilor, iar dac l consultai i asumai ansa de a nelege adevrata semnificaie a profeiilor, ns mai era ceva. Hexametrii nu erau foarte buni, cu toate c Apollo era zeul artelor, al poeziei! Oare de ce ver- surile sale erau inferioare celor ale lui Homer? Oare de ce o mulime de poei puteau crea versuri mai bune dect Apollo? Exista, oare, un rspuns la toate aceste ntrebri? M-am gn- dit la prima mea ntlnire, groaznic, cu oracolul, cu zeul, i la cum acesta mi nsngerase gura. Poate c o parte dintre profeiile unei Pythii erau ntotdeauna ptate de snge, co- rupte inevitabil de moralitatea acesteia, astfel nct zeul ne- muritor putea s se foloseasc de ea doar n msura n care accepta ea, la fel cum un flaut poate fi folosit doar n gama sa muzical. M-am gndit c acesta ar putea fi rspunsul. Lonides atepta. - Am chemat carul. Acel corintian bun afacere. Ne-am furiat acolo sus - i acolo jos. - Da. Te-ai rnit? Ar fi trebuit s investigm mai mult. Am detectat la el o anumit proast dispoziie. Pe bun dreptate a fost deranjat de faptul c s-a aflat printre cei care au invocat oracolul n cea de-a treia zi. Aceti mari negustori nu agreeaz s atepte i chiar ne-a spus-o. A trebuit s-l invit la cin n palatul Pythiilor. - Oh, nu! - Va trebui s o faci. Ne aflm n Delphi, nu n vreun trg de ar plin de prostnaci. O tu de mister, draga mea. Crezi c te poi descurca? - Cred c suntem chiar imorali! Vreau S plec. Dar unde? Lonides era destul de inteligent pen- tru a nelege ceea ce rmsese nerostit. - Acesta este genul de lucru asupra cruia trebuie s me- ditezi, draga mea Prim Doamn. Aceste ocazii, cnd lucru- rile par s scad i s devin sordide, sunt foarte obositoare. Noi ne ducem viaa n funcie de Marile Ocazii. Vei vedea. Pn la urm, exist una n fiecare lun. Nu-i este de-ajuns att? n ceea ce m privete pe mine - ei bine, presupun c sunt un arlatan btrn - sau, ai putea spune, un brbat foarte onest care nelege ceea ce face i - aici lonides im- prim brusc o not de pasiune n argumentul i opinia con- trare - care realizeaz c singurul lucru care conteaz este oracolul, oracolul i iar oracolul! Dac reueti s conservi asta, atunci totul se va pstra. Delphi era ciudat. Devenise un orel mic, aproape pr- sit i mort pe durata celor trei luni de iarn - Dionysos era bine venit -, ns mustind de via n celelalte luni ale anului. Populaia sczuse constant. Aproape o treime din case erau goale, n afara perioadelor de festival, cnd erau rezervate pentru vizitatori. Moierii din mprejurimi - dar nu i tatl meu, care prefera s mearg cu bacul n Corint - i cumpra- ser case prea mari pentru oameni prea puini, i, cel puin ntr-un caz, chiar i cte un templu era abandonat Aceti oa- meni i familiile preoilor zeilor erau, ndrznesc s spun, nc vii i formau societatea noastr. Noi, femeile, puteam merge cu chipul descoperit. Asta din cauz c adoptasem ci- vilizaia atenian de demult. Unii oameni, cred eu, erau chiar bucuroi c nu trebuiau s-iin femeile cu chipurile acope- rite, cci astfel erau scutii de costul vlurilor pentru acoperi- tul chipului. Poporul nostru, ca ntregul Hellas, n afara ctorva orae favorizate, tia ce nseamn srcia. Cteodat mam ntrebat chiar i eu cnd se va sfri aceast situaie i m-am gndit s-l ntreb i pe Apollo, dar tiam deja prea multe despre oracol pentru a mai crede

c merita s ntreb, ns l-am ntrebat pe lonides. S-a ntmplat la cina oferit im- portantului negustor. Acesta venise nsoit de o femeie cu chi- pul dezgolit i foarte frumoas. Nu cred c era soia lui - sau, cel puin, nu principala sa soie. La cin au mai fost prezeni Aristomchus i soia lui, Demareta. Ei erau doi dintre moi- erii locali, de care am vorbit, dei nu unii dintre aceia care-i luaser drept locuin de ora un templu. Demareta era foarte vorbrea, lucru cu care nu erarn nc obinuit la o femeie. Acetia doi chiar aveau nevoie de o cas de ora, cci, cu fie- care an ce trecea, zona de sat devenea tot mai periculoas. Soul ei i-a spus c nu trebuia s vorbeasc despre astfel de lucruri, dar apoi, dup cum am observat eu, el a nceput s discute exact despre acelai lucru, explicndu-l totodat. - Este vorba de macedoneni. Trebuie s-i apere grani- ele, iar asta nseamn s se neleag cu Epirul. Dar munii sunt plini de tlhari. Nu tiu, Prim Doamn. Unii sunt iliri, alii sunt din - ei bine - chiar i din Aetolia, i muli ali oa- meni de nimic, venii de pretutindeni i din diferite motive! De fiecare dat cnd macedonenii fac cte un raid de-a lun- gul graniei lor sudice, noi simim efectul acestuia printr-o cretere a nelegiuirilor. Acum, ceea ce nu-mi place este c aceti tlhari nu se mai rfuiesc ntre ei i opereaz, mai mult sau mai puin, oriunde vor. Corintianul a fost cel care i-a rspuns. - V-ai plns guvernatorului? Nu este ru pentru un ro- man. Un dar ar fi indicat pentru ca acesta s trimit trupe sau chiar s organizeze o expediie punitiv. Eu l cunosc i-i voi vorbi despre aceast problem. La urma urmelor, mereu se plnge c oamenii si nu au nimic de fcut acolo n Pelopones. Lonides se schimb la chip. ~ Soldai romani? - Nu vd ce este ru n a angaja oamenii n funcie de calitile lor. - Vrei s spunei, bunul meu domn, c romanii pot lupta, n timp ce elenii, i chiar macedonenii, nu o pot face? - Da, la asta se rezum totul. Eu sunt realist. Un negus- tor trebuie s fie realist. Este foarte bine ca preoii i mica no- bilime s venereze vechii zei, n timp ce munca zilnic este fcut de sclavi, dar cu negustorii lucrurile stau altfel. Cnd v-ai referit la soldaii romani n acel mod obraznic - iertai-m, doamnelor -, v-ai comportat ntr-un mod care, n nego, v-ar costa o avere. Voi, grecii - Nu suntei i dumneavoastr tot grec? - Nu v putei da seama din modul n care vorbesc? Sunt fenician. Nu, voi, grecii, putei fi viteji, dar, n general, atunci cnd v luptai ntre voi. Aristomachus se nroi. Poate c se simea lezat. - Nu sunt sigur c prerea dumneavoastr este la fel de bine venit ca dumneavoastr. Era rndul meu. - Dar spunei-ne despre romani. Noi vedem foarte pu- ini aici, iar cnd vin la noi, vin pentru a consulta oracolul, desigur. De ce sunt att de buni n arta rzboiului? - Nimeni nu tie, spuse corintianul. Dintr-un motiv anume, ei au nvat nc de la nceputul civilizaiei lor un lu- cra pe care noi, elenii, nu l-am nvat niciodat, nici chiar acum, n prezent. Soia corintianului surse cu dulcea lui lonides. - V rugm, mprtii-ne gndurile dumneavoastr, Mare Preot. - V pot spune ceea ce gndesc. Este o prere personal. Nu am nicio dovad. Totul se leag de acel cap nsngerat. Cnd au pus bazele Romei i au nceput s o construiasc, au spat una dintre cele apte coline i au descoperit un cap de om, recent tiat, nc sngernd. Locul acela mai poart nc numele de capitoliu, care, nu-i aa, nseamn locul capului. Ei bine, dac aa ceva s-ar

ntmpla oricui altcuiva, acea per- soan s-ar speria. S-ar speria de moarte. Ar fi foarte speriat, pentru totdeauna. Vedei, ei nu sunt pioi aa cum suntem noi, ei sunt doar superstiioi. Gndii-v! S gseti un cap de om n groapa pe care ai spat-o i s continui s sapi. Un roman speriat este cel mai periculos lucra din lume. Vedei voi, au nceput imediat. Au pornit rzboaie cu vecinii lor - un ora micu luptndu-se cu altul - cci, dac nu-i mpingi vecinul mai departe de tine, cine tie ce ar putea face acesta? Acesta - sau unii dintre aceti vecini au i pus deja pe pmn- tul tu un semn prevestitor de ru, iar la acea vreme cine era cel mai aproape de tine, urmrindu-te? Astfel c, ori i m- pingi mai departe, ori i obligi s i se alture, n acelai timp aranjnd lucrurile n aa fel nct acesta s te recunoasc drept conductor. Doar c, dup aceea, pentru a fi sigur, trebuie s devii i conductorul noilor vecini i aa mai departe. Sfreti prin a-i mpinge teama pn la Marea Roie, ntr-o parte, i pn la punctul nordic cel mai ndeprtat, n cealalt direcie! Ne vor stpni pe toi nainte de a termina. Teama este sentimentul care face ca lumea s se mite. - Mrite Preot, nu ar trebui s-o spun, dar mi prei aproape superstiios! Teama este sentimentul care face ca lumea s se mite! - Ei bine, spuse corintianul, nu face ca lumea s se mite, asta este sigur. Dar, revin la ceea ce am spus. De ce s nu an- gajezi oamenii n funcie de talentul lor? Din nou era rndul meu. - Dar, bunule domn, tot nu ne-ai spus care este lecia pe care prietenii notri, romanii, au nvat-o la nceputul vremilor. n mod sigur nu aceea c trebuie s se team! - Drag Doamn, au nvat s contopeasc. Doar att. O legiune este de fapt o singur fiar. Sub comanda unui gene- ral bun, iar zeii tiu c romanii au generali buni, o duzin de legiuni se vor strnge, devenind braele unui singur trup - trupul generalului, dac vrei, ntr-adevr, sunt o aduntur obtuz, cu o mare poft pentru mcel, poft pe care i-o satis- fac la festivalurile organizate pentru plcerea brbailor, feme- ilor i copiilor, i pe care le numesc religie. Tot ce se gsete n Roma este mprumutat de la voi, grecii, din pcate, cu excepia lucrurilor care-i transform pe ei n stpnii votri. - i ai dumneavoastr. - Oh, da, Mrite Preot. Dar noi suntem un popor mic. Apoi, fenicianul, mare negustor, se ntoarse spre Aris- tomachus. - i dumneavoastr, domnule, ce prere avei despre stpnii notri? - Adic despre romani? Dac guvernatorul roman poate menine pacea pe pmnturile mele de sus prin crucificarea ctorva nelegiuii i tlhari, atunci, cel puin, voi obine ceva n schimbul drilor pe care le pltesc, n ceea ce-i privete pe romani, eu nu sunt precum Doamna noastr, Pythia, i Sfinia Sa, Marele Preot al lui Apollo. Nu trebuie s ajung s-i cunosc. - Dar nu v deranjeaz faptul c v conduc? Gndii-v - ntotdeauna exist o faciune n Atena! S o numesc faciu- nea secret - care dorete Domnia pentru Hellas. Un lucru foarte frumos de mzglit pe zidurile unui ora plin de profe- sori - i chiar pe unele dintre cele mai frumoase ziduri! Indi- ferent cine ar fi acetia, nu pot fi atenieni adevrai. Sunt lipsii de gust i nici nu sunt capabili s scrie corect. De fapt, sub conducerea roman, Atena este un ora liber! Pe de alt parte, unii oameni nu sunt niciodat mulumii cu ceea ce au. Dac romanii s-ar retrage, aa cum au fcut-o nu cu mult timp n urm, Teba ar trece prin Atena la fel de repede ca prin sparanghelul fiert. Iertai-m, Prim Doamn. Cred c vinul dumneavoastr a fost adus direct din Olimp. Acel copil viclean, Ganymede, probabil c a but pahare ntregi. Este pur i simplu nectar. - Cu toate acestea, spuse lonides, i poi nelege, sunt ti- neri i nu i dau seama de ce nite strini fr tiin, religie, filozofie, astrologie i astronomie,

trebuie s fie att de impor- tani n viaa lor. Haide, Aristomachus! Eti tot att de elen precum oricare dintre noi - chiar mai mult dect majoritatea, de fapt. Nu eti de acord, mcar ntr-o mic msur, cu fap- tul c fiecare om ar trebui s fie propriul su stpn? - Dar cine spune c nu sunt de acord? - Aristomachus, dragule, spuse Demareta, amintete-i ce a spus doctorul! - A bea acest nectar, dup cum l-a numit cineva, cred eu, Domnia Voastr, merit o durere de burt. i s nu-mi spui c nu sunt propriul meu stpn, cci vom avea necazuri! - Eti propriul tu stpn n aceeai msur n care sun- tem i noi, spuse lonides, i, ntr-adevr, cteodat - Noi, femeile, nu suntem niciodat libere, murmur doamna fenician. Este destul de bine. M-am gndit c scriitorul din care citisem cu o zi na- inte avea dreptate. Exist sclavi naturali. Dar nu am spus nimic. Evident, corintianul gndea c este rndul su. - Am cltorit mult, a spus el. Este o educaie la fel de bun ca oricare alta. Concluzia la care am ajuns, n ceea ce privete chestiunea libertii, este urmtoarea: este o pro- blem de mrime. Crei mrimi de grup de oameni vom aparine? Nu cred c zeii ne-au creat pentru a fi capabili de a gndi raional, ceea ce i este aspectul asupra cruia filozofii dumneavoastr se nal. S ii de un grup este un instinct. Luai-l, de exemplu, pe acel nebun Diogene, creznd c era liber cnd, de fapt, trebuia s cereasc pentru o bucat de pine! Libertatea nu este un lucru simplu doar pentru c oa- menii emit teorii referitoare la ea. Lucrul n sine, elabora- rea unei fraze, nu este o chestiune de gndire, ci o chestiune de simire. Dac suntei liberi s v supunei voluntar legi- lor locale, atunci suntei att de liberi pe ct poate fi orice om. Dar dac sentimentele voastre nu se ntind i asupra unei entiti mai mari, care face legea, atunci nu v simii li- beri. Din cte mi dau eu seama, s nvei, vreau s spun, s te educi, tiind ce i cum, avnd experien de via - i cu toi filozofii votri, la asta se rezum totul -, este capacita- tea de a avea sentimente fa de o entitate mai mare. Eu simt c la voi, grecii, exist un sentiment nelinititor pe care ar trebui s-l simii pentru o regiune mai mare, o voi numi Panelen! Acum putei oare avea sentimente pentru ceva mai mare de att? - Ne confundai, spuse Aristomachus. Noi eram un po- por al oraelor, i moierii ca mine ntotdeauna au avut case de ora, precum i de ar. Nu poi avea sentimente pentru ceva mai mare dect un ora - Iat, vedei, spuse fenicianul. Credei n Panelenia, dar avei sentimente doar pentru care este oraul dumnea- voastr, domnule? - Phocis, presupun. Dei de ani de zile nu m-am mai gndit la el n aceti termeni. Tatl meu a trebuit s vnd casa de la ora, de aceea i am nevoie de una aici. Era rndul meu, din nou. - Oare romanii nu formeaz ceea ce dumneavoastr, domnule, numii o entitate? Mi-a fi nchipuit c, dac iei n calcul graniele locului condus de ei, atunci vei descoperi c este cea mai mare ar din lume! - Ei chiar au i o sintagm pentru asta, spuse lonides. O numesc imperium romanum, Imperiul Roman. - Ei, deci vedei, am spus eu, cine ar putea avea sentimen- te fa de ceva cu un nume att de plicticos precum acesta? - Umblnd prin lume, spuse fenicianul, ntlneti oameni care gndesc la fel ca noi, care au sentimente fa de cele mai ciudate grupuri. Dar am ajuns la concluzia c oamenii s-ar lsa condui mai degrab de un nelegiuit de-ai lor, orict de dur ar fi domnia acestuia, dect de un conductor bun i drept, dar

strin. Nu m ntrebai de ce. Este n natura omului. i astfel, cu cel mai mare respect pentru dumneavoastr, tre- buie s spun c nu v place domnia roman i nu avei niciun sentiment pentru imperium romanum. Ceea ce v mpiedic s mzglii pe zidurile voastre Eliberai Hellasul sau Eli- berai Panelenica, sau chiar Romani, plecai acas, este un lucru att de subire, nct ar fi nevoie doar de un cap mai nfierbntat pentru a aprinde ntreaga ar. Nu am dreptate? Eu am fcut semn sclavului s mai toarne un rnd de vin. - Este un noroc faptul c n aceast sear nu avem i invitai romani alturi de noi. Nu cred c ar fi fost foarte ncntai. - Drag i venerat Doamn, spuse Aristomachus, cine s-ar obosi s le spun? n afar de asta, Delphi este Delphi. Chiar i romanii recunosc faptul c noi suntem centrul lumii. - Chiar i aa, spuse lonides, trebuie s spunem clar c dis- cuiile noastre sunt pur ipotetice. Nici unii dintre noi nu suntem liberi, n ciuda lui Pitagora, nu noi alegem s ne natem sau s murim. Doar alexandrii i pot controla soarta, ntr-o anu- mit msur, ntr-adevr, spuse el, ntorcndu-se i zmbindu-mi, mi aduc aminte c odat i-am spus Primei noastre Doamne c uneori este liber i c, de fapt, ea este singura persoan din lume cu adevrat liber. - Oh, nu, lonides, nu liber! Dar nu este cazul s spun mai multe legat de acest subiect. Dumneavoastr ai cltorit mult, domnule. Ai ntlnit o ar mai frumoas dect Grecia? - Am ntlnit ri destul de frumoase, Doamn, dar nici- odat femei mai frumoase. Brbaii murmurar pentru a-i exprima acordul, iar fe- meia corintianului suspin i chicoti. Eu ns, din pcate, nu aveam motive s fac niciuna, nici cealalt. - Deci, spuse corintianul, suntem de acord c domnia roman trebuie suportat? - Ce altceva am putea face, dac nu s o suportm? Spuse lonides ncet. - Nimic, spusearistomachus. - Nimic, spuse corintianul. - Cu toate acestea, spuse lonides, exist o faciune secret n Atena. Dumneavoastr, domnule, un om care a cltorit att de mult, nu ai auzit oare despre astfel de alte faciuni n alte ceti elene? Fenicianul l privi pe deasupra cupei sale. - Mai exact de ce dorii s tii asta? - Dumneavoastr, domnule, suntei strin. Dumnea- voastr putei spune unele lucruri pe care noi am putea ezita s le menionm. - Am auzit, spuse acesta. Am vzut diverse lozinci mz- glite ici i colo. - i ce crede guvernatorul despre asta? - De ce ar crede ceva? In Hellas este pace. - n afar de tlhari, spuse Aristomachus. - n afara pirailor, spuse lonides. Soia corintianului se ntoarse ctre el. - Povestii-ne despre pirai, v rog! - Nu am ce povesti n afara faptului c devine periculos s mai cltoreti oriunde pe mare n aceast zon a Mediteranei. Romanii au n stpnire apele dintre ei i noi. n vremurile de demult, ara dumneavoastr deinea jumtatea estic a mrii, dar nu mai este cazul acum. Nu v mai permitei. A urmat apoi o lung discuie despre piraterie, iar eu am fost recunosctoare, cci eram obosit i nu doream s mai ascult nimic sau s fac altceva n afar de a m retrage. L-am auzit pe jumtate pe fenician explicnd cum, la nceputul carierei sale, nu aveai a te teme dect de vasele ciudate, cteodat doar nite brci cu trei pirai la vsle pe care tre- buiau s le trimit n larg nainte de abordaj. Cteodat, spu- nea el, i puteai convinge s rmn n barca lor n

timp ce i plteai. Era un fel de dare, de fapt. Dar, pe parcurs, lucru- rile s-au agravat, au aprut pirai sngeroi i buni marinari cu nave care pot ntrece orice alt vas, cu excepia triremelor. Acum ns, piraii erau cei care deineau trireme, i cteodat chiar i o flot de trireme, patrulnd buci de mare, cum ar fi coasta vestic, de-a lungul Smyrnei, atacnd i scufundnd orice le aprea la orizont. Guvernele? Guvernele locale nu fac nimic - chiar i avnd bani sau, s spunem, resursele fi- nanciare necesare - cum ar fi cazul Delosului sau Rhodosului. Aceast sarcin va reveni romanilor. Dei nu sunt deloc nite marinari nnscui, dar ar putea nva i chiar au nceput s o fac, aa cum au aflat cartaginezii pe pielea lor. VI Ar fi obositor s povestesc festivalurile lunare ale oraco- lului i coborrile mele n grot, odat att de temute i nici- odat complet dezaprobate. Uneori am dat cte un rspuns n hexametru, dei niciodat nu a fost uor. Pentru aa ceva era necesar o anumit nlare a spiritului, dei asta genera o i mai mare agitaie dect eram eu contient la acea vreme. Realitatea era c acest gen de rspunsuri versificate nu mai fuseser folosite de generaii. Cnd vestea c Pythia folosea din nou propriul limbaj al lui Apollo ajunse n Atena, chiar dac nu tot timpul, a existat un nou motiv pentru ca oracolul s fie vizitat. Imediat lonides a nceput s-i limi- teze propriile rspunsuri i a nceput s dea direct rspunsu- rile mele celor ce consultau oracolul. Am fost flatat de acest lucru i chiar i acum mai cred c unele rspunsuri au fost foarte reuite, dar nu le voi reda. Lonides chiar m-a ame- ninat uneori c le va meniona ntr-o carte. Exist un numr de colecii care cuprind rspunsurile noastre - nu ale mele, ci ale oracolului - despre care cred c se poate spune c au fost publicate de-a lungul generaiilor, dei doar Fundaia se afla n posesia copiilor i nu permitea lecturarea atent a acestora fr acordul su. Nu tiu de ce gseam aceast fraz att de nostim i de ce o utilizam att de des, nct lonides mi spuse c deveneam plictisitoare. Dup prima mea coborre terifiant n grot, am descoperit c nc mai simeam veneraia pe care cineva o simte atunci cnd intr ntr-un templu sau chiar atunci cnd st n faa unui templu, n starea pe care Fundaia o numete reculegere. Mi se pare c dup - ndrznesc s-l numesc violul asupra mea -, zeu- lui i s-a prut suficient i, supus cum eram, puteam fi ndru- mat cu cele mai blnde atingeri. M-a fcut s neleg acea pies a lui Euripide mai bine dect reuise poetul nsui! ntr-adevr, cnd am urmrit-o - cci a trebuit s stau lng preotul lui Dionysus n timpul dramaticei reprezentaii -, am plns la adpostul vlurilor mele, fr a putea spune dac am plns de fericire sau de tristee. Acestea sunt misterele. Se prea poate, dup cum obinuia s spun lonides n zilele sale cele mai cinice, ca aceste vechi legende s nu ascund i s nu releve adevruri religioase profunde, ci mai degrab s afirme direct cele mai mari adevruri umane, care pot fi la fel de valoroase. Dar cred c lonides se schimba. Am desco- perit n ceea ce spune el cteodat c nu toate religiile erau nite prostii, i nici toate obiceiurile lor, i c universul locuit de noi era un loc mai straniu dect credeau cteodat oame- nii. Odat mi-a spus c nu trebuie s considerm nelepciu- nea noastr modern ca pe un fapt de la sine neles, ca pe un fapt final. Dup festivalul din acea prim lun am fost uimit nu doar de numrul darurilor lsate pentru mine, ci i de varieta- tea acestora. Cred c am menionat ce daruri bogate erau cele lsate de cei doi romani. Dar celelalte daruri mergeau pn la cele mai umile, dac asta este direcia corect, pn la legume i chiar pn la un iepure mort. Pe msur ce lu- nile treceau i lonides ducea podoabele la bijutier n numele meu, am descoperit c devin rapid o femeie bogat. Acum am neles de ce apartamentele Primei Doamne

cuprindeau un bufet zvort, un cufr modern zvort i, extrem de inte- resant, un cufr foarte vechi care prea c geme de bogii cnd l-am deschis. Lonides jura c nu-l mai vzuse niciodat i l-am deschis mpreun cu o nerbdare plin de veneraie, s spunem; cci chiar i apartamentele Pythiilor avea ceva din aerul grotei. Plin sau nu, am deschis cufrul i am desco- perit c nuntru se aflau doar nite crmizi. Acestea aveau nite semne ciudate pe ele, ceea ce l fcu pe lonides s strige. Erau la fel cu cele utilizate de cretani n vremurile de demult, lonides l chem pe Perseus care ne traduse acele semne. Ne-a spus c erau o list de lucruri i c rezonabil era s consi- derm c lista se referea la lucrurile coninute cndva de acel cufr; lingouri de aur, dac puteai crede asta, picturi i o c- delni. Perseus se opri la mijlocul propoziiei i se nroi la chip, nct eu am crezut c va face o criz de apoplexie. n loc de aceasta, a izbucnit, sacadat: - Nu nelegei? Lingouri de aur! Acest cufr fcea parte din comoara trimis de Cresus oracolului. V amintii - erau centuri i coliere pentru Pythia i, n mod clar, unul sau dou lingouri. Asta este - i era ciudat s vezi cum cuvintele scrise pe acele crmizi l fcur s cread, pentru un moment, c bogiile erau nc acolo! -, n mod sigur a primit i ea un lin- gou sau dou. Scrierea este cea folosit de hitii. Asta este tot, oh, ase sau apte sute de ani vechime incredibil! Nu-l mai vzusem niciodat pe prietenul nostru, Perseus, att de agitat. Era nduiotor, cci acolo nu mai exista aur, ci poate doar ceea ce Platon ar numi Ideea Aurului. Lonides a numit-o astfel, cu oarecare amrciune, dup ce i-a reve- nit din excitaia provocat de deschiderea cufrului, cu ben- zile sale de metal i cu ncuietorile sale. Lonides i reveni, inndu-ne o scurt lecie despre hitii, cum descoperiser acetia fierul i cum cucerise tot teritoriul, pn n inima Egiptului, cci armele lor erau moderne. Mi-e team c lonides este un atenian tipic pentru vremurile noastre, adic un profesor. Dar cnd am aruncat crmizile cu nscrisurile lor ciudate, cnd am curat cufrul i i-am uns balamalele, acesta a devenit un suport foarte bun pentru banii pe care lonides mi-i aducea mie dup ntlnirile sale cu bijutierul. Ar trebui s adaug faptul c atunci cnd am gsit cufrul ve- chea sa cheie se mai afla nc n broasc, dar s-a rupt dup cteva ncercri de a o folosi, aa c a trebuit s aducem un lctu care s ne fureasc una nou. Aa c iat-m deci o femeie bogat, dar fr nimeni cruia s-i las bogia mea. Nici de cheltuit nu o puteam cheltui, cci dei aparta- mentul Pythiei era plin de bogii, ele nu aparineau Pythiei, spunea lonides zmbind cu zmbetul su trist, ci Ideii de Pythia, iar tu, draga mea, eti copia sa individual. - i tot ce este n acest cufr? - i aparine. Nimeni nu ar contesta asta. n cele din urm, de cte ori i dau ie un dar, mi dau i mie unul. Dac ce-i al tu nu-i al tu, atunci unde ajungem? n ceea ce-i privea pe oamenii din afara Delphiului, am nceput s neleg natura extraordinar a credinei lor n mine. i dac tot vorbim despre asta, a credinei lor n ori- care Pythie! Dar n mintea lor parc ar fi existat o singur Pythie, i anume cea original. Este posibil s fi auzit - i chiar au auzit - c existau trei Doamne de cnd am ajuns eu la oracol. Au auzit, au neles i cu toate acestea credeau tot ntr-o singur Pythie, acea Pythie! Auziser c dou din cele trei doamne muriser, dar ntr-un fel aceast veste fusese ajustat n mod misterios la ceea ce simeau ei. Dac dou femei muriser, ei bine, nsemna c Ea, Pythia, nu murise - nu pot explica aceast gndire cci nici eu nu am neles-o vreodat. Dar cum rmne cu mine? S spunem c atenia- nul simplu s-ar putea s fi mpcat uor credina sa n Pythia cu ilogica sa, pentru c, probabil, s-a gndit la aceast chesti- une doar de cteva ori pe parcursul

vieii, i asta dac a avut vreo ntrebare pentru oracol. Dar eu - cum m vedem eu? Oare credeam n ceea ce fceam? Sau, mai degrab, din mo- ment ce nu fceam nimic, credeam oare n ceea ce mi fcea mie cineva, ori ceva? Cteodat femeile sunt isterice, fac i spun cele mai ciudate lucruri. Dar aceast remarc va circula nvrtindu-se n cerc - i poate c adevrul vieii i minciunile se afl exact n acele lucruri ciudate pe care le fac i le spun femeile atunci cnd sunt isterice. Poate c am fost iste- ric prima dat cnd, nvluit, am cobort treptele ca spre propriul meu mormnt. Ca o boal. Sau posedat de un zeu. De El. El. A fost un lucru asupra cruia am meditat. M-am decis curnd c cel mai rezonabil lucru pe care-l puteam face era s m sacrific lui Apollo cu regularitate. S vorbesc cu el cnd vroiam eu. Dac avea ceva de obiectat fa de im- pertinena acestei abordri, atunci avea la dispoziia sa toate mijloacele prin care s-i fac tiut dezaprobarea. Existase o mare brutalitate n violul su asupra mea sau n isteria mea. Pn la urm, el i demonstrase posesia asupra mea. mi da- tora ceva; o afirmaie complicat de fcut n prezena unui zeu! Rspunsul pe care nu-l atept ar putea fi dureros - extrem de dureros! Dar ajungi ntr-un punct, da, un punct plin de pustie- tate i praf, n care nelinitea i ndoielile se nvolbureaz pn cnd puterea lor scade, lsndu-le s se atearn n gr- mezi necurate. Da, punctul acela este un loc, iar riscul ace- lui rspuns dureros revine. Mai suntei acolo, domnule? Odat mi-ai ntors spatele sau eu v-am ntors spatele. Tu, Zeule, Zeule, Zeule! A putea striga n hexametri, n latin, n bitit, dar care ar fi diferena!? Oh, sufletul meu, cum oare s rmn tcut? Aha, recunoti asta, nu-i aa? Creusa, vio- iat, mniinduse pe zeul care a violat-o i care l-a nscut pe Ion pentru a deveni preotul templului su. Aceast pies s-a jucat exact acolo pe deal. Eu am fost acolo, dup cum v-am spus, ncadrat de Preotul lui Dionysus i de lonides, Preotul lui Apollo. Niciun brbat nu poate n- elege ce este violul. Nimeni din public nu a neles. Acest subiect nici mcar nu se nvrte n jurul cozii, dar se n- vrte n cercuri. Noi o cosmetizm. Lonides mi-a spus dina- inte care este subiectul piesei, prima mea pies, el mi-a artat cartea din bibliotec, ns el nu avea dreptate n ceea ce privete subiectul. Eu nelegeam ce simea personajul. Cum s v explic mai simplu? El o rvise. El mi rv- ise mruntaiele, iar gura mi sngerase. Femeie isteric. Aa c, iat-ne, timpul scurgndu-se n josul dealului. Aveau loc jocurile delphiene, alergri i srituri. Toate pen- tru zeu i premii. Vizitatorii sunt cei care pltesc premiile, de fapt, dei i acestea, ca tot restul, nu sunt ceea ce par. Eu a trebuit s-mi fac apariia, dar niciodat n via nu am fost mai plictisit. Cnd alergtorii au venit la noi s-i pri- measc premiile, nu am tiut unde s privesc. Oricum, toate acestea erau bune pentru afaceri, iar dac Delphi i pstreaz aparena de prosperitate n fiecare lun, cnd Doamna griete cuvntul zeului i n timpul jocurilor cnd rmne tcut, atunci oraul nflorete. Ai crede c negustoria nu va nceta niciodat. Dar apoi vine iarna. Oficial atunci totul se termin pentru Dionysus, sau v-am mai spus asta? De fapt, n acea perioad Delphi se stinge pe picioare. Locul devine chiar mort. Noi, localnicii, cinm unii cu ceilali i ne prefa- cem c suntem la fel de civilizai ca i atenienii, dar nu putem trece niciodat complet peste sentimentul c nu suntem tot att de moderni, ci suntem sfini. Acest fapt ia toat bucuria conversaiei de petrecere, iertat s-i fie unei femei btrne i frivole. Destul de uimitor, lonides a fost cel care mi-a definit statutul pe care-l deineam. - Draga mea, Arieka - cci atunci cnd eram singuri el mi se mai adresa, din cnd n cnd, pe numele de botez -, nu exist nicio femeie n Delphi care ar ndrzni s refuze o invitaie din partea Primei Doamne! i chiar putem mri

aceast zon. Nu exist nicio femeie, nici mcar n Megara, probabil nici n Teba i n mod sigur nici n Corint, cci toi fiind implicai n negustorie venereaz orice instituie mai veche de o zi - iar tu i-ai putea aduce aici, cu bacul tatlui tu, n roiuri, doar cu un semn. O vei face? - De ce? - Pentru c ar mai ntrerupe monotonia iernii. i n plus, n plus, mi-ar fi de folos. - Nu vrei s-mi explici? - Oh, drag. Nu cred c ar trebui. Pe de alt parte - s spunem c mi-ar fi de folos s discut cu ali cresctori de porumbei. - Te referi la adunarea de informaii. Dar n ntreg acest se- zon nu pot s-mi amintesc vreo ntrebare la care ceea ce tii tu despre lume s fi ajutat sau afectat n vreun fel rspunsul. - M rneti cu aceste vorbe. - mi pare ru. - Nu. Nu vreau s te schimbi. Eti mult prea sincer. - Oh, dac ai ti! - ndoieli? Cu toii le avem. Eu nu m refeream la asta. Eu m refeream la atitudinea ta fa de ntreaga situaie. Nu poi vedea ce se ntmpl? - Nici nu trebuie s vd. - Romanii. - Piraii. - Tlharii. - Zeul nu pare interesat de acetia. - Iat, vezi? Chiar eti prea sincer, l restricionezi pe zeu la a avea grij de oile rtcite sau la a gsi colierul pier- dut al bunicii cuiva. - Acestea sunt ntrebrile pe care le primesc. - Arieka - Prim Doamn -, nu-l poi oare constrnge pe zeu? - Nu am auzit niciodat de aa ceva! Nu sunt sigur - Ateapt. L-ai citit pe Theocritus? - O parte. - Simaetha? - Fata care-i vrea iubitul napoi? Oh, lonides! Ce blas- femie! - Desigur c nu rn refer la magie. Dar cumva rspun- surilor zeului le lipsete o anumit universalitate. - Dar vina pentru asta, drag lonides, nu este a zeului. - Ci a ntrebrilor? - Da. - M ntreb ce ar spune lumea dac ne-ar auzi? Vrei s-i spun adevrul despre situaia ta? - Sun periculos. - Chiar este. Tu mi ceri mie s msluiesc ntrebrile, iar eu i cer ie s msluieti rspunsurile. - Cred c ar fi mai bine s pleci. - Nu. Gndete-te. - Nu. - Gndete-te la ce i-am spus. Nu te voi mai ruga din nou. Era adevrat c zeul m violase. De asemenea era ade- vrat c mi ntorsese spatele, cu ceva timp n urm, i c i acum prea s fac acelai lucru. - Nu pot, Ion. Nu se pune problema c m tem de con- secine, ci din cauz nu tiu nici eu de ce. VII n acea noapte, dup ce el plec, am ncercat s fiu filo- zof, dar fr a ti cum. Zeul era. Lonides mi-a spus c n Egipt aveau un nou zeu, unul format de filozofi din rmi- ele a trei vechi zei. Mi-am propus s-l ntreb pe lonides nu-

mele acestui nou zeu, iar lonides mi-a spus c se numea Serapis. ns trebuie s fi fost o greeal. Problema cu ve- chii zei este aceea c, dac i reuneti, ei se vor lupta. Pn la urm, comportamentul lui Ares i al Afroditei pe acea cmpie btut de vnturi era necuviincios. Nu poi ajunge ni- cieri prin alctuirea unei adunturi de zei, pentru c n- seamn s priveti n dou direcii n acelai timp i astfel rmi blocat. La un moment dat n gndurile mele mi-am amintit cum zeii mi ntorseser spatele - dar n acelai timp mi-am amintit c lucrurile se schimbaser. Ei mi ntorse- ser spatele - sau eu m ntorsesem de la ei, ca de exemplu atunci cnd ai o mic pictur a zeului tu favorit i o ntorci cu spatele la tine astfel nct s nu poat vedea ce faci. Asta nseamn c i pe cnd eram doar o copil nu am avut prea mult credin - nu am avut mare nevoie de olimpieni. Oare acel vid pe care l-am simit i n care am zcut ndurerat este posibil s fie un fel de zeitate? Nu. Un vid este un vid, este goliciune. Am simit cum mi nghea pielea de pe spate. Eram o necredincioas. Eram anatema. Rapid mi-am rearanjat gndurile pn cnd acestea au devenit acceptabile Zeus, Tatl oamenilor i al zeilor, Artemis cea nemiloas, Hera, soia geloas, din cauza creia toate soiile sunt ge- loase, din cte mi pot da eu seama - sau invers, mi doresc, chiar mi doresc s m fi nscut biat; nu datorit liberaii de a cltori oriunde, ci datorit libertii de a gndi orice, de a urma orice gnd oriunde m-ar conduce acesta dac asta n- seamn logica. Mi-am pus n minte s-l ntreb pe Ion, Ct de tipic pentru o femeie! Dar m deosebeam de celelalte fe- mei prin faptul c eu nu-l credeam pe Ion, sau, cel puin, n unele cazuri nu-l credeam. Oare n ce crede Ion? n foarte puine lucruri, dac e s cread n ceva, iar aceste lucruri se schimb pe msur ce vorbete, urmnd cuvintele spre un fel de inteligen. Orice pentru un zmbet. Dar el nu consi- dera olimpienii ca pe un lucru grecesc. Oh, da! De cnd l cunosc, lonides s-a schimbat. La nceputul relaiei noastre el mi-a permis s vd c nu crede nici mcar n Tatl tuturor, ns acest lucru nu-l dezvluia i strinilor - barbarilor - cci asta i diminua dragostea real pe care am descoperit c o simte pentru Hellas, pentru ceea ce este grecesc, acel cata- log de nume sonore de la nceputul vremurilor, nume cum nu mai ntlneti n niciun alt loc de pe pmnt. Dar de cu- rnd mi se prea c poate a nceput s cread puin i cred c a fi preot, aa cum este el, este ceva real. Aa c fr Ion sau fr ntrebri din partea mea care i-ar putea perturba abordarea nvechit asupra misterelor. Las-l s continue s cread c, n ciuda romanilor, ntr-o zi Grecia, Hellasul vor reveni la ceea ce erau odinioar. Dac nu Ion, atunci cine? Exista doar un singur rspuns. Zeul. ntreab oracolul n numele tu! ntreab oracolul dac exist cu adevrat! Ce prostie mai era i asta? Un paradox, ast- fel s-ar numi? i atunci, vidul. i hexametrii. i, din cnd n cnd, oracolul care prea c funcioneaz, n general toate acestea erau ceea ce Ion numea clauza de scpare, ntot- deauna exista n rspunsuri ceva ce putea fi interpretat n mai multe feluri. Chiar dac eu eram sigur pe rspuns, Ion transmitea cuvintele modificndu-le subtil, tempernd sigu- rana i sugernd o alternativ. Oh, da! ntre noi eram inteli- geni. i cteodat norocoi. Dac adugai ocazionalul noroc la serviciul de informaii mprtit de porumbeii lui Ion cu toate celelalte oracole, din Siwa pn la oracolul din Cassiterides, din Polul Nord, cteodat chiar eram foarte noro- coi. Dar niciodat la fel de norocoi precum Cresus cu mie- lul su i cu broasca sa estoas ntr-un vas din bronz! De asemenea, ntrebrile erau din ce n ce mai puine i mai nen- semnate. De aici i darurile. Deczusem de la aur, trecusem prin drahmele ateniene pentru a ajunge la argint. Cteodat primeam doar o scrisoare de mulumire. Cteodat nici mcar o astfel de scrisoare nu primeam. Totui acesta era Delphi, iar bogiile sale erau legendare. Lonides remarc ntro zi faptul c acoperiul slii Pythiilor - Pythionul - necesita reparaii. Imediat un

renumit arhitect atenian se afla la treab, trndu-se peste iglele acoperiului. Andocides era un omule micu, p- ros i nereligios. Se referea la templele noastre numindu-le cutiile zeilor, iar la trezorerii drept cutiile de bani. Nu tiu cum m numea pe mine, pe la spate, dar n prezena mea era destul de civilizat, dei acum m obinuisem s umblu cu chi- pul descoperit. Pn la urm, doar era atenian, iar acolo totul se poart, n afara plictisului, ns era foarte direct. - Va trebui s v mutai. Am privit spre Ion. - Nu poate fi chiar att de ru. - Este, spuse Andocides. Nici chiar lucrarea micenian nu rezist pentru totdeauna. Locul acesta probabil are o mie de ani vechime. Plumbul este ros i jumtate din zid- rie este complet uzat. - Nu o putem lsa aa? - Ba da, spuse Andocides, acru, dac pe Doamn nu o deranjeaz ca la iarn totul s se prbueasc peste ea. - Unde m pot duce, atunci? - Eu sunt tutorele tu, spuse lonides, deci te poi muta la mine, n cel mai ru caz. - Am vzut mai multe case goale aici, spuse Andocides. Dac voi rmne aici pentru a supraveghea reparaiile la acoperi, voi avea nevoie de o locuin. - Alege-i una, spuse lonides. Majoritatea sunt abando- nate i stau s se prbueasc. S-ar putea s ai noroc. Andocides i-a ales temporar o locuin, una foarte mic. ns majoritatea timpului i-l petrecea pe acoperi. Apoi, cnd cobor, ceru s ne vad pe amndoi. i nu se pierdu n explicaii: - Acoperiul trebuie dat jos i reconstruit n ntregime. i asta repede. Dup prerea mea nu mai putei atepta nici mcar pn n var. Este o chestiune riscant. - Nu-l poi sprijini pentru moment? - Cum! La aceast nlime? Unde sunt copacii? - Ai idee ct va costa? - V pot spune estimativ. - Te rog. Ct de curnd poi. - M-am gndit i la asta, ct am stat pe acoperi. V pot da pe loc o sum estimativ, n mare, cu condiia s nu m nvinuii dac o depesc. - Vorbete. Andocides ne spuse. Suma nu nsemna prea mult pen- tru mine. Sumele ce depeau o sut de drahme ntotdeauna mi se pruser la fel i lipsite de semnificaie. Dar Ion se aez jos att de ncet nct am tiut c o face pentru a evita s cad. - Att de mult? - Aa cred. Asta fr s adaug ceva i pentru mine. Nu- mii-o o ofrand pentru zeu. - Dar tu eti un vestit ateu! - Dar nu pot s las o cldire veche att de frumoas s se prbueasc ntr-un morman de moloz. - Atunci avem o problem, spuse lonides. Doar tii c nu avem atia bani aici. Va trebui s plec la Atena i s ceresc. - ncearc n Corint. Acolo sunt bani. - Eu sunt atenian, spuse lonides, nepat. Atena va avea prima ans. Pn la urm, este vorba de Delphi i ntreaga lume va contribui. - Cu ct mi dai un rspuns mai curnd, cu att mai bine, spuse Andocides. Eu l voi propti cum voi putea, pe timp de iarn. Dar la primvar, trebuie dat jos. - Eu nu pot face nimic, Ion. tii c am Andocides rse.

- Implor zeul s trimit o iarn blnd, Doamn, spuse el. Dac ne va trimite o iarn grea, greutatea zpezii pe un acoperi n asemenea stadiu poate c vremea era mai blnd n timpurile de demult. Ei bine, eu v las, v voi da i n scris suma estimativ. Mare Preot, Doamn. - Nu cred c mai pot sta n picioare, spuse lonides. Cnd m gndesc ct timp am petrecut sub acest acoperi fr mcar s ne gndim la el! - Ion. - Ce este? - Vei pleca spre Atena n iarna asta? - Aa se pare. - De ce nu pot veni i eu? - Draga mea Arieka! - Dar nu exist niciun motiv pentru care nu pot veni i eu. Dionysus va avea grij de oracol pe timpul iernii, ntot- deauna o face i nimeni nu-l deranjeaz cu ntrebri. Te rog! - Draga mea Prim Doamn, cum s faci asta! Gn- dete-te la scandalul care ar izbucni. - Asta este o prostie. Sunt o femeie btrn, n plus, dac este necesar, putem sta n locuri diferite. A vrea s cltoresc mcar o dat n via. - Nu tiu ce s spun. - Mcar gndete-te la asta - te rog! - Eti o ceretoare bun? Cci asta va trebui s fim. Un milion de drahme! tii tu oare ce nseamn asta? - Acum o s ncepi s vorbeti despre cifre i o s-mi provoci o durere de cap. Cred c pot s fiu o ceretoare, poate o bun ceretoare. Voi ncerca. - Eu m voi gndi. - Delphi chiar este att de renumit pe ct pretindem noi? - Da, da, bineneles. Este cunoscut de la Stonehenge pn la Aswan. Poate i mai departe, prin voia zeilor. mi sttea pe vrful limbii s-i spun c el nu credea c zeii au vreo voin. Dar am decis s tac. A doua zi lonides mi-a spus c s-ar putea s fie posibil s merg i eu cu el. Trimisese un mesaj, iar rspunsul nu era ne- favorabil. Atena, sau persoana de contact a lui Ion n Atena avea nevoie de cteva zile pentru a pune la punct lucrurile. Apoi ar putea exista o invitaie oficial. El ghici c nimeni nu prea tia cum s organizeze primirea unei Pythii sau dac acest lucru era mcar posibil din punct de vedere teologic, ca s spun aa. Pythia i Delphi, n limbajul simplu, erau unul i acelai lucru i cu asta basta; ceea ce nsemna c ar fi trebuit s petrec alte trei luni retras ntr-un sat nzpezit. Dup dou zile Ion mi spuse c rspunsul era afirmativ. Atena se gndise i decisese c posibilitile ce se deschideau erau minunate! Aa ceva nu se mai ntmplase niciodat. Toc- mai se pregteau s trimit soli n toate direciile pentru a anuna c oracolul venea n Atena, chiar n sezonul vizitatori- lor! Calculaser c va veni o adevrat invazie de vizitatori romani, ca s nu mai vorbim de grecii din est i din Egipt. Or- ganizau o adevrat procesiune care s m primeasc i s m conduc pe acropole i la templul lui Pallas. Ion, desigur, va locui cu Apollo n propriul su templu atenian. Ultima lun de var trecu. Mie mi se prea c erau din ce n ce mai puini oameni dect de obicei. Urma s ne ntl- nim cu cei trimii s ne conduc n casa tatlui meu de pe malul mrii, iar eu urma s cltoresc n carul pe care nu-l vzusem niciodat. Asupra acestui subiect, Ion i cu mine am ajuns cel mai aproape de ceea ce s-ar putea numi o ceart ntre noi. Eu eram hotrt s inspectez acel car. Una era s fii mutat pe o distan mic, nvluit n veminte i sin- gur, ntr-un fel de car, i cu totul altceva era s urci pe acea

pant abrupt spre casa mea i, dac supravieuiam acestei ncercri, s cltoresc mile ntregi pn n Atena. Pn la urm am reuit s-mi impun punctul de vedere. Carul fu scos dintr-una din acele cldiri secrete sau foarte retrase din Delphi, cu ui bine zvorte, i apoi adus n sala Pythiei pen- tru ca eu s-l inspectez. Era un obiect foarte interesant. Avea patru roi, iar primele dou mpreun cu osia se puteau mica puin ntr-o parte i n cealalt. Era foarte mare i aco- perit cu picturi. Totui n aceste picturi nu se regsea nimic despre Apollo i m-am gndit c a fost furit n zilele dina- inte ca Apollo s pun stpnire pe grot i pe oracol. Spun c a fost furit n acele vremuri; dar era clar pentru oricine care avea ceva cunotine despre viaa pe o moie c fusese reparat de nenumrate ori. De asemenea, mi-am dat seama c picturile fuseser refcute de fiecare dat ct mai aproape de cele originale. Pictura care se vedea cel mai bine era cea care-l nfia pe piton n peter, pitonul pe care Apollo avea s-l ucid ntr-o zi, i, de asemenea, o alt pictur nfi- nd-o pe marea noastr mam, Gaia. Din punctul meu de vedere, carul, cci asta era, fusese bine ngrijit i deci pu- team cltori cu ncredere n el - chiar fusese mai bine ntre- inut dect sala Pythiilor! I-am permis micuei Menesthis s m nlocuiasc drept oracol al lui Dionysus. I-am spus c nu trebuie s intre n peter, dar c poate sta sub portic i poate rspunde oricror ntrebri i s-ar fi adresat. Era o copil ciu- dat i avea un fel al ei de a se face simpatic, dup cum spunea ea, i chiar aa i fcea, rspunznd la ntrebri. Mi-a spus c va examina i palmele celor venii s adreseze ntre- bri, cci astfel puteai spune multe despre viitorul cuiva. Am ntrebat-o dac a ghicit vreodat n apa dintr-un vas, iar ea mi-a rspuns c nu. Mama sa obinuia s fac astfel, dar o avertizase c este un lucru periculos. Aa c am fost sigur c, n ceea ce-l privea pe Dionysus, oracolul se afla pe mini interesante, chiar dac acestea nu erau neaprat profetice. Nu pot spune c vizita la casa tatlui meu m-a afectat prea mult Fratele meu, care o motenise, era plecat - ns el era n- totdeauna plecat i oricum nu neam fi recunoscut unul pe ce- llalt. Soia sa era acolo, gras i nspimntat de Pythia, dup cum m-am bucurat s observ, i astfel nu am putut s leg acea cas cu nimic familiar n afar de amintirile micuei Arieka. Acea ocazie a fost una dintre puinele dai n care m-am bucurat cu adevrat de prerogativele poziiei mele. Ion ns nu era tot att de bine dispus i a insistat s ne petrecem noaptea acolo pentru c el cltorise pe jos i l dureau picioa- rele, calul su fiind condus de un sclav, n plus, alaiul nu so- sise nc. Venea cu bacul i rmsese blocat n Corint. A doua zi diminea sosi i alaiul i am pornit la drum. Trebuie s spun c ma fi simit mai n siguran dac am fi mers prin Megara i apoi n Atena, dect cu bacul; ns, la acea vreme, Megara i Atena se aflau n mijlocul uneia dintre nesfritele lor nenelegeri. Dar lucrurile ntre aceste orae nu puteau ajunge prea departe, acum cnd suntem su- puii aliai ai romanilor, iar o Pythie este la fel de sacr pre- cum imaginea unui zeu. Nimeni, n afara cuiva cu insolena generalului atenian Alcibiades, nu ar fi maltratat o imagine divin! ns megarienii erau nelinitii i de aceea noi i ala- iul nostru a trebuit s trecem cu bacul n Corint. S vd oraele de peste ap, n special Corintul, a fost un lucru destul de frumos, ns cldirile, despre care n co- pilria mea mi imaginasem c sunt locuinele zeilor, erau doar nite depozite construite pe malul apei! Aici am fost n- tmpinai de prietenul nostru corintian, care urma s fie gazda noastr. Locuina sa, sau mai bine spus palatul su, era o cldire grosolan. Cu toate acestea ns, era conforta- bil i pzit de soldai romani. De cnd acetia incendiaser Corintul nu mai erau att de populari i la fel se ntmplase i cu prietenii lor, printre care se numra i gazda noastr, iar n ora existau deja

scandalagii. Lonides m-a nspimn- tat puin atunci cnd mi-a spus c acetia erau precum sarea din pmnt, i a trebuit s-l descos de mai multe ori pentru a fi sigur c nelesesem bine ce vroia s spun. Aceast pro- blem era precum o smn purtat de vnt, care putea prinde rdcini oriunde, ns nu este nevoie ca eu s m pre- ocup de organizarea intern a oraelor. Este suficient s spun c prietenul nostru a contribuit din plin la fondul pen- tru refacerea acoperiului Pythionului. Dup doar o noapte de odihn ne-am continuat drumul, cltorind o zi ntreag pentru a ajunge n Eleusis dup lsarea ntunericului, la lu- mina torelor. Am stat aici dou nopi, ns nu voi povesti multe despre asta. Am fost ntmpinat cu respect de ctre preoii locului i mi-au fost acordate anumite privilegii, pe care nu le voi numi, dei iniiaii au ghicit, desigur, care au fost i sunt acelea. i totui, ntr-un fel eram dezamgit. Delphi i Eleusis sunt braul drept i cel stng ale zeului. Sau poate ar fi mai bine s spun c, n timp ce Delphi este vocea zeului, Eleusis semnific braele zeului! Dar nu sunt o specialist n astfel de probleme, n cea de-a doua dimi- nea, dup srutul pcii, am pornit din nou ctre Atena. Cei care nu au vzut niciodat Atena pot sta linitii. Este exact aa cum se spune c ar fi. O populaie de sculpturi de care romanii nu s-au atins. Atena este un ora liber, astfel au declarat romanii n Senatul lor. Cetenii si pot purta arme dac doresc, dei, din cte pot vedea eu, foarte puini se folo- sesc de acest privilegiu, n ora sunt muli sclavi i liberi. Femeile de vi nobil umbl cu chipul aproape dezgolit, ca i noi, cele din Delphi. Totui, nu ntlneam dect filozofi i profesori i, bineneles, scriitori i poei, dei n acel moment niciunul nu era renumit. Sunt foarte ateni la modul n care vorbesc, astfel c sun aproape ca n vremurile de demult. Din nou am fost ntmpinai cu respect i veneraie. Nu cred ns c veneraia era un sentiment simit din tot sufle- tul. Mai mult, se prea c aceti domni venerabili afiau o form a ceea ce credeau ei c ar trebui s simt. Dintr-o timiditate brusc, i nu din modestie, m-am acoperit cu vlul. To- tui am fost destul de ocat s descopr c unul dintre noi urma s fie gzduit n Parthenon, iar cellalt, n camerele din spatele statuii colosale a zeiei. Dac v imaginai c Vic- toria naripat pe care zeia o ine n mna dreapt este n mrime natural, v vei face o idee despre ct de oribil de prost este fcut statuia. Pentru nceput, nu exist niciun loc din care s poat fi privit n linite, n toat mrimea ei. Din cauza faptului c statuia este foarte nalt, capul acesteia este foarte sus i pare foare mic, iar mna care este mult mai jos, fiind mult mai mare dect o mn normal, pare groaz- nic, ntreaga imagine sacr nu degaj deloc impresia unui lucru sfnt sau a puterii zeiei, ci te face s mergi cu gndul la nite furnici, care prin munca lor asidu au creat statuia din buci puse laolalt. Sulia care se odihnete n curbura braului stng al zeiei este mai mare dect catargul unei tri- reme. Niciun atenian, dintre cei cu care am vorbit, nu ad- mira statuia. M trgeau ntr-o parte i m rugau s admir alte lucrri elegante i parc aproape vii, prin care sculptorul reuise s redea o extraordinar complexitate a imaginii. Dar de cele mai multe ori culorile mi se preau prea iptoare, eu fiind mult mai obinuit cu imaginile vechi din Delphi, unde trecerea timpului luase din strlucirea culorilor pn cnd acestea au ajuns aproape de aspectul iniial al pietrei brute. Picturile din colonade erau o alt problem. Aici chiar aveai impresia c eti prezent la asediul i incendierea cetii Illium. Puteai privi chipul furios al lui Ajax i puteai admira robusteea btrnului Nestor. ns m las atras n amintirea cltoriei mele. Pn la urm, atunci a fost prima oar cnd am parcurs mai mult de- ct cele cteva mile din apropierea casei n care m-am nscut i nici nu m atept s mai cltoresc vreodat. Cci

unde m-a putea duce? Am vzut Atena i am locuit n Delphi! Este ns timpul s continui povestea. Am fost ntreinui cu banchete la care femeile stteau n- tinse pe divane n loc de scaune, i aveau chipurile descope- rite, cam la fel ca i noi, femeile din Delphi. Asta te face s te simi parte dintr-o civilizaie avansat. Desigur c eu, dat fiind poziia mea, mi trgeam voalul peste partea inferioar a chipului, din cnd n cnd, dar cred c celelalte doamne considerau acest gest ca fiind un memento delicat i adec- vat. Chiar i soia arhonului. n anumite momente din tim- pul acestor banchete-n afara celor foarte exclusiviste-Ionides inea cte un discurs. Aceasta se ntmpla n conformitate cu obiceiul atenian, de parc ar fi fost o ntmplare. Cineva f- cea o referire, n timpul discuiilor sale, la vremea n care bu- nicul su consultase oracolul i la ct de impresionat fusese de una sau de alta. Apoi urma o ntrebare adresat direct lui lonides, despre oamenii pe care respectivul i ntlnise n Delphi, ceea ce-i permitea lui lonides s rememoreze pe- rioada lui Sulla, dictatorul roman, i modul n care acesta rsese de declinul cldirilor din Delphi, spunnd c grecii puteau construi, dar nui puteau ntreine construciile. i de aici se ajungea la problema acoperiului nostru, n peri- col de a se prbui. La un moment dat cineva interveni cu inteligen, n acest punct al conversaiei: - Dragul meu Mare Preot, pn la urm Eschil a fost un nelept! i astfel, odat ce gheaa a fost spart, o tnr femeie, ex- trem de frumoas - cred c era una dintre acele femei pe care le numim curtezane -, mrturisi c i dorise s mi se adre- seze, dar nu ndrznise, cci toat lumea ardea de curiozitate s afle cum este s fii n locul meu. Aceast abordare ndrz- nea genera o conversaie n adevratul stil atenian, un fel de dialog plin de aluzii i remarce spirituale, pe care un strin nu l-ar fi neles - eu nu l-am neles - dar care privea i zeii. Eu am pierdut irul. Aceste conversaii erau, dup cum le nu- mesc eu, delicat blasfemiatoare. ntr-adevr, un tnr cu un rs zeflemitor l acuz pe lonides de faptul c ar inventa el n- sui profeiile. La aceste vorbe se aternu o tcere brusc i, cred eu, ocant. Dar lonides rmase calm. - Niciodat nu am inventat o profeie. Cred c mergem prea departe cu discuia noastr despre inspiraia divin, avnd n vedere cine i ce se afl, nvluit i tcut, printre noi. Dar dai-mi voie s v spun c ntotdeauna am transmis mai departe exact ceea ce am auzit, iar cnd nu am fost sigur pe ceea ce am auzit, nu am transmis nimic. tiu c oracolul s-a ntors, uneori, la vechiul mod de glsuire, n hexametri. Eu sunt doar un canal. Nu sunt un poet i nu a putea in- venta astfel de versuri. Acestea vin de pe nite buze pure i sfinte, prin care glsuiete zeul. Tcerea se prelungi, n mintea mea apru ideea de a-l acuza pe lonides de blasfemia final din expunerea sa, dar nu am facut-o. Cum a fi putut? ns mai era ceva care m-a fcut s m abin. Acum vorbise ateul; i l cunoteam destul de bine pentru a-mi da seama c vorbise cu toat sinceritatea. Credea n ceea ce spusese, sau eu nu-l cunoteam deloc. Deci lonides cel cinic, ateu, descurcre i mincinos, credea n zeu! Presupun c toi ne schimbm cu timpul. Eu crezusem n olimpieni, n toi doisprezece. Ct de mult mai credeam oare acum, dup modul n care l-am auzit pe lonides inventnd profeii pentru mine? Ct de mult mai credeam dup anii n care eu singur mi-am inventat profeii? Ct de mult mai cre- deam dup anii n care mi aminteam faptul c zeul m vio- lase, anii de credin njumtit, de cutare a unei dovezi care s-mi arate c tot n ceea ce crezusem era adevrat i c, dac cei doisprezece zei nu triau pe vrful acelui munte, triau de fapt undeva, ntr-un alt mod, pe un munte mult mai mre? Era prea mult pentru mine. Dar nu am vorbit, ci am rmas tcut, acoperindu-mi

complet chipul cu vlul. Lonides gndi c acesta a fost un gest calculat, ns eu o fcusem din pur ruine. El continu i nainte ca eu s fiu atent la discuie din nou, se prea c reuise s conduc dialogul din zona deli- cat a veneraiei religioase ctre respectul datorat bogiei. - Da, spunea el, se pune problema faptului c oracolul a fost redus - fr s insist prea mult asupra acestui lucru - la condiia de a ceri! El unul nu se gndise s plictiseasc distinsa asisten cu sordide chestiuni financiare. Dar, bine- neles, dac cineva dorea i da, cu toii doreau. Arhonul ceru pana i tabletele sale i scrise o sum. Ceilali promiser nite sume. Femeile pro- puser s dea n dar bijuterii. Era clar c Atena, dei nu purta arme, nc mai avea resurse. - n principal datorit vizitatorilor, mi spuse lonides, pe cnd ne ntorceam la apartamentele noastre, prin Cmpul lui Marte. i datorit universitii, n aceste zile Atena nu prea mai este altceva dect o mare universitate. i asta este ceva. - Atena arat precum curtea unui sculptor. Toi aceti eroi n micare i aceste altare goale, curate! - Ceea ce-mi amintete, drag Prim Doamn, oare nu ai putea contribui i tu, cteodat, n timpul acestor ban- chete - nu l-ai auzit pe arhon? - Nu ai putea si pui mintea la contribuie pentru a fi puin mai prof etic} Eu desigur tiu c eti, dar acestor oameni trebuie s li se aminteasc mereu faptul c Delphi este un oracol viu i vital pentru bi- nele rii i al lumii. - i este? - mi dau seama c eti obosit. Dar amintete-i de acoperi! Dup zece zile de cnd ne aflam n Atena, ncepusem s neleg realitile ateniene. Profesorii ei erau excepionali chiar i n excentricitile lor. Niciodat nu m mai simi- sem nconjurat de aa un respect i nelegere, blnde, calde i amuzante. Studenii lor erau curtenitori. Muli din- tre ei erau romani trimii la Atena pentru a-i desvri edu- caia. Unii dintre ei erau mai greci dect grecii, la fel cum unii greci, mi-e ruine s o spun, se prefceau a fi romani. Ne nvrteam n cele mai nalte cercuri ale societii, dar cu toate acestea nu am ajuns niciodat aproape de a face rost de cele un milion de drahme. Am primit respect adevrat, poate i ceva credin adevrat, multe declaraii de afeciune, i foarte puini bani. Lonides deveni din ce n ce mai suprat. Consulta mereu un mic papirus pe care i notase diferitele sume deja donate, ntr-o zi a dorit s afle ce sum reieea dac aduna toate dona- iile. Adun mult timp i, n cele din urm, mi mrturisi c de fiecare dat obinea un alt rezultat. Astfel, descoperind c nu se descurc, rug un profesor de matematic s-l ajute. - Dragul meu, spuse profesorul, ar trebui s rogi un vn- ztor. i-ar face socoteala ntr-o clipit pe abacul su. Dar lonides insist, nedorind ca puinul donaiilor pri- mite s devin un subiect public. Aa c profesorul se apuc s le adune, dup cum spunea el. Avea o metod simpl de a socoti n cincimi, zecimi i douzecimi i, poate dup o or, dup cum indica clepsidra, ajunse la un rezultat. - Noi numim aceast metod calculul pe degete, spuse el. Cnd lonides vzu totalul, rmase tcut un timp. Profe- sorul prea c se pregtete s fac un nou comentariu, dar se rzgndi i, dup ce i-am mulumit, am plecat de acolo, lonides nu era ntr-o dispoziie bun. - Asta nu ne va ajunge pentru mult timp, spuse el. Nu tiu ce altceva am mai putea face. Dyonisus este ultima noas- tr ans. i nu era doar ultima noastr ans, ci i ultimul nostru angajament n Atena. Urma s pornim ntr-o procesiune c- tre altarul su i acolo s aducem un

sacrificiu. Procesiunea era mic, ns mulimea de oameni strns era mare. Atunci a fost prima dat cnd am realizat c oame- nii de la ora sunt un fel diferit de oameni. Nu existau muli sclavi. Atena prefera oamenii liberi. Presupun c acesta era un pas nainte pe scara civilizaiei, dei gndurile mele sunt confuze cu privire la problema sclaviei, mi amintesc de Perseus, din biblioteca noastr, fericit cu munca sa i privind libertatea cu mult nencredere. Pn la urm, dac sclavia este o limitare a libertii, n mod cert exist i sclavi adev- rai, de exemplu, eu. Dar mai sunt i oameni care trebuie s are, trgnd ei nii plugul pentru c nu au bivoli care s fac aceast munc. Ceea ce caut este o fraz, dac mi-o pot aminti, pe care lonides mi-a spus-o. Da, mi-am amintit. Este o problem de nivele. Exist angajarea unui om de ctre al- tul. Aceasta variaz de la abjecta sclavie pn la o cstorie, plcut i din proprie voin, dintre om i munca sa, ca i n cazul lui Perseus. In orice caz, se poate spune c suntem cu toii sclavii zeilor sau ai ideii de zei, sau supui legii, dac se ajunge la asta. Limitarea este un fapt de via. Da, gndurile mele sunt confuze. Odat lonides mi-a spus: - Atunci cnd ezi pe trepied eti cea mai liber fiin din lume. V-am povestit, oare, c, atunci cnd a spus-o, eu am izbuc- nit n lacrimi, fr s tiu de ce? Acum tiu. Eram sclava zeu- lui sau a ideii de zeu. Vedei ct de nvat am devenit dup tot cititul din bibliotec!? Da, aceasta este ideea lui Platon. Procesiunea ctre templul lui Dyonisus a fost un triumf i un dezastru, n acelai timp. Imediat ce procesiunea i fcu apariia un om strig: lat-o! iar o femeie ip i czu la pmnt, ieinat. Apoi mulimea ncepu s se agite aceast mulime sofisticat de atenieni -, i, la vederea unei femei acoperite de vluri, parc nnebuni. Grzile nalte, cu bastoanele lor, se strnser n jurul nostru i ncepur s lo- veasc n mulime, dar cred c ne aflam ntr-un mare pericol de a fi strivii. Niciodat nu am apreciat mai mult grzile dis- ciplinate, ca n acel moment. Erau de-a dreptul brutali. Dac o east trebuia crpat, atunci era crpat. Dac naintarea n- semna s calci peste trupuri czute la pmnt, atunci aceti brbai puternici, cu suliele i scuturile lor, cu coifurile sim- ple, cu vizier, clcau peste trupuri, i, urmndu-i i noi, a trebuit s clcm pestre trupuri nsngerate i strivite. Nu am mai ajuns la templu, ci ne-am ntors de unde am venit. Trupu- rile au zcut o vreme acolo unde czuser, cci ncepuse nin- soarea. Preotul lui Dyonisus, dup cum am auzit mai trziu, vzuse trupurile acelea i decretase c sacrificiul fusese adus. Dar noi eram deja pe drumul de ntoarcere n Delphi. Chiar cu toat vremea aspr, trebuie s spun c plecarea noastr a fost mult mai lipsit de strlucire dect sosirea. Musafirii care plecau nu erau att expediai, ct ignorai. Un mic contingent de grzi ne-a escortat pn la ieirea din ora (ningea n continuare). Acolo am fost preluai de o mic de- legaie din Eleusis, cci altfel ne-ar fi fost foarte greu s g- sim drumul. Mai trziu lonides mi-a dezvluit c ignoranii din rndul atenienilor, i n special femeile, credeau c eu, Pythia, cauzasem nenorocirile ce se ntmplaser pe strad, dei cei educai vzuser clar c aceea fusese lucrarea lui Pan, pe care chiar l ignoraserm, aa c nici nu era de mi- rare ce se ntmplase. Eleusienii ne-au oferit adpost i mn- care, dei nu cu prea mult graie i cu ceva team. Megara a trimis o escort pentru noi, demonstrnd c atenienii ne neglijaser. Am fi putut fi atacai pe drum, au spus ei. Vremea rea i determina pe tlhari s fie foarte ndrznei, n cele din urm am descoperit c megarienii nu propuneau s ne con- duc acas prin oraul lor, ci aa cum un pstor i conduce turma prin inutul de la graniele Corintului, care deja conve- nise s ne primeasc, tot aa cum o fcuse i n drumul nos- tru spre Atena. Am intrat n Corint pe o furtun de zpad, iar prietenului nostru corintian i-a fost uor s ne

gzdu- iasc, cci nu eram dect patru oameni. Escortei megariene i se comunicase la grania Corintului c acest ora ne pri- mea pe noi, dar niciun singur megarian. De fapt Corintul i Megara se aflau din nou ntr-o nenelegere; ns ce orae cu granie comune nu au diferite nenelegeri? Bogatul nostru prieten corintian ne-a tratat cu foarte mult amabilitate. Nici nu voia s aud c vom lua bacul atta timp ct vslaul nu putea vedea cellalt mal din cauza vremii. Ne-am mbiat n ap fierbinte, am fost masai i apoi ntreinui la un banchet unde muzica a fost la fel de ex- celent ca i mncarea. La ntoarcerea de la baie am gsit pe pat o rochie att de frumoas, cum cu siguran nicio Pythie nu mai purtase vreodat, ci, m-am gndit eu, doar vreo zei corintian. Dar nu o puteam purta. Nu s-ar fi cuvenit. Aa c a trebuit s mbrac o rob cafenie, potrivit pentru oracol. Mi-am dorit foarte mult s fiu inspirat de zeu pentru a-i oferi prietenului nostru promisiunea unui noroc sau a unei viei lungi i pline de bogii. Dar deja avea bogii i nu am considerat c o via ndelungat ar fi o promisiune credibil pentru cineva care tria, mnca i bea aa cum o fcea el. Era pcat, cci, dei n secret, aa cum credea el, era un devotat al demonilor ciudai i avea pereii plini de simboluri i statui ale olimpienilor, era un om cu adevrat religios, care credea n oracole. Vizitase cele mai faimoase oracole din lume, dup cum spunea el, n vremurile n care nu putuse strnge nici mcar o drahm, dar o dat cu averea se ngra i el i deveni indolent. A fost foarte dezamgit cnd a vzut c nu port darul su. Eu i-am mulumit pentru rochie i i-am spus c a fi foarte mulumit s o vd purtat de cineva mult mai potrivit dect mine. Astfel c, dup primul fel de mn- care, el btu din palme i - ce s vezi! - Cea mai frumoas fat pe care o vzusem n viaa mea intr nvemntat pre- cum o zei, purtnd darul refuzat de mine, acea rochie din material aurit! - Dac nu te pot convinge, Doamn, s pori un ve- mnt demn de o regin, spuse el, atunci, cel puin te rog s primeti o coroan. Atunci intr o alt sclav, purtnd o coroan aezat pe o pern. Coroana era unul dintre acele delicate obiecte de aur, din rmurele subiri, cu frunze i flori. Presupun c nu cnt- rea mai mult de una sau dou uncii, dar prin delicateea sa in- spira chiar natura i geniul aurului, fr a fi ostentativ. M-am gndit c, purtat de persoana potrivit, poate de olimpieni, sau chiar de Elena, frumuseea sa ar aduce lacrimi n ochii pri- vitorilor. Dintr-o dat un gnd mi-a reverberat n minte aa cum era de ateptat, n hexametri - cum, dinaintea Illiumului fumegnd, Menelaus a stat cu sabia ntr-o mn, chemn- du-i soia fals, pe Elena, i cum din fum a aprut Elena, purtnd aceast coroan, iar sabia lui Menelaus i-a czut din mn. Acest gnd s-a transformat ntr-un poem, n maniera ex- travagant, modernist. Corintianul era plin de admiraie, ntrebndu-m cine l scrisese, n mod pripit i ncurajat de versuri, i-am spus c eu am compus poemul. Apoi l-am vzut pe lonides albindu-se la chip, iar pe corintian cznd ntr-o t- cere adnc. M-am gndit s ndrept lucrurile, spunndu-i c nvatul hexametrilor era singurul mod n care se putea pre- veni ca Pythia s nu fie ucis de o comunicare prea puternic cu zeul. Apoi l-am ntrebat dac era posibil ca tnra fat s poarte i coroana? El i ddu permisiunea i bineneles c imaginea a fost ceva demn de admirat. Apoi m-am gndit c furirea acestei coroane constituia diferena dintre eleni i barbari, prin faptul c meteugul elenilor ncoronase o femeie chiar cu spiritul aurului, i nu cu substana acestuia. Atunci corintianul spuse c i s-a prut c-i aude cellalt oas- pete n atrium, ns era doar secretarul lui Lucius Galba, care venise s anune c stpnul su era reinut de nite pro- bleme i c va sosi mai trziu. Dup ce reveni n camer, co- rintianul i spuse fetei s plece, cu tot cu rochia i coroana sa, i se interes de succesul cltoriei noastre. Lonides a trebuit s recunoasc faptul c drumul de ntoarecere fusese dezam- gitor.

Corintianul insist s afle detalii, iar cnd lonides recu- noscu, destul de ruinat, ct de mult ne lipsea din suma necesar, acesta strig: - Dar este de neacceptat! i pe loc trimise dup tabletele sale pe care scrise ceva. Apoi le nmna lui lonides, al crui chip deveni i mai pa- lid i apoi rou. - Dar asta este ceva divin! Chiar n acel moment am auzit, destul de clar, patru cu- vinte rostite de undeva din afara camerei. Sunt sigur c f- ceau parte din serviciu i c au fost rostite de un om care avea un motiv bun s le rosteasc, fr a ti ce ecou vor avea n sala de banchet. - A fost vslaul bacului. Bineneles c oraul Corint era punctul de plecare al ba- cului n drumul su spre Delphi - foarte multe drumuri por- nesc din Corint, chiar i ruta drahmelor ctre Roma. Dar aceste cuvinte mi-au rsunat n urechi, fcndu-m s fiu la fel de temtoare ca o femeie de la ar care vede un corb aezat unde nu trebuie. Dar lonides mi ddu i mie table- tele i am observat c prietenul nostru corintian se angajase s ne doneze restul sumei de care mai aveam nevoie pentru a ne repara acoperiul. Lonides nu-i putea exprima admira- ia i mulumirea i vorbi despre incapacitatea sa cu cuvinte att de elegante nct corintianul, cu burta zguduindu-se de rs, l sftui s se exprime n hexametri, n aceste vorbe existau multe semnificaii ce pluteau n jurul mesei de ban- chet precum izvoarele subterane, i nu era nevoie de un ghi- citor pentru a le tlmci. Corintianul o giugiulea pe fata cea drgu ntr-un mod care m-a fcut s fiu sigur c aceasta era cumprat - oare ce fel de sclave i adusese un astfel de om n cas - un om fr familie? La vederea lor am deve- nit geloas ntr-un mod ciudat, simind c o frumusee pre- cum cea a fetei nu trebuia tratat cu atta uurin, dei fata nu se putea mpotrivi. Apoi, el i ddu drumul spunndu-i s se duc i s-i scoat podoabele. - Este lucrtur macedonean, spuse el, i foarte ve- che. Se spune c a aparinut familiei regale chiar dinainte de perioada zeului Alexandru cel Mare. Eu m-am gndit c i acea fat este din aur, aur uman, turnat i modelat extraordinar. Dac mi-ar fi dat mie acea fat, eu a fi avut grij de ea aa cum nicio mam nu ar fi putut! ns Lucius Galba, guvernatorul Greciei de Sud, fu anunat i cu toii ne-am ridicat n picioare. Acesta intr pre- cum o furtun, ntrziase din cauza zpezii. Prostul care conducea vasul - chiar vslaul bacului - spusese c nu poate menine un curs drept cu toat perdeaua de zpad ce cdea n jurul su, dei oricine i-ar fi putut spune c vntul btea linitit dinspre nord-vest, iar el doar trebuia s in bacul aproape de malul stng. Guvernatorul se liniti i ne rug s lum loc. i el fcu la fel n timp ce pallium-ul din centrul slii flutur din cauza curentului, iar luminile plp- ir. Nu a stat prea mult. A fost foarte respectuos cu mine, ca s nu spun servil. Romanii sunt foarte superstiioi i nu i de- ranjeaz s arate acest lucru, ns nu era o veneraie religios. Nu cred c aceti barbari din vest sunt capabili de aa ceva. Imediat ce i se servir mncarea i butura ncepu s dis- cute cu noi ntr-o serie de ntrebri abrupte. - Dumneavoastr, Doamn, putei profei oriunde? - Nu, domnule guvernator. - De ce nu? Lonides interveni n aceast conversaie ridicol n mo- dul su calm. - Dar ce oracol poate profei oriunde, guvernatorule? Dumneavoastr ai cere ca Sybila din Cumae s-i pr- seasc petera? Sau ca unul dintre stejarii Dodonei s-i desprind rdcinile din pmnt i s alerge pentru a v ndeplini poruncile? Bineneles ca un guvernator poate da un astfel de ordin i presupun c un stejar, cu ajutorul stimulen- telor necesare, ar putea s-l

ndeplineasc - i apoi, mai este vorba i despre - Cine este acest om? - Tocmai vroiam s fac prezentrile, spuse corintianul. Acesta este lonides, Marele Preot al lui Apollo. i aceasta este Pythia din Delphi. - Este pentru prima dat cnd vd o femeie eznd pre- cum un brbat. - Prima Doamn, spuse lonides cu o voce ngheat, este prin ea nsi o lege i nu se supune dect zeului. - Nu i pe teritoriul meu, spuse Galba. Dac nu vrea s fac o profeie pentru mine, asta este treaba ei. ns mi va da ascultare la fel ca toi ceilali greci. i tu - mi amin- tesc acum de tine. Tu eti cresctorul de porumbei. Chipul lui lonides nu pli, dar am observat cum vinul din cupa sa ncepe s tremure. - M simt onorat de interesul pe care mi-l artai, gu- vernatorule. - i acest interes al meu va continua. - Muzic, spuse corintianul. Haidei s ascultm nite muzic. Nite muzic ar fi bun, nu credei? Se auzi glasul unui biat, frumos i pur precum aurul din coroana fetei. Era un glas att de frumos nct mi venea s plng. Cu toate acestea mi-am reinut lacrimile, nedorind s par sensibil n faa acestui barbar grosolan, n ceea ce-l privete pe el, acesta rmase tcut, ascultnd. Cntecul pluti ncet spre un final blnd, iar cnd se sfri Lucius Galba n- cuviin din cap. - Suntei nite performeri foarte buni. Nu am contestat niciodat acest lucru. - Dar de fapt ce anume ai contestat? ntreb lonides grav. Spunei-ne, domnule guvernator. - Dreptul oricrui om de a instiga la rebeliune mpo- triva unui guvern drept. - Ah, spuse lonides, exact. Dar ce este, de fapt, un gu- vern drept? Mie mi se pare c istoria este o serie de guverne drepte, adunate unul peste cellalt. Nu te poi supune tutu- ror, iar circumstanele te foreaz s te supui ultimului din- tre ele. n acest caz, mai bine, nu este evident? - Aa sper, spuse guvernatorul, cu severitate, chiar sper s fie aa. - Muzic, din nou, spuse corintianul. S mai ascultm nite muzic. i s vin napoi i Melissa. Glasul biatului se nl din nou, iar fata se ntoarse imediat, purtnd rochia ei - a mea - aurie i coroana. Co- rintianul fcu un semn abia perceptibil din mn, iar fata ngenunchie, zmbind cu prefcut modestie, presupun, n faa guvernatorului. Mi se prea c ochii acestuia ieiser din orbite, i ridic pocalul cu vin la buze i l goli dintr-o dat, ntinzndu-l apoi n spatele su pentru a-i fi umplut. - Simplu, murmur corintianul, vin simplu, nu-i aa? - i mie, spuse lonides. Poate s ning. Poate s visco- leasc i totul s se acopere de zpad. nainte de sfritul cntecului, guvernatorul o trsese deja pe fat pe divan lng el, mprind vinul simplu cu aceasta, n timp ce corintianul zmbea larg i aproba, iar capul meu ncepu s se nvrt. Fata chiar nu avea ochi pentru nimeni altcineva n afar de Lucius Galba. Era ca i cnd noi nici nu am fi fost prezeni. Corintianul porunci ca muzica s continue i s nceap i dansul. Atunci intrar dansatoarele, sltnd i nvrtindu-se, fluierele sunnd tare i gutural, iar eu simindu-m plin de gelozie, o simpl b- trn, ale crei demnitate i sanctitate erau desconsiderate n mijlocul zgomotului, dansului, buturii i giugiulelilor. Biatul care cntase optea ceva acum n urechea lui lonides. Sfidtoare, am ntins cupa n spatele meu. Mi-a fost luat i imediat mia fost adus plin cu vin simplu, de culoare nchis. Brbatul care mi-o aduse ngenunchie i mi zmbi larg, dezvelind o dantur foarte alb. El era ne- gru. Arunci mi-am dat seama cine eram i ce eram. M-am ridicat n picioare i am

strigat. - O libaie! Am aruncat cupa pe podea, la picioarele divanului pe care edeam. Era un gest care ar fi trezit la via publicul dintr-un teatru, dar n sala de banchet, trebuie s mrturisesc plin de umilin, nu avu niciun efect. Dansatoarele continuar s danseze, fluierele continuar s cnte, guvernatorul continu s o giugiuleasc pe fat, iar biatul i spunea lui lonides o po- veste care-i fcu pe amndoi s chicoteasc precum nite co- pii murdari. Corintianul a fost cel care m-a salvat. Se ridic, veni spre mine i m conduse n atrium, de unde servitoarea sa m duse n camera n care urma s dorm. A doua zi diminea era nc rece, dar cerul era senin. Toate dealurile din Aetolia, care se vedeau peste ap, erau albe. Micuul nostru grup se adun. Guvernatorul nu ne n- soi la bac, lsnd acea ndatorire n seama corintianului. Galba i lu rmas bun de la noi n atrium. Nu a fost o des- prire prietenoas, n niciun caz. Mie mi-a spus simplu: - La revedere, doamn. S avei o cltorie fr pericole. Iar lui lonides i spuse, aspru: - La revedere lonides, fiu al lui lonides, Mare Preot al lui Apollo. Sfatul meu pentru tine este acela de a te limita strict la ndatoririle tale religioase. Acum ncepeam s neleg cum stteau lucrurile. Proba- bil c vei crede c eram oarb de nu realizasem mai de- vreme. Dar de obicei auzi despre conspiraii i revolte din alte locuri i nu te atepi s dai peste aa ceva printre oame- nii pe care i cunoti. Traversarea cu bacul a fost linitit i fr probleme. Eu l-am presat pe lonides cu ntrebri pline de nelinite, dar nu am reuit s-l fac s-mi vorbeasc. - Renun, Arieka. Acestea nu sunt lucruri pentru femei. - Nici chiar pentru Pythia? - Nici chiar pentru ea - sau, cel puin, nu atunci cnd ase vslai i un crmaci ne pot auzi. - Ce prere ai despre conductorul nostru? - Un brbat deosebit din toate punctele de vedere. Tu ce crezi? - M ntreb dac ei - Ce? - Nimic. Coroana era superb. i fata. Cnd te gndeti c o astfel de frumusee poate fi cumprat! - Biatul era un mic bastard cu o minte murdar. - Eu credeam c l-ai plcut. Lonides nu mi-a rspuns, dar eu i-am observat acel vechi tremur din jurul gurii care mi-a spus, cunoscndu-l att de bine, c era timpul s schimb subiectul. - Cel puin avem banii pentru acoperi. - Sper doar c ninsoarea asta nu a nrutit lucrurile. - Vom afla n curnd. Dar de fapt nu am aflat curnd. A fost foarte dificil s ne ducem la mal carul sacru i chiar mai greu a fost s gsim caii necesari pentru a-l trage pe drumul greu. A trebuit chiar s merg pe jos, precum o femeie srac, dar a fost bine, cci micarea m-a nclzit. Dac a fi rmas n car n timp ce ninsoarea porni din nou i vntul o viscolea pe orizon- tal, probabil a fi murit ngheat. VIII Cnd am ajuns n sala Pythiilor, l-am invitat pe lonides s m nsoeasc. Imediat ce ua a fost nchis n spatele nos- tru am simit c ceva nu era n regul. Se simea nc vntul btnd. Chiar aa i era. ntr-un col al slii se strnsese o gr- mad de zpad. Micua Menesthis apru i ea i de cum m vzu izbucni n lacrimi. Da, acoperiul se prbuise, sau o parte a lui se

prbuise. Nici ea i nici servitoarea nu tiuser ce s fac. Mi-a spus c Perseus ncercase s fac rost de lemn i pnz pentru a acoperi gaura, dar nu putuse s o aco- pere cum trebuia, cci imediat ce mica ceva, tot acoperiul se mica. Perseus apru i el i ne spuse c ceea ce vedeam era doar jumtate din problem. Acoperiul din bibliotec n- cepea s cedeze i el. Puteam oare veni s vedem? Lonides m ls s m instalez n apartamentele mele, care eram bucuroas s vd c nu suferiser stricciuni, dei i lsau impresia unei case prsite, acum cnd tiam c o parte a aco- periului se prbuise. Lonides se ntoarse destul de repede, mpreun cu Perseus i cu dulgherul-ef al Fundaiei. Dul- gherul ne spuse c reparaiile vor dura pn la festival, chiar dac zpada s-ar topi, i astfel ar putea s se apuce de lucru. Dar aa cum stteau lucrurile, cu vremea ce nu ddea semne de mbuntire. Lonides mai discut cu el i obinu ct de multe informaii putea. Apoi i ceru s plece, spunndu-i c-l va anuna cu privire la decizia sa. Apoi spuse: - Pot s m altur ie, n apartamentele tale? - Desigur, Prea Sfinite. Menesthis, nu mai plnge, co- pil. Poi veni i tu cu noi. Cel mai mare dintre vasele noastre cu mangal strlu- cea. Mi-am nclzit minile deasupra acestuia i mi-am l- sat voalul n jurul gtului. Menesthis sttea, suspinnd, lonides se plimba n sus i n jos prin atrium. - Lonides, trebuie s-i spun c decizia mi aparine, tii i tu acest lucru. - Ce decizie? - Acesta este Pythionul, iar eu sunt Pythia. - Desigur, drag Doamn. Eu ncercam doar s te scu- tesc de un efort. - Ei bine atunci, am decis s ncepem lucrrile imediat ce vremea ne va permite. - i poi spune tu dulgherului ce trebuie s fac? - Nu. Tu poi? - Nu vezi care este problema. Am adus destui bani din Atena pentru a putea ncepe, dar de unde s ncepi? - De la acoperi, desigur. - Da, dar de la care? - Nu neleg, lonides. - De la care acoperi s ncepi? Am rmas tcut. Lonides continu. - Vezi tu, crile vor avea de suferit. Sunt fragile. De nenlocuit. Am rmas tcut n continuare, gndindu-m. Crile. Acea list magnific i imens de nume. - Att biblioteca, ct i Pythionul trebuie refcute. Re- parate. Este evident. - Nu. - Nu? - Nu este evident. - Ei bine, atunci f s fie evident i pentru mine. - La ce folosete Delphi? - Oracolului. Asta cu siguran este ceva evident. - Poate oare exista Delphi fr oracol? - Nu. - Sau fr bibliotec? Adic, s-a descurcat vreodat ora- colul fr bibliotec? - Oracolul exist dinainte de a se fi inventat scrisul. - Nu cred. Dar nu-mi pot imagina c monstrul acela, pe care Apollo l-a ucis cu sgeile sale, nu avea o biblio- tec. Nu cred c, imediat ce l-a ucis, Apollo a spus: S se fac o bibliotec. - Nu pot suporta asta - biblioteca mea! - Locul n care ai nvat ce este puterea hexametrului. - Ion, ce putem face, oare? - Biblioteca va trebui s sufere. Vom ncerca o repara- ie temporar acolo i s sperm c va ine. ndrznesc s spun c Perseus poate muta crile dintr-un loc n altul. Cnd vremea se va liniti, vom merge s vedem.

Vremea nu se liniti pentru mult timp. Prea c va ninge pentru totdeauna. Cred c, pe vremea cnd au fost constru- ite biblioteca i Pythionul, clima era mai blnd. Dar, n cele din urm, zpada ncet s mai cad, dei a rmas ngheat pe jos i pe acoperiuri. Unul dintre principalele motive pen- tru care credeam c Pythionul i biblioteca erau cele mai vechi cldiri din Delphi, n afara oracolului, construit chiar n munte, era acela c pantele acestor acoperiuri erau dife- rite de celelalte. Erau mai plane, de parc cei care le con- struiser nu se gndiser c vor trebui s suporte greutatea zpezii. In ceea ce privete oracolul, construit chiar n munte, era o cldire prea mic pentru ca zpada depus s conteze prea mult. De asemenea, de parc Apollo a fost cel care i-a inspirat pe constructori, panta acoperiului oracolu- lui era mai nclinat, aa c zpada aluneca de pe el. Imediat ce zpada se opri, ne-am nfofolit n haine groase i ne-am croit drum pe cei civa metri pn la bi- bliotec. Perseus ne ntmpin, artnd dezndjduit, ntr-adevr, la o prim privire, stricciunile erau groaznice. Totui, din fericire am descoperit c erau aproape limitate la acea parte a bibliotecii care coninea crile n limba la- tin i care din acest motiv se numea librarium. Pergamen- tele i codexurile, dup cum denumea Ion nite blocuri ciudate de hrtie, fuseser mutate i puse n grmezi n ce- llalt capt al bibliotecii, n afara pericolului. Cred c att Ion, ct i eu - dar n special Ion - ne bucuram n secret de faptul c Apollo cruase crile greceti i i ndreptase m- nia asupra celor latine, barbare. Ion chiar spuse: - Asta le va fi nvtur de minte! - Ion - Lucius Galba! Guvernatorul! Se va simi obli- gat s vad acest loc reparat, pentru onoarea Romei! Ion se gndi. - Nu sunt ntr-o stare de spirit bun. Nu i-ai dat seama nici mcar de asta? - Nici mcar? Sanctitatea ta nu este ntotdeauna foarte perspicace. Am primit un avertisment clar din partea Dom- nului i a Stpnului nostru. - Credeam c Sfinia ta era doar politicos. - Amintete-i c este i copila cu noi. Menesthis - nu eti ocat? - Oh, nu, Sfinia Voastr. Este corect s v numesc ast- fel, nu-i aa? Ion rse, apoi se ntoarse spre mine, din nou. - Dar ai putea s-i scrii o scrisoare, Prim Doamn. - Eu? S-i scriu o scrisoare? - i de ce nu? Dac poi citi, poi i s scrii. ~ L-a putea pune pe Perseus s o fac, iar eu s sem- nez cu Pythia. PYTHIA. - Mai bine m-ai lsa pe mine s o fac. Iar tu mai bine ai repeta semnatul ei pentru nceput repet scrierea cuvntu- lui Pythia. Vom decide mai trziu dac s o semnezi i cu numele de botez. - Nu cred c ar fi un lucru adecvat, n plus, cineva ar putea folosi acel nume. - Pentru ce? - Ei bine, tii tu, pentru magie. - Ne vom gndi. Poi scrie, Tnr Doamn? Sau pre- feri s fii doar un obiect? - Ce vrei s spui cu asta, Ion? L-am ntrebat eu. - M nelegi, Tnr Doamn? - Da, Sfinia Voastr, rspunse Menesthis, bineneles c neleg. - i vrei? Vrei s nelegi, sau preferi s fii doar un obiect? - Ambele, desigur, Sfinia Voastr. - Mai bine mi-ai explica mie, Ion. Presupun c mintea mea este mai nceat. - Desigur c nu este aa. Doar c tu nu gndeti n aceti termeni. Menesthis tie c prefer s fie o fat drgu, cu haine frumoase, dect s stea ntr-o bibliotec toat ziua, consultnd cri vechi i plicticoase. Nu-i aa?

- Da, Sfinia Voastr. - Menesthis! Cum o s poi folosi hexametrii dac nu i-ai citit? - Uii un lucru, Drag Doamn. Odat i tu doar i-ai au- zit, nu i-ai citit; i chiar i cnd i citeai, o fceai cu voce tare. Te-am auzit. - Menesthis, ai stat n portic, aa cum i-am spus eu s faci ct timp am fost plecai? - Da, Prim Doamn, bineneles c aa am fcut. Nu au fost prea multe ntrebri, dar au urmat destul de multe, mai tr- ziu, dup ce am devenit cunoscut. Obinuiam s stau acolo, dar ntotdeauna am pus-o pe Lydia s stea n spatele meu - Sigur, nu te-ai ghemuit? - Nu, Prim Doamn. Am pus-o pe Lydia s-mi care un scunel de muls i am stat pe el. A fost destul de confor- tabil, s tii, aproape ca pe vremea cnd m aflam nc la ferm. Desigur, am fost bine mbrcat. Este frig n acel portic i nu am intrat. Dar, n majoritatea zilelor, chiar mi-a plcut. La nceput am simit acel sentiment ciudat al meu, dar mai trziu nu a mai fost necesar. - Dar ce ai fcut - spus? - Ei bine, atunci cnd venea acel sentiment ciudat, nu-mi mai amintesc ce am spus! Dar mai trziu am realizat c era chiar foarte simplu. Dac venea un brbat tnr, i spuneam c va avea noroc n dragoste. Dac era btrn, i spuneam c va avea o via lung i c un noroc neateptat se ndreapt spre el. - i femeilor? - Nu au venit prea multe femei. - Menesthis, poi pleca acum. Fata fcu o plecciune i se retrase. - Cineva va trebui s o stpneasc. - Este treaba ta, Prim Doamn. i nu te invidiez. - Majoritatea brbailor nu ar face-o. - Chiar aa? Da, presupun c ai dreptate. Este un lucru foarte drgu - i din nou acel tremur al su. Eram nvini. Menesthis se dovedi la fel de ncp- nat precum un catr. Chiar i sentimentul ei ciudat de- veni din ce n ce mai rar i sunt sigur c n cele din urm doar se prefcea c are acel sentiment, n timp ce prim- vara nflorea n inutul din vale i se strecura n sus pe drumul ctre Delphi, fata deveni palid, plngcioas i smiorcit. n cele din urm m implor cu atta ardoare s o las s plece acas, nct am fost nevoii s-i dm drumul, cci era o femeie liber, iar tatl ei fusese de acord s o pri- measc napoi, cu toate c pierdea zestrea fetei. Era un br- bat blnd i foarte deosebit fa de propriul meu tat. El m-a fcut s m gndesc la situaia mea mai mult dect o f- cuse fata. Cci ea era foarte uor de neles - o preoteas rsfat. El, pe de alt parte, era un brbat - ceva mai mult dect un mic moier - care i rsfase animalele, ca s nu mai vorbim de propriii si copii. Chiar m-am ntrebat cu privire la sentimentul ciudat al Menesthiei. Acest sentiment al ei m nelinitea, cci am fost Prima Doamn pentru muli ani i, cu toate acestea, eu nu am simit ceva similar. Eu aveam nevoie de fumul frunzelor de laur, cu toate c puterea lor magic prea c se diminu- eaz. Olimpienii preau s se deprteze tot mai mult. Eu am devenit - prin crize - din ce n ce mai nelinitit cu privire la ei, i mai ales la Apollo. Deja citisem foarte mult i eram confuz. Nimeni nu prea s tie cu exactitate cine erau olim- pienii i dac Apollo fusese, la nceput, unul dintre ei. I-am povestit lui Ion despre nelinitile acestea ale mele, dar el nu a avut prea multe sfaturi pentru mine. Mia spus s continui ca pn atunci i s sper c nii zeii vor face lumin asupra acestui lucru, n afar de aceste probleme ale mele mai exista i grija de a alege o fat ca posibil a Doua Doamn, cci, dup cum i-am spus i lui Ion, eu nu voi

tri venic. - Drag Doamn! Oare oracolul nu-i va purta de grij lui nsui? - A vrea s fiu sigur de asta. - Dac tu nu eti, atunci cine ar putea fi? - Tu, desigur! Ion mi arunc o privire lung i critic. n cele din urm am reparat i acoperiul Pythionului i am lsat colul sudic al bibliotecii, unde fusese locul ciilor n limba latin, aa cum era, ca soluie temporar. Asta n- semna c ntreaga bibliotec era mai friguroas, iar Perseus se plnse c va strnuta tot anul. Dar, dup cum i-am spus i lui, ce ar fi Delphi fr Pythia, i a trebuit s fie de acord cu mine. Oraul Phocis ne-a trimis o fat. Era o fptur mic i slbu, iar noi am primit-o tocmai cnd ncepea s creasc. Avea pielea nchis la culoare, ca i mine, i se numea Meroe. Cred c avea ceva rdcini egiptene. Era o fiin solemn i extrem de pioas. Chiar m-am decis s nu m las intimidat de pioenia ei, dar nu am reuit niciodat s scap de sentimentul c ea o dezaproba pe Prima Doamn. Nu avea sentimente ciudate i nu consider c trebuie s n- vee s citeasc pn cnd Serapis nu i art acest lucru. Serapis era un zeu nou, nu unul dintre zeii vechi ai Egiptu- lui, i aceasta m nelinitea i mai mult. Dac era vorba s inventm zeiti, unde vom ajung oare? Arunci lonides dispru. A trecut ceva vreme pn s ob- serv c lipsea, cci fiind att de obinuit cu prezena sa mi se prea c este alturi de mine chiar i atunci cnd nu era. A fost un moment de confuzie cnd m-am ndreptat spre trepied pentru a glsui cuvintele zeului i am realizat c Ion nu era acolo, n cele din urm, unul dintre Cei Sfini i-a inut locul, ns am fost nevoit s-l ghidez mereu, cci nu se descurca cu hexametrii. Nu a fost un moment edifica- tor. Oamenii se obinuiser s aud forma versului de la mine i, dei eu am utilizat hexametrii, aceti tineri nepre- gtii au transmis o versiune slab n proz. Aa c ceea ce unii oameni erau destul de buni s numeasc renvierea oracolului a suferit o cdere, dup cum se spune. Eram ne- rbdtoare ca lonides s se ntoarc, nvasem s m ba- zez pe el. Apoi am descoperit c Perseus lipsea i el. Am aflat asta pentru c a cerut s m vad i mi-a mrturisit c fusese plecat. - De ce? - L-am nsoit pe Sfinia Sa, Prim Doamn. - Unde? - n Epir. - Dar - cred c ar fi mai bine s-mi explici. Aa am aflat totul. Adunatul informaiilor, viteza comunic- rii, mesagerii, ntreaga organizaie care credeam c are scopul de a sprijini oracolul fusese transformat de ctre Ion i unii din- tre Cei Sfini ntr-un complot mpotriva romanilor. Nu m a- tept ca cineva care a citit povestea mea pn aici s dea crezare acestei situaii. Dar Delphi i cteva dintre oracolele mai puin cunoscute ncercau s conving Grecia continental s se elibe- reze de sub domnia roman! Ceea ce fcea ca ntreaga schem s fie absurd era faptul c nu era nimic n neregul cu domnia roman! Desigur c fiecare pdure i are uscturile sale, dar ro- manii druiau Greciei ceea ce ea nu reuise niciodat si dru- iasc. Pentru sute de ani, Grecia continental nu fusese altceva dect o aduntur de sate mari, luptndu-se ntre ele prin orice mijloace, trucuri, trdri i cu slbticie. Acum exista domnia legii i a pcii. Desigur c romanii ne obligau s pltim bani pentru acestea, dar noi eram bucuroi s o facem. Chiar i acum, cnd se prea c romanii nii erau gata s porneasc un rzboi civil pe care s-l duc n ara noastr i nu n a lor, situaia era mult mai linitit dect era n zilele n care fiecare sat credea c are o datorie sfnt de a se lupta cu vecinul su. Credeam - n secret - c ar fi trebuit s evitm dou sute de ani

de nenelegeri dac persanii ne-ar fi cucerit aa cum au facut-o romanii. i acum, lonides dintre toi oamenii, conspira n Epir cu alti nebuni mpotriva celei mai puternice ri din lume! Nu se pune problema c aceast conspiraie a ajuns de- parte, ns exista un anumit patos legat de ea. Perseus - c- ruia Ion tocmai i ordonase s i se alture, fr ns a-i spune mai mult dect trebuia el s tie - Perseus mi-a spus ce se ntmplase. Ajunseser n locul unde trebuiau s se ntlneasc cu ceilali conspiratori - cu parole i tot tac- mul - dar acolo nu era nimeni. Au ateptat, aezai pe o pia- tr n mijlocul pustiului, cercetnd viitorul prin urmritul psrilor. Se prea c viitorul le era extrem de favorabil. Dar apoi aprur romanii, care parc rsriser din pmnt, i i arestar pe amndoi. Au fost percheziionai ntr-un mod total lipsit de necesitate i umilitor, dar lonides nu avea nimic asupra sa, iar Perseus cra nite merinde i toate hrtiile relevante ntr-o desag din piele. O alt umilin, mi-a spus Perseus, a constat din faptul c ofierul care i conducea pe romani nici mcar nu era colonel. Ins tiau to- tul - din ce motiv ceilali conspiratori nu se aflau acolo i care era planul lor. Romanii fuseser eficieni - ca s utili- zez un cuvnt latinesc pentru care grecii nu au echivalent. - tiu c sunt un sclav, spuse Perseus, i m resemna- sem n faa ideii de a fi torturat pn la moarte, din moment ce nu-l puteau tortura pe Sfinia Sa. Dar chiar i aa, am i eu mndria mea i cea mai mare umilin am simit-o atunci cnd mi-au pus c pot pleca. - i-au dat drumul! - Mi-e team c da. - Cum ai putut s-l prseti acolo pe lonides? - ntr-adevr, Prim Doamn. Am fcut toate lucrurile despre care citii n cri. Toate lucrurile ce in de un servi- tor loial, dar nu au avut niciun efect. Chiar i atunci cnd am ncercat s-i urmez au nceput s m mping cu captul bont al lncilor lor. - i pe el l-au luat - Ultima dat cnd l-am vzut, declama. Spunea c se afl n minile zeului. Iar ofierul i spunea: Haidei, Sfin- ia Voastr, lucrurile nu stau chiar att de ru! - Oh - ce s fac? - Nu se cade s v spun eu, Prim Doamn. Eu m voi ntoarce n biblioteca pe care nu ar fi trebuit s o prsesc ni- ciodat. Fcu o pauz, apoi se ntoarse spre mine, din nou. - Mi-a spus s v dau asta. Era o cheie de argint, dar cu o form extraordinar. Cele dou capete ale sale erau n form de labrys, dublul topor cretan. - Care capt este care? - Nu tiu, Doamn. Am crezut c vei ti dumneavostr. Ofierul s-a purtat cu mare respect fa de acest obiect, nici nu a vrut s-l ating. Oh, s-au purtat cu toat politeea, aa cum spun ei, dup ce ne-au percheziionat. Nu aveam nicio idee ce ar trebui s fac cu acea cheie, sau mcar dac era mai mult dect un simbol. Am nnodat un lnior de argint de captul ei cilindric pentru a-mi aminti de ea, i apoi am pus-o bine. Ce s fac, oare? Era un moment ideal pentru ceea ce voiam de mult s fac - s cer sfatul ora- colului din Delphi! Dar cum oare i poate adresa o ntrebare Pythia ei nsei i apoi s-i transmit rspunsul zeului, dac, dac, dac exist un zeu care s dea rspunsul? M-am gndit c la fel de bine a putea cere un rspuns celor apte nelepi ai Greciei; era n van. Chiar i cu toat teama mea pentru Ion nu m puteam mpiedica s nu m gndesc la ct de unic era situaia i, ntr-un mod jalnic, amuzant. Cu toate acestea, m simeam atras ctre cldirea oracolului.

M-am acoperit cu vlurile i am pornit ntr-acolo. Mreele ui se lovir cu zgomot de coloane cnd le-am deschis destul ct s pot intra. Iat-le, treptele ce coborau, niele din perete, fie- care pentru unul dintre Cei Sfini i ultima pentru cel mai sfnt dintre toi, Marele Preot al lui Apollo, Sfinia Sa, Custo- dele Celor Sfini. Acolo se afla i trepiedul, lng el vasul de mangal, gol acum, din moment ce cea de-a aptea zi a lunii trecuse. Mai departe, n spatele trepiedului se afla perdeaua cu nurul atrnnd n partea dreapt. O imagine eapn, ca s nu spun crud, a lui Apollo era esut pe perdeaua din partea stng, cu faa spre un monstru deformat, esut pe perdeaua din dreapta. Ca ntotdeauna, aceste perdele mi ddeau fiori, iar respiraia mi se ntei. Acesta era un loc sfnt, cel mai sfnt din toat Grecia, cel mai sfnt din lume. Am ncercat s-mi explic asta, mi-am spus c eu eram Pythia fa n fa cu tentaia Nu. Eu eram Arieka, micua barbar ce se teme de ntuneric, ns ntunecat ea nsi. Am naintat, pe vrful picioarelor, prin crepusculul din altar i m-am oprit aproape de perdea, att de aproape, nct respiraia mea o putea mica - i am simit un fior de team la gndul c respiraia mea ar putea da via monstrului i c el/ea s-ar trezi, copieindu-m. Nu m-am gndit la imaginea lui Apollo de pe cealalt parte a perdelei, ci doar la monstru, care acum cu siguran se trezea la via. Am nceput s m ndeprtez, mergnd cu spatele i cu ochii aintii asupra imaginii monstrului, i imediat per- deaua nu se mai mic, iar respiraia mea reveni ncet la nor- mal. Atunci am tiut c o femeie esuse cele dou imagini, cea a monstrului i cea a zeului, o femeie din carne i oase, poate chiar o Pythie, instruit de ctre zeu s i eas imagi- nea i momentul nfruntrii sale cu ntunericul. Aa s fie. Perdeaua poate continua s atrne acolo. Apollo, trimite-l pe lonides la mine! El mi este mai mult dect so, este acel argint viu, nisip mictor, acel arlatan nvat al zeilor! Eu cred n el - mincinosul, ghicitorul, neltorul de sine, nebunul, cel de-al optulea nelept Ei bine, Arieka, la ce te ateptai? La un zeu, la asta te ateptai. Dar ei i-au ntors spatele. Au disprut, iar dinaintea vidului a rmas durere. Vidul. Imediat mi-am revenit din acest sentiment duntor i m-am trezit c m plimbam pe strad, cu chipul dezgolit, n timp ce oamenii se uitau curios la mine. Aa c, printr-un gest intrat n obinuin, m-am acoperit i am intrat n Pythion. El sttea pe unul dintre scaune, precum o femeie. Sau ca o statuie strveche. Avea ochii nchii. - Ion. Lonides, oh, tu, prostule. Ntrule, tu, tu - Ridic-te, pentru numele zeului. Nu, nu face asta. Doar ridic-te. Nu-mi mai plnge la picioare. Mi-a ajuns. M voi sinucide - Ion - tiu. tiu. Imagineaz-i. Mi-au dat drumul. Lucius Galba, acel bastard roman. Mi-a dat drumul. Mi-a spus c se- cretul puterii romane se afl n faptul c fur demnitatea oa- menilor. i atunci acetia nu mai sunt nimic. Oh, zeule, Tat al zeilor i al oamenilor, lovete-l! Oh, Apollo, risipete-i s- mna cu sgeata ta - Artemis, nghea-i patul - voi, de- moni invocai, chinuii-l! - Ion Acest brbat ciudat i puse braele n jurul trupului i ncepu s psalmodieze. - Ion, Ion, Ion, Ion, Ion, Ion Apoi mi-am dat seama ce fcea, i gsea un loc n care s se ascund, n care s se retrag departe de el nsui, de ru- inea sa, ultima bucat de vemnt aruncat n faa vidului, unde, n cele din urm, gseti pacea non-zeului, nonomu- lui-nimicului

- Ion, Ion, Ion. Dintr-o dat se opri. Se terse la ochi i se ridic. Vorbi cu vioiciune. - Ei bine, asta este atunci. Mai sttu puin, privind n jos la mine. - Ei bine, Pythia. Asta este. Nu nelegi, nu-i aa? Tu, cu abilitatea ta de a suporta. Eu nu mai pot. Vreau s spun c nu mai pot deloc, exact cum s-a ntmplat adineauri i nainte de a intra tu n camer. Nu mai suport ruinea real - adevrat. Iar acum s-a sfrit. Asta este diferena dintre noi. - Dar te-ai ntors - Nu, nu m-am ntors. i astfel s-a ntors acas Sfinia Sa. Dar, dup cum spusese i el, nu era ntors acas. Iar puinul care se ntorsese nu a mai rezistat mult. Am vzut cum se ofilea. Imediat mi-am dat seama c se va ofili complet. Am ntrebat zeul dac era posi- bil ca lonides s mai triasc. i am tiut care a fost rspunsul zeului, cci era acelai cu al meu. Nu am ncercat s m adre- sez unui Apollo, de undeva de acolo, dintr-un loc empiric - ci imaginii unei femei, aa cum ar face un copil. Presupun, deci, c pn la urm Pythia chiar i-a rspuns. Perseus mi-a spus ceva impresionant. - Dac Sfinia Sa era sclav, atunci ar fi trit. Mi-am dat seama c ceea ce spusese era adevrat; i, ntr-un fel, era potrivit pentru Ion, aa c i-am transmis i lui. A rs ca un nebun cnd m-a auzit. - Perseus crede c sunt destul de brbat! - i chiar eti, Ion. Fii brbat. - i lipsete puterea de convingere. Ct de minunat, to- tui, dac ceva real precum a muri din cauz c mi-am pier- dut demnitatea chiar mi s-ar ntmpla! Nu, nu, draga mea. M voi tr n continuare, voi deveni senil i voi gsi nu moar- tea, ci uitarea. Tu poi rmne cu poverile vieii. i chiar astfel s-a ntmplat, mai mult sau mai puin. Chiar a nceput s se comporte prostete, nu aa cum o f- cuse cteodat, ci ntr-un mod prostesc lipsit de orice nelep- ciune. Apoi a urmat uitarea i imediat trupul su s-a stins. Nu am suferit pentru el cci, aa cum se ntmpl n majori- tatea cazurilor cu oamenii foarte btrni, el se stinsese, de fapt, cu mult timp n urm. n ziua n care corpul su s-a stins, am mers i m-am aezat n nia lui pentru prima dat n viaa mea, i cred c i pentru ultima dat. Acolo nu exista nimic. El nu s-a ntors. Mi se prea c, o dat cu moartea sa, dei eu eram Pythia cu o a Doua Doamn gata s-mi preia ndatoririle, i oracolul s-a stins. Am lsat-o pe cea de-a Doua Doamn s preia ndatorirea profeiilor. Atunci am neles-o pe acea Prim Doamn pe care o cunoscusem cu atia ani n urm. Oare aizeci de ani? Cred c mai mult. Le-am pier- dut irul. Dar lumea se schimbase. S spunem c aizeci de ani sunt suficieni. Cnd sosi iarna, cea de-a Doua Doamn ncet s mai fac profeii, iar tnrul care edea n nia lui Ion ncet s le mai interpreteze pentru cei care consultau oracolul - cnd acel vnt mortal ncepu s sufle din nou, nvolburnd zpada netopit de pe strzi, m-am ntors la oracol, cci era dreptul meu, i am deschis una dintre ui. Am trecut printre coloane, am cobort scrile, trecnd de nie, pe lng trepied, i am rmas n faa perdelei. Cheia cu labrys-ul dublu mi atrna la gt. Am tras de cordonul perdelei ncet i aceasta s-a des- chis, n spatele ei se afla o u dubl. Am rmas n faa aces- teia mult timp, dar singurul gnd din mintea mea era acela c, indiferent de ce s-ar fi ntmplat, nu mai conta prea mult. Aa c am introdus cheia de argint n broasca de argint i am rsucit-o. Uile s-au deschis destul de uor. n spatele lor se afla peretele solid i impenetrabil al muntelui. Abia a doua zi am primit o scrisoare din partea arhonu- lui Atenei. Datorit lungului meu serviciu ca Pythia oracolu- lui lui Apollo, oraul dorea s ridice o

statuie a mea printre altarele de pe Cmpul lui Marte. I-am rspuns amintindu-mi vidul, i simind o ciudat tandree n acest vid, n- ct nu puteam explica nimnui. Am cerut ca n locul statuii mele s ridice un altar simplu pe care s scrie: PENTRU ZEUL NECUNOSCUT Sfrit