Sunteți pe pagina 1din 254

PE CINE SCHIMBA RUGCIUNEA: PE NOI SAU PE DUMNEZEU? SAU I PE NOI I PE DUMNEZEU?

Scris de unul dintre cei mai reprezentativi gnditori cretini ai generaiei noastre, Rugciunea: Are ea puterea de a schimba ceva? ncearc s gseasc rspunsuri la ntrebrile care graviteaz n jurul rugciunii, ntrebri care i frmnt pe muli dintre noi, dar pe care puini tiu s le exprime.

Cum acioneaz rugciunea? Sau, pentru a da o not personal ntrebrii: acioneaz rugciunea conform ateptrilor noastre?

cea mai impresionant carte pe care a scris-o de la Isus pe care nu L-am cunoscut

i Tulburtoarele descoperiri ale Harului ncoace, Philip Yancey sondeaz nsi esena relaiei noastre cu Dumnezeu, n aspectele ei fundamentale, fascinante, uimitoare i mplinitoare.

VIA CRETIN / CRETERE SPIRITUAL / RUGCIUNE

DU PA CUM RELATEAZ BIBLIA, A EXISTAT O VREME CND DUMNEZEU I ADAM SE PLIMBAU PRIN GRDINA EDENULUI I STTEAU DE VORB CA DOI PRIETENI. Pe-atunci rugciunea era ceva tot att de natural ca i conversaia cu un coleg sau cu fiina iubit. In zilele noastre ns muli se regsesc n cuvintele unei tinere studente: Nu sunt ntotdeauna sincer cnd m rog. Uneori pare ceva forat, ca un fel de ritual. Nu fac dect s repet aceleai cuvinte. Oare Dumnezeu aude aceste rugciuni? S continuu aa, chiar dac nu am convingerea c procedez bine?" Pastorii i cretinii obinuii deopotriv situeaz rugciunea, n mod constant, pe o poziie nalt ca importandar i ca surs de mari frustrri. *" *' ....................................... ' ............ ...................

Dac Dumnezeu tie totul, ce rost mai are s ne rugm?


Aternndu-i gndurile pe hrtie din perspectiva unui pelerin, Philip Yancey vorbete despre misterioasa rscruce de drumuri unde se ntlnesc Dumnezeu i omul, plasndu-se dincolo de abordrile convenionale, cu o perspectiv unic, inedit, devenit unul din semnele de recunoatere ale stilului su. In Rugciunea: Are ea puterea de a schimba ceva? Philip Yancey ncearc s gseasc rspunsuri la ntrebri ca: Ascult Dumnezeu rugciunea? De ce [-ar psa lui Dumnezeu de mine? De ce attea rugciuni nu primesc rspuns? Ajmii rugciunea la vindecarea fizic?
continuare pe coperta interioar spate
continuare de pe coperta interioara tata

De ce uneori Dumnezeu pare att de aproape, iar alteori att de departe? Rugciunea II schimb pe Dumnezeu, sau pe mine? Cum pot avea mai mult mplinire prin rugciune? Yancey i susine rspunsurile cu idei extrem de limpezi privitoare la importana pe care o acord Dumnezeu rugciunii i la motivele pentru care i noi ar trebui s-o preuim, la rndul nostru. Cartea lui este o invitaie la rugciune ctre un Dumnezeu care dorete s interacioneze cu noi, pn acolo chiar nct s ajungem s influenm noi nine, prin rugciune, cursul evenimentelor. Dac rugciunea e locul n care Dumnezeu se ntlnete cu fptura uman, atunci nseamn c trebuie s aflu mai multe despre rugciune", scrie Yancey. Am scris pn acum douzeci ele cri i, ntr-un fel sau altul, majoritatea dintre ele graviteaz n jurul acelorai dou

teme: de ce nu acioneaz Dumnezeu aa cum vrem noi i de ce nu acionm noi aa cum vrea Dumnezeu. Rugciunea este tocmai punctul n care cele dou teme converg." PHILIP YANCEY colaboreaz ca editor la revista Christianity Today. A scris dousprezece cri premiate cu distincia Gold Medalii on, dintre care dou, /.sus pe care n u L~am

cunoscut i Tulburtoarele descoperiri ale Harului, au ctigat i titlul de Cartea Anului,


acordat de Evangelical Christian Publishers Association. Patru dintre crile lui s-au vndut n peste un milion de exemplare fiecare. Locuiete cu soia sa n Colorado, SUA.

ARE EA PUTEREA DE A SCHIMBA CEVA

Alte cri de Philip "Kincey: Isus pe care nu L-am cunoscut Dezamgit de Dumnezeu Tulburtoarele descoperiri ale Harului Biblia pe care a citit-o Isus Unde este Dumnezeu cnd sufr? In cutarea Dumnezeului nevzut Zvonurile altei lumi Biserica: frustrare i mplinire

AUTORUL CRII ISUS PE CARE NU L - A M CUNOSCUT

ARE EA PUTEREA DE A SCHIMBA CEVA?

Traducere din limba englez de GELA BLC

KERIGMA
Oradea, 2008

Ne rugam pentru c pur i simplu nu putem altfel.


WtLLiAM JAMES

CUPRINS

PARTEA NTI

N TOVRIA LUI DUMNEZEU


1. Cea mai arztoare dorin omeneasc / 13 2. Vedere de sus / 21 3. Exact aa cum suntem / 36 4 Dumnezeu aa cum este / 54 5. Din nou mpreun / 67

PARTEA A DOUA

DEZVLUIREA MISTERELOR
6. De ce ne rugm? / 85 7. O lupt pe via i pe moarte / 104 8. Parteneriat / 118 9. Se schimb situata cu ceva? / 134 10. Il schimb rugciunea pe Dumnezeu? / 152 11. Cere, caut, bate / 169

PARTEA A TREIA

LIMBAJUL RUGCIUNII
12. Tnjim dup coeren / 183 13. ABC-ul rugciunii / 198 14. Cu limba legat / 215 15. Sunetul tcerii / 232 PARTEA A PATRA

DILEMELE RUGCIUNII

16. Rugciuni fr rspuns: a cui e vina? / 251 17. Rugciuni fr rspuns: viaa rmne nvluit n mister / 271 18. Rugciunea i vindecarea fizic / 290 19. Pentru ce s ne rugm? 312

PARTEA A CINCEA

PRACTICA RUGCIUNII
20. Eu i rugciunea / 333 21. Rugciunea i cei din jur / 351 22. Rugciunea i Dumnezeu / 366

Resurse pentru rugciune I 383 Mulumiri I 387 Surse I 389 Meniune special I 407

PARTEA NTI

------ e$ee-------Rugciunea exista, nu ncape nici o ndoiala. Dar tocmai reacia umana, stranie, la existenta acestui mister infinit de fericire i brutalitate, pulere impersonala i intimitate poetica e ceea ce compune experiena noastr de via.

PATRICIA HAMPL

2. V E DE R E CAPITOLUL 1

D E S US

CEA MAI ARZTOARE DORIN OMENEASC

Cnd un doctorand de la Universitatea Princeton a ntrebat: S mai fie oare vreo tema originala de cercetare, care s poat face obiectul unei disertaii?", Albert Einsiein a replicat: Cerceteaz problema rugciunii. Cineva trebuie s se ocupe de acest subiect."

Mi-am ales un moment total nepotrivit pentru a vizita unul din marile orae ale Rusiei, Sankt Petersburgul. Am pornit n noiembrie 2002, tocmai cnd metropola se pregtea de reconstrucie, la mplinirea celor trei sute de ani pe care avea s-i srbtoreasc n anul urmtor. Schelele acopereau toate cldirile importante i molozul se aternuse deja pe pavajul vechi de piatr al strzilor, transformnd alergarea mea obinuit de diminea ntr-o veritabil aventur. Alergam pe ntuneric (soarele rsare cam pe la jumtatea dimineii la aceast latitudine), cu capul aplecat, ocolind atent mormanele de crmizi i nisip ale muncitorilor, cu privirile mereu nainte ca s detectez strlucirea slab a gheii de pe caldarm. Pesemne c ntr-o diminea mi-am pierdut capacitatea de concentrare, cci dintr-o dat m-am trezit ntins cu faa Ia pmnt, complet nucit i tremurnd. M-am ridicat de jumtate. mi amintesc c n momentul cderii mi-am smucit capul ntr-o parte ca s evit o bar de oel ce ieea din bordur formnd un unghi periculos. Mi-am scos mnuile, am dus mna la ochiul drept i am simit sngele curgnd. Toat jumtatea dreapt a feei mi era plin de snge. M-am ridicat n picioare, mi-am scuturat hainele de zpada murdar n care czusem, pipindu-ini corpul s vd dac nu cumva mai aveam i alte rni. Mergeam ncet, verificndu-mi genunchii i coatele tremurndc. Simeam n gur gust dc snge i, dup ce-am mai naintat cale de cteva strzi, mi-am dat seama c-mi lipsea un dinte din fa. M-am ntors s-1 caut, pe ntuneric, dar fr nici un rezultat. Cnd am ajuns pe Nevsky Prospekt, un bulevard foarte aglomerat, am observat c oamenii m priveau insistent. Se ntmpl rar ca ruii sa-i priveasc pe strini n ochi, deci am dedus c artam ngrozitor. Am ajuns chioptnd pn la hotel i am reuit s-i conving pe cei de la serviciul de paz, care m priveau bnuitor, s m lase s trec i s urc n camera mea. Am btut la u i am spus: Janet, d-mi drumul nuntru... Sunt rnit." Auziserm amndoi relatri ngrozitoare despre serviciile medicale din Rusia, unde te duceai cu o zgrietur uoar i te alegeai cu SIDA sau cu hepatit. Prin urmare, m-am hotrt s m tratez singur. Dup ce am fcut o razie n minibarul din camer, am scos sticluele de vodc din el i am nceput s-mi cur urmele de praf de pe fa. Buza de sus mi crpase. Am strns din dinii, am turnat, alcoolul pe tieturi i mi-am trecui peste fa erveelele umede rmase din avionul Lulthansa. 13

2. V E DE R E

D E S US

Mi-am lipit strns buza de sus cu leucoplast, spernd c rana se va nchide fr s rmn cu o diformitate. Zona din jurul ochiului se umflase i cptase o tent vineie pronunat, dar, din fericire, vederea nu-mi era afectat. Am luat cteva aspirine i am stat o vreme linitit. Am ieit apoi din nou pe Nevsky Prospekt s caut un Internet Cale. Am intrat ntr-o cldire, am urcat trei etaje i m-am folosit de limbajul semnelor pentru a negocia preul n ruble, dup care m-am instalat n faa unui calculator. Degetele atingeau o tastatur ciudat i m-arn trezit cu caractere chirilice pe monitor. Dup zece minute de starturi false, am gsit n cele din urm un program America Online *AOL+ n englez. n sfrit, iat-m conectat! Am scris un scurt mesaj grupului de rugciune din biserica mea din Colorado i ctorva prieteni i rude. Reeaua funciona cu ntreruperi, i de fiecare dat eram obligat s iau de la capt cutarea AOL i s rescriu mesajul. Mesajul era simplu; cteva detalii generale, apoi: Avem nevoie de ajutor. Rugai-v pentru noi." Nu tiam ct de grave erau leziunile mele. A doua zi urma s vorbesc Ia o convenie a librarilor din Sankt Petersburg, apoi s merg la Moscova pentru alte conferine. Banda cu tiri ce se derula n permanen pe AOL m anuna c rebeli ceceni narmai asediaser un teatru plin cu spectatori i c Moscova se afla sub restricie militar. Am terminat de scris mesajul i am apsat pe Send" (Trimite) exact n clipa cnd un semnal sonor m-a avertizat c-mi expirase timpul. Aa s stea oare lucrurile cu rugciunea? Asta era ntrebarea care m frmnta n vreme ce m ndreptam spre hotel. Trimitem semnale dintr-o lume vizibil spre una invizibil n sperana c Cineva le va recepiona. Ui, dar cum putem ti? Tom i, pentru prima oar n ziua aceea am simit c ghemul de team i ngrijorare care-mi strnsese stomacul pn arunci ncepea s se des-trame. In cteva ore prietenii mei i familia, oamenii care ineau la mine, urmau s deschid calculatorul, s citesc mesajul meu i s se roage pentru mine. Nu eram singur.*

Un strigt universal
Orice credin are o form oarecare de rugciune. Triburile din jungl aduc ofrande i apoi se roag zi de zi pentru sntate, hran, ploaie, copii i victorie n lupte. Incaii i aztecii mergeau att de departe nct aduceau jertfe umane pentru a-i mbuna zeii. Musulmanii din zilele noastre se opresc de cinci ori pe zi din orice activitateindiferent c sunt Ia volan, n pauza de cafea, sau joac fotbal cnd aud chemarea la rugciune. Pn i ateii gsesc modaliti de a se ruga. In zilele furtunoase ale comunismului din Rusia, partizanii nfocai ai partidului aveau un fel de col rou", n care puneau un portret al lui Stalin acolo unde cretinii i-ar fi pus icoanele. Plin de patos, ziarul Pravda oferea acest sfat cititorilor si din 1950: Dac ntmpini greuti n munca ta, sau, deodat, te ndoieti de capacitile tale, gndete-te la el Ia Stalini vei gsi ncrederea de care ai nevoie. Dac simi c te doboar oboseala ntr-un moment nepotrivit, gndete-te la ella Stalini vei munci cu avnt. Dac vrei s afli care e cea mai bun hotrre, gndete-te la ella Stalini vei ti care e hotrrea just.**

14

2. V E DE R E

D E S US

Ne rugm pentru c vrem s nlm mulumirile noastre spre cineva sau ceva pentru frumuseile i splendorile vieii, i, de asemenea, pentru c ne simim mici i neajutorai, iar uneori speriai. Ne rugm pentru iertare, pentru putere, pentru a intra n legtur cu Acela care exist din *Totul s-a vindecat perfect. Iar apelul meu la rugciune a avut un beneficiu practic deosebit. Soia dentistului meu, care era n echipa de rugciune i a primit mesajul, mi-a fcut imediat o programare aa c, la o zi dup ntoarcerea din Rusia, mi s-a fcut o intervenie stomatologic. **Sursele citate, inclusiv Biblia, se afl la sfritul crii. venicie, pentru a ne asigura c nu suntem singuri. Milioane de persoane din grupurile Alcoolicilor Anonimi se roag zilnic unei Puteri mai nalte, implornd ajutor pentru a-i ine sub control dependena. Ne rugm pentru c nu putem altfel. Chiar cuvntul prayer (rugciune, n limba englez) provine din rdcina latinescului precoriusnrudit cu precarious {precar, n limba romn). Iatm deci n Rusia, la SanJkt Pctersburg, rugndu-m mpins de disperare. Era tot ce-mi mai rmsese. Rugciunea este universal pentru c se adreseaz unei nevoi umane fundamentale. Sau, cum spunea Thomas Merton: Rugciunea exprim ceea ce suntem... Suntem fiine vii incomplete. Suntem un abis, un gol care se cere umplut." Prin rugciune rupem tcerea i, uneori, cuvintele rugciunii irup din cele mai profunde pri ale fiinei noastre. mi amintesc c n zilele care au urmat evenimentelor de la 11 septembrie 2001 m-am rugat la nesfrit: Doamne, binecuvnteaz America!", Salveaz America". De fapt voiam s spun: Salvcaz-ne." Cru-ne viaa." Mai d-ne o ans." Conform sondajelor Gallup, mai muli americani se vor dedica rugciunii sptmna aceasta dect sportului, ofatului, sexului sau muncii. Nou din zece ne rugm regulat i trei din patru afirmm c o facem zilnic. Pentru a avea o idee ct de vag despre interesul pentru rugciune, scriei cuvntul rugciune" sau a ruga", cutai pe Google, de exemplu, i vei vedea cte milioane de legturi apar. i totui, n spatele acestor cifre impresionante se ascunde o mare enigm. Cnd am nceput s cercetez subiectul rugciunii cretine, am mers prin biblioteci i am citit relatri despre viaa unor mari oameni ai rugciunii rmai n istorie. George Muller i ncepea fiecare zi cu cteva orc de rugciune, implorndu-L pe Dumnezeu s mplineasc nevoile concrete ale orfelinatului su. Episcopul Lancelot Andrews dedica cinci ore pe zi rugciunii, iar Charles Simeon se trezea la patru dimineaa pentru a-i ncepe programul su de rugciune de patru ore. Clugriele din ordinul cunoscut sub numele de Neadormitele" se roag i azi n schimburi, astfel nct acoper fiecare ceas din zi i din noapte. Susana Wesley, o mam mereu ocupat i fr un loc retras la dispoziie, se aeza n balansoarul ei, i ascundea capul sub or i se ruga pentru John, pentru Charles i pentru toi ceilali copii ai ei. Martin Luther, care acorda zilnic dou pn Ia trei ore rugciunii, spunea c aceasta ar trebui s fie pentru noi ceva tot att de natural pe ct este pentru un pantofar s fac nclri i pentru un croitor s fac veminte. Jonathan Hdwards scria despre ceasurile dulci" petrecute pe malul rului lludson, fermecat i cufundat deplin n Dumnezeu". In clapa a doua m-am adresat cu ntrebri unor oameni obinuii. Interviurile au urmat cam acelai tipar: Considerai c rugciunea c un lucru important? O, da. Ct de des v rugai? nfierare

zi. Cam ct timp? Pai, cam cinci minute... poate chiar apte. Gsii n rugciune un sentiment de mplinire? Nu tocmai. Simii prezena lui Dumnezeu cnd v rugai? Uneori, dar nu foarte des.
Majoritatea celor cu care am stal de vorb re-simeau rugciunea mai mult ca pe o povar dect ca 15

2. V E DE R E

D E S US

pe o plcere. O considerau ceva important, crucial chiar, ns se simeau vinovai i se condamnau pentru c nu reueau s fac mai mult.

Lupta din zilele noastre


Cnd ascult rugciuni publice din biserici evanghelice, aud oameni spu-nndu-I lui Dumnezeu ce s fac, la care se mai adaug aluzii voalate la cum ar trebui s se poarte alii. Cnd ascult rugciuni din biserici cu tendine liberale, aud chemri la aciune, de parc rugciunea ar fi o etap care ar putea fi expediat rapid pentru ca apoi s ne apucm de lucrri serioase pentru mpria lui Dumnezeu. Opera teologic a Iui Hans Kting, On Being a Christian (Ce nseamn sjii cretin), numrnd peste 700 de pagini, nu are nici mcar un capitol sau o referin bibliografic despre rugciune. Cerndu-isc lmuriri mai trziu, Kiing a spus c regret omisiunea. Pe parcursul scrierii crii, se simise att de presat de cenzorii Vaticanului i dc termenele limit impuse de editor nct pur i simplu a uitat s abordeze subiectul rugciunii. Cum se face c rugciunea ocup teoretic un loc att dc important n sondaje i unul att de sczut n topul lucrurilor care aduc mplinire real? Cum se explic imensul contrast dintre oameni de talia unui Luther sau Smeon, care petreceau ore n ir ngenunchiai n rugciune, i omul modern care se roag zece minute i ncepe s se foiasc nervos. Peste tot am ntlnit o contradicie ntre rugciune, ca teorie, i rugciune, ca practic. Teoretic, rugciunea este actul uman esenial, un punct de legtur nepreuit cu Dumnezeul universului. Practic, rugciunea sporete deseori confuzia i frustrarea. Editorul meu a organizat un sondaj pe Internet i din 678 de respondeni doar 23 s-au declarat mulumii de rimpul petrecut n rugciune. Tocmai aceast discrepan m-a strnit s scriu cartea de iat. Progresele din domeniul tiinei i tehnologiei contribuie, fr ndoial, la amplificarea sentimentului de confuzie legat de rugciune. Odinioar, gospodarul ridica fruntea i implora cerurile de aram s pun capt secetei. Astzi studiem fronturile atmosferice de joas presiune, spam canale de irigaii i producem nori cu ajutorul particulelor metalice. Odinioar, cnd copilul se mbolnvea, prinii strigau dup ajutor la Dumnezeu; acum cheam Salvarea sau telefoneaz la medic. Aproape peste tot n lume, rugciunea e subminat de scepticismul modern. Respirm o atmosfer saturat dc ndoial. Dc ce las Dumnezeu ca istoria s aib un curs att de complicat i nu intervine? La ce ajut rugciunea n faa ameninrii unui atac nuclear, a terorismului, a uraganelor, i nclzirii globale? Pentru unii, rugciunea pare, dup spusele Iui George Biutrick, un spasm de cuvinte care se pierd ntr-o indiferen cosmic" i, nota bene, scria asta n 1942! Prosperitatea contribuie i ea la diminuarea interesului pentru rugciu-ne. In cltoriile mele, am observat c cretinii din rile n curs de dezvoltare petrec mai puin timp reflectnd la eficiena rugciunii i mai mult timp rugndu-se efectiv. Cei bogai se bazeaz pe puterea de care dispun i pe resurse financiare pentru a-i rezolva problemele imediate, i pe polie de asigurare i planuri de pensii pentru a-i aranja viitorul. Pentru c, nu-i aa, ne-ar veni destul de greu s ne rugm cu toat sinceritatea: Pinea noastr cea de toate zilele, d-ne-o nou astzi", cnd cmara ne e burduit cu provizii pentru o lun ntreag. Din ce n ce mai mult, presiunea timpului nu mai las loc acelui ritm de via domol de care se pare c are nevoie rugciunea. Comunicarea cu ali oameni e tot mai redus i tot mai codificat: 16

2. V E DE R E

D E S US

cteva rnduri, emailuri, mesaje instant. Avem din ce n ce mai puin timp pentru conversaie, ca s nu mai vorbim de contemplaie. Mereu avem sentimentul c nu e destul: nu avem destul timp, nu ne odihnim destul, nu facem destul sport, nu ne recreem destul. Unde mai ncape Dumnezeu ntr-o via care pare a fi pierdut deja n lupta cu cronometrul? Dac totui ne hotrm s aruncm o privire n interior i ne punem sufletul pe mas, terapeuii i grupurile de sprijin ne ofer ci de eliberare care altdat Ii erau rezervate doar lui Dumnezeu. Rugciunea ctre un Dumnezeu invizibil nu aduce acelai feedback pe care l obii de la un consilier sau de la niie prieteni care, cel puin, dau din cap plini de compasiune. Oare chiar exist cineva care ne ascult? Sau, cum ntreba, pe un ton nazal, telefonista Erncstine, interpretat de actria de comedie Lily Tomlin: Sunt n legtur cu cel cruia i vorbesc?" Pentru sceptic, rugciunea e o iluzie, o pierdere de vreme. Pentru credincios, ea reprezint poate cea mai important modalitate de utilizare a timpului. In calitate de cretin, cred n cea dc-a doua afirmaie. Atunci de ce ridic rugciunea attea probleme? Pastorul britanic Martyn Lloyd-Jones sintetiza astfel aceast nedumerire: Dintre toate activitile n care se implic un cretin, i care sunt parte integrant a vieii de credin, nu exist nici una care s ne provoace un sentiment mai derutant i s ridice attea probleme aa cum face activitatea pe care o numim rugciune."

Cutarea unui pelerin


Scriu despre rugciune din postura unui pelerin, nu a unui expert. Am aceleai ntrebri pe care le au cei mai muli oameni la un moment dat. mi ascult Dumnezeu rugciunea? De ce l-ar psa lui Dumnezeu de mine? Dac Dumnezeu tie tot, ce rost are s m mai rog? De ce par att de inconsecvente rspunsurile la rugciune, ba chiar dictate de capriciu? Oare o persoan nconjurat de o mulime de prieteni care se roag pentru ea are mai multe anse de vindecare dect una care se lupt cu cancerul i are doar o mn de oameni care o susin cu rugciunile lor? De ce uneori Dumnezeu pare aproape, iar alteori undeva departe? Rugciunea l schimb pe Dumnezeu sau m schimb pe mine? nainte de a ncepe s scriu aceast carte, evitam deseori subiectul rugciunii, dintr-un sentiment de vinovie i de inferioritate. M simt jenat s recunosc c nu in un jurnal, nu am un ndrumtor spiritual i nu frecvente*/, n mod regulat un grup de rugciune. i, mrturisesc fr ezitare c am tendina de a vedea rugciunea din perspectiva unui sceptic, mai degrab obsedat de rugciunile care nu au primit un rspuns dect bucurn-du-m de cele care an primit. Pe scurt, principala mea calificare n abordarea temei rugciunii const tocmai n faptul c m simt necalificati mi doresc sincer s nv mai mult. mi doresc s-L cunosc pe Dumnezeu mai mult ca orice pe lume. Psihiatrul Gerald C. May observa: Dup douzeci de ani n care am ascultat cele mai adnci aleanuri ale sufletului omenesc, am ajuns la convingerea c fiina uman are o dorina nnscut pentru Dumnezeu. Fie c suntem religioi n mod contient, fie c nu, aceast dorin este nzuina noastr cea mai profund i comoara noastr cea mai dc pre." Cu siguran, dac suntem fcui dup chipul lui Dumnezeu, El va gsi o cale de a mplini aceast nzuin. Iar aceast cale este rugciunea. Instinctul de jurnalist m-a fcut s cer opinia multor categorii de oameni despre rugciune: vecini de-ai mei. ali scriitori, membri din biseric, mentori spirituali, oameni obinuii. Am inclus unele din gndurile lor n rubrici aparte pe tot parcursul crii, ca exemple ct se poate de concrete ale unor 17

2. V E DE R E

D E S US

ntlniri cu rugciunea i ca un semn de aducere aminte pentru mine care s nu m lase s divaghez dc Ia ntrebrile lor. De cele mai multe ori ani folosit doar numele mic al acestor oameni, dei muli dintre ei au deja un renume n cercurile cretine, dar am fcut-o tocmai pentru a evita orice form de ierarhizare. Cnd c vorba de rugciune, toi suntem nite nceptori. Nu mi-am propus nici o clip s scriu un soi de ghid care detaliaz mc tode precum postul, taberele de rugciune sau ndrumarea spiritual. Am pornit s cercetez tema rugciunii din postura unui pelerin, mergnd agale, contemplnd monumentele, ridicnd ntrebri, cumpnind ndelung, cutnd s aflu n ce ape ne scldm. Recunosc c exist un dezechilibru, o reacie exagerat fa de timpul petrecut printre cretini care au promis prea mult i au gndit prea puin i, prin urmare, greelile pe care le fac sunt pe un fond de sinceritate, nicidecum de falsitate. In timp ce lucram Ia carte, am ajuns, totui, s vad rugciunea ca pe un privilegiu, nu ca pe o ndatorire. Ca orice lucru bun. rugciunea cerc i ca o anumit disciplin. i totui, cred c viaa cu Dumnezeu ar trebui s semene mai mult cu o prietenie dect cu o obligaie. Rugciunea cuprinde i clipe de extaz i momente de apatic, un spirit absent, dar i o concentrare maxim, strfulgerri de bucurie, dar i accese de iritare. Cu alte cuvinte, rugciunea are trsturi comune cu toate celelalte relaii importante. Dac rugciunea reprezint locul unde lptura uman se ntlnete cu Dumnezeu, nseamn c trebuie s aflu mai multe despre rugciune. Cele mai mari frmntri din viaa mea de cretin graviteaz n jurul acelorai dou teme: dc ce nu acioneaz Dumnezeu aa cum am vrea noi i de ce I U I acionez cu aa cum ar dori El. Rugciunea este tocmai punctul de convergen al celor dou teme.

18

2. V E DE R E

D E S US

CAPITOLUL

VEDERE DE SUS

S ncetam a ne mai potrivi vederile dup luminiele fiecrei corbii care traverseaz marea; s navigam, n schimb, cluzindu-ne dup stele.

G EORGE M ARSHALI

Dac vrei s urci un munte cu o nlime de vreo 4000 dc metri din Colorado trebuie s porneti la drum foarte devremecam pe la patru dimineaadar trebuie i s limitezi raia dc cafea pentru a evita deshidratarea. In prima clap, conduci pe drumuri brzdate de fgauri adnci, pe ntuneric, mereu cu ochii-n patru la vietile slbatice care-i pot tia calea i ctigi n altitudine undeva ntre 2700 i 3000 de metri. De aici ncepe poriunea de traseu pe care urmeaz s o parcurgi pe jos. Urcuul ncepe i naintezi anevoios printr-o pdure de molizi albatri, pini i brazi Douglas, iar acele coniferelor aternute pc jos i dau senzaia c peti pe burete. Terenul degaj un miros ptrunztor de pmnt, de materie descompus. Drumul continu de-a lungul unui pru ce se rostogolete de la nlime, strlucind alb-argintiu n lumina palid a lunii de dinaintea zorilor i, pn la trezirea psrilor, auzi doar susurul apei. Cam pe la 3400 de metri altitudine, arborii se rresc, lsnd Ioc pajitilor cu iarb bogat, acoperite cu un covor de flori slbatice. Soarele rsare i el, aruncnd la nceput o lumin roiatic peste crestele munilor, lsn-du-i apoi razele s cad peste iazuri. Mnunchiuri strlucitoare de lupi-nus, smirdar, cldrue i scnteioare formeaz mici pete de culoare pe spaiile deschise, n vreme ce plante cu denumiri nc i mai exotice omag, verigei, tichia-cpiscopului, campanule, calcea-caluluicresc n plcuri lng malul apei. Ii continui drumul pe firul apei pn la bazinul de acumulare, ocolind baza pantelor abrupte pn cnd poteca face un cot, urcnd n zig-zag spre coama acoperit de iarb a vrfului pe care vrei s-1 escaladezi. Ii simi deja inima btnd ca a unui alergtor i, cu toate c aerul dimineii c rcoros, simi sudoarea prclingndu-i-se pe sub rucsacul din spinare. Faci o pauz s bei o nghiitur de ap, i o porneti piepti pe panta abrupt, sforndu-te s-i vii de hac. Corul matinal al psrilor a nceput i eti luat prin surprindere dc apariia unui fascicul indigo, strlucitor ca o lumin de neon ce brzdeaz cerul o dat cu trecerea prin btaia soarelui a unui stol dc sturzi albatri. Corola florilor slbatice de mare altitudine se micoreaz treptat, acestea devenind propriile lor variante miniaturale; ca s le poi vedea, trebuie s te apleci la nivelul lor, practicnd ceea ce localnicii numesc botanic pe burt". Marmotele, rudele alpine ale veverielor cenuii, urc 19

2. V E DE R E

D E S US

blbnin-du-sc spre posturile lor de observaie, anunndu-i printr-un uierat suratele de mai sus c drumeii nainteaz. Curnd lai n urm crarea i spaiile acoperite cu iarb, i ptrunzi pe un teren stncos. Lespezi de granit de mrimea unei roabe sunt mpodobite cu licheni n nuane de portocaliu, verzui i galben. ii capul mereu aplecat, verificnd stabilitatea fiecrei pietre nainte de a clca pe ea cu toat greutatea. In cele din urm, dup o or de urcat, srind rnd pe rnd peste blocurile dc piatr, ajungi pe creast, o fie ngust ce suie i care speri c te va duce pn n vrf. Arunci rucsacul din spate i faci un popas s-i tragi sufletul. Mai bei nite ap, iei o gustare. Sngele i pulseaz cu putere, auzi btaia pulsului n urechi i aceasta acoper toate sunetele din jurul tu. Priveti napoi la traseul parcurs i te simi mulumit sufletete. Eti convins c vei ajunge n vrf. Jos n vale zreti ceva, un punct mic la liziera pdurii. Ba nu, sunt chiar dou puncte. S fie animale sau doar stnci? Unul din puncte se mic- deci n-are cum s fie e o stnc. O marmot? Dcaici de sus e greu s apreciezi mrimea. Cel dc-al doilea punct parc rou. S fie doi drumei? Priveti spre cer n cutarea semnelor ce prevestesc furtuna de dinaintea amiezii. Ei bine, dac sunt ntradevr doi excursioniti, se joac cu focul pentru c i-au nceput urcuul cu trei ore mai trziu dect ar 11 trebuit. Urmreti cele dou puncte minuscule i ai sentimentul c nainteaz cu pai de furnic. Apoi, dintr-o dat, nelegi totul: de aici de sus i tu preai doar un punct cu trei ore n urm, o frm dc viat pe un munte uria, masiv, capabil s influeneze pn i vremea de-afar i cruia puin i pas de tine. (Cum spunea cndva un celebru alpinist: Munii nu omoar pe nimeni. Ei exist pur i simplu.") Te simi deci mic, aproape insignifiant. i reueti s ntrezreti o frntur minuscul din ceea ce trebuie s aib Dumnezeu mereu n faa ochilor. Unul din psalmi descrie tunetul ca pe glasul lui Dumnezeu, care lovete pmntul cu fulgere. tim, desigur, c fulgerul lovete atunci cnd o mas de ap cu sarcin electric pozitiv ntlnete o sarcin electric negativ la baza unui nor. De o sut dc ori pe secund fulgerul lovete undeva pe pmnt, iar eu unul nu cred c Dumnezeu personal programeaz desfurarea fiecruia. Am fost, totui, surprins de furtuni grozave aproape de vrful unui munte. Toporica de alpinist zngnea lng mine i-mi simeam capul vjind, ineam picioarele ghemuite la pmnt pentru a evita scurgerea electricitii prin corp. Ia distan suficient de mare de partenerul meu pentru a diminua riscul dc-a pieri amndoi, numrnd secundele dintre loviturile de trsnet (dou secunde...jumtate de mil") i atunci am avut o percepie vag despre adevrata mea stare de fptur biped neajutorat, crat pe nveliul unei planete topite. Triesc cu sperana zilnic de a-mi ine viaa sub control. Am lsat acas pe birou un teanc dc liste cu ce am de fcut: s studiez manualul de instruciuni pentru remedierea prinerului blocat, s cur rigolele de acele de pin, s m ocup de reparaiile dc la baie, s schimb pneurile de iarn, s-mi vizitez vecinul bolnav. Poate dac-mi iau o zi liber, voi avea timp s... Pe munte, o singur lovitur de trsnet ce despic n dou o stnc dc pe culmea nvecinat, fcnd s-mi explodeze timpanele, mi spulber iluzia c cu a deine n vreun fel controlul. Pot conta doar pe clipa imediat urmtoare, nimic mai mult. Doamne, spunc-mi care este sfritul vieii mele", se ruga odinioar psalmistul. O furtun dezlnuit n muni aduce un rspuns vijelios la rugciunea lui. Prioritile vieii mele cad la pmnt i alunec pe un nou fga.

20

2. V E DE R E

D E S US

Vedere de jos
Am avut i alte perspective de Ia nlime care au redus la o scar miniatural chiar i vrful muntelui. ntr-o sear din 1971 m ndreptam cu maina spre un lac de lng cas pentru a urmri o eclips dc lun. Spre rsrit, chiar deasupra vrfului munilor, cometa Hale-Bopp lumina bolta cereasc, ntrecnd n strlucire toate celelalte stele. Ca s-i pot aprecia mrimea, am ntins braele n lateral, abia reuind s acopr coada strlucitoare, ca un torent de lumin, a cometei. Apoi am privii prin binoclu la corpul ceresc ce traversase sistemul solar pe toat ntinderea Iui. ntr-un alt col al cerului, umbra crescnd a pmntului ncepea s traverseze prin lata lunii, ntunecnd-o i dndu-i treptat o nuan ireal portocalie. Marte, mai aproape n acel moment de pmnt dect fusese n ultimele sute de ani, strlucea ntr-un nimb roiatic deasupra lunii. Pe msur cc eclipsa progresa, toate stelele de pe cer deveneau mai strlucitoare, dc parc ar fi fost luminile unui rcostat. Calea Lactee revrsa pe toat ntinderea de deasupra un adevrat fluviu din pulbere de diamant. Am rmas cu ochii aintii la cer pn mi-a nepenit gtul i am plecat doar cnd norii s-au adunat i au nceput s cad fulgi dc zpad, acoperind orizontul. i n noaptea aceea mi-am simit micimea. Pentru a putea aprecia scara, s zicem c, dac galaxia Cii Lactee ar fi de mrimea continentului America de Nord, sistemul nostru solar ar ncpea ntr-o ceac de cafea. Pn n clipa de fa dou navete spaiale Voyager se ndreapt spre extremitatea sistemului solar cu o vitez de 100000 dc mile pe or. De aproape trei decenii se ndeprteaz dc Pmnt cu vitez, ajungnd la o distan dc 9 miliarde de mile. Cnd inginerii lanseaz o comand spre nav cu viteza luminii, acesteia i trebuie treisprezece ore pentru a ajunge Ia destinaie. i lotui, imensul sistem din jurul soarelui nostrucu adevrat de mrimea unei ceti de cafeaeste una din cele cteva suie de miliarde de alte stele i surorile lor mai mici din Calea Lactee, una din cele 100 de miliarde, probabil, de asemenea galaxii din univers. Iar pentru a trimite un mesaj cu viteza luminii la marginea unui astfel de univers ar li necesari 15 miliarde de ani. Cnd privesc cerurile-lucrarea minilor Taleluna i stelele pe care le-ai fcut, mi zic: Ce este omul, ca s Te gndeti la el, i fiul omului, ca s-1 bagi n seam?", ntreba psalmislul. Excelent ntrebare, dar i un reper care-mi readuce n minte un punct dc vedere pe carc-1 uit att dc uor. Noi, oamenii, suntem doar un fir de praf pe suprafaa unei planete care scap unei descrieri exacte. In miezul ntregii realiti se afl Dumnezeu, o inimaginabil surs de putere i iubire. In faa unei astfel de realiti, ne puiem simi strivii, umilii de condiia noastr dc oameni, sau putem, asemeni psalmistului, s ridicm ochii spre cer, exclamnd: Doamne, Dumnezeul nostru, ct de minunat este Numele Tu pe tot pmntul!" Pentru a explora misterul rugciunii ncep aici, reamintindu-mi poziia avantajoas pe care o am de pe vrful muntelui, cu privirile ndreptate spre pmnt sau de la un observator astronomic cu privirile ndreptate spre cer. Ambele poziii mi permit s observ doar o mic frntur din realitate, aa cum o vede Dumnezeu. Aidoma unui fulger, rugciunea dezvluie pentru o fraciune de secund lucrul pe care a prefera s-1 ignor: adevrata mea stare de dependen fragil. Lista crescnd de lucruri nerczolvatc de acas, familia mea i toate celelalte relaii, tentaiile, sntatea, planurile de viitorpe toate acestea le aduc ntr-o realitate care ie include, sfera lui Dumnezeu, unde, n mod curios, reuesc s le gsesc rezolvare. Rugciunea ajut la corectarea miopiei, aducnd n prim-plan o perspectiv pe care o uit zilnic. Mereu inversez rolurile, gndinclu-m la modaliti n care Dumnezeu ar trebui s-mi slujeasc mie, i 21

2. V E DE R E

D E S US

nu invers. Aa cum Dumnezeu i-a amintit ntr-un chip nfricotor lui Iov, Domnul universului are multe de fcut pe pmnt, iar cnd sunt tentat s-mi plng de mil, mi-ar fi de mare folos s privesc o clip lucrurile din perspectiva Iui Dumnezeu.

Pacea inuturilor slbatice


W ENOELL B ERRY, C OLLECTED P OEMS (P OEME A LESE)

Cnd copleit de disperare, n miez de noapte m trezesc la cel mai slab fonet i teama m cuprinde gndind la viaa mea -a copiilor meir m ntind la pmnt, n preajma locului unde gscanul slbatic plutete pe ape, maiestuos, iar btlanul uria i caut hrana. Pesc pe trmul plin de pace din mijlocul slbticiei, unde nimeni nu se mpovreaz cu gndul la durerea ce va s vie. M apropii de apele adnci i calme i simt deasupra capului stelele ce dorm ziua, ateptnd s-i reverse lumina. Adast o vreme n lumea nvluit-n har, i m simt liber.
Unde erai tu cnd am ntemeiat pmntul? Spune, dac ai pricepere. Cine i-a hotrt msurile, tii? Rugciunea mi ridic privirea de la aspectele derizoriisau, ca n cazul lui Iov, de la mprejurrile vitregeale vieii cotidiene i mi ofer un crmpei din perspectiva generoas dc ansamblu. Atunci vd micimea mea i mreia lui Dumnezeu, dar i adevrata relaie dintre cele dou. n prezena lui Dumnezeu m simt mic pentru c sunt mic. Dup ce Dumnezeu i nltur lui Iov rnd pe rnd contestrile caustice i nedumeririle teologice, iar, n final, i deschide ochii nefericitului om, srman acesta cade n pulberea pmntului. lart-m, spune, de fapt, Iov. Nici mcar nu mi-am dat seama ce ntreb. Iov nu primete nici un rspuns la ntrebrile lui iscoditoare, fapt care, acum, nici nu pare s mai conteze. Cine este acela care are nebunia s-Mi ntunece planurile?" *ntreab Dumnezeu+. Da, am vorbit, fr s le neleg, de minuni care sunt mai presus de mine i pe care nu le pricep." Dei m mpotrivesc din rsputeri i adesea nu-mi convine, nv i acum lecia pe care a trebuit so nvee i Iov. Dumnezeu nu are nevoie s I se reaminteasc natura realitii; eu, n schimb, am. Cel de-al treilea corp de lng soare, planeta noastr, a srit dc pe axa sa teologic. A existat o vreme, aa cum ne spune Genesa, cnd Dumnezeu i Adam umblau mpreun prin grdin i stteau de vorb ca doi prieteni. Nimic nu prea mai natural pentru Adam dect s aib comuniune cu Acela care-1 plmdise, care-i ncredinase o munc plin de creativitate, care-i mplinise dorina de 22

2. V E DE R E

D E S US

tovrie uman printr-un dar minunat, Eva. In vremea aceea, rugciunea era tot att de natural ca i discuia cu un camarad, cu o persoan iubit. Din momentul cderii, pentru Adarn i pentru toi cei care i-au urmat, prezena lui Dumnezeu a devenit tot mai ndeprtat, mai uor de pus la ndoial i chiar mai uor de negat. Zi de zi, viziunea mi se ntunec, astfel nct nu mai disting dect o lume alctuit din materie. E nevoie de un act dc voin ca s ne reamintim ceea ce le spunea Pavel erudiilor atenieni: *Dumnezeu+ nu este departe de fiecare din noi. Cci n El avem viaa, micarea i fiina..." Tocmai de aceea rugciunea poate prea stranie, ba chiar stnjenitoare. (E ciudat c rugciunea pare o prostie pentru nite oameni a cror via se bazeaz pe curentele lansate prin media, pe superstiie, pe hormoni, pe statutul social, sau chiar pe astrologie.) Mare parte clin timp, pentru majoritatea dintre noi, rugciunea nu aduce o confirmare clar a faptului c am fost auzii. Ne rugm cu credina c vorbele noastre trec cumva o punte dintre o lume vizibil i una invizibil, ptrunznd ntr-o realitate despre a crei existen nu avem nici o dovad. Intrm pe teritoriul lui Dumnezeu, pe trmul spiritului, care nou ne paie JI I U .I L mai puin real dect i-a prut lui Adam.

Confluena apelor
Jane, un personaj din piesa lui Thornton Wildcr, Our Town *Oraul nostru), primete o scrisoare avnd ca adres ferma ei, oraul, districtul, statul ci. Pe plic ns mai este adugat: Statele Unite ale Americii; continentul America de Nord; emisfera vestic; Terra; sistemul solar; universul; Gndul lui Dumnezeu." Probabil cretinul ar trebui s inverseze ordinea. Dac a ncepe cu gndul i voia lui Dumnezeu, privindu-mi viaa din aceast perspectiv, celelalte detalii i-ar gsi automat locul potrivit sau, cel puin, unul diferit. Casa mea este situat ntr-un canion, n umbra unui masiv muntos impuntor, pe malul unui mic curs de ap denumit Bear Creek (Prul Ursu-lui). In perioada dezgheului de primvar i dup ploile abundente, apele prului se umfl, i spumeg vijelios undele peste pietre, i ajunge s semene mai mult cu un ru dect cu un pria. Au existat chiar cazuri n care oameni au pierit necai n apele lui. Odat am urcat pn la locul dc unde izvorte Prul Ursului, n vrful muntelui. M-am oprit pe un cmp de zpad presrat din Ioc n loc cu boluri", nite excavaii sferice formate prin topirea zpezii. Auzeam undeva la adncime un susur uor i, la marginea stratului dc zpada, am zrit firicele de ap care se scurgeau n afar. Acestea se acumulau sub forma unui bazinet, apoi a unui mic iaz de munte, dup care sc revrsau i i ncepeau cltoria in jos pe versantul muntelui, unindu i apele cu ali mici aflueni pn cnd ajungeau la vale, n apropierea casei mele, sub forma prului. Reflectnd la rugciune, mi-am dat scama c de cele mai multe ori pornesc din direcia greit. ncep de jos, din vale, cu ngrijorrile mele i le aduc la Dumnezeu. II pun la curent pe Dumnezeu, de parc Iii n-ar ti deja ce se petrece cu mine. II implor pe Dumnezeu, spernd parc s-L nduplec s se rzgndeasc i s nfrng rezistena divin cnd. de (apt, ar trebui s pornesc din amonte, de acolo de unde i ncepe rul curgerea. Cnd schimb direcia, mi dau seama c Dumnezeu deja sc ocup dc problemele care m ngrijoreazde cancerul unchiului meu, de pacea mondial, dc familiile destrmate, de adolescentul rebelmai mult dect o pot cu face. Harul, ntocmai ca apa, se ndreapt spre zonele cele mai joase. Rurile de ndurare se revars uvoi. ncep cu Dumnezeu, care poan cel dinti rspunderea pentru 23

2. V E DE R E

D E S US

ceea ce se petrece pe planet, i l ntreb ce rol pot juca eu n lucrarea Lui pe pmnt. Dreptatea s curg ca o ap curgtoare, i neprihnirea ca un pru care nu seac niciodat", striga profetul. Voi rmne pe mal sau m voi avnta n torentul dc ape? Cu acest nou punct de pornire n rugciune, ^percepia mea e total schimbat. Privesc natura i vd nu doar florile de cmp i plopii tremurtori aurii, ci i semntura unui mare artist. Privesc omul i vd n el nu doar un biet animal, gol i pe dou labe" |Shakespearc, Regele Lear}, ci o persoan cu un destin etern, fcut dup chipul lui Dumnezeu. Recunotina i lauda izbucnesc atunci ca o reacie natural, nicidecum ca o obligaie. Am nevoie de aceast corecie a viziunii pe care doar rugciunea mi-o poate aduce pentru c pe parcursul ntregii zile voi pierde din vedere perspectiva lui Dumnezeu. Deschid televizorul i m asalteaz un val de reclame care vor s m conving c succesul se msoar dup avere i aspect fizic. Ajung cu maina n ora i observ pe bordur, lng ine, un ceretor cu prul crunt, innd o mic pancart pe care scrie: Dumnezeu s v binecuvnteze. M putei ajuta cu ceva?", i mi ntorc privirea. Aud la buletinul de tiri c un dictator din Africa a ras cu buldozerul cartiere ntregi de locuine ncropite ilegal, ntr-o operaiune dc asanare a zonei, lsnd fr adpost 700000 de persoane. Lumea n care trim obtureaz perspectiva de sus. Rugciunea, i numai rugciunea, m aduce cel mai aproape dc viziunea lui Dumnezeu. M trezesc din orbire i vd n bogie o primejdie teribil care pndete din umbr, nu un scop pentru care merit s lupi; vd c valoarea depinde nu de ras sau de statul, ci de chipul lui Dumnezeu pe carc-l poart orice fiin uman; vd c nici un efort de a nfrumusea aspectul exterior nu prezint mare importan pentru lumea de dincolo. Alexandcr Schmemann, preotul care a condus cndva o micare de reform n cadrul ortodoxiei ruse, relateaz despre o ocazie n care cltorea cu metroul n Paris, cu logodnica lui. La una din staii, o femeie urt, n vrst, purtnd uniforma Armatei Salvrii, urc i i gsete un Ioc aproape de ei. Cei doi ndrgostii ncep s uoteasc n rusete, comentnd nfiarea respingtoare a femeii. Dup cteva staii, femeia se ridic, ndreptndu-se spre coborre. Trecnd prin dreptul lor, le spune ntr-o rus perfect: N-am fost ntotdeauna urt." Femeia aceea a fost un nger al lui Dumnezeu, le spunea mereu Schmemann studenilor si. Ea i-a deschis ochii ntr-un mod pe care n-avea s-l uite niciodat.

Deprinderea de a fi ateni
Oprii-v i s tii c Eu sunt Dumnezeu." Vd n acest verset cunoscut al Psalmilor dou porunci de o importan egal. n primul rnd, trebuie s m opresc, ceva ce lumea modern vrea s mpiedice pe orice cale. Acum zece ani rspundeam la scrisori ntr-un interval de cteva sptmni, toi corespondenii fiind extrem dc ncntai. Acum cinci ani trimiteam prin fax un rspuns n cteva zile i preau mulumii. Acum doresc un rspuns prin pota electronic n aceeai zi i m cearl c nu folosesc sistemul de mesaje instant sau telefonul mobil.* Misterul, contientizarea unei alte lumi, accentul pe a fi i nu pe a face, pn i cteva momente dc rgaz nu vin de la sine n tot acest freamt al lumii care ne nconjoar. Trebuie s-mi fac timp, s-l scot din piatr seac, i s-I dau voie iui Dumnezeu s-mi hrneasc sufletul. ntr-un pelerinaj per pedes la Assisi, n Italia, scriitoarea Patricia Hampl a nceput s fac o list ca rspuns la ntrebarea: Ce este rugciunea? A notat cteva cuvinte. Laud. Recunotin. 24

2. V E DE R E

D E S US

Implorarc/cererc/tocmcal. Vicreal inutil i scncete. Concentrare. Apoi lista se oprea, pentru c descoperise c rugciunea pare doar un act al limbajului: ,jn mod fundamental, rugciunea este o posibilitate, o postur n care se plaseaz fiecare." A descoperit ulterior c rugciunea, ca i act. al concentrrii, nu e uu mod de a limita ceea ce poate fi vzut; este deprinderea dc a fi atent, care ne pune n legtur cu tot ce exist."
*Cnd un ziarist i-a cerul lui Tliomas Mcrton sii diagnosticheze principala maladie spiritual a bilelor noastre, clericul a dai un rspuns curios Ibnnai dintr-un singur cuvnt: eficienta. De ce? De la mnstire pn Ia Pentagon, mainria trebuie s funcioneze... i dup loi acest el'on i mai rmne puin timp i energie pentru a mai face i altceva."

Da, deprinderea de a fi atent. Oprii-v. !ntr-o asemenea concentrare, toate celelalte sunt aduse n prirn-plan. n acel rgaz smuls din programul meu obinuit, universul ntreg i recapt locul firesc. Acea oprire m pregtete pentru cea de-a doua porunc: ...i s tii c eu sunt Dumnezeu; Eu stpnesc peste neamuri, Eu stpnesc pe pmnt." Doar prin rugciune pot crede acest adevr n tumultul unei lumi care lupt s-L suprime pe Dumnezeu, nu s-I nale Numele pe pmnt. In mrturia pe care a depus-o la Comisia pentru Stabilirea Adevrului i Reconciliere din Africa de Sud, un vrstnic de culoare spunea c a strigat la Dumnezeu n vreme ce ofierii albi i ataau de corp electrozi dup ce-1 btuser cu bastoanele. Acetia i-au rs n nas. Noi suntem Dumnezeu aici", i-a replicat batjocoritor unul din gardieni. Audierile din cadrul comisiei au spulberat iluzia acelei pretenii insolente, ofierii, dezbrcai acum dc toate nsemnele puterii lor, stnd cu capul plecat n boxa acuzailor n vreme cc acuzatorii treceau prin faa lor triumftori. Fuseser, n sfrit, detronai. Psalmul 2 descrie un Dumnezeu care rde n ceruri, btndu-i joc de mpraii i crmuitorii care s-au rsculat mpotriva Lui. Pentru ntemniatul din Africa de Sud sau pentru pastorul urmrit din China sau pentru credincioii persecutai din Coreea de Nord e nevoie de un salt imens pentru a ajunge Ia acea credin sublim c Dumnezeu este ntr-adevr stpn peste neamuri.* M gndesc la apostolul Pavel care cnta n nchisoarea din Filipi i la Isus, care 1-a corectat pe Pilat, artndu-i ntreg adevrul: N-ai avea nici o putere asupra Mea dac nu i-ar ( fost dat de sus." Chiar i n acel moment dc criz, Isus avea perspectiva de ansamblu, perspectiv ce venea dintr-un timp anterior apariiei sistemului solar. Oprii-v i s tii c Eu sunt Dumnezeu." In limba latina oprii-v" se traduce prin vacate. Dup cum explica Simon Tugwcll: Dumnezeu ne

*0 rugciune din secolul XVII din Camera Comunelor a Marii Britanii ne ofer perspectiva corect, n cuvinte care sun
total strin n climatul politic actual: Dumnezeule atotputernic, singurul care nali regii pe tron, i prin care crmuitorii dau legi, Acela de la care vine orice sfat i orice nelepciune .i orice chibzuin. Noi, slujitorii Ti nevrednici, adunai aici in Numele Tu, Te rugm cu toat umilina s ne trimii nelepciunea Ta de sus, s ne ndrumi i s nc cluzeti n toate sftuirile noastre laolalt; i fie ca noi, avnd mereu naintea ochilor frica de Tine. i lsnd Ia o pane orice folos al nostru, orice judecat dinainte i orice prtinire, .sa chibzuim i s ne sftuim spre slava Numelui Tu binecuvntat."

invit s ne lum vacan, s renunm o vreme s jucm rolul lui Dumnezeu i s-L lsm pe El s fie Dumnezeu." Prea adesea vedem n rugciune o adevrat corvoad, ceva ce trebuie planificat n funcie de alte ntlniri importante, nghesuit undeva printre alte activiti urgente. Pierdem din vedere esenialul, spune Tugwell: Dumnezeu ne invit s ne lum liber, s tragem chiulul. Putem lsa deoparte toate acele lucruri importante pe care trebuie s le facem din postura noastr de 25

2. V E DE R E

D E S US

Dumnezeu i s-L lsm pe El s fie Dumnezeu." Rugciunea mi permite s-mi recunosc eecurile, slbiciunile i limitrile n faa Aceluia care rspunde vulnerabilitii umane cu infinit mil. A-L lsa pe Dumnezeu s fie Dumnezeu presupune, evident, s prsesc postul de comand al propriei mele viei. Trebuie s las s se destrame lumea pe care am furit-o cu atta migal pentru a nainta i a-mi atinge scopurile. Adam i Eva, constructorii Turnului Babei, Nebucadnear, torionarii sud-africani, ca s nu mai vorbim dc toi aceia care lupt cu diferite dependene sau chiar cu propriul eu, tiu prea bine care e miza jocului. Dac pcatul originar a pornit dc la doi oameni care au luptat s fie ca Dumnezeu, primul pas n rugciune trebuie s fie acela de a-L recunoate sau a ne aminti" de Dumnezeude a restaura adevrul n univers. Pentru ca Omul s tie c nu stpnete nimic din tot ce-1 nconjoar", spunea poetul englez Milton.

Strini
Vreme de civa ani am ncercat s ajut nite japonezi, familia Ybkota, n lupta lor disperat pentru dreptate. In 1977, fiica lor de treisprezece ani, Megumi, a disprut fr urm n timp ce se ndrepta spre cas de la coal, unde participase la un joc de badminton. Cinii poliitilor i-au luat urma undeva lng plaj, dar prinii ei, n starea lor de durere, nu-i puteau explica n nici un fel dispariia brusc a fiicei lor. Dup aisprezece ani, cnd familia Yokota se resemnase oarecum n ta morii fiicei lor, un azilant politic nord-coreean a fcut o declaraie ocant: o japonez pe nume Megumi, care juca badminton, locuia n Coreea de Nord, la un institut de pregtire a agenilor secrei. O mulime de japonezi, spunea el, fuseser rpii i obligai si nvee pe spionii coreeni limba i cultura japonez. Brbatul a dat amnunte cutremurtoare despre rpirea Iui Megumi: agenii au imobilizat-o, au nfaurat-o ntr-o rogojin i au transportat-o cu barca pe un vas destinat viitorilor spioni, unde o noapte ntreag fetia a ipat Mam!" n vreme ce degetele ei nsngerate zgriau pereii calei. Ani de zile, Coreea de Nord a respins aceste acuzaii, numindu-Ie simple fabulaii. Dar, n faa presiunilor crescnde, Kim Jung II nsui, Mult-iubitul Conductor" al nord-coreenilor a recunoscut n cele din urm rpirea a treisprezece japonezi, inclusiv a lui Megumi. Cinci dintre ei s-au ntors n Japonia, dar nord-corcenii insist c ceilai au murit, inclusiv Megumi care, spun ei, s-a spnzurat, folosindu-se de propriul kimono. Oricum, multe din informaiile furnizate de Coreea de Nord s-au dovedit

Fii binecuvntat, copilul meu


REINCR

Ct de bine-mi amintesc prima mea rugciune adevrat! Un lider cretin de tineret i explica prietenului meu Udo cum s devin cretin. S ngenunchem chiar acum", a zis el. Dar tu, Rciner? Vrei s fii i tu cretin?" Am spus da" fr s mai stau pe gnduri, i m-am rugat aa cum ne-a spus el. A fost o experien de neuitat care m-a schimbat pentru totdeauna. Am privit n sus spre stele i m-am simit conectat la univers. La vrsta dc doisprezece ani, mi gsisem locul meu, o identitate complet nou. 26

2. V E DE R E

D E S US

Dup cteva minute am ajuns cu picioarele pe pmnt n clipa cnd mama s-a rstit Ia mine pentru c venisem att de trziu. Am ncercat s-i explic, dar n-a putut s neleag. Pentru ea. rugciunea nsemna acea declamare mecanic a unor vorbe, aa cum se auzea de obicei n biserici, nici pe departe ceva personal. Vreme de trei zile n-am mncat nimic. Toat ziua tc gndeti la Dumnezeu", se plngea mama. i avea dreptate. Fiind timid i introvertit, am nvat s m rog cu voce tare ascultndu-i pe alii, nvnd frazele lor, intuind cam cnd era momentul s intervin i cnd s pstrez tcerea. Rugciunea prea un soi de abilitate social. In mod cu totul surprinztor, mi s-a prut mult mai uor cnd am plecat din Germania i am ajuns n Statele Unite la studii. Rugciunea ntr-o limb nou pentru mine, engleza, m-a obligat s fiu mai atent i mai autentic. Nu puteam s apelez la vechile tipare i la frazele cunoscute. In cele din urm am ajuns pastor. Ascultnclu-i pe oamenii care i descr-cau sufletul de poveri i necazuri, ncercam s Ic rspund cu un cuvnt dc mngiere. Uneori aveam sentimentul c vorbele pe care li le spuneam n atfalse i familia Yokota a refuzat sa dea crezare relatrilor privitoare la moartea fiicei lor. Pretutindeni in Japonia s-au formal grupuri de rugciune pentru susinerea celor rpii. Doamna Yokota a cltorit de-a lungul i de-a latul pmntului pentru a i se face dreptate, devenind n decursul timpului una dintre cele mai cunoscute figuri ale canalelor media japoneze. In cele din urm a ajuns i n Biroul Oval, relatnd drama ei chiar preedintelui George W. Bush, care a mbriat cauza ei. n 2004, la douzeci i apte de ani de la dispariia fiicei lor, nord-coreenii le-au dat prinilor lui Megumi trei fotografii ale acesteia. Cele mai gritoare, fcute imediat dup capturarea ei, o nfieaz la vrsta de fel de momente deveneau o rugciune. Simeam c lng mine i persoana cu care stteam de vorb, mai era cineva. Am ajuns, la rndul meu, lat. avnd un fiu i o fiic. n timp ce dormeau, m strecuram n camera lor, fceam semnul crucii asupra lor i m rugam pentru viitorul lor. Un printe are un control att de mic asupra evenimentelor Nu-i rmne dect s se bizuie pe Dumnezeu. Fiul meu are epilepsie. Prima lui criz grav m-a nspimntat. Am chemat o ambulan, i mi ineam biatul n brae n vreme ce capul i se scutura dintr-o partc-n alta; i mngiam uor fruntea i ncercam si spun vorbe linititoare, chiar dac eu nsumi eram cuprins dc nelinite. Am ncercai n mod contient s-mi re vrs propriul spirit asupra Iui, lund asupra mea durerea lui. M ndoiesc c m-am simit vreodat mai aproape de fiul meu ca n acele clipe ct a durat criza i l-am inut n braeamndoi all de neajutorai, att de speriai. Rugciunea a devenit pentru mine o form de binecuvntare. Fii binecuvntai, le spun enoriailor mei, care vin s-mi destinuie poverile lor. Fii binecuvntat, copil. i spun fiicei mele, aplecat peste leagnul ei. Fii binecuvntai, copilul meu. rostesc n vreme ce-mi strng n brae fiul chinuit de convulsii. Vreau s fiu un instrument prin care Dumnezeu s-i reverse binecuvntarea spre alii. Vreau s simt aceeai binecuvntare i pentru mine, n rugciune. Uneori mi gsesc linitea, odihnindu-m n dragostea lui Dumnezeu. Allcori, m zvrcolesc i tremur, asemeni fiului meu n timpul unei crize. treisprezece ani, purtnd nc uniforma de colri japonez, cu o expresie de disperare total.Nu ne-am putut stpni plnsul cnd i-arn vzul fotografia", declara printre lacrimi marna ei n faa reporterilor. Alte dou imagini o nfiau deja ca adult, o femeie avnd n jur de treizeci de ani, undeva n aer liber, mbrcat ntr-o hain de iarn. 27

2. V E DE R E

D E S US

Familia Yokota privea la nesfrit fotografiile, gsindu-i o oarecare consolare n faptul c n ultimele dintre imagini, fiica lor prea sntoasa i destul de bine ngrijit. Au ncercat s-i imagineze ce fel de via ducea Megumi. S fi ntlnit oare i alle persoane rpite cu care conversa pentru a nui uita limba matern? Oare ce-o ajulasc s nu-i uite identitaiea: fapiul c nu era o imigrant n Coreea de Nord, ci o japonez rpit i dus acolo mpotriva voinei ei? Oare ncercase se strecoare cumva un mesaj ctre ei? Sau s evadeze? Ce amintiri pstrase din viaa ei din Japonia, din copilria petrecut alturi dc ci? De cte ori cutase din priviri insulele Japoniei sau rsfoise ziarele s mai afle veti despre fostul ei cmin? ntr-o cltorie ntreprins n Asia n 2004, am fost solicitat s iau cuvntul n faa unor grupuri de rugciune mixte din Tokyo. M-am tot frmntat, gndindu-m ce a putea spune ca s aduc puin mngiere familiei i prietenilor ngrijorai. Am apelat la Biblie, cutnd ceva care s aib legtur cu drama familiei Yokota, i am fcut o list de personaje care l-au slujit lui Dumnezeu pe meleaguri strine; Avraam, care i nte-meiase un nou cmin ntr-un inut n care se aflau i Sodoma i Gomora; Iosif, care fusese vndut ca rob, considerat mort, iar apoi ridicai la mare cinste n Egipt; Daniel i ali profei care au servit sub regimuri inamice n Babilon (actualul Irak), apoi n Persia (Iranul de azi); Estera, care i-a riscat viaa pentru a-i salva poporul risipit din Persia; Pavel, ducnd Evanghelia Ia Roma n lanuri, precursorul unui ir de misionari care aveau s ntmpine rezistena unor civilizaii strine, numrnd muli martiri n primele secole ale cretinismului chiar i n Japonia. Toi acetia, asemeni lui Megumi, trebuie s fi dus o lupt aprig pentru a nu uita cine erau: nite strini ajuni Iar voia lor ntr-o lume nou, necunoscut. Profetul Daniei a sfidat ordinele unui tiran, deschiznd fereastra i rugndu-se de trei ori pe zi cu faa ndreptat spre Ierusalim, cetatea Iui de batin. Pentru el, pentru ceilali credincioi rspndii n inuturile strine, i poate i pentru Megumi, rugciunea era singurul lucru care le amintea o realitate contrazis de mprejurrile concrete n care triau. Un canal al credinei ce slujea Ia meninerea vie a unui adevr ngropat de lumea din jurul lor. i pentru noi, rugciunea poate fi un astfel dc canal. Trim pe o planet cuprins de tot felul de crize, ajuni undeva mult sub planul iniial conceput de Dumnezeu pentru noi. E nevoie dc un efort serios pentru a ne reaminti cine suntem, creaia Iui Dumnezeu, i credin, pentru a ne imagina ce vom fi ntr-o bun zi, o mare victorie a lui Dumnezeu. Ce rost are s ne rugm? Mi-am pus aceast ntrebare aproape n fiecare zi a vieii mele dc cretin, mai ales atunci cnd prezena lui Dumnezeu prea ndeprtat, i m ntreb dac nu cumva rugciunea e o form pioas dc a vorbi cu mine nsumi. Am pus ntrebarea cnd am citit cri dc teologie, gndindu-m ce rost arc s tot repei ceva ce Dumnezeu oricum tie. Concluziile mele se vor dezvlui doar treptat, dar ncep aici pentru c rugciunea a devenit pentru mine mult mai mult dect o niruire de cereri pe care s i-o prezint lui Dumnezeu ca pe o list de cumprturi. A devenit o reorientare a tuturor problemelor, m rog pentru a redobndi adevrul despre univers, pentru a avea o imagine ct de vag a ceea ce nseamn lumea, i persoana mea, din perspectiva lui Dumnezeu. n rugciune, optica mea se schimb, detandu-sc de egoismul meu. Urc undeva deasupra zonei acoperite cu arbori i privesc n jos Ia acel grunte dc hum care sunt cu. M uit la stele i mi amintesc rolul pe care l am eu sau oricare dintre noi n acest univers care scap nelegerii noastre. Rugciunea e actul prin care vedem realitatea din perspectiva lui Dumnezeu.

28

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

CAPITOLUL

EXACT AA CUM SUNTEM

Rugciunea ce trebuie s precead orice alta rugciune este: Fie ca eu, cel adevrat, s vorbesc. Fie ca Tu, cel adevrat, s fii Acela cruia Ii vorbesc."
C S.

L EWIS

Uneori m ntreb dac vorbele pe care le rostesc reprezint partea cea mai puin important a rugciunii. Cine sunt eu? Cine este Dumnezeu? Daca pot rspunde la aceste dou ntrebri, cuvintele pe care le folosesc n rugciune rmn pe un plan secundar. Rugciunea m invit s las jos barierele de aprare i s-mi nfiez inele, pe care nimeni altcineva nu l cunoate pe deplin, unui Dumnezeu care deja cunoate totul. Acum civa ani am primit o scrisoare de la un cititor cruia am sa-i spun Marfc. lat cum i ncepea el scrisoarea: Am suferit de pe urma unei stri emoionale grave pe tot parcursul vieii mele de adulttulburri de personalitatensoite de depresia caracteristic, anxietate extrem i o stare fizic toarte alterat. Pentru a oferi doar o explicaie, nicidecum a nvinovi pe cineva, v spun c n primii ani de via am fost supus de mama mea unui abuz sexual i emoional extrem de grav. Nu e cazul s intru n detalii. Mark a continuat s-mi spun c anumite relatri din crile melc despre oameni care au fost o surs de ncurajare pentru alii i-au accentuat percepia negativ despre sine nsui. Presupun c ntrebarea mea ar fi: Ce rsplat cereasc vom avea noi, cei din cetate, care nu trudim n ogorul lui Dumnezeu? Sau cei care luptm zilnic cu ispita pornografiei, i pentru care e o mare biruin s nu acceseze fie i o zi un astfel de site pe internet. Sau care, o dat recuperai, avem doar 10 la sul din caracterul moral al unui necredincios de rnd. Trebuie neaprat s fii un mdular sntos, un cretin activ, pentru a beneficia de harul lui Dumnezeu? Evanghelia ofer o mngiere de ndejde unor oameni tulburai ca Mark. l-am rspuns c harul iui Dumnezeu curge asemeni apei, mereu n jos, spre cele mai coborte zone. In definitiv, cum altfel am putea tri experiena harului dac nu prin chiar slbiciunile noastre? n vremea lui Isus, vameii, desfrnatele i cei declarai necurai stteau cu minile ntinse dup harul lui Dumnezeu n vreme cc fruntaii religioi i nchideau minile, ncletnd pumnii. Singura condiie pentru a primi un dar gratuit este s deschizi mna, nimic mai mult. 29

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

Scrisoarea lui Mark mi-a revenit mereu n minte, dei trecuse mult timp de cnd i rspunsesem. I-am citat cuvintele mpratului David: Dumnezeule, Tu nu dispreuieti o inim zdrobit i mhniti de cte ori n-am gsit cu nsumi alinare n ele! Asta nu nseamn c toi suferim de tulburri de personalitate; sau c trim n permanen mcinai de ndoieli cu privire la noi nine. Trebuie neaprat s ne simim mereu ruinai i strivii de propriile eecuri, n prezena lui Dumnezeu? Care este starea normal n care ar trebuie s-L abordm toi pe Dumnezeu? i cum m pot asigura c eu, cel adevrat" m rog?

Vinovie
Crile care nc nva cum s ne rugm pun accentul pe mrturisirea pcatelor. Unii oamenii sunt gata s accepte forme extreme de autonjosire, simind ceea ce un autor numea o dorin de a-i aterne personalitatea la picioarele cuiva ntocmai cum face un celandru care pune la picioarele stpnului o minge nclit dc saliv". ntlnesc mereu oameni ca Mark care tnjesc dup balsamul tmduitor al harului divin. Sunt ntotdeauna bucuros s-i ndrum spre mila plin de buntate a lui Isus, care n-a izgonit pe nimeni de la El, care i-a primit cu braele deschise pe flmnzi, pe nsetai, pe ntristaicu alte cuvinte, pe toi cei dezndjduii. Alii, iar eu sunt ce! dinti dintre ei, gsesc c este att de dureros s-i fie spulberate iluziile, s lai ca lumina necrutoare a adevrului lui Dumnezeu s dezvluie cine eti n realitate. Ce anume face mrturisirea att de necesar? Pentru a dobndi perspectiva corect, mi amintesc vederea de pe creasta muntelui, privind n jos la punctele minuscule din vale, ca s nu mai vorbesc de imaginea Terrci dc pe cealalt parte a Andromcdei. ncep cu mrturisirea, nu ca s m simt nenorocit cu orice pre, ci mai degrab ca s mi aduc n prim-plan o realitate pe care adesea o ignor. Cnd recunosc unde m situez n raport cu un Dumnezeu perfect, neleg cu adevrat cum stau lucrurile n univers. Mrturisirea nu face dect s stabileasc regulile elementare dc rclaionare dintre fptur i Creator. Cunoscutul pastor Haddon Robinson ncepea aproape fiecare serviciu cu aceeai scurt mrturisire: Doamne, dac aceti oameni ar ti despre mine ceea ce tii Tu, n-ar mai asculta nici un cuvnt din gura mea." Dincolo dc faptul c reflect o teologie corect, mrturisirea nseamn i o psihologic corect.* La urma urmelor, rugciunea este lucrul cel mai obinuit ntr-o relaie. Asemeni multor soi, i cu a trebuit s nv n relaia mea de cstorie c problemele reprimate nu dispar pur i simplu. Dimpotriv! Aduc vorba de o mic jignire sau nenelegere care s-a petrecut, cu mai multe sptmni sau chiar luni n urm doar ca s constat c nu mai este deloc un fapt minor. In relaii, exact ca n organism, un spin aflat aproape de suprafa poate iei afar singur, dar o infecie intern, ascuns undeva n straturile profunde i netratat, va pune n pericol sntatea i chiar viaa. Cnd Isus a tiat adnc n carapacea fariseilor, unii dintre cei mai religioi oameni din vremea Lui, acetia au vrut s-L suprime. Adevrul doare. i, totui, nu pot primi vindecarea dac nu accept diagnosticul lui Dumnezeu asupra strii mele deplorabile. Dumnezeu tie deja cine suntem; noi suntem aceia care trebuie s gseasc o calc de mpcare cu adevrul despre noi nine. Psalmul 139 e ca un strigt: Cerceteaz-m. Dumnezeule, i vezi dac sunt pc-o cale rea." Pentru a nltura orice iluzii cu privire la propria persoan, am nevoie de ajutorul Dumnezeului atot-cunosctor, care s dezrdcineze toate pcatele ascunse cum sunt egoismul, mndria, prefctoria, lipsa de compasiune. 30

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

Ori de cte ori m simt abtut dc lipsa progresului spiritual, neleg c

*Aa cum nota l-'rcderick Bucchncr, Dumnezeu Ic-a adresat lui Aclam i hvei

doua

intre bri sfredelitoare dup primul

lor act de neascultare: Unde eti?" i Ce ai fcut?" Terapeuii, remarca el, au pus de-aiunci ncoace aceleai ntrebri. Unde eti?'* aduce la lumin realitatea prezent. Cei doi se ascund, goi, rvii de un sentiment de vinovie i ruine cum nu mai ncercaser pn atunci. Ce ai fcut?" aduce la lumina ire-cutul. in ntlnirea Lui cu Adam i l-va. Dumnezeu le arat consecinele purtrii lor, iar apoi le face haine ca s-i pregteasc pentru noua stare pe care au provocat-o ei ni.i. napoi nu se mai pot ntoarce, dar pol merge nainte mbrcai ntr-un chip nou", comenteaz Buechncrrezultat la care Orice bun terapeut spera s ajung.

pn i acea panic a mea este un semn de progres. Am sentimentul c rmn undeva tot mai departe dc Dumnezeu mai ales pentru c am o imagine tot mai clar a ceea ce dorete El de la mine i mi dau seama ct de puin am atins din acel ideal. i tocmai de aceea am putut s-i rspund iui Mark cu nite cuvinte care s-i readuc sperana n suflet. ntocmai ca un alcoolic aflat n proces dc recuperare, care las n urm slbiciunea i o stare vecin cu disperarea, Mark s-a pomenit n starea cea mai prielnic manifestrii harului lui Dumnezeu i vindecrii. Mark nu are nevoie s treac prin stadiile dureroase impuse de o umilire a persoanei sale, ntruct mprejurrile din viaa lui au realizat deja (ocmai acest lucru. Waller Wangerine Jr. relateaz despre o perioad de la nceputul csniciei lui cnd i-a greit cu ceva soiei sale, Thanne. Dei studia la seminar cu scopul de a deveni pastor, evitase ntotdeauna s se roage mpreun cu ea cu voce tare. 1 se prea un act mult prea intim, mult prea personal. De-ast dat ns, copleit de un val de vinovie care a mturat din cale orice sfial, a acceptat. Au stat o vreme ntini n pat unul lng altul, fiecare ateptnd ca cellalt s rup tcerea. Walt a nceput s murmure, ngnnd parc un cntec bisericesc, o rugciune convenional, dup metoda nvat la seminar. Dup un moment de tcere, a auzit rugciunea simpl a Thannei, care sttea de vorb cu Dumnezeu despre el, soul ei, cu glas limpede, plin de smerenie. Ascultnd-o, Walt a nceput s plng. Vinovia s-a topit, iar el a nvat c smerirea nu ajunge niciodat la capt, dar este un pas necesar pe calea vindecrii. Isus i-a avertizat pe ucenicii Lui s nu se roage ca farnicii, crora Ic place s se dea n spectacol n faa mulimii; dimpotriv, i-a sftuit s se nchid n odia lor i s se roage Tatlui, singurul care vede tot ce se petrece n ascuns. ndrumrile Lui i-au mirat pe unii comentatori, care fceau observaia c locuinele din vremea lui Isus, probabil chiar i a Lui, aveau o singur ncpere, nici vorb dc alte odie. Trebuie c Isus a folosit o figur de stil, sugernd c ne putem construi o ncpere imaginar, un sanctuar al sufletului n care s domneasc sinceritatea total naintea lui Dumnezeu. Dei nu am nevoie de o odi n sensul propriu al cuvntului, trebuie, ntr-un fel, s m asigur c rugciunile mele izvorsc din inim i nu constituie un simplu spectacol. Acest lucru are loc cel mai bine ntr-o camer nchis, dar poale la fel de bine s sc petreac ntr-o biseric plin de lume, sau stnd la cptiul unui printe n vrst dintr-un azil, sau ntins n pat alturi de partenerul de via.

Total neajutorai
Teologul norvegian Ole Hallcsby s-a oprit asupra unui singur cuvnt, neajutorate, considernd c acesta red cel mai bine i ntr-o form concis starea inimii pe care Dumnezeu o poate accepta ca rugciune. Cuvintele pe care Ie folosim sau absenta lor nu nseamn mare lucru pentru Dumnezeu, 31

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

ci doar pentru noi", adaug el. Numai acela care se simte total neajutorat se poate ruga cu adevrat." Asta da piatr de poticnire! Aproape de cnd venim pe lume, aspirm se ne bazm pe forjele proprii. Adulii salut ncrederea n forele proprii ca pe un marc triumf ori dc cte ori copiii nva s fac ceva singuri: s mearg Ia baie, s se mbrace, s se spele pe dini, sai lege ireturile, s mearg cu bicicleta, s mearg Ia coal. Ori de cte ori copilul se ncpneaz s fac singur" ceva, printele se mndrete n sinea lui cu spiritul independent al copilului, chiar dac sarcina ncredinat c tcut ca vai de lume. Ca aduli, ne place s ne croim propriul drum n via, s locuim n propria noastr cas, s hotrm singuri ce dorim s facem, s nu ne bi-zuim pe nimeni i nimic din afar. Ii privim cu dispre pe cei care triesc din ajutorul social sau pe seama organizaiilor dc caritate. Pui n faa unor provocri neateptate, cutm febril cri care ne sftuiesc cum s facem totul prin fore proprii". i, n tot acest timp, distrugem acea atitudine luntric att de dorit de Dumnezeu i att de reprezentativ pentru adevratul nostru statut n univers. Desprii de Mine nu putei face nimic", le spunea Isus ucenicilor Si, o realitate ct se poate de clar, pe care ncercm din rsputeri s o negm. Adevrul este, bineneles, c nu m pot baza doar pe forele melc. Cnd eram n clasa nti nu suportam ca nvtoarea s se aplece peste banca mea, corectndu-mi greelile de citire; voiam s m lase s m descurc singur!" Dar, dac nvtoarea nu i-ar fi ndeplinit rolul ei, poate n-a fi nvat niciodat s citesc cri, cu att mai puin s le scriu. Ca adult, m bazez pe serviciile publice de utiliti care mi furnizeaz electricitate i combustibil, pe productorii de autovehicule care m ajut s m deplasez, pc cresctorii dc vile i fermierii care trudesc pentru hrana mea zilnic, pe pastorii i mentorii care-ini ofer hran spiritual. Triesc ntr-o reea de dependen, n centrul creia se afl Dumnezeu care le ine pe toate laolalt. Rugciunea m oblig s vd aceast stare real a mea. Sau, ca s-l citez pe Henri Nouwen: A te ruga nseamn a pi n lumina deplin a lui Dumnezeu .i a spune pur i simplu, fr reinere: liu sunt om, iar Tu eti Dumnezeu. n momentul acela are loc transformarea, restaurarea relaiei adevrate. O fiin uman nu este cineva care mai face din cnd n cnd cte o greeal, iar Dumnezeu nu este cineva care mai iart din cnd n cnd. Nici vorb de aa ceva! Oamenii sunt pctoi, iar Dumnezeu este dragoste." Muli prini simt o durere n suflet cnd copilul lor depete starea de dependen, chiar dac tiu c procesul de cretere este un lucru sntos i normal. Cu Dumnezeu, regulile se schimb. Nu voi depi niciodat starea dc dependen, iar dac totui cred c am fcut-o ntr-o oarecare msur, m nel amarnic. La baza rugciunii st cererea de ajutor: chiar i rugciunea domneasc const ntrun ir de asemenea cereri. Rugciunea este o declaraie de dependen fa de Dumnezeu. Un personaj din romanele lui Hcnry Adams striga, prad unui sentiment dc frustrare: De ce trebuie ca biserica s fac mereu apel la slbiciunea mea i niciodat la punctele melc tari?" mi vin n minte cel puin cteva motive. Intr-o lume care glorific succesul, o recunoatere a slbiciunii nc dezarmeaz orgoliul i, n acelai timp, ne pregtete s primim harul lui Dumnezeu. Pn una alta, tocmai slbiciunea care ne-a mpins spre rugciune devine o invitaie ca Dumnezeu s rspund cu compasiune i putere.

32

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

Domnul sprijinelc pe toi cei ce cad, i ndreapt pe cei ncovoiai. In prezena Marelui Medic, n-am altceva mai potrivit cu care s vin dect, poate, doar rnile mele.

In smerenie
In cuvinte care se aplic direct la rugciune, apostolul Petru spune: Dumnezeu st mpotriva celor mndri, dar celor smerii le d har. Sme-rii-v sub mna tare a Iui Dumnezeu, pentru ca, la vremea Lui, El s v nale. i aruncai asupra Lui toate ngrijorrile voastre, cci Iii nsui ngrijete de voi/' Observai progresia: smerirca, apoi coborrea i d Iui Dumnezeu posibilitatea s ne ridice. Dac ncerc s m art puternic, pol bloca puterea Iui Dumnezeu. Pilda lui Isus cu fariseul i vameul subliniaz contrastul puternic dintre rugciunea izvort din superioritate religioas, pe care Dumnezeu o respinge, i rugciunea celui cuprins de dezndejde Dumnezeule, ai mil de mine, pctosul"pe care Dumnezeu o primete bucuros. Isus ncheie pilda cu concluzia: Cci oricine se nal va fi smerit, i oricine se smerete, va fi nlat." O vreme n-am apreciat deloc smerenia, confundnd-o cu o imagine de

Secrete ngropate
JOHN

Am lucrat cu oamenii strzii, cei mai muli lipsii de un adpost, vreme de douzeci i cinci dc ani. Dau o mn de ajutor la servit ntr-o cafenea, creia ei i mai trec pragul din cnd n cnd, iar duminica oficiem un serviciu divin ncconvenional, sus la etaj. Niciodat nu tim ce se va ntmpla. Unii din ei duhnesc ngrozitor, oamenii tulburai se roag mai mult. iar vizitatorii intr i ies cum au chef. Sptmna trecut, cineva s-a rugat aa: Doamne, i mulumesc pentru Metamusil *un supliment pc baz de fibre care ajut digestia]', iar un altul i-a dat replica: Mesaj recepionat, Doamne!'' Am fost surprins s aflu c muli oameni ai strzii sunt fundamentaliti, cel puin aceia care pretind c aparin unui anume crez. Nici nu e de mirare: misiunile pe care le frecventeaz predic doar despre foc i pucioas, i muli dintre aceti srmani vagabonzi duc cu sine, chiar din anii copilriei, imaginea unui Dumnezeu sever. Ruinea i sentimentul nevredniciei sunt att dc copleitoare. Eu am o teorie potrivit creia att oamenii strzii ct i fundamentalitii sufer de pe urma unor tulburri de ataament. Undeva n perioada copilriei nu au reuit s stabileasc o legtur cu prinii i nu au nvat s se rela-ioneze nici cu Dumnezeu. Cum s ai ncredere s te dai pe mna unei persoane cu toate ale tale. cu att mai puin pe mna lut Dumnezeu? Prietenii mei de la Alcoolicii Anonimi spun c suntem tot att de bolnavi ca i secretele pe care le purtm dup noi. tiu muli oameni care ascund secrete ntunecate i nu au unde s i le descarce. Uneori sunt pe punctul de a-i pierde minile, la modul cel mai concret, pentru c nu suport s rmn singuri cu acele gnduri i secrete tenebroase. i atunci, fie se mbat cri, fie se drogheaz. 33

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

Un cunoscut de-al meu conducea o misiune de cartier la cteva strzi dissine negativ. Uneori, cretinii smerii aproape c-mi fceau sil cu obiceiul lor de a respinge orice compliment cu o atitudine slugarnic de genul: O, nu, nu eu, ci Domnul!" De o vreme ns am avut ocazia s vd smerenia adevrat Ia lucru n oamenii pe care i-am admirat cel mai mult. Pentru ei, smerenia este alegerea continu dc a-i atribui meritul i laudele lui Dumnezeu, nu lor nii, pentru darurile lor nnscute, punndu-Ie apoi n slujba Lui.

tan. Ascundea secrete legate de eecuri din trecut, iar prezentuf i era apsat dc probleme financiare pe care nu le-a destinuit nimnui. Toate s-au acumulat n el zi dup zi. ntr-o zi, soia lui a intrat n cas i l-a gsit spnzurat. Nu v pot spune cc lovitur a fost aceasta pentru cei pe care i ajutase el prin misiunea lui. De-abia reueau ei fac s fa vieii, i s auzi dinlr-o dat c pastorul tu i-a pus capt zilelor... loi avem secretele noastre bine ngropate. Aceia dintre noi care au norocul s aib un partener de via, un prieten sau o persoan de ncredere, au cui s-i ncredineze secretele. Iar dac nu avem pe nimeni, l avem cel puin pe Dumnezeu, care ne cunoate secretele nc nainte de-a ne deschide gura. Faptul c nc suntem n via ne arat c Dumnezeu arc mai mult ngduin pentru acele secrete, oricare ar fie ele, dect suntem noi nclinai s-l atribuim. Dac teoria mea legat de tulburrile de atajment c corect, cea mai bun slujire pc care o pot oferi este o rcluie pc termen lung. Le spun oamenilor c-mi petrec toat ziua n preajma sracilor, i cam att. Sper c peste ani i decenii, ei vor nva s aib ncredere c nu le voi trda secretele. Sper ca acea ncredere s fie direcionat treptat spre Dumnezeu. i le mai spun celor care ntlnesc pe strad oameni fr adpost i nu tiu cum s reacioneze, c o privire sincer n ochi i disponibilitatea de a-i asculta pot fi mai importante pentru ci dect hrana sau banii sau versetele din Biblie. Aceti oameni au nevoie s stabileasc o relaie ct de firav cu o alt fiin uman. Un poet german a scris o poezie despre sraci, de fapt. mai degrab, o rugciune:

F ca sracii s nu mai fie dispreuii i izgonii. Privete-i ct stau de stingheri Ca nite Hori de cmp care nu-i gsesc nicieri loc s creasc.
Primul meu ef, Harold Myra, a dovedii smerenie prin felul binevoitor i plin dc rbdare cu care m-a tratai pe mine, un scriitor tnr, cu ca la gur, cum se spune. Nu a fcut niciodat o schimbare editorial fr a-i da mai nti osteneala dc a m convinge c aceasta era n beneficiul muncii melc. FI nelegea c misiunea lui nu era doar aceea de a cizela frazele, ci de a-i cizela chiar pe scriitori, i a putut s-o fac doar trecndu-m prin acele etape care duceau la editarea propus de el. Ali croi ai mei au practicat smerenia gsind categorii de oameni neb-gai n seam sau care nu beneficiau de suficient ajutor. mi vine n minte Dr. Paul Brand, un medic tnr, promitor, care a plecat voluntar n India, fiind primul chirurg ortoped care a tratat pacieni leproi, muli dintre ci provenind din castele cele mai de jos ale societii indiene. Sau Henri Nouwen, profesor la universitile Yale i Harvard, care a prsit cariera academic pentru a deveni capelanul unor oameni avnd doar o fraciune din coeficientul dc inteligen al studenilor din Prima Lig: bolnavii cu handicap mental ai comunitilor l'Archc din Canada i Frana. Ajungnd s-i cunosc pe aceti oameni, 34

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

ci mi-au demoslrat n ce msur coborrea pe cea mai joas treapt poate duce la succesul care conteaz cel mai mult. ntreaga Americ 1-a vzut pe preedintele Jimmy Carter primind demn umilina pierderii alegerilor, urmat apoi de marginaiizarea venit chiar din partea propriului partid. Cndva unul din cei mai puternici oameni ai lumii. Carter a renunat la partidele de golf i la rundele de talk-show-uri, consa-crndu-i anii de pensie unor cauze cum ar fi ajutorarea sracilor din Africa i construirea de case n cadrul organizaiei Habitat pentru Umanitate. Civilizaiile antice ale Greciei i Romei nu puneau pre pe umilin, admirnd n schimb realizrile i ncrederea n forele proprii. Exact ca n zilele noastre, cnd societatea modern, ahtiat dup celebritate, aduce n lumina reflectoarelor un miliardar care se amuz copios concediindu-i angajaii, dar i supermodele, rappcri blbii sau sportivi plini de ifose. Dup cum spune teologul Daniei Hawk: Problema uman fundamental este c fiecare individ crede c exist un Dumnezeu i c el e acela." Avem nevoie de o corecie serioas, iar pentru mine corecia vine tocmai prin rugciune. Dc cc am preui umilina atunci cnd ne apropiem de Dumnezeu? Pentru c aceasta reflecta n mod exact adevrul. Aproape tot ce sunt naionalitatea i limba mea matern, rasa, nfiarea i alctuirea mea fizic. inteligena mea, secolul n care m-am nscut, faptul c sunt nc n via i relativ sntosscap n mare parte, dac nu chiar total controlului meu. La o scar mai mare, nu am nici o putere s influenez micarea dc rotaie a planetei Pmnt, sau orbita care menine o distan corespunztoare fa dc Soare, astfel nct nici s nu ne congelm, dar nici s ardem, sau forele gravitaionale care reuesc ntr-un fel s menin galaxia noastr ce se rotete ntr-un echilibru extrem de fin. Exist un Dumnezeu, dar nu sunt cu acela. Umilin nu nseamn s m trsc n faa Iui Dumnezeu, asemeni nalilor dregtori de Ia curile domneti ale Asiei care se zvrcoleau n rn ca nite viermi n faa mpratului lor. nseamn mai degrab c, n prezena lui Dumnezeu, vd un crmpei din ceea ce reprezint eu cu adevrat n acest univers, lucru care mi dezvluie micimea, revelnd totodat mreia lui Dumnezeu.

ndoiala
Una din cele mai scurte pilde ale Iui Isus vorbete despre un om ce cuta o comoar ntr-un ogor. Mult prea des m concentrez la adncimea la care se afl o comoar i la truda necesar pentru a o aduce la lumin. Marc parte din credina cretin pare ascuns privirilor: Dumnezeu se ascunde sub nfiarea unui prunc ntr-un staul .i, de asemenea, n cuvintele sacre compuse mai ales dc evreii care au trit o istorie zbuciumat de-a lungul secolelor, apoi, cel mai puin probabil, n biseric, o instituie cu nimic mai sfnt i mai supranatural dect persoana mea, dac-mi este ngduit a spune. Continuu s sap n cutarea unor ci de a explica o doctrin cum e cea a Trinitii astfel nct prietenii musulmani i evrei s-o poat pricepe ct dc ct. Pun sub semnul ntrebrii planul lent de mntuire al lui Dumnezeu i restaurarea creaiei: oare chiar merit toat osteneala, inclusiv cea a lui Dumnezeu? De ce-ar pune Dumnezeu la cale un plan dc salvare a speciei umane i nu unul a ngerilor czui? i oare chiar pot cele cteva decenii n care am vieuit. pc planeta aceasta s determine felul n care-mi voi petrece venicia? M aflam ntr-o cltorie n Japonia cnd m-am pomenit noaptea trziu n biroul unui pastor ce conducea una din cele mai mari biserici din Tokyo (ceea ce oricum nu nseamn ioane mult, de vreme 35

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

ce o congregaie obinuit numr cam treizeci de persoane ntr-o naiune unde cretinii se revendic doar n proporie de 1% din populaie). Avionul meu ajunsese acolo dimineaa i deja avusesem o zi plin de ntlniri. Voiam s ajung n camera mea de hotel i s m culc, dar regulile ospitalitii japoneze mi impuneau s fac aceast vizit de curtoazie. Pastorul a scos un teanc de hrtii i, prin intermediul translatorului, mi-a spus c n ntreaga lui carier se ngrijorase doar de acest aspect, dar i fusese team s-I discute cu altcineva. Eram dispus s-1 ascult? Am dat aprobator din cap i am ntins mna dup o ceac, nclcndu-mi regula personal potrivit creia nu beau cafea seara trziu. n urmtoarele douzeci de minute, fr oprire, pastorul i-a descrcat durerea mistuitoare produs de faptul c 99% din japonezi nu-L aveau pe Isus ca Mntuitor al vieii lor. Oare aveau s ard toi n iad din cauza ignoranei lor? Auzise el de teologi care credeau c oamenii beneficiaz de o a doua ans dup moarte i cunotea acel pasaj misterios din 1 Petru despre

leh bete weder, du Erlauchter


RAINFR MRIA RILKE, orw VOLUMUL CARTEA ORELOR: POEME DE DRAGOSTE CTRE DUMNEZEU

Din nou m rog, nfricoate. ie. M-auzi din nou i parc vorbele adnc din mine rbufnesc, de vnt vijelios spre Tine duse. Zac n frme risipit, i mcinat de lupte, de hohote de rs batjocorit, n val dc butur necat. i laolalt m adun din fundturi, Din rmie scrnave i sticla sfrmat. Numele i-I ngaim cu glasul jumtate. Tu, cel etern n simetrie. Spre Tine minile ridic pe jumtate. In implorare mut, ca iar s aflu ochii-aceia cu care-odinioar Te priveam.
Isus care le predicase celor din Hades. Unii teologi pe care-i citise preau s cread n mntuirea universal, dei anumite pasaje din Biblie indicau contrariul. Puteam eu s-i ofer fie i o ct de mic speran? Mi-am exprimat gndul cu voce tare i i-am spus c Dumnezeu face s rsar soarele Lui i peste cei drepi i peste cei nedrepi i c nu dorete moartea pctosului- Fiul lui Dumnezeu, venit pe pmnt, i-a dat ultima suflare rugn-du-Sc pentru dumanii Lui. Am discutat perspectiva iadului aa cum o prezint C. S. Lewis n fantezia lui captivant, The Great Divorce [Marea separare), n care nfieaz oameni ca Napoleon, care au o a doua ans dup moarte, dar opteaz s nu se 36

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

foloseasc de ea. Fac-se voia ta", le spune Dumnezeu cu prere de ru celor ce l resping pentru ultima oar. Nu cunosc rspunsul Ia ntrebrile tale", i-am spus pastorului n cele din urm, dar cred cu trie c, la sfritul veacurilor, nimeni nu va putea sta n faa lui Dunmnezeu i s-I spun: Ai fost nedrept! Oricum s-ar ncheia istoria, se va ncheia de partea dreptii temperate de mil."

O cas sunt, arznd n vlvti, unde doar vinovaii la rstimpuri dorm 'nainte ca pedeapsa ce-i nghite s-i izgoneasc-alar la loc larg. Ora la rmul mrii sunt. Ce se scufund n refluxul toxic. i pentru mine un strin, De parc cineva necunoscut Otrav maicii mele i~ar fi-ntins n vremea cnd n pntec m purta. Dar tocmai n frnturile ruinii, Pc mine nsumi iari m descopr. i dup-un loc al meu tnjesc, s fiu adpostit n ea de-o minte atotcuprinztoare care m vede ca pe un singur tot. In palmele imense ale inimii tale mi-e dor s fiu inut o, cum a vrea acum mbriarea lor s-o simt. In ele s-mi las viaa, \ce zace acum n cioburi. Tu, Doamne, f din ele ce voieti.
Asemeni lui Iov, am ajuns la aceast concluzie nu prin intermediul observaiei sau argumentelor, ci prin ntlnire direct. Cu siguran. Dumnezeu va nelege ndoielile mele ntr-o lume ca aceasta, nu-i aa?", ntreba prizoniera olandez Etty Hillesum dintr-un lagr nazist de concentrare. Cred c Dumnezeu va nelege, n parte pentru c revelaia lui Dumnezeu ctre noi cuprinde exprimri ct se poate de elocvente tocmai ale acestor ndoieli. Ii provoc pe sceptici s gseasc un singur argument folosit mpotriva lui Dumnezeu de marii agnosticiVoltaire, David Hume, Betrand RusscII care s nu fie deja inclus n cri ale Bibliei cum sunt Habacuc, Psalmii. Eclesiastul, Plngerile lui Iercrnia, ca s nu mai vorbim dc cartea lui Iov. Aceste pasaje sugestive din Biblie exprim agonia provocat dc rsturnrile tragice: de rni sufleteti i trdare, de viaa care nu pare s aib sens, de un Dumnezeu care pare nepstor, dac nu chiar inexistent. Dar, cel mai important, aceste acuzaii cuprinse chiar n Biblic sunt privite ca nite rugciuni. Rugciunea mi las loc i pentru exprimarea ndoielilor i nemulumirilorpe scurt, a ignoranei melei aezarea lor n faa luminii orbitoare a realitii pe care n-o pol nelege, dar n care nv, cu 37

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

mici poticneli, uneori, s m ncred. Rugciunea este personal, iar ndoielile melc iau o form nou pe msur ce cunosc Persoana n faa creia ic aduc. Muli ani mi-a scpat sensul parabolei lui Isus. Sc prea poale ca omul nostru s fi asudai din greu pentru a aduce la lumin comoara ascuns n ogor, dar apoi de bucuria ci, se duce i vinde tot ce arc, i cumpr arina aceea". M ndoiesc c. dup acea descoperire, a mai simit oboseala.

Sinceritate
Predam un curs la o biseric din Chicago, cnd o femeie tnr a ridicat mna s pun o ntrebare. tiam c e o cursant contiincioas i timid care venea cu regularitate Ia toate orele, dar nu lua niciodat parte la discuie. Ceilali cursani au prut i ei surprini i au ascultat-o ateni. Nu sunt totdeauna sincer cnd m rog", a nceput ea. Uneori pare ceva forat, mai mult ca un fel de ritual. Repet mereu aceleai cuvinte. Aude Dumnezeu i astfel de rugciuni? S mai continuu, chiar dac nu am convin1 gerca c procedez bine?" Am mi prelungit tcerea nc un moment nainte de a ncerca s-i rspund. Observi ce linite e aici n ncpere?'1, atn spus. Cu toii neam dat seama c ai fost sincer. i-a trebuit mult curaj pentru a te expune i a fi vulnerabil, i ai atins un punct nevralgic n noi toi cei de fa. Pari sincer, nu cum sunt unii comis-voiajori, s zicem, care sunt pltii ca sai fac numrul. Ne-ai captat atenia, te ascultm cu tot respectul, pentru c eti autentic. i, mi imaginez c acelai lucru se petrece cu Dumnezeu. Mai mult ca orice. Dumnezeu ne vrea autentici." Japonezii, renumii prin faptul c nu-i trdeaz sentimentele, au dou cuvinte care fac aluzie la un sine divizat. Unul este tatemae (care se pronun lah-the~mah-eh), i reprezint acea parte a sinelui meu pe care o afiez n faa oamenilor, iar cellalt e hon ne (se pronun hong neh)7 artnd ceea ce se petrece n interior, acolo unde nimeni nu are acces. Probabil noi avem nevoie de trei termeni: unul pentru imaginea personal pe care o artm colegilor de munc, vnztorilor de la supermar-ket i altor cunotine ntmpltoare; unul pentru a desemna prile mai vulnerabile pe care lc artm doar familiei i celor mai buni prieteni; i un al treilea pentru locurile secrete pc care nu le dezvluim nimnui niciodat. Acest al treilea nivel c cel pc care Dumnezeu ne cerc s 1-1 dezvluim n rugciune. Rugciunea este locul n care putem aduce lucrurile imposibil de exprimat public, aspectele care ne provoac ruine i regret, i pe care le ascunderii bine de lumea exterioar. Zadarnic m strduiesc uneori s ridic ziduri care s-L in pe Dumnezeu la distan, ncpnndu-m s ignor faptul c Dumnezeu se uit la inim, ptrunznd dincolo de latamae i hon ne pn Ia locurile ce scap privirii celorlali. Aa cum l ntiineaz Dumnezeu pe profetul Samuel: Domnul nu se uit la ce se uit omul; omul se uit Ia ceea cc izbete ochii, dar Domnul se uit la inim." ntr-adevr, ceea ce simt i gndesc n timp ce m rog, mai puin vorbele pe care Ie rostesc, poate constitui, de fapt, adevrata rugciune, pentru c Dumnezeu i pe acelea le aude". Fiecare gnd al meu se nate n prezena lui Dumnezeu. (Psalmul 139: 4. 7-8: Cci nu-mi ajunge cuvntul pe limb, i Tu, Doamne, l i cunoti n totul. Unde m voi duce departe de Duhul Tu, i unde voi fugi departe de Faa Ta? Dac m voi sui n cer, Tu eti acolo; dac m voi culca n locuina morilor, iat-Te i acolo.") i, o dat ce nv s dau glas acelor secrete din sufletul meu, n mod misterios, ele i pierd puterea pe care o aveau asupra mea. 38

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

tiu ce se petrece n relaiile umane cnd m menin la un nivel superficial. Cu muicii dc ocazie discul despre vreme, despre sport, despre viitoarele concerte i filme, ocolind tot timpul ceea ce conteaz cel mai mult: o durere ngropat, o invidie ascuns, resentimentul provocat de purtarea grosolan a copiilor lor, preocuparea pentru binele lor spiritual. Drept urmare, relaia bate pasul pc loc. Pe de alt parte, relaia se adncete cnd Ic ncredinez prietenilor mei anumite secrete. Tot aa, dac nu sunt onest cu Dumnezeun legtur cu amrciunea pe care mi-o las lipsa rspunsului la o rugciune, vinovia pc care o simt pentru spiritul meu neierttor, un sentiment inexplicabil al absenei lui Dumnezeuacea relaie va bate i ea pasul pc loc. Pot continua s merg la biseric, s cnt imnuri -i s-L laud cu versete, chiar s-1 adresez lui Dumnezeu rugciuni formale, dar niciodat nu voi trece acea barier, ajungnd la intimitatea cu EL Trebuie s aducem naintea Lui ceea ce este n noi, nu ceea ce s-ar cuveni s fie", scria cndva C S- Lewis. Sau, ca s formulm altfel, trebuie s avem ncrederea s-I dezvluim lui Dumnezeu ceea ce El tie deja. O prieten din Canada mi scria c marc parte din via i-a fost ruine de sentimentele ei negative dc tristee, de team, de furie chiar. A ncercat s le reprime, dar i-a dat scama c orice pseudotentativ de a schimba sentimentele negative cu unele pozitive ar fi nsemnat s pretind c nu simte ceea ce simea de fapt. Concluzia la care a ajuns a fost urmtoarea: ...Iar a face asta naintea lui Dumnezeu nu e dect o pierdere dc vreme. Aa c. n Ioc s m ruinez sau sa m prefac, ncerc s m mpac cu existena sentimentelor mele i s lc aduc n fta lui Dumnezeu cu toat sinceritatea. Am ajuns s neleg c niciodat nu-mi voi putea opri sentimentele, iar unele vor fi, probabil, foarte puternice, pentru c aa sunt Structurat; Sunt o persoan foarte bogat sufleteteam un cont emoional substanial clin care pot retrage orice cantitate. Trebuie, totui, sa nv s triesc cu neprihnire n acest vlmag de sentimente oscilante, i cred c D-imnezeu m poate nva cum s-o tac.

Fr ascunziuri
Mi-am dat seama ntr-o zi c, dei mi tac deseori griji dac simt sau nu prezena Iui Dumnezeu, nu ma prea preocupat dac El simte prezena mea. Cnd vin naintea lui Dumnezeu n rugciune, mi dezvlui prile cele mai adnc ngropate i mai bine ascunse ale fiinei melc? Numai cnd Iac astfel, m voi descoperi pc mine aa cum sunt cu adevrat, cci nimic n afara luminii lui Dumnezeu nu poate revela aceste aspecte. M simt dezbrcat n faa acestei lumini, i vd o persoan total diferit de imaginea pe care o cultiv fa de mine nsumi i fal de toi cei din jur. Numai Dumnezeu cunoate motivaiile egoiste ascunse n spatele fiecrui gest al meu, tot pienjeniul otrvii de pofte i ambiii, rnile nevindecate care, n mod paradoxal, m fac s apar ca un om ntreg. Rugciunea m invit s aduc toat viaa mea naintea Iui Dumnezeu pentru a 11 curat i restaurat. Autodczvluirea nu e niciodat uoar, dar cnd o fac totui, descopr c sub stratul gros dc machiaj zace o capodoper deteriorat pe care Dumnezeu vrea cu ardoare s-o restaureze. Nu-L putem face pe Dumnezeu vizibil naintea noastr, dar ne putem face pe noi vizibili naintea Lui", spunea Abraham Joshua Hcschel. Fac ncercarea dup multe ovieli, cu team i ruine, dar cnd o fac, simt c toate reinerile se risipesc. Teama mea de respingere se topete n mbriarea lui 39

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

Dumnezeu. Chiar dac scap ntr-un fel nelegerii mele depline, ecrndu-mi doar s arn ncredere, faptul c m nfiez naintea lui Dumnezeu cu toate detaliile intime ale vieii i face lui Dumnezeu plcere. Poate o femeie s uite copilul pc care-1 alpteaz, i s n-aib mil de rodul pntccelui ei? Dar chiar dac l-ar uita, totui Eu nu te voi uita cu nici un chip: Iat c te-am spat pe palmele Mele." M gndesc adesea la felul n care mamele i revars toat dragostea asupra pruncilor lor, care le dau att dc puin n schimb. Fiecare strnut, fiecare rsucire a capului i clipire a ochilor, fiecare scncet i zmbet e observat atent dc mam, dc parc ar face un studiu asupra comportamentului infantil. Dac o mam de pe pmnt reacioneaz cu o dragoste att de copleitoare, cu att mai mult o va face Dumnezeu. Noi, oamenii, suntem singura specie dc pe pmnt cu care Dumnezeu poate purta o conversaie. Numai noi putem rosti o laud sau o plngere. Numai noi putem formula cuvinte ca rspuns Ia minunile, dar i la tragediile vieii. S nu dispreuim acest rol unic ce ni s-a dat nou n tot universul, acela de a rosti cuvinte, de a ne adresa Creatorului nostru. Dumnezeu c nerbdtor s aud aceste cuvinte.* David Fbrd, profesor la Cambridge, 1-a ntrebat pe un preot catolic care era cea mai des invocat problem n confesiunile pe care Ie-a auzit de-a lungul a douzeci de ani. Fr nici o ezitare, preotul a rspuns: Dumnezeu" Foarte puini dintre enoriaii care veniser Ia el n confesional triau raportndu-se Ia Dumnezeu ca la un Dumnezeu al iubirii, iertrii, blndeii i compasiunii. Iii l vedeau pe Dumnezeu ca pe cineva n faa cruia trebuiau s se chirceasc, nu ca pe Unul care s semene cu Isus, s fie vrednic dc ncrederea noastr. Ford comenteaz: Acesta este probabil adevrul cel mai greu dc priceput. Ne trezim n fiecare diminea uluii de faptul c Dumnezeu ne iubete?... Lsm ca fiecare zi s fie modelat de dorina lui Dumnezeu dc a intra n legtur cu noi?" Citind ntrebrile Iui Ford, mi dau scama c imaginea mea despre Dumnezeu, mai mult ca orice altceva, determin msura sinceritii mele n rugciune. Am ncredere s m art lui Dumnezeu aa cum sunt, tar nici un fel de ascunziuri? De-attea ori m ascund prostete dup teama c poate El ar fi dezgustat, dei, de fapt, chiar ncercarea mea de a m ascunde i displace cel mai mult. Din perspectiva mea, zidul apare ca un mijloc de autoprotejare; din perspectiva lui Dumnezeu, apare ca o lips de ncredere. In orice caz, zidul nc va separa pn n clipa cnd mi voi recunoate nevoia i dorina lui Dumnezeu de a trece peste orice barier pentru a o mplini. Cnd, n cele din urm, m apropiu de Dumnezeu, cu team i cutremur, m ntmpin nu un tiran, ci un ndrgostit. Apostolul Pavel se ruga pentru ca avnd rdcina i temelia pus n dragoste, s putei pricepe mpreun cu toi sfinii, care este lrgimea, lungimea, adncimea i nlimea; i s cunoatei dragostea lui Hristos." M ndoiesc c Pavel a rostit o singur dat aceast rugciune; eu unul trebuie s m rog astfel n fiecare zi. Cel mai important scop al rugciunii ar putea fi acela de a lsa ca dragostea lui Dumnezeu s se manifeste fa de noi, aa cum suntem cu adevrat. *Dumnezeu+ nu ne face dup pcatele noastre, nu ne pedepsete dup frdelegile noastre, Ci ct sunt de sus cerurile fa de pmnt, att de mare este buntatea Lui pentru cei ce se tem dc EI; Ct este de departe rsritul de apus, 40

3. E X A C T

A A C UM S UN TE M

att de mult deprteaz El frdelegile noastre de la noi. Cum se ndur un tat de copiii lui, aa Se ndur Domnul de cei ce se tem de El. Cci El tie din ce suntem fcui; i aduce aminte c suntem rn.
PSALMUL 103:10-14

*n poemul lui John Milton, Paradise Lost [Paradisulpierdut), dup cdere, Adam i Eva pribegesc pe pmnt, nemngiai, frmnt ndu-se din pricina faptelor lor, care par sa 11 dislocai planeta de pe axa ei dc rotaie, intrebndusc dac Dumnezeu se va mai milostivi vreodat de ei. La un moment dat. Adam ntrezrete o raza de sperana: Cercat-am dar. Prin rugciuni. Dumnezeirea mniata s-mbunez, tngenunchiat, cu inima-n rna pogort, Prea c-L vd molcom i blnd, U'rechca-I se plecase: i-am fost deplin ncredinat C m ascult cu-ndurarc; .i pacea iar n piept mi se sllui.

41

4. D U MN E ZE U

AA C U M ESTE

CAPITOLUL 4

DUMNEZEU AA CUM ESTE

Ceea ce crede un om c este Dumnezeu se descoper cel mai exact nu n forma unui crez anume, ci n felul n care acel om i vorbete lui Dumnezeu cnd nimeni altcineva nu l aude. NANCY MAIRS

n timpul unui vizite n Nepal am cumprat o roat de rugciune. Arc forma unui fcle ncrustat cu pietre colorate, iar mnerul e ataat la un cilindru greu care se nvrte continuu datorit forei centrifuge n timp ce se rotete ncheietura minii. Dac desfaci capacul cilindrului, gseti nuntru o rugciune complicat scris n limba ncpali cu caractere filigranate. Buditii fideli din Nepal cred c de fiecare dal cnd se nvrte roata, rugciunea e trimis spre ceruri. n faa templelor lor poleite cu aur, preoii nvrt asemenea roi, evident, de dimensiuni uriae, pe tot parcursul zilei. *Buditii Tcchsavvy (tehnologizai) descarc rugciunile pe hard-discul calculatoarelor lor, care execut 5400 de micri de rotaie pe minut.+ In Japonia am urmrit brbai i femei mbrcai la ultima mod care vizitau un sanctuar Shinto. Cei cc percep taxa dc intrare accept i crduri Visa i American Express, o facilitate important, de vreme ce muli credincioi trebuie s plteasc minimum cincizeci de dolari pentru ca preotul s sc roage pentru ei. Mai nti preotul bate ntr-o tob pentru a atrage atenia zeilor, apoi rostete rugciunea. Pe margini se zresc butoaie mari cu sake (o butur alcoolic preparat din orez - n. tr.), sau vin de orez, rezervat exclusiv zeilor. nainte de a pleca, pelerinii aga rugciunile lor scrise ntr-un fel dc copaci ai rugciunii" care nconjoar ntregul sanctuar, bucelele albe dc hrtie fonind la adierea vntului ca nite flori de cire. n Taiwan, n vreme ce m plimbam pc marginea unui drum de munte am ridicat dc jos o bucic de hrtie mototolit, aruncat de cineva, mi-am zis eu. Dc fapt erau bani pentru duhuri" (ghost moncy", n englez), azvrlii dc pe geamul camioanelor de oferii care voiau s mbuneze duhurile drumurilor i s obin protecia lor mpotriva accidentelor. Templele taoislc vnd aceste bancnote, tiprite pe hrtie ieftin, asemntoare cu cele de la jocul Monopoly, iar credincioii de la templu le ard cu grmezile n nite incineratoare imense. Asemenea bani i asigur protecie mpotriva unor duhuri subpmntenc care i-ar putea face tot felul de icane, sau, poale, i prind bine vreunei rude trecute n lumea de dincolo i aflate n criz financiar. Templele mai vnd i machete dc maini i motorete, pentru ca rudele de pc cealalt lume s beneficize de mijloace de transport n cer i, de asemenea, mncare pentru zei.

42

4. D U MN E ZE U

AA C U M ESTE

Taiwanul e o ar cu tehnologie extrem de avansat, fiind unul din cei mai mari productori de calculatoare miniaturale din lume, i totui, majoritatea taiwaneziior consider religia lor un fel de talisman norocos. Ei vd divinitatea ca pc o Tor impersonal care controleaz destinul. n mod similar, hinduii din India i mbuneaz pe zei aducndu-le ca ofrand platouri cu mncare, flori i animale sacrificate. Ei bine, deseori i cretinii trateaz n acelai mod rugciunea. Dac-mi fac bine slujba, l-am ndatorat" pc Dumnezeu. nchinarea devine un fel de tranzacie: i dau ceva Iui Dumnezeu, aa c e rndul Iui Dumnezeu s-mi ntoarc serviciul. Rugciunea, ca tranzacie, i mai puin ca relaie, poate degenera ntr-o practic asemntoare mai mult cu datoria dect cu bucuria, cu un exerciiu ocazional i anevoios, prea puin conectat la viaa realnu foarte diferit de ceea ce face clugrul budist cnd nvrte roata rugciunii sau femeia dc afaceri japonez care-i ndeplinete ritualul la templu. Se prea poate ca un brbat s-i fac rugciunea" scara, nainte dc culcare sau la mas, repetnd cuvinte nvate n copilrie. Soia Iui se roag mai mult convenional, cnd i cnd, pe par-cursul zilei, dar i ea II vede pe Dumnezeu tot att de distant i inabordabil, pierdui undeva departe, n ceruri. Nici unul din ei itti-L percepe pe Dumnezeul iubitor care dorete s se implice mai intim n viaa lor. Jonathan Aitken, fost membru al Parlamentului Marii Britanii, i compar relaia din primii ani cu Dumnezeu cu relaia dintre el i un director de banc: i vorbeam politicos, 11 vizitam acas din cnd n cnd, ocazional i cercam cte un mic favor sau o scutire dc plat ca sa ies din dificultate, i mulumeam condescendent pentru ajutor, pstram aparena c sunt unul dintre clienii Lui fideli, i menineam o legtur superficial cu Iii pe motiv c s-ar fi putut dovedi de marc folos ntr-o bun zi." Dup ce a Cost condamnat pentru sperjur i trimis la nchisoare, Aitken a decis s caute o relaie mult mai personal cu Dumnezeu.

Imagini struitoare
Aa cum avea s descopere curnd i Aitken. cei ce doresc s comunice direct cu Dumnezeu au n fa provocri unice. O scrisoare primit de Ia un cititor din Cornwall. Anglia, mi-a reamintit n mod neateptat aceast realitate. Am crescut ntr-un cmin cretin, nconjurai de dragoste, i mergeam s ne nchinm ntr-o capel mic dc ar. n mare parte serviciile religioase erau un prilej de bucurie i ncurajare i, adesea, ne nclzeau inima. Am avut parte dc o educaie asemntoare celei descrise de dumneavoastr i ani fost nvat s cred ntr-un Dumnezeu foarte sever, aa nct, cu timpul, s-a nscut n mine un sentiment de team de judecata Lui i mai puin unul de recunotin pentru dragostea Lui. Ani ajuns ntr-o stare accentuat de depresie i am nceput s-mi pun la ndoial credina i s m ntreb ce cred cu adevrat... Simt c ceea ce-mi lipsete c acea relaie strns, acea siguran emoional pe care o aveam nainte de a ncepe s m asalteze ndoielile i ntrebrile. Unul din versurile unui imn pe carc-l cntm spune: Unde-i binecuvntarea ce-o aveam cnd prima oara pe Domnul L-ara zrit?" Am pierdui de mult relaia aceea apropiat, simpl, cald, pe care am avut-o cu El n anii copilriei. Toi ne apropiem de Dumnezeu cu un set dc preconcepii, acumulate din multe surse: biserica, leciile dc la coala duminical, crile, filmele, predicile de evanghelizare de la televizor, comentariile 43

4. D U MN E ZE U

AA C U M ESTE

ocazionale ale credincioilor i necredincioilor deopotriv. Acestea tind s persiste, ca nite imagini dc demult, adnc ntiprite n minte. Ca i n cazul cititorului din Cornwall, i eu l vedeam pc Dumnezeu ca pe un superpoliist cosmic, numai loc i par, un Dumnezeu care i inspira mai mult team dect iubire. O femeie din cercul meu de cunotine se crispeaz ori de cte ori aude pe cineva rugndu-se lui Dumnezeu cu apelativul Tat pentru c abuzul Ia care a supus-o tatl ei n copilrie a compromis n mintea ei acel cuvnt pentru totdeauna.* O alt prieten a crescut cu imaginea unui Dumnezeu
f:

avnd nfiarea unui brbat alb, sus n ceruri, cu o barb mare, alb, un fel de tiran care inea un registru cu toate defectele ci. Peste ani, i-a descris mentorului ci spiritual aceast imagine a lui Dumnezeu. Dup o pauz lung, plina de nelegere, mentorul i-a sugerat: Ce ai zice s-L conce-diezi pe Dumnezeul acela?" Lucru pe care ea n-a ntrziat s-1 fac. liu nu am crescut cu o asemenea viziune despre Dumnezeu, probabil pentru c biserica a lansat mereu avertismente mpotriva chipurilor cioplite" i n-a mpodobii pereii albi de ciment cu nici o oper de art cu subiect religios. In schimb, auzeam mereu despre rolurile iui Dumnezeu de creator i judector, de pild -i m gndeam la Dumnezeu mai ales din perspectiva acestor roluri. Mi s-a prut tot att de greu s-mi imaginez o Persoan real ascuns n spatele acestor roluri pe ct mi s-a prut n clasa nti s-mi imaginez o persoan real n spatele nvtoarei sau a directorului colii. Ca adult, nc m mai rclaionez la oameni n virtutea rolului lor: vnztorul de Ia Starbucks, biatul de la spltoria auto, operatoarea de Ia o linie telefonic din India. Totui, cnd mi aleg prietenii, oamenii pe care-mi doresc s-i cunosc mai ndeaproape, trec la persoana aflat dincolo de aparena exterioar. Petrec timp cu prietenii apropiai nu pentru c a vrea s obin ceva de la ei, ci pentru c mi face plcere compania lor. Cum pot fiice acelai lucru i cu Dumnezeu?
Ceorge Mac Donatei a dat urmtorul sfat celor pentru care imaginea pozitiv a tatlui'*

O imens diferen
Toi prietenii mei se aseamn cu mine i se difereniaz de mine ntr-o anumit msur. Unul din ei provine din mediul sudic fundamentalist, i i se pare foarte ciudat faptul c eu citesc pagina sportiv a ziarelor; altuia i plac cam aceiai autori care-mi plac i mie, dar m consider demodat pentru c ascult muzic clasic. Orice relaie d natere unui fel de dans ntre tine i cellalt. Cu att mai mult cnd e vorba de un Dumnezeu sfnt, inefabil, care slluiete pe un trm al spiritului. Sunt copleii dc imensitatea lui Dumnezeu, de dezechilibru! cc caracterizeaz orice relaie a fpturii cu o asemenea Fiin. De vreme ce vorbim despre Dumnezeu, e firesc s nu-L nelegem. Dac L-am nelege.
a fosi compromis: Trebuie s interpretai acest cuvnt prin prisma a IOT ce ai pierdui n via." Calitatea de tat a lui Dumnezeu reprezint un ideal care pentru muli oameni a fost profund ntinai.

n-ar mai l Dumnezeu", spunea Sfntul August!n. Noi, care abia dac ne nelegem pe noi nine, ne apropiem de un Dumnezeu pe care ne este cu neputin s-L pricepem. Ca jurnalist, am avut ocazia de a sta o vreme n preajma unor oameni celebri care m-au fcut s m simt mic de tot. Am intervievat doi preedini ai Statelor Unite, membri ai trupei rock U2, laureai ai premiului Nobel, staruri de televiziune, sportivi olimpici. Dei mi pregtesc bine ntrebrile n 44

4. D U MN E ZE U

AA C U M ESTE

avans, rareori mi se ntmpl s dorm bine n noaptea de dinaintea interviului i m simt ca un pachet de nervi. Cu greu mi i-a putea imagina pe aceti oameni ntr-o relaie reciproc de prietenie cu mine. M ntreb cc-a Tace dac m-a trezi c stau la un dineu alturi de Albert Einstein sau de Mozart. A ncepe s sporoviesc cu ei vrute i nevrute? M-a face de rs? In rugciune, m apropiu de Atotcreatorul, de Acela care m face s m simt mic, mic de tot. Ce altceva a putea tace dect s tac n prezena unuia ca El? Mai mult, cum a putea crede c vorbele mele, oricare-ar fi ele, conteaz ctui de puin pentru Dumnezeu? Dac m dau un pas napoi i privesc la imaginea de ansamblu, m ntreb chiar dc ce un astfel de Dumnezeu mre, de neneles, iar bate capul cu un experiment att dc nensemnat cum e planeta Pmnt.* Biblia accentueaz uneori distana dintre oameni i Dumnezeu (supui ai unui rege, pri n faa unui judector, slujitorii unui stpn), iar alteori accentueaz apropierea (mireasa unui mire, oile unui pstor, copiii lui Dumnezeu). Indiscutabil, Isus e Acela care ne-a nvat c putem conta pe aceast apropiere. Chiar El S-a rugat folosind apelativul Att, un termen de adresare familiar pe care evreii nici nu l-au ntrebuinat pn Ia El. Se ntea astfel un nou model dc rugciune, spune crturarul german Joachim Jeremias: Isus vorbete cu Tatl Su tot att de firesc, de intim, i cu acelai sentiment de siguran pe care-l are un copil n preajma tatlui su." Bisericile primare au adoptat stilul de rugciune intim al lui Isus. i |)cntru c suntei fii, Dumnezeu ne-a trimis n inima Duhul Fiului Su, care strig Ava, adic Tat!", i asigura Pavcl pe galateni. n alt parte, apostolul duce intimitatea un pas mai departe: Cci nu tim cum s ne rugm, dar nsui Duhul mijlocete pentru noi cu suspine negrite." Pe de o parte avem adevrul despre imensitatea lui Dumnezeu, pe de cealalt adevrul despre dorina arztoare dc intimitate a Lui. Dantc vorbea despre iubirea care mic sori i stele". Privesc stelele de pe cer i m minunez dc aparenta insignifiant a ntregului experiment uman; apoi, citesc n Biblie pasajul care spune c Dumnezeu cnt de bucurie cnd ne privete. Relativ trziu am neles c tocmai diferena imens dintre noi i permite s aib aceast capacitate. Dumnezeu opereaz cu reguli diferite de spahiu i timp. Iar infinita mreie a lui Dumnezeu, care ne-am atepta s ne micoreze, tocmai ea face posibil aceast apropiere pe care o dorim. Un Dumnezeu neconstrns de regulile noastre de timp are capacitatea dc a investi n fiecare fiin de pe pmnt. Dumnezeu arc, literalmente, tot timpul din lume pentru fiecare din noi. Psalmistul exclama: Cci, naintea Ta, o mie dc ani sunt ca ziua dc ieri care a trecut", dar e valabil i reciproca: pentru Dumnezeu, o zi c ca o mie de ani.* ntrebarea obinuit deja: Cum poate Dumnezeu s asculte simultan o mie de rugciuni?"

^Reynolds Price sugereaz un rspuns prin analogie: Din gama de sentimente care ne-ar putea inspira pc tine sau pe mine, sau pe alt fiin uman raional, s creeze universul, cel mai probabil dragostea ar (1 capabil s dea natere unui asemenea proiect de anvergur i de durat." nelegem nocivele lui Dumnezeu doar printr-o palid analogie. De exemplu, de ce suporr prinii orice efort, orice cheltuial i sacrificiu implicate dc creterea copiilor lor? Din dragoste. i aceasta este, de fapt, motivaia descris dc Isus: Fiindc att de mult a iubit Dumnezeu lumea nct a dat pe singurul Lui Fiu..." Cnd i-a creat pe oameni. Dumnezeu a dorit s-i reverse asupra cuiva dragostea, dar a dorit ca fiinele crc*;irc dc El s fie capabile i s I ntoarc acea dragoste, chiar dac ntr-O msur mult mai mic.

45

4. D U MN E ZE U

AA C U M ESTE

Fizica moderna ne ajut s ne formm o idee despre natura relativ a timpului. Contbrin teoriei relativitii lansalc dc Einstein, o persoan care ar cltori cu viteza luminii, ar vedea toat istoria universului dcrulndu-se prin faa ochilor si n(r-o secund. Pe de aU parte, Dumnezeu, care cuprinde ntregul univers, poate vedea" simultan (un termen ce nu se aplic de fapt unui Dumnezeu ce exist dincolo de timp) ce se ntmpl pe pmnt i ce s-a ntmplat acum 15000 de ani sau cu milioane de ani n urm. Vedem stelele aa cum erau ele cndva, primind lumin pc Pmntul pe care I-au generat ele cu milioane de ani n urm. Aa cum .specula romancierul olandez Harry Mulisch n fantezia lui The

Discovery of Heaven [Descoperirea Paradisului), dac am avea mijloacele tehnologice de a plasa o oglind pe un
corp ceresc la o distan de patruzeci de ani-lumin, am obine un fascicul dc imagini dinspre pmnt spre acea oglind, la care privind apoi printr-un telescop de mare putere, am avea reflectarea a ceea ce s-a petrecut pe pmnt n urin cu optzeci de anipatruzeci de ani pentru ca lumina Pmntului s ajung la o planeii ndeprtat, i nc patruzeci de ani pentru ca imaginea reflectat s ajung iar pc Pmnt. Treeuml i prezentul sc unese. O Fiin omniprezent, suficient

o incapacitate de a gndi n a (ara limitelor timpului. Eu nu-mi pot imagina o fiin care s fie n stare s asculte miliarde dc rugciuni n mii de limbi pentru c sunt limitat, sunt doar om. Prins n capcana timpului, nu sunt capabil s concep cu mintea infinitatea. Distana dintre Dumnezeu i omenireo distan pe care nimeni nu e n stare s o neleag este, culmea ironiei, tocmai ceea ce face posibil intimitatea. Isus, care a acceptat constrngerile impuse de timp ct vreme a trit pc aceast planet, a neles mai bine ca oricine diferena imens dintre Dumnezeu i fiinele omeneti. Este ct se poate de clar c a neles mreia Tatlui i, la rstimpuri, reflecta cu nostalgic la tabloul de ansamblu: ...Slava pc care o aveam la Tine nainte de ntemeierea lumii..." Totui, Isus nu a pus sub semnul ntrebrii grija Iui Dumnezeu, care vegheaz i asupra unei vrbii, i tie i cte fire dc pr avem pe cap. Mai concret chiar, Isus a preuit rugciunea suficient de mult nct s-i dedice ore ntregi. Dac-ar trebui s rspund la ntrebarea: De ce s ne rugm?", a spune doar att: Pentru c i Isus s-a rugat." El a aruncat un pod peste prpastia dintre Dumnezeu i om. Atta timp ct a trit pe pmnt a devenit vulnerabil, aa cum i noi suntem vulnerabili; a fost respins, dup cum i noi suntem respini; supus ncercrii, aa cum i noi suntem trecui prin focul ncercrii. In toate situaiile, rspunsul Lui a tost rugciunea.

de marc s coexiste pe galaxia Andromeda .i, dc asemenea, pe Pmnt, ar percepe tim trdeaz

Prezen imprevizibil
Pe lng disproporia dintre noi, relaionarea cu Dumnezeu ne mai pune n fa o provocare: invizibilitatea. Dei avem micarea i viaa" n Dumnezeu, cum spunea i Pavel, contientizarea prezenei lui Dumnezeu poate fi tot att dc schimbtoare ca vremea. M ntorc din nou cu gndul la cititorul din Cornwall, care pierduse sentimentul intimitii: Unde-i binecu-vntarea ce-o simeam odat?"

pul ntr-o cu (iul alt manier, irind simultan att istoria pmntului i istoria de milioane de ani a galaxiei, dar i anii scuri ntre limp. Dac o stea explodeaz n Audro-meda, aceast Fiin ia not de acest eveniment ndat, dar l va i din punctul dc vedere al unui observator de pe pmnt cu muli ani mai trziu ca i cum tocmai s-ar fi petrecut. Dumnezeu este n afara timpului, spun teologii, o condiie pe care noi foarte greu o putem nelege. Timpul, ea vedea de altfel i restul creaiei, se aU, n ultima instan, n slujha lui Dumnezeu.
11

46

4. D U MN E ZE U

AA C U M ESTE

Aceste lucruri mi hrnesc credina: epiianii ale frumuseii din natur, explozii solare de har i iertare, chipul lui Dumnezeu vzut prin Isus, ntlniri emoionante cu oameni care i triesc realmente credina. i iat i lucrurile care mi alimenteaz ndoiala: ngduina de neneles pe care Dumnezeu o manifest fi dc atrocitile din istoria omenirii, rugciunile Ia care nu am primit rspuns, perioadele n care Dumnezeu pare absent, ntlnirile cu Dumnezeu pot fi marcate de extaz i bucurie, sau de distanare i tcere; dar, cu siguran, ntotdeauna vor fi marcate de mister. Pentru a ajunge la o mpcare cu acest caracter imprevizibil, mi spun mereu c orice relaie de prietenie arc prile ei enigmatice, c toate relaiile dezvluie, iar alteori, dimpotriv, ascund ceva. Cnd mi se ntmpl s m ntreb de ce nu apare" Dumnezeu la ntlnire, mi amintesc ce a lacul El, mai ales n perioada Vechiului Testament, cnd apariia Lui nu era de natur s stimuleze conversaia: de obicei cel cruia i se revela cdea cu lata la pmnt, copleit de lumina orbitoare. In orice caz, m consolez eu, toate relaiile au perioade fierbini i altele mai reci. Uneori, comunicarea este verbal, alteori c tacit, uneori c apropiat, alteori distant. De obicei ns, aceste prelegeri pe care mi le in mie nsumi nu reuesc s m conving. Rmn la adevrul tranant c nu eu, ci Dumnezeu deine controlul ultim asupra relaiei. Btty Hillesurn, tnra evreic ce a inut un jurnal n timpul deteniei la Auschwitz, scria despre un dialog nentrerupt" cu Dumnezeu. A avut parte de epifanii chiar i n acel loc pustiu din punct de vedere moral. Uneori, cnd stau ntr-un anumit col al lagrului, cu picioarele nfipte n pmntul Tu, cu ochii ridicai spre cerul Tu, se ntmpl cteodat s-mi curg lacrimi pc obraji, lacrimi de emoie adnc i recunotin." Etty a cunoscut oroarea. i vreau s fiu acolo, chiar n mijlocul a ceea ce oamenii numesc oroare, i totui sa pot spune: viaa e minunat. E drept, zac aici ntr-un col, uscat i buimcit, chinuit de febr i incapabil s fac cel mai mic lucru. i totui, am lng mine i iasomia i peticul de cer de dup fereastr." Hillesurn conchide: Cci din clipa n care ai nceput umblarea cu Dumnezeu, trebuie doar s mergi nainte cu Ei i toat viaa devine o lung plimbareo senzaie minunat." Citesc cuvintele ei dc credin cuteztoare i m ntreb ce-a fi scris eu n jurnalul meu daca a fi respirat zi de zi cenua ce se nla din courile crematoriilor unde era jertfit o ras aleas" de Ilitler. Da, nu ncape ndoial, umblarea cu Dumnezeu face din via o lung plimbaredar pentru ci, i de cte ori, este viaa o senzaie minunat? Rugciunea este un act subversiv practicat ntr-o lume care pune mereu

Ascultarea sufletului
ANTHONY

Sunt un brbat ajuns la patruzeci i nou de ani; am naintat cu greu spre anii dc mijloc ai vieii, trecnd printr-un divor i ncercnd s depesc durerea provocat dc moartea tatlui meu, printre alte provocri ale vieii. Tocmai aceste experiene i cele ce am descoperit despre propria mea persoan m-au fcut s-mi dau seama ct de important este s trieti o via spiritual. ncercarea de a tri dup codul de onoare al masculinitii tradiionale (lr s ceri altora ajutor, iar s plngi, cu capul mereu pc umeri, totdeauna stpn pe situaie) nu a fcut altceva dect S m duc la comportamente nesntoase i distructive. 47

4. D U MN E ZE U

AA C U M ESTE

Am nceput s-mi Tac timp pentru a putea fi mai deschis cu Dumnezeu. Imi fac timp pentru rugciune i reflecie, pentru plimbri lungi, pentru lecturi spirituale. De fapt, mi pun zilnic o serie de ntrebri care s m ajute s m concentrez la cele spirituale i s renun s m bazez pe aspectul material al vieii mele. ntrebri ca:

Cum pot ncetini ritmul vieii? Cum pot simplifica lucrurile? Cum pol aduce linitea n viaa mea? Cum pot savura clipa prezent? Cum pot vorbi? (Spunnd adevrul.) Cum mi pot forma anumite obinuine? (Stabilind anumite ritualuri i reguli fixe.) Cum m pot descotorosi dc armura i masca pe care le port? Cum mi pot tempera modul de abordare a vieii? Cum mi pot sluji comunitatea?
Aceste ntrebri m ajut s-mi ascult sufletul i s vin mai aproape de Dumnezeu. Dup cum spunea Heinrich Arnold: Ucenicia cretin nu nseamn c ne putem duce viaa fr nici un amestec din afar, ci nseamn s-l facem loc lui Dumnezeu ca s poat tri n noi." 4. DlJMNKZEU A $ A CUM ESTE credina sub seninul ntrebrii. S-ar putea s am un sentiment de nstrinare chiar n timp ce m rog, i lotui, prin credin, continuu s m rog i s caut alte semne ale prezenei lui Dumnezeu. Dac Dumnezeu nu ar fi prezent la un anume nivel submolecular n toat creaia, cred c lumea ar nceta pur i simplu s mai existe. Dumnezeu e prezent n toate frumuseile i ciudeniile creaiei, dintre care cele mai multe trec neobservate de ochiul omenesc. Dumnezeu c prezent n cei flmnzi, n cei fr adpost, n cei bolnavi, n cei ntemniai, aa cum spune Isus n Matei 25, i II slujim pe Dumnezeu ori de cte ori le slujim acestora. Dumnezeu e prezent n comunitile marginalizale din America Latin i n bisericile improvizate n hambare unde se adun clandestin credincioii din China, dar i n catedralele i edificiile nlate spre slava lui Dumnezeu. Dumnezeu e prezent n Duh, care mijlocete cu suspine negrite pentru noi i vorbete cu glas optit tuturor contiinelor aliate pe lungimea Lui de und. Am nvat s vd n rugciune nu modul meu de a instaura prezena lui Dumnezeu, ci mai degrab modul meu de a rspunde prezenei lui Dumnezeu, care este o realitate, indiferent dac o simt sau nu. Ca s-l citez din nou pe Abraham Joshua Heschel: Stabilirea legturii cu Dumnezeu nu reprezint o realizare a noastr. Este un dar, semnnd mai mult cu un meteor ce coboar la noi din nltui dect cu o rachet ce se nal n vzduh. nainte ca vorbele rugciunii s ne vin pe buze, mintea trebuie s cread n disponibilitatea lui Dumnezeu dc a Se apropia de noi, i n putina noastr de a-I nlesni accesul spre noi. O asemenea convingere este ideea care ne mboldete spre rugciune." Sentimentele melc legate de prezena lui Dumnezeusau de absena Luinu sunt prezena sau absena. Ori de cte ori m concentrez asupra tehnicii, sau m simt vinovat pentru rugciunile mele slabe, sau m las prad dezamgirii cnd nu mi s-a rspuns la o anumit rug, mi reamintesc c rugciunea nseamn a-I ine tovrie lui Dumnezeu care deja este prezent.*

48

4. D U MN E ZE U

AA C U M ESTE

*Austin Farrer ne reamintete un lucru foarte important: Rugciunea poate prea monotona sau dificila; dar, claca lotui ne dedicm ci, se ntmpl dc multe ori ca, pe parcurs, s nu mai fie att de monotona i anevoioas ca la nceput. Ceea ce ne pare doar nou monoton sau ntunecat sau anevoios nu este aa i din perspectiva lui Dumnezeu, care se bucur la cel mai mic semn de bunvoin pe care l ndreptm spre El; iar acolo unde noi vedem doar urme firave ale prezenei Lui, acolo Se afl El eu ostile cereti de heruvimi i serafimi."

O prieten de-a mea, o tnr metis, viziteaz zilnic o nchisoare renumit prin violen ei, n Africa de Sud. Eforturile ei au produs rezultate remarcabile n diminuarea violenei i au atras atenia BBC-ului, care a realizat dou documentare despre ea. ncercnd s explice rezultatele la care a ajuns, Joanna mi-a spus: Dumnezeu era deja prezent acolo, Philip. Eu a trebuit doar s-L fac vizibil." Am ajuns s vd rugciunea cam n acelai fel. Dumnezeu e deja prezent n viaa mea i pretutindeni n jurul meu; rugciunea ofer ansa de a lua n considerare i a rspunde acelei prezene.
A

Cum II auzim pe Dumnezeu


Scriitorul Brennan Manning, care conduce tabere spirituale de mai multe ori pe an, mi-a spus odat c, dintre cei care au fost n tabr i s-au supus regimului tcerii cerut de el, n a fost unul care s nu-L aud pc Dumnezeu. Curios i oarecum sceptic, rn-am nscris i eu ntr-una din taberele lui, una care se ntindea pe durata a cinci zile. Fiecare participant se ntlnea zilnic o or cu Brennan, care ne ddea teme de meditaie i exerciii spirituale- Ne ntlneam, de asemenea, n fiecare zi Ia un program de n-chinare. Ia care vorbea doar Brennan. In rest, eram liberi s ne petrecem timpul cum doream, cu o singur cerin: s ne rugm dou orc pe zi. M ndoiesc c am stat vreodat mai mult de treizeci de minute la o singur edin de rugciune. In prima zi m-am plimbat pn la marginea pajitii i m-am aezat cu spatele sprijinit dc un copac. mi adusesem tema dat de Brennan pentru ziua respectiv i un carneel n care s-mi note/ gndurile. Ct am s rezist s stau treaz? m ntrebam. Din fericire pentru mine, o turm de 147 de elani (am avut timp berechet s-i numr) a aprut exact pc cmpul unde edeam. E interesant s vezi un singur elan, dar s vezi 147 dc exemplare care se manifest n habitatul lor natural c de-a dreptul impresionant. i totui, aa cum aveam s descopr curnd, s stai dou orc s tot urmreti micrile a 147 de olani c destul dc plictisitor, ca s nu spun mai mult. i plecau capetele i pteau iarb. i ridicau capetele deodat i priveau o cioar cc croncnea. Iar i plecau capetele i pteau iarb. Vreme de dou ore nu s-a ntmplat nimic altceva. N-a atacat nici un leu de munte, n-a fost nici o ncierare ntre masculi, nici o lupt cu coarnele. Toi elanii stteau cu spinarea aplecat i pteau iarb. Dup vreo dou ore, a ncepui s-mi plac scena aceea panic. Elanii nu m observaser, iar eu devenisem o parie din mediul lor, prelund ritmul lor de via. Nu m mai gndeam la lumea pe care o lsasem acas, la termenele de predare a unor lucrri, la ce-mi dduse de citit Brennan. Corpul a ncepui s se relaxeze. n tcerea aceea dc plumb, n mintea mea s-a lsat linitea. Cu ct e mintea mai linitit", spunea Meister Eekhart, cu att e rugciunea mai plin de putere, mai de pre, mai adnc, mai gritoare, mai desvrit" Un elan nu trebuie s fac nici un efori ca s dobndeasc linitea minii; el e mulumit s stea pe cmp toat ziua cu ceilali tovari ai lui i s pasc. Un ndrgostit nu trebuie s fac nici un efort s se ngrijeasc dc dorinele iubitei. Mani rugat, i n urmtoarele cteva clipe, am primit acea atenie acaparatoare direcionat spre Dumnezeu. 49

4. D U MN E ZE U

AA C U M ESTE

Am spus cteva cuvinte n timpul rugciunii de dou ore din ziua aceea, dar am nvat o lecie important. Iov i Psalmii arat limpede c Dumnezeu gsete plcere nu numai n tovria omului, ci i n cea a feluritelor vieuitoare de pe planeta pe care a creat-o. O scen din natur care, pentru mine, e un eveniment rar, reprezint ceva ce Dumnezeu vede" zilnic. Am ntrezrit atunci o nou frntur din locul pe care-l ocup eu n univers, dar i Dumnezeuperspectiva de sus. N-am mai vzut de atunci clanii, dei i-am cutat din priviri pretutindeni prin pdure i pe cmp. In urmtoarele cteva zile l-am spus multe cuvinte lui Dumnezeu. mplineam cincizeci de ani n acel an, i l-am cerut s m ndrume cum s-mi pregtesc sufletul pentru zilele care-mi mai rmneau de trit. Am fcut liste, i mi-au venit n minte multe lucruri la care cu siguran nu m-a fi gndit dac na fi petrecut attea orc pe acel cmp. Sptmna a devenit un fel de verificare spiritual care a indicat ci noi de cretere. Nu am auzit o voce distinct acustic, i lotui, la sfritul sptmnii, a trebuit s fiu de acord cu Brennan c, ntr-adevr, II auzisem pc Dumnezeu. Am devenit mai convins ca oricnd c Dumnezeu gsete ci de a co-mimica cu aceia care II caut cu adevrat, mai ales cnd reducem volumul lumii stalice care ne nconjoar. Mi-am amintii c am citit o relatare despre un cuttor spiritual care i-a ntrerupt viaa agitat ca s se retrag cteva zile ntr-o mnstire. Sper ca ederea ta aici s fie binecuvntat", i-a spus clugrul care 1-a condus pc oaspete spre chilia lui. Dac ai nevoie de ceva, te rog s ne spui i te vom nva cum s trieti fr acel lucru." nvm s ne rugm rugndu-ne efectiv, iar dou ore concentrate ntr-o zi m-au nvat multe. In primul rnd, trebuie s m gndesc mai mult la Dumnezeu dect la mine cnd m rog. Chiar i rugciunea domneasc se concentreaz n primul rnd pe ceea ce vrea Dumnezeu de la noi. Sfineasc-Se Numele Tu, vie mpria Ta, fac-se voia Ta"Dumnezeu vrea s dorim aceste lucruri, s ne ornduim viaa n jurul lor. Ct de des vin la Dumnezeu, Iar s-I prezint lista cu solicitrile mele de consumator, ci din simpla dorin de a petrece timp cu El, de a deslui ce dorete El de la mine i nu invers? Cnd am procedat aa, stnd pe pajitea aceea plin de elani, am constatat, n mod misterios, c rspunsul la rugciunile mele pentru cluzire se afla deja pretutindeni n jurul meu. Nu s-a schimbat nimic dect sistemul meu de recepie; prin rugciune, am deschis acest sistem spre Dumnezeu. Cci firea ntreag Te cnt", scria marele poet Rilke; atta doar c uneori o auzim mai limpede." Rugciunea care se concentreaz pe Dumnezeu, rugciunea meditativ poale servi ca modalitate de-a uita de sine. Unii l-au numit un act inutil" pentru c l facem nu ca s obinem un beneficiu, ci n mod spontan, tot att de inutil ca un copil care se joac. Dup o perioad de timp mai lung petrecut cu Dumnezeu, cererile mele urgente, aparent att de importante, s-au dezvluit ntr-o lumin nou. Am nceput s le cer rezolvarea de dragul numelui lui Dumnezeu, nu al meu. Dei nevoile mele m pot mpinge la rugciune, acolo m ntlnesc fa-n fa cu cea mai mare nevoie a mea: o ntlnire cu inele lui Dumnezeu. Rugciunea bazat pc relaie, i nu pe tranzacie, poate fi cea mai eliberatoare calc dc a stabili legtura cu un Dumnezeu al crui punct de observaie avantajos nu-I vom putea atinge niciodat i cu greu ni-1 putem imagina. Citnd un psalm, Petru ne asigur: Cci ochii Domnului sunt peste cei neprihnii, i urechile Lui iau aminte la rugciunile lor." Nu e nevoie s batem n tob sau s aducem jenfe de animale ea s captm atenia lui Dumnezeu; beneficiem deja de ntreaga Lui atenie.

50

5. D IN

N OU MP R E UN

CAPITOLUL 5

DIN NOU MPREUN

Daca omul nu e fcut pentru Dumnezeu, cum se face ca nu gsete fericirea decl n Dumnezeu? Daca omul este fcut pentru Dumnezeu, cum de se opune att de mult lu Dumnezeu? BLAISE PASCAL

Principalul scop al rugciunii nu e acela de a face viaa mai uoar, nici de a dobndi puteri magice, ci dc a-L cunoate pe Dumnezeu. Am nevoie de Dumnezeu mai mult dect dc orice alt lucru pe care l-a putea obine de la EL i totui, cnd II caut pe Dumnezeu prin rugciune, anumite probleme ies ia suprafa. Cu ani n urin, cnd mi-am nceput cariera de publicist Ia revista Campus Lifet discutam aceste probleme cu colegul meu, Tim Stafford. Mai trziu Tim a scris despre ele n cartea lui, Knowing the

Face of God *Cum s cunoti faa lui Dumnezeu), aa c voi cita pur i simplu cuvinte ie lui:
S priveti, fr s rosteti un cuvnt, n ochii unui prieten, poate prea mai pur i, cu siguran, mult mai romantic, dect doar s-i vorbeti. ns conversaia, i nu tcerea, e aceea care poate cldi o relaie. Dei nu voi minimaliza niciodat efectul unor ochi frumoi, ni atept s intru n discuie cu oamenii la care in iar ei, la rndul lor, s-mi rspund. Relaiile noastre nu se cldesc pe cte o fraz-dou, rostite o dat la civa ani. Conversaia dintre doi prieteni e un flux nentrerupt. Aa ca, iat-m n faa unei probleme cu Dumnezeu. Niciodat nu am purtat o conversaie cu El; niciodat nu I-am auzit glasul ntr-o fonii sonor. Dei m ncearc uneori triri religioase puternice, sunt foarte precaut n interpretarea impulsurilor i sentimentelor inele ea mesaje venite de la Dumnezeu. Nu vreau s iau numele Domnului n deert. Nu vreau s spun: Domnul mi-a vorbit", cnd, de fapt. ceea ce am auzit a fost o nregistrare menlat a vocii mamei melc. Oricte ore am petrecut vorbind cu Dumnezeu, nc nu mi-a rspuns cu o voce despre care s pol spune, fr nici o umbr de ndoial, c i aparinea Lui. Tim adaug c se roag n continuare, aducndu-i naintea lui Dumnezeu cererile, tudndu-L i nlndu-T Numele, dar ntrebrile persist. De ce s-L lauzi pe Dumnezeu care. spre deosebire de prieteni, nu are nevoie de ncurajare? De ce s-L pui la curent cu nevoile tale, dac El le cunoate deja? Dc ce s-1 mulumeti lui Dumnezeu care chiar c nu arc nevoie de o blaie pc umr? 51

5. D IN

N OU MP R E UN

Unii oameni spun ca trebuie s ne rugm nu pentru c Dumnezeu ar avea nevoie de rugciunea noastr, ci pentru c noi avem nevoie de ea. Cnd II ludm, ne reamintim nou nine de ceea ce are o importan fundamental. Cnd i mulumim, ne reamintim cu umilin c suntem total dependeni de grija Lui. Cnd ne rugm pentru semenii notri, suntem ncurajai s ieim n ntmpinarea lor i s Ie dm o mn de ajutor. Din aceast perspectiv, rugciunea este un exerciiu n propriul nostru beneficiu. Fr ndoial, rugciunea face toate acestea pentru mine, i nc multe altele, dar dac acesui e principalul motiv pentru care m rog, relaia mea personal" se alia n marc impas. Rugciunea care se limiteaz la un simplu exerciiu util nu este o conversaie. Ea seamn mai mult eu inerea unui jurnal, ceea ce, din nou, e un lucru bun, dar este total privat i unilateral. De ce s ne rugm? Ce anume face ca aceast practic ciudat, i att dc problematic pentru muli, s aib atta importan pentru Dumnezeu?

De ce s-a rugat Isus


n primul rnd caut la Isus anumite indicii pentru a descifra misterele credinei, iar n ceea ce privete rugciunea, nu a prut s duc luptele pe care ie duc eu. El nu s-a ntrebat niciodat dac Dumnezeu exist sau nu. dac cineva II ascult ntr-adevr sau nu. El nu a pus niciodat Ia ndoial importana rugciunii; ba chiar a fugit de mulimea flmnzilor i nevoiailor pentru a petrece timp singur cu Dumnezeu, stnd uneori o noapte ntreag n rugciune. Aa cum o descrie Isus, rugciunea face totul cu putin. Isus se simea n largul Lui cu Tatl, i stingher n mijlocul lumii. Pentru Ei, rugciunea era ocazia de a-i remprospta perspectiva cu privire !a realitatea cosmic, vederea dc sus" att de des obturat pe planeta Pmnt. Isus i amintea uneori dc acel trm ascuns privirilor: n rugciunea Lui de la ultima Cin, nainte dc a li prins dc grzile romane, i-a amintit de slava avut nc nainte de ntemeierea lumii" Uneori avea un sentiment dc frustrare din pricina condiiilor impuse de viaa pc pmnt, cruia i ddea glas printr-un suspin: O, neam necredincios... ct mai trebuie s v sufr?" Isus venea dinir-o lume iu care porunca lui Dumnezeu nu inlmpina nici o opoziie. EI tia exact ce ne cere cnd nc-a nvat cum s ne rugm: Fac-se voia Ta, precum n cer aa i pe pmnt." Chiar cnd s-a ntmplat ca Isus s-i aminteasc dc identitatea Lui ntrerupt vremelnic. Tatl I-a readus-o cu mult delicatee n fa n cteva momente unice. Tu eti Fiul Meu preaiubit, n care mi gsesc plcerea", l a spus Dumnezeu lui Isus cnd a ieit din Iordan dup botezul Su. Apoi a auzit un cuvnt asemntor dc ncurajare pe Muntele Schimbrii la Fao ntlnire foarte intim care i-a nspimntai i i-a dobort pe ucenici cu faa la pmnti un altul nlr-un moment trist chiar nainte de moartea Lui. Dc fiecare dat, cei din preajma Lui au auzit un glas i au fost cuprini de fric n faa celor vzute. Isus, un strin venit din cer, s-a simit mngiat, nicidecum uluit. Din cei treizeci i ceva de ani petrecui pe pmnt, avem doar aceste crmpeie n care s-a manifestat uriaa for supranatural. In rest, Isus S-a hrnit spiritual doar cu acel unic lucru pe care ne bizuim i noi: rugciunea. Isus S-a bazat pe rugciune ca surs de putere care L-a nzestrat cu toaic cele necesare pentru a-i duce la ndeplinire parteneriatul cu Dum-nc/eu-Tatl aici pe pmnt. Isus ia recunoscui n mod liber dependena: Fiul nu poate face nimic de la Sine; EI face tot ce vede Ia Tatl..." 52

5. D IN

N OU MP R E UN

Intr-unul din comentariile Lui gritoare, Isus mai spune: Tatl vostru tie de ce avei trebuin nainte s-i cerei." Cu siguran nu a vrut s spun prin asta c rugciunea e inutil, ntruct viaa Lui ntreag contrazicea o asemenea presupunere. Ceea cc a vrut de fapt s spun a fost c nu trebuie s ne luptm n rugciune pentru a-L convinge pe Dumnezeu s i manifeste grija pentru nevoile noastre; pentru c Tatlui i pas de nevoile noastre mai mult dect tim noi. Rugciunea nu este o informare a lui Dumnezeu cu ultimele nouti. n loc s-I prezentm cereri ca i cum Dumnezeu ar putea s nu fie n cunotin de ele, ar fi mai nimerit s-I spunem: Doamne, tii c am nevoie dc cutare lucru!" i iat cum a gsit Tim Stafford un fel de rezolvare la ntrebarea lui despre rugciune: Aici sc afl. cred, cheia nelegerii celui mai personal aspect al rugciunii. Nu ne rugm pentru a-J spune Iui Dumnezeu ceva ce nu tie, nici pentru a-I aminti lucrurile pe care le-a uitat. El sc ocup deja de lucrurile pentru care ne-am rugat... EI pur i simplu ne ateapt s venim la El pentru a ne ocupa mpreun de ele. Cnd ne rugm, stm lng Dumnezeu i privim mpreun cu EI la oamenii i problemele din faa noastr. Cnd ridicm ochii dinspre ele i i ndreptm ctre El, o facem cu un amestec de laud i iubire, ntocmai cum ne uitm la prietenii notri cei mai vechi i mai dragi, i le spunem ct de mult i iubim, chiar dac deja o tiu... Vorbim cu El aa cum vorbim cu cel mai intim prietenastfel nct s avem prtie laolalt n dragoste.

Prietenie
Descrierea fcut dc Tini rugciunii ca relaie atinge o coard sensibil n mine pentru c am lucrat o vreme mpreun, ca prieteni i colegi. Frecventam acelai grup dc rugciune, citeam cam aceleai cri, ne revizuiam reciproc articolele i ne confruntam cu aceleai provocri profesionale. In timp cc ateptam amndoi s se elibereze un teren de tenis, discutam despre tot felul dc mruniuri cum ar fi sportul, vremea. Alteori, discutam despre viitorul nostru, despre femeile pe care le iubeam, despre familiile noastre, despre visele i dezamgirile noastre. Analogia cu prietenia are i rdcini biblice. Biblia vorbete de Avraam i Moise care au fost numii prietenii lui Dumnezeu, iar David a fost omul dup inima Iui Dumnezeu. Voi suntei prietenii Mei dac facei ce v poruncesc lu*\ spune Isus, iar apoi tot LI explic: Nu v mai numesc robi, pentru c robul nu tie ce face stpnul su, ci v-am numit prieteni, pentru c v-am fcut cunoscut tot ce am auzit de la Tatl Meu." O dat mprtit aceast cunoatere, Isus ne cerc s intrm n parteneriat cu Dumnezeu n lucrarea Lui de pe pmnt. Fcnd aa, II putem vedea pe Dumnezeu n calitate dc prieten, nu doar de ef. Rugciunea c moneda dc schimb a acelei relaii. Sunt atras spre prieteni din diverse motive. Cu unii mprtesc valori i pasiuni comune, dar mi face plcere i compania prietenilor excentrici care m ncurajeaz s vd lucrurile ntr-o manier neconvenional. n ambele situaii, caut pe cineva care s-mi rsplteasc sinceritatea i nu s mi-o reproeze, care s-mi mboldeasc inele introvertit spre un nivel mai profund al intimitii. Caut tovari de drum, oameni care s nu ezite s vin n vizit la mine dac sunt dobort de boal, sau dac vreau s dau petrcccrc-surpriz. Vreau pc cineva pe care s m pot baza, iar dac sunt lsat balt, pe cineva care s-mi fie alturi i cnd m plng c am fost lezat i trdat n ateptrile mele.
O

53

5. D IN

N OU MP R E UN

Comunic cu prietenii la niveluri diferite. De pild, petrec o dup-amia-z jucnd golf cu trei amici i seara soia m ntreab ce-a ni povestit cu ei. In clipa aceea m blochez. Ai vzut ce traiectorie a

avut mingea? Stranica lovitur! Cum corectezi pasa aceea? Pi, putem vorbi despre familie sau
despre planuri de vacan sau despre munc, dar n reprize scurte de cte cinci minute, n timp ce ne deplasm de la o minge la alta. O comunicare mai profund se nfirip la o gustare n localul clubului, mai degrab dect n cinci ore pe terenul dc sport. Cu anumii prieteni mi place s dezbat idei i opinii. Cu cine te gndeti s votezi? De ce? Ce

prere ai de situaia din Orientul Mijlociu? n preajma altorai aici cmpul se ngusteaz
considerabilmi pot exprima sentimentele i vulnerabilitatea. Discutm despre csniciile noastre, despre prinii care mbtrnesc, despre marile dezamgiri ale copiilor notri, despre lupta constant cu pofta i cu alte ispite. Pot conta pc o mn de prieteni foarte apropiai, cu care a fi gata s mprtesc orice. Mi-ar fi greu s spun c exist o grani de la care conversaia noastr ia sfrit. Am ajuns la un astfel de nivel al relaiei dup ceasuri ntregi petrecute mpreun i asumarea unui risc considerabil. Dac un medic mi spune mine c am o boal terminal, ci ar li primii pe care i-a suna. Cei mai muli dintre prietenii mei apropiai locuiesc n alte orae, i de aceea i vd, poate, doar o dat pe an. Poate i de aceea, cnd ne ntlnim, srim peste flecreala obinuit i trecem direct la lucrurile care ne preocup cel mai mult. Nu-mi fac griji c a putea fi judecat sau bnuit de cine tie ce intenii ascunse sau brfit. n preajma prietenilor apropiai, m simt n siguran. Prietenia cu Dumnezeu cuprinde fiecare din aceste niveluri de comunicare. Dumnezeu se preocup att dc experienele obinuite, cotidiene, ct i dc cele excepionale. mi aduc n faa lui Dumnezeu eecurile i pcatele (mrturisirea, pocina), dar i biruinele i bucuriile (lauda, recunotina). mi aduc la Dumnezeu grijile i problemele care m preocup (cererea i mijlocirea). nsi ncercarea de a ascunde ceva de Dumnezeu c o nebunie, pentru c Dumnezeu tie lotul despre mine: i hon ne, dar i tatamae, att alctuirea mea genetic, ct i mediul n care triesc, att gndurile i motivele, cl i aciunile. Pol sui tcut naintea lui Dumnezeu, i lotui s comunicm uneori chiar mai bine n felul acesta. Cndva m nedumerea comentariul lui Isus: Cci Tatl vostru tie de ce avei trebuin." Pi, atunci de ce s-i mai bai capul cu rugciunea? Prin relaia de prietenie, neleg gndul Lui n intimitate. Cu cl cunosc mai bine pe cineva, cu att e mai mic nevoia de a-i comunica anumite informaii. Cnd merg la un medic nou, trebuie s complete/ nite formulare complicate cu ntregul meu istoric medical; cnd trec pe la medicul dc familie, care tie toate acestea, ne concentrm la ceea ce m supr n acel moment. n mod similar, cu prietenii ocazionali trebuie s ne punem la curent cu ce s-a mai petrecut n viaa fiecruia de cnd nu ne-am vzut; cu prietenii apropiai, care cunosc deja aceste detalii, trecem rapid la probleme mai personale, care in de suflet* 4.

54

5. D IN

N OU MP R E UN

Timp cu Dumnezeu
SARA

Ca tnr cretin, am urmat o coal privat din categoria celor de elit, unde singura opiune real pentru prtic era un grup dc rugciune carisma-tic. Dc multe ori am avut sentimentul prezenei puternice a lui Dumnezeu n acel grup. un sentiment care a venit i a disprut n anii scuri de atunci. Nu am crescut cu ideea c Dumnezeu rspunde la rugciuni concrete, i trebuie s spun c. ori dc cte ori i auzeam pe cretini rugndu-se pentru un loc dc parcare sau alte (leacuri asemntoare, m deranja. Dar cnd copiii mei aflai la vrsta adolescenei au mers la colegiu, expunndu-se unor comportamente periculoase, am nceput dimineaa devreme s m rog cu disperare pentru lucruri concrete. Ca printe, citeti tot felul de tiri despre petreceri la care se bea din greu. despre dezmul din campusurile studeneti, i te simi att dc neajutorat. nlrebndu-te ce fac copiii ti. Uneori m gndesc la mamele ai cror copii s-au sinucis. Cu siguran i ele s-au rugat... ncerc s m rog mai puin printete", cu alte cuvinte. dsclindu-L pc Dumnezeu cc s fac. Mai degrab ncerc s vd ce e dincolo de simptomul rzvrtirii sau al comportamentului riscant i II rog pc Dumnezeu s-i ajute pc copiii mei s descopere ci mai bune de a gsi o semnificaie i de a ti cum s rezolve stresul vieii zilnice. Am mai dus i alic luplc crncene cu Dumnezeu, uneori legate de anumite Psalmii exprim toate nivelurile de prietenie cu Dumnezeu, Unul care se aseamn cu noi n unele privine, dar se i deosebete n altele. Ei includ lucruri banale, dar i profunde, sentimentul de indignare, dar i lauda. Aparent, Dumnezeu este acel fel de prieten care rspltete sinceritatea, altfel de ce ar include Biblia psalmi n care se d glas unor plngeri? nsui Isus a apelat la ei ntr-un moment n care S-a simit trdat. Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai prsit?", a strigat El, citnd din Psalmi, copleit de sentimentul abandonrii chiar n momentul n care l invoca pe Dumnezeu. Suntem ntru totul cunoscui de Dumnezeu, spunea C. S. Lcwiscunoscui ca nite viermi ce suntem, ca nite ntri, ca nite nebuloase, ca nite obiecte ale cunoaterii divine. Ne place, nu ne place, acesta e destinul nostru. Dar, dei aceast cunoatere nu se schimb niciodat, cali-

aspecte personale cum ar fi csnicia, dar i politica, atacurile teroriste, rzboiul, distrugerea mediului i altele asemenea. Faptul c Dumnezeu nu pare s rspund la rugciunile pentru pace i bunstare ale multor oameni ar trebui, probabil, s ne descurajeze mult pe noi. cretinii. Nu m rog dup nite formule prestabilite, i nu am urmai niciodat un curs de centrare a rugciunii sau tehnici dc meditaie. Dar m vd cam la fiecare ase sptmni cu un ndrumtor spiritual. Asta m ajut s-mi menin o anumit disciplin i s am pe cineva care s-mi arate cum ar putea aciona Dumnezeu n viaa mea. n rest. ncerc s m rog urmnd cursul firesc al vieii melc, tinznd spre ceea ce parc folositor, cinstit, scmmnificativ, i chiar plcut. Presupun c aa dorete Dumnezeu s fie rugciunea: folositoare, sincer, plcut. Ceva ce s m fac s-mi doresc s petrec timp cu Dumnezeu.
A

In timp cc studiam pentru lucrarea dc diploma, m-am ntrebat adesea cum poale fi integral Dumnezeu n activitatea academic. Am gsit un citat din Abraham loshua deschei pc care mi l-am 55

5. D IN

N OU MP R E UN

lipit pe birou: ..coala e un sanctuar... nvarea e o form dc nchinare." Vd n rugciune nu un act izolat, ci ceva intim legat dc viaa mea. M rog n diferitele intervale ale zilei: n cele trei minute ct merg pn la casa prietenei mele. ct timp atept la coad, cnd conduc maina. Rugciunea c ca micarea fizic. tiu c-mi face bine i profit din plin de ea. Totui, ca i-n cazul micrii, a vrea s o fac mai des. tiu c beneficiul ar fi mult mai marc. fa tea felului n care suntem cunoscui poate varia.'' Putem consimi clin toat inima s fim cunoscui astfel; ne putem dezvlui n faa lui Dumnezeu; ne putem expune privirilor Lui. I putem invita pe Dumnezeu n viaa noastr i pe noi nine n viaa Lui. Cnd facem acest lucru, punndu-ne pe picior de egalitate cu Dumnezeu, ca s zicem aa. relaia se nclzete i un potenial de prietenie extraordinar se trezete la via. Cci Dumnezeu este i El o Persoan i, dei se deosebete de noi, este Persoana care n nici un caz nu se situeaz sub nivelul acestei simple definiii, ci o ntrece cu mult.

Dialog continuu
Scriu departe de cas, sechestrat undeva n muni, n toiul iernii. n fiecare scar vorbesc cu soia mea, Janet, despre evenimentele din ziua respectiv, li spun cte pagini am scris i ce obstacole am avut de ntmpinat pe parcurs, ce prtii de schi sau dc drumeie am explorat (ca scriitor, micarea fizic te ajut fie s gseti soluia, fie s te lai pguba cnd te afli n impas), ce am mncat la cin. Ea mi spune cum o duce cu rceala aceea suprtoare, mi comunic mesajele venite prin email n timpul absenei mele, mi povestete dc vecinii pe care i-a ntlnit n timp ce-i plimbau cinele pn la cutia potal. Discutm despre vreme, despre evenimentele curente, despre vetile venite de la rude, despre angajamentele sociale care ne stau n fa. n esen, reflectm asupra zilei care s-a scurs, aducnd astfel detaliile zilei ntr-o lumin nou. Ceea ce tocmai arn descris seamn n mod izbitor i cu rugciunea. Rugciunea, conform unei definiii strvechi, nseamn s-I ii tovrie lui Dumnezeu". mi place grozav ideea. Ea cuprinde descoperirile dc care mi-a fcut parte Dumnezeu de-a lungul zilei: la o cotitur pe prtia de schi vd o vulpe cenuie zbughind-o pe alturi, urmresc lumina trandafirie ce nvluie vrful munilor la apusul soarelui, ntlnesc un prieten vechi la magazinul alimentar. Incorpornd aceste experiene n rugciunile mele, le prelungesc i le savurez astfel nct ele s nu dispar prea rapid n baza de date a memoriei, sau afar din ea. A ne ruga nseamn a profita la maximum dc momentele noastre de percepie", spunea Alan Ecclestone. Strui cu gndul la ntmplarea respectiv, o ntorci pe toate feele, aa cum face cineva cnd primete un cadou i-1 examineaz, o ncadrezi n contextul trecutului i al viitorului. faci o evaluare mental a tuturor implicaiilor ei posibile, i iai momentului respectiv suficient timp s-i reveleze adevrata semnificaie. n ultim instan, Janet a mprtit indirect experienele descrise de mine de la distan, pe cnd Dumnezeu a fost acolo cu mine tot timpul. Pe de alt parte, a-I ine tovrie Iui Dumnezeu nseamn i exprima-rea momentelor de ncercare i frustrare. In piesa Scripcarul pe acoperi, Tevye ntreine un dialog continuu cu Dumnezeu, ludndu-L pentru Iu-crurile bune, clar i plngndu-sc dc cele rele. Intr-o scen, st abtut pc marginea unui drum cu calul lui chiop. Doamne, neleg", i spune el lui Dumnezeu, s

56

5. D IN

N OU MP R E UN

m pedepseti pe mine cnd sunt ru; sau pe nevas-mea c e prea limbut; sau pe///xvv-mea cnd vrea s-i ia lumea-n cap i s se mrite cu un pgn, dar... cu calul meu ce-ai avut?" Isus a fixat un tipar al rugciunii ca un mod continuu de prietenie. Vechiul Testament conine multe rugciuni frumoase, nltoare, de obicei conduse de un rege sau un profet, iar evreii tindeau s vad rugciunile ca pe nite declamri ceremonioase conduse dc altcineva. Chiar i Psalmii conin meniuni adresate grupurilor care practicau nchinarea comun, mai puin meditaia privat. Unii nvai sugereaz c Isus a inventat practic rugciunea privat. Nici un personaj din Vechiul Testament nu s-a adresat lui Dumnezeu cu apelativul Tat", pe cnd Isus a fcut-o de 170 de ori. Rugciuriea-rnoclel pe care ne-o las El are de-a face cu lucrurile care compun viaa cotidianvoia iui Dumnezeu, hrana, greelile, iertarea, ispita iar propriile Tui rugciuni arat o comuniune spontan cu Tatl, aa cum n-a mai existat pn la El. Ucenicii Lui, care nu erau nite novici ntr-ale rugciunii, sc minunau de acea diferen. Inva-ne s ne rugm", I-au cerut ei. Aa cum nva orice adept al lui Isus pn la urm, rugciunea nu este pentru noi, ceilali, un lucru tot att de natural pc ct era pentru revoluionarii rugciunii din vremurile de nceput. Mie, rugciunea mi se pare o munc grea, nicidecum refugiul reconfortant care era pentru Isus. M zbat s vd n rugciune un dialog, nu un monolog. Cum pot avea comuniune cu un Dumnezeu care nu folosete cuvinte sonore n chip de rspuns? Cnd vorbesc cu soia mea la telefon, trecnd n revist ziua ce s-a scurs, ea mi rspunde printr-un hohot de rs sau ntr-un mod plin dc nelegere. Dumnezeu n-o face, cel puin nu ntr-un mod care s poate fi exact determinat. Ca un antrenament preliminar, citesc Psalmii. Citesc rugciunile Iui Isus i rugciunile ucenicilor Lui. Pc parcurs, descopr unele din cile misterioase ale lui Dumnezeu: preferina Lui ciudat pentru personaje ndoielnice i chiar rebele (asta mi d mngiere), tendina de a pune credina la ncercare prin diferite probe, o toleran nucitoare pentru libertatea uman, lentoarea cu care acioneaz, o anume sfial. Dumnezeu nu arc nevoie s demonstreze nimic. Cnd m rog, vorbesc la nceput cu pauze, sunt cu vorba i limba ncurcat4' ca Moisc. mi deschid sufletul, descoperind prin voin ceea ce Dumnezeu deja cunoate prin nelepciune. Psalmii vorbesc de o cutare nesioas, de o sete dup Dumnezeul cel viu, de o tnjire dup Dumnezeu, asemeni unui pmnt uscat ce suspin dup ap. Sun ca o scrisoare a unui ndrgostit bolnav dc dor T i, n esen, asta suntem noi, cuttorii, mi spun mereu c Dumnezeu i pleac urechea la rugciunea mea i, n timp, nv s cred acest lucru. Vd c Dumnezeu, ca majoritatea dintre noi, i dorete n primul rnd s-L iubim, s-L credem, s ne bazm pe El, s-L respectm.

nc n ateptare
JOANNf

De-a "i fost ntrebat dc cineva, la nceputurile vieii melc dc cretin, dac cred n rugciune, a fi spus da fr nici o ezitare. I-a fi povestit de vremea cnd m ddeam de-a berbeleacul prin zpad, la schi. far s pesc nimic, sau de momentul cnd mi-am scpai cheia de la cas n main, un Dodge Darl 74, l n-am gsit-o ore ntregi pn cnd nu m-am rugat. Poate c Dumnezeu se ngrijete dc rugciunile novicilor, cine tie. Se pare ns c pe cei cu state mai vechi n credin nu-i prea bag n seam. 57

5. D IN

N OU MP R E UN

A putea nira probabil o sut dc rugciuni la care nu am primit rspuns. Nu m refer Ia rugciuni egoiste, ci la uncie importante: Doamne, ocrotete-mi copiii, ferete- i dc anturajclc periculoase. Toi cei trei copii au ajuns n conflict cu legea, au fost dependeni de droguri i alcool. Trebuie ns s recunosc, pilda Iui Isus cu vduva care a struit s i se fac dreptate m indispune. Mii de oameni sc roag pentru vindecarea unui lider cretin, dar acesta e rpus de cancer. Ce-a vrut s spun Isus cu pilda aceea c trebuie s ne dm mereu cu capul dc perei? De civa ani buni deja. triesc pe marginea prpastiei. Am avut clipe dc mare apropiere, am simit prezena lui Dumnezeu, i aceste amintiri sunt sinStruind n rugciune, recunosc un partener care-mi rspunde i preia dialogul de la cellalt capt, un lei de al ier ego interior reprezentnd punctul de vedere al lui Dumnezeu. Cnd vreau rzbunare, acest partener mi amintete de iertare, cnd sunt obsedat de dorinele mele egoiste, mi se pun n fa nevoile celorlali. Brusc, mi dau seama c nu vorbesc cu mine nsumi n acest dialog interior. Duhul lui Dumnezeu se roag mpreun cu mine, comunicndu-mi voia Tatlui. Secretul meu c unul ct se poate de simplu: m rog", scria Maica Tercsa din Calcutta, o adevrat maestr modern a acestei deprinderi: Rugciunea nseamn s stai pur i simplu de vorb cu Dumnezeu. EI ne vorbete: noi ascultm. Noi i vorbim Lui: El ne ascult. E un proces avnd dou sensuri de mers: Vorbire i ascultare. Deprinderea dc a dialoga cu Dumnezeu nu ajunge niciodat la capt

gurele care m ajut s rezist. Dc dou, poale de trei ori, l-am auzit pe Dumnezeu vorbindu-mi. O dat aproape c distingeai vocea cu urechea. Eram tnr, tocmai terminasem colegiul, i m ndreptam cu maina spre spital, dup ce mi se comunicase c am leucemie, cnd, deodat, aceste cuvinte din Isaia mi-au rsunat n minte cu toat fora: Nu te uita cu ngrijorare, cci Eu sunt Dumnezeul tu; F.u te ntresc, tot tu i vin n ajutor. Eu Ic sprijinesc cu dreapta Mea biruitoare.*' Pstrez cu sfinenie aceste cteva amintiri, i nu am mai primit nimic de felul acesta, nici un semn c Dumnezeu m-ar asculta. A zice c aproximativ 20% din rugciunile melc primesc un rspuns care nu-mi place. Cu timpul, m las pguba. M rog pentru acele lucruri care cred c sc vor ntmpla. Sau nu m mai rog deloc. mi revizuiesc jurnalul i L vd pe Dumnezeu fcnd din ce n ce mai puine. Asta m scoate din mini, ntocmai ca un copil, m refugiez n tcere. Am o reacie pasiv-agresiv fa de Dumnezeu. l amn. Cine tie, poate rnai trziu. Am fost la un mentor i mi-am descrcat sufletul, vorbindu-i n detaliu despre toate problemele prin care am trecut n ultimii ani cu sntatea i mai ales cu copiii. .Ce s fac?", l-am ntrebat. A stat un timp care mi s-a prut o venicie i, n final, mi-a spus: ..Zu c nu tiu. |oanne." Eu ateptam de la el un sfat nelept, dar n-am primit nimic. Aa e i cu rugciunea. pentru c noi suntem parteneri inegali. Dumnezeu i cu mine. Faptul c recunosc i m plec n faa acestei realiti face ca urechea s mi se deschid. Cutarea Iui Dumnezeu, n ciuda deosebirilor dintre noi, m ajut s deschid gura, iar apoi inima. 58

5. D IN

N OU MP R E UN

Alian ptima
A spune c eu i Dumnezeu suntem parteneri inegali e o afirmaie cel puin hilar. i totui, invitndune s facem lucrarea mpriei pe pmnt. Dumnezeu a pus bazele unui tandem straniu. Dumnezeu deleg sarcini fpturilor omeneti ca s furim istoria mpreun, dac putem spune aa. n mod clar, aceast alian are un partener dominantceva de genul unei aliane ntre Statele Unite i Insulele Fiji, poate, sau ntre Microsoft i un programator de liceu. tim prea bine ce se ntmpl cnd fiinele umane formeaz asemenea aliane inegale: partenerul dominant se poart arogant, iar subordonatul, de cele mai multe ori, tace. Dumnezeu, care nu are nici un motiv s se team de unii ca noi, dimpotriv, ne invit la un flux continuu i sincer de comunicare. M-am ntrebat uneori de ce Dumnezeu pune att de mult pre pe sinceritate, chiar pn acolo nct s suporte reprourile noastre nedrepte. Revznd rugciunile consemnate n Biblie, sunt uluit s constat cte din ele au un ton acuzator: Ieremia se tnguic vznd nedreptatea; Iov pare dezgustat: Ce este Cel Atotputernic ca s-I slujim? Ce vom ctiga dac-I vom nla rugciuni?"; Habacuc I acuz pe Dumnezeu c i-a astupat urechile. Biblia ne nva s fim sinceri pn la snge atunci cnd ne rugm. Walter Bmegemarm sugereaz un motiv evident pentru sinceritatea care se degaj din cartea Psalmilor: Pentru c aa este i viaa, iar aceste poeme au menirea de a vorbi despre ntreaga via, nu doar despre anumite pri din ea." Bruegemann mrturisete c e contrariat cnd viziteaz biserici evanghelice afind un aer optimist, unde se cnt cntece vesele, cnd jumtate din psalmi sunt ...cntece dc jale, de protest i nemulumire n faa aparentei incoerene a lumii. Cel puin, e clar c o biseric ce cnt la nesfrit cntece vesele n faa unei realiti crude se afl n total opoziie cu ceea ce face Biblia". Cndva m gndeam la cartea Psalmilor ca la o carte menit s aduc mngiere la nmormntri sau la i : ' p?.t de spital. Am nvat ntre timp s aleg cu grij. Aa cum arat Bruegemann, psalmii includ pasaje n care ntlnim mnie, tnguire, meschinrie, remucare, izbucniri, strigte, obrznicie i, Doamne, att de mult din tot ce e omenesc. Sun ca nite comunicri dezinhibatc ctre partenerul principal. (Profeii redau partea de ecuaie a Iui Dumnezeu.) Dumnezeu a format o alian bazat pe lume aa cum este aceasta, plin de cusururi, n vreme ce rugciunea II cheam pe Dumnezeu s dea socoteal de lume aa cum ar trebui s fie. O vreme am participat alturi dc soia mea la ntlnirile unui grup format clin perechi cstorite i am studiat cartea Deborci Tannen You Just Don't Understand *Pur i simplu nu nelegi), care exploreaz diferenele dintre modul de comunicare al brbailor i cel al femeilor. Cu mult curaj, Tannen a pornit la studierea amnunit a unui stereotip de conversaie feminin, numit ndeobte afurisit", cruia Tannen i-a spus n mod mai elegant ritualul lamentrii". Ajuni la acest subiect, discuiile din grupul nostru s-au ncins, iar Gregg, un tip taciturn, a devenit foarte activ. Stranic, hai s dezbatem subiectul!", spuse Gregg. mi amintesc de o vacan petrecut la schi, unde m-am ntlnit cu civa prieteni din Jackson Hole, Wyoming. Am petrecut trei zile mpreun, dup care au sosit i soiile noastre. Noi, bieii, ne simeam grozav. Dintr-o dat, cnd au aprut femeile, totul s-a dat peste cap. Nimic nu mai era cum trebuie. Vremea era prea rece, zpada prea aspr, n apartament era curent, magazinul alimentar nu era bine aprovizionat, iar cada de baie era murdar. n fiecare sear Ie auzeam vietndu-se c au febr muscular, c bocancii de schi le-au 59

5. D IN

N OU MP R E UN

fcut btturi. Adevrul e c noi, bieii, suportaserm toate astea vreme dc trei zile, dar nu reuiser s ne strice buna-dispoziienoi eram cu gndul la schiat. Totul devenise o glum. Le ascultam pe femei cum se viet, apoi schimbam priviri ntre noi, ddeam ochii peste cap i oftam: Au venit femeile pe capul nostru!" Explicaia dat de Tannen unui asemenea comportament e aceea c femeile tind s se lege mai mult una de alta n suferin- Prin vicreal, prin brf, ele i reafirm legturile una cu cealalt, legturi care se ntresc prin ritualul lamentrii: Strngem rndurile ca s rezistm n faa vicisitudinilor." Femeile nu doresc neaprat rezolvarea! problemei cine-ar putea ndrepta vremea, de pild?ele doresc, n primul rnd, s fie tratate cu nelegere i compasiune. Prin contrast, brbaii doresc n mod instinctiv s rspund la o anumit plngere rezolvnd problema care a cauzat-o. Altfel, ce rost are s tc plngi, nu? Un brbat din grupul nostru nu arta o prea mare ngduin pentru ritualul de solidarizare al femeilor. tii cu toii rugciunea senintii, nu-i aa?", a ntrebat el. Doamne, d-mi curajul de a schimba lucrurile care se pot schimba, senintatea de a ie accepta pe cele care nu se pot schimba, i nelepciunea dc a le deosebi. Ce loc mai arc senintatea n acest ritual al lamentrii? Mie totul mi sc pare o poluare emoional. Eti indispus, i i reveri nemulumirea asupra mea, ca s m indispui i pe mine. Eu unul nu neleg i pace." Pentru c s-a ntmplat s predau un curs despre Biblie chiar n acea perioad, am fost uluit ct de mult din comunicarea cu Dumnezeu, surprins n paginile ci, era lipsit de senintate, asta ca s m exprim delicat. Dumnezeu pare s ncurajeze ritualul lamentrii cnd ne rugm. Iere-mia s-a tnguit, s-a vietat i a scris o carte ntreag cu plngerile lui. Iov, care a avut cele mai impertinente comentarii din Biblie, apare ca un erou la sfrii, ca un ndrumtor spiritual al prietenilor Iui carc-1 criticaser. Dac pun sub semnul ntrebrii natura unei rbufniri n faa lui Dumnezeu, e suficient s m refer la Fiul lui Dumnezeu. Isus. care s-a rugat cu strigte mari i cu lacrimi", iar n Ghctsimani a czut cu faa Ia pmnt agoniznd, n vreme ce sudoarea I se preschimbase n picturi de snge. Deborah Tannes face observaia c femeile triesc de obicei rnai mult dect brbaii i se ntreab dac nu cumva tendina lor de a-i exterioriza tririle, i mai puin de a le nchide n sine, contribuie la longevitatea lor. Biblia i neamul evreiesc provin dintr-o cultur oriental care preuiete izbucnirile emoionale i sentimentele intense. Chiar i azi te poi opri pre de vreo zece minute ntr-o pia din Orientul Mijlociu ca s te trguieti cu vnztorul n gura marc pentru un sac de roii. Acest stil ptima creeaz un constrast uria cu civilizaiile antice ale Greciei i Romei care cutau calea dc mijloc n exprimarea sentimentelor, o reacie plin dc stoicism prin care pasiunea era inut n fru. Faptul c Dumnezeu ngduie, ba chiar ncurajeaz, asemenea izbucniri pasionale arat puterea alianei Lui cu noi. Adevraii prieteni i adevraii parteneri i cer socoteal unul altuia. Partenerii din Vechiul Testament apeleaz la reputaia lui Dumnezeu, ba chiar la mndria Lui: Nu-i lsa dumanii s Te umileasc!" Ei i apr rolul lor n cadrul partenc-riatului: Oare pentru mori faci Tu minuni? vSau se scoal morii s Te laude?" Ei aduc n discuie manifestri anterioare ale harului, repetnd propriile cuvinte i promisiuni rostite dc Dumnezeu. Ei i subliniaz pro

60

5. D IN

N OU MP R E UN

pria contribuie, neprihnirea" lor. Iar cnd toate acestea rmn Iar rezultat, apeleaz la mila lui Dumnezeu: Ai mil de mine." Citirea acestor rugciuni mi d libertatea de-a m plnge c lumea nu merge aa cum credeam eu. Cred n dragostea i dreptatea lui Dumnezeu i. cnd colo, vd oprimare, violent i srcie. Oamenii ri prosper, n vreme ce oamenii buni au parte de necazuri. Plngerile Biblici mi amintesc ntr-un mod sumbru de ceea ce cred prin prisma intelectului, iar apoi aduc la lumin aspectele care nu se potrivesc. Din rugciunile Biblici aflu c Dumnezeu vrea s ne meninem n alian, sa venim personal la El cu plngerile noastre. Dac trec prin via afind un zmbet fals n vreme ce sufletul mi plnge, nu fac dect s dezonorez aceast relaie.

Povestirile hasidice (The Hasidic Tal.es) includ povestea lui Dovid Din din Ierusalim care a fost abordai de un brbat aflat nlr-o criz a credinei. Orice rspuns i-ar 11 dat Reb Dovid [Reb, adic domnul n idij, omul l respingea. Aa c Reb Dovid s-a oprit i 1-a ascultat pur i simplu pe omul
nostru vrsndu-i nduful. Ceasuri ntregi n-a fcut altceva dect s ascul-te. In cele din urm, a ntrebat: De ce eli att de furios pc Dumnezeu?" ntrebarea l-a derutat complet pe omul cu pricina, mai ales c mii rostise nici un cuvnt despre Dumnezeu. A devenii din ce n ce mai tcut; l-a privit pe Dovid Din i a spus: Toat viaa mi-a fost alt de teama s-mi exprim furia faa de Dumnezeu nct am direeionat-o spre ali oameni care au o legtur eu El. Dar n-am neles dect acum acest lucru." Atunci Dovid s-a ridicat i i-a cerut brbatului s-1 urmeze. L-a dus pn la Zidul Plngerii, deparle de locul unde sc rugau oamenii, la terenul pe care se aflau ruinele Iemplului. Cnd au ajuns acolo, Dovid i-a spus c era cazul s dea drumul ntregii mnii pe care o simea fa de Dumnezeu. Apoi, vreme de mai bine dc un ceas, omul nostru a izbit cu pumnii n zidul Kotel [Zidul de vesl al Ierusalimului+, i a strigat ct l-au inut plmnii. Dup aceea a ncepui s plng i nu se mai putea opri; ncetul cu ncetul, hohotele de plns s-au preschimbat n suspine, iar acestea s-au preschimbat n rugciune. i iat cum l-a nvat Dovid Din pe-acel brbat s se roage.

61

PARTEA A DOUA

DEZVLUIREA MISTERELOR

DOAMNE , AUZI - NE ! Cel ce-o fcut urechea, s-or putea sa nu aud? G EORGB H ERBERT

CAPITOLUL 6

DE CE NE RUGM?

Rugciuni, ca nite m r u n t e pietricele azvrlite spre fereastra cerului, n ndejdea c vor atrage aienia celui preaiubit... R. S. THOMAS

Oare chiar Ii pas lui Dumnezeu dc viaa noastr n toate amnuntele, cum ar fi, de pild, vnzarea unei case sau gsirea unei maini disprute? Iar dac rspunsul e unul afirmativ, cum rmne cu uraganul care rade pur i simplu un ora de pe ta pmntului sau un tsunami care mtur sub ape vieile a un sfert de milion de oameni? De ce pare Dumnezeu att dc capricios cnd hotrte dac i cnd s intervin pe aceast planet haotic? Rugciunile de cerere tind s intre n una din aceste categorii: necazuri sau lucruri mrunte. Aproape instinctiv strigm la Dumnezeu cnd se abate un necaz. Un printe aplecat asupra copilului bolnav, un pasager nspimntat din avion, un marinar surprins de o furtun cu fulgere i trsnete apelm la Dumnezeu cnd suntem n primejdie, cteodat incapa-bii s rostim mai mult dect O, Doamne!" In asemenea momente, lsm balt orice idee nobil de a-I ine tovrie Iui Dumnezeu. Vrem ajutor de la o Putere mai mare dect noi. In tranee nu mai exist atei", obinuiesc s spun capelanii din Armat. Ne rugm ns i pentru lucruri mrunte. In romanul lui Tolstoi, Rzboi i pace, unul din personaje, Rostov, aflat Ia o partid de vntoare, se roag ca lupul hituit s vin n direcia lui. Ei, ce te-ar costa pe tine, vorbea el cu Dumnezeu, s faci asta pentru mine? tiu c eti mare i c e pcat s m rog pentru aa ceva; dar, pentru Dumnezeu, f s-mi ias-n cale un lup btrn i Karai al meu (cinele de vntoare+ s-i nfig colii n gtul lui chiar sub ochii unchiului care m privete acum de acolo!" *traducere de Ion Frunzetti i Nicolac Parocescu, Ed. Art, Bucureti, 2006J. n parte pentru a uita gustul amar al divorului, un prieten de-al meu a cltorit n America de Sud i a vizitat un parc naional. S-a rugat cu fervoare, avnd doar motive curate, m-a asigurat el, s vad nite mamifere rare i erpi. Pentru a-i mri ansele, a stat treaz toat noaptea i chiar a petrecut douzeci dc ore pe o platform fixat n vrful unui copac, sub asaltul narilor. Ali participani din grupul de ecoturism au dat din ntmplare peste mamifere rare, n vreme cc prietenul meu a ratat cu totul ansa de a le vedea. S-a ntors din cltorie ntrebndu-sc dac Dumnezeu intervine vreodat: nici rugciunile lui aprinse mpotriva divorului, nici rugciunile pline de adorare prin care i exprima preuirea pentru minunile naturii nu au primit un rspuns. 63

Sigur c, dac rugciunile noastre pentru lucruri mrunte primesc un rspunsdac lupul lui Tolstoi ar fi intrat n btaia putii lui Rostov, iar prietenul meu ar fi vzut o menajerie de mamifere rare postate n faa turnului su de observaieaceasta atrage dup sine probleme serioase. Aa cum spunea un profesor de filosofie: Dac Dumnezeu poate influena desfurarea evenimentelor, atunci un Dumnezeu care c dispus s vindece un guturai i s asigure locuri de parcare, dar nu e dispus s prentmpine dezastre precum cele de ia Auschwitz i Hiroshima, este respingtor din punct de vedere moral. Dc vreme ce Hiroshima i Auschwitzul s-au petrecut, nu ne rmne dect s deducem c acel Dumnezeu nu poate (sau acioneaz potrivit unei politici prin care niciodat nu intervine) s influeneze cursul evenimentelor n lume." Chiar i pentru cei care resping concluzia extrem a profesorului, ntrebrile obsedante rmn.

Ce rost are?
Nedorind s tratez rugciunea ca pe o abstracie, ani deschis un dosar i am rsfoit scrisorile primite de la cititorii crilor mele. ntrebrile lor despre rugciune nu sunt deloc abstracte, ei ct se poate dc personale i penetrante. Un deinut mi scria clin Indiana: Din Scriptur reiese clar c ochii lui Dumnezeu supraveheaz ntreaga creaie, dar este El preocupat ct de ct de vieile noastre mrunte pn acolo nct s intervin? Sau sunt fgduinele Lui de ajutor ndreptate doar spre inele nostru scriptural, menite s ne ajute s reacionm la evenimente, fr ns a influena direct evenimentele respective?" Semnatarul scrisorii mi-a descris mprejurrile grele n care sc afladetenia lui, o sor aflat n proces dc divor, o prieten care l-a prsit, apoi mi-a spus de o familie din ora cu care era vecin. Fiul adolescent sufer de astm cronic, un atac dc paralizie cerebral, abuz fizic din partea tatlui, un sentiment de ruine dat dc propriile dizabiiili i, n cele din urm, de trauma produs de uciderea mamei sale. Ceva nu e n regul cnd asemenea nenorociri se abat asupra unor nevinovai, mai ales cnd Isus vorbete att de convingtor despre ocrotirea pe care o asigur celor blnzi i despre binele care le este fcut celor mai nensemnai frai ai Lui". Mereu retriesc scena cnd l-am dus pe biat cu maina la mormntul mamei lui pentru ca, o dat ajuni acolo, s descoper c familia nu avusese rude suficient de bogate ca mcar s-i cumpere o piatr funerar. A cere intervenia Iui Dumnezeu pentru oricare din compartimentele vieii acestor oameni nu este nicidecum un act prin care solicitm o scamatorie ieftin, ci o implorare ca El s-i reverse mila i ndurarea. Deinutul mi mai scrie c a citit despre cineastul Francis Ford Coppolla, care a regizat n ntregime unul din filmele lui dintr-o rulot, urmrind desfurarea produciei pe nite monitoare i comunicnd cu actorii i personalul tehnic prinlr-un microfon i cti. Oare aa conduce i Dumnezeu lumea?", s-a ntrebat el. Un alt cititor, dc-ast dat din Idaho, a descris dificultile cu care lupta el n rugciune ca pe nite lamentri ale clasei de mijloc legate dc aspecte cum ar li: datoriile pentru coala copiilor, o proast gestionare a banilor, probleme n csnicie, o afacere falimentar, un tat n vrst. Tonul scrisorii devenea mai viu, totui, cnd a adus vorba de fiul lui care, din cauza unei traume suferite la natere, sc dezvoltase cu un picior foarte deformat i cu o mn pe care nu o putea folosi. Ne rugm zilnic 64

pentru vindecarea lui fizic", mi scria tatl. i pas lui Dumnezeu de asemenea probleme? Majoritatea dintre noi avem dorine ascunsedac nu neaprat legate de vindecare, atunci de succes, de fericire, dc siguran, de pace. S ndrznim s-I cerem lui Dumnezeu astfel de lucruri?... Caut un drum pc care s pot umbla, i s-1 nv i pe fiul rneu." O femeie de patruzeci i unu de ani mi-a scris prima dal despre convertirea ei la cretinism, evreic fiind, apoi despre o ncercare crud venit asupra ei: un cancer marnar care se extinsese, afectndu-i ficatul i plmnii. Uneori se distana total de Dumnezeu, dar apoi, scria ea, dup o perioad dc tcere mbufnat de cteva zile sau sptmni, veneam napoi la Dumnezeu ncet, ncet, fr tragere de inim, nc suprat pe El, dar recunoscnd c nu tiam cum s triesc desprit de El". Trecnd prin tot acel lung calvar, s-a chinuit s afle cum s se roage. Cc rost are s te rogi s se ntmple ceva? neleg rostul rugciunii ca mijloc de a ncerca pur i simplu s stabileti o comuniune cu Dumnezeu. Dar de ce-ar trebui s m rog pentru vindecarea cuiva sau pentru ca soul meu s obin o slujb sau pentru mntuirea prinilor mei? M rog pentru alii pentru c adesea m simt neputincioas s tac altceva, i m ag de sperana c, poale, cine tie, de data asta rugciunea mea va conta. Liderii mei spirituali mereu ne atenioneaz pe noi, cei din biseric, s stm mai multe ceasuri n rugciune, mijlocind pentru cei care au nevoie. Pi, dac Dumnezeu are planurile Lui i tie ce dorim i cc avem nevoie i ce e mai bine pentru noi, are rost s-mi petrec ore ntregi cerndu-1 s se rzgndeasc? i cum s m rog cu credin cnd am senzaia c rugciunile pe care le nal rareori primesc rspuns? Femeia mi-a spus c erau sute de oameni care se rugau pentru vindecarea ei de cancer, ntrebndu-sc dac rugciunile lor schimbau cu ceva siluaia. Am mai multe anse de vindecare dect prietena mea care are, la rndul ei, cancer i doar o mn de apropiai care se roag pentru ea? Uneori mai spun n glum c Dumnezeu trebuie s m vindece, altminteri va trebui s dea socoteal fiecruia din cei care s-au rugat pentru mine." Femeia de care v-am povestit pred un curs dc baz ntr-o coal cretin i ntr-o zi le-a dat elevilor urmtoarea tem: Dac L-ai ntlni pe Isus pe strad, ce L-ai ntreba? Cei mai muli elevi au enumerat ntrebri menite s le satisfac o cuziozitate: Cum arat raiul?" sau Cum era cnd ai fost copii?" Un eiev a scris: De ce nu o vindeci pe mama?" i De ce nu-i gsete tata un loc de munc?". Cu o strngere de inim, a recunoscui scrisul dc mn al elevuluiera chiar al fiului ei. Cea mai tulburtoare scrisoare vorbea de rana nc vie lsat de o rugciune cc nu primise rspuns. Ani de zile, doi prini se rugaser pen-tru protecia fiului lor instabil emoionai. Intr-o zi au primii un telefon de la fiica lor, care tocmai l gsise pc tnrul de douzeci i unu de ani mort, n urma unei intoxicaii cu monoxid de carbon. Scrisoarea consemna simpla lor reacie fa de Dumnezeu: Doamne, ne-am rugat nencetat pentru toi cei trei copii ai notrinu nc-ai auzit rugciunile?" Apoi mama scria cteva din versetele ci preferate din Biblie: Orice vei cere (de la Tatl)... v va da... Nicidecum n-am s te las, cu nici un chip nu te voi prsi... Harul meu i este de ajuns... Toate lucrurile lucreaz mpreun spre binele celor ce-L iubesc pe Dumnezeu." Cum putea mpca ea cele afirmate n versete cu sinuciderea fiului ci?

65

Isus i rugciunea
Dei am rspuns fiecrei scrisori, am constatat ulterior c am rmas cu mai multe ntrebri dect rspunsuri. Tot ce urmeazchiar substana acestei cridecurge din cutarea mea de rspunsuri. i voi aborda aceste ntrebri din diferite unghiuri n timp cc voi explora misterul ce nvluie rugciunea. Ce anume pot descoperi n legtur cu rugciunea, ceva care s aduc o oarecare mngiere? Ca punct de plecare, iau relatrile adevrate din viaa unui deinut, a u-nui brbat din clasa de mijloc, din Idaho, din viaa unei femei de patruzeci i unu de ani care a supravieuit cancerului, i a unei familii rvite de sinuciderea unui membru, i caut s sorb nelepciune de la un nvtor din primul secol care a schimbat lumea. Cu siguran, Isus a cunoscut att potenialul ct i limitele rugciunii. Am spus c rspunsul cel mai simplu la ntebarca: De ce s m rog?" este Pentru c i Isus a facut-o." Ce relevan pot avea rugciunile lui Isus pentru cei care mi-au trimis scrisori? Evangheliile consemneaz zeci de rugciuni concrete ale Iui Isus, pc lng alte cteva parabole i nvturi despre acelai subiect. Isus a urmat practica obinuit iudaic de a merge la sinagog, casa de rugciune", i a sc ruga cel puin de trei ori pe zi. Putem deduce, deci, c Isus s-a rugat deseori i retras undeva n singurtate, deoarece in momentul cnd uceni-cii Ii cer $9-1 nvee s se roage, Isus i sftuiete s se nchid n odia lor. Asemenea rugciuni au fcut o impresie puternic asupra adepilor Lui: evangheliile menioneaz de cinci ori obiceiul lui Isus de a se ruga singur. Ca majoritatea dintre noi, Isus a apelat la rugciune n momentele grele. Nu ncape ndoial c s-a rugat intens, postind i reflectnd totodat la Scripturi n timpul ispitirii din pustie. S-a rugat cu glas tare cnd s-a apropiat ntlnirea cu moartea, cuvintele Lui exprimnd oal tulburarea Lui luntric: Acum sufletul Meu este tulburat. i ce voi zice? Tat, izbvete-M de ceasul acesta?... Dar tocmai pentru aceasta am venit pn la ceasul acesta!*4 Rugciunile Lui din grdina Ghetsimani L-au mpins pn la limita rezistenei i, de trei ori, a czut cu faa la pmnt, nfrnt. Isus a adus totul n rugciune. Dou din rugciunile din clipele de marc cumpn (acel Ava din grdina Ghetsimani i Eloi dc pe cruce) au fost att dc rscolitoare nct cuvintele din graiul semitic original au rmas ntiprite n mintea celor care le-au auzit. Din cele apte rostiri de pc cruce, cel puin trei sunt rugciuni. Cartea Evrei ne vorbete de Acela care, n zilele vieii Sale pmnteti.

Cu pumnul ncletat
DEE

Rugciunea e un domeniu n care i duc teribil dorul prietenului meu mai n vrst, Paul. Aveam obiceiul sa mai trag cu coada ochiului la lata lui n timp ce sc ruga. Ultima dat cnd m-am rugat cu el. am deschis ochii i l-am vzul cu minile aezate una peste alia pe masa de buctrie, cu capul sprijinit pecie. Adnc plecat n faa Ziditorului su. ntotdeauna am simit c atunci cnd se ruga Paul. 66

Dumnezeu fcea linite n ceruri, se apleca nainte pe tronul Lui i spunea: ..Tcere! Se roag slujitorul meu credincios. Paul." Acum preuiesc att de mult serile dc miercuri cnd ne ntlnim la rugciune cu Margaret. vduva lui Paul. M ndrept spre csua ci imediat dup serviciu. Stm nti la mas. apoi pornim spre ntlnirea de rugciune de la biserica ei i. la ncheiere, avem timpul nostru dc rugciune mpreun. i ea sc roag nlr-un fel care ndeamn cerul la tcere. M ntreb dac trirea n rugciune e o chestiune care vine cu vrsta, dac. cine tie. pe la optzeci i ceva dc ani, voi avea i cu o credin simpl, elegant, clin care s se degaje ncrederea. Demult. n anii mei ntunecai, terapeutul meu care se strduise din rsputeri s rn ajute s-mi iert tatl, a fcut o constatare sumbr cu privire la mine spunndu mi c. n opinia lui. dup cum stteau lucrurile la acel moment, dac atunci mi s-ar fi dat posibilitatea s aleg ntre a-I ierta pe tatl meu pentru cea ce-mi fcuse i a merge n iad. a alege iadul. i avea dreptate. Iadul - cu 0 sul la oral La un anumit punct n acea clap ntunecat, cnd nc mai ineam purnaducnd rugciuni i cereri cu strigte mari i cu lacrimi ctre Cel ce putea s-L izbveasc de la moarte"dar, desigur, nu a fost izbvit de moarte. Ca i cei care mi-au trimis scrisori, ca noi toi, uneori, Isus a cunoscut sentimentul amar al rugciunii ramase fr rspuns. Cealalt form tipic dc cerere, rugciunea pentru lucruri mrunte, nu prea pare s-i fi gsit locul n practica lui Isus. Lucruri obinuite, cotidiene, ntr-adevr: rugciunea domneasc menioneaz pinea zilnic, ispitele, relaiile rupte, dar aceste cereri nu sunt nici pe departe mrunte. De fapt, rugciunile lui Isus arat o evident lips de preocupare pentru ncvo-

nul ncletat n faa lui Dumnezeu, am nceput s m rog: ..FJ vrea ca nici unul s nu piar, ci toi s vin Ia pocin." li aminteam mereu lui Dumnezeu c toi" e un lermen inclusiv i, prin urmare, trebuie s m includ i pc mine. Asta era tot ce m puteam ruga. Stnd n biroul meu ntr-O zi. am fost dintr-o dal copleit de dorina ca cineva s se roage pentru mine i m-am gndit la Paul i Margaret Ca prin minune, erau acas amndoi i nu aveau nici un fel dc obligaii dc alt natur. Au venit i pastorul meu cu soia, i cum edeam cu toii n livingul Iui Paul i-al lui Margaret. mi-am vrsat toat murdria din inim. Pe lng dorina de a se ruga pentru mine, Paul a simit c ar trebui s se roage i pentru tatl meu. Eu nu eram foarte sigur. mi amintesc limpede primele cuvinte din rugciunea pastorului meu: Nu vreau s m rog pentru acest om.M Practic nu exist cuvnt care s descrie felul n care m-am simit dup ce i-au ncheiat rugciunea pentru mine. lot acei amestec de emoii m fcea s simt c sunt la un pas dc-a m dezintegra. ntr-o pornire total neobinuit pentru mine. am ntins mna i am aezat-o pc genunchiul lui Paul. Imediat mi-a prins mna ntr-a lui. mngind-o cu gingie. Acea sear dc rugciune a fosl primul asalt asupra fortreclor rului din inima mea. De-attea ori cnd m rog. am sentimentul c. tie ridic pumnii n faa lui Dumnezeu (sfidndu-L), fie izbesc cu ci n pieptul Lut (adnc ndurerat). Ct a vrea s-i pot aeza pc genunchii Lui. iar FJ smi ia minile ntr-ale Lui. 67

Am vzut un film n care actria din rolul principal e ndurerat i furioas i-l lovete pc erou cu pumnii n piept, n timp ce el i retrage calm minile dintr-ale ci. camera face un prim-plan pc minile lorale lui inndu-le pe-ale ei. Imaginea aceea reprezint pentru mine o rugciune vizual. ilc proprii. Deprteaz de la Mine paharul acesta!" reprezint, poate, singura dat cnd Isus a cerut ceva pentru sine. Dac pentru El a adresat puine cereri, a nlat n schimb rugciuni pentru alii. S-a rugat pentru copiii care erau adui Ia EI de mamele lor, pentru norodul care sttea mprejur la mormntul Iui Lazr, pentru Simon Petru naintea momentului ncercrii. In ultima Lui rugciune de mijlocire, o ultim respiraie dc har, a cerut pentru prigonitorii Lui: Tat, iart-i, cci nu tiu ce fac." Cnd era singur, Isus se bizuia pe rugciune ca mijloc de rencrcare spiritual. Dup o zi epuizant de lucrarealegerea ucenicilor, predicare n faa mulimilor, vindecarea bolnavilorIsus se retrgea ntr-un loc izolat s se roage. Ispititorul a folosit mirajul popularitii i al aclamaiilor pentru a-L pune Ia ncercare n pustie i probabil c Isus avea nevoie s evadeze din mijlocul vacarmului pentru a-i ntri rezistena i a-i rennoi sentimentul misiunii cu care venise pe pmnt. Eu am de mncat o mncare pe care voi n-o cunoatei," a spus Isus pentru a-i liniti pe ucenicii ngrijorai de faptul c nvtorul lor nu se hrnea ndeajuns. Rugciunile lui Isus se intensificau n preajma momentelor-cheiebotezul Lui, o noapte ntreag petrecut n rugciune naintea alegerii celor doisprezece ucenici, pc Muntele schimbrii la fai mai ales n pragul plecrii Lui dc pe pmnt. Odat, a izbucnit ntr-o rugciune plin de patos cnd un grup mai mare de ucenici s-au rentors din scurta lor misiune cu vestea unui triumf spiritual. Isus s-a rugat pentru ucenici ca s aib parte dc Duhul Sfnt ca de un Mngietor, care s rmn cu ei n veac. ntr-o rugciune lung, magnific, rmas n Ioan 17, s-a rugat nu doar pentru ucenicii de atunci, ci i pentru toi cei care aveau s cread n El de-a lungul timpului, datorit vestirii lor.

Ct de mult conteaz rugciunea?


Dup ce am aruncat o privire asupra rugciunii, aa cum o practica Isus, mi dau seama c exemplul Lui rspunde la o ntrebare important despre rugciune: ct de mult conteaz ea? Cnd ndoielile se strecoar n suflet i ncep s m ntreb dac nu cumva rugciunea e o form evlavioas de a vorbi cu mine nsumi, mi reamintesc c Fiul lui Dumnezeu, care a creat o lume ntreag i o susine prin cuvntul Su, a simit o nevoie arztoare de a se ruga. EI s-a rugat cu sentimentul c rugciunea Lui avea puterea ele a schimba lucrurile, c limpul consacrat rugciunii conta tot att de mult ca i timpul dedicat oamenilor de care se ngrijea. Un prieten medic care a aflat c m ocup de cercetarea problemei rugciunii mi-a spus c va trebui s pornesc de la trei rnari ipoteze: (!) Dumnezeu exist; (2) Dumnezeu e capabil s aud rugciunile noastre; i (3) lui Dumnezeu i pas de rugciunile noastre. Nici una din aceste trei ipoteze nu poale fi dovedit sau invalidat din lips de dovezi", mi-a spus el. Ele trebuie fie crezute, fie respinse." Sigur c prietenul meu are dreptate, dei pentru mine exemplul lui Isus ofer o dovad puternic n favoarea acestei convingeri. A nesocoti rugciunea, a conchide c nu conteaz prea mult, nseamn a-L vedea pe Isus ca pe un personaj ce triete din iluzii.

68

ntocmai ca cei din neamul Lui, Isus credea sincer c rugciunea avea puterea dc a schimba lucrurile. Romanii din vremea aceea sc rugau la zeii lor aa cum cineva apeleaz la un talisman, fr ns a atepta mare lucru de la el. Grecii sceptici i bteau joc dc rugciune, dramaturgii lor introducnd rugciuni absurde, ridicole i chiar obscene n piesele lor pentru a strni rsul vulgar al spectatorilor. Numai ncpnaii de evrei, n pofida istoriei lor tragice marcate dc un lung ir de rugciuni rmase fr rspuns, susineau c un Dumnezeu suveran i plin de dragoste crmuia pmntul, le asculta rugciunile, i avea, ntr-o bun zi, s le rspund. Isus a pretins c e o parte a acelui rspuns. Mesia cel mult ateptat de evrei. Cine M-a vzut pc Mine, L-a vzut pe lli", a spus LI odat i a continuat s arate voia Tatlui, hrnind flmnzii, vindecnd bolnavii, slobozind prinii de rzboi. Cnd primesc scrisori dc la oameni cu probleme spinoase, le spun c nu sunt n stare s rspund de ce au aprui acestea n viaa lor. Pot, ns, rspunde la o alt ntrebare, i anume, ce simte Dumnezeu fa de durerea lor. tim ce simte Dumnezeu pentru c isus a venit s oglindeasc chipul Su, un chip brzdat uneori de lacrimi. l putem urmri pe Isus prin Evanghelii i vedem cum rspunde unei vduve care i-a pierdut fiul. unei femei marginalizalc din pricina unei scurgeri de snge, i chiar unui ofier roman al crui slujitor zcea bolnav. In mila Lui plin de duioie, Isus nc-a dat un semn vizibil al felului n care Tatl aude chiar i acum rugciunile noastre. Eac-se voia Ta, precum n cer aa i pe pmnt", ne-a nv(ai Isus s ne rugm, i cine altul dac nu HI tia cel mai bine deosebirea imens dintre cele dou?! Pe pmnt, Isus a fost mereu pus n faa unor semne clare dc opoziie fa de acea voie. Mamele i puneau ostentativ sub ochi copiii bolnavi, ceretorii strigau ct i inea gura, vduvele jeleau, demonii
A 1

i bteau joc dc El, iar dumanii 11 pndeau mereu din umbr. Inlr-un mediu att de strin, Isus se retrgea n rugciune att pentru a gsi un refugiu din calea mulimilor ce-L asaltau cu vaietele lor, ct i pentru a-i reaminti de casa Lui adevrat, un loc n care nu exista rul, durerea i moartea. Pentru Isus, rugciunea era ca o ancor dc salvare ntruct i ddea i cluzirea i energia de care avea nevoie pentru a cunoate i a mplini voia Tatlui. Pentru a-i menine credina n lumea real" din care venea, pentru a ntreine vie amintirea luminii eterne, Isus avea de trudit uneori O noapte ntreag sau se trezea n zorii zilei. Chiar i atunci, I se mai ntmpla uneori s fie exasperat dc cele ce-L nconjurau (O, neam necredincios! Pn cnd voi fi cu voi?"), s dea piept uneori cu ispita (S nu ispiteti pe Domnul, Dumnezeul tu!"), s fie cuprins de ndoieli (Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai prsit?"). Scepticii ridic ntrebri asupra importanei rugciunii: dac Dumnezeu tie mai bine, cc rost mai are s te rogi? Aa cum m ntreba un pastor: Oare ne cumva e cazul s nu-L mai bat pe Dumnezeu la cap cu cererile mele mrunte legate de persoana mea i de alii, i s-L las s-i vad de treaba Lui dc crmuitor al universului, iar eu s-mi vd de problemele de-aici de pe pmnt?"* La asemenea ntrebri, nu am rspuns mai bun dect exemplul Iui Isus, care a cunoscut mai bine ca oricare dintre noi nelepciunea Tatlui i, totui, a simit nevoia de a trimite nencetat cereri spre porile cerului. Dei Isus nu a oferit dovezi metafizice ale eficacitii rugciunii, simplul fapt c s-a ndeletnicit cu ea i consfinete valoarea. Cerei, i vei cpta", a spus El eu toat sinceritatea, ca un repro adresat tuturor celor care consider cererea o form primitiv de rugciune. Cnd ucenicii Lui au euat n ncercarea de a vindeca un biat surdo-mut, Isus a avut 0 explicaie simpl: lipsa rugciunii. 69

*Filosoful Jcan-Jaqucs Rousseau a avui o explicaie similar pentru refuzul sau dc a se ruga: Dc ce s cer dc la HI sa schimbe mersul lucrurilor pentru mine?eu, care ar trebui s iubesc, mai presus de orice, ordinea stabilit de nelepciunea Lui i meninut de providena Lui, s doresc ca acea ordine sa fie rsturnata doar de dragul meu?"

70

6. D E CE NE RUGAM ?

Limitele rugciunii

i Lotui, se parc c rugciunea n-a fost o chestiune simpl nici pentru Isus. Am scris cndva un articol intitulat Rugciunile la care Isus n-a primit rspuns", i am simit o consolare uor melancolic revznd rugciunile lui Isus din Biblie i constatnd c, i n privina rugciunii. El a fost pc deplin prta condiiei umane. Aidoma celor ce-mi scriu scrisori, Isus a cunoscut durerea pe care i-o las n inim rugciunea rmas fr rspuns. Rugciunea Lui cea mai lung, la urma urmelor, se centreaz pe cererea unitii: ...ca toi s fie una, cum Tu, Tat, eti n Mine, i Eu n Tine". Cea mai sumar cunoatere a istoriei Bisericii (la un recensmnt recent numrnd 34000 dc denominaii distincte i grupri) arat c acea rugciune e nc departe de a fi primit rspuns. Am inclus n lista mea de rugciuni problematice pc aceea rostit de Isus in noaptea n care a cutat cluzire pentru alegerea celor doisprezece ucenici crora avea s le ncredineze misiunea Lui. Isus S-a dus n munte s Se roage, i a petrecut toat noaptea n rugciune ctre Dumnezeu", consemneaz Luca. Cnd s-a lcut ziu, a chemat pc ucenicii Si, i a ales dintre ei doisprezece, pc care I-a numit apostoli." i lotui, cnd citesc evangheliile, m minunez cum au putut aceti doisprezece brbai fricoi, pe care nu prea tc puteai bizui, s constituie rspunsul la vreo rugciune. Intre ei se numra, aa cum noteaz cu mare precizie Luca: luda Iscarioteanul, care s-a fcut vnztor", ca s nu mai vorbim dc ambiioii Fii ai Tunetului i nvalnicul Simon, pe care Isus l mustr cu apelativul Satano" Cnd Isus, exasperat dc cei doisprezece, a oftat cu nduf: Pn cnd v voi suferi?", m-am ntrebat dac a pus la ndoial, le i pentru o clip, cluzirea Tatlui dat atunci pc munte. In cartea sa provocatoare, Evanghelia dup Iuda, teologul Ray Anderson mediteaz asupra alegerii lui luda dc ctre isus n rndul celor doisprezece. S fi prevzut Isus destinul lui luda n noaptea n care s-a rugat? l-a amintit oare Tatlui de acea rugciunea cnd luda a ieit de la Cina cea de tain i s-a dus s-L vnd? Anderson extrage din experiena Iui Iuda un principiu-cheie privitor la rugciune: Rugciunea nu e un mijloc dc a nltura elementele necunoscute i imprevizibile din via, ci, mai curnd, o cale de a include necunoscutul i imprevizibilul n lucrarea final a harului lui Dumnezeu n vieile noastre." Nici chiar rugciunile lui Isus pentru ucenicii Si nu au nlturat elc

71

6. D E CE NE RCGM ? meritele necunoscute i imprevizibile". Cei doisprezece L-au surprins i L-au dezamgit Ia rstimpuri cu preocuprile lor mrunte i cu slaba lor credin. La sfrit, toi doisprezece L-au lsat de izbelite n clipa cnd avea cea mai mare nevoie de ei. n cele din urm, totui, cei doisprezece trec printr-un proces lent, dar constant, de transformare, oferind un fel de rspuns pe termen lung la rugciunea iniial a lui Isus. loan. Fiul tunetului, s-a mai mblnzit, devenind apostolul iubirii". Simon Petru, mustrat de Isus pentru c respinsese ngrozit ideea suferinei Iui Mesia, a demonstrat mai trziu ce nseamn s calci pe urmele Lui", suferind ntocmai cum a suferit Ilristos. Singura excepie. Iuda, L-a trdat pe Isus i, totui, chiar acel gest a dus la cruce i Ia mntuirea lumii ntregi. Pe ci stranii i misterioase, rugciunea incorporeaz necunoscutul i imprevizibilul n lucrarea harului lui Dumnezeu.

n cutarea comorii
HAROLD

De cnd m tiu. rugciunea a fost mereu prezent n viaa mea. Ani dc zile arn ieit zilnic la o plimbare de o or n care m rugam, mergnd pe o in de tren prsit ce trecea prin spatele casei mele. ineam liste cu rugciuni la care primisem rspuns. Alteori, abandonam o vreme rugciunea dintr-un sentiment de frustrare i ndoial legat de utilitalca eidar ntotdeauna reveneam la ca. Citind despre viaa unor oameni ca Maica Tercsa. Billy Graham sau Menri Nouwcn, m-am simit ncurajat de faptul c toi au avut dc dus luptele lor cu rugciunea+ la un moment dat. Acum cteva zile, m-am trezii deprimat, aa cum mi se ntmpl deseori, i m-am rugat: Doamne, sunt la pmnt. Am nevoie de ajutorul Tu ca s m ridic." Pe la unsprezece n acea diminea. :im avut sentimentul clar c Dumnezeu rspunsese acelei rugciuni i m-am oprii s-I mulumesc. Prin rugciune stabilesc din nou legtura cu Dumnezeu pe tot parcursul zilei. Procesele biochimice din organismul meu sc schimb cnd mi las n mod conlicnt problemele n faa lui Dumnezeu i caut ajutorul lui. E foarte adevrat c trim zilele pe rnd. una cte una. Nu ajut la nimic s ne ngrijorm pentru viitorul pe care nu-l putem controla, sau pentru trecutul pe care nu-l mai putem schimba. Aa c i cer lui Dumnezeu s m ajute s vd mai bine lucrurile la care vrea s m concentrez n ziua respectiva. Fiecare zi e un fel dc cutare a comorilor, a comorilor lui Dumnezeu, dar e nevoie dc o Dei rugciunile lui Isus nu ofer o formul garantat sut la sut, ele ne dau totui indicii despre felul n care lucreaz-i nu lucreazDumnezeu pc aceast planet. Mai ales cnd se abate nenorocirea, vrem ca Dumnezeu s intervin ntr-un mod mai categoric, dar rugciunile lui Isus subliniaz maniera de aciune restrns a Iui Dumnezeu din respect pentru libertatea uman. Adesea Dumnezeu crmuiete oprindu-se de la anumite intervenii. Exist o scen anume care ilustreaz limitrile inerente ale rugciunii. Simonc, Simone, Satana va cerut s v cearn ca grul", l ntiineaz Isus pe Petru, folosind tocmai numele lui. Dar Eu M-am rugat pentru tine, ca s nu se piard credina ta." Cu ardoarea cc-1 caracteriza, Petru susine cu trie c-L va urma pe Isus i n temni i la moarte, i n acel moment Isus i arat adevrul hidos c Petru se va lepda de El dc trei ori conectare contient la Dumnezeu care s m trezeasc, s-mi deschid ochii. Pentru mine, rugciunea e cheia care face din via o aventur. In Stpnul inelelor, unul din volumele trilogiei lui Tolkien, srmanul frodo primete doar attea indicii cl s parcurg urmtoarea 72

6. D E CE NE RCGM ? etap a cltoriei. Privind n urm, totul se leag, dar dc cele mai multe ori. eroul pribegete dcbusolat i nepu tincios. Doar ocazional, dar i atunci n moduri subtile, primete efectiv ajutor i ndrumare de la Gandalf. Asemeni lui Frodo. trim i noi ntr-o lume cc ni se opune, o lume saturat de sex, plin de ru. violen i srcie. Aceasta sa fie lumea Tatlui? Vin la Dumnezeu cu nemulumirile i plngerile mele. M cert cu Dumnezeu, i cer socoteal. i cred c Dumnezeu se bucur de acest dialog. Pe parcurs, descopr cine suni eu. Cineva l-a ntrebai pc consilierul elveian Pau! Tournicr: Cum defineti ipocritul?", iar el a replicat: Cest moi-Eu sunt acela. Rugciunea mi amintete adevrul. Rugciunea mi limpezete i ateptrile. Fiul meu. destul dc mititel pentru vrsta lui. e pasional de fotbal. Se antreneaz regulat, mplclicindu-sc prin noroi, iar n timpul jocului, se ateapt s fie strivit de juctorii din aprare care au mult peste greutatea lui. Vede n fotbal un fel de btlie i. n mod firesc, aceasta va aduce i durere i conflict. i eu vd viaa de cretin pe aceast pla-net ca pc o btlie. ncercm s-L urmm pe Dumnezeu pc un teritoriu care s-a rzvrtit mpotriva Lui. Nu m atept ca rugciunea s fac totul mai uor, mai lipsii de probleme. M atept ns s-mi dea fora luntric dc a rmne n lupt. Perseverena e calea prin care neleg cu s-mi demonstrez credina. nainte s cnte cocoul n acea noapte. Nu pol s nu m ntreb de ce nu a respins Isus categoric cererea Satanei de a-I cerne11 pe Petru: Pn aici! De el s nu te-atingi!" Sau, de ce nu i-a dat lui Petru o doz de curaj ca s reziste la proba respectiv? n schimb, Isus a folosit tactica mai subtil a rugciunii pentru credina lui Petru. Bineneles, credina lui Petru eueaz, i nc dc trei ori. S fie oare aceast cerere una din irul rugciunilor fr rspuns nlate de Isus? Sau o fi, mai curnd, o aluzie la tiparul ascuns ce st la baza lucrrii lui Dumnezeu pe pmnt? Aceast scen cu Petru are paralele fascinante cu relatrile despre Iuda. i aici, un ucenic devotai cade la proba credinei, un act ce are consecine aparcnl catastrofale. Luca, ocat dc o asemenea mielie, relateaz simplu: Dar Satana a intrat n Iuda" Cum altfel s explici o asemenea fapt mrav? Att Petru ct i luda au fost angrenai n vrtejul aceslui rzboi spiritual pe care nu au fost n stare s-I recunoasc i nici s i-1 imagineze. Satana i-a cumprat direct pc cei doi ucenici, i totui, amndoi au o parte de vin, cci Satana nu pune pe nimeni stpnire dac acela nu coopereaz. Amndoi brbaii au euat lamentabil Ia proba credinei, trdnd un nvtor pe care L-au urmai vreme de trei ani. Cu toate acestea, chiar i dup acel eec, amndoi aveau n fa posibilitatea rscumprrii. Unul i-a neles greeala i s-a spnzurat. Cellalt i-a neles greeala, s-a cit, i adevenit un stlp al Bisericii. E posibil ca rugciunea lui Isus pentru Petru s-1 fi mpiedicat pe acesta s devin un al doilea Iuda? i ce s-ar fi puUit ruga Isus pentru IudaEl, care ne-a nvat s ne rugm pentru prigonitorii notri, fcnd El nsui acelai lucru pe cruce? Ultima lor scen mpreun l nfieaz pc Isus adresndu-i-se: Prietene, ce ai venit s faci, f." ncercarea credinei lui Petru aduce uor cu drama lui Iov: Satana cere voie s-i pun n aplicare planul mrav, Dumnezeu I las i apoi, retr-gndu-se n mod inexplicabil, ateapt s vad cumva rspunde fiina uman aflat n faa acelei probe. Petru, asemeni lui Iov, asemeni oricrui om, avea libertatea dc a trece sau de a cdea la acel examen. Isus adaug nc un factor: propria Lui rugciune fierbinte pentru Petru. Deznodmntul acestei intrigi, n cazul unor oameni ca iov. Iuda, i Petru, arunc o lumin asupra marii enigme a istoriei umane. De ce st Dumnezeu cu minile n sn" n vreme ce Satana i face mendrele, n vreme ce tiranii diabolici i asupresc pe oamenii buni, n vreme ce un trdtor l vinde dumanilor pe nsui Fiul lui Dumnezeu? 73

Biblia marcheaz un puternic contrast ntre modul n care opereaz rul, nclcnd flagrant libertatea, i modul de aciune al binelui, care respect libertatea. ntr-o scen dramatic, un caz de posesiune demonic, Marcu 9 ne nfieaz un biat cu spume la gur, scrnind din dini, aruncndu-se cnd n foc, cnd n ap. IN toate privinele, demonii eare-l posedau l-au transformat pe biat ntr-o caricatur a fiinei omeneti, suprimnd libertatea umana. S punem n antitez scena dc mai sus cu slluirea n om a Duhului Sfnt. Pavel ne avertizeaz: Nu stingei Duhul" i S nu ntristai pe Duhul Sfnt al lui Dumnezeu". Stpnul universului devine att dc mic, att dc dispus s respecte libertatea, nct sc las oarecum la cheremul nostru. Cuvintele sunt incapabile s redea coborrea uria pe care a facui-o un Dumnezeu suveran cnd s-a slluit ntr-un trup omenesc, spunnd, de fapt: Nu m rni. Nu m goni." Poetul John Doime se ruga: nfrnge inima mea, Dumnezeule n trei fiine." Dar Dumnezeu rareori o face. Dumnezeu ne face curte i ateapt. Rugciunile lui Isus pentru Petrui probabil i pentru ludaexprim inimaginabilul respect al lui Dumnezeu pentru libertatea uman. Chiar cnd simte c prietenul Lui apropiat l va trda, Isus nu intervine cu un miracol care s-i anuleze libertatea. El Ias ca istoria s-i urmeze cursul nestingheril, chiar dac, iu plan personal, II cost enorm, rugndu-se mereu ca pn i trdarea i moartea s poat fi rscumprate ca parte a lucrrii finale a harului lui Dumnezeu. De dragul lui Petru, al lui luda, al lumii ntregi, acea rugciune i-a gsit rspunsul.

Rugciuni nerostite
Am tot att de multe de nvat din rugciunile pe care Isus nu le-a rostit ca i din cele pc care le-a rostit. i acestea subliniaz modul misterios n care lucreaz Dumnezeu pe aceast planet. Cnd vrul Lui, loan Boteztorul, se afla nchis n temnia, confruntat cu o posibil execuie. Isus NU s-a rugat pentru eliberarea i salvarea lui miraculoastot aa cum nu s-a rugat ca Petru s fie ferit de Satana, sau ca Iuda s sc rzgndeasc. i, delimitndu-sc ntr-un mod absolut halucinant, Isus l mustr aspru pe Petru pentru reacia lui violent din grdina Ghetsimani: Crezi c N -a putea s rog pe Tatl Meu, care mi-ar pune ndat la ndemn mai mult de dousprezece legiuni de ngeri?" O legiune roman numra 6000 de soldai, ceea ce nseamn c Isus a ales s nu se roage pentru 72000 de rzboinici cereti n momentul prinderii Sale! i Iuda i Petru au auzit ndrznea afirmaie, dar, evident, nici unul nu a crezut-o. Iuda ducndu-i mai departe planul lui de trdare, iar Petru fugind Ia adpostul ntunericului. Ca rezultat al rugciunilor pe care Isus nu le-a fcut, n locul unui film de genul Rzboiul Stelelor* care ne-ar fi nfieat un cer plini de ngeri rzboinici i o lupt cosmic, avem un film semnat de Mei Gibson despre un personaj solitar al crui trup c complet sfiat de loviturile de bici. Dar dac Isus ar 11 fcut acea rugciune? Cum s-ar fi schimbai cursul istoriei? Isus ar fi putui pune capt dominaiei ruluii ntregii istorii a omenirii, dac c pn acolo-rugndu-se s i se trimit n ajutor ostile 74

cereti, dar a ales s n-o fac. n locul unei victorii categorice prin for. El a optat pentru o cale mult mai anevoioas (pentru El i pentru noi toi) de rscumprare. Toi cei ce se lupt cu Dumnezeu pot arunca napoi o privire spre acea noapte ntunecat cnd Fiul lui Dumnezeu s-a luptat cu Tatl. EI zicea: Ava, Tal,ie toate lucrurile i sunt cu putin." Cu siguran exist o cale de

scpare. In definitiv, nu trebuie s ndur toat durerea i umilina asta. ntr-adevr, totul e cu putin. Legiuni ntregi de ngeri ateapt doar comanda Mea. Deprteaz de la Mine paharul acesta!" Ei, bine, am spus-o! Rugciunea cu neputin de rostit a ieit de pe buzele Mele. M dau btut, m dau btut! Nu pot ndura viitorul care se prefigureaz, nu pot ndura prezentul. Trebuie s existe o alt cale. Te implor. Tat, dac este alt cale... Totui, fc-se nu ce voiesc Eu, ci ce voieti Tu." Mai mult ca orice, voiesc salvarea i izbvirea din mna dumanului. Cu siguran asta voieti i Tudar nu numai pentru Mine, ci pentru ntreaga lume. N-o putem avea pe una fr a renuna la cealalt, i, negreit, pentru asia am venit. De aceea, m supun. Voia Ta, mai mrea, cernd un pre mult mai mare, devine i voia Mea, Tat.
n acea lupt, dup toate relatrile, una pe via i pe moaric, cu strigte arztoare spre cer, soarta lui Isus a fost pecetluitprin propria Lui alegere. In mod uimitor, un spirit plin de seninlaie la purtat prin tot ce a urinat: judecile din faa soborului, a lui Irod, a lui Pilat. btile, tortum rstignirea propriu-zis. Filmul lui Mei Gibson, Patimile lut HristQS, nu prezint ntotdeauna aa lucrurile, dar n relatrile evangheliilor, Isus este personajul cel mai puin intimidai, cel mai linitii de pe scen. Cnd Isus sc pred dc bunvoie grzilor care vin s-L ridice, acestea hat n retragere i cad cu faa la pmnt. Isus e stpn pe situaie, aa cum, de altfel, i amintete i Iui Pilat: N-ai avea nici o putere asupra Mea, dac nu i-ar Fi fost dat dc sus." Pentru cei mai muli dintre noi, rugciunea servete ca resurs Ia care apelm pentru a obine ajutor n momente de ncercare sau de conflict. Pentru Isus, rugciunea a fost lupta propriu-zis. O dat ce rugciunea din Ghetsimani L-a aliniat la voia Tatlui, ceea cc s-a ntmplat din clipa urmtoare a fost doar mijlocul prin care acea voie a fost adus la ndeplinire. Mcar pentru att i lot a contat rugciunea. Sau, cum spunea Haddon Robinson: Unde a eurs de pe fruntea lui Isus sudoarea preschimbat n picturi de snge? Cu siguran au n palatul lui Pilat, nici pe drumul spre Goigota, ci n grdina Ghetsimani. Acolo I gsim pe Acela care, n zilele vieii sale pmnteti, aducnd rugciuni i cereri cu strigte mari i cu lacrimi etre Cel ce putea s-L izbveasc dc la moarte..." (Evrei 5:7). De-a fi fost acolo, martor Ia lupta Lai, a fi vzut viitorul ntr-o lumin sumbra. Dacii e att de rvit, dei nu contenete s se roage", mi-a fi zis, poate, cc va face cnd va avea dc nfruntat o criz real? De ce nu poate primi acest ealvar cu calmul i ncrederea celor irei prieteni ai Lui care dorm?" i totui, cnd a venii clipa ncercrii, Isus a mers spre cruce plin de curaj, iar cei irei prieteni i-au pierdut capul i au dat bir cu fugiii.

75

Durere printeasc
A

In final, ce pot nva din exemplul lui Isus despre eficacitatea rugciunii? Sau, i mai concret, ce Ie pot spune celor pe care i-am amintit mai devreme i din ale cror scrisori am citat? A vrea s le pot spune c rugciunea domneasc ar gsi un rspuns mai rapidanume c voia lui Dumnezeu se va face repede pe acest pmnt, precum in cer. Cred n minuni, dar mai cred c ele sunt minuni, adic excepii de la legile normale care guverneaz planeta. Nu pot, i nimeni nu poate garanta c rugciunea va rezolva oale problemele i poate elimina toate suferinele. In acelai timp, tiu i c Isus le-a poruncit ucenicilor Lui s se roage, convins c asta va schimba multe ntr-o lume care se opune din rsputeri voii lui Dumnezeu. Nu se tie din ce motive anume, Dumnezeu tolereaz n clipa de fa o lume n care taii i agreseaz fiii cu dizabilili, copiii triesc cu malformaii congenitale, cancerul marnar face metastaze, i tinerii cu tulburri psihice se sinucid. Dc ce intr Dumnezeu att de rar n scen, intervenind miraculos cnd i-o cerem n rugciune? De ce suferina lovete la ntmplare i n mod att de nedrept? Nimeni nu cunoate rspunsul la aceste ntrebri. O vreme. Dumnezeu a preferat s lucreze pe aceast planet frmiat mai mult dc jos n sus dect de la vrf spre bazun tipar cruia nsui Fiul lui Dumnezeu s-a supus ct timp a fost pe pmnt. n parte, din respect pentru libertatea uman. Dumnezeu las adesea ca lucrurile s se desfoare n mod natural". Chiar i aa, Dumnezeu simte aceeai compasiune pentru suferina uman, compasiune pe care Isus a demonstrat-o ct vreme a umblat printre noi. Cnd Isus a privit peste cetatea Ierusalimului, tiind ce-i pregteau fruntaii iudeilor, a strigat: Ierusalime, Ierusalimc, care omori pe prooroci i ucizi cu pietre pe cei trimii Ia tine! Dc cte ori am vrut s strng pe copiii ti cum i strnge gina puii sub aripi, i n-ai vrut!" Dei nu era printe, Isus a tiut ct de neajutorai se simt prinii iubitori cnd i vd copiii fcnd alegeri autodistructive. Cnd m rog, ncerc s am mereu naintea ochilor chipul plin de mil al lui Isus. i Isus a cunoscut preul reinerii divine, preul imens pltit de El nsui ca s lase lumii libertatea de a-i face voia cu EL Isus a neles c rscumprarea e rezultatul trecerii prin suferin, nu al evitrii ei: Pentru bucuria care-I era pus nainte, a suferit crucea." Intr-un fel, suferina rscumprrii e mai bun dect absena suferinei, i c mai bine s avem Pastele dect s scoatem cu totul din istorie Vinerea Mare. Dei Isus cunotea dinainte tiparul rscumprriiEl l-a descoperit ucenicilor Si, ct de ndeprtat trebuie s-1 fi prut n grdina Ghetsimani i pe Via Do-lorosa. Ct de ndeprtat ne apare i nou cnd suntem n cuptorul ncercrii! Rugciunea lui Isus pentru Petru indic acelai tipar, bine reliefat. Satana a reuit n parte s-i fac voia cu Petru, cernndu-1 ca grul. Dar, ca rspuns la rugciunea lui Isus, cernerea l-a dezbrcat pe Petru de trsturile lui dc caracter mai puin atrgtoare: o ncredere n sine plin dc arogan, temperamentul impulsiv, o tendin spre violen. Evangheliile ni-1 prezint pe Petru ndemnndu-L pe Isus s evite crucea, disprnd n noaptea arestrii iui Isus ca un la, t blcstemndu-sc c IIU-L 76

cunoate. In cartea 1 Petru, un apostol complet transformat folosete cuvinte precum smerenie i

supunere, primind bucuros suferina ca pc o medalie onorific.


Dumnezeu nu a legat forele rului, cel puin pentru moment*, dar ne-a pus la dispoziie resurse dincolo de capacitatea noastr dc a nelege, inclusiv grija personal a Fiului, pentru a contracara i chiar a transforma rul. tim c rugciunea conteaz, pentru c dup plecarea de pc pmnt. Isus a fcut din ca una din sarcinile Lui fundamentale: De aceea i poate s mntuiasc n chip desvrit pc cei ce se apropie de Dumnezeu prin El, pentru c triete pururea ca s mijloceasc pentru ei/' Aa cum s-a rugat pentru Petru cndva, Isus sc roag azi pentru noi, chiar i pentru aceia ale cror scrisori le-am citat. Dc fapt, singura aluzie cuprins n Noul Testament referitor la lucrarea lui Isus ni-L prezint chiar n clipa de fa, stnd Ia dreapta lui Dumnezeu i mijlocind pentru noi". n cei trei ani dc lucrare efectiv, Isus a schimbat peisajul moral al planetei. De-atunci ncoace, timp de aproape dou mii dc ani. El a folosit o alt tactic: rugciunea. Cnd trdez dragostea i harul pc care mi le-a artat Dumnezeu, m ntorc la promisiunea c Isus se roag pentru mineaa cum a fcut i pentru Petrunu ca s evit pentru totdeauna ncercarea, sau s nu cad niciodat, ci ca, n final, s-L las pc Dumnezeu s foloseasc ncercarea i eecul pentru a m transforma n ceva mai folositor pentru mprie, n cineva mai asemntor cu Isus.
Uiblia ne asigur ca acest mod de aciune c Temporar. Punei in antiteza rugciunea lui lsus pentru Petru cu aceast prediciie despre felul n care va trata Isus n viitor forele rului: i alunei se va arata acel nelegiuit, pc care Domnul Isus l va nimici cu sutlarca gurii Sale, i-l va prpdi cu artarea venirii Sale."

77

CAPITOLUL

0 LUPT PE VIA I PE MOARTE

Rugciunea biblica e impertinenta, struitoare, neruinata, necuviincioasa. Seamn mai mult cu o trguiala ntr-un bazar dect cu monologurile politicoase din biserica.
W ALTOR W INK

Biserica pe care o frecventez i rezerv un scurt moment n care oamenii din strane i pot rosti rugciunile cu voce tare. De-a lungul anilor am auzit sute de asemenea rugciuni i, cu foarte puine excepii, le pot numi politicoase. Totui, una din ele mi-a rmas n memorie datorit emoiei vii care se degaja din ea. Cu o voce limpede dar tremurtoare, o tnr femeie a nceput astfel: Doamne, Te-am urt dup viol! Cum ai putut ngdui s mi se ntmple aa ceva?" Lumea din biseric a amuit dintr-p dal. Nu sa mai auzit nici un fonet de hrtie sau cineva care s se foiasc n scaun. i i-am urt i pe oamenii din biseric care au ncercat s m consoleze. N-aveam nevoie de consolare. Voiam rzbunare. Ii mulumesc, Doamne, c n-ai renunat la mine, i niciunul din aceti oameni nu a fcut-o. Te-ai inut mereu de mine, iar acum m ntorc la Tine i Te rog s vindeci cicatricile din sufletul meu." Dintre toate rugciunile pe care le-am auzit n biseric, aceasta seamn cel mai bine cu stilul de rugciuni pe care Ie gsesc n Biblie, mai ales ale preferailor lui Dumnezeu cum sunt Avraam i Moise. In autobiografia lui Nelson Mandela am dat peste o alt rugciune tipic celor din Biblie: Rugciunea de deschidere a unui pastor mifa rmas ntiprit n minte de-a lungul acestor ani muli i a fost o surs de putere pentru mine n momentele grele. El I-a mulumit lui Dumnezeu pentru belugul de binefaceri, pentru mila i grija Lui fa de toi oamenii. Apoi i-a luat libertatea de a-I aminti Domnului e unii dintre supuii Lui erau mai clcai n picioare dect alii, i c, uneori, prea c Lui nu-l pas. Pastorul a mai spus apoi c, dac Domnul nu avea de gnd s arate mai mult iniiativ pentru a-i salva pe negri, negrilor nu le rmnea dect s-i ia soarta n propiiile mini. Amin. Cu un secol naintea lui Mandela, fosta sclav Sojourncr Truth, o promotoare a abolirii sclaviei i a micrii dc sufragete (micare de la sfritul secolului XIX, avnd drept scop acordarea dreptului de vot femeilor -n. tr.), nu s-a sfiit s se roage exact aa cum simea. Cnd fiul ei s-a mbolnvit, s-a rugat: O, Doamne, tii cl sunt de ntristat, pentru ci-am spus-o de atlea ori. Te rog acum, Doamne, ajut-m s-mi vd iar copilul sntos. Dac Tu ai fi la ananghie aa cum sunt eu acum, iar eu Te-a 78

putea ajuta, aa cum m poi ajuta Tu pc mine, crezi c n-a face-o? Doamne, tii prea bine c a faceo!" Cnd a fost strmtorat financiar, s-a rugat: Doamne, tii c n-am un ban, dar i poi face pe oameni s m ajute, i trebuie s-i sileti s m ajute. Doamne, n-am s-i dau pace pn n-o faci." Fiecare dintre aceste rugciuni rostite n momente de grea cumpn n secole succesive urmeaz calea trasat de Biblie n vremuri strvechi.

Negociatorul
Avraam, un om pe bun dreptate elogiat pentru credina lui, a tiut de Dumnezeu din vise, din dialoguri fa n fa, i chiar dintr-o vizit pe care Acesta i-a facut-o n cort. Dumnezeu i-a fluturat pe dinainte fgduine ademenitoare, una dintre ele fiindu-i aproape imposibil s-o accepte: asigurarea c el va fi latl unui neam mare. Avraam avea aptezeci i cinci dc ani cnd a auzit prima oar fgduina i, n urmtorii civa ani, Dumnezeu a repetat-o, dndu-i de neles c smna lui va li mai numeroas ca pulberea pmntului i ca stelele cerului. ntre timp, natura ii urma cursul ei i, la o vrst cnd ar fi trebuit s-i mngie pe cretet strstrnepoii, Avraam c tot fr copii. tia c abia dac mai are civa ani de rodnicie, i aceia foarte puini. La una din cercetrile pc care i Ic face Dumnezeu, Avraam lanseaz o ameninare voalat c va obine un motenitor dintr-o legtur nelegitim cu una din sclavele din gospodria lui. La vrsta de optzeci i ase dc ani, urmnd sfatul nevestei lui sterpe, i pune gndul n aplicare. La urmtoarea vizit pc care i-o face Dumnezeu, acel copil, pe nume Ismael, era deja un flcu pribegind prin deert, alungat de gelozia Sarei. Avraam rde fr s sc mai poat stpni cnd Dumnezeu i repet fg-duiala, i se simte n rspunsul lui o und de sarcasm: S i sc mai nasc oare un fiu unui brbat de o sut dc ani? i s mai nasc Sara la nouzeci de ani?" Sara ia i ea parte la gluma aceea amar, bombnind: Acum, cnd am mbtrnit, s mai am pofte? Domnul meu brbatul dc asemenea este btrn." Dumnezeu a rspuns cu un mesaj care pentru urechile lui Avraam trebuie s fi sunat deopotriv ca o veste bun i una proast. Avea ntr-adevr s zmisleasc un copil, dar numai dup ce urma s treac printr-o mic intervenie chirurgical ntr-o parte a corpului care participa la actul procrerii. Avraam devine astfel printele circumciziei, la fel ca i Isaac. Alternana cdcrc-ridicare prin care Avraam st n picioare naintea lui

Mai mult dect ndeajuns


Jl:NNY

Tatl meu a but toat viaa peste msur, i o mai face i-n ziua dc azi. Mama a fost deprimat aproape toat perioada copilriei mele, i astfel am crescut cu o senzaie dc gol luntric. Voiam ca cineva s m protejeze, s m ngrijeasc, s m doreasc prin preajm. Voiam ca cineva s m iubeasc, i lucrul acesta nu era cu putin n cminul meu. Aa c am mers la biseric n sperana c aveam s gsesc acolo ceva. Tata ne lua la bisericsingura ocazie n care nu bea. Curnd mi-am dat seama c, la biseric, tata era mai mult dect un om treaz. 79

Inlr-o smbt dup-amiaz am stat n spatele bisericii i am privit n sus la cruce i mi-a trecut prin minte gndul c dac Isus a murit pentru mine nseamn c m-a iubit. Viaa mea a nceput s sc schimbe la vrsta de zece ani cnd L-am gsit pe Dumnezeu, iar El m-a gsit pe mine. Acum lupta mea permanent e cu statutul meu de femeie necstorit, dei. de fapt. nu-mi doresc s fiu singur. Celibatul e un subiect de discuie incomod, mat ales n mediul bisericii unde se pune atta accent pc promovarea lamiliei i a cstoriei. Cc n-o fi n regul cu ca?i zic oamenii. O fi

lesbian? F. prea pretenioas? Poate i e fric de un angajament pe via. Srcua de ea!


Dumnezeu doar pentru a fi dobort din nou la pmnt formeaz fundalul unei extraordinare rugciuni, de fapt un dialog extins dintre Dumnezeu i Avraam: S ascund Eu oare de Avraam ce am s fac?" Dumnezeu ncepe, ca i cum ar recunoate c un parteneriat valid cere o consultare naintea oricrei decizii majore. Apoi, Dumnezeu dezvluie planul de nimicire a cetilor Sodoma i Gomora, renumite pentru rutatea i depravarea moral a locuitorilor din ele, rudele ndeprtate ale lui Avraam. Dc-acum Avraam i-a nvat rolul n cadrul parteneriatului i nu mai ncearc s-i ascund indignarea. S omori pe cel bun mpreun cu cel ru, aa ca cel bun s aib aceeai soart ca cel ru, departe de Tine aa ceva! Departe de Tine! Cel cc judec tot pmntul nu va face oare dreptate?" Apoi iniiaz o tocmeal de genul celor care au loc n bazarurile din Orientul Mijlocii. Dac vei

gsi cincizeci de oameni buni n cetate, o vei crua? Negreit! Dac voi gsi n Sodoma cincizeci dc
oameni buni, voi ierta tot locul acela din pricina lor. Cutremurat pn n adncurile fiinei. Cntecul ..Enough'* (ndeajuns) al lui Chris Tomlin e alctuit ca o rugciune: ..Tot ce eti e mai mult dect ndeajuns pentru tot ce sunt eu. Tu-mi potoleti orice sete i-mi mplineti orice nevoie. Isusc. Tu-mi eti ndeajuns." Scriptura spune acelai lucru, fgduind c Isus mplinete totul n toate privinele: Dumnezeul meu s ngrijeasc dc toate nevoile voastre, dup bogia Sa. n slav. n Hrislos Isus." Mereu m cert cu Dumnezeu n legtur cu aceste pasaje. La urma urmelor, dac nu eti cstorit, trebuie s-i gseti pe cineva cu care s te ceri! Cearta decurge cam aa: Doamne, clac Tu eti ntr-adevr mai mult dect ndeajuns, atunci dc ce nu Te ocupi dc problema mea?" Dumnezeu nu rs pundc. i cearta continu. n regul, dac eti ndeajuns, atunci de cc mi-c mai greu azi dect mi-a fost acum un an s fiu singur? De cc mi-c tot mai greu n loc s-mi fie mai uor?" Dumnezeu tot nu-mi rspunde , iar cearta o ine tot aa mai departe. Adevrul e c 49% din timp Dumnezeu nu e dc-ajuns. E dureros. E greu s vii acas cu maina lot singur. Dar 51% din timp Dumnezeu c de-ajuns. Mai ales cnd m bizui pe alii din trupul lui Crslos i pe familiile iubitoare care m-au adoptat"pentru a-mi umple acel gol luntric profund. ntre timp, cearta dintre mine i Dumnezeu continu. Avraam i aduce aminte cu cine se trguieteIat, am ndrznit s vorbesc Domnului, eu care

nu sunt dect praf i cenui scade numrul oamenilor pn la patruzeci i cinci. Patruzeci i cinci? Nici o problem. S nu le mnii, Doamne, dac voi mai vorbi. Avraam mai face o plecciune pn la pmnt, continund cu tocmeala. Patruzeci? Treizeci? Douzeci? Zece?
De fiecare dat, Dumnezeu cedeaz fr s protesteze, ncheind: N-o voi nimici, pentru cei zece oameni buni." 80

Dei nu s-au gsit cei zece oameni care s salveze Sodoma i Gomora, Avraam a obinut de fapt ce-a vrut, izbvirea nepotului i a strnepoatelor lui. Iar noi, cititorii, suntem pui n faa faptului nucitor c Avraam s-a oprit s mai cear nainte ca Dumnezeu s pun capt ofertei. Dar dac Avraam s-ar fi luptat s obin mai mult, cernd ca cetile s fie cruate doar de dragul unui singur om neprihnit, nepotul lui. Lot? S li fost de fapt Dumnezeu, att de grbit s cedeze la fiecare punct, n cutarea unui avocat, al unei fiine umane destul de curajoase nct s exprime propria nclinaie spre mil a Iui Dumnezeu? Aa cum a aflat Avraam, cnd apelm Ia harul i mila lui Dumnezeu, acel Dumnezeu care ne inspir team dispare curnd. Domnul este ncet la mnie i bogat n buntate, iart frdelegea i rzvrtirea." Dumnezeu e mai milos dect ne putem noi imagina i primete cu cldur orice apel la mila Sa.

In disput cu Dumnezeu
S facem un salt nainte peste o jumtate de mileniu, cnd un all maestru n arta negocierii apare n scen. Dumnezeu, care i-a adus aminte de legmntul Su fcut cu Avraam", alege un om cu un CV perfect pentru o misiune crucial. Moise i-a petrecut o jumtate din via deprinznd abilitile de conductor de Ia imperiu! ce stpnea n acele vremuri, i cealalt jumtate nvnd n deert abiliti de supravieuire, ca fugar ce ncerca s scape de condamnarea pentru crim. Cine-ar fi fost mai potrivit s conduc prin deert un trib de sclavi eliberai, purtndu-i ctre ara Fgduinei? Dar, ca s nu lase nici un loc de ndoial, Dumnezeu Sc prezint prin mijlocirea unui fenomen nenatural: un rug n flcri ce nu se mistuia. De prisos s mai spunem ca Moise i ascunde faa, nspimntat de privelite, n vreme ce Dumnezeu l anun ce misiune va avea: Iat c strigtele israeliilor au ajuns pn la Mine, i am vzut chinuirea cu care i chinu iese egiptenii. Acum, vino, Eu te voi trimite la Faraon, i vei scoate din Egipt pe poporul Meu, pc copiii lui Israel." Spre deosebire de Avraam, Moise vine cu contraargumente de la prima ntlnire cu Dumnezeu. nti ncearc falsa umilin: Cine sunt eu, ca s m duc la Faraon? Cnd aceasta d gre, arunc n lupt alte obiecii: Nici nu-fi cunosc Numele... i dac israel iii nu m vor crede... Nu sunt un om

cu vorbirea uoar... Dumnezeu ntmpin fiecare obiecie ntrind credibilitatea argumentelor Sale
prin cteva miracole. Totui, Moise nc mai ovie, implorndu-L pe Dumnezeu s se rzgndeasc: Ah, rogu-Te, Doamne, trimite pe altul. Rbdarea lui Dumnezeu ajunge la capt i mnia Lui rbufnete, dar, n pofida acestei reacii, i sugereaz lui Moise o cale de mijloc, o mprire a atribuiilor cu Aaron, fratele iui. Aadar, celebrul exod din Egipt devine realitate doar dup o nesfrit tocmeal. Moise supune aceast iscusin ntr-ale tocmelii pline de tupeu (numit chutzpa n ebraic+ unui test suprem, ceva mai trziu n timp, cnd rbdarea lui Dumnezeu cu tribul chiar ajunge la capL Dup ce au vzut cele zece urgii abtndu-se asupra Egiptului, dup ce au ieit din robie ncrcai cu prada luat de la egipteni, dup ce au vzut armatele faraonului pierind n apele Mrii Roii, dup ce au urmat norul care-i umbrea ziua i stlpul de foc ce-i cluzea noaptea, dup ce au primit ap i hran n mod miraculos (unii din ei mistuind ultimele rmie chiar atunci)dup toate acestea, israel iii sunt cuprini de fric, sau plictisii sau ncpnai", cum i diagnosticheaz Dumnezeu, i 81

renun Ia toate n favoarea unui viel de aur furit de fratele lui Moise, acelai Aaron pe care Dumnezeu l alesese ca o concesie fcut Iui Moise. Acum Dumnezeu e stul pn peste cap. Las-M s-i nimicesc i s le terg numele de sub ceruri; iar pe fne te voi face un neam mai puternic i mai mare la numr dect poporul acesta." Moise cunoate prea bine fora distructiv pe care o poate dezlnui Dumnezeu, pentru c a fost martor la ea nc din Egipt. Las-m-n pace! spune Dumnezeu. Moise desluete n acea remarc mai mult un suspin dect o porunc, suspinul unui printe exasperat care a ajuns la captul rbdrii, dar vrea totui s fie convins s se rzgndeasccu alte cuvinte, s adopte o poziie de negociere. Moise ncepe s lanseze argumentele unul dup altul. Privete n urm la cte-ai jacul ca s-i scoi

din Egipt! Ca s nu mai vorbim de reputaia Ta! Gndee-Te ce s a r mai bucura egiptenii! Ai uitat de fgduinele pe care i le-ai fcut lui Avraam? Moise deart n aa Iui Dumnezeu un sac
ntreg de fgduine fcute de LI nsui.* Vreme de patruzeci de zile i patruzeci, de nopi, Moise st culcat cu faa la pmnt naintea Domnului, refuznd apa i hrana. In cele din urm, Dumnezeu cedeaz: Suie-te n ara aceasta unde curge lapte i miere. Dar Eu nu m voi sui n mijlocul tu, ca s nu tc prpdesc pe drum, cci eti un popor ncpnat." Moise e pe cale s ctige i acea disput n vreme ce Dumnezeu primete, cu inima ndoit, s i nsoeasc pe israelii n drumul care le-a mai rmas dc parcurs. Ceva mai trziu, situaia se inverseaz. De-ast dat Moise e cel care vrea s lase totul balt. Oare eu am zmislit pe poporul acesta? Oare eu l-am nscut, ca s-mi zici: Poart-1 Ia snul tu, cum poart doica pe copil pn n ara pe care ai jurat prinilor lui c le-o vei da?" Iar acum, Dumnezeu e cel care rspunde cu compasiune, potolindu-l pe Moise, artnd mult nelegere fa de plngerile Iui, i rnduind ali aptezeci de judectori cu care s mpart povara conducerii poporului. Moise nu a ctigat fiecare disput cu Dumnezeu. De notat e faptul c nu a reuit s-L conving pe Dumnezeu s-i ngduie s intre el nsui n ara Fgduinei (dei i aceast cerere i s-a ndeplinit muli ani mai trziu pe Muntele schimbrii la fa). Dar exemplul lui. Ia fel cu al lui Avraam, dovedete c Dumnezeu primete deschis disputa i lupta, i adesea cedeaz, mai ales cnd obiectul controversei are n vedere mila lui Dumnezeu. Chiar pc parcursul disputei propriu-zise. putem dobndi noi nine calitile Iui Dumnezeu. Rugciunea nu e o nfrngere a ndrtniciei lui Dumnezeu", scria arhiepiscopul Trench, ci o nsuire a bunvoinei Lui celei mai nalte."

*Mariin Luther red aceasta" imagine: Domnul, Dumnezeul nostru n-a avut ncotro i a trebuii .s m aud; am aruncat sacul chiar n (aa uii Lui; I-am mpuiat urechile cu toate fgduinele Lui legate de ascultarea rugciunii.*' n alt parte, Luihcr scrie despre lupia lui ca Dumnezeu s-i vindece prietenul, pc Philipp Mclanchton: De data asia am cutat la faa celui Atotputernic cu i mai mult vigoare. L-am atacat cu nsei armele Lui, citnd din Scriptur loate promisiunile dc care mi-am putut aminti legate de ascultarea rugciunii, i I-am spus c trebuie s-mi mplineasc ruga, dac vrea s am ncredere n fgduinele Lui."

Intimitate stranie
82

Dac Avraam i Moise ar fi singurele exemple biblice de relaionale familiar cu Dumnezeu, a ezita s vd n ncletrile lor un model dc rugciune. Ei sunt totui doi dintre cei mai strlucii reprezentani ai unui stil care apare pretutindeni n paginile Bibliei. (Probabil tocmai aceast trstur explic motivul pentru care Dumnezeu i-a ales pentru asemenea misiuni importante!) Obieciile acestor doi gigani ai credine plesc, totui, n comparaie cu dezlnuirile lui Iov. Cei trei prieteni ai lui nir platitudini i cliee cucernice, folosind limbajul de lemn pietisi care se aude dc attea ori n biserici Ia rugciunile publice. Ei II apr pe Dumnezeu, ncearc s domoleasc rbufnirile lui Iov i explic motivele pentru care lumea trebuie luat aa cum e. Ins Iov nu vrea s aud nimic din toate astea. El pre-tinde, plin de venin, c e victima cruzimii lui Dumnezeu. Iov Ii vorbete lui Dumnezeu direct din inimdintr-o inim adnc rnit. E gata s renune la rugciune pentru caa cum le spune prietenilor lui nesimitoriCe vom ctiga dac-I vom nla rugciuni?14 i totui, n rsturnarea plina de ironie din finalul tragediei Iui Iov, Dumnezeu pare s aprobe abordarea brutal a acestuia, n vreme ce logoreea prietenilor lui c primit cu dezgust. Psalmilii se plng, la rndul lor, de absena Iui Dumnezeu, dc aparenta nedreptate. Un psalm atribuit lui David reuete s surprind perfect acest spirit: Nu mai pol sirignd, mi se usuc gtlejul, mi se topesc ochii privind spre Dumnezeul meu. O ntreag litanie de proteste din Psalmi i Profei i amintesc lui Dumnezeu c lumea e strmb, c multe fgduine rmn nemplinite, c dreptatea i mila nu domnesc pe pmnt. Cei doi mari profei rspund chemrii Iui Dumnezeu cam n felul n care a fcut-o Moise. Isaia are aceast reacie iniial: Vai de mine! Sunt pierdut, cci sunt un om cu buze necurate, locuiesc n mijlocul unui popor tot cu buze necurate." Iercmia gsete imediat o scuz...vezi c eu nu tiu s vorbesc, cci sunt un copil"i se mpotrivete mereu nsrcinrilor date de Dumnezeu pc parcursul anilor ndelungai dc lucrare. El nu are o abordare agresiv: Ah, Doamne, Dumnezeule! Ai nelat n adevr pc poporul acesta i Ierusalimul, cnd ai zis: Vei avea pace! i totui sabia le amenin viaa." Abraliam Hescliel, marele exeget evreu al Profeilor, subliniaz spiritul protestatar. Refuzul de a accepta asprimea cilor lui Dumnezeu n numele dragostei a fost o form autentic dc rugciune. Profeii din vechime ai Israelului nu aveau obiceiul dc a consimi la judecata aspr a lui Dumnezeu i nu aprobau automat: Fac-se voia Ta!" Adesea l provocau, spunnd parc: Schimbe-se voia Ta!" Heschel adaug: Omul nu trebuie s se dea btut niciodat, nici chiar n faa lui Dumnezeu." Am vorbit deja despre lupta pe via i pe moarte care a avut loc n grdina Ghetsimani, despre felul n care Isus S-a rzboit cu voia lui Dumnezeu i a acceptat-o n final ca pe singura soluie, de vreme ce nu exista alta. Mai trziu, cnd Dumnezeu I-a ales pe omul la care te-ai fi ateptat cel mai puin (un personaj cunoscut pentru nclcarea drepturilor omului, pc nume Saul din Tars) s-I duc mesajul la neamuri, s-a auzit glasul unui frunta al bisericii: Am auzit de la muli despre toate relele pe care Ie-a

83

Rugciune dup tsunami


I SAAC (OIN SIMGAPORE]

Doamne, strigm la Tine pentru victime, chiar i pentru aceia care nu cred n numele Tu. Ni sc frnge inima s-i vedem pc oameni suferind aLl de tare de pe urma acestei catastrofe aduse dc Lsunami. Uneori nc ntrebm dac-i pas ctui de puin. tim c ne iubeti, pentru c ai venit s-i dai viaa n locul nostru. Dar de cc taci acum. Doamne? De ce a ajuns lumea s fie mcinat de attea vicii i ruti care o fac imperfect? Nu sc poate ca noi s fi provocat toate aceste ruti, sau, cine tie? Te doare s vezi attea familii destrmate, attea viei tinere irosite? tim c lutul n-are dreptul s-i cear socoteal olarului, tim c Tu deii adevrul i la cine s ne ntoarcem dac nu la Tine? Dar nu putem s nu ne gndim c. daca un om i poate ierta i iubi dumanul, atunci cum ar putea Cel ce-a zmislit iubirea s-i lase s piar pe cei ce nu cred n F.I? lart-ne c-i punem la ndoial dragosteao punem la ndoial pentru c avem credina c Tu eti dragostea i cutm explicaii pentru rul care s-a ntmplat. tim c ntrebrile noastre nu vor primi rspuns pc pmnt, dar ne rugm, lotui, s pstrezi vie n noi credina n Tine. Amin. (acut omul acesta sfinilor Ti din Ierusalim", dar Dumnezeu a nbuit orice obiecii din la: ,.Du-te, cci el este un vas pe care l-am ales..." Dup trecerea ctorva ani, acelai om, numit acum Pavel, intr i el Ia tocmeal cu Dumnezeu, rugndu-L s-i nlture o suferin a trupului. De cc-ar recurge Dumnezeu, crmuitorul atotputernic al universului, la un mod de relaionare cu omul care seamn cu negociereasau cu trguiala, ca s-o spunem mai pe leau? R posibil ca Dumnezeu s ne cear acest exerciiu ca parte a unui regim menit s ne antreneze spiritual? Sau, e posibil ca Dumnezeu s se bizuie, dac pot spune aa, pe izbucnirile noastre ca pe o calc de acces spre lume, sau ca pe un semnal de alarm care s atrag intervenia Lui? In definitiv, strigtele israeliilor au fost acelea care L-au mboldit pe Dumnezeu s-1 cheme pc Moise la aciune. Cel mai bine neleg ce vrea Dumnezeu de Ia noi prin rugciune fcnd o analogie cu oamenii cei mai apropiai. M gndesc Ia fratele meu, singurul care tie secretele ruinoase i dureroase din copilria noastr. M gndesc la soia mea, care tie despre mine mai mult dect oricine de pe lume, i cu care negociez lotul, de la meniul comandat la restaurant pn la statul n care s ne stabilim. Sau ia editorul meu, care m ncurajeaz pe parcursul fiecrui stadiu dtror de angoase al publicrii unei cri. Cu fiecare din aceti oameni, partenerii mei intimi, m port ntr-un fel care amintete de trguiala cu Dumnezeu. Fac sugestii, bat n retragere, m adaptez la punctul lor de vedere, ajungem la un compromis, iar n final suntem cu toii schimbai. Ca i Avraam, la nceput II abordez pe Dumnezeu cu fric i cutremur, doar ca s descopr c Dumnezeu vrea s nu m mai gudur slugarnic ia picioarele Lui, ci s intru n disput cu EL Mi-e imposibil s accept cu senintate starea n care se afl lumea, cu toat nedreptatea i rutatea ei. Trebuie s-L chem pe Dumnezeu s dea socoteal de nsei promisiunile Lui, de nsui caracterul Lui. Filmul lui Robert Duvall, Apostolul, include o scen n care Sonny, un predicator cu temperament coleric i cazier ptat, msoar dc-a lungul i de-a latul o camer de la etaj i ncepe s urle i s dea cu picioarele n mobil. Un vecin sun la ua Iui, plngndu-se de zgomot: S-ar zice c avei un musafir care nu e n toate minile." Mama Iui Sonny zmbete, explicndu-i c e doar Sonny. nc de 84

cnd era mititel, fiul meu vorbea cu Domnul. Uneori vorbete cu Domnul, alteori url la Domnul, iar n seara asta pur i simplu s-a nimerit s urle la Domnul."

13

In lupt cu Dumnezeu
Cndva mi fceam griji c am O credin slab. In rugciunile mele atcpl puin i m mulumesc cu nc i mai puin. Credina parc un dar pe care o persoan fie l are, fie nu-I are, nu ceva ce poate fi dezvoltat prin exerciiu, ca un muchi. Atitudinea mea se schimb, totui, pe msur ce neleg credina ca o form de angajare alturi de Dumnezeu. S-ar putea s nu fiu n stare s am o credin mare n minuni, s nu-mi tac vise prea mari, dar pot s-mi exersez credina, angajndu-m alturi de Dumnezeu n rugciune. mi amintesc o scen de Ia nceputul csniciei noastre. Vizitam mpreun cu soia mea nite prieteni din vestul rii care ne aranjaser s stm ntr-o cas de oaspei cu patru dormitoare, neocupat n acel moment. n timpul cinei, un comentariu oarecare ne-a picat prost unuia dintre noi i n-a trecut mult pn ne-am lansat ntr-o lung ciorovial conjugal. Am stat pn noaptea trziu, ncercnd s limpezim lucrurile, dar n loc s ne apropie, discuia ne-a ndeprtat i mai mult unul dc cellalt. Contient c aveam a doua zi o ntlnire de afaceri, am ieit ca o furtun din dormitorul comun i m-am ndreptat spre altul, dornic s-mi aflu linitea i somnul. Au trecut cteva minute, ua s-a deschis, i Janet i-a tcut apariia cu un nou set de argumente n sprijinul opiniei ei. Am fugit n alt dormitor. Povestea s-a repetat identic. Era hotrt s nu rn lase n pace! Scena a devenit aproape comic: un so mbufnat, introvertit, fugind de o nevast insistent, extrovertil. A doua zi (nu nainte), eram deja n stare s rdem amndoi. Am nvat atunci o lecie important: lipsa comunicrii e mai rea dect lupta n care, cel puin, ambele pri sunt angajate. Acea imagine a luptelor mi amintete o ultim scen din Biblie, prototipul luptei cu Dumnezeu. Nepotul Iui Avraam, Iacov, a rzbit n via prin tot felul de tertipuri i viclenie, iar acum trebuie s suporte consecinele, adic s dea ochii cu fratele lui cel iute la mnie, cruia i-a furat dreptul de nli-nscut. Copleit de fric i vinovie, Iacov i trimite familia, turmele i toat agoniseala, s treac rul naintea Iui, cu gndul s-1 mbuneze pe Esau cu nite daruri. Vreme dc douzeci de ani trise n surghiun. Avea s-I ntmpine Esau cu sabia sau cu braele larg deschise? Iacov ateapt, tremurnd, n noapte. I.a un moment dat cineva l nghionteteun om? un nger?i Iacov face ceea ce-a fcut dintoideauna. Se lupta pe via i pe moarte. Cei doi sunt prini n ncletare toat noaptea, fr ca vreunul din ei s dobndeasc un avantaj asupra celuilalt, pn cnd la orizont sc ivete prima gean a zorilor. Las-m s plec!" spune ciudatul personaj, punndu-1 la pmnt cu o lovitur att dc puternic nct coapsa Iui Iacov sc frnge la ncheietur. Tremurnd din toate mdularele, dobort, speriat de moarte, Iacov tot nu sc las. Nu Te voi lsa s pleci pn nu m vei binecuvnta!" In loc s-i frng gtul dintr-o micare, personajul se arat foarte blnd i i d lui Iacov un nume nou: Israel, adic Cel cc lupt cu Dumnezeu". In sfrit, Iacov afl identitatea Celui cu care s-a luptat! 85

Ceva mai trziu, Iacov l vede pe fratele Iui, Esau, apropiindu-se cu patru sute de oameni i se ndreapt spre ci chioptnd. Propria lor lupt ncepuse nc nainte de-a se nate, n pntecul mamei. Iar acum sosise clipa adevrului. Cel cc lupt cu Dumnezeu ntinde braele larg. Un autor contemporan evreu, Arthur Waskow, a dat din ntmplare peste aceast veche istorisire pc cnd era n vrajb cu Tratele su, dar fcea eforturi de mpcare cu el. O dat s-au ntlnit ntr-o caban modest din Maryland. blocai acolo de cderile masive de zpad i au discutat pentru prima oar ca doi aduli. Alt dat s-au ntlnit ntr-o zi friguroas de toamn n Orcgon, iar fratele Iui l-a privit cu rceal, spunn-du-i c s-ar putea s fie nevoit s-I omoare ntr-o bun zi. Dup toate aceste experiene, Arthur a scris o carte, Godwrestling (Cel ce tupl cu Dumnezeu), despre cei doi frai avnd un tat pe nume Waskow i cei doi avnd un tal pe nume Isaac. Cnd te lupi e ca i cum ai face dragoste!', scria el, aminlindu-i cum sc ncierau seara nainte de culcare, izbindu-i trupurile unul dc cellalt pn cdeau rpui de oboseal.

Dar Esau lupta s se in pe picioare, Obosit de propria lupt, i-l urmrea, rsuflnd greoi, pe fratele iui peste ru: E ca i cum le-ai rzboi.
Iacov a simit ceva din fiecare, dragoste i rzboi, o dat cu acel personaj misterios din noapte i a doua oar cu Esau, Prosul", Ia lumina zilei. De Ia distan e greu s distingi o ncletare de o mbriare. Dumnezeu nu se d btut cu una, cu dou. Dar, n acelai timp. Dumnezeu pare s primeasc cu braele deschise struina de a lupta mult dup ce soarta partidei a fost decis. Poate c Iacov a nvat pentru prima oar. n acea noapte lung pe malul rului, cum s transformi lupta n iubire. M-am uitat Ia faa ta cum se uit cineva Ia Faa lui Dumnezeu", i spune Iacov fratelui su, vorbe de neimaginat dac nu s-ar fi ntlnit cu Dumnezeu fa-n fa n noaptea de dinainte. Dei a fcut n via greeli cu duiumul, Iacov a dat numele su unui trib i unei ntregi naiuni, precum i nou, celor care luptm cu Dumnezeu. Toi suntem copiii lui Israel, sugereaz Pavel, toi ne luptm cu Dumnezeu, agndu-ne de EI n ntuneric, alergndu-L dintr-o camer ntr-aha, i innd-o una i bun: N-ant s Te las!". Nou ne aparin binecuvntarea, dreptul de nti-nscui, i mpria.

Opusul indiferenei
Rugciunea care atinge forma cea mai nalt i succesul cel mai rsuntor i asum atitudinea celui ce lupt cu Dumnezeu", conchide E. M. Bounds, care a scris opt cri despre rugciune. Rbufnirile noastre cele mai puternice nu reprezint nici pe departe o ameninare pentru Dumnezeu, iar uneori ele chiar par a-L schimba pe Dumnezeu. Aa cum a dove-dit-o lovitura n coapsa lui Iacov, Dumnezeu ar fi putut pune capt partidei n orice moment n acea noapte lung din deert. In schimb, personajul misterios a mai rmas, tot att de nerbdtor s fie prins, pe ct era Iacov s-I prind. 86

Am marele privilegiu de a face parte dintr-un grup din Anglia numit St. Colonibas Fellowship (Comunitatea Sf. Colomba). Intre membrii si se afl personalul care lucreaz n cadrul unui aezmnt pentru bolnavi cronici, asistenle medicale i alte persoane care i desfoar activitatea printre oameni aflai n pragul morii. Sunt invitat uneori, mpreun cu soia mea. s vorbesc Ia conferinele comunitii. La una dintre aceste conferine, am auzit un capelan al aezmntului vorbind despre un pacient care a cerut s-1 vad deoarece se afla ntr-o stare de mare tulburare sufleteasc. Avea cancer n ultima faz i se simea

87

7. O LUPT A PE VIA l PE MOARTE


VINOVAT C - I PETRE CUSE N OAPTEA DINAINTE TUNND I F UL GERND LA ADRESA L UI DUMNEZE U , RSTIND U - SE LA III I NJURN DU - L . HI DIMINEAA URMTOA RE S - A SIMIT NGROZITOR . I IMA GINA C AN SA L UI DE - A AVEA VIA VENIC FUSE SE SPULBER AT PENTRU TOTDEA UNA , I C D UMNEZE U N - A VEA S - I MAI IERTE NICIO DAT PE UNUL CAR E - L BLESTEMASE I - L OCR SE . CAPELANUL I - A NTREBAT PE PACIENT : OMUL A R SPUNS : CU MULT

CARE CREZI C E OPUS UL DRAGOSTEI?"


I-A REPLICAT :

.. URA ."
CA PELANUL

NU , OPUSUL DRAGOSTEI E INDIFERENA . TU N - AI FOST INDIFERENT FA DE DUMNEZEU, ALTMINTERI NU I - A I L PETRECUT OAL NOAPTEA VOR BIN D CU EL , SPUNN DU - I DESCH IS CE - AVE AI PE SUFLET. TII CUM SE NUMETE N LIMBAJ CR ETIN CE-AI FCUT T U ? R UGCIUNE . I-AI PETRECUT NOAPTEA N RUGCIUNE ."
Rov LAWRENCE

NELEPC IUN E ,

88

CAPITOLUL

PARTENERIAT

Universul a fosi isprvit. Dar capodopera m a i mreaa, nc Determinata, nc n procesul plmdirii, este istoria. Pentru a-i desvri planul grandios, Dumnezeu a r e nevoie de ajutorul omului. ABRAHAM JOSHUA HESCHLL

Istoria e povestea unui Dumnezeu care ncredineaz n minile altora puterea. Dup ce a dat speciei umane darul liberei alegeri. Dumnezeu i invit pe reprezentanii ei s acioneze ca parteneri, ba chiar s sc certe i s se lupte cu Acela care i-a creat. Totui, practic, toi aceia pc care i-a ales Dumnezeu s fie mari deschiztori de drumuriAdam, Avraam, Moise, Davidau dezamgit n parte. Aparent, Dumnezeu s-a legat s lucreze cu parteneri aparinnd speciei umane, indiferent ct dc slabi s-au dovedit acetia. Isus a stat pe pmnt atta timp ct s poat aduna doisprezece ucenici (nici acetia lipsii de ctetecte), crora le-a ncredinat cheile mpriei lui Dumnezeu. Cu toate mpotrivirile, micarea a prins aripi, i parte-neriatul Dumnezeu-om nu a mai ncetat de atunci ncoace. Noi suntem mpreun lucrtori cu Dumnezeu", cum spunea apostolul Pavel. Noi colaborm la aciunile lui Dumnezeu n lume.* Iar n calitate de mpreun lucrtori" suntem ncurajai s-I aducem nainte cererile i dorinele prin rugciune. Totui, chiar n clipa cnd scriu aceste cuvinte, semnalele de avertizare

*ji limbajul ei din secolul XIV. Juliana de Norwich identifica rugciunea cu principala cale prin care Dumnezeu continu parteneriatul i azi. Rugciunea unete suncrul cu Dumnezeu... Cci E\ ne privete cu dragoste i vrea s ne fac prtai la laptele Lui bune. de aceea ne strnete (a rugciune pentru lucrurile care-I place s le nfptuim."

I 89

8. P ARTENERIAT

s au

Stins. Ceva s-a schimbat din vremurile biblice. Adam sttea ndelung de vorb cu Dumnezeu, Avraam se tocmea ca un negustor ce-i scoate marfa la mezat, Moise a vzut rugul aprins. Iui Samuel i-a rsunat limpede n ureche chiar glasul Iui Dumnezeu, ucenicii L-au avut n fa pe Isus n carne i oase i au vorbii cu El. Dumnezeu a irupt n istoria umanitii. Se mai ntmpl acest lucru i n zilele noastre? Dac un partener arc puteri att de covritoare, de ce nu le folosete mai des n beneficiul celuilalt? Orice student care caut voia Iui Dumnezeu, orice printe aplecat asupra copilului bolnav, orice cretin cc sufer persecuiile unui regim ostil, e frmntat dc aceeai ntrebare. Cu civa ani n urm, am scris o carte (Dezamgit de Dumnezeu) ntr-o ncercare de a nelege ce sta ascuns n spatele acestor apariii brute i de ce par acestea att de rare. Cele zece urgii aduse prin mijlocirea Iui Moise, dc pild, au urmat dup patru secole de tcere din partea lui Dumnezeu. Chemarea profemlui Samuel are loc ntr-o vreme n care cuvntul Domnului era rar; i vedeniile nu erau dese". Cutnd s descopr un tipar, am Studiat fiecare minune consemnat n Biblie, fiecare apariie a lui Dumnezeu, fiecare cuvnt rostit de Dumnezeu. Am ajuns la concluzia c mare parte din dezamgirea noastr actual vine din faptul c ateptm ca Dumnezeu s acioneze la fel de spectaculos i azi. i noi vrem s auzim glasul Iui Dumnezeu dintr-un rug aprins, s ne vindecm de boli i s ne vedem rudele nviate din mori. Citim n Biblic relatri captivante, auzim predici emoionante inspirate din acestea, nc rugam cu credindar nu obinem nici pe departe aceleai rezultate. La o privire mai atent, am detectat un tipar vechi-testamcntal prin care Dumnezeu intervine n mersul istoriei oarecum silit dc evenimente. Dumnezeu ateapt, alege un partener, sc mic cu o ncetineal dureroa-s, face cteva minuni, apoi mai ateapt o vreme. In evanghelii are loc un nou izbucnire a supranaturalului, cu puterea izvornd dinspre Isus. Dar i Isus intervine n mod selectiv, fcnd minuni nu ca s ofere leacul la toate, ci ca s arate nite semne ale faptului c Dumnezeu crmuiete totul.

O schimbare n profunzime
Isus a mai anunat o schimbare major. n acele zile, evreii mergeau la Templu ca s se nchine Iui Dumnezeu, convini c El era prezent acolo. Dar, cnd a fost ntrebat de o samariteanc despre locul cel mai potrivit de nchinare, Isus a replicat: Dar vine ceasul, i acum a i venit, cnd nchintorii adevrai se vor nchina Tatlui n duh i n adevr; fiindc astfel de nchintori dorete i Tatl." El a dislocat prezena lui Dumnezeu din locul ei tradiional dintr-o cldire (a crei distrugere a i profeit-o) i a reaezat-o n locul Ia care ne-arn fi ateptat cel mai puin: n oameni obinuii cum era chiar acea samariteanc. Aa cum avea s explice mai trziu apostolul Pavel, Isus a remediat ruptura dintre Dumnezeu i oameni. Nu mai trebuie s ne apropiem de Dumnezeu prin mijlocirea unui preot care cere jertfe rituale. Noi nine suntem Templul lui Dumnezeu, casa Duhului. Dumnezeu locuiete n noi. i acesta e motivul decisiv pe care l ofer Isus cnd explic necesitatea plecrii Sale: Cci dac nu m duc Lu, Mngietorul nu va veni la voi; dar dac M duc, vi-l voi trimite." Dumnezeu nu a creat aceast planet ca pe o aren n care s-i demonstreze abilitatea de a schimba legile naturale, orict de mult am tnji uneori noi, oamenii, dup aa ceva. n principal, Dumnezeu vrea s se relaioneze personal cu fpturile Lui, s iubeasc i s fie iubit. Restaurarea unei asemenea relaii a avut loc dureros de lent, n-a fost scutit de erori, de crize i noi nceputuri. Comparat cu istorisirile ncrcate de miracole i biruine ale Vechiului Testament, relaia pare a fi mai mult n regres. La polul opus. Noul Testament prezint o avansare continu n intimitatea cu Dumnezeu. Cunosc cretini care tnjesc dup aciunile n for ale lui Dumnezeu, aa cum era n vremurile de demult cnd faraonii erau fcui una cu pmntul, zidurile Ierihonului erau transformate n pulbere, iar preoii lui Baal erau mcelrii. Eu unul nu-mi doresc aa ceva. Eu cred c n zilele noastre, mpria avanseaz prin har i libertate, ceea ce a constituit din-totdeauna scopul lui Dumnezeu. Accept asigurarea lui Isus c plecarea Lui de pe pmnt nseamn un progres prin faptul c deschide o u de acces Mngietorului, Sftuitorului. tim cum lucreaz sftuitorii: nu dnd ordine i impunnd schimbri prin for exterioar. Un bun sftuitor lucreaz la partea interioar, aducnd la suprafa sntatea latent. Pentru o relaie dintre parteneri att de inegali, rugciunea pune la dispoziie un mediu ideal. Rugciunea nseamn cooperare cu Dumnezeu, un consimmnt care Ias cale liber harului pentru a lucra. De cele mai multe ori, Mngie-

I 90

8. P ARTENERIAT

torul comunic n moduri subtile: alimentndu-mi ideile din minte, fcn-du-m contient de un comentariu caustic care tocmai mi-a scpat, inspi-rndu-m s aleg mai bine dect a fi fcut-o altfel, aruncnd o lumin asupra pericolelor ascunse ale tentaiei, sensibilizndu-m la nevoile altora. Duhul Iui Dumnezeu mai degrab optete dect strig, aduce pace, nu tulburare. Dei un asemenea parteneriat cu Dumnezeu e lipsit de elementul spectaculos din tocmelile cu Avraam i Moise, progresul n intimitate e uluitor. Urmrii-1 pe apostolul Pavcl care ncearc s ne explice cum stau lucrurile: ...ducei pn Ia capt mntuirea voastr, cu fric i cutremur... cci Dumnezeu esle Acela care lucreaz n voi, i v d, dup plcerea Lui, i voina i nfptuirea. ...ba nc am lucrai mai mult dect toi; totui nu eu, ci harul lui Dumnezeu care este n mine. ...dar nu mai triesc eu, ci Hristos (riete n mine. Cci noi suntem lucrarea lui Dumnezeu, i am tbst zidii n Hristos Isus pentru fapleie bune, pe care le-a pregtit Dumnezeu mai dinainte, ca s umblm n ele. Parteneriatul se sudeaz att dc strns nct e lot mai greu s-+ distingi pc cel care face o anumit aciune, Dumnezeu sau partenerul uman. Iat ct de mull S-a apropiat Dumnezeu!

Incidente cu Dumnezeu
Pentru c trim ntr-un univers material, majoritatea cilor dc a-L ntlni pc Dumnezeunatur, Biblic, Cuvntul ntrupat, tainele (sacramentele), ali oameni, bisericaau de a tace cu materialitatea. i lotui, starea propriu-zis a lui Dumnezeu, mediul Lui preferai, dac vrei, este trmul spiritual. Rugciunea reflect aceast diferen. Dei II putem ruga pe Dumnezeu s intervin direct, n-ar irebui s ne surprind faptul c El rspunde ntr-o manier mai ascuns, mpletit cu alegerea persoanei respective. Un alcoolic se roag: Doamne, ajutm s nu beau azi." Rspunsul la o asemenea rugciune va veni, cel mai probabil, din interior, dintr-o hotrre categoric sau un strigt de ajutor adresat unui prieten loial, mai mult dect din cine .tie ce scamatorie care s fac s dispar ca prin farmec sticlele cu butur din barul de-acas. n desfurarea normal a providenei. Dumnezeu lucreaz prin i n creaie, nu mpotriva ei. Tocmai de aceea, cele mai multe rspunsuri la rugciune sunt greu de dovedit cu un anume grad de siguran. In cartea Iui C. S. Lewis, Scrisorile lui Zgndril, un drac mai btrn i d acest sfat legat de rugciune unui mai tnr ucenic: Strecoar-i mereu n minte bnuiala e aceast practic e una absurd i nu poate avea rezultate obiective. Nu uita de argumentul cap, ctig eu, pajur, pierzi tu, adic i ntr-un caz i in altul, ctig eu". Dac lucrul pentru care se roag nu se ntmpl, mai are nc o dovad c rugciunea de cerere nu d rezultate; dac, totui, se ntmpl, va putea, de bun-seam, s vad anumite cauze fizice care l-au generat, i prin urmare, sar fi ntmplat oricum", aa c rugciunea ascultat devine o dovad la fel de bun ca i cea neascultat e rugciunile nu dau nici un fel de rezultate. Poziia satirizat n Scrisori e explorat de Lewis ntr-o maniera filosofic n Despre minuni: Imposibilitatea dovezii empiiiee este o ueeesiiate spiritual. Un om eare tie pe baze empirice e un eveniment a fost cauzat dc rugciunea lui se va simi ca un magician. Asta i s-ar urca la cap, i i-ar perverti inima. Cretinul n-ar trebui s se ntrebe dac un lucru sau altul s-a petrecut datorit unei rugciuni. Mai curnd el trebuie s cread c toate evenimentele, fr excepie, sunt rspunsuri Ia rugciune n sensul c, fie sunt mpliniri, fie refuzuri, rugciunile tuturor sunt cntrite i nevoile tuturor sunt luate n considerare. Toate rugciunile sunt auzite, dei nu toate sunt mplinite. Doar credina strig dup stabilirea unei legturi", conchide Lewis. Nici o dovad empiric n-o poate stabili." Noi credem c o rugciune primete rspuns nu pc baza unui criteriu tiinific care s demonstreze cauza i efectul, ci pentru c avem credin. Avnd ncredere n caracterul lui Dumnezeu, putem vedea n relaia dintre rugciunea noastr i un anumit eveniment mai mult dect o coinciden. Vedem un parteneriat veritabil, intim, strns ntreesut. Grupurile care funcioneaz pc baza celor doisprezece pai citeaz mereu zicala: Coincidena c un mod de a proteja anonimatul lui Dumnezeu." Aa o fi i, probabil, credina e modul nostru dc a recunoate activitatea din umbr a lui Dumnezeu. Dac fac o trecere n revist a rspunsurilor la rugciune, trebuie s fiu dc acord cu Lewis n aceea c aproape toate rspunsurile pot avea i alte explicaii. Cu o lun n urm, m aflam n Ungaria, Ia Budapesta, dup un Zbor dc zece ore, ntr-o stare dc mare agitaie. Aveam pe ecranul laptopului cteva notie pregtite pentru o seric de prelegeri i, la intrarea n hotel, mi-am dat seama c lsasem cablul de alimentare n saia de ateptare a unui aeroport pc carc-l tranzitasem. Magazinele se nchideau peste o or, a doua zi era duminic, iar cu habar n-aveam unde puteam gsi componente dc calculator ntr-un ora strin, cu att mai puin s apelez Ia mijloacele dc transport n comun pentru a ajunge acolo. Am spus dintr-o suflare o rugciune rapid i am nceput s caut pc cineva care vorbea englezete. Nici o ans. Cnd m simeam mai disperai, vd venind spre mine un tnr nsoit dc mama lui: V pot ajuta cu ceva?" Tnrul era un student care tocmai i luase examenul de limb englez, iar cei doi se ndreptau spre o staie dc metrou apropiat de un mare complex comercial care avea i un magazin de calculatoareaa cum s-a dovedii, unul din cele dou cte are Budapesta, i care avea ceea ce m interesa pe mine. Simpl coinciden? Acum un an am participai la o conferin de 12(X) de persoane i am luat

O binecuvntare franciscane
Dumnezeu sa te binecuvnteze cu ncodihn-n suflet
91

8. P ARTENERIAT

In faa rspunsurilor uoare, a jumtilor de adevr i a relaiilor superficiale. Ca astfel s poi tri profund n inima ta. Dumnezeu sa te binecuvnteze cu mnie In faa nedreptii, a asupririi i exploatrii oamenilor. Ca astfel s poi lucra pentru dreptate, libertate i pace. Dumnezeu s te binecuvnteze cu lacrimi Pe care s le veri pentru cei ce sufer dureri, respingere, foame i rzboi. Ca astfel s poi ntinde mna i s-i mngi, Prcschimbndu-ie durerea n bucurie. Dumnezeu s le binecuvnteze cu destul nebunie Ca s crezi c poi schimba i tu ceva n ast lume, i-astfel .s;/ poi face ce unii zic c c cu neputin. Ca s aduci dreptatea t buntatea tuturor copiilor i srmanilor notri. Amin.
o dat prnzul singur. Am intrat n sala dc restaurant, am trecut de un ir lung de mese i am ales un loc la ntmplare. Pe msur ce conversaia decurgea, am descoperit c toi ceilali cinci invitai dc la mas erau membrii aceleiai familii. Tatl, rmas acas n Michigan, trecea prin ultimele lze ale unui cancer de esofag, doar cteva zile l mai despreau de moarte i, n ultima clip, cuscrii lui aranjaser s fie alturi dc el. Fiicele lui conduseser douzeci de ore, i pc timp de noapte, venind tocmai dintr-un alt stal. Timp de ase luni, mama lor nu-i lsase soul singur. Femeia venise acum la conferin, spernd s discute cu mine subiectul suferinei ntruct tia c soia mea lucrase n calitate dc capelan la un aezmnt pentru bolnavi cronici. Adusese cu ea o list lung dc ntrebri, nutrind slaba ndejde c vom avea destul timp s le discutm. M-ar deranja s stm de vorb? Cnd m rog, au loc tot felul de coincidene", spunea arhiepiscopul William Temple, iar cnd nu m rog, nu are loc nici una". n Ioc s analizez asemenea incidente, am s ncerc s le folosesc ca nite pietre de construcie ale credinei, s le vd ca pe nite incidente n care e implicat Dumnezeu" i nu ca pc nite simple coincidene. Dac sc ntmpl s-mi amintesc (i mi-c ruine ct dc des uit), i pot ncredina lui Dumnezeu dinainte o scrisoare dificil la care trebuie s rspund, o problem spinoas pc care trebuie s-o tratez n cartea la care scriu, o suferin Ii/.ic suprtoare, un telefon pe care trebuie s-1 dau unei rude aliate n dificultate, o obligaie social care nu-mi face plcere. nsui procesul prin care i prezint Iui Dumnezeu toate aceste cereri m pune ntr-o stare de spirit diferit naintea evenimentului. i dac-mi amintesc s-mi iau la final rgazul de a reflecta Ia ceea ce s-a ntmplat, vd adesea urmele trecerii lui Dumnezeu, nu prin dovezi tangibile, ci prin credin. Un rabin afirma n nvtura lui c experienele cu Dumnezeu nu pot fi niciodat planificate sau nfptuite. Ele sunt momente spontane de har, aproape accidentale." Discipolul lui l-a ntrebat: Rabi, dac experiena n care II simi nemijlocit pe Dumnezeu e doar accidental, de ce ne strduim atta cu toate practicile astea spirituale?" Rabinul a rspuns: Ca s fim ct mai aproape dc acel accidental."

Stadiile rugciunii
Ezit s Iblosesc cuvntul stadii dc team s nu institui o fals ierarhizare a celor nceptori i a celor avansai ntr-ale rugciunii. Nn descriu un set de abiliti sau competene n rugciune, ci mai degrab o maturizare progresiv n partencriatul nostru cu Dumnezeu. Din proprie experien pot identifica ce! puin trei asemenea stadii. Primul stadiu e cererea simpl, copilreasc, a zice, a unui lucru dorit. De multe ori, prietenii notri i-au trimis copiii nensoii s ne viziteze n Colorado. Neavnd experien de printe, sunt uimit dc relaia unilateral dintre un copil i un adult. Copiii presupun n mod automat c tu i vei trezi dimineaa, vei cura camera n urma lor, le vei pune farfuria cu mncare pe mas. Ie vei asigura transportul n locuri unde s se amuze i vei scoate bani din buzunar pentru toate. S-ar putea s-i arunce din cnd n cnd un mulumesc", dar reacia lor c una foarte slab i rareori iniiaz conversaia. In concepia lor, adulii exist doar pentru a le satisface orice nevoie. Pc scurt, copiii sunt imaturi, iar uneori mi amintesc acest cuvnt cnd II asaltez pc Dumnezeu cu o list ntreag de pretenii, vrnd s-mi rezolve problemele i s-mi mplineasc toate dorinele. Totui, nu pot desconsidera asemenea cereri fcute cu inocena unui copil pentru c ele L-au impresionat pe Isus, mai ales cnd au venit din partea celor la care se atepta cel mai puin: o femeie strin, un suta roman, prietenii unui paralitic care l-au cobort pe acesta prin acoperiul casei. Din ceea ce cunosc personal, cele mai multe rspunsuri spectaculoase Ia rugciuni le-au primit cretinii tineri pe care nu i-a dus mintea mai mult" dect s se roage exact pentru ce aveau nevoie. M minunez dc credina lor de copil. Marthin Lulher spunea c ar trebui mai nti s inem larg desfcut orul dc la bru i apoi s cerem cu ndrzneal s cad n el exact ce ne dorim de la Tatl. Un cretin japonez mi-a povestit de prima lui cltorie n Statele Unite i dc ocul lui n lata modului nostru direct de a ne ruga. Americanul care se roag, zicea el, seamn cu cineva care intr ntr-un fast-food i comand: Un hamburger mare, bine prjit. Iar murturi i salat, dar cu foarte mult ketchup, v rog." Japonezul aduce mai mult cu turistul care intr ntr-un restaurant strin i e incapabil s citeasc lista de bucate. In cele din urm, comunic, prin gesturi i cu ajutorul unui ghid de conversaie pe care-+ tot rsfoiete, c ar dori specialitatea casei. Acea abordare oriental a rugciunii, sugereaz prietenul meu, implic mai mult credin, dar i o doz mai mare de suspans i aventur. Nu tii niciodat ce i se va servi, pentru c gazda hotrte. Ambele culturi au ceva de la care se poate nva n ceea ce privete rugciunea de cerere. Al doilea stadiu al rugciunii (repel, nu folosesc cuvntul stadiu pentru a sugera o treapt mai nalt) implic un fel de meditaie, sau aa cum am numit-o: a sta n tovria lui Dumnezeu. Misticii sugereaz c ar trebui s progresm dincolo de rugciunea dc cerere i, n locul ei, s ne facem din meditaie scopul primordial. Nu pot fi de acord cu renunarea la cerere propus de ei pentru simplul fapt c Isus ne-a nvat s cerem arunci cnd ne rugm. Nu c chiar rugciunea domneasc un ir de cereri?

92

8. P ARTENERIAT Cu timpul, totui, am ajuns s apreciez felul n care meditaia mi transform rugciunea. i, n ultimul rnd, vreau s m rog pentru ceea ce vrea Dumnezeu, iar dac El nu dorete ceva pentru mine, s nu doresc nici eu acel lucru. Timpul petrecut n rugciune meditativ, cunoaterea lot mai profund a lui Dumnezeu, ajut la alinierea dorinelor mele cu cele ale lui Dumnezeu. Nu m pot niciodat alinia perfect la voia lui Dumnezeu pentru c mi lipsete capacitatea de-a o cunoate perfect. Prin ceea ce fee, totu, rugciunea mea devine una inspirat.* Cum obinuia un renumit pastor s spun: Nu exist nici un lucru Ia care s nu ajungi prin rugciune, cu excepia lucrurilor care sunt n afara voii lui Dumnezeu." Bineneles c nu cunoatem deplin voia lui Dumnezeu, aa se explic faptul c ne rugm. Isus s-a rugat: Fac-sc voia Ta" la sfritul luptei Lui cu Dumnezeu n Ghetsimani, ca o hotrre final la tot ce se petrecuse nainte, inclusiv cererea clar a unei soluii alternative. Am ajuns convins c fraza Fac-se voia Ta" i are locul la sfritul fiecrei rugciuni pe care o rostesc, nu la nceput. Dac ncep cu aceast condiionare, sunt tentat s-mi revizuiesc rugciunile, s-mi reprim dorinele, s m resemnez n faa sorii, oricare ar 11 aceasta. Astfel, retez din rdcin ceea ce vrea Dumnezeu de la mine: posibilitatea de a-mi face cunoscute dorinele, i de a m dezvlui pe mine nsumi o dat cu ele. Am descoperit c Dumnezeu, n nelepciunea Lui, rspunde Ia rug-

*Teologu! Terrancc Tiesscn scria: n multe ocazii nc simim nesiguri n legtur cu felul concret n care vrea Dumnezeu s acionm n diferite situaii i nc prezentm cererile adugnd condiia: ...dac e voia Ta. Aceasta nu nseamn lips de credin, ci lips de cunoatere. Credem c Dumnezeu va face ce e mai bine. dar nu suntem siguri n privina acelui lucru i cerem dup cum ne parc nou cel mai nelept." Soren Kierkagaard spune astfel: Adevrata relaie n rugciune nu este cnd Dumnezeu

ciune altfel dect, mi-am imaginat eu. M rog s ctig un premiu cu cartea mea i constat, de fapt, c trebuie s-mi mbuntesc maniera de-a scrie. M rog s ajung bogat i constat c, de (apt, banii ar fi un blestem ce m-ar distrage de la lucruri mult mai importante. Dup suficiente asemenea lecii, mi ajustez rugciunile imature n lumina a ceea ce am aflat din cunoaterea lui Dumnezeu prin meditaie. In zilele noastre, cluburile de ntreinere fizic ofer cursuri de meditaie" caie pun accentul pe relaxare i autombuntire. Riscm astfel s pierdem adevrata semnificaie a meditaiei, care mut accentul de pe cel care sc roag, plasndu-l pe Dumnezeu, destinatarul rugciunilor mele. Dac II caut pe Dumnezeu mai mult ca orice, voi cuta, n ultim instan, mai mult din ceea ce dorete Dumnezeu de la mine, i voi ii mulumit cu acele lucruri. Autoarea Pairicia UampI spune c rugciunea arat doar ca un act al limbajului. In principal, trebuie s ne poziionm corect fa de Dumnezeu. Concentrai-v. Ajungei la El, i nu v mai rmne dect s rostii cuvintele." Cartea lui Daniel ne ofer o strlucit ilustrare a credinei care cuprinde att dorina personal de izbvire ct i acceptarea voii lui Dumnezeu, indiferent dc pre. Trei tineri, cxplicndu-i regelui dc ce nu se pleac n faa idolului, n ciuda ameninrilor c vor fi aruncai n cuptor, ncheie astfel: Iat, Dumnezeul nostru, cruia i slujim, poate s ne scoat din cuptorul aprins, i ne va scoate din mna ta, mprate. i chiar de nu ne va scoate, s tii, mprate, c nu vom sluji dumnezeilor ti, i nici nu nc vom nchina chipului de aur pe care l-ai nlat!" Propoziia subliniat cu caractere cursive sugereaz cel de-al treilea stadiu al rugciunii, stadiul supunerii la care a ajuns Isus dup o noapte lung de lupte: 'lotui, fac-sc nu voia Mea, ci a Ta." In final, aflu c Dumnezeu a lsat rugciunea ca mijloc de nfptuire a voii Lui, nu a noastre, pe pmnt. E drept, Dumnezeu aude i rspunde la cererile mele. i e la fel de adevrat c Dumnezeu incorporeaz acele cereri ntr-un plan de aciune pe pmnt. Dar, aa cum au descoperit muli martiri, inclusiv Fiul lui Dumnezeu i, de asemenea, cretinii prigonii din zilele noastre, nu ntotdeauna obinem lucrurile pentru care ne-am rugat cu ardoare. S nu nc pripim cnd ne rugm", avertizeaz Eugene Peterson. Rugciunea nc supune riscului de a accepta condiiile lui Dumnezeu... De cele mai multe ori, rugciunea nu ne nlesnete obinerea lucrului dorit de noi, ci a celui dorit de Dumnezeu, uneori ceva total diferit de ceea ce gndeam noi c reprezint cel mai bine interesul nostru. Iar cnd ncepem s nelegem ce se petrece, este de multe ori prea trziu s mai dm napoi."
aude pentru ce ne rugm, ci atunci cnd persoana care se roag continu rugciunea pan cnd ca e cea care aude ce vrea Dumnezeu."
A

Parteneri n mprie
Uneori, cnd sunt nedumerit dc mersul lumii, mi las mintea s cutreiere n cutarea unor alternative. Cel mai probabil, m gndesc c Dumnezeu ar fi putut fixa alte reguli dup care s funcioneze creaia. Dumnezeu ar l putut hotr s acioneze prin intervenii mai dese i mai spectaculoase (dei separe c acest gen de abordare n-a prea avut efect asupra israeliilor din pustie). Pe de alt parte. Dumnezeu s-ar li putut retrage chiar i mai departe.

Parteneri intru dreptate


GAKY

Proaspt ieit din colegiu, m-am alturat activitii episcopului Dcsmond Tutu din Africa de Sud, n ncercarea de a demasca crimele regimului apartheid, iar mai trziu investignd genocidul din Ruanda i abuzurile poliiei din Statele Unite. Am devenit convins c cretinii trebuie s serveasc n linia nti pc frontul justiiei, aa nct am fondat o organizaie (International Justicc Mission) care arunc lumina adevrului lui Dumnezeufcnd. n acelai timp. i presiuni legale i o publicitate accentuatasupra cazurilor concrete de injustiie. Organizaia noastr opereaz n dousprezece ri, fiind specializat n cazurile dc trafic cu fiine umane, sclavie, deinere ilegal de persoane i tortur, precum i n ajutorarea vduvelor i a orfanilor. Chiar de la nceput, am considerat c avem nevoie de repere care s nc reaminteasc faptul c domeniul justiiei este lucrarea lui Dumnezeu, i c Dumnezeu este de partea noastr n btlia pentru dreptate. Altminteri, ne-am fi simii strivii de povara enorm a rului cu care nc confruntm. Mia fosl team ca nu cumva s alunecm pe panta luptei fr rugciune". Aa sc face c. n fiecare zi. tot personalul nostru ncepe cu treizeci de minute dc tcere, n care ncurajm rugciunea i meditaia. Nimeni nu vorbete, nimeni nu lucreaz. Stm la birourile noastre i ne rugm. n plus. zilnic nc adunm Ia ora unsprezece i petrecem treizeci de minute rugndu-nc unul pentru cellalt i pentru cazurile n care suntem implicai. Membrii personalului nostru ne spun adesea c aceasta reprezint partea cea mai semnificativ a zilei pentru ci. De asemenea, nc bazri pe mai bine de cinci mii dc parteneri de rugciune aa cum afirm deitii: un ceasornicar care pune lucrurile n micare apoi se ndeprteaz (situaie n care rugciunea nu mai are nici o relevan). 93

8. P ARTENERIAT n schimb, de ia bun nceput. Dumnezeu s-a bazat pc parteneri umani pentru a face s avanseze procesul creaiei. Dup ce l-a nzestrat pe Adam cu abilitile necesare cultivrii pmntului i ngrijirii animalelor. Dumnezeu a lsat n minile lui munca grdinii. Pe tot parcursul istoriei, tiparul s-a desfurat identic. Dei pmntul furnizeaz smn, sol fertil i ploi, recoltele se obin doar prin cultivare. Exist materie prim din abunden pentru mijloacele tehnologice, dar oamenii trebuie s gseasc modaliti de-a o utiliza. Cnd Dumnezeu a dorit s aib o cas n care s locuiasc pe pmnt, cortul ntlnirii i templul nu au descins din cer ca

care au fost dc acord s se roage pentru noi. O dat pe an i invitm pe toi la o conferin de rugciune pe durata unui vveekcnd i aici i punem la curent cu ultimele evenimente i nc rugm mpreun. Cineva m-a ntrebat dac s-ar produce o schimbare n cazul n care am avea cincizeci dc mii pe lista de susintori n loc de cinci mii. Nu tiu. Ceea ce tiu ns este c Dumnezeu se preocup dc nfptuirea justiiei pe pmnt, i place cnd oamenii Lui se implic n asemenea probleme, iar Biblia ne nva c mna lui Dumnezeu c micat dc rugciunile noastre. Ca un beneficiu secundar, cu ct sunt mai muli oameni angajai, cu att numrul partenerilor lui Dumnezeu la lucrarea mpriei crete. n rugciunile noastre, apelm chiar la dorinele lui Dumnezeu: ..Tu eti Acela care i iubete pc copiii din Thailanda/' i-a putea s v spun povestea multor rspunsuri aparent miraculoase la rugciune: de exemplu, a victimelor care implorau ajutorul lui Dumnezeu chiar nainte ca unul din juritii sau asistenii notri sociali s apar. Uneori, credina ne este pus la ncercare. Azi-diminca am continuat s ne rugm pentru eliberarea a nou Temei deinute ntr-o nchisoare din Asia de sud-est. Acum aproape nou luni arn organizat un raid amplu ntr-un bordel, elibernd peste nouzeci dc femei din sclavie sexual. Ce bucurie! Totui, multe din aceste femei au fost traficate peste graniele internaionale Iar s aib documente. ara-gazd. care nu s-a artat foarte dispus s coopereze Ia raidul organizat de noi. le-a trimis la nchisoare pc femeile Iar documente. Lun de lun, am ncercat lot ce-am putut pentru a le elibera i a Ic reda familiilor lor de acas. Ne vom ruga pentru ele i mine i poimine, pn cnd vor Ti eliberate, ntre timp, vom face tot ce ne st n putin n acest sens. o nav spaial; mii de artiti i meteri pricepui .i-au unit eforturile pentru furirea lor. Voi zidi Biserica Mea", a vestit Isus, proclamnd o nou domnie a mpriei lui Dumnezeu pc pmnt. i ca a prins contur treptat, potrivii vremurilor, de-a lungul a dou mii de ani, cunoscnd momente ruinoase de regres n paralel cu cele de progres. M gndesc la adnca mhnire a lui Dumnezeu n faa anumitor capitole din istoria Bisericii. i totui, aa cum spunea Pavcl printr-o metafor elocvent: ...capul nu poate zice pi-cioarelor: N-am trebuin de voi." Dumnezeu a tcut ca lucrarea mpriei s depind dc specia uman, o specie recunoscut prin nestatornicia ei. ntr-0 zi ncrcat de evenimente, dup ce readuce la via o feti, vindec o femeie bolnav, red vederea celor doi orbi i glasul unui mut, Isus parc copleit de faptul c nu-i isprvise lucrarea. Mulimile se adunaser, iar El a simit un val de compasiune pentru c erau necjite i risipite, ca nite oi care n-au pstor**, n faa unei asemenea nevoi umane fr sfrit, Isus d una dintre cele mai directe porunci legale dc obiectul rugciunii: Rugai dar pe Domnul seceriului s scoal lucrtori la seceriul Lui.** Ciudat cerere! Dac Isus a simii nevoia mai multor lucrtori, de ce n-a recrutai pur i simplu mai muli? Sau, s-L fi rugat El nsui pe Domnul seceriului? Aceast scen, ca dc altfel oricare alta, arat rolul n care se vedea Isus pc Sine nsui. E drept c a avut un impact venic asupra unui mic col din Palestina, dar avea nevoie dc parteneri care s duc vestea bun a mpriei Ia Roma i pe celelalte continente. Isus nsui apelase deja Ia Domnul seceriului, nlr-o agonie de o noapte, n urma creia a ales doisprezece ucenici care Iau fost apropiai. Acum i chema pe cei doisprezece s cear n rugciune i mai muli lucrtori pentru c Tatl avea s Ic asculte rugciunile. El i primea cu braele deschise n mprie. Spre sfritul secolului al XlX-lea, William Carey a simit chemarea de a porni spre India, ca unul dintre acei lucrtori ce vor s dea o mn de ajutor la seceri. Pastorii din jurul lui l-au cam luai peste picior: Tinere, dac Dumnezeu ar fi vrut s-i mntuiasc pe pgnii din India, s-ar fi descurcat i fr nite neisprvii ca noi i ca tine." Lor le scpa tocmai esena ideii de parteneriat. Dumnezeu face foarte puin pe pmnt fr colaborarea unor neisprvii ca noi. Ca parteneri n lucrarea lui Dumnezeu pe pmnt, insistm ca voia lui Dumnezeu s se fac i totodat ne angajm s facem lot ce ine de noi pentru a o nfptui. Vie mpria 'Ia, fac-se voia Ta'4, aa cum ne-a nvat Isus s ne rugm. Aceste cuvinte nu sunt o invocare placid, ci o cerere exprimat imperativ. F dreptate! Pune lumea n rnduial! Dumnezeu ne-a chemat ca parteneri pe pmnt s slujim dc vestitori ai unei lumi a vindecrii i rscumprrii. Avem dejucat roluri diferite, noi i Dumnezeu. Aa cum Dumnezeu i-a artat limpede lui Iov, nou, oamenilor, ne lipsete capacitatea de a nelege deplin cum acioneaz Providena i justiia universului i de a explica motivele tuturor evenimentelor. Mai degrab rolul nostru e acela dc a clca pc urmele lui Isus, lucrnd pentru naintarea mpriei att prin faptele noastre ct i prin rugciunile noastre. Ce face Dumnezeu n aceast lume? Rspunsul este o alt ntrebare: Cc fac oamenii Iui Dumnezeu? Noi suntem Trupul Iui Crislos pe pmnt, ca s mprumutm metafora lui Pavel. Noi suntem n Cristos", expresie care se repet n Noul Testament de 164 de ori. Aceia pe care i slujim sunt slujii de Cristos nsui; aceia pe care i iertm sunt iertai de Cristos. Cnd artm mil celor n suferin, ntindem spre acetia minile lui Cristos nsui. Mai la concret chiar, aceia pentru care nc rugm sunt aceia pentru care i Crislos se roag. Pavel spunea: i pentru c suntei Iii, Dumnezeu ne-a trimis n inim Duhni Fiului Su care strig Ava, adic: Tat!" Chiar i-atunci cnd nu tim pentru ce s ne rugm, sau cum s nc rugm. Duhul mijlocete pentru noi: i Cel ce cerceteaz inimile tie care este nzuina Duhului; pentru c F.l mijlocete pentru sfini dup voia lui Dumnezeu.44 Duhul lui Cristos se roag n noi chiar i-atunci cnd ne lipsesc att nelepciunea ct i cuvintele pentru rugciune. Dei s-ar putea s nu cunoatem voia lui Dumnezeu asupra unui anumit lucru. Duhul din noi o cunoate, cu siguran. Cu alte cuvinte, rugciunile noastre cele mai imature au n ele nsele un element corectiv. Dei ne simim netiutori cnd ne rugm. Duhul nu cslc n necunoscut. Dei nc simim epuizai i derulai. Duhul nu este aa. Dei simim c nc lipsete credina, cu Duhul nu se petrece acelai lucru. Dumnezeu nu e att de departe nct s fie nevoie s ridicm tonul pentru a fi auzii. i un suspin e de-ajuns.

Dubl aciune
94

8. P ARTENERIAT Unii oamenii i fac griji c rugciunea poale duce Ia pasivitate, c ne vom retrage n rugciune ca s nlocuim astfel aciunea. Pentru Isus n-a existat nici o contradicie ntre cele dou: EI a petrecut ceasuri ndelungate n rugciune i apoi ceasuri lungi n mplinirea nevoilor oamenilor. Biserica din Fapte a lacul la fel, demostrnd un parteneriat adevrat. Apostolii s-au rugat pentru cluzire n ajutorarea vduvelor, apoi au numit diaconi pentru ca liderii s poat fi degrevai de povara mpririi ajutoarelor ctre vduve. S-au rugat pentru rezolvarea disputelor culturale dintre evrei i neamuri, apoi au convocat un sobor pentru a gsi o soluie dc compromis. Apostolul Pavel s-a rugat cu mult nflcrare pentru primele biserici, dar le-a i scris i Ie-a vizitat. S-a rugat i a slujit cu o druire dc sine egal. Intr-una din cltoriile lui pe mare, dup ce a fost convins, prin rugciunile sale, c toi pasagerii vor fi salvai de la naufragiul care-i amenina, apostolul a preluat comanda celor 276 de suflete dc pe corabie, dnd ordine i organiznd aciunea dc salvare. Relatrile din Fapte prezint dubla aciune care nc ajut s distingem lucrarea lui Dumnezeu de lucrarea cretiniloresena, mai exact. S ne amintim de porunca paradoxal a lui Pavel din Filipcni: Ducei pn la capt mntuirea cu fric i cutremur... cci Dumnezeu este Acela care lucreaz n voi i v d, dup plcerea Lui, i voina i nfptuirea." In propriile mele frustrri legate de rugciune, m concentram la faptul c Dumnezeu nu intervenea. De ce nu face Dumnezeu ce-I cer? Perspectiva mi s-a schimbat o dat cu nelegerea rugciunii ca parteneriat, ca ntreptrundere a umanului cu divinul astfel nct s se realizeze lucrarea lui Dumnezeu pe pmnt.* Dumnezeu mi cere s m las cunoscut dc El atunci cnd m rog, apoi prelucreaz rugciunile mele nlr-un plan mre pentru viaa mea un plan pe care nu-l desluesc dect ntr-o foarte mic msur. Rugenc Petcrson, traductor al The Message, subliniaz diateza intermediar" din gramatica greac, o form a verbului ntre diateza activ i cea pasiv. Manualul meu de gramatic spune aa: Diateza intermediar e acea folosire a verbului care descrie subiectul n calitatea lui de participant la rezultatele aciunii.** Ceea ce citesc acum sun ca descrierea unei rugciuni
Dramaturgul irlandez Scaii O'Cascy pune urmtoarele cuvinte in gura unuia din personajele Sale: ia doi le scot din pepeni cnd ii asculi: Jerry, care nu crede n nimic, i 1 Bcntham, cure crede torul. Unul zice c totul e mna Iui Dumnezeu, fr amestecul omului, iar celalalt zice c totul se datoreaz omului i nimic lui Dumnezeu/

95

8. P AR TE N ER IA T cretinesubiectul, n calitate de participant ia rezultatele aciunii." Nu am un control asupra aciunii; acela ar fi un concepi pgn asupra rugciunii, s-i pun pe zei la treab prin incantaiile i ritualurile mele. Eu nu suni supus controlului aciunii; aceasta e concepia hinduilor despre rugciune prin care m ndrept pasiv nspre voina sorlil mie de zei i zeie. Dimpotriv, intru n aciunea iniiat de altcineva, de Domnul care ni-a creat i m-a mntuit, i m gsesc participnd la rezultatele aciunii. Nu cu sunt cel care o nfptuiesc, i nici nu o nfptuiesc alii pentru mine, ci vreau s particip la ceea ce se dorete. Pastorul meu a petrecut o zi ntreag trudind la montarea unor trepte de piatr n curtea lui. O singur piatr cntrea ntre 400 i 500 de kilograme, i lui Peter i-a fost necesar toat puterea i cteva unelte pentru a le manevra i a Ic fixa la locul lor. Fetia lui de cinci ani 1-a rugat struitor s-o lase s-1 ajute. Cnd el i-a sugerat c ar fi bine doar s-i cnte pentru a-1 ncuraja ct timp muncete, ea a refuzai. inea mori s-i dea o mn de ajutor. Cu mare bgare de seam, i evilnd s-o expun vreunui pericol, Peter a lsat-o s-i pun minile pe pietre i s le mping n vreme ce el le urnea din loc. Peter a recunoscui mai trziu ca ajutorul lui Becky mai mult i-a ngreunat, de fapt, sarcina. Ar fi putui cldi treptele ntr-un timp mult mai scurt fr ajutorul" ei. Totui, la sfritul zilei, a constatat c avea nu doar nite trepte noi dc toat frumuseea, ci o feti teribil de mndr i ncntata dc isprava ci. Eu i lati am fcut treptele", a anunai ea la cin. Iar el a fost primul care a recunoscut c aa era.

96

CAPITOLUL

SE SCHIMBA SITUAIA CU CEVA?

Crap glia, arde iadul, rcnesc dracii i 'nal sfinii rugi... S HA KE S P E A R E , R I C H A R D AL III- LE A

Electricitatea l va nlocui pe Dumnezeu. ranii ar trebui s se roage pentru asia; in orice caz, i vor simi efectele mai repede dect dac le-ar cdea ceva din cer", scria Lenin n zilele nvolburate ale Revoluiei Ruse. Civa ani inai trziu, cnd preedintele american Roosevell a sugerat s fie consultai Papa n chestiunile politice europene, succesorul lui Lenin, Stalin, a ripostai dispreuitor: Dar cte divizii armate are Papa?" Are rugciunea vreun efect asupra lumii exterioare, sau e doar o conversaie particular cu Dumnezeu? Ridic aceasl ntrebare cu toat seriozitatea, nicidecum de dragul retoricii. Am vizilat n Rusia catedrale imense care vreme de cincizeci de ani au fost obligate s se transforme n muzee ale ateismului: Lenin i acoliii lui au ncins 98% din bisericile din Uniunea Sovietic, n ciuda rugminilor insistente ale preoilor i enoriailor de a le lsa deschise. Hitlcr a ucis ase milioane de evrei i cteva milioane de cretini, rugciunile lor topindu-se n crematorii o dat cu trupurile lor. ncercrile dc a deslui urmele lui Dumnezeu n istoric eueaz, invariabil. Tolsioi n-a reuit s gseasc nici un sens teologic n epopeea dezastruoas a lui Napoleon n Rusia. A afirma c statul modern Israel e rspunsul la rugciunile evreilor europeni sun ca o absurditate n urechile cretinilor palestinieni izgonii din casele lor. A fost miracolul de la Dunkcr que" un rspuns la rugciune fWinston ChurchilI a numit aa aciunea prin care s-a realizai evacuarea nesperat a pesle 300 dc mii de soldai britanici i francezi din oraul francez Dunkerque n timpul bombardamentelor nentrerupte ale trupelor germane din 1940 n.lr.]? Dar Hiroshima?

97

9. S E SCHIMBA S ITUAIA C U CEVA ?

Asemeni profeilor din Vechiul Testament care n-au reuit s priceap dc ce s-a folosit Dumnezeu dc nite popoare pgne ca babilonienii i asi-rienii, ne putem i noi nvrti n cerc, punnd ntrebri i scuturnd din cap nedumerii n faa misterului. Studiile arat c declinul accentuat al credinei in rndul europenilor i are rdcinile n starea de disperare instalat dup cele dou rzboaie mondiale care au devastat continentul. Cum au losl cu putin asemenea grozvii intr-o Furopa" cretina? Chiar i pentru credincioi, rugciunea cu privire la evenimente curenterzboaie, terorism, proliferarea armelor nucleare, catastrofe ecologicepot prea inutile. Richard Mouw spune o poveste despre un turist care observ un credincios evreu rugndu-se la Zidul Plngerii (n partea lui de vest) din Ierusalim. Evreul sc leagn nainte i napoi cu ochii nchii, btndu-sc n piept, ridicnd uneori braele. Cnd termin, turistul l ntreab: Pentru ce te rogi?" Evreul i rspunde: M rog pentru neprihnire. M rog pentru sntatea familiei melc. M rog pentru pacea lumii, mai ales a Ierusalimului." .i care e efectul rugciunilor?" continu turistul. E ca i cum ai vorbi cu pereii."

Arma noastr redutabil


La scurt timp dup realegerea lui Georgc W. Bush n 2004, revista Time a prezentat un reportaj despre douzeci i cinci dintre cei mai influeni evanghelici din Statele Unite. Massmedia fcea eforturi s neleag acest nou bloc de votani extrem de puternic. Evident c preedintele Bush a neles importanta strategic a acestora, deoarece n fiecare sptmn, Casa Alb organiza o video-conferin la care erau invitai evanghelici de mar-c. ntr-adevr, Time prea s catalogheze influenta evanghelicilor n funcie de proximitatea lor fa de cercul interior al Casei Albe. A fost Doamna cutare invitat la dejun la Casa Alb? Are numele lui puterea de a atrage ct mai muli participani? i tiu pe unii din liderii evanghelici prezentai de Time, i mai tiu i cc nseamn seducia puterii. tiu cum e s te ntorci dc la o ntlnire desfurat la Casa Alb, ncrcat cu agende i suveniruri primite n dar, cu sentimentul supradimensionat al propriei importane, i apoi s intri n cmrua ta, ncercnd s redobndeti perspectiva lui Isus asupra lumii. n definitiv, Isus n-a fost invitat niciodat la Roma, sediul puterii de-atunci, iar singura dat cnd a vizitat un palat aparinnd puterii romane a ieit dc-acolo stors dc vlag, cu minile legate la spate. In ciuda aparentei neputine, Isus a profeit venirea unei mprii care avea s supravieuiasc puternicului imperiu al zilelor Lui, rspndinduse apoi n ntreaga lume, ajungnd n final mai mare i mai durabilpn n venicie chiardect toate mpriile durate n piatr. Cnd m rog, mai ales dup ce am stat n preajma sferelor dc putere, sunt obligat s-mi amintesc c mpria Iui Dumnezeu nu e o anex la politica Statelor Unite, nu e o simpl mas de volani; nu e nici o confederaie mondial, o variant moral diluat a Statelor Unite, folositoare unor aciuni precum hrnirea orfanilor i forarea de fntni. Legile lui Dumne-zeu cuprind n paleta lor toate instituiile umane i toat istoria. nsui globul pmntesc triete i c susinui de nite brae asemntoare cu cele ale lui Atlas datorit celor ce se roag i a cror dragoste nu s-a rcit!" afirma cu glas tuntor Helmut Thielicke. Vorbea nu ca un teolog rupt de

n sfrit, liberi
SERGHEI

Aceia dintre noi care am trit n comunism cunoatem prea bine puterea rugciunii. Tatl meu lucra la rachetele sovietice n Siberia, iar cu am crescut sub dominaia propagandei ateiste i comuniste. Ni sc spunea mereu c sistemul nostru e mai bun dect cel din Occident, dei tiam toi c era exact invers. Nimeni nu-i putea mcar imagina c. ntr-o bun zi, comunismul va cdea, iar Uniunea Sovietic sc va destrma. Chiar i azi. puini sunt cei care cred. asemeni mie, c totul s-a datorat unei fore reale: rugciunea i puterea ci. Pretutindeni n Europa dc est. biserica a organizat maruri dc pace. a cror putere" sttea n numrul dc participani, oameni care manifestau pc strzi purlnd n mini lumnri aprinse. Nimeni nu a purtat vreun rzboi i nu s-au auzit Tocuri de arm dect ici-colo. i totui, atotputernicul imperiu sovietic s-a prbuit n mod spectaculos. Intre timp, familia mea s-a stabilit n Ucraina i. de atunci ncoace, am fost martori la propria noastr Revoluie Portocalie, care a detronat un guvern corupt. Acea revoluie din 2004 a cptat amploare mai ales prin intermediul mesajelor transmise prin telefoanele mobile. Dc atunci, noi. cretinii, am stabilit ca n fiecare sear, la ora zece. s avem un moment naional, cnd ne rugm pentru ara noastr. Neam organizat n lume. ci ca un pastor care a trit n regimul idolatru al lui Hitler n Germania i a avut dc ndurai bombardamentele trupelor aliate asupra oraului Stiiugart. Cltoriile mele m-au purtat prin locuri ca Myanmar (Burma) i China, unde, cel mai adesea, guvernele tind s-i trimit pe cretini n nchisori, i nicidecum pe scaunul puterii. Am auzit relatri nfiortoare despre persecuii, despre persoane care au petrecut douzeci de ani ntr-o celul ngheat, fr ptur, am auzit de bti, torturi i intimidri. I-am luat un interviu unui pastor chinez care a stat douzeci de ani nchisoare; chiar i aa, conducea anual cteva sute de convertii n rugciune dc dedicare pe malurile unui ru, toi cei prezeni tiind c actul botezului poate duce Ia propria lor arestare. Ce pot face cretinii din lume pentru voi?", am ntrebai eu i, de fiecare dal, primeam fr excepie acelai rspuns. V putei ruga. Spunei bisericilor s se roage pentru noi." La nceput, cnd am auzit dc cteva ori acel rspuns, am vrut s spun;

grupuri dc calc trei, ..triplete", ca s ne nvm unul pe cellalt cum s ne rugm. Vedei, majoritatea din noi am fost obinuii cu rugciunile lungi, ceremonioase i plictisitoare pe care le auzeam n biserici. Abia acum descoperim privilegiul dc a-I vorbi lui Dumnezeu ca unui prieten! Am auzit relatri incredibile despre credin din Ucraina i din zonele nvecinate. Un prieten de-al meu din Moldova avea obiceiul s le spun prinilor lui atei c iese n curte la toalet, apoi srea gardul i se ruga cu vecinul lui. Uneori cretinii erau botezai n lacuri ngheate bocn, dup ce se fcea o sprtur n gheaa de la suprafa. Vizitatorii strini introduceau n ar clandestin cri i Biblii care erau apoi distribuite conform unui plan secret extrem de complicat. Muli, muli pastori au fcut ani grei de pucrie pentru lucrarea lor n biseric.

98

9. S E SCHIMBA S ITUAIA C U CEVA ? Acum, c suntem liberi, ne pate primejdia de-a lncezi ntr-o stare de mulumire, de-a nu mai preui libertatea de nchinare. De fapt, cretinii din anumite pri ale fostei Uniuni Sovietice au votat efectiv pentru ntoarcerea comunitilor la putere pentru c biserica era mult mai curat n acele vremuri. Se pare c ne priete mai mult prigoana dect bunstarea i libertatea, tiu. unul, m rog s nu sc mai ntoarc niciodat acele zile. M rog s nvm mai mult s-L ludm pe Dumnezeu pentru ceea ce avem. dect s fim nevoii s struim s ne dea acele lucruri. Da, sigur, dar vrem cu adevrat s v ajutm. Ce altceva am mai putea tace?14 De atunci am nvat o lecie, anume c aceia dintre cretini care nu au acces la puterea pmnteasc cred cu adevrat c rugciunea le deschide accesul spre o putere mult mai mare. Ei vd, de fapt, rugciunea ca pe arma cea mai puternic pc care o avem mpotriva forelor invizibile. Ei cred cuvintele apostolului Pavel: Cci noi n-avem de luptai mpotriva crnii i sngelui, ci mpotriva cpeteniilor, mpotriva domniilor, mpotriva stpnitorilor ntunericului acestui veac, mpotriva duhurilor rutii care sunt n locurile cereti." Cnd profetul Daniel a rmas fr rspuns l rugciunea lui, s-a retras timp de trei sptmni n post i disciplin spiritual, nedumerii de tcerea lui Dumnezeu. In cele din urm, o fptur cu un chip strlucitor ca fulgerul a venit s-i lmureasc ntrzierea: ...Dar cpetenia mpriei Per-siei mi-a stat mpotriv douzeci i una de zile; ns iat c Miliail, una din cpeteniile cele mai de scam, mi-a venit n ajutor, i am ieit biruitor acolo lng mpraii Persiei." Ceea ce i s-a prut lui Daniel un alt caz de rugciune fr rspuns iscase, pc ci ascunse dc ochii lui, o btlie ntre combatani invizibili din lumea spiritual. ntrebarea care-i obsedeaz pe gnditorii moderni: De ce sc ntmpl attea rele pe pmnt?** nu este tratat sistematic n Biblie pentru c cei care au scris Biblia credeau c tiu de ce se petrec toate relele: trim pe o planet condus de puteri al cror scop c s blocheze i s perverteasc voia lui Dumnezeu. Noul Testament l descrie pe Satan ca pe dumnezeul veacului acestuia" i domnul puterii vzduhului" Sigur c se petrec o mulime de rele! Pc o planet guvernat dc Cel Ru nu ne putem atepta dect la violen, amgire, boal i rezisten sub toate formele n faa domniei lui Dumnezeu. Ne rugm pentru c mpotriva acestor fore nu avem o metod mai puternic de a aduce laolat cele dou lumi, cea vizibil i cea invizibil. Eu mi nfiez lumea mea, oricare ar fi mprejurrile n care se gsete, lui Dumnezeu i cer ajutorul Lui n pregtirea mea pentru a contracara forele rului. Biserica prigonit. n mare pane asemeni Iui Daniel, se confrunt cu acele fore sub forma guvernelor ostile i a unei opoziii acerbe. Biserica european se confrunt cu ele sub forma cinismului i a indiferenei. Biserica din Statele Unite arc de nfruntat tentaia seductoare de a se baza pe putere, pe bogie i influen politic. rile n curs de dezvoltare au de nfruntat bolile, srcia i corupia politic.

99

9. Sfi SCHIMB SITUAIA CC CEVA? KarI Harth scria: mpreunarea minilor n rugciune e nceputul unei lupte mpotriva dezordinii din lume." Profetul Daniel ar fi fost cu siguran de acord. Cnd i mpreuna minile n rugciune de trei ori pe zi, el svrea i . i i aci de nesupunere civil la dc regimul tiranic care scosese acel gen de rugciune n afara legii. Ceea ce a urmat, dup prinderea i aruncarea lui in groapa cu lei, a artat limpede dc partea cui era puterea adevrat.

Scene revoluionare
Chiar i n vremea noastr exist dovezi ale revoluiilor provocate de rugciune. In anii '80, un pastor pe nume Laszlo Tokes a preluat o bisericu reformat pentru a sluji enoriailor si maghiari. Predecesorul su susinuse n mod deschis regimul comunist din Romnia, pn acolo nct purta pc vemintele preoeti o stea roie. n contrast evident, Tokes a luat atitudine mpotriva nedreptilor i a protestat mpotriva aciunilor guvernului. Curnd, lcaul s-a umplut de participani n fiecare duminic, reunind att simpli credincioi ct i disideni, romni i maghiari deopotriv. Numrul enoriailor a crescut dc la patruzeci de persoane Ia cinci mii. Tnrul i curajosul pastor a atras ns i atenia agenilor serviciilor secrete. Ei l-au ameninat pc Tokes de nenumrate ori n mod violent, iar inlr-o sear, miliia a primit ordin s-1 evacueze din casa parohial. Vestea s-a rspndii cu repeziciune i sule dc cretini--baptiti, ortodoci, reformai, catolici, ia unisonau ieit clin locuinele lor i au nconjurat casa Iui Tokes ca un zid dc aprare. Au stat acolo zi i noapte, cntnd imnuri religioase i innd n mini lumnri aprinse. Cteva zile mai trziu, miliia a spart zidul protestatarilor pentru a -1 prinde pc Tokes. In Ioc s plece spre casele lor, demonstranii au hotrt s porneasc n mar pe strzile oraului pn la secia de miliie. Pc msur ce procesiunea nainta zgomotos pc strzi, acesteia i se alturau din ce n ce mai muli oameni. In cele din urm, mulimea adunat n piaa oraului a atins cifra de 200000, adic aproape ntreaga populaie a zonei respective. Armata romn a trimis trupe care, ntr-un singur incident sngeros, au deschis focul asupra mulimii, secernd o sut de viei i rnind muli ali participani. Totui, oamenii au rmas pe pozijie, refuznd s se mprtie. Un pastor din ora s-a ridicat pentru a se adresa demonstranilor, ncercnd s calmeze spiritele i s previn izbucnirea unei revolte de mas. El

100

PARTEA A DOUA: DEZVLUIREA MISTERELOR a nceput cu trei cuvinte: S ne rugm." ntr-o micare spontan, masa aceea imens format din rani, profesori, studeni, medici i oameni dc rnd a czut n genunchi i a rostit Tatl Nostruun act dc nesupunere civil in corpore. n numai cteva zile, protestul s-a extins pn n capital, Bucureti, i n scurt timp guvernul ce conducea Romnia cu mn de fier s-a prbuit. In timpul perioadei ntunecate a regimului comunist, circula printre polonezi o glum cum c ar fi dou soluii Ia criza politic din ara lor: o soluie realist i una miraculoas. Soluia realist era ca Fecioara de Ia Czestochova s se arate pe cer, punndu-i pe rui pe fug. Iar cea miracu-los era ca ruii s-i fac pur i simplu bagajele i s plece acas din proprie iniativ. Spre stupoarea tuturor, s-a ntmplat tocmai acel miracol nesperat. Cte divizii armate are Papa? Doar cteva, aa cum s-a ntmplat, de altfel. Cteva milioane dc polonezi l-au ntmpinat pe Papa ioan Paul al II-lea n ara sa natal strignd i sfidndu-i liderii comuniti: I vrem pe Dumnezeu! l vrem pe Dumnezeu!" Scandrile au inut-o aa vreme de peste o jumtate de or, iar istoricii vd nceputul micrii poloneze de rezisten i a Solidaritii n acea zi. Leipzigul din Germania Democrat a fost scena unor proteste violente mpotriva dictaturii comuniste nc din 1953, proteste care au putut fi nbuite doar prin for. In patruzeci de ani, violena nu a schimbat nimic n spatele Cortinei dc Fier. Dar, n 1989, cretinii care se adunau n biserica unde odinioar cnta Bach la org, au nceput s organizeze maruri la care demonstranii purtau n mini lumnri aprinse i rosteau rugciuni. Zece mii, treizeci de mii, cincizeci dc mii, apoi o jumtate de milion s-au alturat acelor maruri din Leipzig, adugndu-se ulterior un milion la Berlin, pn cnd, ntr-o noapte. Zidul Berlinului, simbolul att de detestat al Cortinei dc Fier, a czut, dobort de un alt fel de putere, i s-a spulberat n milioane dc buci. El va lovi pmntul cu toiagul cuvntului Lui", spunea profetul Isaia despre Mesia cel ateptat, i cu suflarea buzelor Lui va omor pe cel ru". Substantivele-.......... gur, suflare, buzepar aproape deplasate cnd sunt alturate unor verbe cu conotaic att de violent. M gndesc la europenii care au mraluil pe strzile pietruite, cu lumnri minuscule inute n cuul palmei ca s le apere de vnt i cntnd imnuri religioase, n vreme ce trgtorii narmai i urmreau de pe acoperiurile caselor. M gndesc Ia muzeele din orae precum Leipzig i Budapesta unde turitii se

MO

plimb acum lejer prin ncperi care altdat serveau drept camere dc interogatoriu, locuri ce ineau sub teroare naiuni ntregi. M gndesc la o diminea geroas cnd am pornit n cursa mea zilnic de alergare i am dat de un parc n care statuile uriae ale lui Lenin, Stalin i Marx, simboluri venerate cndva ca nite adevrate zeiti, zceau acum ca un morman de lemne abandonate pe un teren viran.

Rugciune dezarmant
Produce ntr-adevr rugciunea schimbare n evenimentele mondiale? S schimbm decorul i s ne mutm n Africa de Sud. La nceputul anilor *90, toat lumea tia c guvernul rasist al Africii dc Sud avea s se schimbe, dar majoritatea observatorilor se ateptau Ia o mare vrsare de snge care s nsoeasc schimbarea. tiam acolo un brbat pe nume Ray Mc-Cauley, un pastor penticostal cu o poveste de via absolut fascinant i o prezen fizic impuntoare (a concurat cu Arnold Schwarzenegger la titlul de Mr. Univers). n ultimele zile ale regimului apartheid* conducerea negrilor reprezentat prin NcLson Mandela i episcopul Dcsmond Tutu I-a cutat insistent pe Ray, fr ndoial din pricina faptului c avea o marc audien pe canalele de televiziune. Intr-o zi, Mandela a solicitat ajutorul lui Ray. Patruzeci i cinci de negri fuseser ucii ntr-un district al oraului, iar Ray i episcopul Tutu au pornii s viziteze zona, ncercnd s aduc puin mngiere familiilor. O sptmn mai trziu, cei doi s-au ntors s asiste la funeraliile care s-au inut pc un teren dc sport plin cu 15000 de persoane. La ncheierea serviciului funebru, mulimea a simit un val de furie strbtnd-o asemeni unui curent electric. Civa purtlori de cuvnt ridicai spontan din mulime le-au sugerat celor prezeni s porneasc ntr-un mar de mas i s se rzbune. Ray a observat cu o uoar nervozitate c era singurul alb din acea mulime. Episcopul Tutu s-a ntors spre el, linitindu1: Ray, nu-i face griji, m ocup eu de manifestani." Ray i amintete: Am vzut atunci una din cele mai emoionante scene din viaa mea. Lpiscopul Tulu a stat n faa mulimii de 15000 de oameni, a facul semn cu mna, cernd linite, i cu glasul lui nalt, melodios, a nceput s vorbeasc: Sunt episcopul vostru, numit de Dumnezeu. Da, aa e, predic-ne! Am primit premiul Nobcl pentru pace. Aa e! L-ai primit. Amin. Vedei ns cinele acela de poliie? Cinele acela are posibilitatea s ajung pe plaje ale Africii de Sud unde prezena mea nu e tolerat. Mulimea a explodat. Toi ovaionau, dansau, se unduiau i fluturau batiste. Tutu a sporit i mai mult entuziasmul. De acum toat mulimea era la picioarele lut. Atunci s-a ntmplat ceva extraordinar. In cele treizeci de minute care au urmat, fr a face apel la altceva dect Ia cuvinte *toiagul gurii Lui+, acest mare om al lui Dumnezeu a potolii mulimea, a readus pacea pe acel butoi cu pulbere i a ncheiat cu rugciune. i astfel, 15000 de demoslrani, muli dintre ci nsetai de snge, au fcut cale ntoars i s-au ndreptat spre cas." Cteva luni mai trziu. Tutu i McCauley au stat alturi n faa unei mulimi i mai mari, cam dc 100000 de persoane. Ceva mai devreme, africanii negri mrluiser ntr-una din zonele lor de reedin, o zon asemntoare cu o rezervaie destinat nativilor africani. Liderul zonei ordonase cu snge rece trupelor armate s trag n manifestani, omornd douzeci i opt de persoane i rnind dou sute. Acum o imens mulime sc adunase la grania zonei. nc o dat. Tutu s-a deplasat cu avionul acolo mpreun cu un grup de lideri ai bisericii, ncercnd s pun capt violenelor. Cnd vor nceta toate acestea?", a ntrebat Tutu mulimea. Avem o ar pe punctul de exploda. Nu mai contenim s tergem lacrimile din ochii poporului." In spatele lui, vehicule blindate blocau oseaua, iar soldaii ineau armele ndreptate spre mulime. Ray, un renumit predicator, dar un politician nceptor, s-a gsit prins n vltoarea unei drame teribil dc tensionate a unui popor ce lupta s se nasc. Nu tiam ce s fc", spune Ray. nc o dat, episcopul Tutu mi a spus: Am eu grij de manifestani. Dar a adugat: Tu ncearc s-i potoleti pe soldaii de colo. Am mers spre ei, nite putani ce-i strngeau nervos mitralierele, la adpostul tancurilor. Li sc citea frica n ochi. lirau. la urma urmelor, n faa a 100000 de protestatari negri nfierbntai. Majoritatea bieilor albi, o tiam, erau credincioi calviniti. I-am ntrebat dac vor s ne rugm, i toi i-au scos plini de respect caschetele i cpcile. Am dat tot ce-am putut n acea rugciune. Am petrecut acolo toat ziua, un ntreg grup de lideri ai bisericii, i cred sincer c rugciunile noastre cu ambele grupuri au ajutat Ia prevenirea unor scene de mare violen."

PARTEA A DOUA: DEZVLUIREA MISTERELOR Doi ani mai trziu, n ajunul marii schimbri din Africa de Sud. McCauley s-a pomenit n faa regelui zuluilor. Nelson Mandcla a fost cuprins ele mnie, simlindu-se trdat cnd a aflat c un guvern sud-african alb cu care negociase pltea n secret rzboinicii Zuiu s comit omoruri n aezrile de negri pentru a crea discordie. ntre timp, regele zuluilor favoriza un boicot al primelor alegeri naionale libere, fapt care avea s le submineze legitimitatea. Viitorul naiunii era n cumpn, iar emisarii i diplomaii luptau s mpiedice destrmarea fragilului plan de tranziie. Grupuri de rugciune s-au rspndit n toat ara, iniplorndu-1 pe Dumnezeu s fac un miracol care s-i mpiedice pe ncpnaii lideri albi ai rii i pe fostul terorist Mandcla s recurg la un compromis. McCauley a aranjat o curs aerian pentru episcopul Tutu cu doar dousprezece zile naintea alegerilor programate. Pastorii au petrecut ase ore cu regele Zulu. Ray i amintete: Sttea pe un fel de tron portabil acoperit cu mantii din piele de leopard, nconjurat de rzboinici narmai cu lnci. Chiar i acum mi-e greu s eid ce am Scut, dar, Ia momentul acela, mi s-a prut c simt ndemnul Duhului Sfnt. Am spus aa: O, rege, eti ntr-adevr un marc rege, dar cu siguran i tu simi imboldul s ngenunchezi n faa Regelui regilor. A ezitat o clip, apoi a cobort dc pe tron i a ngenunchiat." M-am rugat ca ara s aib pace n acea zi i n cele care aveau s vin. M-am rugat ca violenele s fie stvilite. M-am rugat pentru unitate, M-am rugat pentru mpria lui Dumnezeu. Dup ntlnire, regele a fcut un apel urgent la populaia Zulu pentru stoparea luptelor, rugndu-i s rmn calmi i panici. Alegerile sau desfurat conform planului, Iar violen. N-am s m mai ndoiesc niciodat de puterea rugciunii", a spus Ray. ,,) magi nafi-v! fiecare grup prezent acolo credea c Dumnezeu e de partea lui. i, totui, n toiul crizei. Fiecare a fost gata s ngenuncheze, s sc plece n faa Dumnezeului pe care credea fiecare c-! slujete."

Unghi de repaus
Dup marea schimbare de regim din Africa de Sud, episcopul Desmond Ttltu a constatat c munca lui de-abia din acel moment ncepea. El a acceptat sarcina dificil de a prezida Comisia de audieri pentru adevr i reconciliere din Africa de Sud. Relatrile pline de orori nu se mai sfreau. I-a fost dat s aud mrturii sinistre despre bti, tortur cu ocuri electrice, abuzuri asupra femeilor nsrcinate, strangulri cu cauciucuri aprinse. Zi dup zi, vreme ele aproape doi ani, a ascultat istorisirea unor fapie desprinse parc de-a dreptul din iad, svrite in propria lui (ar. In perioada aceea, un reporter 1-a ntrebat: De ce v rugai?" Daca ziua ncepe prost, iotul chiopteaz. Dar am descoperit c daca m trezesc ceva mai devreme i ncerc s stau linitit o or n prezena lui Dumnezeu, s cuget asupra Scripturii, asta m ajut s rezist. ncerc s-ini rezerv dou-trei ceasuri de linite i. chiar i cnd mi fac gimnastica de ntreinere i sunt pe banda de alergare treizeci de minute, folosesc acel timp pentru a mijloci in rugciune. ncerc s am n minte o hart a lumii i tac ocolul pmntului, continent dup continentnumai la Africa detaliez ceva mai multi le aduc toate naintea lui Dumnezeu. Apoi i punea roba de judector i i ocupa locul n faa comisiei care ncerca s aduc adevrul i reconcilierea ntr-o ar att de corupt moral. Bono, celebrul muzician, l-a ntrebat odat pc Tutu cum reuea s gseasc timp pentru meditaie i rugciune. Rspunsul lui Tutu a fost: Nu tii ce vorbeti! Pi, cum crezi c am putea face munca pc care-o facem fr rugciune?" Cnd ne rugm, stm naintea lui Dumnezeu ca s cerem ndurare pentru starea noastr, dar i pentru starea de lucruri din jurul nostru. Pe parcurs, actul rugciunii ne d curajul dc a lucra la transformarea lumii ntr-un loc unde voia Tatlui s se fac ntr-adevr precum n ceruri. La urma urmelor, suntem Trupul lui Cristos pe pmnt; iar LI nu are alte mini dect pe-ale noastre. i totui, pentru a aciona ca Trup ai Iui Cristos avem nevoie dc o legtur nentrerupt cu Capul. Ne rugm pentru a vedea lumea prin ochii lui Dumnezeu, almrndu-ne apoi uvoiului de putere care se declaneaz. In zona muntoas n care locuiesc, geologii i minerii folosesc termenul elegant de unghi dc repaus" pentru a numi unghiul precis in care un bloc dc piatr poate sta pc un versant al muntelui fr a aluneca n jos. M gndesc Ia aceast imagine ca la punctul n care rugciunea se ntlnete cu aciunea. Mult prea adesea unul din acele blocuri masive de piatr o pornete Ia vale, elibernd energia potenial ntr-o frmiare de stnci pc care Ic mpinge n jos pe pant, schimbnd n mod definitiv peisajul. Ceva similar se petrece ntr-o avalan, cnd o acumulare foarte mic, aproape iar greutate, dc fulgi de zpad o pornete la vale. Secretul lui Dietrich Bonhoeffcr, spunea un teolog german, era felul creativ n care acesta combina rugciunea cu lucrurile pmnteti, plmdind o spiritualitate care fcea loc att evlaviei, ct i aciunii. n perioa M4 da cnd se alia izolat undeva ntr-o mnstire, ateptnd instruciuni de la micarea de rezisten german, Bonhoeffcr scria: O zi tar rugciunea de sear i de diminea i fr mijlocirea personal este, practic, o zi far nsemntate sau rost." Ca un adevrat pastor, a continuat s respecte orele regulate de rugciune chiar i dup ce a fost ntemniat pentru participarea la un complot mpotriva lui Hitler. Bonhoeffcr a neles natura rugciunii ca un parteneriat la activitatea lui Dumnezeu pe pmnt. El i-a mustrat pe cretinii germani care se retrgeau sub haina pietii, resemnndu-se n faa rului din jurul lor (Pi, asta e situaia, n-avem ce face!"). Nu ne putem ruga doar i-apoi s atep-tm ca Dumnezeu s fac iotul. In acelai timp, Bonhoeffcr avertiza mpotriva unui prea mare zel n activitatea care sc opunea forelor rului fr a-i trage puterea din rugciune. Lupta cu forele rului necesit att rugciune cl i aciune n spiritul rugciunii. In deceniul 1960-1970. rugciunea aproape a disprut din campusurile principalelor seminalii protestante, care puneau un mare accent pe evanghelia social. Discuia despre viaa privat de rugciune a cuiva fcea din persoana respectiv un suspect, riscnd s i se fac moral?, pc tema pericolelor pietismului. Ca urmare, muli protestani au nceput s viziteze mnstiri n cutarea unei ndrumri spirituale. Astfel au nvat de la activiti cunoscui, precum Dorothy Day i Thomas Merton, ca activitatea social fr sprijinul rugciunii poale duce la epuizare i disperare. In cltoriile melc n strintate am vzul rezultatele clare ale aciunii sprijinite pc rugciune. Cretinii au o credin puternic ntr-un Dumnezeu puternic i bun i o chemare la fel de puternic s aplice n via calitile acelui Dumnezeu pe o planet vtmat i rzvrtit. Tocmai de aceea, pretutindeni pe unde au trecut misionarii cretini, acetia au lsat n urma lor un marc numr de spitale, clinici, orfelinate i coli. A-L predica pc Dumnezeu fr mprie nu e cu nimic mai bine dect a predica mpria fr Dumnezeu.

PARTEA A DOUA: DEZVLUIREA MISTERELOR Nu ne vom gsi cu toii n aceleai mprejurri dramatice n care s-au aflat Bonhoeffer n Germania sau Desmond Tutu n Africa dc Sud. Dar fiecare din noi, n felul nostru, vom simi tensiunea dintre rugciune i aclivism, dintre aciune i contemplare. Am primit o scrisoare cu ultimele veti dc la Centrul de aciune i contemplare*' iar cele dou cuvinte alturate, aciune" i contemplare", cuprind aproape lot ce avem de fcut pentru a-L urma cu adevrat pe Cristos. Fondatorul centrului spune: Le spun adesea oamenilor c ce! mai important cuvnt din denumirea organizaiei noastre nu este nici aciune", nici contemplare", ci i"

Un imbold Ia aciune
Criticii vd rugciunea ca pe o pierdere de vreme, ca pe un mod de a evada din faa problemelor. Charles Dickcns a tcut o caricatur a rugciunii priitr-un personaj al su cu un nume foarte sugestiv, domnul Pcck-sniff, adic Prefcutul. Rugndu-se la masa lui ncrcat cu bucale alese, Pccksniff i ncredineaz pe toi oamenii care nu au un col de pine in

Rbdare n ncercare
Nrn.
A

In prezent lucrez ca director naional din partea Statelor Unite al OMF International (Overseas Mssionary Fellowship International), organizaie care s-a desprins din China Inland Mission. De la bun nceput. Fondatorul nostru, Hudson Taylor, a Slabilll o dependena vital fa de Dumnezeu prin rugciune. De exemplu, misiunea nu cere niciodat bani; ne facem cunoscute nevoile, apoi ne rugm. Credina noastr a fost supus ncercrii de multe ori, dar parc niciodat att de puternic ca n 1949 cnd guvernul maoist a ordonat retragerea tuturor misionarilor din China. Aveam mai bine de nou sute de lucrtori n ar. i toi erau convini c Dumnezeu i chemase s slujeasc n China. Cum puteau mpca acest crez cu realitatea politic rece a evacurii? Liderii misiunii s-au reunit s discute opiunile pentru viitor, i n primele dou zile n-au fcut altceva dect s se roage. Unii au sugerat nchiderea misiunii. Oare nu Dumnezeu i chemase pe Hudson Taylor i pe ceilali n China i nu n alt parte? Alii au propus ca misionarii s sc mute n alic ri din Asiaopiune asupra creia s-a czut de acord n final. Cred c Dumnezeu a lsal imprimat n structura istoriei potenialul ca aceasta s fie influenat de rugciunile noastre, s se realizeze lucruri care n-ar fi |>osibile doar prin inteligena uman. Uneori ne parvin veti despre mari izbnzi, cum au fost trezirile spirituale din Coreea de Sud sau din China. Ca o culme a ironici, s ne gndim la ce s-a ntmpla! n China: dup ce toi misionarii sunt scqi afar din ar i guvernul voteaz legi restrictive mpotriva religiei, izbucnete cea mai marc trezire spiritual, numeric vorbind, din istoria lumii! i totui, alteori, ne ajung la urechi veti despre mari nfrngeri, despre o rezisten aprig, despre misionari persecutai i chiar martirizai (am pierdut aptezeci grija Providenei, a crei treab (asia spunea, de fapt, rugciunea) era, fr ndoial, s sc ocupe de ei". Apostolul Iacov rspunde la plngerea lui Dickens ntr-un limbaj Ia fel dc sugestiv: Dac un frate sau o sor sunt goi i lipsii dc hrana de toate /.ilclc, i unul dintre voi le zice: Ducei v n pace, nclzii-v i sliirai-v!" fr s le dea cele trebuincioase trupului, la ce i-ar folosi? Tot aa i credina: dac n-ar lapte e moart n ea nsi. Eu a mai aduga: Dac cineva i spune: Am s m rog pentru tine,

i nou de misionari i copii n Revolta Boxerilor din 1900 *cunoscut la noi sub numele dc Rscoala l-hc-tuan i iniial dc boxeri", numele dat dc europeni chinezilor care luptau mpotriva influenelor strine din nego, religie i politic -n. tr.J). Continum s ne rugm i l lsm pe Dumnezeu s sc ocupe de toate. Nu ne putem impune voina asupra altora, aa cum nu putem nici s-i form pe oameni s sprijine financiar lucrarea noastr, sau s se nscrie voluntar n misiunea noastr^ii nici nu dorim aa ceva. Noi ne prezentm cererile i ne rugm, aa cum spune Catehismul de la Heidelberg, s fim rbdtori n ncercare i mulumitori n vremuri de bclue. nainte de a m altura serviciului jiuvernamental al Statelor Unite, am lucrat ca medic chirurg misionar n Thailanda. Pentru mine, misiunile medicale ofer un minunat exemplu de parteneriat. Dumnezeu ne face cinstea de a nfptui prin noi voia Lui pe pmnt, ceea ce include activitatea de nsntoire i mngiere a celor aliai n suferin fizic i sufleteasc. Echipa noastr dc chirurgi se ruga cu pacienii nainte de administrarea anestezicului. In acelai timp, fceam tot ce-mi sttea n putere s-mi folosesc priceperea n beneficiul lor. De multe ori m opream o clip n timpul operaiei, dezorientat, copleit, i-mi ridicam capul spre fereastr, rugndu-m. Doamne, am ajuns la captul cunoaterii mele", m rugam. Am nevoie de ajutorul i cluzirea Ta." Pe vremuri, evanghelizarea era de obicei urmat de o perioad de dezvoltare, nti propovduiam Evanghelia, apoi slujeam nevoilor pmnteti, rezolvnd problemele legale dc resursele de ap. dc agricultur, de sntate. Acum se ntmpla adesea invers: dezvoltarea infrastructurii ofer ocazia perfect de a intra pe teritoriul unor state la care accesul e restricionat, iar convertirile decurg din slujirea noastr plin de compasiune. i n acesl fel suntem parteneri alturi de Dumnezeu. Ne luptm s mplinim voia lui Dumnezeu pe pmnt aa cum e i n cer, pentru ca Numele lui Dumnezeu s fie cunoscut i sfinit printre toi oamenii. i nu face nimic altceva, la ce-ar folosi?" Am avut dreptate cnd 1-am ntrebat pc cretinul din China ce altceva mai puteam face pentru ei, dar numai dac a fi accentuai cuvntul altceva. Iar n privina lucrurilor pentru care ne rugm, d-ne harul s putem trudi pentru ele, bunul nostru Domn**, dup spusele lui Sir Thomas More. Am descoperit c rugciunea poate 11 o ndeletnicire riscant, cci adesea Duhul m convinge tocmai n legtur cu lucrul pentru care m rog. Doamne, ajut-o pe vecina mea, o mam singur, cu o via att de grea." l*i bine, m-am oferit cumva recent s-i duc bieelul la schi? Tat, m rog ie pentru csnicia dificil a lui Brandon i Lisa." Dar eu, personal, ce fac pentru a-i sprijini, pentru a-i ajuta s rmn mpreun, pentru a-i trage dc mnec? Glasul luntric al rugciunii sc exprim natural n aciune, exact aa cum vocea mental interioar mi ghideaz aciunile corpului. Estera Ie-a cerut iudeilor din Persia s posteasc i s se roage vreme de trei zile, apoi i-a pus n joc tot farmecul pentru a-l aborda pe rege. Biserica primar s-a rugat pentru sigurana lui Pa vel, apoi 1-a dat jos pc zidurile cetii ntr-un co, ajutndu-l s scape de urmritorii lui.

PARTEA A DOUA: DEZVLUIREA MISTERELOR Pavel nsui s-a folosit la maximum ele sistemul de legi roman ca un mod de a-i proteja drepturile i, n cele din urm, dc a-i mplini ruga arztoare de a duce Evanghelia pn la Roma. Uneori, ntocmai ca biatul care-i roag pe prinii lui s-i rezolve problema la matematic n vreme ce el i vede de jocul lui video pc calculator, II rugm i noi pe Dumnezeu s fac lucruri pe care ar trebui s le facem noi nine. Israel striga la Dumnezeu pentru nc o izbvire: Trezete-te, trezete-te i mbrac-tc cu putere, bra al Domului! Tre-zete-te, ca n zilele de odinioar, i n veacurile din vechime.1' n capitolul urmtor vine i rspunsul: Trezete-te, trezele-tc! mbrac-te n podoaba ta, Sioane. 'L Rugciunea pare, la prima vedere, o form dc dezangajare, un timp de contemplare pentru a nelege perspectiva lui Dumnezeu. Dar un astfel dc punct de observaie avantajos ne preseaz s nfptuim voia lui Dumnezeu, lucrarea mpriei. Suntem prtai cu Dumnezeu la lucrare i, n aceast calitate, apelm la rugciune ca s fim pregtii pentru parteneriat. Karl Barth, care a trit n zilele de criz ale regimului nazist, declara c rugciunea este lucrarea adevrat i cea mai potrivit a cretinului", observnd totodat c cei mai activi lucrtori, gnditori i lupttori aflai n slujba lui Dumnezeu pe acest pmnt sunt i cei mai activi n rugciune."

9. Se SCHIMB SITUA IA CU CEVA ? In Los Angeles-ul zilelor noastre, la cantina misiunii Calholic Workcr (Lucrtorul catolic), programul de munc ncepe cu aceast rugciune: F-ne, Doamne, vrednici s-i slujim pe fraii i surorile noastre care triesc i mor n srcie i foame. D-le lor, prin minile noastre, pinea cea de toate zilele i, prin dragostea noastr plin de nelegere, d-le pace i bucurie." Un voluntar ne spunea c, de multe ori, aceast rugciune de nceput nu e suficient: De-abia sfrim dc rostit aceste vorbe c ne i apucm serios de tiat legumele pentru supe i salate, pregtindu-ne pentru servirea celor cteva mii de mese n plus ce vor urma n cteva ore. Astfel, nu o dat se ntmpl s tiu att de covrit de responsabilitatea imens a acestei sarcini nct s fiu nevoit s m retrag undeva pentru a mai rosti o dat rugciunea. Apoi i vi amintesc: Ia stai! Doar nu sunt eu cel care poate controla totul. Dumnezeu le ine pe toate n mna Lui. Nu tiu cum se va face, dar va fi suficient mncare; vom avea, de bine, de ru, suficient timp s-o pregtim i se vor gsi, cumva, i destui voluntari s-o serveasc. Vom sfri, de bine. de ru, i aceast zi." Ct dureaz pregtirea mesei, cineva se ofer s se retrag i s sc roage timp de o or. Echipa insist s pstrm aceast practic dei pierdem o mn dc lucru n plus care ar putea ajuta la tiat zarzavatul i la pregtirea cafelei. Toi vor s fie lucrarea Iui Dumnezeu, nu a lor, iar dac s-ar elimina timpul de rugciune ar cdea prad tendinei de a munci fr oprire, o boal specific societii moderne. In plus, o diminea pe sptmn, ntreaga comunitate se adun pentru o jumtate de or de rugciune meditativ. Pentru activitii din prima linie, rugciunea servete, pe de-o parte, ca oaz, iar pe de alta, ca sal dc urgene.

Discipline pentru cei din serviciul dc urgen


Dup Crciunul tragic din 2004, cnd valul tsunami a lovit Asia, am deschis radioul i am auzit pe canalul public naional un budist, un musulman i un cretin prezentndu-i fiecare perspectiva asupra tragediei. Budistul a explicat c el nu crede ntr-un dumnezeu personal i vede dezastrele naturale ca pe o parte inevitabil a destinului, dei el i muli ali buditi i ofereau ajutorul victimelor. Musulmanul a pus un diagnostic i mai exact: probabil c tsunami-ul a venit ca o pedeaps, sau cel puin ca un avertisment pentru musulmanii din zon care nu luaser religia prea n serios.

PARTEA A DOUA: DEZVLUIREA MISTERELOR Comentatorul Ie-a reamintit asculttorilor c majoritatea victimelor calamitii erau buditi sau musulmani, nainte de a nmna microfonul cretinului, reprezentantul unei organizaii internaionale dc ajutor umanitar. Nu pot oferi cea mai bun explicaie pentru nenorocirea care s-a petrecut, i nici nu pot pretinde c tiu n ce fel e implicat Dumnezeu", a spus ei. Suntem aici, la locul tragediei, pentru c urmm un om ce a definit dragostea prin pilda bunului samaritean care a dat o mn de ajutor unuia care se afla n tabra religioas i etnic advers. Isus a artat acelai fel de dragoste i noi credem c, urmndu-L pe Isus, facem voia lui Dumnezeu pe pmnt." La cteva zile, am primit un email de la o cunotin. Ajith Fernando, care punea umrul Ia eforturile de distribuire a ajutoarelor umanitare n Sri Lanka. Sc numea Discipline pentru lucrtorii din serviciul dc urgen"o denumire foarte potrivit pentru orice persoan implicat n lucra-rea mpriei. Ajith spunea c n timpul calamitilor avem tendina dc a ne mpinge limitele dincolo de ceea ce este sntos. Apoi le-a dat anumite sfaturi celor implicai n distribuirea ajutoarelor. Dormii suficient. Nu v neglijai lniiIiile. Ocupai-v dc propriile nevoi emoionale. Pentru a-i ajuta pe alii, trebuie s fii voi niv puternici. In finalul mesajului, Ajith fcea apel la disciplinele spirituale: Oameni ca Maica Teresa ne-au artat ca oricine dorete s slujeasc n situaii de criz, pe termen lung, trebuie s aib o via devoional sntoasa. Dumnezeu a pus n organismul nostru un ritm de via pe care nu trebuie s-I nclcm: cheltuieli i acumulri de energie; munc i odihn; slujire i adorare; activiti comunitare, activiti n familie i solitudine. i totui, e att de uor ca la un moment dat s neglijezi unele discipline de pe lista care presupun un nivel mai sczut dc aciune... Ori dc cte ori m aez s m rog i s citesc din Biblie, par s existe attea cereri urgente care mi solicit atenia. Locuiesc departe de regiunea afectat de tsunami. M-am rugat pentru Ajith i pentru ceilali lucrtori din zonpe unii din ci i i cunosci am contribuit i cu bani. Mi sc pare att de puin, trebuie s recunosc, s te rogi pentru nite oameni care au lsat totul pentru a ajuta Ia refacerea rii lor. i totui, Ajith a fost primul care a spus: Nici vorb! Rugciunea c esenial. Pe mine rugciunile m in pe linia de plutire. Numai i numai ele m ntresc cnd sunt disperat i epuizai." Cunosc un brbat din Chicago care poposete uneori cte o sptmn
ISO

9. St SCHIMBA SITUAIA CU

CEVA?

ntr-o cldire abandonat, aducnd-o naintea lui Dumnezeu i rugndu-se ca ea s fie transformat astfel ncl s serveasc oamenilor iar adpost. Apoi ncepe s adune fonduri i s strng voluntari pentru a reabilita astfel de cldiri. Cteva sute dc persoane fr adpost au acum un acoperi deasupra capului datorit eforturilor acestui om. Mai cunosc apoi un cuplu din Chicago care a observat pe strada lor postere i a citit n ziare despre eliberarea din nchisoare a unui de[inul condamnat pentru comportament sexual inacceptabil, de curnd stabilit iu cartierul lor. Cei doi soi au privit insistent fotografia brbatului ce aprea n afie, i l-au zrit de cteva ori pc strad. Vecinii fceau un ocol mare cnd ajungeau n apropierea casei lui, uneori lsau pc ziduri tot felul dc inscripii i i puneau n gard copiii mpotriva lui. Dup cc s-au rugat, cei doi l-au vizitat pe brbat, apoi i-au deschis casa, invitndu-l in week-end Ia un mic-dejun unde erau primii foti condamnai cum era el. De douzeci i unu de ani familia aceasta este gazda unor asemenea dejunuri. Cei mai dispreuii oameni din zon au posibilitatea s mearg ntr-un loc unde se simt binevenii i sunt tratai ca fiine umane. Cc s-ar ntmpla dac am respecta ad litteram porunca lui Isus de a ne iubi dumanii i de-a ne ruga pentru cei ce ne prigonesc? Cum am fi privii noi, cretinii din Statele Unite, dac n loc s nc ludm c avem deschis ua Casei Albe, lumea ar ti c avem deschis ua cerului, mijlocind n folosul celor care sunt ntr-o opoziie fi, uneori chiar violent, cu noi? ntr-una din scenele Apocalipsci, apostolul Ioan vede nainte n timp o legtur direct ntre lumea vizibil ?ji cea invizibil, lntr-un moment de apogeu al istoriei, cerul e cufundat n tcere. apte ngeri stau cu apte trmbie, ateptnd pre dc aproape o jumtate de ceas. In jur domnete tcerea, de parc tot cerul ar asculta, umblnd n vrful picioarelor. Apoi, un nger adun rugciunile tuturor sfinilor de pe pmnttoate rugciunile strnse la un loc, de revolt, de laud, de plngere, de abandon, de disperare, de cererele amestec cu lmie i le nfieaz naintea tronului lui Dumnezeu. Tcerea e rupt n cele din urm cnd rugciunile nmiresmate cu tmie sunt azvrlite pe pmnt: i s-au strnit tunete, glasuri, fulgere i un cutremur de pmnt." Mesajul e limpede", comenteaz Waltcr Wink. scena, istoria aparine mijlocitorilor care, prin credin, fac ca viitorul s capete contur." Cei cc se roag sunt ageni eseniali n biruina final asupra rului, suferinei i morii.

107

CAPITOLUL 1O

L SCHIMB RUGCIUNEA PE DUMNEZEU?

Rugciunea esrc puterea prin care se prodece ceea ce altfel nu s-ar produce. ANDREW MURRAY

Cci Eu sunt Domnul, Eu nu M schimb." (Malcahi 3:6) Mi se zbate inima n Mine, i tot luntrul Mi sc mic dc mil!" (Osea 11:8) Aceste dou afirmaii, ambele consemnate n Biblie drept cuvintele lui Dumnezeu, nchid n ele un mister. A putea veni cu alte versete care descriu un Dumnezeu ce nu se schimb i s le pun n balan cu alte pasaje care arat c Dumnezeu i schimb gndurile uneori. Dac e s fim sinceri, ni le-am dori pe amndou: un Dumnezeu dc ncredere pc care s putem conta i, n acelai timp, un Dumnezeu empatic pe care s-L putem ndupleca. Nu toat lumea se ngrijoreaz dc substraturile filozofice ale rugciunii. Pentru aceia dintre noi care o facem, totui, concluzia la care putem ajunge referitor la aceast chestiune poate determina felul n care vedem utilitateasau inutilitatearugciunii. Origen a (ost primul scriitor cretin cunoscut pentru analiza atent a paradoxului rugciunii fcute ctre un Dumnezeu care nu se schimb: n primul rnd, dac Dumnezeu tie cc va fi i ce trebuie s se ntmple n viitor, rugciunea e zadarnic. In al doilea rnd, dac totul se petrece dup voia lui Dumnezeu i dac ceea ce voiete El e stabilit i nimic din ceea ce dorete El nu poate fi schimbat, atunci rugciunea e zadarnic." Origen ajunge clar fa concluzia c Dumnezeu e neschimbtor, argumentnd c. nc de Ia momentul creaiei. Dumnezeu putea s prevad tot cc vom

108

10. L SCH IMBA RUGCIUNE A P E DUMNEZEI'?

schimba noi n mod liber, inclusiv coninutul rugciunilor noastre. Muli filosofi au urmat aceeai linie de gndire: Immanuei Kant, dc exemplu, a definit drept o iluzie absurd i plin de trufie" faptul de a crede c rugciunile cuiva pot schimba planurile Iui Dumnezeu. Calvinismul, care subliniaz n mod deosebit suveranitatea absolut a lui Dumnezeu, a mutat accentul rugciunii, dc pe efectul ei pe persoana care se roag. Credinciosul Jonathan Rdwards punea sub semnul ntrebrii rugciunea de cerere. LI scria: Nu avem cum s credem c Dumnezeu e, negreit, micat sa" nduplecat dc rugciunile noastre"; mai degrab, Dumnezeu arat ndurare ca i cum ar fi convins prin puterea rugciunii" (Dc menionat c Jean Calvin nsui nu avea asemenea ndoieli legate de rugciune. LI i ndemna pc oameni s se roage i a inclus un capitol despre acest subiect n cartea sa, Institutes, alturi de cel legai de predestinare. Despre discipolii si radicali, Calvin spunea: E de-a dreptul absurd s-i sftuieti pe oameni s renune la rugciune, pretinznd c providena divin, care vegheaz mereu asupra mersului universului, e n zadar asaltat dc implorrile noastre.**+ Pe msur ce descoperirile tiinei au explicat fenomene pe care altdat oamenii le considerau parte a providenei, fiii i fiicele iluminismului au vzut din cc n ce mai puine motive s *e roage. Ciclul natural al furtunilor i secetelor a devenit mai previzibil, aparent mai puin supus capriciilor lui Dumnezeu sau celor care sc rugau la Dumnezeu. Thomas Ilardy l descria pe Dumnezeu ca pe acel Lucru inept. ntunecat, nuc, care, nvrte maneta, orchestrnd acest spectacol inutil". In romanul su modern Abatorul cinci, Kurt Vonnegut ia n derdere rugciunea ntr-o scen n care personajul principal, Biily Pilgrim, analizeaz nedumerit Rugciunea Senintii:
DOAMNE, IM-MI SENINTATEA DE A ACCEPTA
LUCRURILE P E CARE NU LE POT SCHIMBA, CURAJUL DE A LE SCHIMBA PE ACEI CA CARE POT FI SCHIMBATE, I NELEPCIUNEA DE A LE DEOSEBI NTOTDEAUNA.

Printre lucrurile pe care Biily Pilgrim nu le putea schimba se numrau trecutul, prezentul i viitorul. Nu mai era nevoie ca Vonnegut s sublinieze concluzia evident: La ce bun s te mai rogi ntr-o lume predeterminat?

Perspectiva Bibliei
nlorcndu-ne, lotui, la perspectiva Bibliei asupra istoriei, vom vedea o imagine a lui Dumnezeu n calitate dc Fiin personal care ascult atent rugciunile i apoi le rspunde. Isus a materializat acest chip al lui Dumnezeu, iar ucenicii au reluat rugciunea exact, de unde a lsat-o El, fcnd cereri concrete i personale i aducndu-le naintea lui Dumnezeu spre a fi mplinite. Cea mai cunoscut rugciune, rugciunea domneasc (sau Tatl nostru) a fost rostit de Isus n mod spontan la cererea ucenicilor de a-i nva cum s se roage. Prezentnd acest model dc rugciune, Isus a recunoscut c Dumnezeu cunoate deja dinainte nevoile noastre: Cnd v rugai, s nu bolborosii aceleai vorbe ca pgnii, crora li se pare c. dac spun o mulime dc vorbe, vor fi ascultai. S nu v asemnai cu ei; cci Tatl vostru tie de ce avei trebuin mai nainte ca s-I cerei voi. Iat dar cum trebuie s v rugai.. Unii vd n omnisciena lui Dumnezeu un factor care descurajeaz rugciunea. De ce s te mai rogi dac Dumnezeu tie deja totul? In total contrast, Isus a tratat cunoaterea Iui Dumnezeu nu ca pe un impediment n calea rugciunii, ci ca pc o motivaie pozitiv de a ne ruga. Nu trebuie s depunem mari eforturi pentru a capta atenia lui Dumnezeu cu vorbe multe i manifestri ostentative. Nu trebuie s-L convingem pc Dumnezeu de sinceritatea sau de nevoile noastre. Avem deja toat atenia Tatlui, care nc ascult. Dumnezeu tie totul despre noi, i, lotui, ne ascult. Putem trece direct la subiect. Rugciunea nmnunchiaz laolalt toate fragmentele creaiei. Ea face istoria posibil", scria Jacques EIlul, un gnditor francez modern care n-a putut evita afirmaia direct a Biblici c Dumnezeu acioneaz ca rspuns la rugciune. ntr-adevr, evenimentele mree ale Vechiului Testament familia lui Avraam, ascensiunea lui losif n Egipt, exodul, anii de pribegie prin pustiu, biruinele lui losua i ale mpratului David, eliberarea din robia asirian i babilonian, reconstruirea Templului, venirea lui Mesia au avut Ioc doar dup ce copiii lui Dumnezeu au strigat n rugciune. Pe tot parcursul ei. Biblia II prezint pc Dumnezeu ca fiind profund afectat de oameni, att pozitiv ct i negativ. Dumnezeu iubete pe cei ce se tem de El, pe cei ce ndjduiesc n buntatea Lui". i lotui, aa cum spun profeii, uneori. Dumnezeu e obosit dc neascultarea omului i.

I 109

10. L SCH IMBA RUGCIUNEA P E DUMNEZEU ?

n cele din urm, rbdarea Lui ajunge la capt: Am tcut multa vreme, zice Domnul, am tcut i M-am inut. Dar acum voi striga ca o femeie n durerile naterii, voi gfi i voi rsufla." Noul Testament subliniaz nc o dal faptul c rugciunile noastre schimb ceva n Dumnezeu i n lume: Cerei i vi sc va da. Rugciunea fcut cu credin va mntui pe cel bolnav... Mare putere are rugciunea fierbinte a celui neprihnit. Ochii Domnului sunt peste cei neprihnii, i urechile Lui iau aminte la rugciunile lor. Nu avei pentru c nu cerei. Accentund asupra acestor fgduine generoase. Biblia vorbete de profei i apostoli care s-au rugat pentru vindecri trupeti, ba chiar pentru nvierea unor mori; Sara, Rebeca, Rahela, Ana i Elisabcta s-au rugat s aib copii; Daniel s-a rugat ntr-o groap cu Iei, aa cum i cei trei prieteni ai lui au lcut-o cnd erau n cuptorul aprins. Cnd Dumnezeu 1-a trimis pe profetul Tsaia, slujitorul Lui cel mai devotat din acele zile, la mpratul Ezechia cu vestea morii sale apropiate, Ezechia s-a rugat mult. nainte ea Isaia s ajung afar din palat, Dumnezeu se rzgndete, dru-indu-i Iui Ezechia nc cincisprezece ani de via. Ca un fel de dovad negativ a puterii rugciunii, Dumnezeu i poruncete lui Ieremia de trei ori s-i nceteze rugciunea; Dumnezeu nu dorea s-i schimbe planurile dc a pedepsi un popor rzvrtit. In definitiv, mai existaser situaii cnd rugciunea II mbunase pc Dumnezeu. nc patruzeci dc zile, i Ninive va (1 nimicit", striga profetul Iona prin cetatea pgn, dar Dumnezeu a vzut ce fceau ei i c se ntorceau de la calea lor cea rea. Atunci Dumnezeu S-a cit dc rul pc care se hotrse s li-1 fac, i nu 1-a fcut". De patru ori ni sc spune n Biblie c Dumnezeu S-a cit" i S-a lsat de rul pe care spusese c vrea s-1 fac poporului" ca rspuns Ia o cerere, i fiecare astfel dc schimbare a mpiedicat o pedeaps anunat.

O munc n continu desfurare


Cum reuim s mpcm un Dumnezeu neschimbtor, aa cum II descrie Biblia, cu un Dumnezeu empatic despre care citim n aceeai Biblie? Promotorul unor mari treziri spirituale, Charles Finney, care a prsit tabra radical a calvinitilor unde slujise n tineree, i-a nrdcinat credina n puterea rugciunii i, culmea ironiei, tocmai n caracterul neschimbtor al lui Dumnezeu: Dac te ntrebi de ce Sc mai obosete s rspund la rugciune, rspunsul const, obligatoriu, n (aptul c Dumnezeu are un caracter neschimbtor.1' Pentru a da un exemplu, un Dumnezeu delimitat de trsturi imuabile de iubire i mil trebuie s ierte un pctos care se roag cu pocin. Dumnezeu schimb cursul evenimentelor ca rspuns la schimbarea vieii unui pctos, i face acest lucru datorit calitilor Sale venice. Teologul contemporan Clark Pinnock urmeaz o logic asemntoare. Dc vreme ce natura lui Dumnezeu e iubirea, spune el. Dumnezeu trebuie s fie impresionabil i plin de compasiune: Pentru c iubirea lui Dumnezeu nu se schimb niciodat, experiena iui Dumnezeu

trebuie s se schimbe." Pinnock pune n antitez dou modele ale suveranitii lui Dumnezeu. II putem vedea pe Dumnezeu ca pe un monarh
rece, distanat de detaliile lumii. Sau, l putem vedea ca pe un printe grijuliu, caracte-

Dovada scris
GAII

Dac mi sc ntmpl vreodat s m ndoiesc de faptul c Dumnezeu ascult i rspunde la rugciunile noastre, mi scot jurnalul dc rugciune. Aslzi, ..altarul" meu e calculatorul de pc birou. Stau n faa lui n fiecare zi cu Biblia deschis t in un jurnal spiritual pe calculator. Am nevoie de un astfel de instrument care m ajut s m concentrez n meditaia mea. n fiecare zi l ntreb pe Dumnezeu ce-ar trebui s fac i. rnd pe rnd. numele mi rsar n minte. La sfritul acestui timp, am dc obicei trei sau patru orc dc munc naintea mea. deoarece cred c Dumnezeu adesea se bazeaz pe noi pentru a rspunde exact la cererile pe care I le-am adus. In fiecare zi mi scot la imprimant jurnalul i I recitesc, reamintindu-mi ce am mai nvat. Apoi, o dal pc an. fac o sintez i o selecie a ntregului material. Imi mpart notiele pe categorii: idei revelate, poezie, gnduri legale de familie, pocin, momente amuzante, durerii rspunsuri la rugciune. Sinteza jurnalului dc anul trecui a nsumat cincizeci i ase dc pagini dactilografiate mic. Recitind-o, sunt pur i simplu uluit de cum lucreaz Dumnezeu ca rspuns la rugciunile melc, Vd o mic schimbare n concepiile nepoatei

110

1 0 . L SCHIMBA RUGCIUNEA PE DUMNEZEU? rizat de dragoste, generozitate i sensibilitateo Fiin infinit care inter-acioncaz personal i rspunde creaiei Sale. n consecin, Dumnezeu vede rugciunile cam n acelai fel n care un printe nelept vede cererile copilului su. Andrew Murray, el nsui calvinist, conchidea: Dumnezeu sc las ntr-adevr influenat dc rugciune i ia hotrri pc care altminteri nu le-ar fi luat." Murray face referire la Trinitate, dndu-ne un indiciu despre modul n care Dumnezeu poate s-i schimbe planurile. Am vzut cum se bizuia Isus pc rugciune n timpul vieii Ijji pmnteti, avnd astfel comuniune cu Tatl i adresndu-I cereridc notat, totui, c unele din-tre ele l-au fost refuzate. In prezent, Isus, ca aprtor al nostru, ne reprezint interesele n cadrul Dumnezeirii. Apostolul Pavel susine c Duhul Sfnt are i un rol intim n rugciune: Cci nu tim cum trebuie s ne rugm. Dar nsui Duhul mijlocete pentru noi cu suspine negrite." Intr-unul din puinele versete care menioneaz toate persoanele Trinitii, Pavel i aduce pe cei trei laolalt: Cci prin El *Cristos+, i unii i alii avem intrare la Tatl, ntr-un Duh." Tatl, Fiul i Duhul Sfnt dirijeaz un soului meu. o agnostic. Vd transformri n membrii micului meu grup i treziri spirituale n rundul vecinilor mei. Vd o mbuntire a lucrurilor n ce privete propria mea csnicie. Cndva credeam c dac fac eforturi s fiu suficient dc bun. Dumnezeu mi va rspunde la rugciuni aa cum mi doresc. Acum am nvat s m smeresc. Sunt doar un ispravnic, un pion care nu tie cu adevrat ce e mai bine pentru el. Momentele grele prin care am trecuti nu sunt deloc puine m-au nvat c Dumnezeu poale folosi orice pentru a-i atinge scopurile. Uneori, eu i soul meu am ateptat un rezultai anume al rugciunii doar pentru a ne da seama ulterior c acela ar fi fost un dezastru pentru noi. Am nvat ce nseamn umilina n rugciune. Dumnezeu e eful, nu eu. Orice lucru care m smerete e bun, deoarece se pare c lui Dumnezeu Ii place nespus s ne ridice. M consider binecuvntat pentru c am un so cu care m pol ruga. Oare de cc atia brbai gsesc c e greu s se roage cu soiile lor (i viceversa) cnd pot foarte bine s participe la grupuri de rugciune unde se roag practic alturi cie nite strini? Poate pentru c detectm rapid superficialitatea din rugciunea partenerului dc via. Aici nu ne patern preface. Este i aceasta o modali talc de a rmne smerit. fel de conversaie interioar, artnd c Dumnezeu ncuviineaz bucuros dezbaterea i sfatuirea. C. S. Lewis prea fascinat de ntrebrile legate de subiectul rugciunii, mai ales de felul n care un Dumnezeu suveran ar putea asculta i rspunde rugciunilor noastre. Ca tnr cretin n Anglia, Lewis s-a simii stnjenit la ideca dc a sc ruga pentru fratele lui de peste hotare, Warren, cnd a primit vestea despre un atac al japonezilor asupra oraului Shanghai. Ce putea s schimbe o mic rugciune n faa destinului inevitabil sau a providenei? A purces aadar la explorarea subiectului n cteva cri i n multe din eseurile i scrisorile sale. Lewis prezentase cndva problema din unghiul unui sceptic, oarecum asemntor lui Kurt Yo:iiioui(; Cred c e foarte puin probabil ea, din lips de informaie. Dumnezeu s aib nevoie de sfaturile proaste (i contradictorii) ale noastre, ale oamenilor, refeiiloi la felul n m ie s guverneze lumea. Dac El e atotcunosc-tor, aa cum se spune e este, nu tie El deja ce este cel mai bine? Iar dac EI e binevoitor, nu va lucra n favoarea noastr, indiferent daca ne rugm sau nu?
A

In replic, Lewis spunea c am putea folosi acelai lip de argument mpotriva oricrei, activiti umane, nu numai a rugciunii. Dc ce s ne mai splm pc mini? Dac Dumnezeu vrea s fim curai. El ne poale cura minile fr s mai fie nevoie s ne splm... De ce s mai cerem sarea la mas? De ce s ne nclm? De ce s facem orice altceva?" Pentru c Dumnezeu poate aranja toate aceste lucruri, astfel nct trupurile noastre s fie hrnite n mod miraculos, far mncare, cunotinele s ne intre n cap fr s mai fie nevoie s nvm, umbrela s apar ca prin farmec s ne apere de ploi i furtuni. Dumnezeu ns a ales o alt modalitate dc a guverna lumea, un parteneriat care sc bazeaz pe agentul uman i alegere. Dumnezeu a druit speciei umane favorizate demnitatea cauzalitii", ca s mprumutm o expresie a lui Blaisc Pascal. Scepticul obiecteaz apoi nu doar mpotriva rugciunii, ci i a regulilor de baz ale creaiei. Dumnezeu a creat materia astfel nct noi s o putem supune nevoilor noastre, dobornd arbori ca s ne cldim case i ndigu-ind rurile pentru a forma rezervoare. Dumnezeu a oferit o asemenea capacitate de expansiune a libertii umane nct ne pulein oprima unul pc cellalt, ne putem rzvrti mpotriva Creatorului, ba chiar s-L ucidem pe nsui Fiul Iui Dumnezeu. Lewis sugereaz c ne putem imagina lumea cel

111

10. I L S C H IMB A R UG C IU NE A P E DU MN E ZE U ?

mai bine nu ca pc un stat guvernat dc un potentat, ci ca pe o oper de art, iar alteori ca pe o pies dc teatru n proces de creaie. Dramaturgul ngduie personajelor sale s influeneze piesa propriu-zis, apoi incorporeaz toate aciunile lor in rezultatul final. Din aceast perspectiv, rugciunea, ca mijloc de naintare a mpriei lui Dumnezeu, nu e mai ciudat dect orice alt fel de mijloace. Mergei n toat lumea i predicai vestea bun, le-a poruncit Isus ucenicilor, lansnd astfel micarea misionar cu istoria ei nsngerat; nu sar fi putut rezolva problema ia fel de bine cu o imens pancart nlat n vzduh? Vindecai bolnavii, vizitai-i pe cei din nchisori, hrnii flmnzii, adposti i-i pe striniIsus a poruncit i aceste activiti, dclegndu-le n minile noastre n Ioc s-i extind misiunea Lui galileean la scar plane-tar. In consecin. Dumnezeu alege un curs al aciunii in care partenerul uman s aib cea mai mare contribuie. Lewis sintetizeaz spectacolul istoriei umane ca pe unul n care decorul i firul epic e fixat de autor, dar anumite detalii minore sunt lsate la latitudinea actorilor pentru a improviza. S-ar putea ca explicaia faptului c El ne-a lsat s cauzm evenimente reale s rmn nvluit n mister; dar nu e mai puin ciudat faptul c EI ne las s Ic provocm prin rugciunea noastr mai mult dect prin alt metod." Rugciunea este un instrument desemnat pentru a face uz dc puterea iui Dumnezeu, tot att dc real i dc natural" ca orice alt putere pe care o poate folosi Dumnezeu.

Complexitate dincolo de timp


i invidiez sincer pe acei oameni care se roag cu o credin simpl, fr s se frmnte asupra felului n care lucreaz rugciunea sau n care guverneaz Dumnezeu planeta. Dintr-un anume motiv, mi-e cu neputin s nu m gndesc la toate aceste chestiuni imprevizibile. In acelai timp, o lectur sumar din fizica i cosmologia modern m-a convins c fiinele delimitate de spaiu i timp s-ar putea s nu dobndeasc niciodat ceva mai mult dect o frm de cunoatere legat dc regulile care guverneaz acest univers. De exemplu, fizicianul Stephen Ilavvking citeaz aprobator ideea Iui Augustin c Dumnezeu trebuie s existe n afara timpului. Noi, oamenii, suntem limitai dc uri univers ce funcioneaz pe coordonatele spaiu i timp, care a nceput la un moment dat n timp, dar Dumnezeu nu este limitat de nimic. Experimentele asupra relalivitii au dovedit c, orict ar prea de ciudat, timpul n sine nu este o constant. Pe msur cc viteza unei persoane sc apropie de viteza luminii, timpul ncetinete" pentru acea persoan, astfel nct un astronaut lansat cu vitez foarte mare n spaiu se va ntoarce considerabil mai tnr dect fratele Iui geamn rmas acas. Cosmologii fac serioase speculaii pe tema existenei unei sgei inverse a timpului care ne-ar putea nlesni o cltorie napoi n timp; filme populare precum Maina timpului {The Time Machine) i napoi In viitor (Back to Future) descriu aventurile pe care le-ar putea tri cltorul, tentat s schimbe detaliile istoriei chiar nainte ca aceasta s sc scrie. Cum este afectat rugciunea de atemporalitatea Iui Dumnezeu? C. S. Lewis a gsit c e absolut rezonabil s nc rugm la amiaz pentru o consultaie medical cc poate avea Ioc la ora zece, ct vreme nici nu cunoatem rezultatul final nainte dc a ne ruga. Evenimentul a fost cu sigurana hotrtntr-un anumit sens, el a fost hotrt nc nainte de ntemeierea lumii. Dar unul din lucrurile luate n calcul atunci cnd s-a hotrt, i deci unul din lucrurile care ntr-adevr l-au provocat, poate fi tocmai rugciunea fcut de noi acum." Lewis noteaz c o asemenea idee ar fi mai puin ocant pentru savanii moderni dect pentru cei care nu sc ocup cu tiina. Alte modele din fizic au stabilit, de asemenea, un traseu clar al cauzei i efectului. O minge de biliard lovete alt minge, energia este transferat, i ambele mingi sc deplaseaz pc 0 traiectorie previzibil i determinat. Totui, modelele noi lucreaz cu teoria complexitii i eu cea a informaiei. ntr-un sistem complex-cum ar fi o singur celul din organismul uman, mai puin dect un corp ntreg, mai puin dect o comunitate alctuita din multe persoane care, toate, ii exercita voina liber regulile simple cauz-efect nu se aplic. Fiecare pas n sus pc o scar, dc la materie ia minte i apoi la multe mini, introduce nivele noi uluitoare dc incertitudine i complexitate. Avem nevoie de un rnodel mult mai sofisticat i, cu adevrat, mai misterios dect oriec-ar fi putut visa Isaac Newton s ofere ca explicaie a evenimentelor care se petrec, precum i a locului pe care l poate ocupa rugciunea n lot acest ansamblu. Savanii insist asupra faptului c msurarea rotaiei unei singure particule poale afecta rotaia alteia de la milioane de mile distan. Unii sugereaz chiar, ntr-o teorie numit efectul fluture", c btaia din aripi a

112

10. ll.

SCHIMBA KUCACil'NEA PE DUMNC/ K I .?

unei singure insecte contribuie Ia marele lan cauzal care declaneaz un uragan n Golful Mexic sau o tornad n Texas. Cine poate spune cu certitudine cc anume cauzeaz un singur eveniment, n natur sau n fiina uman?* Ce anume a provocat uraganele care au devastat Florida n 2004 i New Orleans-ul n 2005? Sau, dac un adolescent decide s sc mbete ntr-un weekend, cc rol joac n hotrrea lui motenirea genetic, procesele biochimice de la nivel cerebral, educaia printeasc i ndrtnicia liberului arbitru? Ce rol joac Dumnezeu n evenimente naturale precum anomaliile climatice sau defectele congenitale? Are vreo influen rugciunea n aceste evenimente? De cc trebuie s sufere oamenii de pe urma unor calamiti? De ce durerea i plcerea sunt mprite att dc nedrept i aleatoriu? Cnd un personaj din Vechiul Testament, Iov, a ridicat aceleai ntrebri, dar cu mult mai mult patos i durere. Dumnezeu a intrat nvalnic n scen i i-a inut personal o or de tiine naturale. Srmanul Iov s-a pocit n praf i cenu, ruinat i redus la tcere de ignorana lui n faa teoriei complexitii" prezentate de nsui Dumnezeu. (ntr-un fel de paralel interesant la povestea lui. Dumnezeu i ntiineaz pe prietenii lui Iov, care au crezut c au n degetul mic teoria cauzei i efectului, c nu le va face dup nebunia" lor, ci dup rugciunea pe care o va nla Iov pentru ei!) n diferite momente, conform relatrii biblice, Dumnezeu a jucat un rol direct n producerea evenimentelor naturale: cauznd o secet sau o invazie de lcuste, ntorcnd cursul bolii i al infirmitii, i chiar readucnd Ia via morii. Totui, n afara acestor evenimente rare numite miracole. Biblia accentueaz mereu asupra providenei continue prin care voia Iui Dumnezeu se face prin mersul obinuit al naturii i activitile umane comune: ploaia i ncolirea seminei, gospodarul care seamn i apoi i

Discuiile dintre cosmologii moderni nc amintesc de vechile dezbateri din Evul Mediu, N secolul XV I , inlr-o ncercare dc a reconcilia suveranitaiea cu liberul arbitru, ie/uitul spaniol Luis dc Molhia a propus o cunoatere medie" a lui Dumnezeu: abilitatea dc a proiecta n avans ceea ce ar putea (ace orice fptura i , dc asemenea, telul n care acele alegeri ar putea afecta orice lume posibil. Stcphcn Hawking i ali civa laureai ai premiului Nobcl sunt n favoarea teoriei lumilor multiple in care orice alegere a mea poate avea efect ntr-un univers alternativ, dei cu l percep doar pe cel din contiina mea. (Teoria irului propune cel puin opt dimensiuni

culege roadele, grija atent pentru cei slabi, bogaii care dau sracilor, cei sntoi care i ngrijesc pe cei bolnavi. Avem tendina de a plasa activitatea Iui Dumnezeu ntr-o categorie diferita de sfera natural i de activitatea uman; Biblia are tendina dc a le aduna laolalt. ntr-un anume fel, Dumnezeu lucreaz n ntreaga creaie, n ntreaga istoric, pentru a-i mplini scopurile finale. Actul rugciunii aduce laolalt Creatorul i fptura, venicia i timpul, n tot misterul de neptruns presupus de o asemenea convergen. mi pot imagina rugciunea ca pe o modalitate de a-I cere unui Dumnezeu de dincolo de timp s intervin mai direct n lumea noastr de pe pmnt, o lume determinat de timp. (i chiar aa i fee tot timpul, rugndu-m pentru bol-navi, pentru victimele tragediilor, pentru sigurana bisericii prigonite.) ntr-un astfel dc proces de continu nvare, vd rugciunea din partea n care m aflu eu ca o modalitate de a intra n ritmul eternitii i de a m alinia Ia vederea de sus" a lui Dumnezeu, o modalitate de a-mi armoniza dorinele cu ale lui Dumnezeu i apoi de a contribui la mplinirea, aici pe pmnt, a acelora pc care le are Dumnezeu din venicie. In rugciune cer, i treptat dobndesc, ncrederea n dragostea i dreptatea lui Dumnezeu, n mila i sfinenia Lui, n ciuda a tot ce ar putea pune sub semnul ntrebrii aceste trsturi. M cufund pc mine nsumi n aceste caliti neschimbtoare ale lui Dumnezeu, iar apoi m ntorc s demonstrez efectiv acele caliti pe pmnt: Fac-se voia Ta, precum n cer aa i pe pmnt." De-attea ori m ntorc la rugciune cu un sentiment dc total neputin. tirile de la CNN mi aduc aminte dc srcia din lume, de nedrepti, de cruzimea uman i de terorism, de ameninrile nucleare i de alte o mic i unu de lucruri care ne provoac nelinite. Tulburarea crete n mine ca o spiral cnd m gndesc la familie, la prieteni i vecini, atia din ci luptnd cu boala, cu divorul, cu greuti financiare, cu problemele cauzate de copiii lor. Spre ruinea mea, micile ntreruperi din propria mea via nu mai las loc pentru aceste preocupri: un calculator blocat, reparaii la main sau n cas, o list cu probleme de rezolvat care nu se mai termin. mi mrturisesc pcatele lui Dumnezeu i-mi dau seama c sunt aceleai pcate pe care le-am mrturisii i ieri, i sptmna trecut, i n urm cu dou sptmni. Nu se va schimba niciodat nimic? N-am s m schimb oare niciodat? Du-te n odia ta i ncuie ua dup tine, ne sftuiete Isus. Exact asta
adiionale ale realitii, imposibil de detectat dc noi.)

113

10. li . SCH IMBA

R UG C IUN E A P E D U MN E Z EU ?

mi imaginez c fac: intru n cmrua mea cu problemele mele presante i i cer lui Dumnezeu s m nnoiasc, s m nvioreze, s-mi reaminteasccu alte cuvinte, s toarne n lliua mea un strop dc eternitate. ncerc s-mi detaez mintea dc problemele inele, s m golesc de toate. M gndesc la clugriele Maicii Teresa care ngenunchiau n capela lor cu mult nainte dc ivirea zorilor, cernd energie pentru ziua ce le sttea n fa, cernd o scurtare a chinurilor bolnavilor din Calcutta i o moarte uoar pentru ei. M gndesc la cei care lucreaz n azilurile de bolnavi cronici, la capelanii din armat i la atia slujitori ai lui Dumnezeu care zilnic au naintea lor muni de probleme n faa crora propriile mele griji sunt doar un muuroi de crti. M gndesc la Isus nsui care, n faa celei mai negre zile din istoria uman, S-a oprit s rosteasc cea mai lung rugciune nregistrat n Biblie, rugciunea clin loan 17.

Iubire dincolo dc timp


Scena n care Isus sc afl ntr-o mic odaie, laolalt cu cei doisprezece prieteni, dintre care unul c un trdtor, n vreme ce afar, grzile Templului i ostaii din legiunile romane se ncing cu sbiile i bicele i instrumentele de tortur, pregtindu-se pentru nc o noapte de serviciu sinistru, rmne imortalizat ca un tablou al istoriei omenirii. Un moment profetic nvluit n tain, o rugciune rostit din inim, o conexiune calm cu eternitatea, exact n clipa n care afar, forele invizibile ale rului sc mobilizeaz pentru a-i face lucrarea. Anlicipndu-i moartea, Isus Se roag Tatlui pentru ucenicii Lui: Dar acum, Eu vin Ia Tine; i spun aceste lucruri, pe cnd sunt nc n lume... pentru c ei nu sunt din lume, dup cum Eu nu sunt din lume." Ca pentru a-i ntri cererea, Isus repet: Nu Te rog s-i iei din lume, ci s-i pzeti de cel ru. Ei nu sunt din lume, dup cum nici Eu nu sunt din lume.u i EI trebuie s II vzut grupul adunat n jurul mesei ca un tablou al conflictului pe carc-1 dezlnuise El n lume. Vreme de treizeci i trei de ani Isus S-a dezbrcat de prerogativele Sale de Dumnezeu, inclusiv de omniscien i atemporalitate care Ii permiteau s vad ntreaga istorie ntr-o fraciune de secund. (El a recunoscut o dat c nu cunoate ceasul judecii finale i al rscumprrii pmntului din suferinele sale, pe care numai Tatl l cunoate.) Totui. n aceast rugciune, EI face o punte ntre timp i venicie, amintindu-i pre de o clip de existena Lui glorioas dc dinainte de a cobor de bunvoie pe aceast planet plin de silnicie. i acum. Tat, proslvete-M la Tine nsui cu slava pe care o aveam Ia Tine nainte de a fi lumea." Isus i amintete viaa de dinainte dc a exista planeta Pmnt, venicia de dinainte de timp. In aceast rugciune lung, inundat de lumin. El d rspunsul ultim Ia toate ntrebrile. De ce exist creaia? De ce exist voin liber? De ce exist istoria i trecerea nemiloas a timpului? nc de Ia nceput, ba chiar nainte de nceput, Dumnezeu a vrut s mpart cu alte fpturi dragostea i comuniuneaviaa6c care sc bucura n cadrul Dumnezeirii nainte de creaie, de care se bucur acum i se va bucura de-a pururi. In pofida a tot ce s-a ntmplat i se va mai ntmpla, Dumnezeu e hotrt s restaureze creaia, aducnd-o la stadiul originar, rectignd intimitatea i dragostea desvrit cu fiinele umane. Rugciunea lui Isus rennoiete viziunea, pentru EI i pentru noi. In alte cteva locuri, Noul Testament ne las s ntrezrim faptul c Dumnezeu ne-a ales nainte de ntemeierea lumii". Harul lui Dumnezeu,

Cedarea controlului
JlM

Dei am crescut n biseric, muli ani L-am ignorat pe Dumnezeu. Niciodat nu m-am ndoit de existena Lui, dar cred c aveam un dinte mpotriva lui Dumnezeu din cauza anumitor lucruri care mi s-au ntmplat. M-am ntors la Dumnezeu n timpul unei convenii a organizaiei Promise Kecpers (Fideli promisiunii), inute pe un stadion. In vreme cc mii dc brbai cntau imnuri, eu edeam i plngeam, nelegnd c din motive egoiste mi inusem familia i pe mine nsumi departe de biseric cel puin dou decenii. O vreme, am sorbit totul cu nesa. Citeam toate crile cretine care-mi cdeau n mn. Suferind dc insomnie, m trezeam n toiul nopii i citeam orc ntregi. In acele zile, l-am adus lui Dumnezeu o list dc cereri i nemulumiri. Ca s fiu sincer, m-am vicrit mult naintea lui Dumnezeu. Apoi, am mers ntr-o tabr de rugciune i meditaie n tcere. Timp de o sptmn am ascultat doar. Dumnezeu mi vorbea i, pentru prima dat n via, am inut un jurnal spiritual. Mi-am dezvoltat gustul pentru intimitatea cu Dumnezeu, o mic mostr din ceea cc trebuie s fie rugciunea fr ncetare." Pavel vorbete despre Duhul Sfnt care geme n noi cu suspine negrite i. n cele din urm, am neles la ce se refer.

114

1. 0 .

L SCHIMBA RUGCIUNEA l'K OUMNKZKU?

afirm Pavel, ne-a Ibst dai n Hristos Isus, nainte de venicii", o dat cu Isus care a fost cunoscut mai nainic de ntemeierea lumii, i a fost artat Ia sfritul vremurilor pentru voi". Viaa noastr venic ne-a Ibst tgduit mai nainte de venicii" Astfel dar, liniile eseniale ale speraneidragostea lui Dumnezeu, cerul, harul, nviereasunt plasate de Biblic n mod clar n afara timpului i a creaiei. Cu mul: nainte de teoria relativitii timpului i spaiului, formulat dc Einsicin, cu mult inainte de lansarea ideii Big Bang-ului care ar sta la originea universului, scritorii Noului Testament au statuat aceste adevruri ca principii literalmente atemporale. Soarele nostru, de vrst mijlocie n prezent, va arde i sc va stinge n decurs de patru sau cinci miliarde de ani. n cele din urm, nsui universul sc poate dezintegra. i totui, avem n cuvintele Creatorului asigurarea c toi ne vom reuni ntr-o bun zi. Universul nu e un loc chiar att de trist i dezolant. Fiii risipitori au, totui, o cas printeasc la care s se ntoarc. Din tot cc-a spus Isus n noapte aceea, n odaia luminat de plpirile

Azi nu mai am ntrebri cu privire la existena lui Dumnezeu. Plec dc la presupunerea c Dumnezeu e prezent. Nu-mi petrec mult timp cerndu-l lui Dumnezeu anumite lucruri. Cererile concrete sunt aproape o glum pentru mine. n principal, mi doresc o reconfirmare a faptului c Dumnezeu m iubete i nelege ce m preocup. Am nvat sa m ncred n Dumnezeu. Cnd fac asta, toate celelalte plesc n importan. Aveam obiceiul s-L pun pe Dumnezeu la ncercare, rugndu-m cam aa: Dac ntr-adevr m asculi, f s treac prin faa mea o cprioar n urmtoarele zece minute.*' i, uneori, minunea chiar sc ntmpla! Dar, cu timpul, am nceput s vd ct de superficiale erau astfel de rugciuni, ncercam s exercit eu controlul asupra lui Dumnezeu. La fel s-a ntmplat i cu cererile melc concrete: l rugam pe Dumnezeu s-i fac pe copiii mei s se poarte cum voiam eu. Am renunat la aceste practici. Am descoperit c lucrurile pc care le pricep i Ic urmresc se dovedesc adesea o surs de dezamgire i mhnire. Cele mai bune lucruri din via sunt cele care vin sub forma unor cadouri neateptate..bileele dc har", cum le spunea un prieten de-al meu. Rugciunea acioneaz la Ici. Nu v ngrijorai, ci rugai-v pentru toate lucrurile, Ic spunea Pavel lilipcnilor. Preuiesc timpul petrecut cu Dumnezeu mai mult dect cererile pc care mi Ic poale ndeplini. candelelor, n mijlocul acelui furnicar numii Ierusalim, una din fraze trebuie s-i fi uluit pe ucenici mai mult ca orice. Isus tia c vor fi cuprini de tristee la vestea morii Lui iminente: Dar, pentru c v-arri spus aceste lucruri, ntristarea v-a cuprins inima." Ca s-i mai ncurajeze puin, a adugat: Totui, v spun adevrul: V este de folos s M duc." Aceste cuvinte mau uluit i pe mine la fel de mult. Nu pol s nu m gndesc la toate metodele prin care Dumnezeu ar fi putut mplini voia Lui divin n lume: lsnd s cad destul man din cer ct s rezolve problema foametei de pe pmnt; eradicnd fiecare nou virus i bacterie care sufer mutaii periculoase: ngrdind libertatea uman pentru a elimina tirani precum Hitlcr sau Pol Pot. In schimb. Dumnezeu i trimite Fiul s triasc ntr-un col ndeprtat al pmntului vreme de civa ani, afirmnd c este, nlr-un fel, spre binele nosiru. Curnd, ucenicii, care erau obinuii s-i prezinte ntrebrile, plngerile i cererile lui Isus personal sunt nevoii s recurg la o form diferit de abordare: rugciunea. Dintre oale mijloacele pe care le-ar fi putut folosi Dumnezeu, rugciunea parc cea mai slab, cea mai nesigur, cea mai uor de ignorat. Aa ar fi, dac Isus n-ar fi avut dreptate cnd a fcut acea afirmaie ocant. LI a plecat de pe pmnt pentru binele nostru, ca un mod de a mpri cu noi puterea, de a ne invita la comuniune direct cu Dumnezeu i a ne oferi un rol crucial n lupta mpotriva forelor rului.

Prezentarea cererilor
Karl Barlh, cunoscutul teolog al secolului XX, care a afirmat categoric suveranitatea lui Dumnezeu, nu a vzut nici o contradicie n Dumnezeul care decide s Se lase micat de rugciuni. El nu e surd, ne ascult; ba mai mult, acioneaz. Aciunea Lui nu e aceeai, fie c ne rugm, fie c n-o (cem. Rugciunea exercit o influen asupra aciunii lui Dumnezeu, ba chiar asupra existenei Lui. Iat ce se nelege prin rspuns la rugciune!" Barth continu: Faptul c Dumnezeu cedeaz n faa cererilor omului, schimbndu-i inteniile ca rspuns i rugciunea lui, nu e o dovad de slbiciune. HI nsui, n toat slava mreiei i puterii Sale, a voit aa." De ce s ne rugm? In mod evident, lui Dumnezeu i place s fie rugat. Cu siguran. Dumnezeu nu are nevoie de nelepciunea noastr sau de cunotinele noastre, i nici chiar de informaia coninut n rugciunile noastre (lli vostru tie de cc avei trebuin nainte s-l cerei"). Dar,

115

1 0 . l i . SCHIMBA IUX . C ICNEA PE DUMNEZE U ?

prin faptul c ne invit la parteneriatul creaiei. Dumnezeu ne invit i la o relaie cu El. Dumnezeu e dragoste, spune apostolul loan. Dumnezeu nu numai c are sau simte dragostea. Dumnezeu este dragoste i nu poate s n u iubeasc Aa stnd lucrurile. Dumnezeu tnjete dup o relaie cu fpturile fcute dup chipul Su. Nu v ngrijorai dc nimic, ci n n orice lucru, aducei cererile voastre naintea lui Dumnezeu, prin rugciuni i cereri, cu mulumiri", ne sftuiete Pavel. Versiunea King James a Bibliei spune s ne facem cererile cunoscute". Cum nc putem face cererile cunoscute unui Dumnezeu care deja le cunoate? Soluia const n relaie. Din cnd n cnd primesc prin c-mail cte o cerere de ajutor dc Ia necunoscui, adesea persoane aliate n detenie sau cineva dc peste mri i ri. Uneori dau curs cererii, alteori verific dalele cu cineva din partea locului, cteodat m abin s intervin de teama de a nu 11 asaltat cu alte asemenea solicitri similare. Cnd un vecin de-al meu are o nevoie, sau nepotul meu, sau o cunotina de-a mea, fac tot ce pot s mplinesc acea nevoie. Relaia dintre noi sporete caracterul de urgen al oricrei informaiie diferena dintre urmrirea tirilor la televizor despre o tragedie dintr-0 ar ndeprtat i urmrirea acelorai tiri cnd fiul sau logodnica ta sc afl n acel Ioc. S nc gndim din nou la actul pocinei. Mrturisirea pcatelor naintea lui Dumnezeu nseamn comunicarea unor lucruri pe care Dumnezeu Ic tie deja. Totui, ntr-un fel, actul mrturisirii strnge mai mult relaia i favorizeaz apropierea care altminteri nu ar exista. M fac vulnerabil i dependent prin apropierea dintre mine i Dumnezeu. Acelai fel de intimitate are loc atunci cnd (din pcate, mult prea rar) mi cer iertare de la soia mea pentru ceva cc tim amndoi. Nu i aduc nici o informaie nou, i aduc inima mea, eul meu umilit. N-am s neleg niciodat rolul exact al rugciunii n evenimente precum formarea uraganelor sau prbuirea comunismului. Nici unul dintre noi, oameni limitai dc timp, nu avem aceast capacitate. Merg, totui, naintea lui Dumnezeu, cu problemele mele, aa cum merge un copil Ia tatl su iubitor. mi recunosc dependena i mi tac cunoscute cererile, deplin contient c nu cu, ci Dumnezeu va lua decizia final. In timpul petrecut cu Dumnezeu, percepia mea asupra lumii sc poate schimba sau, cel puin, apreciez ntr-un fel nou punctul meu de vedere limitat. n schimb. Dumnezeu mi capteaz atenia, dedicarea, sufletul.

116

Folosind rugciunea n locul altor mijloace mai directe, Dumnezeu alege nc o dat sa acioneze n lume ntr-un fel care ne las cea mai mare libertate dc micare. Dumnezeu ateapt s fie rugat, fcnd, ntr-un mod de neneles, ca activitatea Lui pc pmnt s fie mpletit cu a noastr. Nu cumva aceast alegere face ca mpria sau voia lui Dumnezeu" s nainteze mai ncet pe pmnt?* Ba da, n acelai fel n care prinii ncetinesc pasul cnd copilul lor nc mic nva s umble. Scopul lor e s pregteasc pc altcineva pentru ziua de mine, nu pe ei nii.

*C. S. Lewis scria: El nu parc s Iaca nimic d i n ceea ce poate ncredina fpturilor Sale. Iii ne poruncete s mplinim ncet i cu poticneli ceea ce 1 a r putea face ntr-o clipit. El ne ngduie s neglijm ceea cc vrea s mplinim, sau chiar s dm gre. Probabil nu nelegem pe deplin cum st problema, ca s zicem aa, cu faptul c c posibil ca voina liber a unor fiine finite s coexiste cu Atotputernicia. Parc c aceasta presupune in orice clip un soi dc abdicare din partea Divinitii. El nu va face dc la Sine nimic din ceea cc poate fi fcut de fpturile Lui. Presupun c l u c r u r i l e stau aa din pricin c El e Unul cruia ii place s druiasc." CAPITOLUL

11

CERE, CAUT, BATE

...Iar daca prin rugciune necurmata a putea ndjdui s schimb voina Celui ce totul poate, n-a nceta s-L obosesc cu strigtele-mi struitoare.

JOHN MILTON

Pilda lui Isus cu vecinii dintr-un sat trebuie s fi strnit zmbetele i chicotelile asculttorilor Lui din primul secol. Un om se pomenete cu un musafir neateptat care-i bate la u n toiul nopiinimic neobinuit n zona cu climat deertic n care cltoriile se fceau mai mult dup apusul soareluii constat c nu mai are nimic de-ale gurii n cmar. Intr-o regiune renumit pentru ospitalitatea ei, nici un om cu bun-sim n-ar fi alungat un cltor ostenit sau s-I trimit la culcare fr s-i pun pe mas ceva de mncare, aa c gazda a purces spre casa unui prieten, cu rugmintea s-i mprumute nite pine. Kenneth Bailey, misionar presbiterian care a trit n Liban vreme de patruzeci de ani, explic unele nuane culturale din substratul pildei. Palestinienii folosesc pinea aa cum folosesc occidentalii tacmurile: o rup n bucele mici, o nmoaie ntr-o mncare obinuit cu carne i zarzavaturi, i mnnc toate bucile muiate n acei sos. Omul care nu mai avea nimic prin dulapuri cerea, cel mai probabil prietenului su, un fel principal de mncare, dar i felii de pine, i era ceva ct se poate de obinuit n zona respectiv. Stenii recurgeau adesea la astfel de mprumuturi cnd aprea vreo situaie care i solicita ca bune gazde. Bailey i arnnteie de o astfel de ocazie: Trind n satele primitive din Orientul Mijlociu, am descoperit, spre uimirea noastr, c acest obicei al mprumutrii de la vecini a hranei necesare pentru oaspei s-a extins 117

i la noi cnd am fost musafiri. Am acceptat o invitaie la mas, i am ajuns s fim servii cu propriile noastre mncruri pe care stenii le mprumutaser tacit de Ia buctreasa noastr." Totui, n pilda Iui Isus, vecinul refuza cu ncpnare cererea celui cc-i bate Ia u (vezi Luca 11). Omul se culcase deja cu toi ai lui, pc rogojina din unica ixlaie a caseii, pe deasupra, ua fusese bine zvort. ,.Nu m tulbura", i strig celui de afar. Nu pot s m scol s-i dau pini/* In Orientul Mijlociu s-ar rde cu gura pn la urechi la o asemenea scuz cusut cu a alb. V putei nchipui un asemenea vecin? i ntreab Isus. Cu nici un chip! Nimeni din .satul meu n-ar fi fost att de lipsit de omenie. Iar de-ar fi fost, tot satul ar fi tiut de el a

doua zi!
Isus vine acum cu concluzia evident: V spun: chiar dac nu s-ar scula s i le dea, pentru c-i este prieten, totui, mcar pentru struina Iui [pentru perseverena lui, pentru neruinarea lui|, se va scula i i va da tot ce-i trebuie.u Aplicaia pentru rugciune urmeaz imediat: ..De aceea i Lu v spun: cerei, i vi se va da; cutai, i vei gsi; batei, i vi se va deschide.1* Luca plaseaz aceast istorioar exact dup cc Isus i nva pe ucenici rugciunea Tatl Nostru, punndu-i ntr-un contrast puternic pe vecinul suprat i pe Dumnezeu Tatl. Dac un vecin morocnos care deja s-a culcat i care-ar da orice numai s le vad odat dus, care se strduiete s nu te bage n seam- dac un asemenea vecin sc ridic din pat ntr-un trziu ca s-i dea ce-ai cerut, cu att mai mult Dumnezeu va rspunde rugciunii tale struitoare! n definitiv, ce tat pmntesc ar strecura un arpe sub perna copilului su dac acesta i cere un pete, sau n loc s-i dea un ou, iar servi fiicei lui un scorpion Ia micul dejun? Rugciunea domneasc, adesea redus Ia un ritual mormit n grab, la o incantaie, capt o nou lumin n aceast parabol care i urmeaz. Ar trebui s ne rugm ca i comis-voiajorul care pune piciorul n ua ntredeschis, ca un lupttor care-i prinde adversarul dc cap, inndu-1 ca-n clete. Dumnezeul care te pzete, nu dormiteaz" ne fgduiete un psalm n cuvintele Iui dc mngiere. Totui, uneori, cnd ne rugm, avem senzaia c Dumnezeu ne refuz. Ridic glasul, vrea s spun Isus prin pilda Lui. Insist, ntocmai ca vecinul fr de ruine, n miez dc noapte. Bale Ia u, nu te lsa.

Bate la pori
Cteva capitole mai jos, Luca ne las n scris o alt parabol fermectoare, de-asr dal avnd n centru o vduv scitoare pe post de eroin atipic. Unele din pildele Iui Isus i pun pe ucenici pe gnduri, dar aceasta vine
11. CERE , CAUT . BATE

cu o concluzie de netgduit: ...ca s le arate c trebuie s sc roage necurmat, i s nu se iasc. M Povestea i asum chiar riscul sporii de a-L compara pe Dumnezeu cu un judector indiferent, corupt, care e nevoit pn ia urm s asculte jalba zgomotoas a vduvei. Astzi, multe orae au birouri de asisten juridic gratuit, destinate sracilor i persoanelor defavorizate, care le ajut pe acestea s se descurce n hiul complicat al sistemului judectoresc. Pentru a ilustra situaia diferit din zilele lui Isus, Kennclh Bailey citeaz o scen la care a fost martor un cltor occidental n Irakul secolului al XlX-Iea: Pe un baldachin uor nlat, edea Kadit cadiul (denumire folosit n Orient pentru a-I desemna pe judectorul musulman - n.tr) sau judectorul, pe jumtate ngropat n perne. In jurul lui, roiau tot felul de .secretari i oameni eu vaz. Mulimea se ngrmdea n spaiul liber rmas n antreu, toi strignd, fiecare cernd s fie ascultat primul n pricina lui. Solicitanii mai prudeni stteau departe de mulimea glgioasa, dar schimbau sfaturi n oapt cu secretarii, strecurnd in mna unuia sau a altuia cte un peche, pe care nu-l numeau vulgar mit, ci onorariu. Cnd lcomia lacheilor era sturat, unul din ei optea ceva la urechea eadiului, care chema prompt naintea sa cutare sau cutare caz. De obicei se considera de Ia sine neles c judecata se va pronuna o favoarea mpricinatului eare a dat o mit mai consistent. Dar, ntre timp, o femeie srac de la marginea mulimii, ntrerupea mereu bunul mers al proceselor, strignd ct o inea gura s i se fac dreptate. I s-a cerut pc un ton aspni s pstreze linitea, fiind apostrofat c se nfia la judecat zilnic. i-am s vin mereu", a strigat ea din nou, pn cnd m va asculta i pe mine cadiul" ntr-un trziu, dup terminarea unui proces, judectorul ntreab. Ia captul rbdrii: ..Ce vrea femeia asta?" Curnd i se aduce la cunotin povestea ei. Singurul ci fiu fusese luat la oaste, iar ea rmsese singur, tar s-i poat lucra parcela de pmnt: totui, perceptorul de impozite o obligase s plteasc Uixa, de eare ea, ca vduv singur, ar fi avui dreptul s fie scutit. Judectorul pune cteva ntrebri, i se pronun: S fie scutit de impozit." Astfel, perseverena ei a fost rspltit. Dac ar fi avut bani s angajeze un avocat, ar fi fost scutit demult. Pilda Lui Isus are mai puine detalii i doar dou personaje, dar, altfel, ea reflect ntocmai cadrul respectiv. Judectorul cedeaz n final n faa rugminilor struitoare: Mcar c de Dumnezeu nu m tem i de oameni nu m ruinez, lotui, pentru c vduva aceasta m lot necjete, i voi face dreptate ca s nu tot vin s-mi bal capul." (Expresia s-mi bat capul" este practic o traducere ad luterani a unui termen din box i nseamn o lovitur repetat sub ochi.) nc o dat, Isus prezint o parabola a contrastelor. Uneori, cnd ne rugm, ne simim i noi ca vduva: singuri, neputincioi, victime ale nedreptii, dispreuii, cei mai nensemnai i ultimii de la coad. Totui, adevrul este exact invers. Avem att un aprtor, ct i acces direct la un Tat iubitor care nu arc nimic n comun cu judectorul lipsit de inim din poveste. Cnd Dumnezeu pare s ntrzie cu rspunsul, II bnuim de nepsare. Isus ns ne corecteaz concepia greit, asigurndu-ne c, dincolo de impresia noastr. Dumnezeu este milostiv. Dac pn i acestei vduve i se face drcpUtte, oare Dumnezeu nu va lace dreptate aleilor Lui, care strig zi i noapte ctre El?" Apoi, cnd asculttorii rsufl uurai dup asigurarea dat de Isus, vine i finalul care-i zglie pe toi din amoreal: Dar cnd va veni Fiul omului, va gsi El credin pc pmnt?" Ucenicii ar II trebuit s tie cel mai bine la ce s-a referit Isus, ntruct tocmai le vorbise despre ntoarcerea Lui de la sfritul vremurilor, despre a doua Lui venire. Dreptatea va domni negreit ntr-o bun zi. Aprnd dc-ast dat n toat puterea i slava. Fiul omului se angajeaz s rstoarne raporturile de for de pe aceast planet, ndreptnd orice ru i readucnd lumea la modelul iniial proiectat dc Dumnezeu: o lume fr judectori nedrepi i vduve trecute cu vederea; fr srcie, fr moarte, suferin sau 118

rzvrtire. Pn la acea zi din viitor, unii vor 11 tentai s se ndoiasc, s nu-L cread deloc pc Dumnezeu sau s vad n El doar un judector nemilos. Dup ce au trecut ani dc zile de cnd auzise cu urechile lui aceast pilda, apostolul Petru scria c n zilele din urm unii i vor bate joc de astfel de profeii: Unde este fgduina venirii Lui? Cci de cnd au adormit prinii notri, toate rmn aa cum erau de la nceputul zidirii." i dup alte dou mii de ani de ateptare, condiiile acestei planete nerscumprate ne ispitesc n continuare s renunm, s ne pierdem credina ntr-un Dumnezeu puternic i iubitor. Isus a spus pilda cu vduva struitoare ca s ne nvee s ne rugm necurmut, i s nu ne lsam". Istoria e un test al credinei, iar rspunsul corect la acest test este rugciunea struitoare. Versiunile mai vechi ale Bibliei i numesc pislogi", un termen mai puin utilizat, pe vduv i pe prietenul care cere o pine mprumut, cele dou personaje !a care face Isus referire n pilde. Uneori cererile noastre

119

11. CERE, CAUT, B A T E

vor prea agasante, n toate sensurile presupuse de cuvnt. M gndesc William Wilberforce care ani i ani de zile a prezentat Parlamentului tanic aceeai lege, cernd n mod repetai i scitor abolirea sclaviei. Ia senatorul William Proxmirc care lua zilnic cuvntul n Senat -3211 luri de cuvnt n nousprezece ani ..................... -pn cnd colegii lui au aprobat n

la BriSau de

Cineva cu care s stau de vorb


SUSAN

Toate relaiile presupun un anumit efortcsnicia, calitatea dc printe, prietenia. N-ar trebui s ne surprind de aceea c i relaia cu Dumnezeu necesit un efori. Cnd m lupt cu o anumit problem, m ntorc la imaginea folosit dc Isus. aceea a lui Dumnezeu n calitate de Tat. Solul meu a fcut o cltorie cu avionul n China pentru a o lua pc fiica noastr adoptiv. Rmas acas, m-am simit neajutorat i m-am rugat pentru acea mic fiin care avea s schimbe radical ntreaga noastr via. Cnd s-a ntors, soul meu mi-a spus c a plns toi drumul n autobuzul care-l ducea spre orfelinatul de unde urma s-o ia pe feti. Deja sc simea att de legal de ea, ntr-o unilale i mai slrns cu familia noastr, dei avea doar o fotografic a ei. Dac ntre noi, oamenii, se creeaz asemenea legturi, cum poate fi cu Dumnezeu... Am nvat s m rog cu soul meu. seara trziu. Am traversat o perioad mai dificil n csnicie t nu tiam la cc s recurgem. La nceput m-am simii att dc stngace. Nu m rugasem niciodat cu voce tare la ntlnirile grupurilor de rugciune. M simeam timorat. Dar, avndu1 alturi pc soul meu. am putut s-I spun lui Dumnezeu nevoile mele. M-am gndit la toi cei implicai n grupurile de suport a dependenilor cum sunt, de pild, Alcoolicii Anonimi. Ei fac rugciuni simple, ceva de genul: ..Doamne, ajut-m s nu mai beau!", fr s aib o imagine real despre persoana lui Dumnezeu. i totui. Dumnezeu parc s rspund acestor rugciuni. Adesea m rog pn cnd adorm. ncerc s m linitesc, i-mi repel mereu n minte: Trebuie s dorm, trebuie s dorm. Bineneles c nu sc ntmpl nimic. Acum, cnd nu pot s dorm, am cu cine s stau de vorb. Nu trebuie s desclcesc singur iele complicate ale vieii. Dumnezeu m poate ajuta s-mi linitesc inima. nainte mi tceam griji c o s adorm n timp ce m rog. Acum, ca printe, neleg. Care printe n-ar dori s-i vad copilul adormind n braele lui? sfrii actul normativ prin care genocidul era scos n afara legii. M gndesc Ia Sora Helcn Prcjean, portretizat n filmul Dead Man Watking care a strbtut neobosit America n lung i n lat, plednd pentru desfiinarea pedepsei cu moartea. i Ia Marthin Uither King Jr. care s a adresai manifestanilor btui pn Ia snge din oraul Selma *aici au nceput cele trei maruri pentru drepturile civile care au continuat i Ia Montgomery, capitala statului n. tr.+, postai pe treptele Capiloliuiui din Alabama, dnd glas dc nenumrate ori ntrebrilor lor despre dreptate: Pn cnd?... Pn cnd?... Pn cnd mai avem de ndurat?1" Activitii care mbrieaz o cauzdatoriile rilor din lumea a treia, SIDA din Africa, persoanele fr adpost, avortul, traficul sexual, rasismul, crimele motivate de ur, conducerea automobilului n stare de ebrietate, serviciile medicale, rzboaiele nedrepte, protecia mediului, pornografia, reformarea penitenciarelor, terorismul, drepturile omului i o mie dc alte cauzevor obosi fr ndoial Ia un moment dai i vor fi lentai s renune la lupt. Pentru ei. Dumnezeu seamn cu un judector lipsit de inim sau cu vecinul morocnos din pilda lui Isus. Isus dorete insistent s ne conving de contrariu. Spre deosebire dc judector i de vecin. Dumnezeu are o ngduin infinit fa de cererile i dorinele noastre, mai ales faade acelea care sprijin nsi cauza mpriei Iui Dumnezeu. Altfel de cc-ar mai include Biblia atia psalmi din care rzbate n mod insistent revolta i obida, attea plngeri ale profeilor? n predica sa cu titlul Pilda vduvei srace". Helmulh Thielicke noteaz: Dumnezeu nu face altceva dect s ofere Bisericii Lui care se roag o parre a conducerii acestei lunii." Uriaii istoriei, spune Thielicke (gndindu-se la Hitler i Stalin), pesc falnic n scen, cu iluzia c ei sunt la crma marelui spectacol al lumii, cnd. n realitate, ei sunt doar nite juctori nensemnai crora li s-a permis s intre n aren pentru o clip. Adevrata putere e de partea celor care percep istoria ca pe un spectacol grandios regizat de nsui Dumnezeu, care se conecteaz la o putere acec-Slbll doar acelora care cer, caut i bal. Rugciunea II pune pe Dumnezeu n micare. Revollndu-ne pe dezordinea din lume n aciunile i rugciunile noastre, refuznd s ne dm btui n faa rului, demonstrm c nc mai exist, dup expresia lui Isus, credin pe pmnt". S-ar putea s treac generaii ntregi pn cnd rugciunile struitoare vor primi un rspuns. Ci soldai n-au muiil pn ce rugciunile pentru pace i justiie nlate de Thielicke n Germania natala s primeasc un rspuns? Ci evrei n-au murit nigndu-se pentru viilor ntr-O vreme n care prea c ntregul lor neam va pieri incinerat? Filipinezii s-au rugat struitor pentru eliberare nainte ca Fora Popular s nlture un regim corupt. Milioane de oameni s-au Stins n spatele Cortinei de fier, dobort de rndurile tot mai numeroase ale protestatarilor care demonstrau panic. Ci cretini chinezi nu uier i acum n nchisori, supui forturilor, n vreme cc, n afara zidurilor temnielor, are loc o trezire spiritual (ar precedent, pc zi ce trece tot mai nflcrat? La un nivel mult mai personal, cte victime ale abuzurilor nu se roag pentru vindecare i nc se mai trezesc dimineaa cu acelai sentiment de durere profund i ruine? Dependenii se roag pentru eliberare, apoi au zilnic dc nfruntai aceeai lupt ce pare s nu sc mai sfreasc. Prinii dau glas mhnirii n rugciune pentru copiii lor care au luat-o pe panta autodistrugerii. lini voi aminti mereu de un prieten alcoolic care mi-a mrturisit sentimentul de frustrare pc care-l ncerca zilnic dup ce se ruga ca Dumnezeu s-1 izbveasc dc dorina de a bea, doar pentru a constata n fiecare diminea c gndurile i zburau la sticla de whiskey. Oare, cel puin, l asculta Dumnezeu? Mai trziu, a neles c, de fapt, patima buturii era principalul motiv pentru care se ruga cu atta nsufleire. Ispita struitoare l constrnsese la rugciune struitoare. Rul sc profileaz sumbru, ca o imens poart de fierporile iadului", dup cum le descrie Isusiar rugciunile izbesc n ea ca loviturile unui ciocan. Porile nu amenin i nici mcar nu nainteaz spre noi. Pur i simplu stau neclintite, ateptndu-i nimicirea. Rugciunile noastre pol prea la fel de anemice ca sunetul unui ciocan care ricoeaz pe o foaie de tabl, dar avem fgduina puternic a lui Isus c porile iadului nu vor birui. Ele vor cdea negreit, sfrmndu-se n buci asemeni Zidului Berlinului care a mprit n dou Germania, asemeni Cortinei de fier care a divizat cndva Europa. 120

11. CERE, CAUT, B A T E

O dat nu e de-ajuns
Scriitorul Jerry Sittser vede perseverena prin ochii unui printe. Copiii mei mi-au cerut multe lucruri de-a lungul anilor- un CD plaver, o biciclet, o barc, o main, o cas, vacane n locuri exotice... mi cereau absolut tot ce Ie trecea prin cap. De cele mai multe ori i ignoram. Cum veneau la mine, m transformam ntr-un om nenduplecat, ntr-un printe cu inima dc piatr. Totui, ciuleam urechile cnd insistau, pentru c insistenta indic de obicei faptul c e vorba de ceva serios." Spre deosebire de un printe pmntesc, Dumnezeu mi cunoate motivele reale. Fie c sunt curate sau mai puin curate, nobile sau egoiste, nc din momentul iniial al cererii. Cugetnd la pildele lui Isus, nu pot s nu m ntreb de ce Dumnezeu preuiete att dc mult struina n rugciune. Dac mie mi se pare monoton s repet Ia nesfrit aceleai cereri, cu siguran i Dumnezeu obosete s le tot asculte. De ce trebuie s bat mereu la u i s-mi tac loc cu coatele spre sala de judecat? De ce nu ajunge o singur cerere sincer? In cutarea unor explicaii, m ntorc nti la relatarea despre viaa lui Isus i, n cteva scene, vd valoarea rugciunii perseverente. Dup ce Lazr a murit, cele dou surori ale lui, Marla cea harnic i Mria cea meditativ, II acuz Ia unison pe Isus: Doamne, dac ai 11 fost aici, fratele nostru n-ar II murit." Amndou i-au descrcat durerea i frustrarea acumulate pn acolo nct i Isus a fost cuprins de mhnire nainte de a le mplini cea mai adnc dorin printr-una din cele mai mari minuni svrite de El. Intr-o alt scen, o femeie canancanc nu-L slbete cu nici un chip pe Isus, insistnd s-i vindece fiica posedat de demoni. D-i drumul, cci strig dup noi", ndeamn ucenicii, amintind dc ticloii cu inim de piatr din pildele lui Isus. Pn i Isus o refuz, mai nti ignorndu-i cererea, apoi contestndu-i dreptul de a face o asemenea cerere. Strina insist i Isus, impresionai, i ndeplinete dorina, dnd-o apoi de exemplu pentru credina ei. Lng o fntn din Samaria, Isus st de vorb cu o femeie, ca de la egal la egal, despre viaa ei, despre convingerile ei religioase. n drum spre Ierusalim, Isus intr n vorb cu un tnr bogat despre primejdiile navuirii. Femeia a insistai s cunoasc mai mult i viaa ei s-a schimbat: tnrul bogat a abandonat i a fcut cale ntoars, plin de tristee. Din aceste scene descopr c Dumnezeu e interesat de procesul prin care trec. Respcctndu-ne mereu libertatea de fiine umane. Dumnezeu nu ne strnge cu ua. Dumnezeu vede n insistena mea un semn al dorinei sincere de schimbare, singura condiie prealabil necesar creterii spirituale. Cnd mi doresc ceva cu adevrat, sunt gata s lupt, s perseverez. Fie c e vorba de escaladarea munilor din Colorado, de alungarea cioc-

121

11. CliKK. C A U T , BATE

miorilor dc pc acoperiul casei mele sau de instalarea unei reele de internei de marc vitez acas, sunt gata s fac tot cc trebuie. Am ns acelai spirit i cnd e vorba de rugciune? Rugciunea nu L schimb pe Dumnezeu, ci pe cel care se roag." Probabil Soren Kierkcgaard e primul care a fcut aceast remarc, dar am vzut-o reluat in zeci dc cri i articole. Din motive discutate n capitolele anterioare (n principal datorit mrturiei propriu-zisc a Biblici), nu pot fi ntru totul dc acord cu prima parte a afirmaiei. Dumnezeu vrea s ne aducem n faa Lui cererile cu ndrzneal i fr rezerve. Nefacnd aa, risc s pierd una din cele mai ncnttoare surprize. Ce s-ar fi ntmplat dac cei zece leproi dc la marginea drumului n-ar fi strigat n gura mare ca Isus s-i vindece sau dac femeia canaaneanc ar II abandonat din sfial cererea pentru fiica ci? Mult prea adesea, cei care se roag se folosesc dc presupusul caracter neschimbtor al lui Dumnezeu ca scuz pentru a nu se ruga: Dac Dumnezeu a hotrt deja viitorul, de ce snii mai bat capul?" Dar tocmai acest fatalism reuete, culmea ironiei, s nfrng cea de-a doua parte a afirmaiei, cci ntr-adevr ne schimbm de-a lungul unui proces n care lum cu asalt cerul cu rugciunile noastre. Dac ncetez s mai cred c Dumnezeu mi ascult cererileaspect subliniat de Isus n ambele parabolee toarte probabil c voi nceta i s m mai rog, respingnd modalitatea principal n care Dumnezeu intr n relaie cu mine. Rugciunea struitoare m aduce mereu n legtur cu Dumnezeu, fiind nsoit de cteva beneficii nsemnate. Cnd mi descarc sufletul n faa lui Dumnezeu, simt c-mi iau o greutate dc pc inim, ca s zic aa, lsnd o parte din povar la picioarele Aceluia care o poate purta mai bine. ncetul cu ncetul, ajungnd s-L cunosc tot mai bine pc Dumnezeu, descopr c El nu are nimic n comun cu judectorul nedrept sau cu vecinul ursuz, chiar dac uneori aa pare. Ceea ce nv din timpul petrecut cu Dumnezeu m pregtete mai bine s discern ce vrea El s lucreze pe pmnt, precum i rolul care-mi revine mic n acest plan. Cicero a fcut o afirmaie ocant cu privire la scopul rugciunii pgne: Nu ne rugrn lui Jupiter s ne fac buni, ci s ne dea favoruri materiale." Pentru cretin, se aplic un fel de revers. Ne putem apropia dc Dumnezeu avnd n minte anumite beneficii materiale, iar uneori. n chip binecuvntat. Ic i primim. Dar, n chiar actul rugciunii, deschidem un canal dc legtur pe care Dumnezeu l poate folosi ca s ne transforme, s ne facfi buni. Rugciunea struitoare m schimb n sensul c m ajut s vd lumea, i viaja mea, prin ochii lui Dumnezeu. Pe msur ce relaia progreseaz, neleg tot mai bine c Dumnezeu are o imagine mai clar a nevoilor melc dect am eu. Cnd m aflu n situaia de a insista n faa unei alte persoane, ncerc de obicei s-o conving s adopte punctul meu de vedere. Vreau ca vnztorul de maini s-mi spun preul dorit de mine, vreau ca vecinul s voteze candidatul meu preferat. Se prea poale ca, n primele stadii ale rugciunii. s-L abordez pe Dumnezeu cam n aceeai manier, dar, n mod inevitabil, constat c Dumnezeu e partenerul principal i plin de nelepciune din relaie. Constat, de fapt. c i Dumnezeu a cerut, a cutat i a btut n feluri subtile pe care le ignor cu atta uurin. Un Dumnezeu care n-ar reui s aud, s primeasc i s se ocupe de o singur rugciune, fie ea cea mai slab sau cea mai rea, e un Dumnezeu n care eu nu pot s cred; dar un Dumnezeu care ar ndeplini orice cerere a fiecrui om sau a fiecrei comuniti umane, ar fi un dumnezeu diabolic acela nu mai e Dumnezeu, ci un demon", spunea George MacDonald. Rugciunea nu c un monolog, ci un dialog sincer n care ambele pri se ajusteaz una la cealalt. Dei aduc n faa lui Dumnezeu problemele care m intereseaz sincer, n timp, pot ajunge s m preocupe cu lotul alte aspecte. Cnd Petru s-a urcat pe acoperi s se roage (Fapte 10), se gndea mai cu seam Ia mncare. Habar n-avea el c urma s coboare dc pe acoperi cu un sentiment de vinovie pentru rasismul i legalismul lui. In rugciunea struitoare, propriile mele dorine i planuri se armonizeaz treptat cu ale lui Dumnezeu.

Victorie prin nfrngere


De ce s stau o or n rugciune cnd nu fac altceva ntr-un astfel dc timp dect s m gndesc Ia oamenii pc care suni supral, sau la cei care sunt suprai pe mine. Ia,crile pe care ar trebui s Ic citesc, la cele pe care ar trebui s le scriuy; i la alte o mie de lucruri lipsite de importan care se ntmpl s-mi acapareze mintea n momentul respectiv?" Henri Nouwen a pus aceast ntrebare n diferite forme, cochetnd cu diferite rspunsuri. Uneori revenea Ia nevoia disciplinei spirituale, la loialitatea fa de anumite obiceiuri, chiar dac nu sunt rspltite n nici un fel. Trebuie s ne rugm, n primul rnd, nu pentru c asia nc ar da un sen-

122

11. C ER I -, CAUT , BATE

timent de bine sau nc-ar ajuta, ei pentru e Dumnezeu nc iubete .i dorete atenia noastr." In final, Nouwen conchide c a sta n prezena Iui Dumnezeuzi dc zi, sptmn dc sptmn i lun de lun, ntr-o total nedumerire i cu o mulime dc preocupri care m distragmi schimb viaa n mod radical." Nouwen a nvat smerenia i dependena, i dup ceasuri de rugciune Struitoare fr semnele vreunor rezultate vizibile, i-a dat seama c un glas abia perceptibil, blnd, i vorbise, de fapt, n tot acel limp. Rugciunea nu-L schimb pe Dumnezeu, dar l schimb pe cel care se roag"? Probabil, uneori, schimbrile luntrice lucrate prin rugciune nlesnesc rspunsurile pe care le cutam dc mult vremeschimbarea" lui Dumnezeu, daca vrei. Rugciunea insistent ne duce nlr-o nou stare spiritual in care Dumnezeu poate lucra. Poate de aceea Avraam, Moise, Iacov i alii s-au pomenit luptnd cu alta nverunare: aparenta lupt mpotriva Iui Dumnezeu dezvoli n ei calitile divine pe care le dorise lil mereu de Ia ei. Nu poate exista dezastru mai mare dect s lupi cu Dumnezeu i s nu fii nfrnt", spunea Simone Weil. Sau, ntr-o alt formulare, ceea ce e resimit ca o nfrngere Ia acel moment se poate dovedi o victorie a rbdrii i tenacitii. Iacov, neltorul, umbla ano pe picioarele lui sntoase; Israel a intrai n istorie chioptnd, dar devenind printele tuturor popoarelor. Adevrata valoare a rugciunii struitoare nu const atl dc mult n ceea ce obinem ct n faptul ca devenim acei oameni care se cuvine s fim. Ori de cte ori urc pe munte sau lucrez Ia o carte, am sentimentul unui scop clar. al unei misiuni pe care trebuie s o duc la ndeplinire, iar rugciunea m oprete n fgaul meu. Descopr c nu pot repara" oamenii pentru care m rog. Nu pot obine tot cc vreau n intervalul de timp dorit de mine. Trebuie s ncetinesc i s atept. Trebuie s-mi prezint cererile ntr-o manier care pare iniial o capitulare. I lc predau" Iui Dumnezeu, i prin acel act de subordonare. Dumnezeu poate ncepe, n sfrit, s dezvolte in mine calitile, sau road" de care avusesem, de fapt, nevoie: pacea, rbdarea, buntatea, facerea de bine, credincioia, blndeea, nfrnarea. Un om se roag, spunea Augustin, astfel nct el nsui s poat fi zidit, i nu pentru a-I da lecii lui Dumnezeu". mi examinez propria via de rugciune bolovnoas i constat c e o perioad cnd Dumnezeu a lucrat ntr-adevr Ia nlturarea denivelrilor i la lefuirea colurilor. Vd nfrngeri i victorii deopotriv. Aidoma unui copil ce nceteaz s-i mai bat Ia cap printele, am descoperit uneori c primesc un rspuns la cererile mele insistente doar dup ce am nvat s m descurc fr lucrurile cerute. Rspunsul vine atunci ca o surpriz, ca un dar neateptat al harului. Caut darul, i I gsesc, n schimb, pe Dttor, iar n cele din urm m aleg i cu darul pc care renunasem s-1 mai caut. Varianta lui Luca a pildei cu vecinul cel ursuz se ncheie cu aceste cuvinte: Deci, dac voi, care suntei ri, tii s dai daruri bune copiilor votri, cu ct mai mult Tatl vostru cel din ceruri va da Duhul Sfnt celor ce 1-1 cer!4' Matei repet aceeai pild, cu o singur modificare: Deci, dac voi, care suntei ri, tii s dai daruri bune copiilor votri, cu ct mai mult Tatl vostru, care este n ceruri, va da lucruri bune celor ce I le cer!" In rugciune, ne aducem cererile la Dumnezeu, uneori n mod repetat, apoi ne plasm n postura celui ce ateapt rezultatul. Ne rugm pentru ceea ce vrea s ne dea Dumnezeu, iar aceasta poate nsemna lucruri bune sau Duhul Sfnt. (Din perspectiva lui Dumnezeu nu exist rspuns mai bun la rugciunea struitoare dect darul Duhului Sfnt, nsi persoana Iui Dumnezeu.) Asemeni Iui Petru, ne putem ruga pentru hran i s primim o lecie despre rasism; ne putem ruga pentru vindecare, asemeni Iui Pavel, i s primim mai mult smerenie. Putem cere izbvire din ncercri i, n schimb, s primim rbdarea dc a Ic suporta. Ne putem ruga pentru eliberarea din nchisoare i, n schimb, s primim puterea de a rscumpra timpul petrecut acolo. Faptul c cerem, cutm i batem are nir-adevr un efect asupra iui Dumnezeu, aa cum neo spune n mod repetat Isus, dar are un efect permanent i asupra aceluia care cere, caut i bate. Cci noi suntem lucrarea Lui, i am fost zidii n Hristos Isus, pentru laptele bune", scria Pavel n Efcseni. Termenul lucrare red n mod destul de stngaci nelesul substantivului grecesc poiema, din care i trage originea cuvntul poem. Suntem opera de art a lui Dumnezeu, iat ce voia s spun Pavel. Dintre toi oamenii, apostolul Pavel, cu trecutul Iui zbuciumat, marcat de bti, ntemniri, naufragii i revolte populare, a cunoscut mai bine ca oricine munca titanic implicat de furirea unei asemenea capodoperei, de asemenea, rolul jucat de rugciune. Rugciunea i ofer lui Dumnezeu ocazia de a ne remodela, de a dltui n marmur asemeni unui sculptor, de a imbina culorile pe pnz asemeni unui pictor, de a potrivi cuvintele asemeni unui scriitor, truda aceasta continund pn la moarte, opera nefiind niciodat desvrit n aceast via.

123

PARTEA A TREIA

LIMBAJUL RUGCIUNII

Implori. Scnceti. l potopeti pe Dumnezeu cu laude dearte, li spui pocalele pe care deja le cunoate prea bine. Caui s schimbi voina Lui de neschimbat... Iar uneori, prin harul lui Dumnezeu, o rugciune de-a ta e auzita.

FREDERICK BUECHNER
CAPITOLUL

12

TNJIM DUP COEREN

Paradoxul rugciunii consta n faptul c solicita un oforf serios, dar, n acelai timp, poate fi primita doar ca un dar. Nu-L putem planifica, organiza sau manipula pe Dumnezeu; dar nici nu-L putem primi fr o disciplina riguroas.
HENRI NOUWEN

Nu-ini pot aminti de vreo perioad din viaa mea n care rugciunea s fi lipsit. In copilrie spuneam pe de rost rugciuni nainte de a adormi i-mi plecam capul ori dc cte ori eram Ia mas. Frecventam cu regularitate ntlnirile dc rugciune de miercurea scara i serviciile religioase inute n noaptea dc veghe din ajunul Anului Nou, ambele fiind un adevrat test de rezisten pentru capacitatea unui copil de a sta treaz. M rugam cu ncrederea unui copil, pn acolo nct prietenii familiei care pierduser o verighet sau un animal de companie sunau la noi acas pentru a-mi cere s m rog pentru ei, adesea revenind mai trziu cu un alt telefon pentru a spune c rezultatul rugciunii a fost unul fericit. (Intre timp, animalele de cas din propria noastr familie erau fie clcate de o main, fie mureau de vreo boal sau erau atacate de cinii vecinilor n ciuda rugciunilor mele fierbini pentru ocrotirea lor.) Civa ani de zile am studiat Ia un colegiu biblic care impunea rugciunea cu rigoarea unei academii militare. Clopoelul suna la 6 dimineaa, iar la 6 :30 fiecare student trebuia s-i nceap timpul dc prtie" dc o jumtate de or n care citea din Biblie i se ruga. Decanii fceau uneori controale inopinate n dormitoare, i nu o dat s-a ntmplat ca profesorul s aprind lumina i s constate c unul dintre studeni era ngenunchiat lng patul su, iar colegul lui de camer era ntins n pal, cu Biblia deschis n fa, i amndoi dormeau butean, iar nuntru era ntuneric bezn. coala planifica periodic i zile de rugciune'1. n loc s mergem ia cursuri ne rugam n particular i n grupuri cea mai mare parte a zilei pn cnd ne adunam la un glorios serviciu de rugciune i mrturisire care avea loc seara. Studenii relatau despre rspunsurile primite la rugciune ca, de exemplu, daruri n bani care veniser exact la momentul potrivit, ngduindu-Ic astfel s-i continue studiile. La unul din acesic servicii am auzit un coleg de camera mrturisind cu lacrimi n ochi o serie de escapade nebuneti i tiam prea bine c toat povestea e nflorit. Asemeni pucriailor care se laud cu crimele lor, tinerii pctoi ctigau un prestigiu negativ, fcnd un spectacol din pocina lor public. Un alt student solicitase s nc rugm pentru prietena lui care, dorind s vin la el, suferise pe drum un accident de main i era foarte grav rnit. Acest biat trist, singuratic, din oraul meu, nu avea dc fapt nici o prieten, era homosexual i, n cele din urm, a murit de SIDA; nscocise ns toat povestea ca s atrag asupra lui atenia i compasiunea. In anii care s-au scurs dc atunci, lucrnd cu organizaii cretine i servind n diferite comitete de biserici, am luat parte la numeroase edine de rugciune n grup. Unele m-au micat profund i au contribuit la sudarea grupului. Altele mi s-au prut nite exerciii prin care se dorea ctigarea unei poziii i am simit, la rndul meu, tentaia dc a dobndi un statut prin rugciuni care s impresioneze, cuvintele inele adresndu-sc n egal msur celor din jur i Iui Dumnezeu. Am avut parte dc perioade cnd rugciunea prea s nu aib nici o noim. Eram chinuit de ntrebrile pc care deja le-ara amintit (De ce s-I mai spui lui Dumnezeu ceva ce EI deja tie? Dc ce s-I ceri Iui Dumnezeu s fie milostiv, de vreme cc mila face parte din nsi natura Lui? n definitiv, ce rost mai are s te rogi?) Un an de zile nu am fost n stare s rostesc o rugciune autentic personal i citeam pur i simplu rugciuni din Liturghia orelor, cerndu-I Iui Dumnezeu s considere acele cuvinte ciute ca pe propriile mele rugciuni, indiferent dac mi se preau sincere sau nu. Apoi, ntr-o bun zi, norul s-a ridicat i m-am ntrebat ce nu fusese n regul cu mine. Dc atunci ncolo n-am nai trit experiena unui asemenea blocaj sau senzaia dc prsire, lotui, frmntarea n rugciune n-a luai niciodat sfrit. Cnd aud de oameni care stau o or sau o zi ntreag n rugciune

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII 12. T NJIM DUP A C OER EN sau meditaie, m tot ntreb cum reuesc. Eu m strduiesc s rezist un sfert de or, i tot ce depete aceast durat linde s degenereze n divagare sau incapacitate de concentrare. Dc regul, am senzaia c vorbria mea confuz despre problemele nc nerezolvate i scrisorile neexpediatc perturb timpul rezervat strict lui Dumnezeu. nv totui, s nltur barierele care separ actul rugciunii de restul vieii i, n schimb, 11 invit pe Dumnezeu s perturbe" El viaa mea strict ordonat.

Ateptri ajustate din mers


Chiar i atunci cnd rugciunea pare o ndatorire, ca o tem de cas, nutrim sperana c poate deveni ceva mai mult de att. O comoar ascuns zace adnc ngropat, iar nou nu ne rmne dect s-o aducem la suprafa. O nou ar ne ateapt, trebuie doar s descoperim limba n care s comunicm. Stlcim cuvintele ca nite copii mici, dorindu-ne s vorbim ct mai coerent. Am fost mai puin brbatul care se roag pur i simplu i mai mult cel cave fcea pe brbatul care se roag", spune Frederich Buechner, amintindu-i de o perioad n care rugciunile lui reflectau o preocupare exagerat fa de sine i erau parc regizate. Unii din cei care apeleaz la rugciune au sentimentul c nu sunt niciodat recepionai de cineva la captul opus. Ei se nvinuiesc c nu tiu s fac lucrurile cum trebuie, simindu-se mereu nite ratai. Un australian mi-a scris despre cei care se simt ca nite autiti n rugciune: i nu doar cei deprimai sau avnd tulburri de personalitate, dar i oamenii obinuii, timizi, din rndurile credincioilor, care simt c nu merit atenia lui Dumnezeu. O alt prieten care tia c fac cercetri pc tema rugciunii mi-a scris c, dup experiena ei, foarte puini oameni gseau rugciunea ca pe ceva mplinitor, uor, dttor de satisfacii. Ea aduga: Cred c rugciunea seamn cu sexul. (Oamenii ciulesc imediat urechile cnd spun asta.) Cei mai muli oameni se plng de viaa lor sexual; foarte puini sunt cei care se declar mulumii. Sexul i rugciunea reprezint relaii intime cu o aur romantic exagerat. Toat lumea vrea s ne conving c sexul i rugciunea trebuie s ne nale undeva n stratosfera. i de aici se creeaz o fals ateptare. O ruptur a intimitii. Aceast femeie a petrecut mai multe luni n Africa, fapt care a obli

I 8-1

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII gat-o s adopte un ritm mai domol. Acolo a gsit linitea de a se ruga ntr un fel nou. i din nou, ca n cazul relaiei sexuale, cnd suntem prea ocupai i prini n iureul vieii, e greu s ne destindem, s fim linitii i comunicativi." Reflectnd Ia analogia ei neobinuit, mi-am dat scama c lectura unei cri despre rugciune prezint anumite paralele cu citirea unui manual despre sex. Ceea ce pare att de romantic pe hrtie seamn destul de puin cu felul n care se desfoar relaia sexual dintre doi oameni vulnerabili, care o abordeaz cu ateptri att de diferite. Fxact ca n sex, rugciunea se concentreaz mai mult pc relaie dect pe tehnici, iar diferenele dintre cele dou pri implicate n rugciune sunt mult mai profunde dect diferenele dintre doi ndrgostii. Mai e oare cazul s ne mirm c apar attea probleme? O cultur saturat de influenele massmedia ne condiioneaz s ateptm un remediu rapid Ia orice problem. Totui, problemele legate de relaii rareori se preteaz Ia rezolvri rapide i uoare. De pild, n-am vzut ca sumedenia de cri de genul Cum s-i salvezi csnicia" s aib vreun efect semnificativ asupra ratei divorurilor. Dac relaionarea interuman manifest o asemenea rezisten la sfaturile de tip reet, cum altfel ar putea fi relaionarea cu Dumnezeu? Secretul de a sta n tovria lui Dumnezeu nu prea are anse s fie gsit ntr-un nou set de casete, ntr-o nou carte, ntr-un alt predicator, ntr-un seminar de un wcekend. Dup cc am citit tomuri ntregi i am intervievat sute de oameni despre rugciune, m-a atepta s vd o mbuntire a propriei mele viei de rugciune. Dac a fi investit aceeai energic n golf, s zicem, sau n nvarea unei limbi strine, m-a atepta s vd anumite rezultate. Observ ns c rugciunea presupune un anume efort de voin. Uneori i aduce un sentiment de mplinire, alteori nu, cel puin nu n feluri pe care s le poi identifica la un anumit moment ca fiind rspunsuri la rugciune. Rugciunea ne cere s avem credina c Dumnezeu ne ascult, chiar dac nu avem dovezi solide, s avem credina c rugciunea noastr conteaz. Nu-mi este deloc uor s manifest nici una din aceste convingeri. Cnd ptrund ntr-un mediu cultural diferit, trebuie s comunic n funcie dc regulile de acolo, renunnd la regulile mele. n sudul Indici, de pild, am nvat c scuturarea capului dintr-o parte n alta nseamn da", nu ba". Cnd m-am cstorit, am aflat c brbaii sunt de pc Mrie, iar femeile de pe Venus; dup treizeci i cinci de ani de cstorie nc

126

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII 12. T N JI M


D U P C OE R E NT A

mai descopr alic domenii n care ne deosebim. Iar cnd caut s-L cunosc pc Dumnezeu, trebuie s nv o nou modalitate de a comunica. In definitiv, caut o cale de a sta n tovria unui Dumnezeu invizibil. Recent am primit veti de la un medic misionar care a stat trei ani n Ecuador. Scrisoarea lui relata despre cteva neplceri implicate dc nvarea limbii. Chiar i dup trei ani mai face greeli copilreti de gramatic, pare caraghios n faa vorbitorilor nativi i poate exprima doar cu lungi pauze ceea ce creierul Iui proceseaz n mod Iluent. Vorbitul n limba spaniol a reprezentat de atunci o continu lecie de umilin, mi spunea ti. Face progrese, e adevrat, dar n fiecare zi i d seama c nu poale comunica pe deplin i c i scap anumite nuane semantice. Citind scrisoarea lui, am fcut paralela cu rugciunea. Dac doresc o exprimare fluent ntr-o limb strin, trebuie s-mi rezerv un timp special, trebuie, fr ndoial, s renun pc parcurs la altceva. Trebuie s dc-

Sap un mic fga


KARL RAHNFR, DIN NEVOIA SI WN[CUVNTAREA RUGCIUNII

O, mic rugciune zilnic! Eti cam srac, i niel zdrenuit, o hain ponosit precum cotidianul nsui. Gndurile nobile i sentimentele alese sunt prea grele pentru tine. Nu eti o simfonic grandioas rsunnd ntr-o catedral impuntoare, ci-mi pari mai mult un cntecel religios, plin de bune intenii i izvort din inim, puintel monoton i naiv. Dar s tii c tu eti rugciunea loialitii i se poate conta pc line oricnd, eti rugciunea ce se uit pe sine. slujba nerspltit 3dus maiestii divine, tu eti druirea total cc face s treac mai uor orele cenuii i preschimb momentele banale n clipe mree. ie nu-i pas de experiena celui ce se roag, ci de nlarea lui Dumnezeu. Tu nu-i doreti experimente noi. ci credin. Pasul i-c ostenit uneori, dar nu tc-opreti din drum. Cteodat pare c vii doar de pc buze, nu din inim. Dar nu-i mai bine oare ca mcar buzele s-L binecuvnteze pe Dumnezeu dect liina- ntreag s amueasc? i nu c oare atunci mai mult ndejde ca murmurul buzelor s gseasc ecou n inim dect s-ncremeneasc n muenie totul din om? Iar n puinele noastre clipe dc rugciune, ceea ce-mi zic cu sau alii, cu ton de dojana, c e doar ongnare dc pe buze. e cel mai adesea, de fapt, rugciunea unei inimi srmane, dar fidele care. n pofida slbiciunilor, a oboselii i nemulumirilor luntrice, continuii, cu trud i bun credin, s sape un mic laga prin care o mic raz de lumin etern ptrunde n inima noastr ngropat sub straturile cotidianului. pun mereu efort, s perseverez n ciuda sentimentului neplcut de stngcie al nceptorului. Perseverez doar pentru c preuiesc rezultatul final. Aproape orice lucru valorosobinerea de performane ntr-un sport, cn-tatul la chitar, perfecionarea abilitii de a lucra la calculatorimplic parcurgerea aceluiai proces. Rugciunea rmne pentru mine o lupt. Pe de alta parte, aceiai lucru nseamn i iertarea cuiva care mi-a greit. i iubirea aproapelui meu. i ngrijirea sracilor. Perseverez pentru c mplinesc porunca lui Dumnezeu i, dc asemenea, pentru c am convingerea c fac ceea ce e mai bine pentru mine, indiferent dac cred sau nu asta n acel moment. Ba mai mult, cred c perseverena mea i face plcere Iui Dumnezeu. Ar trebuie s nc rugm totdeauna i s nu ne lsm, aa ne-a nvat Isus. M simt in mod ciudat ncurajai de faptul c, dup cc L-au urmat pe Isus luni de zile, ucenicii tot nu erau nc dumirii i s-au vzut nevoii s-I cear: Invaa-ne s ne rugm." M simt ncurajat cnd vd cretini mult mai avansai n disciplinele spirituale care duc lupte asemntoare. (Dac avei ndoieli, citii cteva relatri despre clugrii trappili, care i petreceau toat ziua cutnd viaa cu Dumnezeu, dar ntmpinau aceleai obstacole pe care le ntmpinm i noi, cei care lucrm cu jumtate dc norm".) Cum nvm s nc rugm? Maica Teresa rspunde: Rugnclu-ne... Dac vrem s ne rugam mai bine, trebuie s nc rugam mai mult." Hxpcriena marelui predicator englez Leslie Weathcrhead se face ecoul experienei multor altora: Rugciunea mi s-a prut ntotdeauna ceva toarte greu. Adesea pare un joc de-a v-ai ascunsclea n care nu ajungi Ia nici un rezultat, n eare II caui pe Dumnezeu, iar EI se ascunde. tiu c Dumnezeu e foarte rbdtor cu mine. Fr rbdarea Lui a fi pierdut. Dar, ca s fiu sincer, i eu ani nevoie de rbdare cu El. Cu nici un ak prieten nu a mai continua cutarea dac a vedea o reaeie att de slab, de detaat. i totui, nu m pot lipsi mult vreme de rugciune. Nevoia mea m mpinge spre El. i. bnuiesc c are El motivele Lui s se ascund si e. n final, cutarea mea va fi rspltit cu asupra de msur... Tnjesc dup un sentiment mai mare de mplinire, dar nu pot abandona cutarea. i lui Isus I s-a prut uneori grea rugciunea. Unele din rugciunile Lui cele mai chinuitoare au rmas tar rspuns. i totui, nu a ncetat s se roage. Persona3, nu prea am eu ce s m laud ca rezultat al rugciunilor mele, dar nu pot abandoua, pentru c siifleiii! meu tnjete dup Dumnezeu" i tiu c n afara Iui Dumnezeu nu exista altceva deci moarte. 12. TANJhM DUP COERENT

Alegerea unui program


In mijlocul unei perioade agitate i neclare din viaa lui. Henri Nouwen i-a luat un concediu sabatic de la catedra universitii Yale unde era profesor, petrecnd apte luni la o mnstire trappist aflat n nordul statului New York. Acolo s-a adresat unui mentor, cerndu-i un Sfat legat de o via de rugciune mai profund pc care s-o poat integra n programul lui ncrcat. Cnd ncerca s se roage, spunea el, mintea i zbura la mulimea de probleme pe care trebuia s Ic rezolve, multe prnd mult mai importante i mai urgente dect rugciunea. Mentorul ia recomandat Iui Nouwen s-i alctuiasc un program de rugciune pe care s-I respecte cu orice pre. I-a sugerat o or dimineaa nainte de a- ncepe munca i o jumtate de or seara nainte dc a merge la culcare, un program mult mai lejer dect cel pe care-I urmau clugrii. Nouwen a decis s adopte un program de rugciune mai realist de cte o jumtate dc or zilnic. La nceput gndurile i alergau bezmetice, ca nite Ilare nemblnzite. i-a respectat, lotui, regimul impus, spunndu-i mereu: Dac tot m-am angajat s stau aici o jumtate de or, pol foarte bine s m rog." Sentimentul acela ciudat de stngcie a disprut treptat i, n timp, a simit, c sufletul lui i ncetinete ritmul. Ai senzaia c nu se ntmpl nimic cnd te rogi, observa el. Dar cnd respeci un program, cu timpul i dai seama c, lotui, se ntmpl ceva. Asemeni lui Nouwen, i eu apreciez rugciunea cnd o privesc retro-spectiv. nsui procesul rugciunii seamn cu o munc grea. Caut ci de-a o evita i sunt mereu cu ochii la ceas cnd m rog. Totui, n timpul zilei, mi rsar n minte gnduri i impresii izvorte direct din rugciunile mele. Sunt mult mai nclinat s vd din perspectiva lui Dumnezeu evenimentele care se petrec i oamenii cu care m ntlnesc. Ca o mireasm ce persist n acrul din jur, rugciunea m urmrete pc parcursul ntregii zile. 127

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII Trebuie s recunosc c, citindu-i pe marii maetri ai rugciunii, simt n mine un fel cie mpotrivire fa de sftui lor de a face din rugciune o disciplin. Maica Tcresa recomanda o or de contemplaie fiecrei surori din ordinul ci. (Acestea se trezesc Ia 4:30 dimineaa i fac o baie cu ap rece nainte de rugciunea din zori.) Unii autori din perioada medieval recomandau o pauz nainte de fiecare rugciune pentru a-(i spune ie nsui c poi muri la sfritul rugciunii, fcnd astfel ca aceasta s fie i mai intens. Cnd citesc asemenea sfaturi, am o reacie alergic, izvort.

128

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII probabil, din anii de colegiu cnd deteptarea suna la ase dimineaa. i totui, mi amintesc mie nsumi c, n anumite domenii, sunt ceva mai disciplinat, gsindu-mi ntr-un fel timpul necesar pentru lucrurile rare m intereseaz. mi verific mesajele venite prin pota electronic fr excepie. Fac micare n mod regulat. Respect programrile la medic. M aez la birou i lucrez, indiferent dac am sau nu chef. Iar dac sc ntmpl s fiu n cltorie fr soia mea, m gndesc la ea i seara o sun la telefon. Don Postema spune aa: Cndva mi notam n calendar: 7-7:30 dimineaa: rugciune. Dar nu o dar s-a ntmplat s sar peste rugcine. Era unul din multele lucruri peste care treceam ntr-o zi. Acum scriu: 7-7:30 dimineaa: Dumnezeu. Ei, bine, aa ceva e mai greu de trecut cu vederea." Am constatat c lipsa dispoziiei de a m ruga crete atunci cnd vd n ea o disciplin necesar i descrete atunci cnd vd n rugciune un timp n care stau n tovria lui Dumnezeu. Adevrata rugciune vine din interior, din nzuina inimii. O femeie pe nume Judy Morford a exprimat foarte bine aceast idee: Viaa mea de rugeiune a trecui prin multe schimbri de-a lungul anilor. Ca tnr mam, avnd un copil dc cinci ani, unul de trei i altul de un an, nu gseam practic timp s m rog dect n toiul nopii. Dac m trezeam n acele momente, m rugam. Pe msur ce copiii au crescut, am nceput s m scol la 4:30 dimineaa ca s m rog. Nici n ziua de azi nu am condiiile ideale pentru a m ruga. Fiind mam a trei copii adolesceni i avnd pe deasupra i un serviciu cu norm ntreag, mi se ntmpl uneori s fiu prea obosit pentru a m ruga. Dar, aproape zilnic, reuesc snii rezerv puin timp pentru rugciune i prtie. Din cauza programului meu care s-a schimbat mereu pe parcursul anilor, m-am ntrebat: Oare ce ateapt Dumnezeu de la mine n privina vieii de rugciune? Rspunsul la care am ajuns a fost acela c Dumnezeu dorete o relaie dc dragoste. El nu-i dorete o servitoare tocmit cu simbrie, ci o mireas. Dragostea adevrata va gsi ntotdeauna o cale. S-ar putea s nu fie mereu aceeai cale, sau calea prescris, canonic, dar va fi totdeauna o cale ce va reflecta dragostea. Asta e ceea ce vrea Dumne/eu de la mine. Programul dc rugciune al lui Judy Morford seamn foarte puin cu cel al lui Henri Nouwen, ca s nu mai vorbim de cel al mentorului su trappist. Trebuie s-mi gsesc propriul meu mod de a m ruga, nu s-I copiez pe-al altcuiva. i, pe msur cc viaa sufer anumite schimbri, practica mea n rugciune se va schimba i ea, fr ndoial. O persoan

129

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII 12. T N J I M


DCP COEREN

care lupt cu o boal cronic se va ruga altfel dect o face un student care se ngrijoreaz n principal pentru examenele finale i care este deranjat de un coleg de camer glgios. O cltorie misionar, cstoria, administrarea unui cmin cu muli copii, ngrijirea unui printe n vrstfiecare schimbare major din via va avea efectul ei asupra rugciunii, att asupra practicii, ct i a coninutului ei. Singura greeal fatal e aceea de a abandona rugciunea i de a nu mai reveni la ca.

Prezeni la ntlnire
Viaa modern face tot ce-i st n putere s elimine timpul de rugciune periodic, mplinitor. Citind literatura devoional clasic sunt frapat de faptul c mare parte a acestor lucrri au ieit de sub pana unor oameni care triau n comuniti organizate tocmai n acest scop (de pild, schiturile i mnstirile) sau a celor care i permiteau s aib servitori care s se ocupe de muncile din gospodrie care consumau foarte mult timp (nu sc spune nici un cuvnt despre viaa devoional a servitorilor). Am gsit puine sfaturi legate de rugciune scrise de o mam avnd trei copii la vrsta adolescenei sau de un director executiv care muncete aptezeci de ore pe sptmn ntr-un birou. Adugnd la impedimentele din ziua de azi i pe cel numit zgomot" de care suntem nconjurai ntr-o societate informatizatchat room-uri, telefoane mobile, televiziune, teletext, iPod-uri, dispozitive multifuncio-nale wirclessconstatm c rugciunea e pur i simplu sufocat. In aeroporturi vd oameni de afaceri plrnbndu-se cu casc (Bluetooth) la ureche, ateptnd urmtorul mesaj care le distrage atenia. Sigur c toate aceste aparate electronice au i butoane de nchidere/deschidere, dar, ntr-un lei, oferta lor parc mai productiv i mai atrgtoare dect o conversaie cu Dumnezeu ntr-un loc retras. Hai s-o spunem cinstit: dup majoritatea standardelor, ele sunt mai productive i mai atrgtoare dect rugciunea. Unele cri despre rugciune las s se neleag c timpul petrecut cu Dumnezeu este cel mai important moment al zilei i c rugciunea ce curge spontan de pe buzele atinse de ungerea divin pregtete terenul pentru rspunsurile miraculoase. Cnd colo, persoana care se roag constat c lupt din greu s-i nving plictisul, oboseala i senzaia suprtoare c-i pierde vremea. Unde-tun greit? se ntreab omul.

130

PARTKA A TREIA: LIMBAJUL RUGCIUNII Daniel Yankelovich, un lin observator al curentelor sociale, indica spre schimbrile culturale care au avut Ioc n societatea occidental n anii '70. nainte de acest moment, societatea preuia sacrificiul de sine i rsplata amnat". Soii se sacrificau, chiar dac asta nsemna s-i ia dou slujbe i s accepte mutarea n alt ora n dorina de a-i atinge obiectivele pe termen lung. Prinii prini n capcana unor csnicii nefericite stteau mpreun de dragul copiilor. n anii '70 regulile s-au schimbat: etica sacrificiului de sine s-a transformat n etica mplinirii de sine. Ascultm de nevoile noastre emoionale i dorim s le mplinim acum, tar nici un sacrificiu, fr s mai ateptm. Cumprm tot cc vrem pe credit i aruncm peste bord tot ce ne parc complicat sau obositor (ca, dc exemplu, o csnicie cu probleme). Sub domnia noilor reguli, rugciunea pierde tot mai mult teren. Ea cere disciplin, impune perseveren n perioadele de ntuneric i uscciune, iar rezultatele ei sunt greu dc msurat. Rareori se ntmpl ca rugciunea s satisfac pe dat dorinele emoionale. E foarte adevrat c Noul Testament prezint rugciunea ca pe o arm ntr-o lupt de durat. Pildele lui Isus despre rugciune ne nfieaz o vduv care l scie mereu pe judector cu pricina ei i un brbat care bate fr ncetare la ua unui vecin. Dup ce l zugrvete pc cretin n ipostaza unui soldat echipat cu ntreaga armtur a lui Dumnezeu", Pavel ne d patru porunci directe legate de rugciune. n alt parte, Pavel l ndeamn pe protejatul lui, Timotci, s ndure greutile ca un osta, s trudeasc asemeni unui plugar i s concureze ca un sportiv ntr-o competiie. Personal nu am lucrat pmntul i nici nu am fcut serviciul militar, dar am fost alergtor vreme de treizeci ani, adesea intrnd n competiii cu scop caritabil. mi amintesc perfect cum a nceput totul. Am ntlnit un tnr pe nume Peter Jenkins la o conferin a scriitorilor, iar el lucra pe atunci Ia cartea sa A Walk Across America (O plimbare prin America), devenit mai trziu bcstseller naional. Relatnd unele din aventurile trite de el pe parcursul unui tur mai amplu prin ar, Jenkins spune: M-am sturat de reporterii tia care iau avionul de la New York, nchiriaz o main i vin s m ntlneasc. Pornesc aerul condiionat prin simpla apsare a unui buton de pe geamul mainii, se rezem comod n scaun i m ntreab: i zi aa, Peter, cum e s bai ara n lung i-n lat cu piciorul?" A vrea ca un astfel de reporter s m nsoeasc mcar o bucat de

131

12.

TNJIM

DI;PA COKKKNTA

drum!" Fr s Stau prea mult pc gnduri, m-am nscris voluntar. Pe msur ce se apropia termenul stabilii de comun acord, mi-am dat seama c, dac vreau s strbat Texasul n iulie cu ditamai rucsacul n spate, e cazul s lucrez puin la forma fizic. Mi-am cumprat nite pantofi de sport ieftini, am zbughh-0 pe u afar i am pornii pe alee n jos, spernd s alerg cteva mile. La captul strzii m-am oprit, gfind i pufind, dup o singur lecie de Fitness n tor. Las-te de micare vreme de zece ani sau mai mult, i corpul pur i simplu nu mai rspunde la solicitri. Am alergat pn unde m a u inut puterile n acea zipe distan de o stradapoi am mai parcurs o strad, i m-am ntors ruinat, ontc-on-tc, acas. A doua zi am alergat cale de dou strzi, am continuat drumul la pas, apoi iar am nceput s alerg. n interval de ase sptmni, exact la vreme pentru a porni spre Texas, eram n stare s alerg apte mile fr oprire. Exerciiul acela a devenit unul dc rutin pe care l practic i-n ziua de azi. Corpul meu a devenit att de obinuit cu acest regim nct dac sunt obligat s sar peste el cteva zile din cauza unei boli sau a unei leziuni, devin irascibil i fr astmpr. Am nvat foarte repede s nu-mi mai pun ntrebarea: Ei, cum stai cu cheful de alergat azi?" Pur i simplu ies din cas i alerg. De ce? A putea gsi o mulime de motive. Micarea fizic regulat mi permite s mnnc ce vreau fr s-mi fac mari griji c m ngra. E sntos i pentru inim i pentru plmni, pe termen lung. M ajut i la alte activiti cum ar (1 schiul i alpinismul. Toate aceste beneficii reprezint acea rsplat amnat" de care vorbea Daniel Yankelovich. Ca i n cazul exerciiului fizic, mare parte din beneficiile rugciunii vin ca rezultat al consecvenei, al faptului c ne-am prezentat pur i simplu la ntlnire. Autoarea Nancy Mairs spune c merge la biseric n acelai spirit cu care scriitoarea se aeaz n fiecare diminea Ia biroul su, astfel c, dac apare vreo idee, e acolo, gata s-o noteze. i cu abordez rugciunea n acelai fel. Sunt multe zile n care mi-ar fi greu s spun c am avut un beneficiu direct. Dar perseverez, indiferent dac vd sau nu vreun folos. Vin la ntlnire cu sperana c-L voi cunoate pe Dumnezeu mai bine i, poate, cine tie, I voi auzi vorbindu-mi pe ci la care ai acces doar n linite i solitudine. Ani de zile m-am mpotrivit ideii de program de rugciune, creznd c intrarea n comunicare cu Dumnezeu trebuie s fie ceva spontan i liber. Ca rezultat, ani nceput .s m rog tot mai rar i fr S am un sentiment de mplinire. In ceie din urm, am aliat c spontaneitatea decurge adesea din disciplin. Leonardo da Vinci a petrecut zece ani desennd urechi, coate, mini i alte membre ale corpului n diferite poziii. Apoi, ntr-o zi, a abandonat exerciiile i a pictat ceea cc a avut sub ochi. n mod similar, sportivii i muzicienii nu ajung niciodat mari fr s exerseze regulat. Am descoperit c aveam nevoie de disciplina regularitii pentru a face posibile acele momente excepionale de comunicare liber cu Dumnezeu. Verbul a medita deriv din latinescul a repeta, a exersa*1. Poetul Virgiliu vorbete de micul pstor care exerseaz" la fluierul lui. Adesea rugciunile mele seamn cu un fel de repetiie. Parcurg notele dc baz (rugciunea Tatl nostru), exersez partiturile cunoscute (Psalmii), i ncerc cteva noi acorduri. Pe scurt, sunt prezent la ntlnire.

Dou lumi
In epoca medieval, dar i n ziua de azi, la mnstiri, clopotele unei biserici i fceau pe toi aceia care le auzeau s se opreasc i s spun rugciunea recomandat pentru acel moment al zilei. Era un mod de a-i face pe oameni s se opreasc i s-i aminteasc de Dumnezeu. Trind ntr-un loc unde nu se mai aud clopotele, trebuie s-mi impun eu nsumi efortul de a-mi aminti. Altminteri, mintea rnea e n pericol s ajung saturat de orice altceva: de imaginile de la televizor, de detaliile cltoriilor care se apropie, de mormanul de rufe care trebuie splate, de ngrijorarea pentru un prieten bolnav. Cnd m rog, poate prea c lumea rnea c ngustat prin faptul c m retrag din lumea real n cmrua mea de rugciune, cum spune Isus metaforic. De fapt, intru ntr-o alt lume, tot att de real, nu mai,c invizibil, o lume care arc puterea de a m schimba att pe mine ct i lumea din care aparent m retrag. Rugciunea periodic m ajut s-mi protejez spaiul interior, s nu las ca lumea exterioar s preia controlul. Ferice de cei cu inima curat, cci ei vor vedea pc Dumnezeu", spune Isus. Cnd m gndesc la modul n care o singur imagine plsmuit dc artizanii voluptii de Ia Hollywood se poate ntipri n mintea mea, neleg ce a vrut Isus s spun. Att de des mi saturez mintea cu imagini care nu i mai las loc i lui Dumnezeu. Rugciunea presupune o nnoire a minii", un proces de purificare n dou etape prin care se cur tot ce i displace lui Dumnezeu i mi aduce mie daune (mereu aceleai, dup cum s-a dovedit) i li permite lui Dumnezeu s-mi umple mintea cu lucruri mult mai importante. Contactul cu Dumnezeu nu numai c mi ofer un moment de extaz spiritual; el reprezint o pregtire pentru tot restul vieii mele. i fur dimineii cteva clipe de linite n sperana c voi putea duce puin din acea linite pe tot parcursul zilei. Dac m rog n mod consecvent, m simt liber i puternic, capabil s nfrunt provocrile i tentaiile zilei care mi st n fa. Aa cum ne demonstreaz prea bine cartea Psalmilor, rugciunea nu nseamn s ne retragem total din lume, ci mai curnd s aducem problemele noastre pmntetiritmurile naturale, chestiunile presante, sentimentele tulburate, conflictele de personalitatenaintea lui Dumnezeu, apoi s cerem o nou perspectiv i o nou energie pe care s le ducem cu noi n acea lume. Pe scurt, rugciunea II invit pe Dumnezeu n lumea mea i m con-

Rugciune pe apucate
DEBRA RUNSTRA, DIN CU CAI MAI MULT

Dc curnd am primit o solicitare de la o scriitoare care dorea s redacteze un articol despre rugciune pentru o revist cretin, un articol pc care-l intitulase D-I lui Dumnezeu primele roade". Ea a explicat plin dc entuziasm cum i-a schimbai ca nsi programul zilnic de rugciune, fixnciu-I dimineaa, nu scara, i a constatat c a nceput s creasc spiritual, iar viaa ei s-a transformat. Dintr- o dat. a nceput s caute relatri despre ntmplri asemntoare cu experiena ei pentru a scrie acel articol referitor la beneficiile rugciunii n primele momente ale zilei. Am ncercat sa rspund cererii ei; dar n-am putut dect s observ c. de cum am ncepui s m ocup de profesia mea, dc cei trei copii, de 132

solul meu care lucreaz pn seara trziu, nu a mai rmas marc lucru din viaa mea de rugciune, i chiar i ce mai rmsese era n mare suferin. M rog cteva clipe dimineaa; m rog cum ajung la birou n cele cteva minute ct se nclzete apa de ceai n fierbtorul electric. M rog pe apucate cnd conduc maina sau n timp ce mai amestec n oala de pe foc, pregtind cina, sau ct timp atept s sc ncarce programele pe calculator; iar uneori, cnd prind o zi mai bun, cteva minute nante.de-a m tr spre pat. In cele din urm, am renunat s mai numesc povestea asta cu rugciunea sursa mea de inspiraie. E clar c femeia de la revist nu cuta material despre frmntrile legate de rugciune. Ea voia poveti senzaionale despre victorii i rsturnri de situaii. duce pe mine n lumea Lui. Isus nsui, care a pcirccui multe ceasuri n rugciune solitar, s-a ntors invariabil Ia o lume fremtnd de evenimente, nuni, mese, mulimi de bolnavi i flmnzi. El a respins sugestia lui Petru de a construi o colib pe vrful muntelui i, n schimb, s-a ntors la gloatele de la poalele muntelui. Urmnd acest tipar, caut, la rndul meu, ci dc a uni cele dou lumi, a Iui Dumnezeu i a mea, dc a le face s devin una. Dimineaa mi ofer o ans de a planifica ziua n avans, dc a aduce n faa lui Dumnezeu orice ntlnire din agend i orice discuie la telefon, i, de asemenea, de a-L ruga s m in cu mintea treaz la orice ntreruperi divine. Bineneles c nici unul din noi nu tie ce va aduce o zi, i cred c ne este de mare ajutor s cerem dinainte o sensibilitate la orice s-ar putea intrezri. Sau, cum se ruga pastorul meu din Chicago: Doamne, arat-mi cc faci azi, i cum pol fi i eu parte a planului Tu." In mod uimitor, cnd vizualizez n rugciune ziua care-mi st n fa, prioritile tind s sc rearanjeze in timpul zilei. Un telefon neateptat sc poate dovedi mult mai important dect o activitate planificat dc completare a formularelor pentru impozitul pe venit. Pe de alt parte, rugciunea de sear asigur o ncheiere fireasc a zilei. Pot trece n revist tot ce s-a ntmplat, pot reflecta Ia ce am nvat, pot s m ciesc pentru greelile melc, i s ncredinez n mna lui Dumnezeu toate lucrurile nerezolvatc sau care m tulbur. De multe ori merg Ia culcare nedumerit de apariia unei erori de calculator sau de vreo problem legat de ceea ce scriu i m trezesc a doua zi cu o soluie inedit de rezolvare. Dac n schimb m art nepstor i nu planific asemenea momente dimineaa sau seara, ele nu se ntmpl de la sine. Trebuie s-mi fac timp, exact aa cum inii fac timp pentru micare, pentru tirile de Ia televizor, pentru mncat. Asemeni multora, am descoperit c un Ioc slabii contribuie la instalarea unui spirit al rugciunii n mine. Preedintele Jimmy Carter avea rezervat o camer alturi de Biroul Oval ca Ioc privat dc rugciune. tiu o doamn care i-a construit o camer de rugciune" n sala ei de baie uri-a. In acest colior al ei a atrnat pe perei lucrri dc art, aprinde mici lumnri, i se retrage de cteva ori pe zi numai i numai ca s se roage. Cnd era profesor ia Universitatea Yale, Henri Nouwen a transformai un dulap ncptor de haine n cmru de rugciune. Simplul fapt c m aflu n acest Ioc nseamn c m rog", spunea el. S-ar putea s am o sumedenie de lucruri Ia care s m gndesc ct timp m aflu aici, dar faptul c stau n acest spaiu fizic nseamn c m rog. M silesc s stau aici un sfert de or. Fac tot ce pol pentru a m concentra i a-mi limpezi mintea de orice gnd care o distrage i m atern pe rugciune, iar dac dup cincisprezece minute vd c n-am reuit mare lucru, spun aa: Doamne, asta a fost rugciunea mea, fie i numai sentimentele acestea confuze. Acum mi ntorc la lumea pc care am lsat-o n urm." Eu mi ncep fiecare zi ntr-o camer cu plante, ale crci ferestre dau spre un mic crng. Psrile trezite o dal cu primii zori se ndreapt n zbor spre locul unde au hrana i apa nclzit pentru baie. Veveriele se ntind dup somnul nopii i se reped jos spre seminele mprtiate de pasri. Primele raze ale soarelui cad peste dealurile din mprejurimi. Am sentimentul c Dumnezeu i-a nceput lucrul dc cum a ba

nrijit ziua,

chiar

in timpul nopii, i propriile mele probleme mrunte sc nfieaz ntr-o nou lumin n ritmurile unei lumi mai vaste i ale

eternitii Ben Ptterson, actualmente capelan la Wfcsimonl CoIIege, California, povestete dc o vreme cnd a suferit o hernie de disc i medicul i-a recomandat ase sptmni de repaus total la pat. Complet sedat de medicamente i imobilizat pc spate, a constatat c i era practic imposibil s citeasc. n acea stare de neputin, a nvat o lecie important despre rugeiunc. Eram total neputincios. i, pe deasupra, ngro/it la culme. Ce puteau s nsemne toate astea? Cum o s mai am grij de familia mea? Dar cu biserica ce se va ntmpla? Rram singurul lor pastor, i nu puteam face nimic pentru ei. mpins de o neagr disperare, am hotrt s m rog pentru hiseric. Am deschis registrul bisericii i m-am rugat pentru fiecare nicinbru al congregaiei, zilnic. Treaha asta inii lua aproape dou ore. dar de vreme ce nu puteam fiice altceva pentru biseric, i;i am gndit c C hine s m rog. N a fost un gest izvort din pur evlavie, ci din plictiseala i frustrare. Dar. cu trecerea sptmnilor, momentele dc rugciune au devenit tot mai dulci, inir-o zi. aproape de sfritul perioadei de convalescen, m-am rugat i l-am spus Domnului: S tii c tbsi minunat timpul acesta ndelungat pe care fain petrecut mpreun. Ce pcat c nu am timp pentru aa ceva cnd sunt sntos.44 Rspunsul lui Dumnezeu a venit prompt i fnl menajamente. HI mi-a spus: Ben, .ii tot atta timp i cnd eti sntos i cnd eti bolnav. i ntr-un caz i io cellalt, ziua e fcuta tot din douzeci i patru de ore. Problema ta e c, atunci cnd eti sntos, ai impresia d iu e>ii stpfto pe siiuaie, iar cnd eti bolnav, pricepi foarte bine c lucrurile nu stau deloc aa."
CAPITOLUL 1 3

ABC-ul RUGCIUNII

Nu predicatorul, nici nvtorul, ci eu, srmanul, am nevoie de rugciune, Doamne. C NT E C

GOSPEL

133

nvm s vorbim nu studiind lexicul sau gramatica, ci ngimnd, silin-du-ne buzele i limba s se ntind i s formeze sunete care imit ceea ce auzim. Majoritatea copiilor spun Ia nceput cte un singur cuvntNu! Na-Na. Mai! Tata! Pa-pa!apoi progreseaz spre acele propoziii simple rostite parc de un strin: Merg joc." In mod uimitor, chiar i copiii surzi bolborosesc cuvinte, dar Iar a recepiona ecoul acustic pe care abilitatea lor l diminueaz. Avem nevoie de ajutorul celorlali pentru a nva s vorbim. Un copil nu poate deprinde limbajul n izolare, aa cum s-a dovedit n cazurile sinistre ale unor copii inui nchii ani dc zile prin poduri sau magazii. Avem nevoie de ajutor i pentru a nva s citim. mi amintesc cum m uitam cu ochii mari la o carte imens pentru copii, apoi o trm dup mine pn Ia mama, care sttea aplecat peste masa de clcat rufe, i o bombardam cu ntrebri: Asta ce-i?" Mama m nva literele, apoi combinaiile fonetice de litere i m ajuta s leg cuvintele de pozele pisicilor i celuilor de pe paginile crii. Am nvat s recunosc tot mai multe litere i tipare lexicale, iar n final am dobndit abilitatea de a potrivi cuvintele n propoziii cu neles. Mai trziu. Ia coal, am nvat regulile gramaticale care guverneaz folosirea cuvintelor. Acum citesc fr a mai observa fiecare liter n parte, ignornd procesul subcontient prin care trece creierul meu pentru a lega sensul de semnele negre tiprite pe pagin. Deprinderea de a ne ruga, ntocmai ca aceea de a vorbi, de a citi sau de a pi, cere timp i implic mai multe ncercri i greeli. Procesul pro-

134

13. A B C - U L

RCGACIUNII

priu-zis va include, fr ndoial, sentimente de stngcie i eec. Exact ca n gramatic, regulile" rugciunii au ca ultim scop transformarea ci ntr-un gest natural. Din fericire, avem muli mentori de-a lungul acestui proces de nvare i multe resurse din care s ne tragem inspiraia. Oamenii s-au rugat din cele mai vechi timpuri.

Rugciunile Bibliei
nsufleit de mari sperane, ai hotrt s-i faci din rugciune o practic obinuit. i rezervi timp ntr-o diminea i pui i o Biblic la ndemn ca s le ajute. Cuvntul Iui Dumnezeu ar trebui s te ajute s deschizi un canal de comunicare, nu? Deschizi Biblia la ntmplare i citeti cteva versete. N-ai nimerit binee o list lung cu nume dc triburi, contabilizate ca nlr-un fel dc recensmnt. Dai la alt pagin, la una din crile profeilor. Cc de nume strine! Citeti n diagonal, frunzreti cteva pagini mai ncolo i dai peste relatai despre masacre i perioade de foamete. Orice sentiment contemplativ i ia zborul, lsndu-te ntr-o stare dc agitaie i derut total. n fond, unde-ai greit? Un nciniiat ntr-ale Bibliei nu prea are mari anse s gseasc pasaje de natur s-I stimuleze n rugciune i nchinare. O prpastie de cteva milenii separ lumea noastr de cea a scriitorilor biblici, reducnd drastic ansele unei ntlniri ntre spirite. Pn nu ne familiarizm eu alctuirea Bibliei, metoda deschiderii ei la ntmplare va produce rezultate la fel de ntmpltoare. Tocmai de aceea este bine s se nceap dc la pasaje care sc concentreaz n mod concret asupra rugciunii. Biblia cuprinde n jur de 650 de rugciuni, unele mai scurte, altele mai lungi, reflectnd mprejurri i stri sufleteti diferite. Luate n ansamblu, ele ofer un excelent ghid pentru oricine vrea s nvee s se roage.

Rugciunea domneasc
S analizm nti rugciunea domneasc sau Tatl nostru" Isus i-a nvat aceast rugciune pe ucenicii Lui, care erau deja iniiai n rugciunile evreieti ale vremii lor. i, totui, ucenicii au recunoscut abordarea nou a lui Isus n modul de a se ruga i l-au cerul ajutorul. n replic, FI le-a dat acest model de rugciune. Asemeni majoritii credincioilor care frecventeaz biserica, m-am rugat i eu Tatl nostru de sute dc ori, aa c spun cuvintele fr mcar s m mai gndesc. Dar am gsit c e de mare ajutor s ncetinesc ritmul, s cntresc fiecare fraz, .i chiar s adaug o aplicaie personal.

Tatl nostru care eti n ceruri


ncep cu un cuvnt plin de dragoste, care subliniaz relaia, Tat". Adu-mi aminte i azi c Tu trieti i domneti, nu numai n cer, ci i pretutindeni n jurul meu i n viaa mea. F-m contient de prezena Ta activ pe parcursul ntregii zile, n toate aciunile i ntlnirile melc cu oamenii.

Sfmieasc-se Numele Tu
Cum Te pol recunoaten splendoarea naturii, n amestecul insolit de oameni pe care i ntlnesc, n glasul tcut care m cheam s-i semn tot mai mult? Fie s sfinesc" tot ce m ateapt azi, aducndu-Ie toate n mod contient naintea Ta, i fie s cinstesc desvrirea Ta, sfinenia Ta, ncercnd s fiu tot mai mult asemeni chipului Tu.

Vie mpria Ta
Aa s fie, i ajut-m s fiu un agent al acestei mprii, aducnd pacea celor tulburai, harul celor n nevoie, i dragostea Ta tuturor acelora la care voi ajunge. Fie ca oamenii s cread n domnia Ta plin de buntate datorit felului n care voi tri eu azi.

Fac-se voia Ta precum n cer, aa i pe pmnt


Vd aceast voie cel mai clar exprimat n Isus, care a vindecat bolnavii i i-a mngiat pe cei ntristai, i-a ridicat pe cei clcai n picioare, a reprezentat ntotdeauna viaa, nu moartea, sperana, nu dezndejdea, libertatea, nu sclavia. El a trit voia clin cer pe pmnt. Ajut-m s fiu ca Isus.

Pinea noastr cea de toate zilele, d-ne-o nou astzi Nu ni se garanteaz dect pentru ziua de azi. Fie s m ncred n Tine pentru ceea
ce am nevoie azi, hran pentru trup i suflet, i s nu m ngrijorez de lipsurile i nevoile viitoare. Te mai rog i s m faci simitor fa de cei crora Ie lipsete pinea azi.

i ne iart nou greelile (datoriile) noastre precum iertm i noi greiilor notri (celor ce ne sunt datori)
Amintete-mi care e statutul meu adevrat, acela dc datornic care nu va putea niciodat cumpra bunvoina Ta. Slav Domnului c nici nu trebuie s fac aa ceva. D-mi fa de cei care mi-au greit aceeai inim ierttoare pe care ai avu t-o Tu fa de mine. 13. A B C - u l RUGCIUNII

i nu ne duce pe noi n ispita, ci ne izbvete de cel ru Nu m lsa ca, din nebgare dc seam, s alunec spre ru azi. ine-mi mintea
ireaz la ispitirile celui ru i d-mi putere s m mpotrivesc, fr fric i fr regrete.

Psalmii
Cartea Psalmilor ne ofer un model practic de rugciune, liu numesc aceast carte O anatomie a tuturor prilor sufleteti", scria Jcan Calvin, de vreme ce nu cxH nici un sentiment trit de oameni pe care aceast oglind s nu-1 rcllecte". Teama, lauda, nelinitea, mnia, dragostea, mhnirea, disperarea, recunotina, durerea, ndoiala, suferina, bucuria, rzbunarea, cinaorice sentiment i experien omeneasc iese la suprafa n poemele-rugciunc cuprinse n Psalmi. Din perioada sa timpurie. Biserica cretin a adoptat aceste rugciuni evreieti n nchinare, cntnd psalmi i aducnd rugciuni naintea lui Dumnezeu. n definitiv, Isus nsui a cntat un psalm cu ucenicii Lui la Cina cea de tain i a citat din Psalmi cnd era pe cruce, n pragul morii. Cnd comisia dc cenzur pentru literatur aflat n slujha Reichului Iui Hiller a ncercat s-1 amendeze pe Diclrich Bonhocffcr pentru publicarea unei cri despre Psalmio parte a Vechiului Testament evreiesc, aa cum l acuzau eiBonhoeffcr a apelat cu succes la argumentul c Psalmii erau cartea de rugciuni a lui Isus. 135

13. A B C - U L

RCGACIUNII

Astzi, cretinii i evreii nc mai folosesc aceast carte de rugciune, iar n unele locuri chiar i musulmanii. Rugciunile dezvluie sufletul omenesc naintea lui Dumnezeu ntr-un fel care atinge o coard sensibila universal. n aceast carte gsim tot ce ne poate stimula cnd ne pregtim s venim naintea lui Dumnezeu n rugciune", spunea Calvin. Viaa cotidian a constituit o tem de inspiraie pentru muli psalmiti: cerul nstelat, turmele de oi rspndite pe coline, necazurile din familie, rzboaiele i vetile de rzboaie, depresia i exaltarea sufleteasc. Citii din psalmi i vei tuna mpotriva lui Dumnezeu, II vei luda pentru credincioia Lui, v vei dori moartea, vei fi extaziai de frumuseile naturii, v vei trgui pentru o via mai hun i vei mproca blesteme la adresa vrjmailor.*

Deoarece psalmii-blesiein sunt greu de acceptat pemru muli cititori, am sa fac o scurta irccere n revistf a unor idei pe care le-am detaliat nlr-o alt carie a mea. Biblia

pe care a dtif-o Isus:


Psalmii m oblig s fiu cinstit, oferindu-mi cuvinte pentru rugciune, pe care, altminteri, nici nu mi-ar trece prin minte s le folosesc. Am nvat s fiu mai uman cnd citesc din psalmi i fac din ei rugciunea mea. Citind psalmi n care se d glas mniei i dorinei de rzbunare, sunt obligat s m confrunt cu aceleai tendine din mine nsumi. Psalmii aduc Ia lumin resentimente i rni de mult timp ascunse. Mi se pare foarte eliberator faptul c Dumnezeu salut, ba chiar m ncurajeaz s m confrunt cu latura ntunecat a fiinei mele atunci cnd m rog. In faa Iui Dumnezeu mi pot dezvlui secretele cu toat ncrederea. De exemplu, dup mai multe tentative euate, m ntorc uneori la Psalmul 51, aceast mrea rugciune compus dc David ntr-un moment dc umilin public, dup ce pcatul Iui a fost cunoscut dc lot poporul. (S ne gndim la perioada n care detaliile sordide ale flirtului lui Bill Clinton cu Monica Lewinsky au ieit Ia lumin.) Purtarea mpratului a ajuns pe buzele

Aa cum remarca o dal Dorothy Sayers. loi avem gnduri diabolice, dar c o diferen ca de Ia cer Ia pmnt n felul n care transpunem n viaii asemenea gnduri, adic, una e s scriem un roman poliist, s zicem, si alia s comitem o crim. Dac cineva mi greete pe nedrept, am la ndemn cteva opiuni. Pot ncerca s m rzbun, o reacie condamnat dc Biblie. mi pol nega sau reprima sentimentele rnite i mnia. .Sau, pot aduce acele sentimente n fata lui Dumnezeu. Isndu-L pc EI s mpart dreptatea. Psalmii-blesiem sunt o expresie vie a acestei ultime opiuni. Autorii lor i descarc furia n la lui Dumnezeu, nu a dumanilor. In mod instinctiv, dorim s venim cu sentimente mai curate aiunci cnd ne rugm, dar probabil c nelegem lucrurile exact pe dos. Poale ar trebui s nc strduim sa ne aducem toate sentimentele urte n faa Iui Dumnezeu. n fond i (a urma urmei, ceea ce catalogm drept brfa cnd o vrsm naintea oricui altcuiva devine cerere atunci cnd o aducem naintea lui Dumnezeu. Ceea ce e un blestem ncrcat de sete de rzbunare profenit la adresa cuiva (..Afurisii s fie!") e o cerere exprimnd neputina atunci cnd e rostit n prezena lui Dumnezeu. (Treaba Ta dac vrei s-i pedepseti pe oamenii tiaTu eti singurul Judector drept"). Eu vd n psalmii de blestem un important model de cum trebuie s nc purtm n la rului i a nedreptii. Nu e cazul s-ini nbu reacia de sil i indignate n faa rului. Nici nu trebuie s ncerc s-mi fac singur dreptate. Mai degrab, trebuie s fas acele sentimente, an cum sunt ele, necosmetizate, n faa lui Dumnezeu. Aa cum arac crile lui Iov. leremia i Habacue. Dumnezeu are un prag nalt de toleran pentru ceea ce se cuvine s spunem n rugciune. Dumnezeu tace fa" furiei mele dezlnuite. Pot descoperi c sentimentele melc vindicative au nevoie de corecia tui Dumnezeudar numai aducnd acele sentimente la Dumnezeu voi avea ocazia sa le corectez i s le vindec.

tuturor sub lbrma unor glume i brfe, apoi, brusc, a aparul acesr psalm. In psalm, David reface firul efectelor dezastruoase produse dc pcat. Sentimentul de vinovie i domin gndurile: Pcatul meu st necurmat naintea mea." A pierdut total sentimentul prezenei lui Dumnezeu. Ii vine s se ascund de Dumnezeudar unde s mearg? Dei nelegiuirile lui au provocat tragedii n viaa multor oameni, David tie c, n ultim instan, mpotriva Ta, numai mpotriva Ta. am pctuit". A clcat ultimele cinci porunci ale decalogului divin. Dac nu poate reface ntr-un fel relaia Iui cu Dumnezeu, niciodat nu-i va mai recpta bucuria i puterea de odinioar. Cnd mi se ntmpl s greesc, trec prin fiecare stadiu descris de David n acest psalm. M in cu toate puterile de adevrul care i-a adus mngiere unui rege apsat de adulterul i crima svrite: Jertfele plcute lui Dumnezeu sunt un duh zdrobit; Dumnezeule, Tu nu dispreuieti o inim zdrobit i mhnit. Psalmul 51 stabilete un tipar al vinoviei, pocinei i restaurrii pc care trebuie s-1 urmez cnd II dezamgesc pe Dumnezeu. Cuvintele lui au devenit cuvintele mele. Odat, am luat o succesiune de zece psalmi (35-44) i am enumerat alte principii de rugciune pe care le-am aflat din ei. Am descoperit c psalmii mi lrgesc noiunea de rugciune prin asumarea mai multor riscuri, prin solicitarea unei relaionali mai strnse, prin exprimarea unei pasiuni mai puternice. Pe scurt, ci expun superficialitatea rugciunilor mele i m provoac s urmresc o angajare Ia un nivel mai profund n relaia cu Dumnezeu. Iat cte ceva din cc am nvat: Rezolv animozitatea fa de dumani nu brfindu-i, ci spunndu 1 lui Dumnezeu de nedreptatea pe care i au fcut-o i cerndu-I Lui s regleze conturile. E corect s ne exprimm nerbdarea naintea lui Dumnezeu, ccin-du-I s grbeasc rspunsul la rugciunei chiar s explicm interesul pe care l are chiar Dumnezeu n obinerea rezultatelor dorite. Uneori rugciunea presupune s vorbim cu noi nine (Nu te agita... Ai ncredere n Domnul... Stai linitit."), rostind cu voce tare sfaniri nelepte, dar pe care ne este greu s le punem n practic. Conccntreaz-tc nu att asupra vieii nedrepte i a problemelor, ct asupra reuitelor ci. F o trecere n revist a lucrurilor bune din trecut, iar cnd te cuprinde ntunericul, nu uita cc-ai nvat cnd totul era luminos. Proiecteaz-te n viilor ca o persoan schimbat. Psihologii care studiaz comportamentele numesc aceasta principiul poart-tc ca i curn". Dincolo dc aceste principii, am nvat din Psalmi s conversez cu Dumnezeu ca i cum a sta de vorb cu eful meu, cu prietenul meu, cu soia meape scurt, s-L tratez pe Dumnezeu ca pe o Persoan n toate sensurile cuvntului. nainte am vzut n rugciune o ndatorire, nu o supap de siguran pentru tot cc simeam sau gndeam. Psalmii m-au eliberat, permindu-mi s merg mai n profunzime. Muli oameni au gsit c e un exerciiu rodnic s rescrie psalmii cu propriile lor cuvinte, nlocuind cuvintele psalmitilor cu mulumirile lor

O via stpnit de pofte


136

13. A B C - U L

RCGACIUNII

JtMNflA

M-am mutat n Brazilia s-mi urmez studiile dc medicin dup cc am ratat examenul la coala medical din ara mea natal. Spania. Faptul c locuiam departe de cas. rigorile vieii dc student i bariera lingvistic, toate s-au combinat i au fcut din anul acela unul foarte dificil. M-am surprins ncercnd s-mi gsesc consolarea n plceri carnale. Brazilia are o cultur salurat de sex. iar eu am folosit aceast realitate ca pe un mijloc dc defularc. Poftele crnii mi-au distrus viaa spiritual. M simeam ca o ncadaptat n Brazilia, ca o ratat, i fiecare ncercare de a m apropia de Dumnezeu prea blocat. M gndeam c mi-am pierdut puritatea luntric i nu mai eram vrednic s vin naintea lui Dumnezeu. M simeam ca o umbr jalnic a fiinei care fusesem cndva. In cele din urm. am discutat deschis despre problema mea cu un prieten cretin. Sa artat binevoitor cu mine i nu m-a condamnat, asigurndu-m c nu eram singura care m luptam cu poftele trupeti. El mi-a sugerat s citesc Psalmul 5 I ca un ghid spic vindecare i iertare. Psalmul 5 I este ntr-adevr cel mai potrivit psalm pe care l-am citit. Psal-mistul II roag pc Dumnezeu s-i ntoarc faa de la pcatele lui. dar nu dc la el. Prima dat cnd am citit Psalmul 51 ani plns, mi-a fost att de ruine. M-am gndit c Dumnezeu nu vede altceva dect pcatele mele. M simeam ca un imens rebut, att dc hidoas nct Dumnezeu nici nu putea s se uite personale sau durerile i cererile lor. Dup ce Eugene Peterson a parafrazai civa psalmi n limbaj modern i i-a publicat ntr-o revist, avalana de reacii pozilive ale cititorilor l-au ncurajat s traduc ntreaga Biblie (The Message). Pentru el, psalmii rspund clar la ntrebarea legat de modul n care s ne rugm. Compui de oameni ptimai, oameni n absolut toate aspectele, dar care totui au vzut n Dumnezeu centail vieii lor, psalmii ne ofer cuvinte ce cuprind toat gama experienei umane: Asta c: deschidei-v Bibliile Ia cartea Psalmilor i mgi-v folosind cuvintele lorluai-i rnd pe rnd, n mod periodic, statornic, de-a lungul ntregii viei. n felul acesta, majoritatea cretinilor, de-a lungul secolelor de istorie cretin, s-au maturizat n rugciune. Nimic ieit din comun, ncercai i voi.

la mine, cu att mai puin s m primeasc n braele Lui. Apoi a urmat versetul Dumnezeule, Dumnezeul mntuirii melc! Izbve-te-m de vina sngelui vrsatAm nceput s citesc psalmul ca pe o rugciune, fcnd din el propria mea rugciune. Spal-m cu desvrire de nelegiuirea mea. i curete-m de pcatul meuI Am ncercai s-I citesc zilnic, n timpul meu de prtie, ca pe o rug fierbinte adresat lui Dumnezeu. Am eliminat lucrurile care ncurajau o gndire dominat de senzualitate. L-am rugat pe Dumnezeu s-mi dea prieteni i am ncepui un studiu biblic cu un grup local de braziliencc. Una din participante s-a rugat peste mine i m-a mbriat. Mi-a spus c m iubete... E uimitor ce multe poate face o mbriare adevrat. Privind n urm, cred c singurtatea a stat la baza problemei mele, iar pofta carnal a reprezentat doar un simptom. Dei nu cred c voi fi eliberat vreodat loial din lanurile poftei, tiu c m-am eliberai de obiceiurile propriu-zise i de stilul de via dominat de pofte trupeti. La nceput, m-a speriat singurtatea care credeam c se va instala dac voi renuna la viaa imoral. Am descoperit ca asta era de fapl o minciun, iar adevrul esle c acum sunt mai puin singur dect nainte. Mai mult chiar, acum nu mai triesc mpovrat de vinovia constant. Simt, totui, c pe msur ce m apropiu de vrful muntelui, tocmai atunci am cele mai mari anse s fiu lovit de un bolovan ce se prvlete peste mine din senin. Vechile minciuni au un fel al lor de-a se furia iar n viaa noastr. M simt: att de neajutorati tocmai dc aceea m rog pentru ajutor.

Rugciunile lui Pavel


Dintre epistolele lui Pavel, toate, n afar de cea adresat iui Tit. conin o rugciune. Apostolul se roag ca dragostea tesalonicenilor s creasc, sc roag pentru maturizarea n comportament a corintenilor, pentru trie, supunere i unitate a cititorilor si n lupta lor de a se mpotrivi rului. Rugciunea lui pentru filipeni sintetizeaz dorina lui astfel: Acela care a nceput n voi aceast bun lucrare, o va isprvi pn n ziua Iui Isus Hristos." Am gsit c este un exerciiu util acela de a parcurge i aceste rugciuni, pentru c ele m ajut s trec dincolo de cererile mele egoiste. Pavel mi ridic perspectiva la un nivel cosmic. Experiena de pc drumul Damascului 1-a convins ntr-o clipit c Isus Cristos c centrul universului i c trebuie s ne aliem cu forele Lui de pe pmnt. Lupta cretinilor e direcional mpotriva cpeteniilor, mpotriva domniilor, mpotriva stp-nitorilor ntunericului acestui veac, mpotriva duhurilor rutii care sunt n locurile cereti", le spune Pavel efesenilor, i se ruga profund ncredinat de acest lucru. Adesea Pavel i deschide epistolele cu o rugciune de mulumire pentru creterea observat la cititorii crora li se adreseaz direct. El se roag ca i cum ar conta, ar conta cu adevrat dac ei se maturizeaz n credina lor. Citind rugciunile lui Pavel, am sentimentul c i pas mai mult de propirea sufleteasc a altora dect de a lui. Oare eu sunt nsufleit de aceeai pasiune pentru binele spiritual al prietenilor i familiei mele? Rugciunile lui Pavel subliniaz prin contrast rugciunile imature pe care adesea Ie aud n biserici -i propriile mele rugciuni care tind s graviteze n jurul bunstrii fizice i financiare. Totui, Pavel se roag i pentru chestiuni practice: prieteni bolnavi, planuri de cltorie, cerc ndrzneal n predicare i ocrotire. Uneori, n mijlocul unui pasaj epistolar, gndurile lui se ridic spontan n rugciune. Dumnezeu nu e niciodat departe de gndurile lui Pavel, iar mulumirea i lauda i vin n minte ori de cte ori se ntmpl ceva bun. El practic prezena lui Dumnezeu, subliniind meritul iui Dumnezeu, nu al lui nsui. Rugciunile lui Pavel, ntocmai ca psalmii, mi ofer un model pentru propriile inele rugciuni. Pot introduce numele unui student de colegiu care se lupt cu ndoiala n etapele rugciunii lui Pavel pentru efeseni. Sau, cnd citesc rugciunile lui ptimae pentru bisericile preferate i rugciunile severe pentru avertizarea credincioilor care triesc n neorn-

137

13. A B C - U L RUCCIUN'II

duial, ntorc acele rugciuni ca un rellector nspre mine. Oare dragostea mea crete tot mai mult n cunotin i pricepere, aa cum se ruga Pavel pentru filipeni? Sunt cu o mngiere pentru cei aflai n necaz, aa cum se ruga Pavel pentru corinteni? Din rugciunile lui Pavel nv s m detronez pe mine nsumi, lund nti de toate n considerare perspectiva cosmic, apoi privind la prietenii i familia mea, la viaa mea, la biseric i chiar la toat istoria, din acest punct de observaie avantajos.

Alte rugciuni din Biblie


Lucrnd la Biblia pentru studiu, cu i colegul meu am fcut o selecie a marilor rugciuni din Biblie, care poate li citit ntr-un interval dc dou sptmni, cte o rugciune pe zi. Unele sunt intime i private, altele sunt fcute ntr-un cadru public. Fiecare din ele ofer exemplul efectiv al unei persoane care st de vorb cu Dumnezeu despre un lucru important i ne nva ceva unic despre rugciune: Genesa 18: Mijlocirea lui Avraam pentru Sodoma Exod 15: Cntarea lui Moise spre lauda Domnului Exod 33: Moise II ntlnete pc Dumnezeu 2 Samuel 7: Rspunsul lui David Ia fgduinele Iui Dumnezeu 1 mprai 8: Rugciunea lui Solomon la sfinirea templului 2 Cronici 20: Rugciunea lui losalt pentru biruin Ezra 9: Rugciunea lui Ezra pentru poporul pctos Psalmul 22: Un strigt dc ajutor ctre Dumnezeu Psalmul 104: O rugciune dc laud Daniel 9: Rugciunea lui Daniel pentru izbvirea Ierusalimului Habacuc: Rugciunea unui profet care cere bunvoina lui Dumnezeu Matei 6: Rugciunea domneasc Ioan 17: Rugciunea lui Isus pentru ucenici Coloseni 1: Rugciunea de mulumire a Iui Pavel Pe lng faptul c nc familiarizeaz cu elementele de baz ale rugciunii, studiul Bibliei nc permite s ne facem o idee despre impactul amplu al aciunilor lui Dumnezeu n istorie. Asta face ca viaa mea s nu mai ocupe chiar locul central n scen. Dobndesc nelepciunea dc a vedea tabloul de ansamblu, de a aeza mica mea poveste n contextul scenariului lui Dumnezeu. Descopr c nu sunt singurul care s-a luptat cu Dumnezeu sau a avut experiena Iui prin pustie sau a fost supus unor ncercri. nv cum s-L venerez pe Dumnezeu, ceva ce nu e tocmai firesc pentru mine. Rugciunile bazate pe Biblie m ajut s recunosc glasul Iui Dumnezeu. Alii recomand s facem un pas mai departe i s trecem de simpla citire a rugciunilor, memorndu-lc, astfel nct s ni le putem aminti n orice moment. Debra Rienslra numete acest proces stocare" a cuvintelor Bibliei, dnd astfel Duhului un repertoriu mai larg cu care s lucreze cnd ne vorbetemai multe bileele importante pe afiicr" O prieten a memorat civa psalmi importani n timpul cltoriei zilnice cu metroul spre coala sanitar, i a constatat c au ajutat-o s se elibereze de stresul cauzat dc munca extenuant. Ben Patterson adaug ceva legat de memorare: Rugeiunile Iui Pavel servesc ce! mai bine acestui scop. Luai, de exemplu, rugciunea lui pentru efeseni, ca s v lumineze ochii inimii, ca s pricepei care este ndejdea chemrii Lui, care este bogia slavei motenirii Lui n sfini". Sau ca s fii plini de toat plintatea Iui Dumnezeu". Ideea de a memora rugciuni pare un mod artificial i pompos de a rezolva ceva att dc vital precum foamea spiritual. Dar s ne gndim la ceea ce spunea Rabbi Abraham Hescliel membrilor sinagogii lui care se plngeau c liturghia nu exprim ceea ce simt ei. HI Ic-a spus c nu liturghia trebuie s exprime ce simt ci, ci ei trebuie s nvee s simt ceea ce exprim liturghia. Recitate cu consecven, gndurile mree transpuse n cuvinte mree pot face asta pentru noi... Memorarea ajut la potolirea foamei noastre de Dumnezeu tot aa cum exersarea la un instrument muzical ajut Ia atingerea performanei. Ea poate fi un cntec nscris pe portativul sufletului nostru.

Rugciuni scrise i rostite


Biserica n care am crescut considera rugciunile scrise total nespirituale. Cum putea fi o rugciune sincer, izvort din inim, dac cineva o citea de pe o foaie de hrtie? Acea reacie instinctiv i are probabil rdcinile undeva departe, n timpul revoltei credincioilor de rnd mpotriva Bisericii Anglicane. Vreme dc secole, cretinii s-au bizuit pe rugciuni atent compuse i cizelate. i totui, puritanul John Milton a luat n derdere rugciunile impresionante din ceaslovul anglican, numindu-ie nite aiureli". John Bunyan i George Fox au tras i ei un semnal de alarm mpo-

138

13. A B C - U L

RUGCIUNII

triva rugciunilor tiprite, iar gruparea independenilor anglicani a artat dispre pn i fa de rugciunea Tatl Nostru rostit n public. n timp, reacia protestanilor s-a mai temperat. C. S. Lewis prefera rugciunile prestabilite pentru timpul devoional personal pentru c ele l ajutau s rmn concentrat asupra lucrurilor permanente mai mult dect asupra celor de moment. (Tocmai din acest motiv, Lewis s-a opus revizuirii Crii de rugciuni: Cu ct o aducem la zi mai mult, cu att mai mult riscm s-o ngropm.") i displceau i rugciunile simple, spontane, att de obinuite n bisericile evanghelice. Cum putem s participm Ia o rugciune pn cnd n-am auzit-o? ntreba el. Rugciunea poate conine efectiv erezii. Lewis prefera rugciunile standard, a cror teologie fusese confirmat de biseric. Rugciunile scrise servesc unui scop deosebit de util, dup cum am observat, n timpul perioadelor de uscciune spiritual, cnd rugciunea spontan parc o corvoad imposibil de ndeplinit. mprumut vorbele, dac nu i credina, de la alii atunci cnd rmn n pan de cuvinte. ntr-o asemenea perioad am dou opiuni- Pot renuna total la rugciune, lucru care nu face dect s m ndeprteze i mai mult de Dumnezeu. Sau, pot continua, cerndu-I lui Dumnezeu s m scoat dintr-o asemenea pas dificil, bazndu-m ntre timp pe rugciunile altora. Aa cum am spus deja, timp de un an m-am bazat pe rugciunile din Liturghia orelor. Am folosit i Cartea de rugciuni comune; ambele volume sunt disponibile n ediii cu pre accesibil. Deoarece ele sunt destinate nchinrii n grup, sub ndrumarea unui lider, pot prea la prima vedere destul dc greoaie pentru cititorul simplu. i totui, ele prezint avantajul de a l (ost selectate i nmnunchiate laolalt dc oameni sensibili att la aspectele spirituale ct i la cele literare, i i-au dovedit rezistena la proba timpului. ; Trebuie, totui, s admit c, n afara momentelor excepionale, nu prea apelez la rugciuni cu form fixnu din aversiune, ci pentru c, fiind scriitor, mi distrag atenia de la rugciunea propriu-zis. ncep s urmresc cuvintele i imaginile, iar instinctul meu de redactor i face simit prezenii: Hm, dar dac s-ar fi oprit aici cu versul, i nu acolo, sau dac ar fi folosit o metafor n locul unei afirmaii banale... In profesia mea, caut mereu modaliti noi de a exprima gndurile, i mi se pare greu s citeti la nesfrit cuvinte cu care te-ai obinuit. Consider c aceast tendin a mea e un defect, i sper c, n timp, se va estompa. In mod ciudat, nu m bntuie niciodat obsesiile omului de condei cnd citesc Biblia, cel puin atunci cnd e vorba de o traducere bun, iar dac m delectez cu nite scriitori mari, precum John Donnc sau George Herbcrt, nu am nici cea mai mic tentaie de a corecta i cizela frazele. Poezia contemplativ se preteaz la rugciune meditativ. Limbajul este deja unul foarte concis; n meditaie sondez dup metafore i ntorc sensurile pe toate feele, exact aa cum fac i cu Biblia. Imnurile bine scrise i muzica de laud pot servi aceluiai scop. Pentru cei care prefer rugciunea improvizat, sfiiturile practice abund. Multe ghiduri utilizate pe scar larg recomand o formul bazat pe acronimul AMMC, adic adorare, mrturisire, mulumire, cerere. Rosalind Rinkcr a simplificat i mai mult formula, atand o referin din Noul Testament la fiecare etap: 1. 2. 3. 4. Isus e aici (Matei 18:19-20). Ajut-m, Doamne (Iacov 5:13-16). i mulumesc, Doamne (Filipeni 4:4-7). Ajut-I pe fratele meu (Marcu 11:22-25).

Maetrii catolici ai rugciunii, dintre care majoritatea petreceau cteva ore pe zi cu aceast ndeletnicire, au propus un numr nucitor dc etape preliminare ale rugciunii. Ignaiu a numit nou stadii doar pentru pregtirea propriu-zis a rugciunii. Francis de Sales a adaptat metoda Ia un model dc meditaie care s-a dovedit util catolicilor i protestanilor deopotriv. Metoda Iui dc Sales const n patru stadii principale: Etapa 1: Pregtirea. Las imaginaia s colinde, plasndu-te n prezena lui Dumnezeu, afirmnd c, de vreme cc Dumnezeu e pretutindeni, EI este aici acum. Gndete-te la Cristos ca i cum ar sta lng tine, mprtind experiena ta. Adrescaz-1 o rugciune de mrturisire i cerc cluzire n meditaia care va urma. Etapa 2: Cugetarea. Propune-i un subiect, probabil ceva sugerat dc pasajul biblic pe care-I citeti chiar alunei i concentreaz-i atenia asupra acelui subiect. Fa ntocmai ca albinele care nu pleac dintr-o floare pn nu culeg din ea tot nectarul". Etapa 3: Hotrrea. Implie-te cu toat simirea i voina ta. Cum ar trebui s se schimbe viaa ta ca rezultat al cugetrii tale profunde? Hotrte s taci schimbrile necesare, cu ajutorul lui Dumnezeu. Etapa 4: ncheierea. Imagineaz-i c te-ai plimbat printr-o grdin,

139

13. A B C - I : L

RUC

ACJL'NII

iar acum i alegi cteva flori pe care vrei s Ie ai cu tine pe parcursul ntregii zile. F o rugciune de mulumire pentru tot cc-ai nvat, de consacrare fa de tot ce doreti s schimbi, de cerere a harului i puterii dc a-i aduce hotrrea la ndeplinire. Am ncercat de-a lungul timpului diferite metode i le-am gsit utile atta timp ct le-am considerai o structur de sprijin, un fel de osatur, i mai puin o formul rigid care trebuie respectat. Scopul este acela de a petrece mai mult timp cu Dumnezeu, nu de a urma o procedur legalist. Dac un anume sistem ajut la atingerea unui scop, bine, dac nu. m ndrept ntr-o alt direcie. Dispoziia sufleteasc c schimbtoare, viaa trece prin diferite perioade, personalitile difer. Fiecare persoan care se roag va trebui s-i gseasc un ritm sau o metod care i se potrivete, pentru c fiecare din noi are privilegiul unic de a oferi dragoste i atenie Aceluia care ne-a creat i ne susine. Exista o marc varietate dc ci dc a nva clementele principale ale rugciunii, iar n momentele de trie i n cele de slbiciune am ncercai o sumedenie. Pe parcurs, am nvat s am ncredere c, prin Duhul care mijlocete. Dumnezeu va auzi rugciunile noastre, orict ar fi ele dc miestrite sau dc prozaice.

Repere de timp pentru rugciune


Isus a trit nainte de-a se inventa ceasurile i calendarele, iar clopotele din forumul roman marcau prin btaia lor anumite intervale mari din zi: 6 dimineaa, 9 dimineaa, amiaza, 3 dup-aiuiaza, 6 dup-amiaza. Evreii credincioi au adoptat acest program n rugciunea lor zilnic, iar cretinii primului secol au continuat practica. Cartea Faptelor ne spune c Petru i loan au vindecat un om aflat pe treptele templului n vreme ce mergeau Ia rugciunea dc dup-amiaz, iar Petru a avut o vedenie pe acoperiul casei cnd i fcea rugciunea de prnz. Dc-a lungul anilor, comunitile cretine au oficializai practica de Rugciune a orelor" bazat pe ore fixe de rugciune. Din acest motiv biserica a tiprit culegeri de texte cum sunt Liturghia orelor" sau Cartea de rugciuni comune", explicnd rugciunile i pericopele biblice prevzute pentru anumite ore, n fiecare zi. n anii din urm, cretinii obinuii mai ales cu formele libere i rugciunile spontane au descoperit un sentiment de mare mplinire sullcteasc

140

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGCIUNII n urmarea Orelor Divine la anumite momente stabilite din n, folosind ca rugciune cuvintele nelepte a sute dc generaii dc credincioi ca pe un fel de perpetuare a flcrii spirituale. Phyllis Tickle vorbete de satisfacia dc a aparine unei asemenea comuniti dc rugciune, tiind c vorbele pc care i le spune ea lui Dumnezeu au fost rostite cu o or nainte pe un meridian estic avnd alt fus orar, i vor fi rostite de ali frai ce sc afl la vest, pn cnd aceeai rugciune va tace nconjurul globului pmntesc. In trilogia sa despre rugciune, Tickle face un fel de structurare, rezultnd astfel rugciunea de diminea, amiaz i sear, fr ns a omite accentul pus pc crile mai vechi de rugciuni, pc Biblic i alic surse clasice. Ele sunt cntecele tailor i mamelor din vremea chemrii lui Avraam i, alturndu-se unui astfel de cor, fiecare brbat sau femeie care se roag pete bucuros n lungul irag al vieii care este comuniunea sfinilor dc-a lungul secolelor." Tickle adaug c rugciunile cu form fix nu nlocuiesc nevoia rugciunilor personale. Ea le combin pe cele dou, adesea urmnd formula consacrat de timp AMMC cnd se roag spontan. Aa cum spunea un aprtor al Orelor Divine: Cred c muli evanghelici au epuizai abordarea individual i gsesc o mare pace sufleteasc n nchinarea liturgic; oamenii crescui n tradiia liturgic i afl linitea n cldura i lipsa ceremonialului din rugciunea evanghelic." Phyllis Tickle sugereaz c o combinaie a nchinrii individuale cu cea liturgic ne poate menine ntr-o stare de prospeime spiritual. Nu toate programele de munc se preteaz Ia pauze n anumite ore ale zilei. Nu toate personalitile gsesc util o astfel de structurare. Pericolul comun care ne pate, totui, e acela de a fi att de absorbii de viaa cotidian nct s nu mai reuim sa ne rezervm timp pentru ntlnirea cu Dumnezeu. Orice vizitator ntr-o ar musulman poate s vad diferena. De cinci ori pe zi, cnd sc aude chemarea Ia rugciune, orice activitate de producie i comer nceteaz, autobuzele i trenurile se golesc, iar musulmanii credincioi i scot covoraele de rugciune, plecndu-se la pmnt s sc roage. Cretinii nu au ritualul acesta de a se opri i a-i aminti de Dumnezeu. Totul rmne la latitudinea noastr. In romanul Iui Victor Hugo, Mizerabilii, clopotele mnstirii bat Ia fiecare or, fcnd ca toi cei prezeni n lcastare, clugrie, surori, novice, aspirantes-i ntrerup orice ndeletnicire i s-i ndrepte gndurile spre Dumnezeu. O vreme am ncercat i eu ceva asemntor

2 i.

punnd ceasul s sune discret, la fiecare or, amintindu-mi astfel s-mi ndrept gndurile spre Dumnezeu. (Uitam ns mereu s opresc alarma i am ntrerupt practica dup ce am provocat iritarea participanilor n timpul unor edine i m-am trezit eu nsumi din somn n toiul nopii.) E nevoie de efort pentru a ne aminti pur i simplu. Un evreu evlavios, de la care se ateapt s spun o binecuvntare de cel puin o sut de ori pe zi, e mereu atent la orice lucru bun pentru care poate rosti o harakha (binecuvntare). Att evreii ct i cretinii, urinnd exemplul lui Necmia, lanseaz rugciuni-sgeat" spre cer, mesaje scurte de genul: D-mi putere" sau Ajut-mi, Doamne!" Cei ce se lupt cu dependenele pot lansa un adevrat tir de rugciuni ori de cte ori trec pe lng un bar, vd pe cineva fumnd sau intr pe Internet. Scriitoarea Anne Lamott spune c rugciunile ei preferate sunt: Mulumesc, mulumesc, mulumesc", i Ajut-m, ajut-m, ajut-m". Uneori alegeam o fraz dintr-o rugciune biblic pentru a o repeta de-a lungul zilei, nu ca pc o incantaie aductoare de noroc, ci pentru a m ajuta s-mi amintesc. Cnd mi s-a ntmplat s greesc, m-am rugat de nenumrate ori: Zidete n mine o inim curat, Dumnezeule"; cnd am fost la pmnt din punct de vedere spiritual, am repetat: D-mi iari bucuria mntuirii Tale." nsi repetarea cuvintelor pe parcursul zilei are efect asupra sufletului meu mhnit. Ii cer Iui Dumnezeu s m ajute s cred cuvintele cu care m rog. Pentru mine, cuvintele rugciunii sunt mai puin importante dect fptui dc a-mi aminti. Caut spaiile, intervalele libere din viaa mea. Cnd stau treaz n pat: i nu pot dormi. Cnd m relaxez n cada cu ap fierbinte. Cnd conduc maina. Cnd atept s se ncarce programul calculatorului. Cnd sunt n telecabin, urcnd spre prtia de schi. Cnd stau Ia coad n faa unui ghieu. Cnd atept pe cineva care ntrzie. Cnd cltoresc cu autobuzul sau cu trenul. Cnd mi fac exerciiile. Dup prerea mea, serviciile prelungite din biseric ofer ocazia perfect de a ne ruga. n loc s m tot fi pc scaun sau s m uit mereu la ceas cnd m ia somnul, m rog. Dac mi amintesc, ncerc s transform acele momente, altminteri pierdute, n rugciuni, iar uneori rezultatele sunt uluitoare. Sunt mai atent la femeia n vrst din faa mea care scotocete prin poet dup mruni. M rog pentru oamenii aflai n casa vecin pe lng care trec, n biseric, n bar, ntr-un spital pentru bolnavi de SIDA, ntr-o universitate. M

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGCIUNII rog n timp ce urmresc tirile la televizor, sau n timpul reclamelor (gn-dii-v ce mult pltete un agent de publicitate pentru cincisprezece secunde din timpul meu). Vntul sull ncotro vrea", i spunea Isus lui Nicodim, i-i auzi vuietul; dar nu tii de unde vine, nici ncotro merge" Este i constatarea mea atunci cnd l caut pe Dumnezeu n cotidianul vieii. Momentele de revelaie" m iau prin surprindere: un uvoi de recunotin, un sentiment dureros de compasiune. Aa cum am aliat ns. ele mi laie calea doar atunci cnd lc caut.

142

CAPITOLUL 14

CU LIMBA LEGAT

Cel c.fise rongn nu ende In pnmnnt leinai vn ajunge s admii c a vorbi cu Dumnezeu nseamn mai rrtufi dect mplinirea iufuror rugciunilor- nseamn sfritul oricrei rugciuni. GEORGE MACDONALD

Deseori sunt tentat s pun lucrurile pe seama unei influene diabolice. M aez la rugciune i sun telefonul. Pentru Dumnezeu, cine m

poate suna cu noaptea-n cap? Sau aud toaleta curgnd ntruna i sar s reglez clape-fa pentru ap. Dup o jumtate de or sunt afundat
pn la coate n rezervor, nlocuind capace, strngnd piulie, ntr-o harababur general, cu toat ziua dat peste cap. A doua zi, de-ast dat fr s lu ntrerupt, ncep s m rog i constat c gndurile i iau zborul ca firele de praf, purtndu-m cu ele oriunde numai la rugciune nu. M gndesc la discuia neplcut de asear cu fratele meu, sau la o tire de pe CNN despre lenjeria Victoria's Secret, sau Ia un articol pe care trebuie s-I predau minela orice, numai la Dumnezeu nu. Una din maestrele rugciunii, Teresa de Avii a, recunoate c scutura nisipul din clepsidra ei din secolul al XVI-lea pentru a tace s treac timpul mai repede. Martin Luther a cunoscut i el aspectele chinuitoare ale rugciunii: Cnd vreau s m rog i s-I vorbesc lui Dumnezeu singur, intervin deodat mii de piedici nainte chiar de a purcede. Apoi, diavolul poale arunca n joc felurite motive ea s m fac s zbovesc din drumul meu; m poate opri i mpiedica din toate prile; drept urmare, mi vd de treburile mele i nici nu m mai gndesc s-o iau de la ncepui. Cel ce n-a avut aceasta experien, s ncerce numai. Ia hotrrea sincera de a te ruga i. nendoios, vei vedea cum puzderia de gnduri din minte va nvli asupra ta i-i va abale atenia, astfel c nici mcar nu vei putea ncepe.

Nevrednicia
O piedic anume l fcea pc Lulher s nu-i poat de/lega limba: nevrednicia. Asemeni celor care au suferit un abuz n copilrie. Luther nu putea scpa nicicum de sentimentul de ruine. Ca tnr clugr, avea zile cnd sttea ore ntregi ncercnd s identifice orice urm de gnd necuviincios sau pcat. Orict dc sincer era mrturisirea lui. pc care o fcea nge-nunchiat n rugciune, tot se simea respins de un Dumnezeu drept. Marea lui eliberare a venit cnd a neles c Isus a revelat caracterul lui Dumnezeu, prin oferirea harului i iertrii celui mai mrav pctos, celui mai puin vrednic. De atunci ncolo, ori de cte ori l chinuiau sentimente de nevrednicie, Luther Ic privea ea pc o lucrare a diavolului i riposta eu toat fora. Suni convins c principala cerin a rugciunii este sinceritatea, abordarea lui Dumnezeu exact aa cum suntem". Cu toate acestea, muli oameni care sc roag sc zbat sub apsarea acelorai sentimente de inferioritate pc care le avea i Luther. Ne simim vinovai, sau incapabili s ne concentrm, sau iritai, i presupunem c acele sentimente negative ne fac nedemni de a primi atenia lui Dumnezeu, ca i cum Dumnezeu i-ar asculta doar pe oamenii cumsecade. Pn nu ne mpcm cu un coleg de clas fnos, gndim noisau pn nu ndreptm o csnicie care scrie din toate ncheieturile, pn nu ncetm s mai strigm la copii sau s ne nvingem dependenele care ne nlnuie ca o ghiulea atrnat de picioarenu are rost s ne rugm, n consecin, ntoarcem spatele singurei surse de iertare i potenial vindecare. Vrnd parc s ne contrazic fi. Biblia ne relateaz n detaliu cazurile in care Dumnezeu a ascultat rugciunile unor oameni categoric nevrednici: de la impulsivul Moise la puerilul Samson i la marinarii nemiloi care l-au aruncat pe lona din corabie, ca s nu mai vorbim de lona nsui, profetul acrit i mbufnai. Dumnezeu a rspuns rugciunilor de cin ale regelui David, dup ce acesta a svrii pcatul crimei i al adulterului, dar i rugciunii disperate a sngerosului mprat Mnase. Isus a ludat rugciunea unui nevrednic vame, punnd-o mai presus de cea a unui fariseu ireproabil.

143

14. Cu LIMBA LEGAT

Sentimentul de nevrednicie nu m poate mpiedica s m rog; mai degrab, mi servete ca o baz dc plecare. Dac nu ne-am simi nevrednici, dc ce am mai apela, din capul locului, la Dumnezeu? Nevrednicia stabilete regulile de baz, fixnd aliniamentul corespunztor dintre fiinele umane deczute i un Dumnezeu perfect. Consider acum c se poate vorbi de o motivaie pentru rugciune, nu de un impediment n calea acesteia. Un englez din secolul XIV, al crui nume a rmas necunoscut, e autorul unei cri clasice despre comunicarea cu Dumnezeu, lucrarea avnd titlul The Cloud of Unknowing (Norul necunoscutului). nainte de a ptrunde n norul dc necunoscut de deasupra noastr, spunea el, s-ar putea s fie nevoie s ne imaginm un nor al uitrii" dedesubtul nostru. S uitm eecurile trecute, s uitm pcatele care sc repet, s uitm sentimentele de inferioritate i, n schimb, s ne deschidem mintea spre Dumnezeu, care nu poate umple ceea ce nu a fost nc golit.

Lucruri care ne distrag atenia


Roag-te cu oarecare regularitate, i-ai s constai c mereu intervin factori care-i distrag atenia. Camionul care distribuie colcle speciale i face apariia. Cel mic mprtie cerealele pe covor. Maina dc splat ncepe s curg. Un avion utilitar pulverizeaz insecticide peste curtea vecin. Cinele o ia la goan prin cas cu labele murdare. Rsturund orice calcul al probabilitilor, aceste ntreruperi par s se nmuleasc n timpul de rugciune. Thomas a Kcmpis, renumitul autor al lucrrii Imitaia Chrisii, relateaz c, n momentele cnd se pregtea s sc consacre meditaiei la cele sfinte, era asaltat de un val dc ispite trupeti. In secolul XVII, nainte ca lumea mecanizat s constituie un motiv de distragere a ateniei, John Doime descria un alt gen de ntreruperi: M arunc cu faa la pmnt n odaia mea i II chem, I invit pe Dumnezeu i ngerii Lui din nalturi, iar cnd i fac apariia, i las deoparte pe Dumnezeu i ngerii Lui, atras de bazaltul unei mute, de zurglii unei trsuri, sau de scritul unei ui... O amintire a plcerilor de ieri, o team de primejdiile zilei de mine, un pai de sub genunchi, un iuit n ureche, o lumin ce-mi intr-nochi, ori fieee lucru, un nimic, un flecute, o nluc din nchipuirea mea, m tulbur n rugciune. De cnd m tiu. am avut de luptat cu insomnia. Am ncercat fel de fel de remedii relaxarea corpului, detaarea mental, nregistrri cu diferite sunetedar nici unul nu a dat rezultate n cc m privete. Cu cal m concentram mai mult s-mi opresc gndurile, cu att mai mult nvleau asupra mea ca un roi dc albine. ncercarea de a m relaxa m tensioneaz. Ascultarea unor nregistrri care redau sunetul produs de apele cascadelor sau de ploaia de var mi creeaz senzaia c trebuie s merg la baie. Ceva similar sc ntmpl i atunci cnd vreau s m rog. Rugciunea const n ridicarea minii sus la Dumnezeu", spunea St. loan DamaschinuL Ar fi putut la fel de bine s spun c rugciunea nseamn o nchidere a minii fa de orice, afar de Dumnezeu. Cnd m concentrez la un pasaj din Scriptur sau meditez la o istorisire din evanghelii, m gndesc imediat la un muncilor pe care am uitat s i sun ieri hopet, ia s-l sun imediat, nainte de a primi o alta

comand. La nici zece minute, praful s-a ales de rugciunea mea.


Am auzit cteva sugestii refcrilor la cum s tratm aceste ntreruperi ale timpului de rugciune, dar majoritatea s-au dovedit tot att de eficiente ca acelea legate dc insomnie. Trateaz-le ca pe nite vise, spunea un ndrumtor spiritual: observ-lc cum i gonesc prin minte ca nite sgei, dar nu Ic acorda o atenie exagerat. Uor de zis, mai greu de fcut. Trateaz-le ca pe nite copii fr astmprignor-le! sugereaz un altul. Copiii care nu pot aprecia importana unei conversaii ntre aduli vor alerga mereu prin camer, ncercnd s alrag atenia: nu-i lsa s te trag n jos pn Ia nivelul lor. Mda, toate bune i frumoase, dar uneori acei copii dau buzna n msua dc cafea, sprgnd cristalul de pe ea. Ei, i-atunci ce Iaci? Am gsit puine tehnici care m ajut practic s in sub control factorii carc-mi perturb atenia. nti de toate, nchid toate aparatele electronice. M retrag ntr-o camer fr calculator i las robotul s preia apelurile telefonice. Apoi, mi pun la ndemn o foaie de hrtie i un pix. Cnd mi trece prin minte un gnd rzleswt-ipe cei de la prestri servicii, schimb uleiul la mainpur i simplu l notez i aez foaia ntr-un teanc de care m ocup mai trziu. Uneori vin unul sau dou astfel de gnduri, alteori apte sau opl. Scriiudu le pc hrtie, Ic fac prizonierele mele i scap de sciala lor. bicele din urm, dac este potrivit, ncerc s includ n rugciunea mea gndurile care m distrag. Dac am urmrii tirile n timpul micului dejun i imaginile unui cutremur devastator mi struie n minte, m concentrez Ia familiile afectate de dezastru i la cei care se deplaseaz la faa locului

14. CU MM BA LEGATA
pentru a distribui ajutoare umanitare. Sptmna trecut am nutrit resentimente provocate dc dou scrisori, una de la un hiper-calvinist din biserica mea care mi-a cerut socoteal pentru o afirmaie prin care insinuam c nu Dumnezeu este cel care cauzeaz n mod direct toate suferinele, iar cealalt de la un expeditor furios cu orientare de dreapta, care mi punea sub semnul ntrebrii loialitatea fa de ar. Am adus cele dou comentarii n rugciune, chibzuind ndelung cum s le rspund, examinndu-mi motivele, ncercnd s nv ceva din acele critici. n multe cazuri, gndurile care m distrag sc preschimb n rugciune. Cnd sunt cu soia mea sau cu un prieten apropiat, vorbesc n mod ct se poate de natural despre lot ce-mi trece prin minte i nu respect o agend formal. Tot aa, factorii aparent perturbatori pot deveni substana ntlnirii mele cu Dumnezeu. Rugciunea exprim o relaie dintre dou persoane, dintre eare una se ntmpl s fie chiar Dumnezeu. Realitatea, i nu tehnica fr cusur, c elul urmrit. Ori de cte ori m lupt cu lucrurile care-mi distrag atenia, ncerc s-mi amintesc sfatul teologului britanic Hcrbert McCabe: Oamenii se plng adesea de factori eare le distrag atenia" n timpul rugciunii. Gndurile le zboar spre alte lucruri. Aceasta e aproape ntotdeauna rezultatul faptului c ne rugm pentru ceva ce nu dorim foarte mult; ne gndim doar e aa s-ar cuveni, aa ar fi frumos i religios" s ne dorim. Aa se face c nc rugm foarte nobil pentru lucruri mari, dar ndeprtate, cum ar fi pacea din Irlanda dc Nord sau pentru nsntoirea mtuii bolnave de guturaicnd, de fapt, nu prea ne pas de toate astea; poate aa s-ar cdea, dar uite c nu ne pas. Astfel, rugciunea noastr c rapid invadat de gnduri eare ne distrag atenia, izvorte de fapt din ceea ce dorim cu adevrat promovarea la locul de munc, s zicem. Factorii care ne distrag atenia sunt aproape ntotdeauna adevratele noastre dorine dnd buz144

14. Cu LIMBA LEGAT na n rugciunea noastr pentru a pune n lumin nevoile nscocite. Dac atenia i este distras, mergi pe firul acelui factor perturbator i vei descoperi c el e general de adevratele tale dorine, apoi roag-te pentru ele. Cnd te rogi pentru ceea ee doreti cu adevrat, nu vor mai exista lucruri eare s te distrag de la rugciune.

Totul ca la carte
nceptorii ntr-ale rugciunii i fac adesea griji c nu fac lucrurile aa cum trebuie. Probabil au auzit toate acestea n predici elocvente dc la

145

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGCIUNII amvon sau le-au citit clin cri. Ei nu sc roag niciodat cu voce tare ntr-un grup, i chiar se arat timizi n rugciunile lor personale de team s nu spun ceva cc nu sc cade, s nu supere un Dumnezeu perfect. Cnd ntlnim o celebritate, celor mai muli dintre noi ne piere graiul; ceam putea oare spune care s merite timpul i atenia Iui Dumnezeu? Aici a avea un sfat: rclaxai-v. Din marea varietate de rugciuni existente, ar fi greu s nscocim o formul de a face totul aa cum trebuie". Mi-a fost dat s aud vorbele de adoraie ale unui suflet pios i rbufnirile unei victime a nedreptii, rugile

n permanent legtur
RON

Ca director dc misiune internaional n penitenciare, am vizitat vreo I 10 ri. i n tot acest periplu, am auzit cam toate felurile de rugciuni. Multe din grupurile de credincioi din nchisori au o tent carismalic. iar repetarea t decibelii rugciunilor care se auzeau Ia serviciile lor m scoteau din mini b nceput. Tradiia mea anglican are un stil mai rezervat, mai ceremonios. i totui, cea mai fenomenal experien dc rugciune din viaa mea s-a petrecut ntr-o adunare de vreo 20000 de catolici carismatici din Italia. S-au rugat n grup. sunetele curgtoare ale limbii italiene nljndu-se ntr-un fel de crescendo muzical, iar n mijlocul acelor nchintori am avut clar sentimentul prezenei Duhului Sfnt. Am vizitat i Comunitatea Fericirilor din Frana unde cretinii slujesc printre oamenii strzii i prostituate. Ei sc roag, apoi i fac slujba, dup care se roag pentru ceea ce au dc fcut-jumtate din zi se roag, iar jumtate muncesc. Mai am apoi un prieten n loronlo care a rezervat un spaiu pe care l-a numit ..turnul de rugciune", un loc pe care l folosesc directorii executivi. Aici a expus pe perei rugciuni lucrate artistic, avnd ca tem viaa i munca. Eu i soia mea folosim adesea rugciunile scrise. Am citit o seric de cri cu titluri ca Rugciunea cu Hiidegard dc Bingen. Rugciunea

cu Maica Tcresa. Rugciunea cu C. 5. Lewis, seria respectiv nsumnd douzeci i patru de volume (aprute la St. Mary's Press). Am
constatat deseori c rugciunile scrise articuleaz ceea ce vreau s-I spun lui Dumnezeu mai bine dect o pot face cu. Pol spune Tatl nostru de zece ori la rnd. ncercnd astfel s rmn cu atenia concentrau! disperate ale unei biserici prigonite i liturghia nltoare dintr-o biseric de stat, repetarea mecanic a unor formule cunoscute de toat lumea i limba unei rugciuni personale pc care nimeni n-o cunotea, o litanie monoton i un strigt ptima, lauda extatic i pocina smerit, rugciuni senine i pline de nelinite deopotriv, cereri dc biruin i plns pentru nfrngeri, iertare plin de duioie i rzbunare plin de fiere, vorbe mgulitoare adresate unui Rege distant i vorbe care s-1 fac plcere unui Tat, Toi ne deosebim ntre noi, prin personalitate i mprejurrile n care

Cred c rugciunea d rezultate, dar nu tiu cum, de ce sau cnd. Am avut o experien personal de vindecare cnd o clugri din Australia s-a rugat pentru glezna mea care refuzase s se vindece n pofida interveniei chirurgicale i a tratamentului ndelungat. Am primit de la ea o scrisoare n care mi spunea c se rugasescrisoarea a ajuns la mine abia dup zece zile-i chiar n ziua n care s-a rugat, glezna mi s-a vindecai dc la sine i nu mi-a mai provocat de atunci nici o durere. lu sigur c mi este de mare folos s m rog nainte de a porni ntr-o cltorie: pentru toate ntlnirile pe care Ic voi avea, pentru diferitele deplasri cu avionul. Dac neglijez rugciunea, ntotdeauna este ceva ce nu merge bine. Intr-o astfel de cltorie, m-a nsoit un medic i s-a rugat pur i simplu pentru toate evenimentele pe msur ce se derulau. Niciodat nu m-am simit att de liber. A fost una din cele mai rodnice cltorii din viaa mea. Am inclus rugciunea n programul meu zilnic. Scriu totul ntr-un jurnal n care trec lucrurile pentru care li mulumesc lui Dumnezeu, mi fac un examen luntric, apoi m rog pentru familie i prieteni, pentru lucrarea noastr i pentru problemele globale. Pastorul bisericii noastre ne-a sugerat ca atunci cnd ne rugm pentru cineva, s ne nchipuim c lum acea persoan de mn i o nfim naintea Domnului. Imaginai-v! ncerc s fac asta n toate rugciunile mele de mijlocire. Urmez aceast practic indiferent dac am sau nu dispoziia necesar. Prin stabilirea acestei discipline, nc vom simi foarte bine dup, dac nu chiar n timp ce o exersm. Dac pierd o zi, nu sesizez o marc diferen- Dac pierd cteva zile, m resimt serios. Pe scurt, cu sunt cel care pierde. ne ducem viaa, iar unii vor gsi cel mai bun moment s se roage n timpul navetei spre serviciu, alii n timp ce-i hrnesc copilul mic. Unii i vor tace planurile pentru ziua care ncepe stnd n pal, pe jumtate treji, n vreme ce afer se lumineaz, alii vor tace o pauz Ia prnz pentru a discuta cu Dumnezeu despre ceea ce s-a petrecut i ce le mai st n fa. Rugciunea nu c un concurs dc comparaii. Sufletul cel mai puin instruit i mai modest are iot attea anseiar uneori chiar mai multede a deve-n maestru n rugciune aa cum au slujitorii altarului. Martin Luther, care zilnic acorda cam dou ore rugciunii, i sftuia pc alii aa: Cu ct sunt mai puine vorbele, cu-att e mai bun rugciu-nea." ntr-adevr, dou dintre cele mai scurte rugciuni ale Bibliei, cea a vameului i cea a tlharului de pc cruce, s-au dovedii i foarte eficace. Luther a reacionat mpotriva rugciunilor formale, ostentative, din vremea sa, care tindeau s fac din oameni nite ipocrii. Roag-te din inim, spunea el. Gndetc-te la Dumnezeul cruia Ii vorbeti, nu la cei care s-ar putea s le aud. Eu n-am s m pol ruga niciodat ca Luther... Eu n-o s am niciodat spiritul Maicii Teresa." Perfect dc acord. Nici nu suntem chemai s fim copia fidel a altcuiva de pe pmnt, ci s ne manifestm pc noi nine, cei autentici. Thornas Merton fcea o distincie ntre eul tls pe care-1 artm lumii i eul adevrat pe care-1 cunoate Dumnezeu. Pentru mine, a fi sfnt nseamn a fi eu nsumi n ochii mei", spunea Merton. Am descoperit cu mult Limp n urm c n-am s pot avea niciodat abilitile instinctive ale soiei mele de lucrtor social i capelan ntr-un azil pentru bolnavi cronici. Cnd ntlnesc persoane aflate n marc dificultate ncep s le iau interviuri, s iau notie, mental. Cnd soia mea ntlnete aceleai persoane, imediat ncepe s se ocupe de nevoile lor. Practica noastr n rugciune reflect nc o diferen: eu am tendina s rn rog n intervale ordonate, planificate, pe cnd ea se roag n reprize pc parcursul ntregii zile.

146

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGCIUNII In afara cerinei de a fi autentici naintea lui Dumnezeu, nu exist alt formul prescris de rugciune. Fiecare dintre noi este un amestec unic de personalitate, mentalitate, instruire, daruri i slbiciuni, dup cum fiecare din noi are un istoric unic n ceea ce priveie biserica i umblarea cu Dumnezeu. Aa cum spunea Roberta Bondi: Dac te rogi, fii convins c faci deja ceea ce trebuie." De-a lungul anilor, biserica a mulat mereu accentul n rugciune. Cretinii clin epoca primar, o minoritate nensemnat, strns grupat pentru a tine piept unui imperiu ostil, se rugau laolalt pentru putere i enraj. Pe msur ce cretinismul a fost acceptai pe plan social, biserica de stat a compus rugciuni pline dc mreie, n vreme ce disidenii spirituali s-au retras n pustiuri ca s se purifice, tivul mediu, o perioad aspr, dominat de molime i srcie, a pus accentul pe peniten i implorarea milei divine. Mai trziu, Sf. Ansclin i Bernard de Clairvaux au contribuit la o redescoperire a dragostei i milei lui Dumnezeu, iar Sf. Francis a adus cu sine o bucurie lipsit dc griji care i avea sursa n isus. Meislcr Eckhart, Teresa de Avila i quakerul George Fox au explorat interiorul, tcerea mistic a inimii, pc cnd Fi aele Laureniu a practicat prezena lui Dumnezeu n vreme ce se ndeletnicea cu cele mai prozaice treburi gospodreti. Lulher s-a detaai de misticism, apucnd pe drumul devoiunii practice, n vreme ce Calvin sublinia mreia lui Dumnezeu. Aceeai diversitate o gsim i azi. Asistam la o slujb ntr-o catedral ortodox rus i le urmream pe bunicile care nu-i puteau stpni lacrimile, dei abia dac nelegeau un cuvnt din rugciunile intonate n slavona veche, l-am ascultat pc presbitericnii coreeni din Chicago cntnd imnuri i rugndu-se ct puteau dc tare toat noaptea. n unele biserici afro-ameri-cane, dc-abia dac poi auzi rugciunea, att dc muli strig Amin!" i
A

Ascult-ne, Doamne!" In Japonia, cnd pastorul anun rugciunea comun, toi sc roag deodat, cu voce tare. Membrii unei case de rugciune alctuite din chinezi depc teritoriul Germaniei continu practica riguroas din ara lor de batin, rugndu-se uneori trei zile n ir i postind. In Ucraina, credincioii stau n picioare cnd se roag; n Africa, danseaz. Isus a lsat un model dc rugciune. Tatl nostru, dar altminteri, a lsat foarte puine reguli. nvtura Lui se reduce la trei principii generale: roag-te sincer, simplu i necurmat. In principal, Isus a insistat s venim ca nite copii dragi la un Tat care ne iubete dinainte i cruia li pas sin-cer de viaa noastr. ntrebai nite prini tineri cum c corect s fie abordai de micuul lor care acum nva s umble de-a builea, i vei primi drept rspuns o privire stupefiat. Cc-i aia corect? A li printe nseamn a~i da toat silina s rmi Ia dispoziia copiilor i s fii receptiv la nevoile lor. Sau, cum spunea i Isus, dac un printe pmntesc poate rspunde cu compasiune, i nu cu ostilitate, cu att mai mult Dumnezeu. S ne apropiem dar cu deplina ncredere de scaunul baiului", ndemna autorul Epistolei ctre evrei, ca s cptm ndurare i s gsim har, pentru ca s fim ajutai la vreme dc nevoie"

Rugciunea i personalitatea
Unii credincioi se simt constrni de limbajul gestual specific rugciunii. Oare-ar fi bine s ngenunchem? S nchidem ochii? S apelm la o abordare ceremonial sau Ia una mai liber? Care c Stilul potrivit de rugciune?* Biblia nsi include o multitudine de stiluri. Petru a ngenunchiat, Ieremia a stat n picioare, Neernia a stat jos, Avraam s-a aruncat cu faa la pmnt, iar Ilie s-a plecat cu capul ntre genunchi. n zilele lui Isus, cei mai muli evrei stteau n picioare, ridicnd ochii deschii spre cer. Fecioara Mria s-a rugat n versuri; Pavel i presra rugciunile cu cntri. In general, biserica primar prefera ca nchintorii s foloseasc rugciunile scrise mai mult dect pe cele spontane, (apt care permitea un control asupra doctrinei ntr-o vreme n care ereziile se nmuliser. Au mai trecut sute de ani pn cnd rugciunea tcut, privato norm azi, n multe cercuria devenit rspndit pe scar larg. Pn n secolul al XIII-lea, cei mai muli oameni citeau i se rugau cu voce tare, chiar i n particular. (Augustin se minuna de abilitatea episcopului Ambrozie de a sta cu o carte n fa i a parcurge paginile cu ochii doar: era cumva o ncercare de a-i crua vocea?) Cnd capacitatea de a citi n tcere a devenit un lucru obinuit, aceasta a strnit un imbold n om, i anume, rugciunea privat; pn atunci credincioii vedeau att rugciunea ct i cititul ca pe nite activiti de grup, sub ndrumarea unor profesioniti.

*TeoIogul Jurgen Mohmann observ c prosternarea n rugciune este o reminiscen a perioadei n care vasalii se plecau pn la pmnt n faa despoilor din rile asiatice. Vasalul sc arunca la pmnt cu faa plecat naintea crmuitorulu, lsndu-i gtul descoperit, gata s primeasc execuia sau graierea, fcndu-se cl putea dc mic." Tot aa, ngenuncherea exprim ncajutorarea i umilina, iar mpreunarea minilor arat c ele sunt nenarmate. n faa lui Dumnezeu, o asemenea poziie poate fi potrivit. Totui, cretinii din epoca primar stteau n picioare, cu capul ridicat sj ochii deschii, o atitudine ce exprima ateptarea i disponibilitatea de a primi. Ei sunt brbai i femei libere. MoKmann noteaz c Isus i ridica pc toi cei caic veneau la HI umili, aplecai cu lata la pmnt, schilodii. Ei II priveau n ochi, apoi umblau pc picioarele lor, capabili s iubeasc din nou. EI adaug: Vindecarea ncepe doar atunci cnd ne ridicm complet n picioare, tragem aer n piept cu nesa, nlm minile deasupra capului $i trim cu ochii deschii venirea Duhului dttor de via."

ncercarea de a privi rugciunea prin prisma diferenelor de personali-tate este de dat recent. In cadrul unui proiect, cercettorii au studiai preferinele individuale n materie de rugciune ale unor oameni crora li se stabilise n prealabil profilul personal conform testelor de evideniere a tipului de personalitate Mycrs-Briggs. N-a fost o surpriz pentru nimeni faptul c taberele de rugciunei proiectul propriu-zis de cercetarea lins s atrag un anumit profil, i anume lipul de personalitate intuitiv/sensibil. Cercettorii au vzut, de asemenea, o diferen net ntre oamenii care prefer ordinea i disciplina i cei care prefer spontaneitatea i o abordare nestruclurat. Conductorii proiectului au tras concluzia neleapt c ar trebui s ne alegem acea form de rugciune care ni se pare natural, care se potrivete tipului nostru de personalitate. Un spirit liber nu trebuie s se simt vinovat dac un sistem foarte bine structurat nu i sc potrivete. Un om foarte activ poate descoperi c perioadele lungi de meditaie mai mult i ngreuneaz dect i susin resursele spirituale. Dup cum scria Evelyn Underhill, ea nsi o expert n curentul mistic: Persoanele a cror form de exprimare natural este cea verbal, i care au nevoie de sprijinul imaginilor concrete, fac eforturi supraomeneti dc a se retrage n tcere doar pentru c o amrt de crulie i-a sftuit c aa trebuie s fac/1 Rugciunea e un mod de relaionare la Dumnezeu, nu un set de abiliti ca, de pild, contabilitatea dubl. Ne relaionalii la ali oameni, nu conform unui manual de instruciuni, ci n mod liber, ca indivizi care posed un chip, un trup, inteligen i un nveli emoional pe care nimeni altcineva de pe pmnt nu-l mai are. Mai bine dect oricine pe lume, Dumnezeu tie cine suntem i de ce suntem aa. Pe Dumnezeu nu-L surprinde ctui de puin c reacionm ntr-un mod care reflect eul nostru adevrat. 147

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGCIUNII Doamne, Tu m cercetezi de aproape i m cunoti... De departe mi ptrunzi gndul... i cunoti toate cile mele. Cci nu-mi ajunge cuvntul pe limb, i Tu, Doamne, l i cunoti n totul.

Instrumente ajuttoare
Dac nimic nu d rezultate, apostolul Pavel ne asigur c nsui Duhul mijlocete pentru noi cu suspine negrite". Cnd confereniez n strintate, trebuie s m bazez pe traductori ca s pot comunica cu publicul. Un traductor slab poate transforma toat strdania mea ntr-o psreasc de neneles; observ cu inima strns nedumerirea de pc feele asculttorilor. La polul opus. un traductor bun poate transforma toat blbial mea ntr-un triumfal comunicrii. Pavel sublinia/ fgduina neclintit c beneficiem de ajutorul unui traductor perfect atunci cnd ne rugm, aa nct pn i neputina noastr de a articula cuvintele potrivite gsete o calc de a ajunge Ia sursa oricrui har. Pe lng traductor, avem dc partea noastr i un avocat care ne repre-zint interesele n faa Iui Dumnezeu, tn acea strngere laolalt cunoscut sub numele de Cina cea dc tain, Isus lc fgduiete ucenicilor de patru ori c Tatl Ie va da orice vor cere n Numele" Lui. Isus a venit pe pmnt c;i o dovad impresionant a dorinei lui Dumnezeu de a se afla n tovria noastr. Trind printre noi, El a neles condiia uman, iar acum ne reprezint n tata Tatlui. Rugndu-nc n numele Lui, ne bizuim pc bunele Lui auspicii, care vor realiza ceea ce noi nu putem face pentru noi nine. In aceast epoc a furtului de identitate, cunoatem prea bine valoarea unui nume. Ca parte a unui lan infracional, un funcionar dc Ia Departamentul de Autovehicule din Chicago a copiat permisul de conducere al soiei melc i numrul de asigurare social, fabricnd un document de identitate fals cu numele de Janet Yanccy. Fotografia de pe permisul fals, o femeie cu o culoare a pielii diferit i pr vopsit, srrnos, nu semna nici pe departe cu soia mea, dar, folosindu-se de numele Iui Janct, femeia respectiv a putut s cumpere apte videorecordere ntr-o singur dup-a miaz. Cunosc valoarea unui nume i n calitate dc jurnalist. I-am luat odat un interviu lui Bill Clinton n timpul primului su mandat dc preedinte. Am fost sftuit s particip la o ntrunire politic ce se desfura Ia un liceu din ora, iar apoi s nmnez scrisoarea cu semntura Iui unuia din agenii Serviciilor Secrete. Dup ntrunire, m am alturai i cu grupului compact de jurnaliti din spatele cordonului de poliiti. Cei mai muli dintre ei ineau microfoane i strigau ntrebrile: Domnule preedinte, domnule preedinte, ce avei de declarat n legtur cu..." Clinton a zmbit i a fcut cu mna, ignornd ntrebrile, apoi a urcat n limuzin. Mi-am fcut loc cu coatele pn n faa grupului de ziariti pentru a gsi un agent al Serviciilor Secrete. Cnd a vzut numele din par tea de jos a scrisorii, a ridicai cordonul i m-a condus la limuzin, lsn-du-i pc ceilali jurnaliti cu un aer ntrebtor pc chip: Ia uite, donfle, dar cu cc e asta mai grozav dect noi?" Fi, bine. eu aveam numele preedintelui pe scrisoare, i acesta e unicul motiv pentru care stafful lui m-a tratat cu tot respectul. Nc folosim de numele altcuiva dac acea persoan are vreo legtur cu acela cruia ne adresm cu o solicitare. Rosteti numele care trebuie i, ca prin farmec, beneficiezi de trecere i uile limuzinei i se deschid larg. Cnd vine vorba de rugciune, ne asigur Isus, avem dreptul s folosim nsui numele Lui pentru a ne apropia de Tatl. Avem acces la autoritatea Lui, la reputaia Lui, la sistemul Lui de prghii. Prghiile" mele la Casa Alb s-au epuizat dup nouzeci de minute. Avem dreptul extravagant de a folosi numele lui Isus mereu, orice am cere.

coala sunetului
Am numit Cartea Psalmilor o posibil demonstraie practic de rugciune. Cnd simt c nu-mi vin cuvintele n faa lui Dumnezeu, recurg la citirea crii cu rugciuni gata formulate. Aici gsesc rugciuni care se potrivesc cu orice stare sufleteasc, 150 de psalmi aparent aranjai fr nici o preocupare pentru alturrile suprtoare. Psalmul 23, unul din cei mai luminoi i aductori de mngiere, urmeaz, n mod eiudat, dup Psalmul 22 care cuprinde cuvintele dezndjduite rostite de Isus pc cruce. Psalmul 138, degajnd atta pace i laud, urmeaz dup un psalm clocotind dc revolt i sete de rzbunare. Am vizitat o mnstire trappist n care clugrii recit mpreun cei 150 dc psalmi ntr-o perioad de dou sptmni, ceea ce nseamn c parcurg circa unsprezece psalmi zilnic. (n unele mnstiri, recitatorii nzestrai intoneaz ntreaga carte a Psalmilor ntr-un singur interval de douzeci i patru de ore.) Dup ani de repetare, acetia cunosc toi psalmii pe de rost. aa cum majoritatea oamenilor i cunosc imnul naional. i totui, reacia facial individual proiecteaz ca pe un ecran psalmii care vorbesc eului adevrat n momentul respectiv. Clugrul rotofei, cu barb, aflat n primul rnd se nsufleete cnd aude cuvinte de laud i mulumire. Vecinul lui sobru, cu un glas surprinztor de nalt, particip mai intens n timpul psalmilor de jale. Lupte pentru putere? Boal? Moartea cuiva drag din familie? ndoieli n credin? Griji legate de viitorul financiar? Orice s-ar petrece ntre zidurile mnstirii, e foarte probabil ca unul din psalmii zilei s aminteasc i s vorbeasc despre acel lucru. Sf. Ambrozie descria psalmii ca pe un fel de sal de antrenament pentru folosul oricrui suflet", mi place aceast imagine a unei sli de gimnastic sufleteasc dotat cu aparatele care se potrivesc oricrui aspirant la titlu! de atlet al rugciunii. Martin Marty. profesor de teologic luteran, i-a ncepui practica de citire a psalmilor mpreun cu soia lui care trecea prin calvarul ndelungat al cancerului terminal. Aceasta era nevoit s sc scoale la miezul nopii ca s ia medicamentele care nlturau senzaia de grea provocat de chimioterapie. Le trebuia apoi timp amndurora ca s adoarm iar i, n acea
i

perioad, soul ei a nceput s citeasc Psalmii cu voce tare. Intr-o noapte,

Rugciunea i temperamentul
KATHY

CALIAHAN-HOWEU, DIN VOLUMUt t-EADtRSHIP

148

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGCIUNII Exist un mod dc a sta la picioarele lui Isus. care s se potriveasc, nicidecum s vin n contradicie, cu personalitatea i temperamentul pe care mi le-a dat Dumnezeu? Aceast ntrebare m-a fcut s trec cartea lui Chestcr Michae! i Mrie Norriscy, Prayer and Temperament (Rugciunea i temperamentul) pe lista dc lecturi din vacana mea sabatic. Am gsit n ea patru forme de rugciune i meditaie, fiecare form este structurat astfel nct s sc potriveasc cu unul din cele patru temperamente (conform clasificrii tipurilor temperamentale Mycrs-Briggs). Primul stil de meditaie, destinat firilor ...sensibile intuitive", aa cum sunt i eu. pune accentul pe exerciii care fac apel la imaginaie, descriere, uurina de a scrie. Unul din exerciii const n a personaliza unul din pasajele Scripturii. Pentru a-I pune n practica, c nevoie doar s-i treci numele ntrun paragraf i s meditezi la el. exlrgnd o aplicaie personal. De exemplu. Isus spune: Vino la Mine. Kathy. i Fu i voi da odihn." Plin dc recunotin pentru faptul c fgduinele i poruncile Bibliei mi sunt destinate personal, ajung la o trire mult mai profund care e adesea ngropat sub multele activiti presupuse de slujire. Oamenilor nclinai spre studiul riguros, catalogai ca gnditori intuitivi". Ic este de folos s ia un pasaj din Scriptur i s Iac o cercetare, formulnd ntrebri de baz cum ar fi: cine, ce. cnd. unde, de ce i cum. ea 1-a prins c a srit de la Psalmul 87 direct Ia 91. Marty evitase cuvintele psalmului 88 (...ini se apropie viaa de locuina morilor. Sunt pus in rndul celor cc se pogoar n groap...") i a trecut la o imagine mai consolatoare: El te va acoperi cu penele Lui, i te vei ascunde sub aripile Lui." De ce ai srit peste psalmii aceia?", I-a ntrebat soia lui. Marty i-a spus c nu era sigur c ea putea suporta psalmul 88 n seara aceea. In-toarcc-le la el. Citete-I", i-a cerut ca. Dac nu sunt gata s nfrunt ntunericul din el, cum am s vd lumina din ceilali?" Mai trziu. Martin Marty a scris o carte despre acea perioad dificil

Trecnd dc aceste ntrebri, poi s-i adresezi personal ntrebarea: In ce domeniu din viaa mea m ajut aceast analiz?'" Acest tip de medi-taic-cercetare ne poate ndruma spre adevr i ne ajut s descoperim cum se aplic acesta n viaa noastr. Pentru cei motivai de simul datoriei, ..judectori senzoriali", sistemul ordonai i concret de meditaie e mai atrgtor pentru spirit dect noiunile abstracte de pace. har i bucurie. Folosind simuri ca vzul, auzul i mirosul pentru a recepta scenele biblice ca i cum s-ar petrece chiar acolo, adevrul lor strvechi devine o aplicaie pentru zilele noastre. In timpul Sptmnii Mari din acest an, am folosit aceast form de meditaie pentru a m concentra la patimile lui Cristos. Mi i-am imaginai pe cei doi tlhari i pe Isus. avnd deasupra capului nsemnarea ..Regele iudeilor". Mi-am imaginat batjocurile gloatei, greutatea pcatului, mirosul neptor dc sudoare i snge. Apoi mi-am imaginat deasupra capului meu o inscripie cu urmtorul coninut; Copil preaiubit de Dumnezeu*", i am neles nc o dat ct de mult 1.-a costat pc El s-mi ofere acest titlu. A patra forma dc meditaie mbin activitatea cu rugciunea. Pescuitul, drumeia, notul, loate pol fi activiti care stimuleaz meditaia. In vreme ce pasionaii de natur se pot bucura de acest gen de rugciune, soluia potrivit pentru buniiobservatori senzoriali" nu este doar o ieire n aer liber, ci micarea i activitatea n timp ce se roag. Asemeni Fratelui Laurcniu *clugr francez. Laurcniu al nvierii), prietenei melc Kim i place s se roage n timp ce spal vasele. i iat cum, sub aparena Martei se poate ascunde Mria! Ii taci munca n vreme ce stai la picioarele lui Isus, sorbindu-l cuvintele!

( A Cry ofAbsence; Strigatul absenei) n care aprecia c, n acesi text clasic de devoiune cretin, jumtate din psalmi au un ton sumbru,
i doar o treime degaj o atmosfer solar, senin. Psalmii ajut la mblnzirea spaimei i durerii'* n mprejurri ca acelea prin care trecea soia lui. S-a agat de cuvintele altora cnd ale lui au secat. Marty mrturisete c, de-a lungul vieii lui de credin, n ciuda eforturilor repetate, rareori a avut sentimentul unei legturi directe cu Dumnezeu; putea s numere pc degetele unei mini de cte ori L-a simit chiar acolo". A descoperit c, n comunicarea cu Dumnezeu, trebuie s sc bazeze pc mijloace secundare de abordare, cum ar H Psalmii, oarecum nrudii cu scrisorile de dragoste pe care Ie schimb ndrgostiii ntre ci, i s pstreze legtura cu Iii chiar i n timpul unei perioade de absen. Toi cei care stau n tovria lui Dumnezeu trec prin etape cu momente luminoase, pline de bucurie, dar i prin clipe ntunecate, viforoase. Tcrry Muck face o analogie din dou perspective contrastante, cea a ranilor i a orenilor. LI l citeaz pe un fermier btrn care lucreaz i la o fabric din ora: Cea mai mare diferen pe care o vd este c orenii ered ntotdeauna c anul aeesta trebuie s fie mai bun deci cel eare a treeut. Dac nu li se mrete leaf, nu-i eumpr ceva nou, sau nu-i mbuntesc oarecum starea material, se cred nite ratai. Noi, cei care muncim pmntul, vedem lucrurile puin diferit. Noi tim c vor fi i ani buni i ani ri. Nu avem nici un control asupra vremii. Nu putem preveni o recoli slab. Nu putem mpiedica bolile. Aa c ne-am deprins s muncim din greu i cu gndul c trebuie s ducem orice vine asupra noastr.* 149

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGCIUNII Am nainte un fel de hart mental a vieii mele spirituale, mai ales aa cum se reflect n rugciune. In copilrie i adolescen, credeam tot cc-iui spunea biserica i eram mboldit dc sistemul instituionalizat s m rog, s am timp personal de prtie i s practic disciplinele spirituale. La colegiul biblic, cnd stteam n capel, n zilele de rugciune", necr

Muck il ciieaz i pe Martyn Lloyd-Joncs n legtur cu cartea Psalmilor care. dup pare rea Iui, poale oferi un bun model dc combatere a depresiei spirituale. Cauza principala a depresiei spirituale, spune cl, se datoreaz faptului c ne ascultam pe noi nine n loc s nc vorbim nou nine". Lloyd-Joncs indica Psalmul 42 n care poetuf i spune siei: Pentru cc le mhneti, sufleic. i gemi niumrul meu?" Dup acest dialog luntric. Muck conchide: Vine o vreme cnd trebuie s nc adunam i s acionm."

150

14. CtT LIMBA LEGAT cnd s discern ntre autenticitate i impostur, m-am pomenit c pun la ndoial orice experien spiritual. Atmosfera monahal din campus parca rupt total dc realitatea turbulenta din societatea sfritului anilor '60, aflat dincolo dc zidurile lui. Aveam sentimentul c numai cu nu pricepeam cum st treaba". De atunci, ntocmai ca un fermier, am cunoscut i ani buni i ani ri n viaa mea dc rugciune, vremuri de mulumire sufleteasc i recunotin, dar i vremuri dc tulburare luntric i derapaj. M ateptam Ia o cretere n linie dreapt, ceva n genul graficelor de Ia bursa din Wall Street, Ia care fondurile mutuale i mresc valoarea n fiecare an. In schimb, privind n urm, vd c momentele cele mai ntunecate mi-au consolidat credina i c, ntr-un fel, cuvintele scrise n acele perioade au fost folosite de Dumnezeu pentru a le vorbi altora Muli pastori cunosc experiena ntoarcerii ac;is duminica dup-ami-aza cu sentimentul c totul a fost un eec lamentabil, doar pentru a auzi dc la un credincios din congregaie c predica din acea zi i-a vorbit mai mult ca oricare alta. Poate c i Dumnezeu vede rugciunea noastr n acelai fel. Aa cum scria C. S. Lewis: In concepia mea, rugciunile care ne par nou cele mai slabe pot s fie dc fapt, n ochii lui Dumnezeu, cele mai bune. M refer la acelea care sunt bazate pe o devoiune sincer i lupt s biruie cea mai marc aversiune din noi. Cci acestea, probabil, sprijinindu-sc mai mult pe voin, izvorsc de Ia un nivel mult mai profund dect sentimentul."

151

CAPITOLUL 1 5

SUNETUL TCERII

In ace! moment aveam nevoie de rugciune tot att de mult pe ct aveam nevoie de aer ca s pot respira... fn urma mea era un gol. In faa mea, un zid, un zid de ntuneric. GEORGES B ERNANOS

Mai devreme sau mai trziu, majoritatea celor care practic rugciunea se lovesc de un zid, ca s mprumutm un termen din cursele de maraton. .Sentimentele amoresc, cuvintele ne pier dc pe buze, confuzia alung gndirea clar. Actul rugciunii pare dintr-o dat prostesc, ba chiar scandalos. Te trezeti vorbind singur n camer: Nu cumva faptul c vorbeti singur e un semn de dezechilibru mintal? Sentimentul trdrii i sc furieaz pe nesimite n suflet. Oare ce farse pune Dumnezeu la cale? Nu cumva rugciunea c o form de autoiluzionare? Vorbele cad la pmnt, sc izbesc de tavanul ncperii i, n final, mor pe buze, ncrostite. Dumnezeu s-a retras, Isndu-le pustiit. Nu departe de casa mea locuiete un locotenent-colonel de aviaie, pensionat acum, care slujete n calitate de capelan la un centru dc ngrijire a bolnavilor cronici. Avea obiceiul de a (ace micare regulat, ncercnd s in pasul cu recruii tineri, mereu ntr-o form fizic bun. Acum se deplaseaz ntr-un scaun cu rotile pc coridoarele centrului, vizitndu-i pe vrstnici, unii intuii la pat, alii atini de demen senil. La fiecare treizeci dc minute sun un dispozitiv cu alarm i ci se ridic sprijinindu-se doar prin fora braului, apoi i aeaz jumtatea inferioar a corpului, inert, ntr-o poziie diferit, ca s previn neplcerile provocate dc escarc. L-am vizi-tat pe KarI la serviciu, apoi. mai trziu, la cl acas, i de fiecare dat, subiectul discuiei noastre s-a nvrtit n jurul tcerii lui Dumnezeu. La prima noastr ntlnire, KarI mi-a povestit cum a ajuns n starea aceea. Totul a nceput ntr-o zi cnd mergeam cu bicicleta pc o osea din

23?

1 5 . SlN'KTLL TCKRII New Mexico. Am vzul prea trziu un canal dc scurgere a apei i nu l-am mai putut evita, iar cnd pneul din fa al bicicletei s-a izbit de grilajul canalului, am zburat cu capul nainte peste ghidon. N-a trecut muii i m-;im trezit cnd am auzit un brbat urlnd Nu te mica! Nu te mica" n timp ce-i *inea plria portocalie deasupra mea ca s m apere de soarele arztor al New Mexico-ului. Foarte curnd au aprut cei de la serviciul de urgen i m-au pus pc o targa. In cdere, aterizasem pe casca dc protecie, slrivindu-mi vertebrele i suferind un traumatism al coloanei. Dc atunci sunt paralizai de Ia piept n jos. Cariera mea de ofier de aviaie a luai sfrii, iar fiziotcrapia a luat locul gimnasticii dc ntreinere, i nc nu m pot obinui cu nou mea identitate de persoan cu dizabilili". Am discutat despre schimbrile cu care urma s sc confrunte: mutarea ntr-o cas cu accesul mai uor, pierderea carierei militare, lipsa controlului asupra funciilor organelor, durerile musculare i infeciile interne, tijele metalice care urmau s-i fie introduse de-a lungul coloanei vertebrale. Dup ce l-am ascultat descriind toate aceste greuti n detaliu, am rmas perplex cnd Karl a adugat: Trebuie, totui, s spun c a existai o schimbare mai dificil dect toate celelalte la care a trebuit s m adaptez, mai dificil chiar dect toate ntrebrile pe care n-am putut s nu mi le pun n ncercarea de a gsi o explicaie. Dumnezeu i-a retras prezena. Tocmai cnd aveam mai mare nevoie dc Dumnezeu, nu L-am mai simit. M rog fr ncetare, i cu credin, dar parc m-a ruga la tavan. Nu primesc nici un rspuns." Mai trziu i-am fcut o vizit Iui Karl acas, o locuin fcut la comand, cu intrri i holuri largi, cu podele ncacoperite, din lemn rezistent, i corpuri de mobilier adaptate la nlimea scaunului Iui cu rotile. Pereii i poliele mobilei erau nesate cu suveniruri adunate din vremea cnd lucrase n aviaie n Statele Unite sau n Europa. Karl mi-a spus c simise prezena lui Dumnezeu cel mai puternic cnd vizitase comunitatea Taize din Frana. i petrecuse acolo dou weekenduri, n lcerc absolut, participnd Ia serviciile religioase ale comunitii, dar mai ales meditnd i rugndu-se. Niciodat n-am avut o experien spiritual att de puier-nic. Comunitatea e organizat n jurul Iui Dumnezeu, iar prezena Lui pare s umple tot locul acela. Probabil Dumnezeu mi-a dai aceast experien ca s m ntreasc pentru ceea ce a urmat. Am primit o educaie religioas calvinist. Dar cum s m mpac cu toate cte mi s-au ntmplat? Nu-l reproez lui Dumnezeu accidentulnu

153

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII cred c Dumnezeu conduce prost destinul planetei. Cred c Dumnezeu c prezent chiar cnd ne simim zdrobii. A vrea doar s-L pot simi i eu."

Atingerea vidului
De la accident ncoace, spune KarI, i-a cutat mngierea n acele fragmente ale Bibliei pe care nainte le ignorase. Cnd viaa i mergea din plin, nu prea acordase atenie psalmilor de jale. Acum triete el nsui sentimentul. Psalmii i ngduie s dea glas propriilor lui plngeri. Pn cnd. Doamne, m vei uita nencetat? Pn cnd i vei ascunde Faa de mine? Pn cnd voi avea sufletul plin de griji, i inima plin de necazuri n fiecare zi? Dar, dac m duc la rsrit, nu este acolo; dac m duc la apus, nu-L gsesc: dac are treab la miaznoapte, nu-L pot vedea: dac se ascunde la miazzi, nu-L pot descoperi. Strig ziua. Dumnezeule, i nu-mi rspunzi: strig i noaptea, i tot n-am odihn. ...m batjocoresc vrjmaii mei, i-mi zic nencetat: Unde este Dumnezeul tu?" mi ntind minile spre tine; mi suspin sufletul dup Tine, ca un pmnt uscat. Dup ntlnirea cu KarI, i eu am ncepui s acord o mai mare atenie psalmilor. M-a frapat faptul c aceste strigte i plngeri sunt rugciuni, adresate unui Dumnezeu care pare fie surd, fie complet absent. Ba nc i mai uimitor, aceste rugciuni se gsesc n Biblie, meritnd s fie cuprinse n Sfnta Scriptur. In mod evident, perioadele de gol, depresie sau ariditate spirimalsenzaia c am fost prsii de Dumnezeusunt ceva normal, ceva la care ne putem atepta.

ntr-adevr, una din rugciuni (Strig ziua. Dumnezeule...'4) e o prelungire a psalmului citat dc Isus pe cruce: Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai prsii?" Nici chiar Fiul lui Dumnezeu nu a fost scutit de sentimentul absenei lui Dumnezeu. Am ajuns s apreciez tonul sumbru al psalmilor. In asemenea momente, cuvintele de ncurajare ar
Ar

avea efectul bromurii. ncercai s vi-I imaginai pe apostolul Petru la

154

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII

picioarele crucii, ncercnd s-L consoleze pc Isus n ceasul cel mai greu al vieii Sale: Nu, s nu spui aa ceva! Dumnezeu nu Te-a prsiti se pare doar. Nu-i mai aminteti c Tu nc-ai nvat despre dragostea plin dc credincioic a Tatlui?" Pentru unii, asemeni lui Karl, noaptea neagr ncepe cu un accident oribil care schimba totul de o manier radical, sau cu o boal care face ravagii n organism n vreme ce rugciunile nu primesc nici un rspuns. Cel cruia ne rugm rzndu-ne parc n fa. Pentru alii, norii apar la orizont pe msur ce csnicia lor merge din ce n cc mai ru, n ciuda tuturor rugciunilor pe care le fac, sau plutesc deasupra pustiului lsat n urm de divor. Uneori, norul coboar fr un motiv aparent, o furtun dezlnuit ntr-o zi de var. De ce s-ar ascunde Dumnezeu? In mod instinctiv, nc nvinuim pe noi nine, presupunnd c am fcut ceva cc L-a suprat pe Dumnezeu. O voce luntric mi optete c nu sunt vrednic s simt prezena lui Dumnezeu, c Dumnezeu nu are cum s-i rspund unuia care c bntuit de gnduri att de abjecte. Rspund vocii respective cu realitatea c m rog tocmai pentru c mintea mea e plin de murdrie. M rog pentru curire, pentru ajutor. tiu o femeie care nu s-a rugat mai bine de un an, paralizat dc teama dc a 11 comis un pcat dc neiertat. Thomas Green, un ndrumtor spiritual foarte nelept, risipete asemenea temeri. Noi l judecm drept imatur, spune el, pc un prieten care se retrage lezat, refuznd s ne arate ce anume am fcut noi ca s-I jignim. Cu siguran. Dumnezeul iubirii, aa cum S-a revelat n Isus, nu se poart att de copilrete. (reen recomand aceast rugciune: Doamne, ie i pasa de mine mai mult dect mi pasa mie. Nu pol s cred c m supui unui joc in care cu trebuie s-ji ghicesc gndurile. Dac uscciunea pe care o simt se datoreaz unei scderi din mine, arat-mi clar i voi ncerca s repar lucrurile. Dar nu vreau s ntrein nile ndoieli vagi; dac nu-mi ari limpede greeala mea, consider c nu aceasta e cauza uscciunii din viaa mea. mi gsesc o oarecare mngiere n faptul c, practic, toi maestru spiritualitii vorbesc de o noaple neagr a sufletului. Uneori, aceasta se sfrete repede, alteori persist luni dc zile, ba chiar ani. nc nu am gsit un astfel dc om al rugciunii care s nu relateze despre irecerea printr-o perioad dc uscciune. Tcresa de Avila a petrecu! douzeci de ani fr s se roage aproape deloc nainte de a iei n eviden ca una din maesirclc rugciunii. William Cowper avea momente de rugciune n care credea c va muri de preaplinul bucuriei pe care o simea; mai trziu, ns, se descria pe sine ca un surghiunit att de departe de prezena lui Dumnezeu, nct, prin comparaie, rsritul era la o azvrlilur de un b de apus". Poetul secolului al XVII-lea, George Hcrbert, care a scris despre sentimentul intim al prezenei lui Dumnezeu, a zugrvit la fel de gritor i sentimentul absenei Lui: Genunchii-mi sfredelesc pmntul, iar ochii cerul; i, lotui, nveliul i miezul Iui tgduiesc deopotriv c Tc-ai afla acolo... Unde-I Dumnezeul meu? i ce ascunztoare nc Tc-adpostete-n ea? Posturile religioase de radio i televiziune, dup cum i anumite cri i reviste, vorbesc puin despre tcerea lui Dumnezeu. Conform relatrilor lor, Dumnezeu pare s fie foarte vorbre, poruncindu-i acestui preot s zideasc un nou lca sfnt i soilor acelora s lanseze o nou afacere pc Internet. Dumnezeu reprezint succesul, senzaia de mplinire sufleteasc, sentimentul pcii, cldura i bucuria. Pentru un public alimentat cu astfel de povestiri stimulatoare, o ntlnire cu tcerea Iui Dumnezeu lovete ca o excepie ocant i trezete sentimentul nevredniciei personale. In realitate, excepia o constituie optimismul jovial al credinei de orientare consumerist. Vreme de secole, cretinii au nvat la ce s se atepte de-a lungul umblrii spirituale, precum pelerinul care se lovete mereu de obstacole din Cltoria pelerinului, sau Ioan al Crucii, autorul scrierii Noaptea neagra a sufletului, sau Thomas a Kempis, cu a sa provocatoare linitatio Christi. Singurul mentor spiritual care a scris cel mai onest despre prezena lui Dumnezeu, i anume Fratele Laureniu al nvierii, i-a conturat ideile n timp ce spla vase i cura latrine. Dac trec prinlr-o perioad de ariditate spiritual, de ntuneric sau gol sufletesc, c cazul s nu m mai rog pn cnd rugciunea mea primete o infuzie de via nou? Maetrii spirituali, fr excepie, insist s nu recurgem la o astfel de abordare. Dac m opresc din rugciune, cum pot ti cnd prinde aceasta iar via? i, aa cum au descoperit muli cretini, obiceiul de a nu ne ruga c mult mai greu de nvins dect acela de a ne ruga.

Strategii de supravieuire
Niciodat nu am fost n situaia de a face fa genului de ncercare devastatoare care i-a schimbat optica lui Karl, capelanul paraplegic. Am experimentat, ns, tcerea lui Dumnezeu de destule ori, n doze rnai mici, pentru a-mi pune Ia punct o strategie de supravieuire. nti am parcurs o list de verificare a lucrurilor care ar putea bloca comunicarea. Eu sunt cel care a cauzal blocajul propriu-zis printr-un pcat deliberat sau printr-o cras ignorare a lui Dumnezeu? Dac blocajul pare evident, trebuie s cur canalul de comunicare prin mrturisire. Ca parte a listei dc verificare, mi-am examinat i motivele rugciunii. Poate am urmrit sentimente clevoionalc nebuloase: L-am cutat pc Dumnezeu n termenii mei, nu ai Lui. Dietrich Bonhoeffer ntreba: Oare nu cumva Dumnezeu ne trimite aceste ceasuri de mustrare i uscciune ca s ne Iac s ateptm din nou totul de la Cuvntul Lui?" In loc s cutm o nou revelaie a prezenei lui Dumnezeu, poate ar II mai bine s ne concentrm la revelaia pe care Dumnezeu ne-a dat-o deja: n creaie, n Biblic, n isus, n biseric. Bonhoeffer avertizeaz mpotriva trufiei de a ne bizui pe experiene spirituale excepionale ca i cum am avea merite deosebite. ,,Cutai-L pe Dumnezeu, nu fericireaaceasta e regula oricrei meditaii", spunea el, dup care aduga: Dac II cutai numai i numai pe Dumnezeu, vei ctiga i fericirea: e nsi fgduina fericirii." Adesea descopr c, n timpul unei perioade de uscciune n ce privete rugciunea, restul vieii mele se nsufleete. mi ascult prietenii mai atent; ideile nesc spre mine din cri; natura mi vorbete mai profund. A sta n tovria lui Dumnezeu nseamn mult mai mult dect timpul pe care l consacru rugciunii zi de zi. Dumnezeu c viu pe parcursul ntregii zile, trind att n jurul meu ct i n Iuntrul meu, vorbindumi cu glas potolit, ncet, i n alte feluri pe care s-ar putea ca nici mcar s nu le recunosc. De (apt. Dumnezeu nu tace, noi suntem surzi, spunea Teresa de Avila. Ceea ce am eu de fcut e s rmn treaz ca un strjer la datorie, slrduindu-m s disting sunetele nopii ca de altfel i primele semne ale zorilor.
155

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII Continund cu lista de verificare, mi pun ntrebarea dac nu cumva am urmrit, n primul rnd, rezultatele rugciunii mele mai mult dect tovria lui Dumnezeu. Cnd Pavel s-a rugat pentru nlturarea epuului din carne", a prul la nceput nedumerit de lipsa unui rspuns. II asculta Dumnezeu sau nu? Apoi a primii o revelaie spiritual nepreuit: suferina l fcea dependent n permanen de Dumnezeu. Astfel, Pavel a fcut imediat o ajustare a perspectivei, pentru c el preuia strnsa dependen de Dumnezeu mai mult dect sntatea fizic. Dac nu gsesc un motiv evident al tcerii Iui Dumnezeu pc lista mea de verificare, merg mai departe. M uit Ia perioadele srace n rugciune la fel dc mult ca Ia suferin. Nu este de prea mare folos s ntrebm mereu de ce". Biblia nsi mut accentul de pe trecut pe viitor: nu De ce s-a ntmplat cutare lucru?", ci Acum, c tot s-a ntmplat, ce pot nva clin el i cum s reacionez?" Astfel, pasajele principale ale Noului Testament care vorbesc despre suferin sc concentreaz toate pc valoarea suferinei, pc binele pe care-1 poate produce n noi (perseveren, caracter, rbdare, speran, i aa mai departe). In acelai spirit, II rog pe Dumnezeu s foloseasc perioada dc secet spiritual ca s m pregteasc pentru o viitoare cretere. Isus face aluzie la acest proces n analogia Lui cu via de vie. Pe orice mldi care aduce road, o curete, ca s aduc i mai mult road." Aa cum tie orice

156

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGCIUNI!

Iart tcerea
MARK JARMAN, DIN CINCI PSALMI", IN OMULUI VERDE tcerea Care rspunde rugciunii. Iart nti

Iart apoi rugciunea Care ntineaz tcerea. Iart absena Ce aduce a prezen. Iart apoi sentimentul Ce insist pc prezen. Iart amnarea dezvluirii. Cere apoi iertare C i-ai dezvluit nerbdarea lart-L pe Dumnezeu C c doar un cuvnt, Ccre-I apoi iertare l u i Dumnezeu C limba (rdeaz. viticultor i orice cultivator de trandafiri, tierea lstarilor prea E ncrcai, care la nceput pare o distrugere i o cruzime, nu face altceva dect s sporeasc rodnicia lstarilor astfel curai. Un viticultor mi-a explicat o-dat c refuza s-i irige viile deoarece seceta ocazional producea cei mai buni i gustoi struguri. Perioadele de secet fac ca rdcinile viei s se nfig mai adnc n pmnt, fort-lcnd-o i pregtind-o pentru tot ce poate interveni n viitor. Sau, cum spunea Henry Blackaby: Poi rspunde tcerii lui Dumnezeu n dou feluri. Un rspuns ar t s te cufunzi n depresie, ntr-un sentiment de

157

15. SUNKTUL TCERII vinovie i autocondamnare. Celalalt rspuns este s atepi ca Dumnezeu s te aduc la o cunoatere mai profund a Lui. Aceste rspunsuri se deosebesc ntre ele ca ziua dc noapte." ncerc s vd perioada de uscciune ca pe una dc ateptare. n definitiv, pe cei dragi i atept bucuros cnd se ivete un neprevzut i nu ne putem ntlni, atept pn se ncarc programul pe calculator, atept Ia coad la un concert la care vreau s intru. Ateptarea nu trebuie s omoare timpul, ci s l foloseasc eficient, anticipnd ceea cc va urma. Arn auzit cndva un teolog remarcnd c, n evanghelii, oamenii L -au abordat pe Isus cu o ntrebare de 183 de ori n vreme cc El le-a dat un rspuns direct doar de trei ori I n schimb. I i i rspundea cu o ntrebare diferit, cu o pild sau ntr-un alt mod ocolit. In mod evident, Isus vrea s ajungem la rspunsuri singuri, folosind principiile pe care lc-a propov-duit i le-a trit. Rugciunea, pare-se, opereaz adesea n acelai fel. In dificila i uneori frustranta ncercare de a-L cuta pe Dumnezeu, apar n mine schimbri care m pregtesc s-L slujesc pe Dumnezeu. Poale c momentele n care cu am sentimentul c El m-a abandonat sunt de fapt o form de a-mi da mai mult putere. O strategie final de supravieuire e aceea de a te baza pe credina altora. Cnd norul coboar, m simt mbrbtat cnd neleg c nu toat lumea triete aceeai experien. ntr-adevr. Biblia pune un accent deosebit pc rugciunea mpreun cu alii. Muli psalmi au note indicnd nchinarea n grup mai mult dect meditaia privat. Tatl nostru", rugciunea pc care Isus ne-a nvat s-o facem, folosete n mod semnificativ pronumele posesiv la plural. Cci acolo unde sunt adunai doi sau Irei n Numele Meu, suni i Eu cu ei", spune Isus. Dup plecarea Iui Isus Ia ceruri, ucenicii au continuat practica rugciunii laolalt. Uneori, cnd nu mai am cuvinte sau credina mi slbete, gsesc mngiere ascultnd rugciunile altora i nelegnd c nu loat lumea e copleit dc sentimentul dc dezolare care m-a cuprins pe mine. In bisericile influenate de micarea grupurilor mici, cea mai semnificativ rugciune are loc adesea n casc, n mprejurri foarte asemntoare cu cele ale bisericii primare. Am fost n grupuri n care cineva lua iniiativa de a mrturisi un eec major, care se repeta mereu n viaa lui i cerea ajutorul grupului pentru a-I rezolva. Grupul se linitea, lsa deoparte orice alt preocupare, i i revrsa dragostea i energia pentru a-i aduce prietenul naintea Aceluia care l iubea cel mai mult.

158

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGCIUNII Rugciunea n grup ofer un loc acelora care trec prin deert, dar i celor aflai pe piscurile munilor, unora care spun doar Rugai-v pentru mine", dar i celor care sunt bucuroi s-o fac. Un maestru evreu al rugciunii spunea: Cnd m pregtesc s-mi spun rugciunile, m unesc cu toi aceia care sunt mai aproape de Dumnezeu dect mine pentru ca, prin ei, s pot ajunge i eu la Dumnezeu. M unesc, de asemenea, i cu aceia care sunt mai departe de Dumnezeu dect mine ca astfel, prin mine, s poal ajunge la Dumnezeu."

ntrebrile din adncul sufletului


L Y NN Din nefericire, credina mrturisit dc prinii mei nu s-a regsit n viaa lor de familie. Pe Ia vrsta dc opt ani. am fost agresat de o rud i am fost supus abuzurilor emoionale i psihologice dc ambii prini dc cnd m tiu. Am hotrt s fac fa situaiei ncercnd s fiu 0 feti cuminte, devenind foarte retras i comportndu-m perfect, nerecunoscnd niciodat ct de mult sufeream. Apoi. la nousprezece ani. am fost implicat ntr-un accident de main ngrozitor n care i-a pierdut viaa prietena mea cea mai bun. Aparent, m agm de Dumnezeu cu toate puterile mele. Dar la un nivel mult mai profund al subcontientului, eram revoltat c Dumnezeu ngduise o asemenea tragedie, c-mi ..luase'" cea mai bun prieten, tiind c. practic, ca mi inea ioc de familie n vremea cnd aa ceva mi lipsea. Am ajuns convins n sullc-lul meu c Dumnezeu era exact ca tatl meunepstor, crud, unul care mi-a nelat ncrederea. Doar n jurul vrstei de treizeci de ani. cnd eram deja cstorit i aveam la rndul meu copii, s-a produs acea rbufnire*. M luptam cu dureri de cap i cu tot soiul de virusuri, aveam crize de furie i perioade de depresie. Apoi au nceput atacurile de panic. Eram ngrozit dc ceea ce mi se ntmpla. Cu ajutorul unui terapeut cretin priceput, am nceput o cltorie emoional care deseori mi s-a prul imposibil de suportat i fr de sfrit. Sentimentele care fuseser reprimate n mine atia ani au nit afar dintr-o dat i ameninau s m doboare. O mare parte a procesului de vindecare a constat n ncercarea de reconciliere cu Dumnezeuun lucru deloc uor. L-am contestat, am strigat la El, Am o ruda pe care am s-o numesc Dianc. care a nvat s se roage cu alte persoane n timpul durerii prelungite produse de divorul prin care a trecut. Luni de zile s-a rugat lui Dumnezeu s-i repare csnicia. La un moment dat a chemat laolalt zece dintre cei mai respectai membri ai bisericii ei i s-a rugat cu ei n capel. Credina lor a ncurajat-o pe a ei, i a crezut sincer c vindecarea e doar la un pas. n realitate, au ieit la iveal tot mai multe dovezi ale duplicitii i adulterului soului ei. El nu a artat nici un interes pentru mpcare.

mi-am vrsat furia asupra Lui, m-am agat de El. In momentele melc mai linitite, L-am cutat, L-am implorat, L-am venerat i am meditat la cuvntul Lui. I -am pus toate acele ntrebri grele, fi, i am ateptat rspunsurile Lui. furnalul meu c ncrcat de rugmini, de nzuine i durere. Am plns mai mult dect am crezut c c posibil, omenete, i simeam o durere att dc intens nct uneori aveam senzaia c trupul meu pur i simplu n-o mai putea ndura. Acum bucuria mea e una potolit, un fel dc tainic stabilitate care-mi permite s spun c Dumnezeu m-a ntlnit. Sunt momente cnd mi rspunde n mod surprinztor de direct prin Cuvntul Lui. Alteori rspunsurile Lui nu sunt o replic la ceea ce l-am cerut, dar, oricum, m satisfac. Adesea. EI ateapt pur i simplu, ateapt cu dragoste ca eu s-mi descarc sullctul i s ajung ntr-un loc unde s-L pot auzi i s pot nelege ce vrea s-mi spun. Dumnezeu a lmurit, deocamdat cel puin, multe din ntrebrile mele, rspunznd la cea crucial: Doamne, m iubeti? Aceasta fcea n principal obiectul frmntrii i nedumeririi melc i aceasta era ntrebarea la care El a rspuns cu un DA rsuntor. Mereu i mereu. Dumnezeu i-a artat dragostea fa de mine n chipuri nenumrate, felurite, pline de creativitate. In astfel de clipe, lacrimile de durere se preschimbau n lacrimi de bucurie i uurare plin de recunotin c eram, i suni. n sfrit, iubitpe deplin, de bunvoie, venic. Celelalte ntrebri ale mele vor trebui s mai atepte. i pot spune c. dei nc m simt lovit, suferind i, pc alocuri, am rni nc sngernde, am ajuns la convingerea c Dumnezeu mi va da destule rspunsuri ca s am puterea dc a tri i chiar de a tri o via din belug. Atept cu nerbdare s depesc aceast perioad de durere i s m mprtesc mai mult din aceast via din belug. Diane i amintete: Aceea a fost o perioad ntunecoas distrugtoare. Erau zile cnd nu m puteam opri din plns. Copiii se simeau trai n dou direcii. Necunoscnd detaliile, simeau mai ales durerea, i treceau, rnd pc rnd, de partea rnea sau a lui Michael. Intr-o zi, cuprins de disperare, am sunat-o pe mama i am ntrebat-o dac vrea s se roage cu mine. Ea locuiete n alt ora, i prima dat cnd nc-am rugat mpreun a fost atunci, la telefon. Descrcndu-i sufletul n faa lui Dumnezeu n numele meu, mi-am dat scama c o mam cunoate durerea copilului ei mai bine ca oricine. Oricum, sc rugase pentru mine n toi aceti anii totui, niciodat pn atunci nu-i cerusem s se roage cu mine. Csnicia s-a destrmat, am divorat, iar eu nc mai ncerc s lipesc cioburile vieii. Am ctigat ns acest minunat dar al rugciunii mpreun cu mama. Dragostea ei m-a susinut n toat perioada aceea ngrozitoare. Ne-am pstrat de atunci ncoace acest obicei. De fapt, miam fcut o partener dc rugciune i n vecini, o femeie cu care m rog zilnic. i, pe msur ce am devenit mai puternic, am ajuns s ewrdonez rugciunea n biserica noastr, ncurajndu-i pe oameni s se alture unii altora n perioadele lor ntunecate. M-am ntrebat cc m-a mpiedicat s m rog cu alii n vremurile de criz. Rspunsul, bnuiesc, e frica. Frica i sentimentul propriei mele micimi i nevrednicii. i acum am acelai sentiment de micime i nevrednicie- i tocmai de aceea m rog."

Parteneri liberi
Nimeni nu poate reduce la o formul secretul comuniunii strnse cu Dumnezeu. Episcopul englez Hugh Latimer i scria unui frate martir: Uneori mi-e att de fric nct m-a strecura ntr-o gaur dc oarece; alteori, Dumnezeu m cerceteaz cu mngierea Lui. Dar El vine i pleac," Putem trece prin experiena unei culmi spirituale ntr-o zi, iar a doua zi s pribegim prin pustiu. Vntul sufl ncotro vrea", i spunea Isus Iui Nico dim. Prin urmare, vine i pleac. Pe colina din spatele casei mele. situat ntr-o zon muntoas, n fiecare primvar, o pereche de vulpi roii i cresc puii abia nscui. Vulpile prini s-au obinuit cu plimbrile melc pc deal i nu gsesc deloc ciudat faptul c m opresc n faa vizuinii i le salut cu un fluierat. 159

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGCIUNII Cteodat micuii i iesc feele prin crptura unei stnci, adulmecnd acrul i stu-diindu-m cu ochi iscoditori i strlucitori. Uneori i aud rcind pereii pc dinuntru. Alteori nu aud nici un sunet i presupun c dorm. Odat, cnd un vizitator din Noua Zeeland a tcut un popas la noi, l-am dus la vizuin, avenizndu-1 c s-ar putea s nu vad i s nu aud nimic. Sunt animale slbatice, tii", am spus eu. Nu le putem impune nimic. Depinde de ele dac vor sau nu s-i fac apariia." Un pui de vulpe mai curajos i-a scos nasul afar din vizuin n ziua aceea, spre ncntarea musafirului meu, iar cteva sptmni mai trziu, ajuns acas, n Noua Zeeland, mi-a trimis o scrisoare. Reflectnd mai bine, mi-a spus c, n mod ciudat, comentariul meu despre vulpi l-a ajutat s-L neleag mai bine pe Dumnezeu. Tocmai ieise dintr-o lung perioad de depresie. Uneori, Dumnezeu prea tot att dc aproape ca soia i copiii lui. Alteori, nu simea prezena Iui Dumnezeu, nici credina pe care s sc bazeze. Dumnezeu e slbatic, tii. Nu-I putem impune nimic." Apropiai-v de Dumnezeu, i 1 se va apropia de voi", scria Iacov, n cuvinte avnd aparena unei formule consacrate. Totui, Iacov nu pune un determinant de timp n propoziia secundar. Ei mi reamintete c a sta n tovria lui Dumnezeu presupune existena a dou pri, iar eu am un rol important de jucat n relaie. Aa cum sugereaz Iacov, mi pot cura inima i-mi pot smeri duhul. nv astfel s-mi asum responsabilitatea pentru rolul care-mi revine i s las restul n seama lui Dumnezeu. n procesul maturizrii ca adult, am nvat s-mi conduc relaiile umane ntr-un fel care la prima vedere parc lipsit de autenticitate. Cnd sunt servit prost ntr-un restaurant, nu fac crize dc nervi i nu sparg farfuriile ca un copil dc doi ani. Cnd vorbesc la telefon, ncerc s adopt un ton politicos chiar dac interlocutorul m ntrerupe la jumtatea frazei. Merg la serviciu indiferent dac am sau nu chef. ("aut modaliti de a ( atent cu soia mea chiar i atunci cnd nevoile mele par mai importante. Cu alte cuvinte, toate relaiile presupun un act de voin i, n acelai fel, perseverez i cnd am perioade mai grele n rugciune, n pofida sentimentelor mele din momentul respectiv. Uneori vin la Dumnezeu doar pentru c mi impun un efort de voin, ceea ce pare un act lipsit de sinceritate. Dar chiar i cnd procedez aa, nu e cazul s port o masc. Dumnezeu cunoate deja starea mea sufleteasc. Nu-I spun lui Dumnezeu nimic nou, ci doar i mrturisesc dragostea mea chiar dac nu simt c-mi vine s-o lac. Inii exprim credina ascuns n mine prin simplul fapt c sunt prezent la ntlnirea cu El. Cnd sunt tentat s m plng de lipsa prezenei lui Dumnezeu, mi reamintesc mic nsumi c Dumnezeu arc mai multe motive s se plng de lipsa prezenei mele. mi rezerv cteva minute pc zi pentru Dumnezeu, dar de cte ori bat n retragere sau ignor glasul abia perceptibil care vorbete contiinei i vieii melc? lat, Eu stau Ia u i bat" au devenit cuvinte familiare din Apocalipsa, adesea folosite n mesajele evanghelislice. Dar Isus a adresat aceste cuvinte unei biserici pline de credincioi. De cte ori nu am ignorat btaia uoar n u i am ratat astfel invitaia lui Dumnezeu? Orice relaie presupune doi parteneri liberi. Cu calculatorul meu am o legtur mecanic: i dau drumul i atept s-mi rspund ntr-o manier previzibil, programat. Nici o relaie cu fiine umane nu funcioneaz aa, fie c c vorba de prieteni, de so i soie, colegi de serviciu, sau prini i copii. Fiecare din ele presupune anumite indicii care ne scap, programe care se bat cap n cap, stri sufleteti oscilante i o doz de autonomie. Fiecare trece prin perioade de apropiere, dar i prin perioade care s-ar putea numi aride. Pot. ntr-adevr, cntri mai bine trinicia unei csnicii din felul n care se comport partenerii pc poriunile mai aspre de drum dect din felul n care se relaioneaz n perioadele romantice. O relaie dirijat prin rugciune parcurge, la rndul ci, anumite ritmuri. Rugciunea rostit azi reprezint doar una din rugciunile fcute de~ a lungul ntregii mele viei. Muli din psalmii de jale, aceia care exprim cel mai gritor sentimentul absenei Iui Dumnezeu, includ expresia Adu-i aminte!" Scriitorii i reamintesc lor nii (i lui Dumnezeu) n timp ce scriu, c ceea ce simt n acel moment nu au simit i nu vor simi pentru totdeauna. Pn i cuvintele folosite te ascunzi, prsit, ndeprkirpresupun lptul c Dumnezeu e liber, iar prezena Lui poale oscila. Strigtul Pn cnd?" d glas speranei c va interveni o schimbare. mi pusesem ndejdea n Domnul, i El S-a plecat spre mine, mi-a ascultat strigtele. M-a scos din groapa pierii, din fundul mocirlei; mi-a pus picioarele pe stnc, i mi-a ntrii paii. Mi-a pus n gur o cntare nou, o laud pentru Dumnezeul nostru.

160

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII 1 5, S UNET UL TCERII

Un salt al credinei

Se prea poate s trec printr-0 perioad cnd simt c Dumnezeu e absent, dar dac Dumnezeu ar fi ntr-adevr absent, totul n univers i-ar nceta existenta. Am nvat s recunosc c trec prinlr-o ar.ume perioad i ncerc s nu judec realitatea bazndu-m pe ceea ce simt n acel moment. Citind Biblia, vd un tipar care opereaz ntre Dumnezeu i unii din favoriii Lui. Avraam trece prin diferite probe de verificare a credinei. Iov sufer pe nedrept. lacov lupt cu ngerul o noapte ntreag, Isus nsui sc simte abandonat. Cu siguran mi exersez libertatea n relaia cu Dumnezeu prin nesupunere, complacere, neglijnd rugciunea. N-ar fi normal s atept o msur asemntoare a libertii, chiar dac exprimat n moduri diferite, din partea lui Dumnezeu? Sau, ca s citm cuvintele lui Martin Luther: Cnd ncercm s-I dictm lui Dumnezeu ceasul, locul i maniera n care s acioneze, l supunem unei probe. n acelai timp, ncercm s vedem dac e, ntr-adevr, acolo. Cnd facem asta. Ii trasam Iui Dumnezeu liniile i ncercm s-L determinm s acioneze cum vrem noi. Aceasta nu e altceva dect o ncercare de a-L priva pe Dumnezeu de dreptul Lui la divinitate. Trebuie, ns, s nelegem c Dumnezeu c libernu e supus nici unui fel de limitare. El trebuie s ne dicteze nou locul, maniera i ceasul. Cndva m ntrebam cum pol avea mai mult credin. Tnjeam dup acea credin pe care Isus o ludase, credina gata s cread n minuni. Dar, vai, n-am gsit-o niciodat! Am gsit, n schimb, o credin realist care s-a dezvoltat ca rezultat al timpului petrecut cu Dumnezeu. Am ajuns s m ncred n Dumnezeu, ba chiar s am ncredere c voia lui Dumnezeu c lucrul cel mai bun pentru mine, dei rareori i cel mai uor. Cum spunea credinciosul britanic Jonathan Aitken: ncrederea n Dumnezeu nu nseamn, dect n religia iluzorie, garania c El va face n aa fel nct s nu se ntmple nici unul din lucrurile care le nspimnt. Dimpotriv, nseamn c orice lucru care te nspimnt arc anse s se ntmple, dar, cu ajutorul lui Dumnezeu, el se poate dovedi n final ceva de care nu era cazul s te temi deloc." ntocmai ca un om de tiin care procedeaz conform legilor dovedite, i cu mi exercit credina bazndu-m pe ceea ce am aflat despre Dumnezeu, n primul rnd privind la viaa Iui Isus. lotui, creterea cere un salt n credin dincolo dc ceea ce cunoatem: cutarea leacului mpotriva can

161

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII cerului, primul pas pe Lun, O rugciune pentru ncetarea vrajbei de treizeci dc ani din familia mea, sau eradicarea srciei din oiaul meu. Dei nici mcar nu-mi pot imagina ce fel de rspuns va primi rugciunea mea, fac pasul respectiv pentru c am nvat s m ncred n Dumnezeu. Cred n dorina lui Dumnezeu de a aduce vindecare i dreptate, indiferent c voi vedea sau nu vreodat realizarea acestei dorine exact aa cum vreau eu. Rugciunea nc invit la odihna dat dc faptul c Dumnezeu deine controlul deplin, i c problemele lumii sunt, n ultim instan, ale lui Duni-ne/eu. nu ale noastre. Dac l i acord lui Dumnezeu destul timp, voi ncepe inevitabil s privesc lumea dintr-o perspectiv care seamn mai mult cu a Lui. In definitiv, cc altceva nseamn s avem credin dac nu s credem dinainte n ceva cc-i va revela nelesul doar privit n retrospectiv?*

-------- ftO

La ultima mea ntlnire cu Karl, capelanul paralizat, ci a dorit s-mi lmureasc faptul c nc se ruga i credea cu trie n rugciune. Sunt susi-

nui de rugciunile altora", spunea el. Citesc crile potale i dovezile care exprim sprijinul, unele primite de la necunoscui i m bizui pe ele
ca s capt puteri cnd propriile puteri m prsesc. Dup operaia pe coloan, medicul anestezist s-a oprit la panii meu s-mi spun: Am sunat la biserica mea din Louisiana i le-am cerut s se roage pentru tine. Alt dat, o doctori afro-american, medic chirurg, a (acut cea mai frumoas i mai nltoare rugciune pentru mine nainte s-mi fac operaia de chirurgie plastic la gura deformat de acc:dcnt. Nu pun la ndoial puterea rugciunii. M surprinde ns de ce mai tot timpul mi lipsete sentimentul prezenei lui Dumnezeu. tiu cte ceva despre lucrarea prezenei. Cnd ne-am deplasat cu trupele n Kosovo i n

*Ausiin Farrer definete n termenii urmtori ncredere;: lin cretin care arc ncredere s-ar putea ruga cam aa: Dumnezeul meu, a vrea s-i dau darul pc care i-I doreti att de mult; a vrea sa mii dedic ie odat pentru totdeauna, astfel nct sa nu mai fie calc dc ntoarcere. Nu mii pol ncredina pc mine tiM4rni n minile Talc, Doamne, eu n-o pot face; dar totui m pot mcredinia n minile Taie; cSci, dei nu pot rmne mereu acolo, degetele laie m pot ine acolo, degetele Tale puternice i blnde, care slbesc totdeauna strnsoarea, dar nu m scap niciodat; degetele Talc nelepte, luptnd cu atta gingie s-mi nvint' mruntele porniri rebele nct, pn Ia urm. ostenesc ncercnd s scap din minile Talc, i-mi aflu odihna n palmele acelea .sirpunse."

162

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII 15. SUN KT U L T C K HI I Golful Pers ic, mergeam pe pista de zbor i ne rugam cu piloii sub aripile avioanelor F16 nainte dc a decola. Unii dintre ei mi-au ncredinai scrisori pentru cei dragi, n cazul n care nu s-ar mai fi ntors. Dumnezeu ne iese n ntmpinare in asemenea momente decisive. De cc mie numi iese n cale acum?" Fcndu-mi semn s-l urmez, KarI a traversat cu scaunul lui cu rotile holul, intrnd n dormitor. Acolo mi-a povestit despre o vreme cnd, dup ce i apruser ulceraii grave pe piele, zcuse n pat cteva sptmni. A scpat de cheagurile de sange i dc infecia severii, dar a rmas in eonii uuare intuit la pat. S-a ntrerupt din povestit ca s-mi arate dou icoane ruseti dc |>e perete. Nu pot s spun c am crescut cu un cult deosebii al icoanelor1', mi-a spus el. Dar, ntr-un fel, acestea dou au devenii nite ferestre spre o alt lume n vreme cc stteam ntins n pal, cu sentimentul ci Dumnezeu m-a abandonai, ntrebndu-m dac Lui chiar li psa dc mine i dac rugciunea nsemna ceva sau, practic, nu schimba nimic. Una dintre icoane nfieaz botezul lui Isus. Stnd cu ochii aintii Ia ea, mi-am amintit c Dumnezeu a intrat deplin n lumea noastr, n pielea noastr. Toi ce triesc eu aici, a trit i LI n mod direct. A tiut chiar i cc nseamn s fii paralizaiintuit pe cruce. Cealalt icoan I nfieaz pe Ilristos Pantocratorul, Hristosul Atotputernic. La fiecare cteva ore m ntorceam pe partea cealalt i ochii mi cdeau pe aceast a doua icoan. O priveam cu toat intensitatea i ntrebam: Unde eti, Ilrisloase Atotputernice, acum. cnd am atta nevoie dc Tine? Tensiunea dintre cele dou imagini ale lui Hristos mi vorbea cu putere cnd le priveam rnd pe rnd. Undeva suspendat ntre cele dou imagini, triesc i eu. Am o speran pentru viitor, o speran care sc bazeaz pe Hristos cel Atotputernic, dar n fiecare zi am de dus o lupt a crnii, a unei cnii mutilate n cazul meu. Poate peste zece ani, voi privi napoi Ia aceast perioad ca la o parantez n viaa mea spiritual. Poate c atunci n-am s mai lupt cu rugciunea aa cum o fac acum. i tiu c Dumnezeu poate s m foloseasc chiar i acum cnd am senzaia acesmi gol luntric. IA centrul de ngrijire, cei mai n vrst stabilesc mai uor o legtur cu mine din cauza infirmitii melc. Cnd m ndrept cu cruciorul spre palul lor, sunt deja la nlimea lor. nu mai trebuie s m aplec. KarI va nelege, spun ei cnd constat o slbire a funciilor lor. Acum cteva luni am vorbit cu colegi capelani despre evoluia mea

163

PARTEA A TREIA: LIMBAJUL RUGC IUNII Fizic i spirituala dup accident. Apoi am oficiat un serviciu de ungere n vederea vindecrii. O fac pentru vindecare, nu pentru o nsntoire deplin, te-am spus. Starea mea este ireversibil; nu m atept Ia nici o schimbare. Dar tot am nevoie de vindecare. La acest serviciu, eu am fost, totui, cel care a fcut ungerea. Un ir dc capelani au naintat i mi-au cufundat degetele n untdelemn, presndu-le apoi pe frunile lor. Primii civa s-au aplecat la nivelul scaunului meu cu rotile. Apoi, un brbat a nge-nunchial. Curnd erau cu toii n genunchi. i poate c la asta trebuie s m concentrez n clipa dc fa. Pentru lot restul vieii mele, i fr s li ales cu personal, sunt Ia nivelul unui om care ngenunchiaz."

164

PARTEA A PATRA

DILEMELE RUGCIUNII

Vine o vreme cnd implorrile nceteaz, Cnd buzele ce ndelung au mijlocit Pricep c ruga lor e n zadar.

E MILY D ICK INSON

CAPITOLUL 1 6

RUGCIUNI FR RSPUNS: A CUI E VINA?

Cnd zeii vor s ne pedepseasc, ne asculta rugciunile.


OSCAR WfLDE

Stau aezat ntr-un scaun comod i privesc prin ochiul dc sticl al ferestrei un lac de munte n care se mbin trei culori. Un semicerc alb de ghea st nc aninat de mal, n vreme ce cteva sloiuri se desprind, plutind cuteztoare n larg; mijlocul topit al lacului prinde i reflect cerul azuriu al inutului Colorado; n micile golfuri, priaele formate din zpada topit o dat cu venirea primverii ferstruiesc canale prin pmntul brun crpat. Nu vd nici un obiect fcut de mna omului, nu aud nici un sunet n afar de orcitul puilor de broasc. Psrile migratoare ciugulesc prin blile pline de ml n cutarea hranei. Un ir de brazi Dougias formeaz un grup care devine tot mai compact spre malurile apei. Locul perfect, momentul perfect, mi zic n sinea mea, pentru a trece n revist rugciunile pe care le-am rostit. In sptmna de dinainte dc Crciun, o prieten a lsat o scrisoare de adio, a intrat sub du, i-a pus eava pistolului n gur i a apsat pe trgaci. Ani de zile am susinut-o n rugciune n lupta ei cu alcoolismul; acest ultim asalt s-a dovedit ns fatal. Acum m rog pentru soul ci care se lupt cu aceeai dependen, fr a mai avea sprijinul ci i, deci, cu att mai tentat s se dea btut. O rud mai ndeprtat de-a mea a murit de SIDA dup un calvar de zece ani. O alta a murit de diabet nainte de a mplini patruzeci de ani. Un unchi i-a pierdut un picior din cauza aceleiai boli i n clipa de fa se PARTEA A PATRA: DILEMELE RUGCIUNII afl n spital. Ia pat. unde se reface n urma unei cazaturi (a fost gsit dup cinci zile, zcnd incontient). Un vr se lupt cu dependena de droguri. Fiica unui prieten drag c incapabil s alunge amintirea unui abuz sexual suferit ntr-o ar strin unde prinii ci lucrau ca misionari. lini vin n minte i chipuri din alte ri. Un lucrtor al World Vision care conduce un program de lupt mpotriva SIDA in Africa de Sud, n vrerne ce el nsui lupt cu aceast boal dc care a ajuns s sufere n urma unei transfuzii cu snge contaminat. Doi prieteni din Liban, care la fiecare bomb sau atac terorist din zon i amintesc de sngerosul rzboi civil din ar. Lucrtori ai unei agenii umanitare din Guatemala care i-au vzut spulberai cei zece ani de munc rodnic ntr-o alunecare de teren catastrofal care abia dac a fcut obiectul jurnalelor dc tiri. Ajunge zilei necazul ci", spunea Isus, o axiom a nelegerii care m amenin ca o avalan n plin cdere n vreme ce vd scene nfiortoare i m gndesc la suferina i rul care i afecteaz pe atia apropiai ai mei. M-am rugat pentru fiecare din aceti vecini, prieteni i rude ale mele i, conform oricrui standard rezonabil de judecat, sunt obligat s trag concluzia c aceste rugciuni nu au primit un rspuns. nsui accentul rugciunii mele s-a schimbat, trecnd de la cerere Ia simpla tovrie, i nu m mai chinuiesc cu problema rugciunilor care nu primesc rspuns, aa cum fceam cndva. 'lotui, tiu c pentru muli oameni, rugciunile care nu primesc rspuns reprezint o barier care blocheaz orice dorin de a sta in compania Iui Dumnezeu. Ce fel de companion e acela care, avnd toat puterea s salveze o via sau s vindece o boal, st pe margine, n pofida apelurilor urgente dc ajutor? Intr-un fel, fiecare rzboi, fiecare molim sau secet, fiecare moarte prematur sau defect din natere reprezint o acuzaie la adresa promisiunii amgitoare a rugciunii. Gerald Maniey Hopkins, preot i poet deopotriv, sintetizeaz deducia pc care suntem cu toii tentai s-o facem n ce privete rugciunea: ...strigte, aidoma unor scrisori moarte trimise preaiubitului care locuiete, vai, att de departe!

O ameninare la adresa credinei


Rugciunile neascultaic reprezint o serioas ameninare la adresa credinei copiilor inoceni. ncreztori. Asear am citit un text de o sut de pagini,

16. R U GC IU N I F A R A

R S P UN S :

A cui

K V INA ?

scris mai mult ca o exorcizare dc trecut dect pentru a 11 publicat, de ctre o tnr care a fost violat n copilrie aproape noapte dc noapte de fratele ei mai mare. Cnd mama lor a dat n sfrii peste ei, i-a plmuit fiica, numind-o trf. Am strigat n fiecare noapte la Dumnezeu s fac s nceteze totul", i amintete autoarea, dar Dumnezeu nu a rspuns niciodat!41 n romanul lui Somerset Maugharn, Robie [Ori

Human Bondage), autorul povestete un incident din copilrie, uor licionalizat n roman, incident n urma cruia nu i-a mai recptat
niciodat credina. Personajul principal, Philip, tocmai descoper un verset n Evanghelia dup Marcu care spune aa: Orice lucru vei cere, cnd v rugai, s credei c i-ai i primit, i-1 vei avea." Imediat se gndete la piciorul lui strmb:
Vii putea juca fotbal. i zvcnea inima n piept de bucurie cnd i nchipuia cum va alerga, i va alerga mai repede dect toi ceilali

biei. In apropierea vacanei de Pati, la sfritul trimestrului, aveau s se in ntrecerile sportive i va putea s concureze i el la alergri; murea dc ncntare cnd se gndea cum va alerga n cursele de garduri. Va fi splendid cnd va fi i el n rnd cu toi ceilali i nu-l vor mai privi plini de curiozitate noii elevi care nu-i cunoteau infirmitatea, iar vara la scldloare nu va mai avea nevoie de tot felul de precauii n timp ce se va dezbrca nainte de a-i putea ascunde piciorul n ap. Se rug cu toata puierea sufletului Iui. Nu-l ncercau nici un fel de ndoieli. Era plin de ncredere n cuvntul Domnului. Iar n seara de dinaintea ntoarcerii Ia coal s-a culcat tremurnd de emoie. Pmntul era acoperit dc zpad i mtua Louisa i ngduise luxul cu totul ieit din comun dc a-i face focul n dorinilor; dar n cmrua iui Philip era aa de frig nct biatului i amoriser degetele i cu mare greutate izbuti s se desfac la guler, li clnneau dinii n gurii, li ddu prin gnd c trebuie s fac ceva cu toiul neobinuit ca s-I atrag atenia lui Dumnezeu, aa c ntoarse spatele covoraului ntins lng pat, ca s poal ngenunchia pe duumeaua goal; i apoi, ntr-o strfulgerare, se gndi c poale cmua dc noapte e un lux eare ar putea s-i displac Creatorului, drept care i-o scoase i-i fcu rugciunea n pielea goal. Cnd sc urc n pat i era aa de frig, nct o vreme nu putu adormi, dar n cele din urm se cufund nlr-un somn att de adnc nct a doua zi Mary Ann trebui s-I zglie bine cnd i aduse apa fierbinte pentru splat. Fata i vorbi n timp ce trgea perdelele, dar Philip nu rspunse; i aminti imediat e asta era dimineaa miracolului ateptat. Inima Iui era plin dc bucurie i recunotin. Primul lui ndemn fu s ntind un picior i s-I pipie pe cel care trebuia s se fi nzdrvenit ntre timp; dar a face una ca asia ar fi nsemnat s se ndoiasc de buntatea lui Dumnezeu. tia e amndou picioarele Iui erau acum tefere. Dar n eele din urm i lu inima n dini i i atinse o clip piciorul stng cu degetele de la cellalt. Apoi duse mna ntr-acolo. Cobor chio ptnd scrile tocmai cnd intra Mary Ann n sufragerie pentru rugciunea de diminea, i apoi sc aez la micul dejun. Tare eti tcut astzi, Philip", zise curnd mtua Louisa. (extras din Robie, traducerea Andrei Bani a, Ed. Minerva, Bucureti, 1970) Defectul lui Maugham nsui, vorbirea greoaie, blbit, pe care i-a bazat aceast scen din roman, a rmas o permanen a vieii lui, un lucru ce-i amintea mereu de rugciunea lui neascultat. Prietenul i confratele lui Maugham, romancierul George OrwelL relateaz ceva asemntor,

Magie sau credin


DAVID

Lucrez n calitate dc consilier pe probleme legate dc deces la un centru pentru bolnavi cronici. Avnd mereu de-a Tace cu realitatea morii i cu muribunzii, am identificat provocarea la adresa credinei mele care m-a mirat cel mai mult: intervenia inconsecvent a lui Dumnezeu i a oamenilor Lui. In anii Lincrcii m-am trezit nconjurat de oameni care II vedeau pc Dumnezeu ca pe un spiridu din basme care le ndeplinea orice dorin (dei am remarcat c era vorba dc o izbvire inconsecvent, aa cum se spune n Evrei I I , unii au (ost salvai de la pieire, alii au fost tiai n dou cu fierstrul). Succesele" erau adesea trmbiate de pe acoperiul caselor, n vreme ce eecurile erau rapid ngropate n curtea din dos s nu Ie vad nimeni. Am vzut aici la centru c ploaia cdea i peste cei drepi i peste cei nedrepi, i c unii cretini erau izbvii pentru a mplini scopurile lui Dumnezeu, iar alii i pierdeau viaa i mergeau la ceruri. slvindu-L pe Dumnezeu. M-am rzvrtit mpotriva unei interpretri a vieii care II vedea pe Dumnezeu alergnd dc zor n jurul pmntului i rspunznd la rugciuni care solicitau un loc de parcare pentru cretinii care ajunseser trziu la cine tie ce ntrunire. Am auzit o mulime de asemenea oameni rugndu-se ca Dumnezeu s intervin n chip magic i s-i ajute pe sraci sau pc bolnavifar a se gndi vreodat c ei nii puteau constitui rspunsul la rugciunile respective. Prea mai mult o credin n magie dect n Dumnezeu. lei. fiul meu i soia lui au fost implicai ntr-un accident pc autostrad: amintind rugciunile nfrigurate, scldate n lacrimi, de a nu face n pat, n vremea cnd se afla la internat. Rugciunile lui rmneau adesea fr rspuns i, de fiecare dat, trebuia s suporte pedeapsa cu bul. Ambii scriitori i-au pierdui orice frm de credin. Augustin scrie n Confesiuni cum se ruga n copilrie ca profesorii de la coal s nu-1 bat. Dar, n mod invariabil, primea btaie. Citind relatarea lui, mi-am amintit c i eu m rugam s nu fiu atacat de btuii colii. Tocilar i mic de statur, eram inta perfect, i nici un nger pzitor nu i-a fcut apariia ca rspuns la rugciunile mele. Ca s m pun Ia adpost, am nvat s-o iau la goan spre cas dup terminarea orelor. Era cineva care s asculte toate rugciunile acelea?

mergeau cu 70 de mile pe or i au pierdut controlul mainii, ncercnd s evite bucile de cherestea ce cdeau pe osea din camionul aflat n faa lor. Au scpat ca prin urechile acului fr nici o zgrietur, doar cu maina fcut praf. Martorii au afirmat c a fost un miracol, iar patrula de pe autostrad s-a minunat c au rmas n via dup accident, i fr rni grave. Ceilali doi biei ai mei. de vrst adult, au mers la locul accidentului ceva mai trziu i au fost martori la cele ntmplate. Seara Irecut ne-am reunit cu toat familia i am discutat despre accident. Unul din fiii mei trecut de douzeci de ani (scepticul nostru Tbma) a zis c fratele iui i soia lui au avut un noroc chior ntr-o lume czut n care domnete dezordinea i hazardul. Un altul a spus c nu era chiar att de sigur c nu se ntmplase ceva ieit din comun, dar nu era gata s bage mna n foc pentru asta. fiul meu care fusese la volan a fost de prere c Dumnezeu l salvase. Nora mea a spus: Tocmai ne ntorceam de la mormntul bunicii unde sdisem flori; bunica a fost o 167

16. R U GC IU N I F A R A

R S P UN S :

A cui

K V INA ?

femeie a rugciunii, iar rugciunile ei din timpul vieii ca Dumnezeu s-i binecuvnteze i s-i pzeasc pe cei dragi au primit rspunsul azi.'' i soia mea era convins c fusese vorba de o izbvire". Dup ani de zile n care am trit i am vzut attea catastrofe, nu am putut dect s spun cu toat sinceritatea: Dumnezeu a fost acolo, a fost cu eir i i-a ajutai. Dumnezeu va fi cu ei i la trecerea prin valea umbrei morii, dar este cu ci i n timpul vieii, dndu-lc putere i har n fiecare zi." Mi-a fi dorit s pot spune mai mult... neleg rugciunea brbatului din evanghelii: Cred, Doamne. Ajut necredinei melc!" Un englez sceptic a ncercat s analizeze rugciunea n mod tiinific. Francis Galton (psiholog britanic, vrul iui Charles Darwin) a observat urmtorul fapt: Cartea de rugciuni comune cuprindea o cerere de via lung pentru suverana britanic. Apoi, a comparai durata de via a capetelor ncoronate cu aceea a altor grupuri din societate, i a descoperit c cei din prima categorie triau cel mai puin! O rugciune repetat de milioane dc ori pe zi de credincioii anglicani se dovedise fr nici un efect. Extinznd studiul, Galton a constatat c nu exista o diferen semnificativ privind durata de via a clericilor comparativ cu cea a oamenilor avnd alte profesii. i misionarii preau Ia fel de vulnerabili ca oricare alii n faa nau-fragiilor, a bolilor tropicale sau a violenei, n pofida numeroaselor rugciuni care se nlau pentru ei. Am un dosar plin de scrisori primite ca rspuns la o carte dc-a mea, Disappointed wifh God (Dezamgit de Dumnezeu), i adesea le rsfoiesc. Ele ar putea nchide gura oricrui evanghelist al prosperitii i ar zdrobi orice suflet sensibil. Unele vorbesc de lipsa unui rspuns Ia chestiuni relativ minore: de exemplu, un copil mic care refuz s doarm i url ca din gur de arpe cnd mama lui istovit se roag pentru o ameliorare. Unele vorbesc de rugciuni fr rspuns la probleme cu consecine mult mai grave. Cicatrici ale abuzurilor, comise nu de btui, ci de membrii propriei familii. Un copii cu fibroz chistic. O mam cu o form grav de Alzheimer care a devenit brusc violent. Cancer de sn, tumoare pe creier, cancer pancreatic. Corespondenii redau practic un jurnal de rugciune, nceput cu mari sperane, susinut cu optimism de prieteni i biseric, i ncheiat cu o mare dezamgire. Oamenii scriu, dup cum mi explic, deoarece credina lor atrn dc firul rugciunii care n-a primit rspuns. Unii sc nvinuiesc pc ei nii, urmnd logica plin de cruzime a confrailor cretini care le spun c o credin sntoas ajunge la rezultatul dorit. Alii, cutnd accente mai luminoase, indic efectele secundare pozitive ale rugciunilorrude aduse Ia credin, o biseric unitn vreme ce principala lor cerere este ignorat. Alii pur i simplu renun, conchiznd c rugciunea nu d rezultate.

Problema inconsecvenei
Sper c am reuit deja s clarific faptul c eu unul cred n rugciune i n puterea ci dc a schimba att oamenii ct i evenimentele. Cu toate acestea, cnd aud pe cineva povestind cum a scpat cu via n mod miraculos n urma prbuirii avionului n care cltorea, nu pot s nu m gndesc la ceilali care au murit n acelai accident, dei muli dintre ei s-au rugat cu aceeai fervoare. i, dei m bucur cnd mi parvin veti despre vindecri miraculoase, mi amintesc cu o strngere de inim de dosarul meu cu scrisori primite dc la persoane care nu au fost vindecate. Nu am nici 0 ndoial c Dumnezeu rspunde la rugciune. Mai degrab m frmnt inconsecvena acestor rspunsuri aparente. Ca s fim sinceri pn Ia capt, studiul lui Trancis Galton despre inutilitatea rugciunii ar trebui s fie echilibrat de relatrile pe care contemporanii lui le-au scris pentru a-I combate direct. Dou asemenea cri nsumeaz 630 dc pagini cu relatri despre rugciuni care au primit rspuns. Titlurile lor vorbesc de la sine: Rugciunea i rspunsurile ei extraordinare i Miracolele rugciunii: O consemnare a

unor rspunsuri autentice i minunate la rugciune. Numai despre Gcorge Muller ni sc spune, n biografia sa, unde se relateaz cum a
condus un orfelinat nte ineial doar pe credin, c a primit rspunsuri la cincizeci de mii de rugciuni. Am i alte cri asemntoare n bibliotec, inclusiv recentele istorisiri ale lui Jim Cymbala despre lucrarea lui Dumnezeu la Brooklyn Tabernacle Church din New York. La un studiu la eare au participat 5600 de persoane, condus de U.S. News i Beliefnet.com, 41 la sut din cei chestionai au menionat rspunsuri frecvente la rugciunile lor. Personal am intervievai cteva persoane, cum ar fi o prostituat din Costa Rica, ale cror poveti de via i-ar lsa perpleci pe cei mai nrii sceptici. Am auzit despre i am lacul chiar eu investigaii n calitate de jurnalist privind numeroase ntmplri care au avut ioc ca rspuns la rugciune. Le cred i le iau ca atare. Ba mai mult, sunt contient i de rspunsurile primite i fr rugciune"ocazii n care providena lui Dumnezeu sau un nger pzitor lucreaz pentru mine chiar dac nu cer asta n mod explicit. Totui, aceste numeroase istorisiri nu rezolv problema rugciunilor ce nu primesc rspuns. Un so care i-a pierdui soia ntr-un accident aviatic nu prea e ntrit n credina lui de mrturia unui supravieuitor; familia care a pierdut un copiL rpus de meningit, nu gsete prea mare mngiere auzind c un alt copil s-a vindecat. Multe cri despre rug ciunc cuprind a Urmaii dc genul acesteia: Dumnezeu rspunde ntotdeauna la rugciune, dar uneori rspunsul Lui e NU." Citesc fraza de mai sus i apoi ma duce gndul la anumii prieteni i iude care au primit rspunsuri negative. De ce? A lipsit ceva din rugciunea lor? Am citit despre efectul rugciunii n prbuirea comunismului i schimbarea panic a regimului din Africa de Sud, i cred c rugciunea a jucat un rol crucial n ambele evenimente. Dar ci preoi i credincioi rui n-au pierit n Arhipelagul Gulag rugndu-se pentru izbvire nainte ca ea sa se produc, i ci sud-africani n-au avut de nfruntat torturile i execuiile conduse de detaamentele ucigae ale poliiei nainte ca rugciunile lor s primeasc un rspuns? Deseori cnd urmresc un canal de televiziune religios, prezentatoarea citete scrisori de genul uncia sosite de la un telespectator care sa vindecat miraculos de durerile de spate care-1 ineau grbovit sau dc la o persoan care a fcut primii pai dup ce a urmrit emisiunea de pe postul lor. Cum trebuie s sune asta n urechea unei mame care i petrece toat dup-amiaza blndu-i uor pe spate fiul dc aisprezece ani, suferind de fibroz chstic, pentru a-1 ajuta s elimine secreia de mucus care i blocheaz plmnii? Nu am cunotin de nici o vindecare a fibrozei chistice. Autoarea olandez Corrie ten Boom vorbete de o sticlu miraculoas cu vitamine din vremea deteniei n lagrul de concentrare nazist, o sticlu al crei coninut nu s-a epuizat i a inut-o n via pe sora ei i zeci de alte colege dc celul nc mult vreme dup ce socotiser c ar fi trebuit s sc goleasc. Sora ei Rctsie asemna aceast minune cu povestirea biblic despre vduva din Sarcpta creia nu i s-a terminat uleiul din ulcior. Mai trziu, aflm din cartea lui Corrie c Bctse a murit n lagrul de la Ravensbruck. A rspuns Dumnezeu cnd Ic-a dat vitamine, dar nu i cnd a fost vorba de viaa lui Rctsie? Am auzit povestea supravieuirii unui cuplu din India care s-a ntmpla! s se afle n turnuri separate la World Trade Center n timpul atacurilor teroriste de la U septembrie. n mod miraculos, ambii soi au reuit s coboare pe scri i s ajung afar nainte ca cele dou turnuri s se prbueasc, iar felul n care au scpat i-a impresionat att de tare nct s-au convertit Ia cretinism, i soul a devenit 168

16. R U GC IU N I F A R A

R S P UN S :

A cui

K V INA ?

evanghelist. Ascultnd povestea lor incredibil, n-am putut, totui, s nu m gndesc la cei trei mii dc oameni care au murit, dintre care muli trebuie s se fi rugat chiar n timp ce tonele de oel topit explodau deasupra lor.

169

16. R U G C IU N I

K A R A R S P UN S :

A c u i t: VIN A ?

Intr-un fel, suntem datori s ne aducem rugciunile cu o umilin care exprim recunotina lipsit de triumfalism, i compasiunea lipsit de manipulare, respectnd ntotdeauna misterul ce nvluie rugciunea.*

In ce const greeala noastr


Unele rugciuni nu primesc rspuns pentru c sunt de-a dreptul frivole. O cerere de genul Doamne, Te rog d-nc o zi nsorit pentru meciul de fotbal" bagatelizeaz rugciunea, mai ales dac fermierii de prin prlea locului sc roag tot atunci pentru ploaie. O rugminte pe ultima sut de metri, cum este: Ajut-m s iau zece la urmtorul test" nu prea are anse s primeasc un rspuns dac cel caic o face n-a nvat suficient, exact aa cum nu are sens rugciunea unuia care aprinde igar dc la igar s fie ferit dc cancer pulmonar. Am fcut cteva cltorii n Asia, unde oamenii sunt de-a dreptul fascinai de prul meu cre, o coam care st vlvoi, de parc m-a fi electrocutai. (Dc fapt. mi s-a ntmplat de dou ori ca nite adolescente japoneze s se apropie chicotind dup ce mi-am terminat prelegerea i s m ntrebe cu sfial: Domnule Yancey, ne dai voie s v atingem prul?") In ceea cc m privete, gsesc c prul asiaticilor: lins, negru, lucios i drept, e foarte atrgtor. Dup ce am suportat porecla Creul" n toi anii de gimnaziu, nii-a fi schimbat bucuros podoaba capilar cu un pr ca al asiaticilor. A fi putut, cred, s m rog zilnic pentru un pr asialic drept, negru, s le cer tuturor prietenilor s se roage pentru asta, ba chiar s trimit astfel dc solicitri evanghelitilor de la televizor, i efectul n-ar fi fost mai mare ca acela al rugciunii ca Dumnezeu smi schimbe familia din care provin sau ara n care m-am nscut. Legile geneticii determin n mare msur nfiarea noastr, iar rugciunile de schimbare a acestor legi, orict dc sincere, sunt nepotrivite. Sportivii ies n eviden printr-un alt tip de rugciuni superficiale.
*Teologul luteran Martin Marty spunea: Mi sc pare un adevrat afront s faci caz dc rugciunea Ta cnd dintr-o companie dc pucai marini aflata in lupt 250 au fosl ucii i doar patru au supravieui!, iar familiile celor patru merg Ia televiziune s declare: O, dar nc-am rugat sincer, i uite c au scpai cu viata", r. ncbiblic. i un fel de magie; e superstiie. mi place naturaleea lui Isus care, ntrebat de ce s-a nscut brbatul acela orb (loan 9), le spune: Cine a pctuit: el sau prinii lui?, zicei voi. Aa s-a nscul ci, orb." Lucrurile sc ntmpl, pur i simplu. Plou i peste cei buni i peste cei ri.

Juctori din diferite discipline sportive se lovesc n piept, ridic un deget n sus i ochii spre cer, de parc ar vrea s-i mulumeasc Celui de Sus pentru lovitur, pentru golul nscris sau punctul marcat. Boxerul Floyd Patterson declara, dup ce 1-a fcut knock-out pc Archie Moore, ctignd astfel titlul de campion mondial la categoria grea: Eu doar l-am lovit, iar Dumnezeu a fcut restul." Solista rock Janis Joplin cnta cu voce scncit: Doamne, cc-ai zice s-mi cumperi un Mercedes Benz?" Odat l-am auzit pe scriitorul cretin Charlie Shedd, rostind cu glas nfundat: M rog Dumnezeului marc din ceruri s sc vnd crile mele ntr-un milion de exemplare i s fie o binecuvntare pentru muli oamenii zu c nu tiu pe care din astea o vreau mai nti." Capelanii din nchisori aud uneori mrturisirile deinuilor care spun c se roag doar atunci cnd sunt n pericol de a fi prini (ceea ce, n fond, face ca Dumnezeu s fie un simplu accesoriu la frdelegea lor). Noul Testament scoate n eviden cteva cereri nesbuite adresate direct lui Isus. Petru, copleit de apariia brusc a lui Moise i llie pe Muntele schimbrii Ia fa, cere insistent s se construiasc acolo trei colibe pentru cele dou personaje care cltoriser n timp i pentru Isus. Ucenicii lacov i loan, mpreun cu mama lor dornic dc mrire, i cer odat lui Isus s le rezerve poziii de frunte n mpria Lui. Nu tii ce cerei14, le rspunde Isus, fr ndoial contrariat de ct dc mult i rstlmciser mesajul. Aceiai doi, nsetai de rzbunare, cer s cad foc din ceruri ca s nimiceasc satul samaritean care refuzase s-i primeasc. Un alt ucenic, Petru, s-a ales cu o mustrare aspr cnd a obiectat mpotriva planului lui Isus de a suferi la Ierusalim. Sfatul lui Petru, naiv, dar dc neles, trebuie s fi atins o coard sensibil, pentru c imediat Isus a ripostat: napoia mea, Satano... Cci gndurile tale nu sunt gndurile lui Dumnezeu, ci gnduri de-ale oamenilor." Acest principiu ajunge direct Ia esena problemei rugciunilor nepotrivite: ele servesc propriului interes i nu sunt n conformitate cu natura lui Dumnezeu. Ele pun accentul pe lucrurile noastre, nu pc lucrurile lui Dumnezeu. Apostolul lacov avea mai trziu s reia acest principiu: Cerei, i nu cptai, pentru c cerei ru, cu gnd s risipii n plcerile voastre." Biblia ne arat clar i faptul c o rugciune nu primete rspuns din cauza unui cusur al persoanei care se roag, nu a rugciunii propriu-

170

16. R U G C IU N I

P R A R S P U NS :

A cui

E V I NA ?

zise. Adam i Eva au ajuns la un blocaj n legtura lor cu Dumnezeu din cauza neascultrii lor, un blocaj att de grav nct Dumnezeu a trebuit s porneasc n cutarea lor. Psalmul 51 consemneaz ruga nlcrimat a lui David dc refacere a legturii cu Dumnezeu, legtur pierdut n urma pcatelor lui. i mpratul rzvrtii Saul L-a ntrebat pe Domnul, dar n-a primit nici un rspuns, lucru care l-a fcut s apeleze la sfatul unei vrjitoare. Uneori pcatul ntrerupe comunicarea cu Dumnezeu. In mijlocul unui psalm exuberant de laud, unul din autori recunoate: Dac a fi cugetat lucruri nelegiuite n inima mea, nu m-ar fi ascultat Domnul." Nimeni nu a exprimat acest adevr mai limpede ca profetul Isaia, care a aternut n scris aceste cuvinte primite dc la Domnul: Cnd v ntindei minile, mi ntorc ochii de la voi; i orict de mult v-ai ruga, n-ascult; cci minile v sunt pline dc snge. Splai-v deci i curii-v! Luai dinaintea ochilor Mei faptele rele pe care le-ai fcut! ncetai s mai facei rul! nvai-v s facei binele, cutai drepatea, ocrotii pe cel asuprit, facei dreptate orfanului, aprai pc vduv! Astfel, Dumnezeu spune rspicat c, pe lng starea noastr spiritual, i preocuparea noastr pentru binele semenilor (sau lipsa ci)pentru sraci, orfani i vduveare legtur direct cu felul n care sunt primite rugciunile noastre. Ali profei, cum ar fi Malcahi, sunt chiar mai concrei. Cei care-i exploateaz lucrtorii, pltindu-le o leaf dc mizerie, care ncalc legmntul dc fidelitate conjugal prin adulter i divor, cei care se poart neomenos cu strinii, care refuz s-i mpart hrana cu cei flmnzi sau s ofere adpost celor fr cas, risc s-L fac pe Dumnezeu surd la rugciunile lor. Ca i cretin al secolului XXI simt c aceste avertizri mi strpung inima. Cartea Proverbelor afirm fr menajamente acest principiu: Cine i astup urechea la strigtul sracului, nici ci nu va cpta rspuns, cnd va striga." In epistola lui, apostolul Petru i ndeamn pc brbai s nu-i dispreuiasc soiile, ci s Ic dea cinste ca s nu fie mpiedicate rugciunile" lor. Poate prea ciudat Capiul c problemele politice i cele din familie au efect direct asupra vieii de rugciune, ns nu i dac rugciunea e vzut ca un act prin care rmnem n tovria lui Dumnezeu. Orice aspect al vieii, inclusiv felul n care i tratm pe cei din junii nostru, afecteaz o relaie apropiat. Nu-i pol spune vecinului meu: Te iubesc i-mi face plcere compania ta, dar nu pot s-i sufr cinele la idiot i nu care cumva s-i mai prind obrznicturile alea dc copii prin curtea mea. c clar?" belul n care m port cu ceea cc i aparine semenului meu afecteaz felul n care recep-

Rugciunea unei prostituate


HlLOA

familia mea din Costa Rica o ducea greu cu bunii, aa nct, la vrsta dc patru ani, mama m-a vndut pentru a fi exploatat sexual. Brbaii ddeau o groaz dc bani ca s-i poat face mendrele cu copiii. Astfel, n vreme ce ali copii de vrsta mea mergeau (a coal, eu lucram ntrun bordei, dndu-i mamei tot cc ctigam. Toat viaa mea m-am simii urt, murdar, copleit dc ruine. M-am deprins cu butura i cocaina dc foarte devreme, i ncercam s-mi alin cu ele durerea. Cnd am ajuns la vrsta adolescenei, aveam la rndul meu doi copii. Mama i-a luat dc lng mine. spunnd c o persoan att de ntinat ca mine nu e capabil s creasc nite copii. De atunci ncolo, am lucrat i mai mult ca s ctig pentru ntreinerea copiilor mei. tra singurul mod n care mi puteam arta dragostea pentru ci. n cele din urm. proxeneii au nceput s pretind lot mai mult dc la noi. prostituatele. Uneori lucram dou schimburi, primind i cte o sut de brbai pe zi. Brbaii stteau la coad n faa uii i aveam la dispoziie doar zece minute pentru fiecare. ntr-o zi, un client s-a nfuriat c n-am fcut ce mi-a cerut el. A scos un cuit la mine. apoi m-a lovit cu o cros dc baseball. sprgndu-mi capul. M-au dus la spital i am zcut n patul acela, plnuind s-mi iau zilele. Cine tie. poate dac-a fi tras de toate tuburile alea pe care Ic atrnaser dc mine... In cele din urm. am ngenunchiat lng pat, cernd ajutorul lui Dumne-

171

16. R U C ;A CI CN I

F R R SP U NS :

A cur R

V I NA ?

teaz el dragostea mea. Acelai lucru c valabil i cu Dumnezeu: felul n care m port cu creaia lui Dumnezeu, cu copiii Iui Dumnezeu, va determina n parte felul cum mi primclc El rugciunile i nchinarea. Rugciunea presupune mult mai mult dect faptul c-mi plec capul de cteva ori pe zi; ea ptrunde n toate aspectele vieii melc i vice versa. Apostolul loan sintetiza relaia dintre rugciune i purtare: i orice vom cerc, vom cpta dc la El, fiindc pzim poruncile Lui, i facem cc este plcui naintea Lui/4 Martin Lloyd-Jones ddea urmtorul rspuns ntrebrilor privitoare la motivele pentru care oameni ca George Mullcr i Martin Luther au primit rspunsuri att de spectaculoase Ia rugciunile lor: Vrem s primim toate binecuvntrile primite de sfini; dar uitm c ei au fost sfini. Noi ne ntrebm dc ce nu rspunde Dumnezeu la rugzcu. Voiam s scap de prostituie, s devin o mama adevrat pentru copiii mei. Iar Dumnezeu mi-a rspuns la rugciune printr-un miracol. Mi-a dat o vedenie. Am vzut naintea ochilor cuvintele: Caut Fundaia Rahav"'. Dc-abia dac tiam s citesc i habar n-aveam ce nsemna cuvntul Rahav. Nu e un cuvnt spaniol. Una din infirmiere m-a ajutat, lotui, s gsesc numrul lor de telefon, i am sunat. 'lelefonul suna ntruna, iar cu m rugam: ..Doamne, dac exiti cu adevrat, f s rspund cineva la telefon." Intr-un trziu, o femeie cu numele de Mariliana a ridicat receptorul. Sc pare c era chiar directoarea fundaiei, care nu avea program dc lucru n ziua respectiva, dar trecuse pc-acolo doar pentru a lua nite acte. Am nevoie de ajutor"', i am spus iVlarilianci. ..Sunt pe moarte. Nu mai rezist." Ra mi-a spus c Dumnezeu m iubea i n-avea s m lase singur. M-a asigurat dc sprijinul ei pentru a renuna la prostituie i a ncepe o via nou. Dup cteva zile, m-a luat la ea acas aa cum eram. plin de rni i bandaje, proaspt externat. M-a ntmpinat cu braele larg deschise i mi-a spus: Aici eti n sigurana. Hilda." Mariliana mi-a spus c Rahav era numele unei prostituate din Biblie, o femeie care devenise o adevrat eroin. Parc nu puteam crede sperana care sc cilca pe faa Marilianci. Totul prea un vis. Mi-a dai un pal curat, cu Hori n camer, i m-a asigurat c voi fi la adpost de hruielile brbailor. Mi-a fcut cunotin i cu alte femei care renunaser la prosliluic. M-a nvat cum s fiu o mam adevrat, iar acum urmez nite cursuri pentru o meserie ca s pot tri spre slava lui Dumnezeu.

172

ciunilc noastre aa cum le-a rspuns oamenilor acelora. Mai curnd ar trebui s ne ntrebm de ce nu trit noi viaa pe care au tril-o acei oameni.***

Rugciuni contradictorii
Mai exist i alt tip de cereri n rugciune care pur i simplu nu pot fi mplinite. Dac doisprezece oameni se roag s primeasc acelai loc dc munc, unsprezece din ei trebuie s sc mpace cu faptul c nu ii se va rspunde Ia rugciune. i dac dou naiuni cretine" pornesc la rzboi una mpotriva celeilalte, rugciunile unor ceteni nu vor primi rspunsul care s-i mulumeasc. Nimic nu mpinge un popor la rugciune mai mult ca izbucnirea unui rzboi. In timpul Evului Mediu, rugciunile celor din Europa se ncheiau aa: Doamne, apr-ne de vikingi. Amin." Ne place s vedem unitate ntre noi n umrirea unei cauze nobile i drepte.** Problema este c i adversarii notri sc vd Ia fel pc ei. Poetul britanic John Betjeman a surprins aceast optic subiectiv asupra rzboiului ntr-o poezie plin de ironie, scris n timpul celui dc-al doilea rzboi mondial, aa-numitul rzboi drept**: O, Doamne bun, n nemi s dai cu bombe. Dar cru-Ie pe-a lor femei, n mare mila Ta,
'Pastorul David Mains recomand urmtoarea listi dc verificare pentru a vedea dac nc rugm Ia subiect: 1. Ce vreau de fapt? Sunt coucrei n rugciunea mea, sau plvrgesc vrute i nevrutc. Iar s urmresc ceva precis? 2. Poate Dumnezeu s mplineasc aceasta cerere? Ar fi ceva ce contravine naturii lui Dumnezeu? 3. Am fcut tot ce finea de mine? Sau m rou s slbesc fr s (in nici un fel de regim? 4. Cum e relaia mea cu Dumnezeu? Comunicm bine? 5. Cine va primi lauda dac cererea mea va fi ascultat? Sunt preocupat de interesele lui Dumnezeu? 6. Vreau cu adevrat s mi se rspund la rugciune? Ce s ar ntmpla dac prietena mea chiar s-ar ntoarce iar la mine? **Cnd Statele Unite au lansat riposta militar la atacurile teroriste dc la

11 septembrie, Pentagonut a numit aciunea Operaiunea Justiie Infinita"asta pana cnd

musulmanii au ridicat obiecii la denumirea exagerat. Interesant de menionat c nici un cretin nu a ridicat vreo obiecie.

16. R U C A CI CN I P A R A R A SP U NS : A

CU I E V I NA ?

Iar sarcina de-i va prea prea grea. S tii, greeala noi Ii vom ierta. Dar vie orice-ar fi s vie. Doamne, Pe mine, rogu-Tc, ferete-m de bombe. Cel mai devastator rzboi din istoria american, rzboiul civil, a avut in ambele tabere oameni care au nlat rugciuni. Generalul sudist credincios Robert li. Lee a creat un contrast puternic ntre el i oponentul lui din nord, Ulysscs S. Granl, un om fr nimic sfnt, cuprins Ia rstimpuri de aburii beiei. Unul din generalii favorii ai lui Lee, Stonewall Jackson, refuza s ias la lupt duminica dac nu era silii de un atac, i inea servicii dc nchinare pentru trupele lui. Preedintele confederat, Jeffcrson Davis, a fcut apel la suditi s respecte zilele de rugciune, ncreztor c era un lucru plcut Dumnezeului Atotputenic, cel care dispunea de evenimente n mod suveran, s ocroteasc i s apere Statele confederate pe parcursul ntregului conflict cu dumanii lor, i s le fie scut". Rivalul lui Davis din nord, preedintele Abraham Lincoln, a scos n eviden contradicia dintre evlavia combatanilor i sclavia pc care doreau s-o perpetueze. Parc de-a dreptul ciudat ca un om s cuteze s-i cear unui Dumnezeu drept ajutor pentru a stoarce pinea pe care o mnnc din sudoarea altor semeni ai lui", a spus el in cel de-al doilea discurs dc la preluarea funciei de preedinte. Dar, cu acelai duh al nelepciunii, a adugat, citnd cuvintele lui Isus: Nu judecai, ca s nu (Ii judecai." Cuvntarea lui Lincoln indic o perspectiv uimitor de nuanat i umil asupra cauzei pentru care lupta. Amndoi citim aceeai Biblie i nc rugm aceluiai Dumnezeu; i fiecare invocm ajutorul Lui mpotriva celuilalt... Nu au cum s primeasc rspuns rugciunile amndurora; dar att rugciunea unuia, ct i a celuilalt, a primit drept rspuns tcerea deplin. Cel Atotputernic are planurile Lui." Atitudinea lui Lincoln sc afl n puternic contrast cu triumlalismul care de obicei nsoete rzboiul. Lincoln a acceptat cosml teribil al rzboiului civil ca pe o judecat dreapt asupra rului sclaviei perpetuat de naia sa: Ndjduim puternic, ne nigm fierbinte ca aceasta urgie grozav a rzboiului s treac repede. Totui, dac Dumnezeu voiete ca el s continue pn cnd toat bogia, adunat prin munca nersplti de dou sute de ani i jumtate a sclavului, va ii risipit, i pn cnd fiecare pictur de snge stoars cu biciul va fi pltii de un altul care va scoate sabia... va trebui s spunem i atunci c drepte i adevrate sunt judecile Domnului." Mai mult chiar, Lincoln a ndemnat la un spirit de reconciliere, nicidecum de rzbunare, pe msur ce rzboiul se apropia dc sfrit: S nu rspundem nimnui cu rutate, ci cu dragoste i mil tuturor; cu fermitate n cele ce sunt drepte, cci nsui Dumnezeu ne ajut s vedem ce este drept, i astfel s ne dm silina s isprvim munca n care ne-am angajat; s legm rnile naiei, s-1 sprijinim pc cel cc s-a luptat n btlii, pe vduva i orfanii Iuis facem tot ce e cu putin i s preuim pacea dreapt i ndelungat dintre noi i naiunile care ne nconjoar." La acea vreme, att clericii din sud ct i cei din nord au prelins c Dumnezeu c dc partea lor. Lincoln i-a sftuit cu blndee ca ci s-i pun ntrebarea dac sunt de partea lui Dumnezeu. Fiinele umane finite nu pot cunoate niciodat pc deplin voia unui Dumnezeu infinit. Clcnd pe urmele profeilor din Vechiul Testament, Lincoln a vzut trauma naiunii ca pe un timp de reflecie i de mrturisire a pcatelor, renunnd mai degrab la o mpunare trufa cu propria neprihnire. Ca s-1 citm din nou pe Lincoln: De multe ori am czut n genunchi copleit dc convingerea c nu-mi mai rmnea nimic altceva Ia care s apelez."

Binecuvntarea rugciunilor neascultate


173

In alra rugciunilor care nu pot primi un rspunscele care presupun o contradicie logic, aa cum sunt taberele adverse care se roag pentru victorie, sau fermierii i sportivii care se roag fiecare s Ie fie vremea favorabilce s-ar ntmpla dac Dumnezeu ar rspunde la

fiecare rugciune?
Dac ar rspunde la absolut orice rugciune, Dumnezeu, practic, ar abdica i ne-ar ncredina nou guvernarea lumii. Istoria arat cum am gestionat puterea limitat care ni s-a dat; am declanat rzboaie, am svrit genociduri, am poluat apa i acrul, am distrus pdurile, am instaurat sisteme politice nedrepte, am concentrat bogia n buzunarele ctorva ce triesc n opulen, lsndu-i pe ceilali s se zbat n srcie lucie. Ce-ar fi dac Dumnezeu ne-ar da acces automat la puterea supranatural? Ce alt dezastru am mai declana? mi amintesc cum citeam n anii copilriei crile cu povestiri comice avndu-i ca eroi pc Superman, Batman, Spiderman i Omul invizibil, i cum mi doream s am i eu puterile lor deosebite. Oho, dac mi-a fi putut schimba costumul aa cum (acea Supcrman i s m rzbun pe toji btuii de la coal! Sau ce farse a fi putut face n faa colegilor de clas dac a fi avut puterea de a deveni invizibil! A fi folosit rugciunea ca pe un spiridu carc-i ndeplinete dorinele, ca pe o modalitate egoist de a atrage atenia i de a le impune celorlali voina mea. Credei c adulii ar proceda altfel? O marc parte a resurselor lumii c dirijat spre dezvoltarea armelor de nalt tehnologic care permit unor naiuni s Ie domine pe cele care nu au acces la astfel de tehnologic. Ce s-ar ntmpla dac unele din aceste naiuni, dar nu i altele, ar avea acces la puterea supranatural0. Sau cum ar fi dac Dumnezeu ar limita aceste puteri, acordndu-Ie doar persoanelor celor mai devotate n rugciune? In acest caz, armatele lui Robert E. Lee, i nu cele ale lui Ulysses S. Gram, ar fi ctigat Rzboiul Civil american. Cretintatea ar cuprinde o clas privilegiat care niciodat n-ar !i atins de boal, de omaj, de accidente de circulaie. i cum ar afecta acest lucru comunitatea cretin, ca s nu mai vorbim de cea din afara ei? Istoria biblic a Israelului, un popor privilegiat care avea acces la puterea supranatural a lui Dumnezeu, ne d un rspuns. Perioadele de mare prosperitate, cum a fost domnia lui Solomon, au dus la mndrie i decdere, n vreme cc perioadele de umilin naional au adus cretere spiritual. Filmul Bruce Alnxighty [a rulat n Romnia cu titlul Dumnezeu pentru o zi - n.tr+ prezint o variant hollywoodian a ceea ce s-ar putea ntmpla dac Dumnezeu ar ncredina puterea unei fiine umane obinuite. Bruce Noian ,interpretat dc actorul Jim Carrey), un reporter dc televiziune din Buffalo, New York, e revoltat pe Dumnezeu n urma unei scrii de evenimente nefericite. Ar fi putut s-mi pun viaa pc roate n cinci minute dac ar fi vrut", se plnge Bruce. Obligat s stea ntr-o cldire abandonat, sediul Omni PresentS Inc., Bruce l ntlnete pc nsui Dumnezeu (jucat dc Morgan Freeman), care decide s-I lase pe Bruce s fie Dumnezeu pentru o sptmn ca s vad dac poate mbunti situaia. Bruce i folosete puterea divin ntr-un mod dictat de capriciu, ca pe un duh fermecat din basme cruia i poale ordona s degajeze traficul ca s fac loc noii lui maini sport sau s-1 ajute pe cinele lui s folosesc toaleta corect. Pune la calc o rzbunare mpotriva angajailor lui i a haitelor care l-au btut cndva. Pentru a-i impresiona iubita (actria Jennifer Annision), prinde luna cu lassoul i o aduce aproape dc ei ca s creeze o atmosfer romantic -provocnd n felul accsia un val marcic n Japonia. Aude simultan n gnd mii dc rugciuni, asta numai dc Ia locuitorii din Buffalo, i ncearc s fac fat potopului de cereri. Rspunde afirmativ tuturor celor care cer s ctige ia loterie, crend astfel 400000 de ctigtori i reducnd marele premiu Ia o sum derizorie. Pc scurt, Bruce Atotputernicul nva s aprecieze complexitatea unei rugciuni, ca dc altfel i un nou sentiment al smereniei, al loialei Iui micimi i neputine. Cineva 1-a ntrebat pe Mahatma Ghandi care ar fi primul lucru pc care l-ar face dac i s-ar da puterea s refac lumea. Rspunsul lui a fost: M-a ruga s am puterea de a renuna la putere." Isus chiar a renunat la putere n vreme ce era pe pmnt, refuznd cele trei oferte ale Ispititorului: s uimeasc lumea printr-o minune, s conduc lumea, s se pun la adpost de ru. El a exercitat puterea supranatural, e drept, dar pe plan local, nu global, mpins dc compasiune, nu de dorina de a oferi un spectacol, i niciodat mnat de dorina dc a se auto-promova sau autoapra. Practic, viaa lui Isus arata echilibrul delicat care sc cerc atunci cnd puterea supranatural sc manifest n lume. Persoanele imature, cum este eroul fictiv Bruce Noian, i cele mature, cum a fost Mahatma Ghandi, i dau seama rapid c le lipsete nelepciunea de a echilibra liberul arbitru, intervenia divin i sacrificiul de sinenelepciune demonstrat de Isus n timpul vieii Sale pc pmnt. Cei mai muli dintre noi descoperim, o dat cu trecerea timpului, c c mult mai bine c nu ni s-a rspuns la anumite rugciuni. n copilrie, Amy Carmichael se ruga Iui Dumnezeu s-i schimbe culoarea ochilor din cprui n albastru. Mai trziu, cnd a ajuns misionar n India, a fost recunosctoare pentru ochii ei cpnii, care nu lsau s se vad att de tare faptul c era strin, i nu i intimidau pe copiii indieni. Am primit o scrisoare de la o femeie care s-a rugat cndva ca Dumnezeu s i ia capacitatea de a gndi. Era o piedic n calea credinei mele", spunea ea, pentru c m ajuta ca, de pe la apte ani, s observ ipocrizia cretinilor i a bisericii, s pun ntrebri Ia care nu puteam primi un rpuns." Ea a continuat: Din fericire, acum tiu c Dumnezeu rspunde la rugciuni Ia momentul i n maniera aleas dc EI", spune ea, pentru c tocmai abilitile intelectuale au readus-o Ia credin. Cntreul country Garth Brooks avea un lagr n care i amintete aigciunile nfocate ca Dumnezeu s topeasc inima de ghea a iubitei lui din anii liceuluilucru care mai trziu i s-a prut o alegere nefericit: Doar pentru ca nu-i rspunde, nu nseamn c nu-l pas de line. Unele din cele mai grozave daruri ale lui Dumnezeu suni tocmai rugciunile la care nu primim rspuns.

Nu exist formule btute n cuie


Ei bine, chiar i dup ce ne explicm greeala din rugciunile noastrei mai ales dup ce o explicm ................... trebuie s repet faptul c rugciunea nu funcioneaz dup nite formule fixe: pune-i viaa n rnduial, spune cuvintele potrivite i rezultatul dorit nu va ntrzia s apar. Dac acesta ar fi adevrul, Iov ar fi fost scutit de multe suferine, Pavel ar fi scpat de epuul din carne, iar Isus n-ar fi ajuns niciodat pe Golgota. ntre cele dou ntrebri: Rspunde Dumnezeu la rugciune?" i lini va rspunde Dumnezeu la rugciunea mea concret pentru copilul bolnav sau pentru cutare nedreptate care mi s-a fcut?" rmne ngropat o imens rezerv de mister. Charles Edward White, profesor de colegiu n statul Michigan, a petrecut mai multe semestre ca profesor invitat la Universitatea Jos din Nigeria
A

174

*Jos, ora situat n regiunea central a Nigeriei+. In timpul ederii lui acolo, a vizitat un cimitir al misionarilor situai ntr-o grdin retras, alturi de o capel de pc Platoul Central Nigerian. Cele mai multe morminte, a observat el, erau mici: ridicaturi de pmnt de aizeci pn la nouzeci de centimetri, fcute astfel nct s ncap n ele sicriele unor copii. Treizeci i trei dintre cele cincizeci i ase de morminte, adposteau, de fapt, trupurile unor copii mici. Pietrele funerare datau i din anul 1928, iar cei ce activaser ca misionari mult vreme i puteau povesti doar despre decesele recente. Doi dintre copii triser doar o zi. Alii triser civa ani, secerai de bolile tropicale obinuite n acel col de lume. Mclvin Louis Goosen avea doisprezece ani cnd el i fratele lui au czut de pe o punte suspendat n apele umflate de ploi ale unui pru. Tatl lor misionar, Arthur Goosen, s-a aruncat n ru s-I salveze pe unul dintre ei. Dar cnd a vrut s-I scoat din ape pe Melvin, au pierit necai i fiul i tatl. Profesorul Whitc a ascultat aceste relatri i multe altele despre misionarii care veniser n Nigeria, perfect contieni de primejdiile care-i ateptau pe ei i pe copiii lor care nu aveau dc ates i le-au czut victime. i-a imaginat durerea din casa unde nu sc mai auzeau strigtele fericite ale

175

micuului dc trei ani, din familia care suferise pierderea copilului de clasa nti care tocmai nvase s citeasc. Cimitirul din Miango ne spune ceva despre Dumnezeu i despre harul Lui. E o mrturie a faptului c Dumnezeu nu e un bunic simpatic care ne mplinete toate dorinele. Cu siguran acei prini i-au dorit ca fiii *or s triasc. S-au rugat fierbinte lui Dumnezeu, dar cererea Ic-a fost respins. Mormintele ne arat, de asemenea, c Dumnezeu nu e nici un negustor avid de ctig care i dosete mrfurile pn cnd vom face destule lapte bune i vom avea destul credin ca s putem cumpra ajutorul Lui. Dac cineva ar fi trebuii s beneficieze de credit la Dumnezeu, cu siguran misionarii aceia ar fi fost oamenii cei mai potrivii. Ei au lsat totul ca s rspndeasc Evanghelia ntr-un mediu ostil. Dar Dumnezeu nu ofer salarii de merit. Nu numai c aflm mai multe despre natura lui Dumnezeu n cimitirul de la Miango, dar descoperim i adevruri despre harul Lui. Se prea poate ca hanii lui Dumnezeu s fie gratuit, clar nu nseamn c e i ieftin. Nici obinerea mntuirii i nici vestea c suntem beneficiarii acestui dar nu s-au fcut Iar costuri imense. ncepnd cu Abel, muli dintre martorii harului divin i-au pecetluit cuvintele cu propriul snge. Isus i ntreab pe israeliii din vremea Lui care dintre profei a scpat neprigonit. Cnd i-a trimis prima oar ucenicii cu vestea bun, i-a prevenit c vor avea parte de trdri i moarte. Apoi, la sfritul lucrrii Lui pe pmnt, i-a ntiinat pe ucenici c vor ntmpina necazuri i ur din partea lumii cnd vor vesti cuvntul Lui. Singurul mod n care putem nelege cimitirul de la Miango 44, conchide White, este acela dc a ne aminti c i Dumnezeu i-a ngropat Fiul pe cmpul de misiune". Pentru un cuplu de misionari care st lng o movil de pmnt aflat ntr-o grdin din Nigeria, nici o explicaie logic a motivelor pentru care le-a fost respins rugciunea nu este mulumitoare. Ei trebuie s-i pun credina ntr-un Dumnezeu care nc lc-a rmas dator cu mplinirea promisiunii c binele va nvinge rul, c, pn la urm, scopurile bune ale lui Dumnezeu vor nvinge. Meninerea ferm a unei astfel dc convingeri poate reprezenta suprema explicaie raionalsau supremul act de credin.

176

CAPITOLUL I 7

RUGCIUNI FR RSPUNS: VIAA RMNE NVLUIT N MISTER

i cc folos c-ai dai ,rnii glas, spre Tine s griasc, Ca strigatul, apoi, s nu i-l iei n seama! G E O R G E H E R B E R T Uncie rugciuni care nu primesc rspuns, dar nu toate, pot fi puse pe seama unei greeli a celui care se roag. Unele, dar nu toate, au la origine respectul absolut dc neneles al lui Dumnezeu pentru libertatea uman i refuzul Lui de a constrnge. Unele, dar nu toate, au la origine puteri ntunecate care lupt mpotriva crmuirii lui Dumnezeu. Unele, dar nu toate, au Ia origine o planet afectat de boal, violen i potenialul dc a cauza accidente tragice. Cum putem, n cazul acesta, explica logic fie i o singur experien a rugciunii care nu a primit rspuns? Gsesc un soi de consolare n faptul c nsi Biblia cuprinde numeroase rugciuni care nu au primii un rspuns. Dei putem face doar speculaii asupra motivelor care L-au fcut pe Dumnezeu s nu rspund la o anumit rugciune, aceste exemple biblice nc ofer nite indicii utile: Dup ce i-a condus pe israelii prin pustiu vreme de patruzeci de ani, Moise II implor pe Dumnezeu s-I lase s treac Iordanul mpreun cu poporul nainte de a muri. Dumnezeu i respinge cererea ca pedeaps pentru rbufnirile lui din trecut, care l-au urmrit i l-au ndurerat att de tare pe Moise nct dc patru ori cnd s-a adresat poporului n Deuteronom, i-a dezlnuit furia asupra lor, nvinuindu-i pentru a-L fi respins pc Dumnezeu. n alte situaii Moise L-a fcut pe Dumnezeu s se rzgndeasc", dar nu i de-ast dat. mpratul David a stat o sptmn cu a plecat Ia pmnt. refuznd hrana, rugndu-sc pentru a fi cruat viaa copilului su abia nscut. Ca o consecin a pcatului su dureros, rugciunea lui n-a primit nici un rspuns: David i Baeba au pierdut copilul. Totui, o unire mai trzie a avut ca rod naterea lui Solomon, care avea sa crmuiasc Israelul n epoca iui de nflorire. Patru personaje din Vechiul TestamentMoise, Iov, lona i Ilies-au rugat chiar s moar. Din fericire pentru ei, Dumnezeu lc-a ignorat cererile. De mai multe ori, oastea israeliilor s-a rugat s-i nving pe dumanii lor doar pentru a suferi nite nfrngeri umilitoare. Fiecare asemenea eveniment i-a condus spre o cercetare luntric. Au acionat israeliii n mod pripit, mpotriva poruncilor iui Dumnezeu? Nu cumva unul din soldai svrise vreun act cc contravenea legilor rzboiului, un lucru care i displcuse Iui Dumnezeu? Profetul Habacuc s-a rugat pentru izbvire de sub asuprirea babilonian; Ieremia s-a rugat ca Ierusalimul s nu fie nimicit. Nici una din rugciunile celor doi profei nu a primit rspuns, i fiecare din ci s-a zbtut s explice motivul pentru care poporul a suferit nfrngerea. Te-ai nvluit ntr-un nor, ca s nu strbat la Tine rugciunea noastr", se plnge profetul ntr-o carte pe bun dreptate numit Plngerile. Am menionat cteva din rugciunile deplasate ale celor doisprezece ucenici, cum ar fi aceea ca peste satul samaritean s cad foc din cer.
g r i

intr-0 situaie anume, ucenicii s-au dovedit incapabili s fac o vindecare miraculoas i au prul luai prin surprindere de acel eec (vezi Matei 17 i Marcu 9). Isus a folosit ocazia respectiv pentru a mustra lipsa lor de credin. Dei ucenicii nu primiser rspuns la rugciunea lor, voia Iui Dumnezeu era n mod clar vindecarea biatului, lucru care sc vede ulterior, cnd Isus nfptuiete ceea ce ei n-au fost n stare. Apostolul Pavel a avut, la rndul su. parte dc rugciuni care i-au fost respinse: e suficient s citim rugciunile lui pline de (bc pentru biserici, iar apoi s observm palmaresul trist al acelor biserici pentru a vedea ct dc departe erau de idealul pentru care se rugase apostolul. In cea mai cunoscut rugciune a sa rmas fr rspuns, Pavel se roag fierbinte

17. R U C CI U M F R R SP U N S : V I A A R M NE NV LU I T A J N M I ST E R
Domnului de trei ori pentru nlturarea ,epuului din carne". Intr-un rspuns rmas ca model pentru situaiile cnd nu ni ascult rugciunea. Pavel las n urm dezamgirea dc a nu fi primit ceea ce dorise i accept n schimb ceea cc are: Deci m voi lauda mult mai bucuros cu slbiciunile melc pentru ca puterea Iui Hristos sa rmn n mine. De aceea simt plcere n slbiciuni, n defimri, n nevoi, n prigoniri, n strmtorri, pentru Hristos; eei cnd sunt slab, atunci sunt tare. Chiar i Isus a tiut cc nseamn s nu primeti rspuns la rugciune, n Ghetsimani, Isus S-a rugat cu credina celui cc se mpotrivete, dar i cu credina celui ce accept. Mai nti a apelat la ajutorul lui Dumnezeu, rugndu-Ls deprteze paharul acela"; apoi a apelat la prietenii Lui care czuser ntr-un somn adnc; apoi la liderii religioi carc-L acuzaser; apoi la conducerea stalului care-L osndise; apoi la poporul care-L respinA

sesc. In cele din urm, a scos strigtul sfietor al celui cc se simle abandonat: Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru cc M-ai prsit?" Pentru C. S. Lewis, acel moment dc ncajutorare ilustreaz condiia uman reprczeniat la scar mare... Orice frnghie se rupe n clipa cnd leai prins dc ca. Orice u i se trntete n nas cnd ai ajuns n faa ei." Din toate aceste exemple de rugciuni ce n-au primit rspuns, am reuit s dobndesc o anumit nelegere a ceea cc nseamn enigma rugciunii. Dac fiul Iui David ar fi trit i ar fi condus regatul in locul lui Solomon? Dar dac rugciunile profeilor ar li fost ascultate i Israelul s-ar fi consolidat ca o mare putere mondial, n care cetenii s-i in religia pentru ei i s n-o mprteasc cu nimeni? Cc s-ar fi ntmplat dac Pavel s-ar fi vindecat, devenind un misionar mult mai agil, dar i unul umflat de o mndrie nesuferit, aa cum se temuse c-ar II putut 177

ajunge? i, n fine, cc s-ar fi ntmplat dac Isus ar fi primit rspuns la rugciunea fcut ntr-un moment care-L umplea de groaz? Izbvirea Lui ar fi nsemnat pieirca planetei. C..S. Lewis observ: Esena cererii, spre deosebire de constrngere, este aeeea e ea poate s fie sau s nu fie mplinit. i dac o Fiin de o infinit nelepciune ascult cererile unor fpturi finite i nechibzuite, cu siguran c, uneori le va ndeplini, iar alteori le va refuza rugminile. Succesul" invariabil n rugciune nu este ctui de puin o dovad a doctrinei cretine sntoase. Kste mai degrab dovada a ceva nrudit cu magia. Nu este deloc ncrezonabil ca un director de coal s pretind; Putei face cutare i cutare lucru n conformitate cu regulile precise din aceast coal. Dar cutare i cutare lucru sunt mult prea periculoase pentru a fi lsate la latitudinea unor reguli generale. Dac dorii s Ic facei, va trebui s venii cu o cerere i s discutm pe larg problema la mine n birou. Pe urmmai vedem noi."

Fgduine extraordinare
Aa cum recunotea i Lewis, problema real nu const n faptul c ni se refuz anumite cereri, ci n faptul c Biblia conine fgduine mree. n esen, principala dificultate ridicat dc rugciunile ncascultatc este aceea c Isus pare s ne fi asigurai c nu exist aa ceva. Isus ar fi putut spune ceva de genul: Uite, Eu v dau darul rugciunii. Evident, trebuie s nelegei c fiinele omeneti nu posed o nelepciune desvrit, aa c exist limite n rspunsurile pe care Ic vei primi la rugciuni. Rugciunea opereaz ca o cutie de sugestii. Voi scriei acolo clar ce dorii de la Dumnezeu, iar Eu v garantez c toate cererile voastre vor fi cntrite cu atenie." Ei bine, cu unul m-a fi mulumit cu o asemenea declaraie despre rugciune. n realitate, iat cc spune Isus: Adevrat v spun c, dac vei avea credin i nu v vei ndoi... chiar dac ai zice muntelui acestuia: Ridic-te de aici, i arunc-te n mare", sc va face. V mai spun iari, c, dac doi dintre voi se nvoiesc pe pmnt s cear un lucru oarecare, le va fi dat de Tatl Meu care este n ceruri. Dc aceea v spun c, orice lucru vei cere, cnd v rugai, s credei c l-ai i primit, i-I vei avea. Dac vei cere ceva n Numele Meu. voi face. lat doar cteva exemplificri ale afirmaiilor uluitoare din Noul Testament exprimate ntr-un limbaj pe nelesul tuturor. Unii predicatori iau aceste pasaje ca pe un fel de ciomag cu care lovesc biserica pentru c nu ia aceste fgduine n mod literal, nvinuindu-i pe enoriai c le lipsete credina. Dar atunci cum se explic faptul c rugciunile lui Isus i ale lui Pavel nu au primit rspuns? i cum putem mpca promisiunile mree cu experiena ct sc poate de real a rugciunii neascullate? O posibil explicaie se centreaz pe grupul particular dc oameni crora Ii s-a adresat Isus: ucenicii. Oare e posibil ca Isus s le fi dat celor doisprezece, alei s duc mai departe lucrarea dup moartea Lui, anumite

178

17. R UG C IU N I I -A R A

RSPUNS:

V IA A

R M N K N V LU I T IN M IS TIE R

drcpluri i privilegii n rugciune care nu au caracter de norm pentru toi adepii Lui? Autorii evangheliilor nu spun n mod explicit: Aceste porunci li se aplic doar ucenicilor", dar specific n fiecare caz c Isus vorbea ucenicilor Lui apropiai, nu unei mari mulimi. Isus i-a nzestrat pe ucenici cu o capacitate unic dc a discerne voia lui Dumnezeu. V-am fcut cunoscut tot cc am nvat dc la Tatl Meu", le spune HI la Cina cea de tain. Dup ce au petrecut trei ani chiar n .coala lui Isus, se presupune c i-au fcut o idee asupra rugciunilor care ar fi mpins nainte scopul Iui Dumnezeu pe pmnt, i a celor care ar fi rellec-

Rugciune pentru o fiic risipitoare


J A NI S

Am fost mam necstorit vreme dc doisprezece ani, ducnd pe umeri responsabilitatea imens a creterii celor patru fiice ale mele. Cea mai mic a resimit mai mult absena tatlui din viaa noastr dect celelalte i s-a rzvrtit mpotriva mea pentru c el nu era lng noi. Efortul de a menine linitea n cas i dc a mpiedica dezmembrarea familiei m-a epuizat. In cele din urm, am neles c purtam povara dc a fi i mam i tat, lucru pe care. de fapt. Dumnezeu nu mi-l ceruse. ntr-o zi, mi-am plecat capul, cuprins de disperare, i-am zis: Doamne, n-o mai pot scoate la capt cu ea. mi iubesc fiica din toat inima, dar Tu o iubeti i mai mult. Cu m retrag i Te rog s Iaci lot ce crezi Tu dc cuviin ca s-o aduci la line.'" Am plns pentru c m gndeam c va urma o perioad grea pn cnd fiica mea va ajunge s-L cunoasc pe Isus, iar cu va trebui s-i dau drumul complet din mini ca tl s poal lucra ct mai bine. Treaba mea era s m rog fr ncetare pentru fiica mea i pentru prietenii ei care-mi displceau. Dac a fost greu pn cnd Dumnezeu a adus-o napoi pc calea cea bun? Cu siguran! Acum e nsrcinat i se simte distrus. Prietenii au sftuit-o s Iac avort, dar ea a hotrt s pstreze copilul. Cnd avea ase luni de sarcin a venit la mine i mi-a spus: ..tiu c Dumnezeu m cheam, i va folosi acest copil ca s m ajulc s-mi ndrept viaa." Dup ce mi-am mai revenit din oc, am auzit oapta acelui glas linitit i minunat: ine minte, F.u o iubesc, iar planurile Mele nu sunt

planurile tale. Vreau sa aduc vindecarea acelor pri din viata ei despre care tu nici mcar nu tii. Pacea mi-a inundai sufletul. Sunt
att dc fericit s liu c Dumnezeu lucreaz n viaa ci. i am ncredere c Kl va continua ceea ce a ncepui.. tal simple capricii sau interese egoiste. (Totui, epistolele atribuite lui Petru i loan arat c rugciunea nu opera nici n cazul lor ca un fel de magie. Acetia doi, asemeni Iui Pavel, i-au exprimat profunda mhnire pentru cursul evenimentelor din biseric, unul contrar rugciunilor lor. Iar istoricii vorbesc de moartea martiric a zece dintre ucenici. Cu siguran, rugciunea deprteaz paharul acesta" trebuie s le fi trecut prin minte la un moment dat.) O alt explicaie se concentreaz asupra clauzelor scrise cu litere mici" care modific fgduinele mree. Practic, toate conin un clement determinant, ca dc exemplu tot ce vei cere n Numele Meu" sau dac rmnei n Mine i cuvintele Mele rmn n voi". Asigurarea c rugciunile primesc rspuns, dei extraordinar n sine, e nsoit de condiii. Rmn n Cristos? Sunt rugciunile mele n conformitate cu voia Lui? Ascult de poruncile Lui? Toate acestea subliniaz relaia, tovria mea cu Dumne-zeu. Cu ct II cunosc mai bine pe Dumnezeu, cu att mai bine cunosc voia Lui, i cu att mai mult rugciunile melc se vor alinia la aceast voie. Dup ani de zile de reflecie i dezbatere a problemei cu aproape toi cretinii pe care i cunosc, mai nvai sau mai puin nvai, laici sau clerici, din comunitatea mea sau din afara ei", C.S. Lewis conchide n final c acel gen de credin nenfricat pe care o cerc Isus apare doar atunci cnd cel care se roag o face din postura celui mpreun-lucrlor cu Dumnezeu, cernd ceea ce e necesar pentru acel parteneriat. Cu siguran, rugciunea profetului, a apostolului, a misionarului, a vindectorului e fcut cu o asemenea ncredere... Ceva din capacitatea divin de a cunoate dinainte evenimentele ptrunde i n mintea celui ce se roag dintr-o asemenea postur." Cu alte cuvinte, un om care lucreaz n strns parteneriat cu Dumnezeu crete n abilitatea de a discerne ceea ce vrea Dumnezeu s nfptuiasc pe pmnt, i se roag n consecin.

Exist o vreme a ateptrii


Nu vreau n nici un caz s reduc din mreia promisiunilor legate de rugciune, lsate nou de Isus, dc lacov, de loan i ali eroi ai Noului Testament. Dumnezeu tiechiar tiec mi trebuie mai mult din credina aceea curajoas i simpl Ia care tac apel acele pasaje. Pc de alt parte, dac le lum n mod izolat ajungem la un fel de mentalitate asta vreau, asta cer" care ignor mare parte din restul lucrurilor revelate. Acelai Isus care a vorbit despre credina ct bobul dc mutar ne-a lsat i pilda cu vduva care l-a nfrnt pe judector cu perseverena ei. i pretutindeni n Biblie gsim uriai ai credinei care s-au luptai cu Dumnezeu n rugciunile lor. Aa cum am vzut, Isus nsui a fixat o limit a cererilor Sale. Deprteaz paharul acesta", apoi a adugat condiia legat dc voia Tatlui. El s-a rugat pentru slalornicia credinei lui Petru, dar nu i ca acesta s fie scutit dc orice ncercare a credinei. El a refuzat s sc roage pentru a primi ajutorul legiunilor de ngeri care s-L salveze de la execuie. Tot astfel, i noi punem o limit cererilor noastre. Exist unele lucruri pe care le putem cere fr condiii, cum ar fi iertarea, i mila fa de sraci, i progrese n obinerea roadei Duhului Sfnt. Exist ns anumite cereri condiionate ca, de exemplu, rugciunea lui Pavel de a scpa de cpuul din carne". De la anumite cereri ne abinem din respect pentru legile naturale care guverneaz planeta. M rog ca unchiul meu s fac fa diabetului, dar nu i ca Dumnezeu s-i dea napoi piciorul amputat. i nici nu m rog ca Dumnezeu s schimbe orbita planetei Pmnt pentru a contracara fenomenul nclzirii globale. In schimb, m rog s-mi arate care e rolul meu n ajutorarea unchiului meu i abordarea problemelor dc mediu. Reflectnd la misterul rugciunilor ce nu primesc rspuns, nv i s atept pur i simplu. Domnul este bun cu cine ndjduiete n El. Cei ce se ncred n Domnul i nnoiesc puterea, ei zboar ca vulturii; alearg i nu obosesc, umbl i nu ostenesc. S nu obosim n facerea binelui; cci Ia vremea potrivit, vom secera, dac nu vom cdea de oboseal.

179

17. R UG C IU N I I -A R A

RSPUNS:

V IA A

R M N K N V LU I T IN M IS TIE R

Daniel a ateptat trei sptmni un rspuns la rugciunea lui. Cutnd cluzire n vreme de rzboi, Iercmia a ateptat zece zile nainte de a primi un rspuns. Dup cc a urcat pe Muntele Sinai pentru a primi Cele Zece Porunci. Moise a ateptat ase zile nainte de auzi glasul lui Dumnezeu. i fsus a ateptat. Cnd a lcut o minune impresionant, cei ce-L urmau au vrut s rspndeasc vestea imediat. Isus ns i-a oprit: Nu Mi-a venit nc ceasul.'4 El a neles despre Dumnezeu ceva ce nou, nerbdtori din fire, ne scap: Dumnezeu acioneaz lent. S ne gndim la secolele care au trecut de la ruptura produs de Adam i reconcilierea adus de Cristos: secole care au cuprins i limpul ct a ateptat Avraam S i se nasc un copil, timpul ct au ateptat israeliii eliberarea, timpul ct au ateptai profeii venirea lui Mesia. Istoria biblic nc relateaz o epopee cu multe meandre i ocoluri. Planul lui Dumnezeu se desfoar fr grab, ca o oper ampl, de respiraie, nu ca un top dc 40 de melodii. Pentru aceia dintre noi prini ntr-una din frazele operei, mai ales ntr-una tragic, muzica poate prea insuportabil de trist. Opera curge mai departe, cu 0 vitez controlat i cu mare efort. nsi senzaia dc monotonie, care nsoete actul ateptrii, lucreaz pentru a forma n noi caliti precum rbdarea, perseverena, ncrederea, blndeea, milasau cel puin o poate face dac ne plasm pe noi nine n fluxul micrii lui Dumnezeu pc pmnt. S-ar putea s ne trebuiasc o doz mai mare de credin pentru a ne ncrede n Dumnezeu atunci cnd nu primim lucrurile pentru care ne rugm dect atunci cnd le primim. Oare nu asta subliniaz i Evrei 11? Capitolul acesta include comentariul extrem de sugestiv c eroii credinei mcar c au fost ludai pentru credina lor, totui n-au primit ce le fusese fgduit". Iar aici, destinul lor plin de dezamgiri i frustrri sc mpletete cu al nostru: Dumnezeu avea n vedere ceva mai bun pentru noi, ca s n-ajung ei la desvrire lr noi." Batjocoritorii vor pune sub semnul ntrebrii o asemenea fgduin, aa cum recunoate i Biblia n mod deschis. i vor zice: ...cci de cnd au adormit prinii notri, toate rmn aa cum erau dc la nceputul zidirii ...Dar, preaiubiilor, s nu uitai un lucru: c, pentru Domnul, o zi este ca 0 mie de ani, i o mie de ani sunt ca o zi. Domnul nu ntrzie n mplinirea fgduinei Lui, cum cred unii; ci are o ndelung rbdare pentru voi, i dorete ca nici unul s nu piar, ci toi S vin la pocin." Avnd la dispoziie tot timpul din lume. Dumnezeu ateapt, tolernd toate insultele istoriei umane din mil, nicidecum din neputin. Chiar i Psalmii, cartea dc rugciuni a Bibliei att de plin de gemete i plngeri, se ntorc mereu la tema credincioici lui Dumnezeu. Oricum ar prea mprejurrile, Ia un moment dat, putem avea ncredere c Dumnezeu continu s se afle la crma universului. Reputaia divin sc bazeaz pe un pact solemn c, ntr-o bun zi, totul va fi bine.

Factorul surpriz
Am o prieten n Japonia care furnizeaz resurse bisericii subterane din China i adesea particip Ia serviciile lor de nchinare. ntr-o zi am ntre-

180

17. R U G CI U N I

K A R A R A SP I N S :

VIAA

R M NE I N V A M M T A I N M I ST E R

hat-o: Cum sc roag cretinii chinezi? Rugciunile lor sunt diferite dc cele pc care le auzim n Statele Unite sau n Japonia?" Iia mi-a rspuns ca rugciunile lor urmeaz ndeaproape tiparul rugciunii domneti. Biserica s-a rspndit cu precdere n rndul celor din clasele dc jos, iar cnd cer pinea zilnic i ocrotirea de cel ru, o fac la modul propriu. Prietena mea a continuat: Am auzit cretini chinezi rugndu-se pentru liderii care i crmuiesc, dar niciodat pentru o schimbare a guvernului, chiar i in zonele n care bisericile clandestine sufer persecuii. Oamenii se roag foarte practic, inulumindu-1 lui Dumnezeu pentru harul de azi, i cernd protecie pentru ziua de mine. Chinezii ne spun nou, vizitatorilor: Nu v rugai s ieim din nchisoare, ci s avem curaj i putere s mrturisim i aici cu ndrzneal i s nu ne pierdem credina." Cnd vizitez ri ca Nepal i China, ntlnesc un paradox al rugciunilor ascultate i al celor neascultate. Pe de o parte, aud relatri extraordinare despre miracole. De pild, primii ncpalczi au devenit cretini n 1950. Acum biserica numr mai bine de o jumtate de milion, iar liderii bisericii ncpalcze estimeaz c 80 Ia sut din convertii au rezultat n urma vindecrilor fizice: un cretin se roag pentru vecinul lui bolnav care ulterior se vindec. Am intervievat medici americani i europeni care lucreaz acolo ca misionari, i acetia au admis c nu au o explicaie tiinific pentru unele vindecri uimitoare la care au fost martori. Cartea lui David Aikman, Jesus in Beijing (Isus n Beijing), vorbete de un tipar asemntor dc aparente miracole n China. Pe de alt parte, cretinii din Nepal i China relateaz scene oribile de opresiune, ncarcerare i tortur. Prietena mea japonez m-a prezentat unui pastor chinez respectai i considerat unul din cei patru patriarhi ai bisericii subterane, un gigant al credinei care a stat douzeci i trei de ani n nchisoare pentru c a refuzat s-i nceteze activitile legate dc biseric. Pastorul Yuan mi-a povestit entuziasmai dc un miracol: n timpul lungii sale detenii dintr-o nchisoare aproape de Mongolia, ieea zilnic la munc, purtnd doar o hain uoar pe gerul aspru al iernii i niciodat nu a suferit de rceal sau grip. M-am minunai de istorisirea lui, dar n sinea mea n-am putut s nu m ntreb cum de a rspuns Dumnezeu acelei rugciuni i nu iniilor de rugciuni nlate de fraii lui care-i cercau eliberarea. Am ntrebat-o pe prietena mea japonez cum se pot mpca aceste rspunsuri miraculoase la rugciune cu persecuia intens ce domnea n jur.

181

PARTEA A PATRA: DILEMELE HUCACIUNII Dac Dumnezeu poate vindeca bolnavii sau poate preveni boala, atunci dc cc nu ii protejeaz pe cretinii care uier? (De ndat ce am formulat ntrebarea, am zmbit, dndu-mi scama c ceea cc mi spunea ca semna perfect cu evenimentele din cartea Faptelor.) S-a gndit o clip, apoi mi-a spus: tiu c c un rspuns ca din carte, dar totul e n minile Domnului nostru. Iar El i arat gloria n fiecare astfel de ocazie." 10 toate rugciunile melc, indiferent c primesc sau nu rspuns, pot conta pc acest fapt unic: Dumnezeu sc poate folosi dc tot ce se ntmpl. Nu exist nimic care s nu poat fi rscumprat. Jnva-m, Doamne, s folosesc toate mprejurrile care apar azi n viaa mea astfel nct ele s aduc n mine roadele sfineniei i nu ale pcatului", se ruga scriitorul britanic John Baillie: Fie s plmdesc din dezamgirile mele rbdarea. Fie s plmdesc din succesele mele recunotina. Fie s plmdesc din necazurile melc perseverena. Fie s plmdesc din primejdii curajul. Fie s plmdesc din reprouri ndelunga rbdare. Fie s plmdesc din laude umilina. Fie s plmdesc din plceri cumptarea. Fie s plmdesc din durere puterea de-a ndura. Prin natura mea egoist, am tendina de a m ruga pentru succese, pentru rezultate fericite i izbvire dc dificulti. i trebuie s-o spun, cu toat recunotina, mi-am luat partea mea de binecuvntri n via. Dar n Fericiri, Isus i numete binecuvntai sau fericii" pc aceia care au parte exact de lucrurile opuse: srcie, plns, foame, prigoan. Cum ar supravieui credina mea, i cum s-ar schimba rugciunile mele, dac viaa ar lua o ntorstur neateptat, tragicdac mi s-ar spune c am o boal degenerativ, sau mi-a pierde casa sau a ajunge dup gratii din cauza convingerilor melc? A putea completa rubricile din rugciunile lui John Baillie cu detalii din noua situaie dezastruoas n care m-a alia? A ngdui smerit Duhului Sfnt s nfptuiasc scopurile lui Dunmnezcu n mine chiar i prin intermediul unor factori att dc neplcui? Am o carte cu titlul Rugciuni/e martirilor *Prayers ofthe Marty rs), care reproduce practic rugciunile martirilor ncepnd din anul 107 d.Hr (lgnaiu al Antiohiei) pn n 1980 (arhiepiscopul Oscar Romero). Sunt ocat de faptul c foarte puini dintre ei s-au rugat pentru izbvire, dei n spatele lor leii rgeau, gladiatorii i ascueau sbiile, sau, ca n cazul lui Romcro, asasinii i ncrcau armele automate. Martirii s-au rugat pentru familiile care rmneau n urma lor, pentru statornicia n credin, pentru puterea de a suferi moartea fr ruine. Unii l-au mulumit lui Dumnezeu pentru privilegiul de a suferi, surprini de faptul c au fost socotii vrednici. Unii i-au iertat clii. Foarte puini s-au rugat pentru un miracol.

Zmbetul Iui Dumnezeu


Teologul Ronald Goelz se numete pe sine un amator": Dumnezeu acioneaz ca rspuns la rugciuni, crede el, dar cu o imprcvizibilitate nucitoare. (Evident, cei mai muli dintre noi nc rugm tot cu o imprcvizibilitate nucitoare.) S trecem, totui, n revist i alternativele. Dumnezeu ar putea aciona singur, ignorndu-ne i pe noi i rugciunile noastre. Sau, Dumnezeu ar putea lsa totul n minile noastre fr s se implice direct n istoria omenirii. Prima variant contrazice toat motivaia din spatele crerii fiinelor personale fcute dup chipul lui Dumnezeu; a doua opiune e mult prea nfricotoare ca s fie luat n considerare. Avem, n schimb, o relaie cu Dumnezeu bazat pe o negociere con-stan. II punem Ia curent pe Dumnezeu cu ceea ce credem noi c ar trebui fcut n lume i, pe parcurs, Dumnezeu ne amintete care e rolul nostru n realizarea acelor lucruri. Rareori primim tot cc dorim, i mi imaginez c acelai lucru e valabil i pentru Dumnezeu. Traiectoria pe care se mic Dumnezeu cnd acioneaz, rareori urmeaz o linie dreapt, ceea ce nseamn c rugciunile noastre pot Ia fel de bine s produc rezultate diferite de cele la care ne ateptam. Nu se tie exact din ce motiveironia lui Dumnezeu, puteri spirituale antagonice, vitregiile unei planete afectate dc cdererugciunile primesc rspunsuri pe care nu Ic putem prevedea sau imagina. n luna decembrie a fiecrui an, actorii din scenetele de Crciun recit urrile pline de bucurie pe care i le fac cele dou verioare, Elisabeta, femeia trecut dc prima tineree, dar fr copii, i tnra fecioar Mria, la aflarea vetii surprinztoare c amndou sunt nsrcinate. Cum trebuie s fi privit n urm Mria la rugciunea ei de mrire a lui Dumnezeu, renumita Magnificat, cnd L-a vzut pe Isus rstignit chiar dc crmuitorii pc care spera c i va nltura EI? Dar soul Elisabetei, Zaharia, care profeise mntuire de vrjmaii notri i din mna tuturor celor ce ne ursc" ce-o fi gndit cnd i-a vzut fiul transformat ntr-un oponent al regimului, lu'nindu-se cu lcuste, i mai apoi decapitat dc unul din acei vrjmai? Ambele familii au nlat rugi fierbini, dar nici una din ele nu a primit rspunsul ateptat. Totui, uneori, o rugciune neascultat deschide ua spre ceva mult mai bun. Vreme de cincisprezece ani, Monica s-a rugat pentru fiul ei, Augustin. cufundat n desfru i n cercetarea filosofiilor bizare. Cnd, n cele din urm, Augustin s-a convertit la cretinism, tocmai acestea au fost experienele care au dat profunzime i bogie scrierilor sale, ngduindu-i s traseze clar linia gndirii cretine pentru sute dc ani. Odat, Monica s-a rugat toat noaptea ca Dumnezeu s-1 mpiedice pc Augustin s sc ndrepte spre Roma, acel loc al pierzaniei, dar cl a reuit, printrun tertip, s-o nele, i s-a mbarcat pc o corabie. De fapt, tocmai n acea cltorie, Augustin devine

Rugciune rn vreme de rzboi


J OH N

familia mea a locuit n Beirut, Liban, de-a lungul ntregii perioade a rzboiului civil nceput n anii *80. O sut cincizeci dc mii de oameni au murit n acest rzboi, care a durat ani i ani de zile. i pot s v spun cu mna pc inim c un asemenea eveniment i schimb felul de-a te ruga. ineam studii biblice n diferite pri ale oraului, i n fiecare sear ncercam s ne dam seama. n luncie de cartuele trasoare, unde erau localizai trgtorii n noaptea respectiv, i s ne stabilim ntlnirile n funcie dc aceasta. Eu sunt libanez i m-am cstorii cu o americanc, iar familia i prietenii ci din State nc-au implorat s plecm de aici pn cnd se vor potoli violenele. Totui, amndoi am simit chemarea de a rmne, intuind clar c Dumnezeu ne vrea aici. Am simit c Dumnezeu trebuie s 182

PARTEA A PATRA: DILEMELE HUCACIUNII ne conduc spre altceva, nu doar sa ne ndeprteze de ceva. Ce s-ar ntmpla dac toi cretinii i-ar face valizele i-ar lua-o la sntoasa cnd apar probleme? Pc timp dc rzboi, rugciunile devin foarte practice. Doamne, ocrotete-mi copiii. Adu-ne nite mediatori de pace. Te rugm, nu lsa

s nceap iar bombardamentele. Nu lsa ca ura aceasta s sc transmit din generaie n generaie. Doamne, nu ngdui ca ntr-o bun zi s fiu gsit mort de copiii mei.
Nopi la rnd. soia mea s-a dus la culcare rugndu-se cu Psalmul 91:3-5. Tinerii cu care lucram au vzut scene pe care n-ar trebui s le vad nimeni niciodat: trupuri legale de barele de protecie ale mainilor i trte de-a Iun

183

17. R U G CI U N I

F R R SP U N S :

V I A A R A M A NE NV L U I T A \ H

M I ST E R

cretin. Reflectnd mai trziu la cele ntmplate, el spune c Dumnezeu a refuzai o dat cererea mamei iui ca s-i ndeplineasc mai apoi dorina pentru care sc rugase mereu. Edith Schaeffer, fiica unor misionari, povestete c Dr. Hoste, succesorul Iui Hudson Taylor Ia conducerea China Inland Mission, se ruga zilnic n timpul unei plimbri care dura patru ore. El considera aceast ndatorire drept principala sa responsabilitate n calitate de lider al misiunii, i pomenea numele fiecrui misionar i copil. In decurs de numai civa ani, totui, preedintele executiv Mao avea s-i evacueze pe toi cei apte mii de misionari din China, inclusiv pe aceia pentru care sc rugase Hoste. Acetia s-au mutat n zone ca Filipine, Hong Kong i Singapore, ngrozii de ceea ce se putea ntmpla cu biserica abia nfiripat din China, lipsit acum de sprijinul din afar. In absena lor i sub un regim dictatorial care

gul strzilor cu dale dc piatr, un cap retezat i montat n chip dc ornament pe capota unui Mercedes. M-am rugat ca. dac e cumva posibil, aceste imagini s nu mutileze sufletul acestor copii pentru totdeauna. Te rogi pentru toate astea i, totui, rzboiul merge uneori nainte, mnat de propria-i putere, indiferent la orice rugciuni i la orice eforturi dc pace. Trieti cu un nod permanent n stomac. Sari speriat cnd auzi o u nchizn-du-se cu zgomot. A putea relata nenumrate situaii n care am avut parte de ocrotirea lui Dumnezeu, ca de exemplu atunci cnd un detaament al miliiilor a instalat lansatoarele dc rachete ceva mai jos pe strada noastr (fapt care ar li dus. evident, la riposta armat a taberei adverse) i toate proiectilele au ratat inta i au aterizai pe taluzul unui drum far s provoace nici un fel dc victime. Am cunoscut ns i muli prieteni care au pierdut membri din familie. Vecinul meu surd n-a auzit somaia dc a sta pe loc i a fost mpucat, copiii lui rmnnd orfani. Un misionar sud-african a fost mpucat direct. Tar nici un fel de avertizare; un musulman convertit la cretinism a murii cnd bomba pregtit pentru misionarii olandezi i-a explodat n fa. Cu siguran i aceti oameni s-au rugat pentru protecie. Acum domnete pacea n Liban, iar uneori privesc n urm la rzboi ca la o vreme n care L-am simit pc Dumnezeu all de aproape. Eram mpini ctre Dumnezeu n fiecare zi. Am nva! s triesc prin credin n fiecare zi. indiferent c simeam sau nu acel fior de emoie, indiferent c viaa avea sau nu sens.

184

interzicea evanghelismul cretin, s-a produs ns cea mai mare cretere numeric a cretinilor din istorie. Ceea ce s-a ntmplat atunci n China, i se petrece i azi, a ntrecut cu mult visele misionarilor care s-au rugat n anii "50. Dac vrei s-L vezi pe Dumnezeu zmbind, mprtete-1 planurile tale", spune o veche zical.

Agentul uman
Cnd rspunde ia rugciuni, Dumnezeu folosete, n mod normal, ageni umani. Intr-o vizit fcut n Olanda, am auzit povestea fermierilor olandezi calviniti, o grupare extrem de rigid, ai crei membri, n timpul inundaiilor devastatoare din anii *50, s-au urcat pe acoperiurile hambarelor i au refuzat s fie salvai. Lac-se voia Iui Dumnezeu", au spus ei. Cineva a fcut o glum despre un astfel de fermier care sttea pc acoperiul casei, n vreme ce apele creteau amenintor mprejurul lui. Un vecin ntr-o barc cu vsle i-a oferit ajutorul lui, dar fermierul a refuzat, susinnd: Dumnezeu m va ocroti." Un elicopter s-a oprit, vjind deasupra capului iui, iar echipa de salvare a cobort o frnghie i i-a transmis prin megafon: Apuc frnghia i te tragem sus, ia loc sigur." Fermierul a cltinat ncpnat din cap, n semn de refuz. Curnd apele au nghiit hambarul, lundu-1 i pe fermier. Ajuns n cer, acesta i-a cerut o explicaie lui Dumnezeu: Am contai pe ajutorul i ocrotirea Ta! De cc nu mi-ai rspuns la rugciune?" Dumnezeu i-a replicat: i-am trimis o barc, iar apoi un elicopter. Ce-ai 11 vrut mai mult?w Aceia dintre noi care ne frmntm din pricina rugciunilor neascultate n-ar trebui s cutezm s trecem cu vederea un adevr teologic despre felul n care lucreaz Dumnezeu n lumea dc azi. Biserica c trupul lui Cristos i, n aceast calitate, ea face lucrarea lui Dumnezeu. Dup cum sc exprima Ronald Rolheiser: Teistul crede ntr-un Dumnezeu din ceruri, n vreme ce cretinul crede ntr-un Dumnezeu din ceruri, dar care se afl fizic i pe pmnt, locuind n fiinele omeneti... Dumnezeu e nc prezent, tot att de fizic i de real azi pe ct a fost cnd era ntrupat n Cristos, personajul istoric. Dumnezeu nc mai are un nveli, un nveli uman, i umbl n carne i oase pe acest pmnt ntocmai cum umbla i Isus." A te ruga: Doamne, ajut-o pe vecina s tac fa problemelor financiare pe care le are" sau Doamne, f ceva pentru cei Iar adpost din ora" nseamn a aborda lucrurile din perspectiva unui teist, nu a unui cretin. Dumnezeu a ales s-i exprime dragostea i harul n lume prin aceia care II reprezint pe Cristos. Ca jurnalist, vd cum funcioneaz acest principiu n chipuri profund inspiratoare. In timp cc lucram la aceast carie am lacul cltorii n cteva ri diferite. Am vizitai o biseric din Africa de Sud, nsumnd fora a 35000 dc membri, care conduce programe pentru cei din afar, cum ar fi misiuni n nchisoare, n spitale i o ferm ce servete ca centru de rcabili-tare pentru dependeni. In acelai ora am vizitat o femeie care se ocup de recrutarea unor voluntare pe post de mame-nlocuitor pentru copiii bolnavi de SIDA. Dou luni mai trziu cltoream spre Nepal unde m-am ntlnit cu lucrtori n domeniul sntii din cincisprezece ri care servesc ntr-o misiune specializat pe cazurile de lepr. Din punct dc vedere istoric, progresele majore n tratamentul leprei au aprut o dat cu misionarii cretinin principal pentru c acetia au fost singurii care s-au ncumetat s trateze temuta maladie. Dup cteva luni m aflam n Wisconsin, unde participam la o conferin despre misiunea pentru femeile care au practicat prostituia, conferin care atrgea reprezentante din treizeci dc naiuni diferite. Aceslea acionau pentru stoparea traficului sexual ilegal i pentru eliberarea femeilor din prostituie, lucru care n rile srace constituie o form modern de sclavie. De acolo, m-am ndreptai spre o conferin a Armatei Salvrii unde am auzit relatri despre cea de-a treia armat" ca mrime rmas n picioareaceasta mobilizndu-se pentru ajutorarea sracilor i a celor marginali/ai apoi spre Roanokc, Virginia, unde am vizi (al un complex care ncepuse ca misiune de salvare datorit ajutorului provenit de la aizeci dc biserici, apoi s-a extins, devenind adpost, centru dc educare i clinic. n timp ce i intervievam pe liderii acestor misiuni, am aflat c muli ncepuser n timpul unei crize a credinei, a unei adevrate crize a rugciunii. Doamne, de ce nu faci mw pentru familiile fr adpost din Roanoke... sau pentru orfanii bolnavi de SIDA din

Johannesburg? Nu i se rupe inima de mila lor? In mod inevitabil, urma o rugciune cc amintea, ca un ecou, dc aceea nlat dc Bob Ficrcc,
fondatorul organizaiei mondiale dc caritate World Vision: Doamne, lie ca inima mea s se frng la vederea a lol ce-i frnge ie inima." Aceia care au spus da" solicitrii au tbsl ei nii rspunsul Ia rugciunea lor. Copiii l vd pc Dumnezeu ca pc un fel de Mo Crciun din ceruri. Stnd pc un nor i analiznd cererile, apoi dnd drumul rspunsurilor cum ar da drumul unor cadouri pe hornul casei. Un model rnai bun ar putea fi preedintele unei mari corporaii care trebuie s ias n fa uneori pentru a gestiona o criz, dar prefer s delege sarcinile unor directori i angajai dc ncredere. Sau, i mai bine chiar, metafora pe care se bazeaz Noul Testament: un trup uman n care toate prile componente sunt legate organic i coopereaz pentru a mplini voia capului.

Rugciunea unui apostol


Apostolul Pavel avea o dorin mistuitoare: ca fraii lui evrei s-L primeasc pe Mesia cel ntlnit dc el pe drumul Damascului. Simt o marc ntristare, i am o durere necurmat n inim", spunea el. Cci aproape s doresc s (iu eu nsumi anatema, desprit de Hristos, pentru fraii mei, rudele mele trupeti.u Fr ndoial, Pavel sc ruga pentru acel el zilnic, dei rareori i-a fost dat s-1 vad mplinindu-se. Din cetate n cetate, a fost respins dc conaionalii lui, astfel c s-a ntors ctre neamuri. Vd n reacia lui Pavel la acea dezamgire un tipar ideal de a face fa rugciunilor ncascultate. In primul rnd, el n a fcut pur i simplu o cerere, resemnndu-sc apoi n faa hotrrii lui Dumnezeu. Pavel, agentul uman, a materializat cererea lui, ftcndu-i obiceiul dc a merge nti la sinagog cnd ajungea ntr-o nou cetate, gala s plteasc un pre marc deoarece mai toate vizitele lui sfreau cu o revolt popular. Ba mai mult, Pavel a perseverai, chiar cnd a devenii tot mai limpede c nu primete rspuns la rugciunea lui. Jean Calvin spunea: Trebuie s repetm aceleai cereri nu doar de dou-lrei ori, ci de cte ori e nevoie, dc o sut i de o mie de ori... S nu ostenim niciodat ateptnd ajutorul lui Dumnezeu.u

185

Aparent, totui, Pavel a ostenit. In epistola Iui cea mai frumoas, aeaz n centru (Romani 9-11) un pasaj plin de pasiune, o aprig disput verbal cu Dumnezeu, n care lupt deschis cu marca dilem a vieii lui, adic tocmai aceast rugciune la care nu a primiL rspuns. Pavel recunoate un important beneficiu secundar (factorul surpriz") al acestei situaii nefericite: respingerea lui Isus de ctre evrei face ca El s tic primit de neamuri. Pare ciudat, admite el, c neamurile, care nu cutau darul lui Dumnezeu. I-au dobndit, n vreme ce evreii care1 cutau, nu l-au obinutcel puin, nu nc. Pavel ncearc s priceap sensul istoriei, al unei istorii foarte personale. Uneori, izbucnete ptima: Frailor, dorina inimii mele i rugciunea mea ctre Dumnezeu pentru israelii, este s fie mntuii." El revine la subiectul care-l macin, cutnd ceva ce poate i-a scpat. Concluzia lui este c Dumnezeu nu i-a respins pe evrei; dimpotriv, au aceeai ans pe care o au i neamurile. Departe de a-i nchide braele. Dumnezeu le-a deschis i mai larg pentru a cuprinde ntreaga omenire. Textul biblic prinde parc aripi pe msur ce se contureaz tabloul de ansamblu n faa ochilor lui Pavel. Urmeaz apoi acel elan doxologic n mijlocul disertaiei Iui Pavel la rugciunea lui neascultat: O, adncul bogiei, nelepciunii i tiinei lui Dumnezeu! Ct de neptrunse sunt judecile Lui, i ct de nenelese sunt cile Lui! i n adevr, cine a cunoscut gndul Domnului? Sau cine a ibst sfetnicul Lui? Cine I-a dat ceva nti, ca s aib de primit napoi?" Din El, prin El, i pentru El sunt toate lucrurile. A Lui s fie slava n veci! Amin. Pavel vede totul, ca ntr-o strfulgerare, din vrful muntelui, nu de la liziera pdurii, de pe Andromeda, nu de la Roma.* In acea imagine dc-o clip, evenimentele triste din istoria umanitii i teodiceele diluate ale teologilor, misterele nedeziegate i rugciunile neascultate devin cumva tot mai terse i mai cenuii, nghiite de panorama viu colorat a planului de veacuri al lui Dumnezeu. Dumnezeu e olarul, noi suntem lutul. Dumnezeu c Tatl, iar noi, copiiiPoate i mai exact, Dumnezeu e dramaturgul, iar noi, actorii. nsui faptul c rugciunea exist e un dar la harului, o invitaie generoas dc a participa la viitorul cosmosului. In final, rugciunea neascultat m aduce fa n fa cu misterul care l-a redus Ia tcere i pe Pavel: diferena profund dintre perspectiva mea i cea a lui Dumnezeu. Cci gndurile Mele nu sunt gndurile voastre.

*IatS cc spune William Sloaue Coffin despre judecile divine de neptruns descrise n acesr pasaj: Cretinismul e mai puin un sei de convingeri si mai muli un mod dc via, un mod de via care avertizeaz de lpt mpotriva siguranei intelectuale absolute,"

i cile voastre nu sunt cile Melc", zice Domnul. Ci ct sunt de .sus cerurile fa de pmnt, att sunt de sus cile Mele fa de cile voastre i gndurile Mele fa dc gndurile voastre."

Rugciunea celor de vrsta a treia


n timp cc lucram Ia acest capitol, soia mea m-a sftuit s adresez ntrebri despre rugciune unor oameni n vrst. Cei mai muli dintre ci se roag, i o fac de mult vreme", mi-a spus ca. Cu siguran, ai avea multe de nvat de la ei." Avea perfect dreptate. Am nsoit-o Ia centrul pentru vrstnici unde lucra n calitate de capelan, i n dimineaa aceea mi-a fost dat s aud, una dup alta, istorisiri despre miracole. Una din rezidentele centrului a simii ntr-o zi imboldul presant de a prsi jocul de cri la care participa i de a merge acas. In timp ce intra pe u a observat o lumnare care arsese de tot, flacra cuprinznd deja i un buchet dc trandafiri din plasticun foc pe care l-a putut stinge Ia timp, nbuindu-l cu o pern. Altcineva a povestii experiene neobinuite de supravieuire din timpul celui de-al doilea rzboi mondial. O alt doamn a povestit despre soul ei care s-a necat cu o bucal de turt dulce, i doi asisteni de la serviciul de ambulan l-au salvat aplicndu-i procedura Hcimlich. Am auzit i dc rugciuni pentru pacea lumii i mpotriva nedreptilor. Acele rugciuni i-au ajutat pe btrnii dc azi s treac prin clipele nfricotoare ale unui rzboi mondial, iar apoi prinlr-un rzboi rece care amenina nsi supravieuirea speciei. O femeie afro-american i-a amintit cum se ruga n anii copilriei, cnd cei ca ca erau considerai n Sud ceteni dc mna a doua. Cine iar fi imaginat pc atunci schimbrile pe care aveau s le triasc peste ani? Dei am ncercat s aflu i relatri despre rugciuni neascultate, cei mai muli dintre rezidenii centrului au preferat s vorbeasc despre rugciunile ascultate. Muli dintre ci stteau ntini n pat sau n scaune cu rotile. Un brbat era att de ncovoiat nct i inea brbia rezemat dc lavia scaunului cu rotile. Unii purtau pantofi ortopedici, alii bombneau nervoi, unora le curgea tot timpul saliva, alii sforiail. O femeie cu privirea lipsit de expresie inea n mn o banan pe care o tot flutura.

186

17. RUGCIUNI FARA RSPUNS: VlAA AMNE NVLUITA \H MISTER O alta repeta la nesfrit aceeai fraz. Am ncercat s stau de vorb i cu acetia, dar lumina din mintea lor era deja apus. Orice secrete ar fi descoperit despre rugciune, erau pierdute de-acum pentru totdeauna. Am urcat n main i am plecat dc la cenlru mai convins ca oricnd c singura soluie final la problema rugciunii ce nu primete rspuns este explicaia lui Pavel din Corinleni: Acum, vedem ca ntr-o oglind, n chip ntunecos; dar atunci, vom vedea fa n fa. Acum, cunosc n parte; dar atunci, voi cunoate deplin, aa cum am fost i eu cunoscut pe deplin." Nici 0 fiin uman, orict de neleapt sau spirituala, nu poate deslui sensul cilor lui Dumnezeu, nu poale explica de ce se ntmpl un miracol, iar altul nu, de ce aici, dup toate aparenele, sc intervine, iar dincolo nu. Asemeni apostolului Pavel, nu ne rmne dect s ateptm i s avem ncredere.

187

CAPITOLUL 1 8

RUGCIUNEA I VINDECAREA FIZIC

Cuvinielc-i rsuna napoia mea: pcatele ti s-au iertat. Nu e ru, gndesc, dar nu pentru asta am venit Apoi m-ntorc i-ntreb: Dar vindecarea mea? Se-apropie i cu privirea-n jos rostete: O ai i pe aceea...
REYNOLDS PRICE

Mai mult de jumtate din rugciunile spontane pe care le aud n biseric sunt tcute de bolnavi. In tabloul mai vast al rugciunii, aceasta produce dezechilibrul pe care l-ar provoca un pastor care ar predica din Cartea lui Iov n fiecare duminic. n acelai timp, arat modul instinctiv n care apelm la rugciune cnd lovete boala. Cnd am fost solicitat s vorbesc n biserica mea pe tema lucrurilor descoperite despre suferin", am scos dosarul gros cu scrisori primite ca reacie la cartea rnea despre suferin. Duminica urmtoare am pus scrisorile pe o msu alturi de amvon. Era un teanc impresionant, poate o mie ce scrisori n total, fiecare nchiznd n ca o poveste de via, de obicei una tragic, majoritatea din ele punnd ntrebri sfredelitoare despre vindecarea fizic. Una clin scrisori venea din partea unor soi care deinuser poziia de lideri n biserica lor. In 1991, fiul lor de douzeci i unu de ani, sportiv hursier i lider de tineret n biserica lor, a adormit la volan n timp cc conducea o camionet. Accidentul i-a retezat aorta i a provocat paralizia de la bru n jos. Treizeci de mii de oameni din comunitatea strns unit s-au rugat pentru o vindecare divin, presbiterii i-au fcut ungerea cu untde lemn, i un evanghelist de la televiziunea naional s-a rugat peste el. Au trecut cincisprezece ani i tnrul e tot paralizat. Unde c rugciunea

188

18. R U G C IU N EA

I V IND EC A R E A F IZ IC A

ascultat pe care am tnjit att de mult s-o mprtesc cu prietenii mei?", scria mama. Unde era Tatl ceresc care tie cnd cade o vrabie i l iubete pe fiul meu mai mult chiar dect mine?" Tatl Iui au se pricepe la vorbe meteugite. Ce valoare are rugciunea?", ntreab el. O femeie din Noua Zeeland vorbete de bieelul ei dc optsprezece luni care arc sindromul Down. Asemeni unui mic procentaj din cei care au aceeai boal, i el sufer de o afeciune incurabil numit leucemie megakariobiastic ce duce Ia ngroarca mduvei, astfel nct organismul lui nu poate produce celule sangvine. Splina i se mrete, umplnd zona pelvian i mpiedicndu-1 s se poat ridica n ezut. Micuului i s-au fcut pn acum nou transfuzii complete de snge. Bineneles c mama se roag, implornd mila lui Dumnezeu n vreme ce i ine copilul strns la piept ca s-i potoleasc sughiurile de plns strnite de neptura medicului care i caut vena. Dou scrisori diferite descriu coreea lui Huntington, o afeciune neurologic ce afecteaz 50 la sut din urmaii purttorilor, ducnd la un proces degenerativ i o moarte lent. O femeie a aliat c poart aceast gen cnd fiica ei de treizeci de ani a fcut boala. Acum, fiul ei de treizeci i apte de ani a nceput s manifeste simptomele. Acesta e furios Ia cuhne pe Dumnezeu, spune ea. tie exact ce i sc va ntmpla pentru c n ultimii trei ani a fost martorul deteriorrii strii de sntate a surorii lu:. Un alt brbat scrie c fratele lui a fost diagnosticat cu Huntington, ceea ce nseamn c exist probabilitatea de 50 la sut ca i el i cei trei copiii adolesceni ai lui s (c boala. Pn acum a refuzat s i fac analizele. Are vreun efect rugciunea asupra unei boli nscrise n gene o dat cu concepia? Cele mai multe din scrisori vorbesc de judecat i mesaje derutante primite de la biseric. Unii cretini, pare-se, presupun c suferina trdeaz un cusur al persoanei atinse de boal: fie cel ce sufer i primete pedeapsa pentru un pcat, fie nu are parte de vindecare din cauza credinei slabe. Aceste sugestii, amintind de prietenii lui Iov care le-au fcut ntr-o perioad de extrem vulnerabilitate a lui Iov, pot rni mai mult dect durerea fizic propriu-zis. N-a ndrzni niciodat s sting credina cuiva, mai ales c Isus a fost impresionat de credina plin de ndrzneal. Totui, teancul de scrisori din dulapul meu m convinge c putem face tot atta ru ntreinnd sperane tlsc legale de vindecarea fizic. Credei-m. n-a avea bucurie mai mare pe lume dect s pot spune prinilor unui copil cu sindrom Down sau familiilor ce ateapt cu groaz declanarea bolii Huntington: Credei doar, i vei fi vindecai." Dar nu cunosc nici un asemenea caz n care persoana s se fi vindecat miraculos, iar a oferi o ndejde fals mi se pare o cruzime i mai mare. Nu-mi rmne dect s m frmnt cu dilema rugciunii i a vindecrii. Multe cri i articole relateaz vindecri fizice i ntrein sperane extraordinare. Cu toate acestea, eu unul aud mai mult de credincioi sinceri crora nu li se rspunde la rugciuni, i din acest motiv prezint o perspectiv ce poate prea dezechilibrat, pornind de Ia cazurile celor deloc puini care nu gsesc vindecarea ct ai clipi.

Din biseric nspre curentul dominant din societate


In timpul vieii mele a avut loc o schimbare major: vindecarea s-a mutat dintre zidurile strmte ale confesiunii, domeniul penticostalilor i al catolicilor superstiioi, ctre curentul acceptat de majoritate. In anii copilriei mele, n fiecare var, vindectorii prin credin" poposeau n suburbiile Atlantei i i instalau corturile. Afiele promiteau izbvirea de boal, iar uneori stteam la marginea corturilor ascultnd sunetele ciudate ale vorbirii n limbi. Mi se fcea groaz, iar vindectorii aceia mi se preau oarecum nrudii cu cei care ineau n mn erpi pe colinele din nordul Georgiei, cum naintai n sus pe osea. mi mai amintesc de vremea cnd aveam vreo douzeci de ani i vizitam ca turist locurile sacre din Frana i Mexic, unde pelerinii agau copii miniaturale din metal ale diferitelor pri ale corpuluiochi, urechi, picioare, plmni, rinichi, sni, stomacurica un fel de simbol al rugciunilor lor pentru vindecare, n perioada lor timpurie, catolicii desemnaser anumii sfini crora Ii se adresau pentru vindecarea anumitor boli: Sf. Apollo pentru dureri de dini, Sf. Roch pentru cium, i aa mai departe. Ca tnr jurnalist, am fost martor Ia edine de vindecare prin credin, dintre care unele s-au dovedit nite farse, iar altele nite tragedii. n zilele de glorie ale programului de televiziune PTL Club, am auzit-o pe Tammy Faye Bakker descriind cu ochii n lacrimi drama celuului ei Chi Chi care mncase prea mult fasole verde i czuse mort Ia pmnt. Simeam c lumea s-a sfrii pentru mine", spunea Tammy Faye. Cnd rugciunile ci ca Dumnezeu s-1 aduc la via pe Chi Chi au rmas tar rspuns. Tammy Faye s-a mpcat cu realitatea, nelegnd n cele din urm c micul Chi Clii era un celu lare ru... iar Dumnezeu tia c dac l ia, n-o s mai urineze peste lot prin camer". Mai trziu, am intervievat prini care participaser la serviciile bisericii Faith Assembly din Indiana i acceptaser nvtura bisericii respective c numai i numai credina poate vindeca orice boal, iar a cuta ajutor n alt partela medici, dc exemplu -dovedete lipsa ncrederii n Dumnezeu. Larry i Lucky Parker au privit cum fiul lor s-a stins sub ochii lor de o complicaie diabetic, fapt care a dus la arestarea lor pentru omor involuntar i abuz asupra unui copil. *Mai trziu i-au denunat greeala teologic ntr-o carte cu titlul Ne-am lsat fiul s

moar {We Lei Our Son Die)\. Cercettorii n medicin au determinat c rata mortalitii infantile n cazul bisericilor Faith Assembly era de
trei ori peste limita normal cel puin 126 de copii au murit ca urmare a refuzrii de ctre prinii lor a tratamentului medicaliar rata mortalitii asociat cu naterea copiilor era de o sut de ori mai mare. In perioada anilor 'TO-'HO, principalele canale media fceau marc vlv cu asemenea reportaje. Programele naionale fceau profilul unor prini chinuii de remucri i raportau cu contiinciozitate cazurile deferite justiiei. Canalul de televiziune CBS a fcui un film despre tragedia familiei Parker. Programele de tiri 60 Minutes i Frontline dezvluiau abuzurile lui Bcnny Hinn i ale altor lideri religioi de frunte. n anii din urm ns, a avut loc o schimbare extraordinar. n ultimul deceniu, fiecare dintre cele mai importante trei emisiuni de tiri din Statele Unite a prezentat un reportaj n care se detaliau efectele rugciunii asupra vindecrii. Cri scrise de medici cu renume cum ar fi Larry Dossey, Herbcrt Bcnson, Harold Kociiig i Bernie Siegel au urcat n topul celor mai bine vndute titluri, punnd la dispoziie studii tiinifice care dovedesc relaia dintre rugciune i vindecare. aptezeci de coli de medicin, ncepnd cu prestigioasele universiti Duke i Harvard. ofer n prezent cursuri care examineaz rolul spiritualitii n meninerea sntii. O cercetare tiinific realizat n 2003 fcea referire la cinci sute de studii clinice care atestau corelaia dintre practicile religioase, inclusiv rugciunea, i o mai bun stare de sntate. Opt din zece americani cred c miracolele sc pot petrece i in zilele noastre, iar mai mult de jumtate din totalul medicilor spun c au observat miracolele care s-au petrecut cu pacienii lor, fenomene care desfid orice explicaie medical.

189

18. R U G C IU N EA

I V IND EC A R E A F IZ IC A

Ce anume s-a ntmplat de a ajuns vindecarea prin credin s treac dincolo dc graniele unui cult religios n curentul general acceptat de societate? Apoi, este aceast noua apreciere a spiritualitii ca parte a procesului vindecrii gata s ofere o speran celor careasemeni celor ce miau scrisnu au v/ut nici un re/uitat al rugciunilor lor?

Miracolul din interior


Schimbarea de atitudine a aprut deoarece, pentru prima oar, cercettorii au aplicat tehnicile dc cercetare ale studiilor pe grupe de subieci care nu se cunoteau ntre ei pentru a determina efectul rugciunii asupra sntii. Voluntarii au fost de acord s se roage pentru un grup de pacieni, dar nu i pcnlru un altul, fr ca pacienii sau personalul medical s tie pentru cine se fceau rugciuni. Spre uimirea cercettorilor medicali, studiile au artat, unul dup altul, c pn i rugciunile anonime organizate n scopul unui experiment au efect. ntr-un studiu renumit, voluntarii s-au rugat pentru 393 de pacieni cc suferiser un atac dc cord la un spital din San Francisco. Printre membrii grupului susinut n rugciune au murit cu civa oameni mai puin, majoritatea au avut o nsntoire mai rapid, necesitnd folosirea unei doze mai mici de medicamente puternice, i nici unul nu a trebuit s fie meninut in via cu ajutorul aparatelor. Nu toat lumea gsete aceste studii convingtoare; unele dintre ele conin erori metodologice, iar altele au dus Ia rezultate contradictorii. Totui, una din statistici pune capt oricrei controverse. M-a lsat Iar grai", a spus medicul epidemiolog care a revizuit diversele studii. Oamenii care frecventeaz n mod obinuit biserica au o mortalitate cu 25 la sul mai sczutadic, triesc mai mult dect cei care nu merg la biseric." Dr. Harold G. Koenig, psihiatru i director al Centrului pentru studiul religiei/spiritualitii i sntii n cadrul Duke Univcrsily, face un raport al numeroaselor sale descoperiri n cartea Puterea vindectoare a credinei (The Healing Power of Faith). Chiar i titlurile anumitor capitole semnaleaz concluziile sale: Oamenii religioi au csnicii i familii mai puternice Oamenii religioi au un stil de via mai sntos Oamenii religioi fac fa mai bine stresului Religia protejeaz mpotriva depresiei i i ajut pc cei aflai n suferin s se refac mai repede Oamenii religioi au o viaa mai lung i mai sntoas

190

18. RuCACil ' N C A $1 V IN DEC AR EA FIZICA

Religia i poale proteja pe oameni mpotriva bolilor cardiovasculare grave Oamenii religioi pot avea un sistem imunitar mai rezistent Oamenii religioi apeleaz mai puin Ia serviciile medicale costisitoare din cadrul unor clinici Aa cum recunoate i Koenig, multe din aceste rezultate arat un efect general al religiei asupra sntii, i mai puin efectul concret al rugciunii. Alegerea unui anumit mod dc via e rspunztoare pentru multe din aceste beneficii: n general, oamenii credincioi nu fumeaz, nu consum buturi alcoolice, nu se angajeaz in relaii sexuale imorale sau consum de droguri, au o comunitate care i susine i i ajut s fac fa problemelor de via. i, totui, rugciunea poale ntr-adevr ajuta o persoan s fac fa mai bine stresului i s aib un mai mare sentiment de mplinire, mai mult speran i dispoziie de a ierta toate acestea influennd starea dc sntate ntr-un mod pozitiv. Aparatele care monitorizeaz undele cerebrale, respiraia, ritmul cardiac i procesele biochimice din snge nregistreaz schimbri spectaculoase cnd o persoan sc roag. Felul n care gndim i simim are un efect asupra sntii fizice, deoarece mentalul regleaz mecanismele narurale de vindecare ale organismului. Oamenii care au momente devoionale pe parcursul zilei i i impun s se relaxeze nva s in stresul sub control ntr-un mod care le asigur sntatea. Un sentiment de gratitudine arc un efect calmant asupra inimii. (Dimpotriv, frica, singurtatea, ostilitatea, ngrijorarea, mhnirea i sentimentul neajutorrii sunt dumanii procesului de nsntoire.) nc mai avem de nvat cum realizeaz creierul toate aceste lucruri extraordinare, n parte producnd endorllnele, responsabile dc controlul durerii i schimbrii proceselor biochimice din organism. Savanii i medicii sceptici folosesc termenul psihosomatic pentru a demola explicaiile cazurilor de nsntoire miraculoas, lsnd s se neleag c vindecarea s-a datorat mai mult autosugestiei dect unui miracol. Am scris trei cri mpreun cu renumitul chirurg Dr. Paul Brand, care spunea; Respectul meu pentru puterea lui Dumnezeu nu este n nici un fel diminuat de faptul c El lucreaz n primul rnd la nivel mental ca s adune toate resursele de vindecare din organismul unui om. Cuvntul psihosomatic nu are nici o conotaie peiorativ pentru mine. El deriv din dou cuvinte greceti; psyche i soma, care nseamn pur i simplu minte (sau suflet) i trup. Vindecarea unor asemenea boli demonsfrca/ incredibila putere a mentalului care poate afecta tot restul organismului." De fapt, Dr. Brand a inventat un nou cuvnt, pneumopsihosomatk\ adugnd cuvntul grecesc pneuma, adic spirit", pentru a recunoate rolul spiritului n sntate. O persoan experimenteaz maximum de sntate cnd toate cele trei, trup-suflct-spirit, sunt aliniate ntr-un fel care exprim voia Creatorului. Brand remarc: Cei cc se roag pentru bolnavi i suferinzi ar trebui mai nti s-L laude pe Dumnezeu pentru extraordinarii ageni dc vindecare proiectai n organism, apoi s cear ca Dumnezeu s i dea persoanei care sufer abilitatea de a folosi acele resurse spre avantajul su maxim. Am vzut situaii excepionale de vindecare fizic realizate pe aceast cale. Rugciunile confrailor cretini pot oferi un

Un miracol parial
VlNCE

Dac m-ai ntlni pc strad, deplasndu-m n scaunul meu cu rotile, nu m-ai socoti cel mai bun exemplu de caz vindecat. Dar. comparativ cu starea mea din iunie 2003. sunt vindecat. Am fcut multe lucruri la viaa mea nainte de accident. Am cutreierat cinci din cele apte continente, am fcut scufundri la Marea Barier de Corali, am lucrat ca electrician la Polul Sud i am facul cltorii misionare n Mexic i Indonezia. Azi m mpiedic n faa unei intrri mai nguste de treizeci de centimetri i dc o trept mai nalt de zece centimetri. Dac privesc n urm n loc s privesc nainte, cad ntr-o mlatina dc depresie. M ntorceam spre cas dup cc escaladasem unul din piscurile de peste patru mii dc metri din Munii Colorado cnd motocicleta a alunecat de sub mine. In urmtoarele opt zile am zcut n com profund, cu traumatisme grave la nivelul creierului i coloanei vertebrale. Nu puteam s respir singur. Medicii au sugerat deconectarea dc la aparatele care m menineau n via dc vreme ce. Ziceau ci, funcia cerebral nu se restabilise i a fi rmas ntr-o stare vegetativ permanent. familia mea nici n a vrut s aud. n scara accidentului, au cerut pentru mine mplinirea Psalmului 57. In cea de-a opta zi. Dumnezeu a rspuns rugciunilor lor din versetul care spune: Trezete-te, suflete! Trczi-v. alut i harf! M voi trezi n zori de zi." In acea diminea am nceput s deschid ochii i medicii le-au spus c nu mai era cazul s fiu inut la aparate. Acel verset a ajuns s nsemne ajutor real, tangibil, prin faptul c pun n micare puterile intrinsece de vindecare din persoana aFat sub controlul lui Dumnezeu. Aceast abordare nu vine n contradicie cu legile naturale; mai degrab ea exploateaz la maximum trsturile cu care a fost proiectat de la bun nceput organismul uman." O persoan plin de pace, nconjurat de sprijinul i dragostea apropiailor, se va vindeca, literalmente, mai repede, exlrgnd din resursele trupului, nunii i spiritului. O asemenea vindecare nu este inferioar interveniei directe a lui Dumnezeu care poate rsturna legile fizice. Mai degrab. Spiritul folosete mediul naturalcreierul, nervii i sistemul hormonal care guverneaz toate celulelepentru a realiza acest lucru.

foarte mult pentru mine. In decursul anului petrecut n Antarctica, am Irccut prin experiena celor patru luni de ntuneric din timpul iernii polare. Dac n-ai fosl acolo, nu v putei imagina cum c s vezi prima raz aurie de soare mijind sus pe cer. Cea mai mare parte a ..vindecrii" melc s-a |>ctrccut n mod lent i dureros, pas cu pas. Am strigat Ia Dumnezeu s opreasc durerea iluzorie din terminai ile nervoase amputate pentru care medicii nu aveau nici un fel de remediu. Au trecut luni dc zile pn mi-am redobndit simul tactil i puterea de a mica minile. A trebuit s nv din nou sa citesc. Chiar i acum. dou treimi din corpul meu nu funcioneaz aa cum ar trebui. mi lipsete pn i senzaia de foame. S nul rog oare pentru o vindecare complet sau s-mi accept starea?

191

18. RuCACil ' N C A $1 V IN DEC AR EA FIZICA

Vindecarea fizic implic o mulime dc ali oameni. A trebuit s m ntorc acas i s m bazez acum pe fratele meu, pe familia mea i pe prieteni pentru lucruri elementare. Am tacul multe ore dc fizioterapie. Inii dau scama acum c nu e nimic anormal s ceri ajulorul cuiva. Nu e cazul s zmbesc mereu i s arborez o mim vesel. Lumea ncearc s ne conving c nu avem nevoie de ajutor, c putem fi independeni i c slbiciunea nu este o opiune. Dar Dumnezeu nu ne vrea aa. Cnd s-a ntmplat accidentul, e uimitor ci oameni au ieit din izolarea lor ca s ne ofere sprijinul, sa ne aduc mncare, s se roage cu noi la spital, sau chiar numai s ne fie alturi n suferin. Fratele meu mi-a spus cii n primele cteva sptmni ct ani fost n spital, aveau mereu probleme cu personalul medical pentru c veneau atia oameni s se roage nct toat sala de ateptare era ocupat. Pur i simplu nu tiu cum pot oamenii s treac prin tragedii fr un astfel de sprijin.

Suspendarea legilor naturii


Prevd reacia unor cretini fa de valoarea miracolului interior" din trupul uman. Bine-binc, neleg toate astea, dar unde sunt minunile? Ce se ntmpl n cazul bolilor incurabile, cnd medicii nu-i mai dau nici o speran, cnd tiina medical nu are nimic de oferit? Dumnezeu intervine n astfel de situaii? Anuleaz El legile naturii ca s rspund la o rugciune?" Mai nti, trebuie s spun cteva cuvinte n aprarea legilor naturii. Oamenii de tiin i teologii deopotriv sunt dc acord c universul funcioneaz dup legi consecvente i statornice. Soarele apare ntotdeauna la rsrit, fronturile atmosferice de joas presiune aduc furtuni, speciile se reproduc pe ele nsele, planetele urmeaz orbitele pe care sunt nscrise. Ei, bine, tocmai datorit acestei previzibiliti, lumea natural ne permite s ne adaptm n ea. Construiete o cas ntr-o zon dc mare risc seismic sau de inundaii, iar ansele de a fi victima forelor naturii cresc exponenialntocmai cum cresc i dac fumezi sau taci exces de alcool. in multe cazuri de suferin uman, dac analizm suficient dc atent, putem depista rdcina problemei de la cauza care a generat-o pn la efect. Suferina poate proveni dinlr-o greeal a mea, cum ar fi mncatul n exces, sau din greeala altcuiva, ca dc exemplu, conducerea n stare dc ebrietate. Sau, poate stau prea aproape de cineva care are grip i m molipsesc. Ca s pot evita total gripa trebuie s m in la distan de toi oamenii sau s port o masc, aa cum fac muli navetiti japonezi. M uimete faptul c unii cretini care accept reglementarea impus de legile naturale n anumite domenii, manifest rezisten atunci cnd intr n discuie sntatea. De pild, am auzit de vindectori prin credin radicali care i ncurajeaz pc oameni s se roage i s nu apeleze la tratament medical cnd sunt bolnavi. Dar nu am auzit pc nimeni s recomande nfiinarea unei ferme n deertul Sahara. Dac un fermier seamn orez n Sahara i se roag pentru ploaie, pur i simplu are o perspectiv greit asupra felului n care a ornduit Dumnezeu lumea. Fiecare dintre noi nvm s ne adaptm rugciunea Ia legile naturii.*
*M-am rugat ca direcia vntului s sc schimbe cnd am trecut cu maina printr-o pdure cuprinsa dc flcri. n vreme cc fumul umpluse casa mea din Colorado i elicopterele de salvare vjiau pe deasupra noastr, dar nu m-am rugai ca Dumnezeu s suspende gravitaia. Gcorge Buurick exprima aceasta diferen ntr-un principiu general: Cu ci natu-

192

18. R U G C IU N E A

S I V IN DE C A R EA F IZ IC

Un copil sc poate ruga pentru nvierea unui pisoi mort. pentru anularea unui test fixat de profesor, pentru victoria echipei lui la Cupa mondial sau la Super Bowl, o feti se poate ruga ca ochii ei s-i schimbe culoarea din albastru n verdedar, cu timpul, descoper c Dumnezeu nu e un magician care aranjeaz viaa n funcie de capriciile noastre. In termenii sntii fizice, am putea spune c puterea rugciunii are limite: nici o rugciune nu va reversa procesul mbtrnirii, nu va eradica moartea, sa nu va elimina nevoia de a ne hrni. Sau, am putea spune c Dumnezeu a pus n micare anumite reguli i, n cadrul acelor reguli, exist un mare potenial de vindecare fizic. Conform Bibliei, Dumnezeu a intervenit n mod spectaculos n anumite ocazii. De exemplu. Dumnezeu le-a dat man israeliilor o vreme, iar Isus a dat mulimii nfometate pini i peti. Dar nu cunosc pe nimeni n zilele noastre care s refuze toate sursele naturale de hran, ateptnd n schimb un miracol asemntor celor dou menionate. Isus nu a fcut risip dc miracole; m ndoiesc c ar fi hrnit n acel mod cinci mii de oameni, dac ar fi dispus de rezerve dc hran undeva n apropiere. Cu aproape douzeci de ani n urm, am semnat alturi de Dr. Paul Brand un articol despre vindecarea fizic, publicat de revista Christianify Today. Dr. Paul Brand remarca n articol: Din experiena mea dc medic, trebuie s admit cu toat sinceritatea c, dintre miile dc pacieni pe care i-am tratat, nu am observat niciodat o situaie n care s apar Iar echivoc o intervenie n sfera fizic. Muli au fost susinui de rugciunile apropiailor, muli au gsit vindecarea, dar nu pe ci care s contravin legilor ce guverneaz anatomia. Nici un caz tratat de mine personal nu s-a supus criteriilor riguroase caracteristice unui miracol supranatural." In definitiv, Dr. Brand i-a dedicat ntreaga via tratamentului leprei i nu a ntlnit niciodat mcar un singur pacient care s pretind c s-a vindecat n mod miraculos de lepr. Din fericire, medicamentele performante pot ncetini evoluia bolii i, n calitate de chirurg, Dr. Brand a contribuit la regresul unora dintre efectele ei cele mai devastatoare. De obicei, era nevoie dc cloi-trei ani de intervenii chirurgicale i o reabilitare
ra pare mai constanta, cu att pare mai naic puterea rugciunii de cerere: nu putem schimba refluxul prin rugciune. Cu crpare mai mare variabilitatea i flexibilitatea, cu att mai insistente sunt rugciunile noastte: vom continua s ne rugm pentru vreme i pemru sntatea fizica.

trcpiat pentru a aduce mna de la stadiul unui membru inert, inutil. Ia acela n care s poat fi folosit ct dc ct. Nu o dal s-a ntmplat ca un deget lips s creasc napoi. Dac lot ce pretind cvanghelitii de la televizor c adevrat, nseamn c mi-am greit meseria*4, scria cl. Oare mi-am irosit viaa ncercnd s fac n mod lent i cu mari eforturi ceea ce alii pot face ct ai clipi?" Am primit multe scrisori ca urmare a acelui articol. Unele apreciau sinceritatea doctorului Brand, n vreme ce altele, pline dc indignare, l acuzau c nu are destul credin. Civa medici au scris pentru a semnala nite cazuri de vindecri miraculoase, cum ar fi, dc exemplu, dispariia oricrei urme de cancer osos la un pacient, iar la un altul, vindecarea unei leziuni a coloanei vertebrale n urma creia ar fi paralizat, dar nu s-a ntmplat aa. Urmrind aceste cazuri, Dr. Brand a tras concluzia c unele reprezentau, ntr-adevr, intervenii supranaturale. nainte de moartea sa n 2003, a lucrat la o revizuire a filosofici sale legate dc vindecarea fizic, ncepnd cu un elogiu adus miracolului intern care a fost proiectat n organismul uman i, dc asemenea, a lsat Ioc pentru excepiile miraculoase. Majoritatea medicilor recunosc cazuri care par s sfideze cursul normal a! naturii. Cartea Spontaneous Regression of Cancer (Regresia

spontan a cancerului) scris de lbstul preedinte al Colegiului American ai Chirurgilor detaliaz 176 dc asemenea cazuri. Oricum, aceste
remisii reprezint un procent foarte mic din pacienii cu cancer pentru care s-a rugat cineva. Literatura medical estimeaz n prezent c, probabil, doi sau trei pacieni dintr-o mie de bolnavi cu cancer vor avea parte de asemenea nsntoiri", aparent fr nici o legtur cu tratamentul. De multe ori, am ntrebai medici cretini dac au vzut un miracol supranatural. Cei mai muli se gndesc cteva minute apoi descriu unul sau dou cazuri ndreptite la un asemenea calificativ. Asemeni doctorului Brand, acetia las loc pentru excepii, subliniind totodat frecvena lor sczut. Un celebru vindector prin credin mi-a mrturisit c a vzut doar dou sau trei cazuri pe care le-ar califica drept adevrate miracole. O comisie medical ce supraveghea grota sacr de la Lourdes, din Frana, a examinat aproape apte mii dc pretinse vindecri cc se ntindeau pc parcursul a dou secole i a certificat numai aizeci i apte dc nsntoiri, i doar un singur caz de vindecare cert din 1987 ncoace.

193

1.8. R UG C IU NE A
A

I V IND EC A R E A F IZ IC

In ce const diferena
Miracolele efective sunt mult mai rspndite n rile aliate n curs de dezvoltare. Aa cum am menionat, biserica din Nepal a crescut n mod spectaculos ca rezultat direct al vindecrii fizice. Am intervievat mai muli medici europeni din Nepal, i fiecare mi-a relatat cazuri de vindecri ce sfideaz orice explicaie: un copil nscut mort care a nceput s respire, o femeie avnd nervi faciali tiai i trind, totui, normal, o mn paralizat care s-a ndreptat, o tumoare inoperabil care a disprut. Fenomene similare se ntmpl i n China. Confruntai cu situaii medicale grave, cretinii din lumea dezvoltat se roag pentru intervenia divin cu aceeai nflcrare. n ce anume const diferena? S fie cumva faptul c nou, celor din Occident, cu o perspectiv tiinific asupra lumii, ne lipsete credina necesar producerii miracolelor? Nu cumva explicaia se afl n lumea spiritual, o desfurare dc resurse n care torele supranaturale se concentreaz n cteva locuri, dar nu i n altele? Sincer, nu tiu. In orice caz, cred c ceea ce muli oameni au n minte cnd spun vindecare divin"intervenii supranaturale n legile naturii care guverneaz trupul nostrue un fenomen extrem de rar. Ele sunt miracole, nu evenimente obinuite. Oricum am prezenta vindecarea divin, s avem mare grij s nu trezim sperane false, astfel nct persoana suferind s-i pun n joc toat credina, convins c poate avea loc o vindecare miraculoas la acest nivel. In zilele lui Isus, ntlneai miracole la tot pasul. El a schimbat vremea cel puin o dat i a fcut multe vindecri miraculoase. Observ, totui, o calitate selectiv a miracolelor Iui Isus. La prima Lui minune, a preschimbat apa n vin ca s salveze ospul de nunt. De cc tocmai ntr-o asemenea ocazie a ales acest mod particular de a-i folosi puterile? A adus din nou la via o feti, dar ci alii n-au murit n Israel n aceeai zi? A vindecat un paralitic de la scldtoarea din Betesda, dar loan nu spune nimic despre ceilali infirmi care zceau n jurul aceleiai ape. Pe msur cc citesc din evanghelii, mi-a dori s-L vd pc Isus acionnd ntr-un mod mai organizat. A vrea s-L vd rezolvnd problema mondial a subnutriiei, nu doar hrnind cteva mii de oameni care s-au ntmplat s se numere printre cei ce L-au ascuhat ntr-o zi. A vrea s distrug virusul poliomielitei, nu doar s vindece cnd i cnd un paralitic. O asemenea gndire nu face dect s accentueze sentimentul de frustrare, n mod clar, Isus nu a venit pe pmnt ca s rstoarne cursul firesc al legilor naturii .i s instituie legi mai bunecel puin nu la prima Lui venire. ntr-adevr, Isus a rezistat tentaiei puse n fa de Satan n pustiu. Ani ajuns s vd caracterul selectiv al miracolelor biblice ca un semn al naturii dc persoan a Iui Dumnezeu. Isus a vindecai oamenii pe care i-a ntlnit pc parcursul unei zile. Probabil i pusese n gnd s duc la ndeplinire o anume lucrare, iar oamenii ntlnii de-a lungul zilei lau pus nainte noi provocri. neleg aceast tendin, pentru c acelai lucru ini se ntmp i mie aproape zinic. Dei ncep cu anumite obiective n minte, ntreruperile de pe parcurs m Iac s-mi schimb planurile. Isus a avut acces la o putere care -a permis s rstoarne legile naturii n acele ocazii. Noi tot ateptm ca Dumnezeu s acioneze dup nite tipare fixe, nrdcinate, dar Biblia arat tendina lui Dumnezeu de a aciona ntrun mod ce pare aproape arbitrar. Dumnezeu l-a ales pe Iacov, nu pe Esau, pe David i nu pe fraii lui, din motive care scpau nelegerii la acel moment. Dumnezeu i-a salvat n mod miraculos pe Petru i pe Pavel din nchisoare, dar n final, amndoi au fos nchii din nou i executai. Pun sub semnul ntrebrii orice sistem care ncearc s explice de ce Dumnezeu a artat o preferin care, dac era manifestat de oricine altcineva n afara lui Dumnezeu, ar fi prut bizar, dc ce s n-o spunem. Am ajuns Ia concluzia c delimitarea strict pe care o facem noi ntre evenimente naturale i miracole supranaturale sau providen special i general, dup cum o numesc teologii -are mai mult importan pentru noi dect pentru Dumnezeu. Cercettorii Bibliei au alctuit o clasificare pe niveluri a interveniei Iui Dumnezeu pe pmnt. Nivelul superior include evenimente n mod clar supranaturale, cum ar fi rugul n flcri i cele zece urgii care au lovit Egiptul. Un nivel de mijloc include visele, mesajele, i chiar vizitele primite de oameni precum Avraam i Iacov, care nu au recunoscut totdeauna natura celest a vizitatorilor lor. Un nivel inferior ar cuprinde evenimentele naturale" mplinite de fiine umane. Debora a condus o armat, Solomon a proiectat un templu, Nccniia a supravegheat lucrrile de construcie ale noului templu, Pavel a predicat n sinagogitoate acestea i multe altele au dus Ia ndeplinire voia lui Dumnezeu pe ci normale, de fiecare zi. Bnuiesc, totui, c, pe msur cc Dumnezeu trecea n revist istoria, asemenea diferenieri preau nesemnificative. Ce! mult putem spune c lui Dumnezeu Ii face plcere s delege misiuni agenilor umani.

194

1 8 . RUGCIUNEA l VINDECAREA PIZICA

ntrebri de verificare n cazul vindecrilor


Cnd m mbolnvesc, sau aflu de boala unui prieten sau a cuiva drag,
A

aduc cererea naintea Iui Dumnezeu, pe care Biblia II descrie ca fiind Printele ndurrilor i Dumnezeul oricrei mngieri". Boala este una dintre anomaliile pe care Lsus a venii s le demate. Dei nu a rezolvat toate problemele omenirii, miracolele Iui lsus ne dau o imagine clar asupra felului n care ar trebui s arate lumea, i cum, de altfel, va i arta ntr-o buna zi. Actele Lui de vindecare au napoiat ctorva oameni ceea ce fusese denaturat pe o planet n ansamblu.* In acelai timp, am vzut ce mari daune pol rezulta cnd facem presupuneri legate de Dumnezeu. Biblia ne d exemple de rugciuni ascultate i neascullate, de boli vindecate i nevindecate. Mai bine s nu ridicm ateptrile att de sus nct s garantm practic o dezamgire zdro-bitoare. In ncercarea de a atinge un echilibru, mi pun o scrie de ntrebri atunci cnd doresc i m rog pentru o minune.

Am merite care mi dau dreptul s atept un miracol?


M gndesc din nou la scrisorile din dosarul meu, multe dintre ele primite de la oameni care s-au rugat insistent pentru un miracol. O pereche cstorit m anun cu bucurie c Dumnezeu a rspuns rugciunilor ndelungi, pline de durere, pentru un copil, n vreme ce o alta a renunat i ncepe procedurile de adopie a unui copila chinez. Pastorul meu a auzit odat o femeie ridicndu-se i relatnd n biseric, cu respiraia ntretiat, felul n care bieelul ei de doi ani a czut ntr-o piscin, i a fost readus la via prin respiraie artificial, revenindu-i complet. Nu-i aa c Dumnezeu e minunat?", a exclamat ea. Printre cei prezeni sc alia i o doamn al crei fiu czuse i el n piscin, fusese scos din ap, dar nu a mai putut fi readus la via.
*() treime din vindecrile din Noul Testament au implicat exorcizarea demonilor, ;ir Biblia adesea pre/.ini bolile ca pe niie suferine provocate de Satan; chiar i boala Lui Pavel e numit un sol al Satanei". Sau, cum sc exprima James Kallas: ..Vedem poliomielita sau alte infirmiti si dm din cap cu aer cucernic, debitnd toate platitudinile rsullate i neroziile dc genul aa a vrut Dumnezeu... e greu dc neles... Providena scrie scrisori foarte lungi, doar cnd vom ajunge n cer vom alia rspunsul. Isus a privit toate aceste lucruri i, n termeni ct se poate de clari. Ie-a numit lucrarea diavolului, nu voia lui Dumnezeu."

Dumnezeu nu-i protejeaz pe cretini cu un scut, asigurndu-le sntatea, i nici nu le ofer o soluie rapid, la ndemn, care s lecuiasc toate suferinele. Cretinii umplu saloanele spitalelor, azilurile i centrele pentru bolnavi cronici cam n aceeai proporie cu restul oamenilor. L-am ntrebat pe Dr. Vernon Grounds, rector dc seminar i unul dintre cei mai cvlavioi oameni pe care i cunosc: Ai ntlnit vreodat un miracol incontestabil de vindecare fizic?" Fr o clip de ezitare, mi-a rspuns: Nu, dar nc mai sper!" Mi-a povestit despre un prieten de-al lui, diagnosticat cu o afeciune netratabil a rinichilor. Grounds sc roag zilnic pentru vindecarea miraculoas a brbatului, creznd cu ardoare n puterea lui Dumnezeu de a face o minune, dei n nouzeci de ani nu a vzul nici una. Prefer abordarea Iui Vernon Grounds, umil, marcat dc o credin care sper n locul uneia care promite prea mult. S analizm un incident petrecut n anii '90, aa cum mi-a fost relatat de un lider al bisericii, n calitate de martor direct. Un vindector prin credin din Statele Unite i-a programat o cruciad n Cambodgia, o ar cu un foarte mic procent de cretini. S-au lipit peste tot afie care promiteau vindecarea i izbvirea de orice problem. ranii i-au vndut vacile, ba chiar i casele, i au venii pana n capitala Phnom Penii, unde se inea ntrunirea. Ca rezultat al exploziilor de mine de teren rmase nc din timpul rzboiului din Vietnam, un cambodgian din dou sute era mutilat, i muli dintre acetia s-au nghesuit s participe Ia cruciad. Cnd infirmii prezeni n-au primit vindecarea promis, a izbucnit o adevrat revolt popular pe stadion. Evanghelistul a trebuit s fie salvat de un elicopter militar care l-a luat i l-a transportat n siguran Ia un hotel. Cnd mulimea nfuriat a prsit n mas stadionul i a nconjurat hotelul, vindectorul a plecat din ar i s-a ntors n Statele Unite. Nu-i poi imagina impactul avut asupra firavei biserici din Cambod-gia", a spus liderul respectiv. Ne-a dat napoi cu cel puin cincizeci de ani. Niciodat nu ne vom mai rectiga credibilitatea aici."

Folosesc eu beneficiile harului comun" al lui Dumnezeu capacitatea de vindecare proiectat n organismul nostru i cunotinele medicale dobndite de omenire?
O singur boal, variola, a ucis 500 dc milioane de oameni n secolul XIXadic mult mai multe viei dect cele ameninate de SIDA n zilele noastre. In secolul urmtor variola a devenii prima boal complet eradicat, graie muncii pline de devotament a cercettorilor i experilor n

30 3

18. R U GC IU N EA

I V IN DE C A R EA F IZ IC A

domeniul medical. Trist de menionai, dar au existat cretini marcani care s-au opus vaccinului antivariolic atunci cnd a fost lansat pentru prima oar. deoarece credeau c interfera cu voia Iui Dumnezeu". La polul opus, vd oameni curajoi ca Edward Jenner, inventatorul vaccinului, care a mplinit voia lui Dumnezeu, aducnd vindecare i sntate oamenilor pe care Dumnezeu i iubea. Isus a ludat exemplul bunului snmarilean (nota bene: care nu era nici evreu i nici pc departe cretin") care a legat rnile celui czut n minile tlharilor, a turnat peste ele untdelemn i vin. i l-a dus la un han. Samariteanul nu s-a mulumit s se roage doar pentru cel rnit, ci Ia slujit, tratndu-1 cum s-a priceput mai bine i cu ce avea la ndemn n acele vremuri. Prin acest gest a artat c-i iubete aproapele ca pe sine nsui, mplinind una din cele dou porunci eseniale. Vd n samariteanul milostiv un prototip al medicilor i savanilor care i consacr viaa redrii sntii. Numai in secolul trecut s-au descoperit tratamente eficace mpotriva unora din cumplitele plgi ale istoriei: poliomielita, ciuma bubonic, difteria, gripa, malaria, febra galben, i multe altele. n cazul anumitor boli, misionarii cretini au deschis calea spre descoperirea celor mai bune tratamente, cci numai ci s-au arlat dispui s se supun riscului infectrii, trind printre pacienii pe care i slujeau. Studiile despre credin i vindecare pe care lc-am citat demonstreaz c cea mai bun vindecare are Ioc atunci cnd o persoan triete astfel nct sufletul i spiritul ei, aflate n perfect armonic, pot direciona vindecarea fizic susinut prin mijloacele medicale cele mai bune. Sau, ca s-1 cilez pe Dr. Paul Brand: Meseria mea de chirurg depinde total dc propriul si.siem de vindecare al organismului. Cnd fixez o fractura, nu Iac dect s alinicz cum trebuie cele dou extremiti ale osului; organismul trebuie s furnizeze calciul care va duce Ia sudarea lor, altfel luat munca mea ar fi inutil. Cretinul se vindec pentru c organismul lui a fost proiectat (le Dumnezeu eu dotarea necesar depirii leziunilor sau infeciei. i organismul necredinciosului are aceeai nzestrare, dar poate li folosii impropriu n mai mare msur, astfel nct funciile de vindecare s nu fie la fel de bine direcionale. i, lotui, aa eum soarele lsat dc Dumnezeu strlucete i peste cei drepi i peste cei nedrepi, tot aa i osteoblastul vindec oasele celor drepi i ale celor nedrepi deopotriv. Adevrata direcie de urmat n rugciunea pentru bolnavi i suferinzi ar trebui s fie, mai nti lauda adus lui Dumnezeu pentru mecanismele extraordinare de vindecare i refacere lsate de Bl n corpul uman, apoi cererea ca harul divin special s ia n stpnire persoana celui afectat i s-i dea abilitatea de a folosi acele resurse la maximum; i, nu n ultimul rnd, unirea bisericii care sai pun minile spre vindecare peste cei care au nevoie de sprijin, credin, speran i dragoste.

// nvinuiesc pe Dumnezeu pe nedrept c a provocat suferina?


Am ntlnit muli oameni care triesc torturai n urina unor tragedii. Pentru a meniona un exemplu recent, rata sindromului morii infantile subite a sczut cu 40 de procente n Statele Unite n ultimii cincisprezece ani, mai ales pentru c medicii au nceput s-i avertizeze pe prini s-i aeze copiii pe spate cnd dorm, nu pe burt, altfel se pot sufoca. M gndesc la toi prinii din anii trecui care au strigat la Dumnezeu dup cc au pierdut un copil: De ce tni-ai luat copilul? Este, cred, o ntrebare greit. Moartea copiilor mici a survenit pur i simplu pentru c nu cunoteam pericolul la care erau expui copiii care dormeau pe burt. n mod similar, n anii cei mai cumplii ai Morii negre, cum mai era numit ciuma bubonic, profei cu plete lungi bntuiau pe strzile Londrei rmase n mod straniu goale dup ce o treime din locuitorii ei muriser, iar o alt treime prsise orauli vesteau teribila urgie ca pe o judecat a lui Dumnezeu asupra descompunerii morale. Practic, vreme dc jumtate de mileniu, profeii au rostit o asemenea judecat asupra Europei. In cele din urm, otrava pentru obolani a reuit s strpeasc ngrozitoarea plag. Un progres similar n cunoatere a artat clar pericolul bolilor asociate cu consumul de tutun. Olandezii considerau cndva fumatul un obicei sntos, un semn de spiritualitate cretin, i numai rebelii refuzau s fumeze. n prezent, tim c fumatul duneaz sntiiCredincioii calvi-niti olandezi care i acceptau cancerul pulmonar i emfizcmul ca pe voia lui Dumnezeu puteau, practic, s le evite, stingndu-i pipele. Cunosc un misionar a crui soie i fiic de apte ani au fost ucise de un singur glonte cnd un raid aerian din Africa de Sud a confundat avionul lor cu cel al unui traficant de droguri i a deschis focul asupra lor. Dumnezeu a ghidat glonul acela", declara soul i tatl supravieuitor n faa presei. Am avut lungi discuii cu el legate de afirmaia lui, pentru c eu, unul, nu cred c Printele ndurrilor" ndreapt gloanele spre tiupurile unor copii. Isus nsui i-a combtut pe cei care puneau tragediile umane n seama Iui Dumnezeu. La biserica pe care o frecventez n Chicago, pastorul las uneori un timp pentru ca oamenii s vin n fa la rugciune. Cel mai ru lucru care sc i poate ntmpla este s guti din experiena de a 11 profund iubit. La urma urmelor, nu e chiar att de ru, nu-i aa? i apoi, s-ar putea chiar s auzi glasul nvtorului: Credina ta te-a mntuit. Du-te n pace, i fii vindecat de suferina ta." De fiecare dat, pastorul subliniaz c noi, cei din biseric, ar trebui sa oferim dragoste i sprijin celor care sufer, nu sentimente de vinovie i ndoial cu privire la sine. De-a lungul anilor, muli oameni au relatat cum s-au vindecat, nu doar de boala lor fizic, ci i de anumite dependene i traume n domeniul sexual. i noi toi am plecat de acolo avnd bine ntiprit n minte gndul c Isus e un izvor de mngiere, nu de chinuri.

Sunt pregtit pentru posibilitatea ca vindecarea fizic s nu aib loc?


Apostolul Pavel avea puterea de a vindeca un olog din natere, i chiar de a-i nvia pe unii din mori. Totui, de trei ori gsim n Noul Testament referiri la prieteni (Epafrodit, Trofim i Timotci) care sufereau de pe urma unor boli grave, ca s nu mai vorbim de suferina lui nsui. Lsase n urm un prieten bolnav, pe un altul l-a sftuit cum s se ngrijeasc dc sntatea lui. Nu ni se spune nicieri dac s-au vindecat. In pasajele lui mai detaliate despre suferin, Noul Testament schimb accentul spre ceea ce putem nva din necazuri i roadele bune pe care le putem dobndi. Conform acestui etalon, ar trebui s-i respectm, nu s-i dispreuim pe infirmi j pe cei afectai de o boal cronic. Isus nu ne-a fgduit niciodat c va eradica toate formele de srcie, de boal, de nevoie uman. Mai degrab, ne-a vestit o mprie care i preuiete pe nevoiai mai presus de frumoii, bogaii i alotsuficienii din orice vreme. Dup experiena mea, cei dispui s-i recunoasc dependena de Dumnezeu sunt aceia care nu au alternativ: infirmii, suferinzii i cei crora le pas dc ei. Indiferent de concluzia la care ajungem n ce privete vindecarea fizic, nu trebuie s sporim povara vinoviei i a durerii care i apas pe cei care nu afl vindecarea. Muli cretini care se deplaseaz n scaune cu rotile, care i vd zilnic terminaiile cicatrizate ale membrelor amputate. 196

18. R U GC IU N EA

I V IN DE C A R EA F IZ IC A

obligai s fac fa slbiciunii i bolii cronice, s-au rugat pentru vindecare. Unii au participat la servicii de vindecare, au simit un val neatep(al'de speran i au ngenunchiat pentru ungerei totui au prsit locul acela nevindecai. Pentru ei, vindecarea divin pare cea mai crud glum dintre toate, o acuzaie batjocoritoare c, n domeniul spiritual, ca i n cel fizic, pur i simplu nu sunt la nlime. Unii predicatori dc la radio i televiziune i asigur pe credincioi c

Un mod de a rezista
J A CQU E U NE

Am descoperit rugciunea ntr-o perioad dc depresie care a durat ase luni. Nimic nu m-a pregtit pentru acea durere copleitoare. Pentru cineva care nu a trecut prin experiena depresiei clinice, durerea fizic trebuie s par ceva foarte ciudat. Intr-un anumit sens. nu era nimic n neregul cu organismul meu. Intr-un alt sens, totul era n neregul. Parc ar fi trecut peste mine un camion, atl de ru m simeam. mi amintesc cum stteam ntins pc podea i-L imploram pe Dumnezeu sa nlture durerea. Rugciunile mele se ridicau pn la nlimea esturii covorului. De-abia m puteam refaiona la alt fiin umandarmite la Dumnezeu. mi petreceam cele mai multe zile n pat ghemuit ca un fetus. mi era ruine fiindc tiam c durerea mea nu se putea compara cu aceea a unei femei din Sudan care-i ine n brae pruncul flmnd sau cu a unei persoane avnd o boal terminal. i totui, am descoperit c durerea e durere, indiferent de natura ei. N-o poi msura pc o scal i nici nu poi estima gradul n care i ..merit" numele de durere. Aveam i momente rare de alinare a durerii, ca nite mici pete de culoare n lot acel cenuiu. Intr-o scar, am mers la frigider s-mi iau o portocal i, dintr-o dal. stnci acolo. n lumina aceea stranie care sc revrsa prin ua deschis a frigiderului, am simii pace n suflet. Durerea trecuse. A doua zi eram din nou n pal. ncolcit ca un fetus. n unele duminici ddeam o fug pn la biseric, stre-curndu-m pe rndul din spate, stteam cu ochii nchii i ascultam, apoi m furiam iar afar nainte s m observe cineva. Dc obicei, senzaia de alinare se estompa pn luni. i ncepeam s-mi pierd ncrederea n orice ameliorare, tiind c e ceva de scurt durat. Am intrat pe site-urile care vorbeau despre sinucidere ca s vd dac ali oameni trecuser prin experiene similare. Acum neleg de ce-i curma oamenii vindecarea e Ia ndemna lor. Dac ar li adevrat, ar mai exista cretini care s poarte ochelari dc vedere, care s cheleasc sau s manifeste semne de btrnee?! O combinaie ntre boal i eficiena celular redus ne duce pe fiecare dintre noi --inclusiv pe vindectorii prin credinspre moarte i, orict ne-am ruga i orict credin am avea, nu putem rever-sa acest proces. In ciuda multelor rugciuni, n cazul autoarei Joni Eareckson Tada, nervii responsabili de micarea picioarelor nu s-au regezilele: sinuciderea este singura calc de a pune capt durerii. Doamne, n-o lsa pe (ackie s se sinucid*', se ruga soul meu. F sa vad c Tu nc o mai iubeti." Mic, rugciunea aceea mi se prea cea mai ndeprtat dintre oale. Eu repelam mereu cuvintele: Doamne, ajut-m s vd c m iubeti", dar mi se prea tot att de imposibil ca i aceea de a ctiga la loterie. Dei n-am observat la acea vreme, acum cnd privesc n urma, vd cum Dumnezeu a rspuns rugciunilor noastre. Sora mea a venit de ndat cu primul avion i slal cu mine o sptmn ntreag. Sttea lng patul meu, uneori cntnd ncetior imnuri, alteori rugndu-se fr cuvinte, uneori doar perilndu-mi prul. Jackie. ce vezi cnd priveti n oglind?" m ntreba ca ..Nimicnicie, o epav, un mare zero spiritual". i rspundeam. Jackie. s-i spun eu cc vede Dumnezeu. Ei bine, EI te ador." N-am simit dragostea lui Dumnezeu n mod direct, dar cu timpul, am simit-o prin ea. Tind s cred c i terapeulul meu a fost toi un rspuns Ia rugciune, ca s nu mai vorbesc dc tratamentul medicamentos pe care mi l-a prescris. Dumnezeu lucreaz adesea prin oameni ca s aduc vindecarea Lui. O dat pe sptmn primeam o carte potal de la cineva care mi scria un citat din Biblie i mai aduga un rnd: Ne rugm pentru line." Nici n ziua dc azi nu tiu cine mi-a trimis acele cri potale, dar fiecare verset era exact ce aveam nevoie n ziua respectiv. Am ieit din depresie, dar am fost schimbat pcnlru totdeauna. M-am lecuit de orice nfumurare, de sentimentul c m pot descurca de una singur. M vd acum ca i cum a avea o dizabilitatc spiritualtrebuie s m bazez pe Dumnezeu zi de zi, dc dimineaa pn scara. Nu m pot bizui pc mine, pentru c am constatat c nu m pot ridica la nlimea ateptrilor melc. Am vzut mult vreme n rugciune o calc de a-L determina pe Dumnezeu s fac ce vreau cu. Acum vd n ea modul meu de a participa la ceea ce lucreaz Dumnezeu, i de a rezista pur i simplu. neral spontan. i nu am citit nc despre nici o vindecare miraculoas a cancerului de pancreas (care arc o rat a mortalitii de 100%), sau a fibrozei chistice sau a sclerozei laterale amiotrofiec. De la lideri cretini din Africa am auzit c teologia prosperitii i sntii", att de rspndit cndva pe acest continent, a suferit o schimbare brusc o dat cu apariia SIDA. Nu exist situaii verificate dc vindecare a SIDA pn n prezent, iar n unele ri africane rata contaminrii sc apropie dc 40 de procente. Biserica a trebuii s-i schimbe mesajul de la Crede doar, i vei fi vindecat" Ia unul mult mai dificil, predicnd mpotriva comportamentului riscant, despre preocuparea pentru cei bolnavi i muribunzi, i despre ngrijirea orfanilor pe care i-a lsat n urma ei aceast maladie. Unul din cele mai relevante studii asupra bolii s-a concentrat nu asupra bolnavilor propriu-zii, ci asupra celor care i ngrijesc. Cercettorii care au studiat prinii copiilor mici cu boli cronicediabet juvenil, artrit reumaioida juvenila, fihroz chistica, epilepsie si spina bifida -au constatat c abilitatea prinilor de a-i gsi mngierea i puterea n religie era singurul factor de importan major care le ddea capacitatea de a face fa situaiei. De la bun nceput, biserica a onorat aceast chemare: primii cretini s-au distins prin faptul c au rmas n urm pentru a acorda ngrijiri victimelor acestui flagel n loc s fug de el. N-am s uit niciodat ziua n care, aflndu-m n dormitorul unei casc mici din Columbia, Carolina dc Sud, I-am urmrit pe Robertson McQuilkin cum i ddea soiei sup de cas cu lingura, rznd, povestind cu ca, mn-gind-o pe obraz, tergnd-o dc mncarea vrsata pe alturi. Femeia mai putea s ridice un bra i s-1 fluture, dei nu mai putea scoate un singur sunet i nu ddea semne c i-ar recunoate soul de patruzeci de ani. McQuilkin demisionase din funcia dc preedinte al unui colegiu cretin pentru a se ocupa dc Muriel, profesoar i personalitate media, deintoare a unei afaceri prospere nainte de instalarea bolii Alzheimer. Vreme de douzeci de ani, el i-a asumat aceast responsabilitate, anulndu-i angajamentele de confereniar i ntrerupndu-i propriile proiecte ca s poat fi la dispoziia ei. De ce? Pentru c am jurat n faa lui Dumnezeu", mi-a spus el. In sntate i n boal. Oare nu asta nseamn dragostea?" 197

18. R U GC IU N EA

I V IN DE C A R EA F IZ IC A

O doamn din Ontario mi-a dat jurnalul ei de familie n care consemnase cum i ngrijise soul n timpul celor apte ani de scleroz lateral amio trofic (numit i boala lui Lou Gel irig). Fratele, mama, bunicul, mtua i vrul lui muriser de aceeai boal, aa nct tia prea bine ce-1 ateapt. Mai tia i c nu exist asemenea cazuri care s se fi vindecat. Domnul este pstorul meu, nu voi duce lips dc nimic", scrisese familia pe o hrtie nmnat celor care veniser la nmormntare, iar n dreptul aceluiai verset era scris Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu... Pentru ce M-ai prsit?" Cuvinte din doi psalmi alturai, 22 i 23, sintetizau cei apte ani de ngrijiri. Jurnalul fiicei coninea nsemnri legate de evoluia bolii. Tata nu mai poate s-i lege ireturile pantofilor... Tata nu se mai poate iscli. Tata i-a rupi clavicula i nu mai merge Ia serviciu, lata a czut n parcare i a zcut la pmnt pn a venit cineva s-1 ridice... Tala nu-i mai poale mnca fulgii de porumb Ia micul dejun. Tata m ne mai poate mbria... Tata abia mai nghite pasta de mazre... Tata nu-i mai poate ine capul ridicat." Dup apte ani apare aceast consemnare: Stau ntins lng tala n vreme ce el, aezat n scaun, se lupt s respire. Ne rugm pentru pace
A A

sufleteasc. Ii terg nasul. Ii masez umerii. O privesc pc mama revrsauA A

du-i dragostea spre tata. i iau rmas bun. II aud pc tala spunndu-i
A

mamei c o iubete, c i-a fost drag viaa lor laolalt. II privesc pe tata cum i ridic ochii spre cer i i d n linite ultima suflare... Domnul este pstorul nostru." In toat suferina acelui om, n durerea cc-i copleise pc toi, familia lui a putut s-i dea oal mngierea i lria de care avea nevoie ca s moar cu delimitate. Dumnezeul oricrei mngieri", una din cele mai Inimoase descrieri ale lui Dumnezeu, apare n Epistola lui Pavel ctre co-rinieni. Dumnezeu ne ofer un minimum de protecie i un maximum de sprijin, dup cum spunea cu oarecare ironie un misionar. Totui, Pavel mut accentul pe noi: Dumnezeu ne mngie n toate necazurile noastre, pentru ca, prin mngierea cu care noi nine suntem mngiai de Dumnezeu, s putem mngia pe cei ce sc afl n vreun necaz! Cci, dup cum avem parte din belug de suferinele lui Hristos, tot aa, prin Hristos avem parte din belug i de mngiere." CAPITOLUL 1 9

PENTRU CE S NE RUGM

Nu vrem s fim nceptori ntr-ale rugciunii. S fim ns convini de faptul c niciodat nu vom fi altceva dect nite nceptori, toata viaa! THOMAS MERTON

Rugciunile neascultate i ntrebrile Iar rspuns legate de Dumnezeu i de vindecarea fizic ne pol lsa nedumerii i mui n privina cererilor pe care le-am fcut. Pentru ce anume ar trebui s ne rugm? Din interviurile luate oamenilor atini de suferin i oamenilor obinuii care se roag, din experiena celor care i ngrijesc, a capelanilor i a asistenilor, am adunat urmtoarele repere care s ne ghideze n rugciune. Ele ofer un tipar de rugciune nu doar persoanei care sufer, ci tuturor acelora dintre noi care strigm la Dumnezeu n vreme de nevoie. Putem conta pc aceste rugciuni, i s Ic facem cu toat ncrederea.

Dorina inimii
i i

Am nvat s-I spun Iui Dumnezeu exact cc doresc, orict de imposibil ar suna n aparen. M rog pentru pace n Orientul Mijlociu, pentru dreptate n Africa, pentru libertate religioas n China i n alte ri, m rog s nu mai fie oameni fr adpost i rasism n Statele Unite, i o fac pentru c doresc din inim aceste lucrurii mai mult chiar, cred c i Dumnezeu le dorete. Un prieten din Chicago a ncercat s recruteze nite colegi din misiunea urban cu dorina de a se uni pentru o perioad dc rugciune n care s cear eradicarea srciei din acel ora. Aproape toi cei chemai s par ticipe s-au eschivat. De ce s nc rugm pentru lucruri att de idealiste i imposibile?", au obiectat ci. Prietenul meu avea o perspectiv diferit. Ce

198

19. P E N T R U

CE S A NE R U G M

rost are rugciunea dac nu exprim dorina inimii noastre, mai ales atunci cnd tim c sc ngemneaz perfect cu dorina lui Dumnezeu? S ne amintim de multele rugciuni ale cretinilor din spatele Cortinei dc fier i din Africa dc Sud, unde domina teroarea comunist, respectiv regimul de apartheid, rugciuni ce parcau la fcl de idealiste i imposibile. Dumnezeu ne invit s cerem la modul cel mai simplu lucrurile de care avem nevoie. Nu vom fi certai mai aspru dect un copil care se aeaz n braele printelui su i i d o list cu cadorile pe care i le-ar dori de Crciun. Dr. Vernon Grounds spune c atunci cnd aude de cineva care are nevoie de vindecare, se roag astfel: Doamne, tiu c Tu ai scopurile Tale i, fr ndoial, ai un plan i pentru persoana aceasta, dar eu am s-i spun fr ocoliuri ce mi-a dori s sc ntmple." Dac a fi diagnosticat cu o boal grav, a cere direct vindecarea fizic. Ni se poruncete s nc rugm pentru vindecare, Isus a demonstrat n mod hotrtor c voia lui Dumnezeu este ca omul s se bucure de sntate i integritate trupeasc, i zeci dc studii au reliefat eficacitatea rugciunii n procesul de vindecare. Credina lucreaz. Ea aliniaz trupul, mintea i spiritul, potennd procesele de vindecare proiectate n organismul uman. Uneori Isus ntreba pe cte un om: Vrei s fii vindecat?" Nu era ctui de puin o ntrebare gratuit: aa cum atest i medicii, unii pacieni cu greu i pot imagina o identitate desprins de starea lor de boal. In rugciunile dc vindecare, ca de altfel n toate rugciunile de cerere, ar trebui s prezentm deschis problema naintea lui Dumnezeu i s-I spunem dorina inimii noastre.

Lamentrile
Doamne, iat c acela pc care-1 iubeti, este bolnav". L-au ntiinat Mria i Marta pe Isus de starea fratelui lor Lazr, ca ntr-un fel de rugciune. Predicatorilor le place s scoat n eviden diferenele dintre Marta cea activ, personalitatea de tip A, i sora ci contemplativ, Mria. Ceea ce rn' frapeaz pc mine la acest episod este reacia lor identic la venirea lui Isus, aparent mult prea trziu pentru a-I mai putea ajuta pc Lazr. Doanine, dac ai fi fost aici, n-ar fi murit fratele meu", spune Marta dup cc d fuga s-L ntmpine pe Isus. Ceva mai trziu, ajunge i Mria, venind agale, i spune acelai lucru: Doamne, dac ai fi fost aici, n-ar fi murit fratele meu." Suferina i mhnirea profund transcend diferenele de personalitate i lac din noi toi nite oameni care sc lamenteaz. Uneori nu avem nimic de oferit n rugciunile noastre dect plngeri. Urmeaz rspunsul lui Isus, dar nu suh forma unei mustrri, ci a unui val de compasiune (S-a nfiorat n Duhul Lui i S-a tulburat"), punctat de cel mai scurt verset din Biblie: lsus plngea." Un brbat care slujete la o biseric din Colorado n calitate de pastor care se ocup de problemele celor aliai n suferin, mi amintete valoarea lacrimilor. John petrece mult timp vizitnd bolnavii i muribunzii, i aproape nu e sptmn n care s nu oficieze cel puin o nmormntare. In plus, arc, la rndul lui, doi copii care sufer de probleme genetice care le pun viaa n pericol. Evanghelicii au tendina dc a dori n toate un final fericit", spune John. Uneori, nu exist final fericit, i suntem pur i simplu mpietrii n durere. Cnd m aflu n preajma oamenilor care sufer, m simt ca un scafandru care i nsoete pn n abisurile mrii. Dac iei la suprafa prea repede, vei suferi o depresurizare periculoas. Trebuie s convieuim o vreme cu durerea, s-o simim, s-o lsm s rbufneasc. S-ar putea ca, printre lacrimi, s zrim lucruri pe care nu le-am putut vedea cnd aveam ochii uscai." Nu numai c Dumnezeu tolereaz plngerile noastre n rugciune, dar gsim n Biblie cuvinte care s exprime exact ce simim. Eugene Pcterson a calculat c dou treimi din Psalmi pot fi catalogai drept plngeri. Biblia nu se precipit spre finaluri fericite. O csnicie nereuit din care parc nu este nici o ieire. Un adolescent arogant care stoarce bugetul familiei i manifest resentimente n loc de apreciere. Un partener de cstorie care nu arat nici un interes pentru relaia sexual. Terorimul global. Alegeri naionale care merg n direcia greit. O biseric nveninat i dezbinat. Un printe atins de demen. Fiecare din aceste mprejurri ne ndreptesc la rugciuni dc plngere. Robertson McQuilkin, un om rbdtor, dup cum l cunosc eu, mi-a mrturisit c-i venea s ipe, ba chiar s-i ia la palme soia bolnav de Alzheimer cnd iritarea ajungea la un nivel critic. Rugciunea ofer o alternativ mai bun, exact aa cum rugciunile ptimae din Psalmi mpotriva dumanilor ofer o alternativ mai bun dect rzbunarea personal. Nu trebuie s ne simim vinovai din cauza acestor rugciuni cc exprim frustrarea, pentru c Dumnezeu le primete cu inima deschis.

199

19. P ENTRU ce SA NE RUGM

Mrturisirea
Pcatul poate ntrerupe relaia dintre noi i Dumnezeu ntr-un fel care pericliteaz aliniamentul trup, suflet i duh. Mrturisirea restabilete comunicarea cu Dumnezeu i, totodat, alung nelinitea, vinovia, teama i alte obstacole ce stau n calea sntii. Am menionat conversaia luntric pc care toi o purtm la un nivel neauzit de cei din jur. Cnd m lupt cu sentimentele de vinovie, gsesc acea conversaie luntric gravitnd n jurul meu: tentative de a justifica pc ci raionale sau dc a-mi explica purtarea, resentimente t dc cei care au provocat o asemenea purtare, sentimente de autocomptimire i remucare. Numai mrturisirea poate nltura aceast preocupare excesiv pentru propria persoan i mi poate deschide spiritul la glasul blnd al lui Dumnezeu. Ed Dobson, binecunoscutul pastor al Calvary Church din Grand Rapids, Michigan, s-a luptat cu ideca mrturisirii dup ce a aflat c are scleroz lateral arniotrofic, o boal terminal. Cnd am fost diagnosticat, mi-am zis: Dac tot sunt pe moarte, vreau s mor cu

contiina curat i cu relaiile refcute. tiam c erau oameni pe care i-am suprat, oameni de la care trebuia s-mi cer iertare. Aa c am
fcut o list i am nceput s-i sun." Dobson provine din rndurile micrii fundamentalistc i din cercurile politice dc dreapta ale Majoritii Morale, dar ulterior s-a ndreptat spre o direcie diferit, mai ales n ncercarea sa dc a ajunge la comunitatea local a homosexualilor. Cnd a aliat de boala iui, i-a chemat colegii mai vechiJerry Falwell, Bob Jones, James Dobson (o simpl coinciden de nume)i le-a cerut iertare dac i-a suprat cu ceva. Dup aceea, s-a rugat cu contiina curat i a simit o nou libertate n rugciunile lui. nlturarea obstacolelor din relaia cu Dumnezeu nc permite s facem un pas uria spre ntregire i nsntoire. i putem avea ncredere c Dumnezeu va rspunde ntotdeauna unei rugciuni de mrturisire cu o iertare garantat. Scrie apostolul Ioan: Dar dac cineva a pctuit, avem la Tatl un mijlocitor, pe Isus Hristos, cel neprihnit." Lui jaiine Cardinal Sin, arhiepiscopul catolic din Manila care a jucat un rol-chcie n Revoluia Popular din Filipine, i plcea sa spun mereu povestea femeii care participase Ia audiena lui sptmnal ca s-1 informeze c primise un mesaj de la Dumnezeu. De cteva ori a dat-o afar, dar femeia continua s se ntoarc. In cele din urm i-a spus: Noi, catolicii, avem reguli stricte n privina viziunilor i mesajelor dc la Dumnezeu. Trebuie s verific autenticitatea celor spuse de dumneata. Vreau s mergi inapii acas i s-L ntrebi pe Dumnezeu despre un anume pcat pe care i l-am mrturisit de curnd n particular. Dac II ntrebi pc Dumnezeu i El i d rspunsul, voi tii c viziunea dumilale e adevrat." Sptmna urmtoare, femeia s-a ntors, iar el a nceput s-o ia la ntrebri, cu o uoar nervozitate: Ei, L-ai ntrebat pe Dumnezeu de pcatul meu?" L-am ntrebat." i i-a rspuns?"

Da."
?>i ce-a spus?" Dumnezeu mi-a zis c nu-i mai amintete."

Pacea
Roy Lawrence, vicar i consilier n rugciune al unui episcop britanic, spune c facem o greeal creznd c rugciunea eficient presupune un efort uria. Ne gndim Ia o astfel de rugciune ca la o munc grea, ca la o marc lupt... Cndva aa credeam i cu. De fapt, dc multe ori dup cc m rugam pentru vindecarea cuiva, mi gseam imprimat n palme urma unghiilor pentru c-mi ncletam pumnii strns n vreme ce agonizam n rugciune." Lawrence a devenit convins c rugciunea este mai mult legat de odihn dect de lupt. Venii la Mine toi cei trudii i mpovrai, i Eu v voi da odihn", spunea Isus-sau, o alt traducere sun aa: i v voi da fore proaspete". Pentru cluzire n rugciune, Lawrence studiaz acum pasajul din loan 15 n care Isus nfieaz imaginea viei i a mldiclor. Mldia aduce roade nu luptnd i agoniznd, ci pur i simplu rmnnd" sau odihnindu-sc. Scriam mai devreme dc schimbarea direciei rugciunii. Dect s ncep cu cererile i preteniile mele, s ncep cu Dumnezeu, cunoscnduL nti aa cum este EL iar apoi plasndu-m sub uvoiul dragostei i puterii Lui. Cnd m rog pentru o persoan bolnav sau tulburat, ncerc s ncep nu prin a prezenta o list de cereri, orict ar fie acestea de urgente, ci mai degrab meditnd la sentimentele pe care le are deja Dumnezeu n legtur cu persoana adus n rugciune. Datorit lui Isus tiu ce simte Dumnezeu: vd lacrimile dc mil vrsate pentru Mria i Marta; vd vindecarea fizic adus de Isus de fiecare dat cnd I-a fost cerut; vd transformrile pe care le-a fcut n desfrnatele, n vameii i n proscriii vremii Lui. Am din nou pace n suflcl cnd neleg c nu trebuie s-L conving pe Dumnezeu s Sc preocupe mai mult de soarta oamenilor. Lui Dumnezeu i pas mai mult dect mi pot imagina, i deine controlul ultim asupra a tot cc se ntmpl. V las pacea, v dau pacea Mea", le spune Isus ucenicilor Lui. Orice medic e de acord cu faptul c absena pcii sufleteti, sub forma stresului, a fricii, a tensiunii, a ngrijorrii, pune n pericol sntatea tot att de mult ca i microbul unei boli. i biserica prigonit arc nevoie de pace. Prinii nou-nscuilor au nevoie de pace. Studenii au nevoie de pace. Asistenii medicali i lucrtorii sociali din punctele fierbini ale lumii au nevoie de pace. Ca un dar de rmas-bun, Domnul Pcii ne-a pus nainte unicul lucru de care avem cea mai marc nevoie pe aceast planet plin de tulburare. Cum anume ar trebui s nc rugm ntr-o mprejurare dat? Vor duce rugciunile noastre la vindecare divin, sau ar trebui mai degrab s ne mpcm cu o boal cronic, terminal chiar? Vom iei din nchisoare sau ar trebui s cutm modaliti dc a rscumpra vremea? Ar trebui s urmm cursuri de consiliere prcmarital sau pur i simplu s rupem logodna? Din nou, asigurarea linititoare a Iui Pavel legat dc Duhul nltur apsarea, aducnd pace n mjlocul sentimentelor de dezorientare:

200

19. P ENTRU ce SA NE RUGM i tot astfel i Duhul nc ajut n slbiciunea noastr: cci nu tim cum trebuie s ne rugam. Dar nsui Duhul mijlocete pentru noi cu suspine negrite. i Cel ce cerceteaz inimile, tie care este n/.uinia Duhului; pentru c El mijlocete pentru sfini dup voia Iui Dumnezeu.

Prezena lui Dumnezeu


La aceeai discuie din timpul ultimei Cine, cnd Isus le-a lsat ucenicilor pacea Lui, El le-a fgduit acestora un dar chiar mai marc: prezena lui Dumnezeu, care urma s nu mai locuiasc ntr-un cer ndeprtat, ci nl-untrul lor, i apoi, peste veacuri, n sufletele noastre chiar. El ne-a fgduit Duhul Sfnt, iar numele ales de Isus: Sftuitorul (sau Mngietorul) indic prin cl nsui unul din principalele roluri ale Duhului. Senzaia prezenei Iui Dumnezeu poate s apar i s dispar. Totui, credinciosul poate avea ncredere c Dumnezeu este deja prezent, trind n noi, i nu trebuie chemat de undeva de departe. Ani vzut dovezi ale prezenei lui Dumnezeu n cele mai neateptate locuri. In timpul unei cltorii n Nepal, un fizioterapeut ne-a condus pc mine i pe soia mea ntr-un tur al spitalului Grccn Pasturcs (Punile verzi), specializat n reabilitarea leproilor. n vreme ce strbteam un coridor exterior, am observat ntr-o curte una dintre cele mai hidoase fiine omeneti din cte mi-a fost dat s vd n via. Minile i erau bandajate n tifon, n locul picioarelor avea nite cioturi deformate, iar pe fa i se vedeau cumplitele ravagii ale bolii nemiloase. Nasul i se micorase ntr-att nct dac priveam acea persoan direct din fa, vedeam n cavitatea sinusurilor. Ochii ei tulburi, acoperii de piele ngroat, nu lsau lumina s ptrund n ci; era complet oarb. Cicatricilc i acopereau zone ntregi din suprafaa braelor. Am fcut turul unei uniti a spitalului i nc-ani ntors pe aceiai cori-dor. Intre timp, creatura aceasta traversase curtea i ajunsese pn la marginea aleii, trgndu-i trupul pe pmnt cu ajutorul coatelor, trndu-se

La gura sobei
VtRNON

A spune c 80 la sut din rugciunile dc cerere pe care le aud n biserici graviteaz n jurul vindecrii fizice. i neleg asta foarte bine suferina tinde s nu mai lase loc pentru altcevadar mi-a dori s aud mai multe rugciuni legale de srcie, de persecuii i nedreptate, despre un alt fel de durere. Soia mea e o telespectatoare fidel a unor emisiuni religioase, i nu tiu zu ce s cred despre povetile miraculoase pe care Ic aud la Icicvizor. Unii Ic pun la ndoial, dar oare ar putea fi ele nscocite, cu toate detaliile lor concrete? Am ajuns deja la nouzeci de ani. i ce mult i-ar prii sufletului meu ncrcat de vreme s fie martor la o vindecare incontestabil, autentic. Niciodat n-am vzut aa ceva. dei m-am rugat pentru multe vindecri. Dintr-un anume motiv, faptul c Dumnezeu nu rspunde tuturor rugciunilor mele. nu-mi zdruncin credina. Ne tim de mult prea mult vreme. Dumnezeu i cu mine. i pot spune cu toat certitudinea c L-am vzut pe Dumnezeu ia lucru. M-am rugat pentru cumnatul meu vreme de patruzeci de ani. fr ca el s manifeste vreun ct de mic interes pentru cele spirituale. Apoi. pe neateptate, dar

nu

i spre

surprinderea mea. a nceput s frecventeze i. n cele din urm, s se integreze n biserica evanghelic. Pentru mine, principiul ce controleaz rugciunea vine din exemplul lui asemeni unui animal rnit. Mi-e ruine de gndul care mi-a trecut nti prin minte: E o ceretoare i vrea bani. Soia mea, care lucrase printre aceti dezmotenii ai soartei, a avut o reacie mult mai uman. Fr nici o ezitare, s-a aplecat spre femeie i a cuprins-o cu braul. Btrna i-a sprijinit capul de umrul lui Janet i a nceput s cnte un cntec din Nepal, o melodic pe care am recunoscul-o pe dat: Isus m iubete, o tiu prea bine, aa-mi spune Biblia." Danhmaya este una dintre cele mai devotate credincioase ale bisericii noastre", ne-a spus fizioterapeutul mai trziu. Majoritatea pacienilor notri sunt hindui, dar avem aici o capel cretin mic, iar Danhmaya vine de fiecare dat cnd se deschide ua. E o rzboinic a rugciunii. Ii place mult s salute i s ureze bun-venit oricrui vizitator care trece pragul spitalului Green Pastures i, fr ndoial, ne-a auzit vorbind cnd am traversat coridorul." Cteva luni mai trziu am aflat c Danhmaya murise. Am pe birou, la

Isus din Ghetsimani: Deprteaz paharul acesta ... lotui, fac-se voia Ta. Am o ncredere neclintit n puterea lui Dumnezeu de a mplini tot ceea ce dorete Klnvierea dovedete cele afirmatedar mai cred i c alic fore spirituale ncearc s zdrniceasc forele binelui. Accept misterul i paradoxul. Cnd vezi cale am vzut cu, eti obligat s le accepi. N-ar trebui s nc ateptm ca relaia cu Dumnezeu s fie o cmpie neted toi timpul. Nu demult am srbtorit aizeci i cinci dc ani de cstorie. Crc-dei-m, cnd eti cstorit atta vreme, nu ai cum s staionezi pe cmpiile extazului tot timpul. Iubirea romantic ncepe ca un foc ce arde n vlvti tii povestea: Tu mi luminezi viaa.'* Dup clcva decenii, csnicia ajunge s semene cu un morman de tciuni ce rspndesc cldur n jur. Cu siguran, o parle din cldur se pierde, dar nici tciunii nu sunt de lepdat: poi s Irigi pe ei turtite din bezea, sau s-i nclzeti picioarele. Se deschide un nou nivel al tovriei dintre cei doi. Din cale mi amintesc, am petrecut dc-a lungul vieii cel puin o jumtate de or zilnic n rugciune. Au fost experiene cnd, aa cum spune un vechi imn: Raiul cobora pe pmnt, i slava mi umplea sufletul." Astfel de momente sunt rare. De cele mai multe ori m lupi s perseverez n rugciune deoarece preuiesc relaia cu Dumnezeu ntocmai cum preuiesc i relaia de cstorie. i ct de recunosctor sunt c-mi pot nclzi picioarele la gura sobei! ndemn, o fotografie a ei n timp ce i cnta lui Janet. Ori de cte ori m simt poluat de cultura celebritii obsedate de frumusee n care triesco cultur in care brbaii i femeile pltesc sume exorbitante pentru a-i micora nasul sau a-i mri snii ca s ating cine tie ce ideal de frumusee imposibil n vreme ce nou mii de oameni mor zilnic de SIDA pentru c nu au acces Ia tratament, iar spitale cum e Grcen Pastures de-abia i duc zilele din frmilurilc aruncate de organizaiile de caritate scot fotografia aceea. Vd dou femei frumoase: pe soia mea, cu zmbetul ei senin, purtnd un costum tradiional din Nepal, n culori vii, cumprat cu o zi nainte, mbrind o srman btrn care ar fi respins la orice test de frumusee imaginat vreodat, cu excepia aceluia care conteaz cel mai mult. Din cochilia diform i supt a acelui trup, lumina prezenei lui Dumnezeu se revars n afar. Duhul Sfnt i-a gsit acolo un sla.
201

19. P ENTRU ce SA NE RUGM

Compasiunea
In perioadele grele viziunea mi sc ngusteaz, astfel nct m gndesc doar la mine i la problemele inele. Apoi, mai mult ca oricnd, trebuie s-mi lrgesc viziunea, s extind cercul iubirii lui Dumnezeu. Trebuie s revd cuvintele Iui Pavel despre Dumnezeul care ne mngie pentru ca, prin mngierea cu care noi nine suntem mngiai de Dumnezeu, s putem mngia pe cei ce se afl n vreun necaz". E nevoie s-mi aduc aminte c slbiciunea i disconfortul pe care le simt eu temporar sunt lucruri pe care unii oameni trebuie s le nfrunte zi de zi. Cndva risipeam mult energie punndu-I ntrebri lui Dumnezeu. De ce trebuie s mai existe srcie ntr-o ara bogat ca SUA? De ce trebuie ca un singur continent. Africa, s absoarb ca un burete toate dezastrele lumii? Oare va veni vreodat pacea pe pmnt"? In cele din urm, am ajuns s vd c aceste ntrebri ni le adreseaz de fapt Dumnezeu nou. Isus a artat clar care este voia lui Dumnezeu pentru planetce rol am eu n mplinirea acelei voi? Cnd m rog pentru vindecarea SIDA n Africa, m rog ca activitatea campaniilor World Vision, World Concern i Tear Fund s sensibilizeze mai mult oamenii, m rog pentru starul rock Bono i provocarea profetic lansat de el ctre biseric, pentru comitetele de conducere ale companiilor farmaceutice care iau decizii grele, impunndu-i sacrificii, tocmai pentru a dona medicamente, pentru medici, asisteni sociali i educatori care lucreaz n Africa, implicai direct n slujirea pacienilor i n gsirea unui adpost pentru orfani. Astfel, prin rugciune, mi aduc i eu modesta contribuie. Cnd m rog pentru prietenii mei cu boli att de distructive cum sunt Alzhcimer sau scleroza lateral amiotrofic, ncerc s-mi amintesc s m rog i pentru cei care se ocup de ngrijirea lor i care au parte de aceleai tensiuni, iar uneori de aceleai abuzuri. M rog s aib putere i curaj i ndelung rbdare. Majoritatea celor care au n grij bolnavi vorbesc de un val de solidaritate i sprijin de la rude, prieteni i membri ai bisericii la debutul bolii. Cu timpul, acest sprijin se diminueaz: din cauza unei slabe teologii a suferinei, multe biserici tind s vad oamenii nevindecai ca pc un lucru stnjenitor, ca pe un simbol al eecului. M rog i pentru resurse practice: provizii de strict necesitate, alimente i asisteni voluntari, asigurare medical i sprijin financiar. Evident c, rugndu-m astfel, trebuie s ascult i mesajul pe care-l arc Dumnezeu pentru mine. Ar trebui s particip activ Ia acest flux dc dragoste i compasiune iniiat de Dumnezeu? E cazul s devin unul din cei care pun umrul? (Ct privete vindecrile amintite n evanghelii, toi bolnavii, exceptnd apte dintre ei, au fost adui Ia isus de altcineva.) Rugciunea c un act periculos. Pentru unii dintre noi, boala n sine ne poate mpiedica dc la activitatea direct. Dar cel puin ne putem ruga. Dup trei accidente vasculare devastatoare, autoarea Corne ten Boom, fosta cltoare n slujba Domnului", care a cutreierat toat lumea, s-a trezit imobilizat la pal, singur, ntr-o cmru cu vedere spre grdin. I-a rugat pe cei care o ngrijeau s pun pe toi pereii fotografii ale prietenilor i misionarilor. Chiar i cnd membrele i-au devenit inerte, ochii ei se micau de la o fotografie Ia alta, iar cei din camer tiau ce nsemna acel lucru: Corric se ruga.

Recunotina
Viaa e un dar. Am auzit un discurs rscolitor rostit dc un tnr, David Rothenberg, care suferise mai mult de aizeci de intervenii chirurgicale majore i se pare c l mai ateaplau nc alte cteva zeci. La vrsta de ase ani a suferii arsuri de gradul trei pc 90 la sul din suprafaa corpului dup ce tatl su i-a dat un somnifer, apoi a turnat peste el benzin i i-a dat foc. Cc i d curajul dc a merge nainte? l-a ntrebat cineva. Rspunsul lui David a fost: Sunt n via! Sunt n via! nc mai sunt n via! Am scpai cu via i asta mi se pare destul dc mult!" Studiile medicale au descoperit c recunotina este trstura emoional a crei prezen atrage dup sine vindecarea fizic i recuperarea. Oamenii recunosctori tind s fie mai fericii i mai mulumii cu viaa lor, i efectiv pot tri mai mult. O inim plin de recunotin poate fi o inim mai sntoas", a fast concluzia unui cercettor dup ce a studiai efectul recunotinei asupra ameliorrii stresului i hipertensiunii. Am o amintire nc vie despre dou seri complet diferite trite n Chicago. ntr-o sear am ntlnit o prieten bun care m-a anunat-c-i

La dispoziia lui Dumnezeu


BlID

Peter Marshall, fost capelan al Senatului Statelor Unite, remarca odat c Dumnezeu ne-a nzestrat cu capacitatea de a ne scufunda la marc adncime, n schimb noi ne blcim n cada de baie. Ceea ce creeaz distincia, dup convingerea mea. este seriozitatea cu care tratm noi rugciunea. Vd rugciunea ca pe un proces de a ne pune la dispoziia lui Dumnezeu pcnlru lucrrile pe care vrea s le fac pe pmnt prin noi. Cineva m-a ntrebat dac am avut experiena unui miracol al credinei. Bineneles. i nc de mai multe ori. Trim nlr-unul clin cele mai srace cartiere ale oraului Chicago. Iar minunile le ntmpin ia tot pasul, altminteri n-am mai li aici. Eu m ocup de organizarea unor echipe dc lucru care reabiliteaz cldiri pcnlru ca cei Iar adpost i defavorizai s aib un acoperi deasupra capului. Intr-o zir pe cnd lucram la un aparat de sablare. avnd un tub pentru respirat n casca de protecie, compresorul a ncepui s clegaje monoxid dc carbon, un gaz toxic. N-a trecut mult i am leinat. Un prieten era cu maina pe autostrad i L-a auzit n mod clar pe Dumnezeu spunndu-i: Ken. du-te s vezi cc-i cu Bud." Prea att dc ciudat i deloc convenabilgndii-v c era la o distan de cinci ore dc mers!nct a trecut de dou din cele mai bune rute spre Chicago i numai dup cc Dumnezeu a continuat s-1 preseze, s-a ntors spre Chicago. M-a gsit zcnd incontient, m-a dus pe sus la spital i, literalmente, mi-a salvat viaa. De cc n-a vorbit Dumnezeu cuiva mai apropiat? Ei bine, pale a fcul-o, poate le-a vorbit altor zeci de oameni, dai probabil ci n-au ascultat. Prietenul prsete soul, un prieten apropiat i el. Nu-mi mplinete nevoile", mi-a spus ea. tiu c ncearc s fie un so i un tat bun, dar am gsit pe altcineva mai bun. II prsesc." Dup ce am ascultat-o, am discutat despre dificultile pe care le ntmpin toate csniciile i i-am reamintit calitile frumoase ale soului ci i tot ce era pe cale s piard. A fost dc acord cu tot ce am spus, dar hotrrea ei era deja luat. Mam ridicat de la mas cu inima grea, tiind c eu i soia mea am pierdut prin destrmarea acelei familii una din cele mai bune relaii de prietenie.
202

19. P ENTRU ce SA NE RUGM Chiar n seara urmtoare, am participat la o mas festiv organizat de o vduv tnr al crei so murise de cancer cerebral. n seara n care meu, Ken, s-a pus la dispoziia lui Dumnezeu ,chiar dac tar prea mare tragere de inim). Dumnezeu vrea s fac minuni n fiecare zi prin noi, dar noi trebuie s ne punem la dispoziia Lui. Trim n mijlocul unui rzboi spiritual i numai dragostea lui Dumnezeu va nvinge puterea rului, a srciei i nedreptii. In cartierul meu anul acesta au avut Ioc cinci crime. Oamenii i distrug viaa cu droguri i alcool. Unii i schimb din temelii viaa, dar apoi cad iar n patima lor. Totui, n fiecare an, oamenii sunt adui la via. Noi inem un serviciu anual de Pate pe plaj cnd apare soarele pe cer din Lacul Michigan. n acest an, o femeie a mrturisit; Anul trecut eram moart, acum am nviat." Acesta e adevratul miracol al rugciunii, miracolul vieii noi. Adpostul nostru pentru femei i copii se numete, de fapt. Viaa Nou (New Life). nainte de a mnca mpreun, ne adunm ntr-un cerc, ne inem de mini i cntm un cntec ale crui versuri sunt o rugciune; Dumnezeul nostru c bun cu noi. Aa c li mulumim Dumnezeului nostru c ne-a dat lucrurile de care avem nevoie, soaiele i ploaia, i hrana de pe mas." Un vizitator ne-a ntrebat cndva dac acel cntec era potrivit pentru oamenii fr adpost. Dai-mi voie s v spun: e limpede ca lumina zilei c oamenii din acea ncpere au un mai mare sentiment al mulumirii i laudei dect muli locuitori din zona urban care umplu bisericile convenionale. Ei se roag fr sfial, doar ca s supravieuiasc, i i mulumesc lui Dumnezeu pentru fiecare mic binecuvntare primit. Sracii cunosc doar lucruri elementare despre evanghelie, lucruri de care restul bisericii are nevoie. Am nvat s m rog ascultndu-i pe ei, i apoi cerndu-1 lui Dumnezeu s m fac mereu disponibil pentru orice lucru prin care ne slujim unul pe altul i mpria lui Cristos. Chuck ar fi trebuit s aniverseze Ireizeci i doi de ani de via, ea ddea o petrecere n amintirea Iui. Am tiut prin cc agonie trecuser n timpul operaiei i al tratamentului ndelungat. Lynn avea acum de nfruntat povara dubl a achitrii facturilor medicale si ntreinerea material a celor doi copii din postura de mam singur. nc marcat dc vestea divorului apropiat al prietenei noastre, m-am ndreptat spre casa lui Lynn cuprins de presimiri negre. N-am auzit un singur cuvnt de plngere sau dc regret n seara aceea. Lynn a dat fotografii din mn n mn i fiecare din noi am depnat amintiri despre soul ei. Am rs, am plns, iar Lynn a scos o chitar i a cntat unul din cntecele Iui preferate. A vorbit dc vremurile lor bune, dc glumele Iui, de desenele animate pc care le fcea el, dc intimitatea care s-a dezvoltat ntre ci pe tot parcursul bolii lui. mi va fi mereu dor dc el", a spus ca, dar am s fiu recunosctoare pentru anii extraordinari petrecui mpreun. Chuk a fost un dar pentru mine." n dou seri consecutive am vzul diferena izbitoare dintre cele dou abordri ale vieii. Una nu admitea pierderea i voia mai mult. Cealalt celebra viaa ca pe un dar, ca pe ceva de care merit s-i aminteti cu recunotin. M rog s-mi dea Dumnezeu i mie acel spirit, indiferent prin ce mprejurri a trece.

Credina
Biblia ne pune nainte dou tipuri diferite de credin. Primul tipcredina plin de ndrzneal, asemeni celei a copiilorL-a impresionat pe Isus i, de cteva ori, o astfel de credin, venit dc unde s-ar fi ateptat cel mai puin, L-a mirat". Cellalt tip, pe care am s-1 numesc fidelitate, e o credin care se ine cu dinii i ghearele, nfruntnd toate obstacolele, orict ar cosla-o. Avraam, losif. Iov i ali favorii ai lui Dumnezeu din Vechiul Testament au demonstrat aceast credin, iar capitolul 11 din Evrei le aduce un adevrat omagiu. Studiile tiinifice au dovedit cu prisosin valoarea credinei pline de speran, pozitive, asupra strii generale de sntate. Credina n vindecare, n puterea Iranscendent, are un efect benefic chiar asupra celulelor din organism. Milioane de oameni pol confirma acest efect. Pentru alii, totui, vine o vreme crd le apare clar faptul c orict dc mult credin ar avea, aceasta nu le va aduce vindecarea mult dorit. Am

203

1 9 . P ENTRU CE SA NE RUGAM

trit cu boala Chron vreme de douzeci i trei de ani", scria Stephen Schmidt. Cunosc dezamgirea, revolta, realitatea de neschimbat c nu m voi face bine. Punct!" Ajung aadar la chestiunea rugciunii cu vdit tent subiectiv. M pot ruga pn nu mai am suflare i s-mi strig o venicie sfidarea, i tot nu voi fi vindecat de boala Chron, cel puin nu acum, dect dac are loc o nou descoperire medical sau se gsete un medicament. Am ncetat s l mai cer lui Dumnezeu o minune. Nu mi s-a ntmplat asta n douzeci i trei dc ani, iar pentru anii care mi mai rmn dc trit de-acum nainte, nu ajut la nimic, nu e rezonabil t nici nu ar fi o dovad de credin s-I cer lui Dumnezeu ceva ce nu e posibil. Ar fi magie pur i simplu. Sunt prea btrn pentru magie, prea hrit de experien pentru sentimentalisme, i prea furios i frustrat ca s-mi irosesc timpul cu un gen concret de rugciune care n-ar fi dect un placebo n viaa mea, o practicare evlavioas a rugciunii pentru lucruri imposibile. Schmidt continu spunnd c a acceptat suferina ca pc o parte a condiiei umane. Trebuia s fie vindecat de nevoia de a fi vindecat. Acum se roag pentru puterea de a rbda, pentru a vedea sensul suferinei lui, pentru darul de a crede ntr-un Dumnezeu bun i iubitor chiar dac are de tre-cut printr-o nou procedur chirurgical dureroas. In fiecare zi trebuie s-i triasc credina sinonim cu fidelitatea. Aa cum am recunoscut, am nevoie de o doz mai mare din acea credin de copil care L-a impresionat att de mult pe Isus. Prin temperamentul meu, sunt gata s accept ce-mi pune viaa n fa, i ncep s fac ajustrile necesare. De fapt, ar trebui s-1 cer lui Dumnezeu capacitatea de a vedea ce trebuie schimbat. Cu toate avantajele sale, credina copilreasc are, totui, o deficien major: mizeaz totul pe viitor, pe o schimbare dorit. Pentru unii, acea schimbare poate s nu mai vin niciodat. Dac atepi pn te faci bine sau pn ai un serviciu, sau pn te cstoreti sati pn atingi orice alt statut dorit, s-ar putea s nu mai ajungi niciodat. Am descoperit c nu mai dispun de un alt timp n care s triesc eu nsumi viaa lui Cristos dect clipa prezent. Momentul de fa e singurul pe care pot conta. Inlr-una din epistolele lui, Pavel i descrie starea, spunnd c e zdrobit, dar nu nfrnt, n grea cumpn, dar nu dezndjduit, prigonit, dar nu uitat, lovit, dar nu nimicit. El a deprins un nivel diferit al credinei, unul care nu nltur greutile, dar nici nu cedeaz, o fidelitate n care slbiciunea se transform n trie i rugciunile pentru vindecare se contopesc cu rugciunile dc acceptare.

Harul
Prin definiie, nimeni nu merit harul, i totui acesta picur din cer, ca ploaia lin", ca s mprumutm comentariul Iui Shakcspcare despre mil. In replic, spiritele umane urc dincolo de culmile pe care le-ar putea atinge doar prin forele lor. Harul i-a ngduit lui Nelson Mandela s ias din nchisoare dup douzeci i apte de ani cu un spirit generos i conciliant, mai puin cu resentimentele i dorina de rzbunare la care ar fi fost ndreptit. Harul i-a ngduit lui George Chen, arestat pentru activitatea lui de evanghelist descul" n China, s gseasc cel mai surprinztor loc dc rugciune n vreme cc i ispea sentina dc optsprezece ani de munc silnic. Gardienii l-au forat s lucreze n haznaua nchisorii, unde i petrecea zilele afundat pn la genunchi n gunoi i excremente, pc care le ntorcea cu lopata pentru a fi transformate n ngrmnt. Credeau c o s m simt tare nenorocit, dar eu eram fericit", spunea Chen. Duhnea att dc cumplit acolo c nimeni nu sc putea apropia de mine, aa c puteam s m rog i s cnt cu voce tare toat ziua." Harul i ngduie mamei unui copil cu grave handicapuri s triasc fr s-i plng de mil, cum se ntmpl n mod normal n astfel de situaii. O femeie din Michigan mi-a povestit dc fiul ei care se nscuse cu spina bifida i hidrocefalie, un copil care are nevoie permanent de ngrijire. Povara financiar a fost suficient pentru a-i abandona mai toate visele. i totui, mi-a spus: Dei fiul meu nu a rostit niciodat un cuvnt, nici un maestru ntr-ale teologici nu m-ar putea nva att dc multe despre dragostea necondiionat." Aducnd vorba de aceast femeie nu vreau s sporesc sentimentul dc vinovie al unei mame care s-ar putea trezi n fiecare zi cu un sentiment de repulsie fa de cerinele impuse de copilul ci i blamndu-L pc Dumnezeu pentru blestemul acelei infirmiti. Ilarul picur ca o ploaie lin din ceruri. El nu dezbin, nu face catalogri. Plutete ca un nor pe cer, iar cei nsetai se roag pentru el aa cum se roag nomazii din deert pentru ploaie. Un om devine pe zi ce trece tot mai nverunat din cauza paraliziei Iui; un altul se roag pentru harul dc a face fa. Un copil abuzat adun n suflet ur i resentimente; un altul sc bucur c a scpat cu via!" O familie nstrinat las s se ridice ziduri; o alta ncepe munca anevoioas de a le drma. Rugciunea pentru har ofer ansa unei vindecri profunde, sau, cel puin, a unei ci de a (ace fa lucrurilor care nu mai pot fi remediate. Lee Van Ham, pastor presbiterian, a inut un jurnal n timpul luptei cu cancerul tcsticular dc care suferea. La nceput, a scris multe pagini, ascul-tndu-L i vorbindu-I totodat Iui Dumnezeu n timpul ocului iniial al bolii. Dup operaie, comunicarea s-a oprit pur i simplu. Se baza pe rugciunile altora, dar n-a mai gsit puterea dc a se ruga el nsui. A nceput s se descurajeze, copleit de durere Ia gndul c viaa i va fi curmat nainte de a-i vedea copiii mari i de-a avea nepoi. Cum s triesc n aceste zile, cnd am mai puin energie i sunt mai contient c trebuie s renun la tot mai multe lucruri n loc s Ie tac?", se ruga el, punnd la nesfrit aceeai ntrebare. ntr-o zi, a venit i rspunsul: Cu dragoste. Cu o mare, mare dragoste." Am nceput s fac lucruri foarte simple cu dragoste. ncrcm i descrcm maina de splat vase, avnd n minte gnduri pline de dragoste. Era ceva foarte diferit de gndurile n genul:Dac n-ar trebui s spl vase, a putea face lucruri mult mai importante." Sau: Se pare c mie mi revine o norm suplimentar de treburi gospodreti." Am nceput s atept, n dragoste, pornirea calculatorului n loc s m tot agit i s ocrsc mainria pentru ncetineala ei. In zilele cnd puteam s conduc maina, luminile galbene din intersecie mi aminteau s frnez, s opresc i s-mi reorien-tez viaa n dragoste, nu s accelerez i s gonesc... Am neles dintr-o dal ce ntunecai fusese teatrul attea sptmni. Acum prea c n acea bezn i n golul imens din spatele scenei sufletului meu, Dumnezeu furise gnduri eterne i divine pe care s mi le prezinte: Cu dragoste, Lee. Triete aceste zile cu mare dragoste." Gndurile m nsoeau ca un refren pe care l auzeam de mai multe ori ntr-o zi... i nc l mai aud. Harul a pogort asupra unei parohii din Illinois. L-a urmat pe Lee n California, unde slujete ntr-o nou congregaie, cu dragoste. Prin boal, a nvat o atitudine care poate dura o via ntreag. 204

1 9 . P ENTRU CE SA NE RUGAM

Pregtiri
Flannery O'Connor, o strlucit scriitoare, dobort nainte de patruzeci de ani n lupta cu boala lupus, se lamenta: Niciodat nu m-am tiut altundeva dect n boal. ntr-un anumit sens, boal este un loc unde n-ai pe nimeni care s-i in de urt, unde nimeni nu poate s te urmeze." A adugat apoi aceste cuvinte, uimitoare, n lumina suferinei pe care o ndura: Boala naintea morii e un lucru foarte potrivit i cred c aceia care n-au parte de ea pierd una din ndurrile lui Dumnezeu." Nu toi vor ajunge pe platoul nalt al acceptrii artate de aceste cuvinte. Trecem prin diferite stadii i artm lucrrile lui Dumnezeu n moduri distincte, unice. Uneori nu atingem niciodat credina pentru care luptm. i tocmai de aceea ne rugm. Sau, cum spune o rugciune din misalul fcarte de rugciuni+ catolic: Fie ca ceea ce vine peste noi n vremea noastr s fie pentru vindecarea noastr din venicie. Amin." Apostolul Pavel s-a aflat i el ntr-o dilem. Stnd ntr-o temni roman i reflectnd Ia toate greutile ndurate, moartea i aprea sub forma unei eliberri binevenite. Cel puin, avea s fie cu Cristos, ceea cc era cu mult mai bine. Cel puin, slava venic" avea s ntreac n greutate toate necazurile. Cel puin avea s primeasc un trup nou, tmduit de toate rnile i loviturile de bici. Apostolul avea o singur rugciune: Hristos va fi proslvit cu ndrzneal n trupul meu, fie prin viaa mea, fie prin moartea mea." Pavel gsise o cale de a mplini porunca lui Isus de a nu se ngrijora pentru viaa aceasta". El se mpcase cu gndul c va muri i nu mai avea obsesia vindecrii trupeti. A neles c timpul petrecut pe pmnt, cu toate bucuriile i durerile, triumfurile i nfrngerile, e doar o etap pregtitoare. Pavel era gata s moar. Am menionat faptul c soia mea a lucrat o vreme n calitate de capelan la un centru de bolnavi cronici. Un astfel dc aezmnt are o rat a mortalitii de 100%; pentru a fi admis aici, un pacient are nevoie de un diagnostic din partea unui medic care s precizeze stadiul bolii terminale, n general, cei mai muli pacieni din centru triesc mai puin de dou sptmni. Munca ntr-un asemenea centru i afecteaz concepia despre via i sntate, aa cum a descoperit i Janet i, mai ales, i afecteaz modul n care te rogi. Moartea iminent ofer ansa ca rnile vechi s se vindece, vechile rancliiuni s (ie terse de iertare, iar motenirile s fie lsate generaiilor urmtoare. Uneori sc ntmpl aa, alteori, nu. Janet a descoperit c obstacolele n calea unei mori frumoase sunt exact aceleai care blocheaz i vindecarea fizic: tensiunea, ngrijorarea, vinovia, teama. Ea a ncercat s-i ajute pe pacieni s se mpace cu toate acestea. Iar n cazul pacienilor credincioi, a vzut ajutorul electiv, prac

205

19. P ENTRU CE S NE RUGAM tic, al credinei ntr-o via de apoi, i mai ales promisiunea rentlnirii cu cei dragi care au mers acolo nainte, dar i cu cei care le vor urina. Pentru orice om, moartea presupune un proces de detaare. Rudele, prietenii, bunurile materiale, identitatealot ce definete viaa pentru noi e lsat n urm o dat cu moartea. Pentru un pacient dintr-un centru de bolnavi n faz terminal, finalul, pe care majoritatea dintre noi ncercm s-I ignorm, se profileaz clar la orizont. Pentru cretin, moartea implic i o anticipare a unui nou nceput. Ne detam de trupul care ne-a slujit, nu perfect, dar destul de bine, n schimbul unui trup nou. Ne detam de viaa pe care am cunoscut-o, atins de har i plcere, dar i de ru i durere, n schimbul fgduinei vieii desvrite. Ne detam de amestecul tulbure al doctrinelor i de credina ovielnic n schimbul unei cunoateri sigure, n sfrit. Iar n timpul vieii care ne-a mai rmas de trit ne pregtim pentru acest schimb.

206

PARTEA A CINCEA

PRACTICA RUGCIUNII
---------------Cea mai mare tragedi e n viaa nu suni r ugci unile la car e nu am pri mit rspuns, ci rugciunile pe care nu le-am spus. F. B. M EYER

CAPITOLUL

20

EU I RUGCIUNEA

Rugciunea este, pe scurt, spital ul de campanie n care spiritualitatea bolnava pe care am contractat-o de l a Puteri poate fi, n cel mai dir ect mod, di agnosticata i tratata.
WALTER WINK

ntr-o expediie safari n Africa dc Sud am nvat foarte curnd s respect instinctele ghidului nostru african, Lawrcnce. Acesta sttea pe un scaun fixat lng masca radiatorului unui Land Rover, iar din acest punct nalt dc observaie se uita dup urme de excremente, buci de crengi, urme de copite i alte indicii ale prezenei vreunui animal mare care trecuse pe acolo de curnd. Ori de cte ori detecta ceva ridica mna, semn c oferul trebuia s opreasc. Apoi adulmeca n aer i indica ntr-o anumit direcie. Rinocerulntr-acolo. L foarte aproape." Sau: Dou girafe au trecut pe-aici acum vreo or, probabil." Lawrcnce nu ddea gre niciodat. Odat, totui, oferul s-a artat iritat cnd Lawrcnce a ridicat mna fr s arate vreun semn c a detectat un animal. napoi!", a ordonai Lawrcnce, iar oferul s-a supus fr nici un chef. Apoi Lawrence a artat spre un arbust modest, plin cu flori galbene. Acesta e un arbust dc Acacia auriu", a spus el cu o und de respect profund n glas. E toarte important pentru poporul meu." Apoi a continuat s ne povesteasc de zilele cnd Africa de Sud aducea muncitori negri din rile nvecinate ca s lucreze n minele de aur. Era o munc periculoas, ntr-un mediu cu o temperatur insuportabil. Muncitorii coborau n puuri cu un fel de cuti pn la dou mile sub pmnt, ntr-un ntuneric aproape lotal i Ia temperaturi pe care numai n cele mai fierbini deserturi le ntlneti, i izbeau cu trncopul n rocile supranclzite ce nu puteau f atinse cu minile goale. Locuiau n dormitoare nconjurate de srm ghimpat. Cei mai muli dintre ei proveneau din familii analfabete, aa c nu primeau niciodat scrisori de acas. Nu aveau nici calendare, nici ceasuri. Zilele minerilor se scurgeau n monotonia muncii istovitoare din subteran, cu cina care li se servea ntr-o sal de mese infect, i vreun joc de cri sau alt distracie nainte de a se odihni ca s-o poat lua dc la capt a doua zi, o zi ce nu se deosebea cu nimic de cea de dinainte. i vedeau familiile doar dou sptmni pe an", spunea Lawrence. De Crciun. Acacia nflorete Ia nceputul lunii decembrie, iar cnd brbaii vedeau aceste flori galbene, o, cum se mai nsufleeau. tiau c n curnd aveau s-i vad soiile i copiii." Povestea lui Lawrence avea un tlc deosebit pentru c noi tiam c termenii contractului su cu rezervaia de vntoare i permiteau s-i viziteze propria familie doar dc dou ori pe an. Prin urmare, arbustul cu flori galbene era i pentru el un simbol al speranei. In mai puin dc o lun avea s fie din nou alturi de soia lui i s-i vad pentru prima dat bieelul abia nscut.

Pe frecven
Prin felul meu de a fi, sunt mpotriva tehnicilor, mai ales a celor legate de disciplinele spirituale. A prefera ca relaia cu Dumnezeu s rmn sub semnul neprevzutului. Problema e c, ori de cte ori purced pe o cale att de idealist, Dumnezeu e dat la o parte. Am nevoie de jaloane, cum ar fi, de exemplu, un arbust, care s-mi aminteasc de o alt lume de undeva din deprtare, de o realitate ascuns n jurul creia ar trebui s graviteze viaa mea. i, ntocmai ca ghidul african, Lawrence, trebuie s observ semnele obinuite care pot fi ignorate cu atta uurina. Dac rugciunea e rspunsul meu la prezena lui Dumnezeu, trebuie ca mai nti s intru pe lungimea de und a acelei prezene. Henri Nouwen sugereaz c noi crem un spaiu n care Dumnezeu se poate manifesta". Dumnezeu, care a fcut, literalmente, spaiul, universul, are nevoie de noi ca s protejm un spaiu destinat lui Dumnezeu, s nu lsm ca viaa noastr s fie invadat de alte lucruri. Pentru cei obsedai s dein controlul, aa cum sunt eu, asta nseamn rezervarea unui spaiu n care se poate ntmpla ceva neateptat i neplanificat. Dei nu pot controla senzaia prezenei Iui Dumnezeula nivel emoional, ea poate aprea i dispreapot, practic, s o atept i s o cultiv. In vremea cnd lucra printre sracii din Bolivia, Nouwen i-a luat o sear liber n perioada Advenmlui *perioada premergtoare Crciunului, n tradiia romano-catolicj pentru a merge la un film. Filmul era att dc saturat de imagini ale lcomiei i senzualitii, manipulrii i exploatrii, senzaiilor de team i durere, nct nu mai lsa Ioc pentru spiritul Advcn-tului." Ei, bine, ci de des m las i eu

antrenat n asemenea stri? m-am ntrebat cnd am citit acel pasaj. Intru ntr-o camer de motel si dau drumul la televizor. Las pe CNN
ct timp iau prnzul i radioul e deschis cnd conduc maina. Mereu citesc un ziar, o revist, un manual de utilizare a calculatorului, un blog pe Internet, ceva. Umplu i eu spaiile. Cine are urechi de auzit, s audu, spunea Isus. Orice printe tie c exist urechi care nu aud. Dar nu te-am auzit", protesteaz copilul, dup ce i-ai dat instruciuni clare s nu umble hai-hui. O comparaie edificatoare, am impresia, pentru ct de des uitm i noi s auzim" poruncile lui Dumnezeu.* A ti s asculi este o art, iar eu trebuie s nv s-L ascult pe Dumnezeu exact aa cum nv s ascult ca jurnalist. Cnd iau interviuri oamenilor, pun o ntrebare, iar ei mi dau un rspuns. Chiar la nceputul activitii mele de jurnalist, mai ales cnd invitaii erau emoionai i i gseau cu greutate cuvintele, sream eu grbit i le terminam frazele. Am descoperit, totui, c dac nu i ntrerup i nu trec rapid la urmtoarea ntrebare, dac pstrez tcerea cteva clipe, ei vorbesc din nou, oferindu-mi delaliile pe care le doresc. Lucrul acesta l tiu i consilierii. 208

Dumnezeu vorbete adesea foarte ncet. Amintiri, expresii din Biblie, imagini ale prietenilor aflai n nevoie mi trec prin minte fr s le provoc. Sperana prinde iar via atunci cnd, z u o clip n urm, m simeam disperat. Un duh de iertare, mai degrab dect unul de rzbunare, se instaleaz dup ce am fost nedreptit. Simt o chemare la angajare nu la pasivitate. Aceste lucruri tind s sc petreac, totui, doar atunci cnd sunt pe lungimea de und a Iui Dumnezeu. Un profesor de seminar a scris o carte cu titlul Wasting Time with God (Cum s-fi pierzi vremea cu Dumnezeu) care trateaz ideea de a sta pur i simplu cu Dumnezeu. Titlul inteligent ales de editor vorbete foarte elocvent despre viaa modern ntruct, mare parte din istorie, armate ntregi
*Pamcla Grey comenta cndva: I-a flecare suflet care exclam: Vorbete, Doamne, cci robul Tu ascult, exist altele zece care spun; Ascult, Doamne, cci robi: Ti

cu Dumnezeu. Aceasta a fost vocaia lor. Am descoperit, i sunt convins c autorul crii ar fi de acord, c timpul petrecut cu Dumnezeu nu e un timp irosit, chiar i atunci cnd parc aa. mi pierd vremea cnd vizitez un centru pcnlru bolnavi? Sau stnd ntr-un salon de terapie intensiv cu un prieten aflat n pragul morii? Sau stnd treaz o noapte ntreag lng un copil bolnav? Nu e niciodat o pierdere dc vreme s stau lng cineva drag, mai ales dac acel cineva este Dumnezeu. Marta se plngea c Mria pierde vremea la picioarele lui Isus n vreme ce ea nu mai prididea cu treburile. Iuda a bombnit dezaprobator cnd aceeai Mria a risipit un parfum scump, turnndu-L pe trupul lui Isus. ntr-adevr, orice timp petrecut n rugciune pare pierdut pentru cineva care are alte prioriti dect relaia cu Dumnezeu. Totui, pentru acela care-L iubete pe Dumnezeu, nu exist gest mai rodnic sau mai necesar.

vorbesc!" de clugri i clugrie n-au fcut altceva dect s piard vremea'

Rugciunea ca terapie
Mult prea des las rugciunea pe dinafar pentru c n alte activiti vd
A

rezultate palpabile. In cazul rugciunii, multe din beneficii nu par evidente, aflnd u-se sub nivelul nelegerii contiente, n modaliti greu de cuantificat. Chiar pierderea de vreme" cu Dumnezeu m schimb pe dinuntru. Un copil nu hotrte dintr-o dat: Cred c am s-1 imit pe tata", iar apoi s nceap s adopte poziia corpului, particularitile, inflexiunile vocii care seamn cu ale tatlui su. El motenete trsturile familiei n mod incontient, printr-o legtur susinut. Dr. Alexis Carrcl, medic francez, laureat al premiului Nobel pentru medicin, a publicat o carte n 1936 n care elogia virtuile terapeutice ale rugciunii. Rugai-v periodic, sftuia el, i viaa voastr se va mbunti. nsi postura corpuluirelaxat, cu minile mpreunate, cu genunchii plecaiaduce beneficii sntii. Rugciunea ne ajut s rezolvm conflictele emoionale, s ne splm vina i s nvingem negativismul. Iar prin verbalizarea a ceea ce se petrece n interior, cel care se roag practic un fel de terapie autoindus. Carrel i asigura cititorii c aceste beneficii sporesc, indiferent dac rugciunea e adresat lui Dumnezeu sau chiar altui zeu, i indiferent de coninutul ei. Teoriile Dr. Carrel, fiind adoptate de muli adepi ai micrii New Age, pot foarte bine s fie corecte, dar pierd din vedere scopul principal al rugciunii cretine. Cel cruia i adresm rugciunea noastr conteaz mai mult dect felul sau coninutul rugciunii noastre. Aa cum observa i E. Stanley Jones: Chiar dac rugciunea nu ar fi dect o simpl autosugestie, tot m-a ruga. E o ipotez mai bun, cu rezultate mai bune. Dar a gsi c c foarte greu sa m rog mult timp, pentru c nu ne putem drui pe noi nine unei himere. Nu vreau s triesc ntr-un paradis, daca acesta se dovedete paradisul unor nebuni." Orice valoare terapeutic a rugciunii cretine apare ca un efect, nu ca un scop n sine. Aa cum fgduia Isus, roadele apar doar dac rmnem legai de vi. Treaba noastr este s rmnem legai, s rmnem n El" mi amintesc de o perioad de la nceputul csniciei cnd eu i Janet ne certam la cuite din aproape orice fleac. nc ne mai disputam diferite arii de putere, si nici unul, nici cellalt nu prea dispus s cedeze. Orice hotrre, mare sau mic, degenera ntr-un adevrat rzboi. Descurajai, am czut de acord s ncercm ceva ce nu dduse pn atunci rezultate n cazul nostru: s ne rugm mpreun. In fiecare zi, edeam pc canapea i ne descrcm sufletul n faa lui Dumnezeu. Ne rugam cu privire Ia hotrrile pe care trebuia s le luam, la oamenii pe care urma s i ntlnim n acea zi, la prietenii i membrii familiei. Domeniile n care fiecare dorea s dein puterea cptau o lumin cu totul nou n vreme ce amndoi ne supuneam unei Puteri mult mai nalte. Eram acum unul lng cellalt, n la lui Dumnezeu, nu unul n faa celuilalt, pe poziii adverse. Au trecut douzeci i cinci de ani de atunci i tot mai respectm aceast practic. Dac s-a dovedit o practic terapeutic? Fr doar i poate! Ba chiar mai important, ea ne ajut, ca pereche, s nu uitm o realitate pe care altfel am ignora-o. n definitiv, ne-am jurat credin n faa lui Dumnezeu, i pare ct se poate de nimerit s-L Implicm pe Dumnezeu, ca parte interesat, n perioadele obinuite, iar alteori furtunoase, ale csnicie; noastre. Nu am nevoie s-mi dovedeasc nimeni c rugciunea e capabil s produc schimbri1', scria Nouwen n timpul ederii lui n America de Sud. Fr rugciune devin iritabil, obosit, mhnit i pierd Duhul care mi direcioneaz atenia spre nevoile altora i nu spre ale mele. Fr rugciune, atenia mi se ndreapt spre preocuprile mele. Devin suprcios i dumnos, i deseori m ncearc resentimentele i dorina de rzbunare." Nouwen a recunoscut c, n ora pe care o petrecea zilnic ntr-o capel. gndurile i zburau spre multe alte lucruri, era cuprins de nelinite, somnolen, nedumerire i plictis. Dar, privind retrospectiv, a observat c zilele i sptmnile erau diferite, n mod pozitiv diferite, atunci cnd se ruga: Fr aceast or pe zi rezervat lui Dumnezeu, viaa mea i pierde coerena i ncep s-mi simt zilele ca pc un ir de evenimente la voia ntmplrii i accidente." Acum civa ani am scris o carte despre Vechiul Testament, The Bihle Jesus Read (Biblia pe care a citit -o Isus), n care discutam psalmii-blestem care invocau rzbunarea asupra dumanilor. Menionam aici practica de a lce sptmnal o plimbare de rcorire a nervilor" pe dealul din spatele casei mele, n timpul creia li prezint Iui Dumnezeu resentimentele pe care le am fa de anumii oameni care mi-au greit. Efortul de a scoate la lumin sentimentele adnci n faa lui Dumnezeu a avut un efect terapeutic. De obicei m ntorc de acolo cu sentimentul c m-am eliberat de o povar uria", scriam n cartea respectiv. Nedreptatea nu mai neap ca un ghimpe pc dinuntru, aa cum o fcea nainte; mi-am exprimat sentimentele cu glas tare n faa cuivan fiia lui Dumnezeu. Uneori descopr 209

Un moment rar
BEM

Am avut cel puin o experien supranatural n timpul rugciunii, i privesc n urm la ea ca la un moment sfnt. Eram n vizit la un prieten suferind de hemofilie, iar acum bolnav dc SIDA n urma unei transfuzii de snge. Toat lumea tia c c pe moarte, i am mers n salonul lui de la spital cu pastorul meu asociat ca s-i dm cina Domnului. Prietenul meu era foarte slab. avea tenul palid, cu urme vineii, iar gura i era plin de aft. A nghiit cu greutate pinea i vinul. M ateptam s-1 gsesc ntr-o stare de nelinite n preajma morii, dar nu era deloc aa. Nc-a spus o poveste foarte emoionant. Mai devreme n acea sptmn. l vizitase un nger n salon. Nu te teme", i-a spus ngerul, ai s te ntlneti cu fiica ta n curnd" (fiica lui care murise foarte devreme, la doar cteva luni dc la natere). Cum edeam la cptiul lui. auzeam televizorul din salonul alturat. Decorul din jur, cu mobilierul acela rece i impersonal i aparatele care bziau, era oricum numai mistic nu. Dup ce i-a ncheiat povestea, am simit nevoia s prelungesc acel moment. Ar fi mai bine s tcem", am spus cu. i n acel c pc msur ce mi exprim sentimentele, compasiunea mea crete. Duhni lui Dumnezeu mi vorbete despre propriul meu egoism, despre spiritul meu de judecat, despre propriile mele defecte, pe care alii le-au tratai cu har i iertare, despre punctul meu de vedere jalnic dc limitat." Chiar azi am dat peste un pasaj scris de mine i am avut senzaia ocant c altcineva l-ar fi scris. Asta pentru ca au trecut civa ani dc cnd am vorbit despre mnie. Mai fac i azi plimbri pc dealul acesta, de obicei duminica dup-amiaza. Mai dau o rait pe la vizuina vulpilor, caut semne ale stricciunilor provocate de crbui la pinii Ponderosa, pornesc pe urmele lsate de animale prin zpad. i nc m mai rog, dei acum ar fi mai potrivit s numesc aceste ieiri n natur plimbri de laud". Cu timpul, mnia s-a topit. Vindecarea i-a luat locul, chiar tar s contientizez acest lucru.

Teama
n cele din urm, rugciunea i dovedete puterea, producnd schimbri n noi, cei care ne rugm. Rugciunea nseamn s ne facem timp pen-

cadru, pentru prima i singura dat. am vorbit n limbi. Mai frecventasem cercuri dc carismatici. ba chiar m rugasem pentru darul vorbirii n limbi, dar nu-l primisem niciodat. Acum mi se ntmplase, ca o reacie spontan la solemnitatea acelui moment, la gloria ce trecuse, ca o strfulgerare, pc dinaintea ochilor notri n vreme cc el ne-a povestit cum i artase Dumnezeu mila fa de el pe patul morii. n prezent slujesc n calilalc de capelan studenilor din universitate. i trebuie s recunosc c. n preajma loc ezit s menionez acea experien. Avem parte de asemenea momente att dc rar. i aud pe studeni vorbind cu atta dezinvoltur despre Dumnezeu: Dumnezeu mi-a spus s ncep un studiu biblic:. .. Dumnezeu mi a spus s m ntlnesc cu fata aceea." Pentru cineva care nu cunoate limbajul, sun de parc viaa cretin ar fi un ir nentrerupt de experiene mistice mree. N-a da experiena avut cu prietenul meu pentru nimic n lumedar acela a Ibst doar un moment dintr-o via cnd a avui loc ntlnirea cu Dumnezeul n care am ndjduiesc i pe care II atept. Am fost n lucrare muli ani nainte dc a avea o astfel de experien. Le spun studenilor c 90 la sut din rugciune nseamn s te prezini la ntlnire. Iru a-I ngdui lui Dumnezeu s ne re-creeze, s se joace cu noi, s ne aling ca un arlisl care realizeaz o sculptur, un tablou sau o bucal muzical cu viaja noastr", scrie Don Poslema. Privind n urm, vd cteva modaliti concrete n care puterea rugciunii a ajutat la ic-cieaiea mea. Teama este un exemplu. n fiecare var, n timp ce m car pe unul dintre cele mai dificile piscuri muntoase din Colorado, fac un curs recapitulativ" despre fric. De vreme ce devin extrem de atent cnd cur rigolele din faa casei, e clar c naintarea anevoioas pe o potec ngust, avnd de-o parte i de alta versani abrupi de aproape trei mii de metri, necesit un autoantre-nament serios. Cnd eti pe munte, frica se poate transforma ntrun duman, paralizndu-te i mpingndu-tc spre hotrri pripite, sau ntr-un prieten, nvndu-te limite responsabile. Vara trecut, dup un urcu de cinci ore, am fcut cale ntoars la mai puin de dou sute de metri dc vrful Wetterhorn. Fiecare pas al poriunii finale de urcu era acoperit cu zpad groas, i un singur pas greit m-ar fi trimis de-a berbeleacul spre moarte sigur. Cu o nelepciune izvort din fric, am amnat ascensiunea pentru o zi mai cald. Cteodat frica e doar aparent', un bloc de granit cu aspect periculos se dovedete a avea puncte de acces i de sprijin foarte bune. Alteori, frica e ct se poate de ndreptit, i unicul antidot sigur rmne ncrederea. Oii dc cte ori e posibil, pornesc n ascensiune cu parteneri pentru c asta te ajut s dai glas fricii i s primeti sfaturi dc la ceilali. Ce rut pare mai sigur? Micarea asta c riscant? Putem atinge vrful nainte de dezlnuirea furtunii? M antrenez pe timpul iernii cu un picon de alpinist astfel nct s m pot baza pe reflexele mele de autofrnare n cazul unei alunecri pe panta de zpad. M bizui i pc frnghii atunci cnd sunt necesare. Pe dou dintre cele mai dificile piscuri, eu i soia mea am angajat un ghid profesionist, care a fcut adevrate minuni n privina fricii care ne cuprinsese. Adevrul este ca ghidul care ne-a condus urcase pe Everest de trei ori i pe vrful Dcnali de treisprezece ori *Denali sau McKinlcy, cel mai nalt vrf din America de Nord, 6194 metri]. Mi-am transferat toat nesigurana pe umerii ncercai ai btrnului Bob care cunotea cele dou vrfuri din Munii Colorado cum mi cunoteam eu curtea casei. Graie Iui, am simit mai puin fric traversnd renumitul Knifc Edge de pe Capitol Peak dect dac a fi urcat un vrf mai puin dificil dc unul singur. Rugciunea introduce un set total diferit de temeri dect acela cu care m confrunt pe munte, i totui, exist anumite paralele. Ani de zile am trudit sub povara unei imense frici: imaginea unui Dumnezeu sever, cu un ochi aspru de judector ca un fel dc Legiuitor cosmic. Cine i dorea s se roage unui astfel de Dumnezeu? Cum puteam s am o relaie plin de cldur cu un partener att de nfricotor? Barierele de protecie au cobort treptat, pe msur ce am avut parte de harul Lui, pe msur cc am ntlnit cluze demne de ncredere, i apoi, n mod absolut, cnd am ajuns s-L cunosc pe Isus. 210

Pentru un fundamentalist n proces de recuperare, e nevoie de mult curaj pentru a avea ncredere c Evanghelia este, cu adevrat, vestea bun venit de la un Dumnezeu care e dragoste. Am cutat cluze care erau convinse de aceast realitate a credinei, fundamental, dar att de rar contientizat pe deplin. Vreme de zece ani, l-am urmat ndeaproape pe Dr. Paul Brand, care a adus vindecare i har unora dincre cei mai margina-lizai oameni de pe planet, hinduii din castele inferioare afectai de lepr. Uneori ne rugam mpreun i ntotdeauna m minunam dc credina Iui simpl. Arta un spirit de recunotin chiar i cnd lucra pentru o leaf la limita srciei i n condiii extrem de solicitante. Atepta vrsta btrneii cu speran, nu cu team. Chiar i la sfrit, a vzut moartea ca pc adevrata sosire acas, o culminare i nicidecum o curmare a vieii. Henri Nouwen s-a dovedit o alt cluz demn de ncredere, una care a demonstrat c adevrata imagine a lui Dumnezeu aduce mai curnd alinare dect fric. In ciuda propriilor sale temeri luntrice, Nouwen i-a pus ncrederea n caracterul lui Dumnezeu. A nvat c nu trebuie s evii teama, ci s o simi pe deplin i s stai neclintit n ea, privind-o drept n fa... Aa c m rog, chiar i atunci cnd nu tiu de fapt cum s m rog. Stau linitit, n vreme ce nelinitea mi d trcoale, calm, n vreme ce m asalteaz ispita, Ia loc sigur, n vreme ce m roade ngrijorarea, nconjurat de un nor de lumin, n vreme ce zac n bezn, n dragoste, n vreme ce m macin ndoielile." n cele din urm i-a pus ncrederea n Dumnezeu care", spunea el, m susine, care m-a iubit cu mult nainte de-a veni n fiin i m va iubi mult timp dup ce nu voi mai fi". Dac vreodat voi ajunge la nchisoare i voi fi torturat, gndea Nouwen, sper i m rog s mi se dea voie s am un exemplar al Psalmilor. Acele rugciuni i potoleau temerile. Ele sunt mai mult dect idei, imagini, comparaii: ele devin o prezent real. Dup o zi de munc intens sau cu multe tensiuni, simi c te poi retrage ntr-un loc sigur i nelegi ct de bine e s locuieti Ia adpostul Celui Preanalt." i transferi toate temerile asupra lui Dumnezeu. Nu m tem dc nici un ru, cci Tu eti cu mine", scria psalmistul. M minunez de faptul c multe dintre rugciunile pline de entuziasm ale apostolului Pavel apar n epistolele scrise n nchisoare, sunt redactate ntr-o celul. Rugciunea i-a slujit lui Pavel drept cale de-a se ridica deasupra fricii dc mprejurrile prezente nspre o ncredere total n grija plin dc buntate a lui Dumnezeu. In mod similar, misionarii i militanii pentru drepturi civile din anii '60 au folosit anii de temni pentru a se ruga cu voce tare i a cnta imnuri de slav. Un sceptic ar putea vedea n acele rugciuni cel mai periculos mod de a nega realitatea. Un credincios vede n ele ncrederea ntr-o realitate care transcende mprejurrile i dezarmeaz frica. Un prieten care a a strbtui China cu bicicleta n 1984 mi-a spus c a stat la o familie, cu ambii soi profesori universitari, care abia acum ncepeau s vorbeasc deschis despre credina lor. In anii revoluiei culturale, fuseser pui pe o list neagr din cauza statutului lor intelectual. Mai grav chiar, grzile comuniste i ndemnau pe copii s-i denune prinii dac acetia manifestau semne ale credinei religioase. Nedorind s-i pun copiii ntr-o postur imposibil, cei doi soi au decis s nlture pentru o vreme toate simbolurile religioase din cas i s renune la rugciunea n public sau s-i exprime verbal credina. Au czut de acord s continue, totui, o practic. Seara, dup ce copiii mergeau la culcare, se ineau dc mn i repetau n tcere rugciunea Tatl nostru. Strn-gndu-i minile la sfritul fiecrui verset, parcurgeau mpreun frazele rugciunii. Apoi continuau s se in de mn n vreme ce fceau n tcere o rugciune, mai ales pentru copiii lor. Acel ritual nocturn tcut le-a domolit temerile i le-a ntrit credina n cele mai ntunecate zile ale revoluiei. In cele din urm, cnd prea c climatul politic se schimbase cu adevrat, soii aceia au hotrt sa vorbeasc cu copiii lor. Le era team ca nu cumva tcerea lor autoimpus s fi zdrnicit orice ans de a-i crete copiii ntr-un cmin cretin. In decurs de un an, toi cei cinci copii, crescui ntr-o ideologie ateist militant, au acceptat credina prinilor lor. Rugciunile noastre au fost ascultate", i-au spus acei prini prietenului rneu. In fond, nu aveam nimic de ce s nc temem."
A

ngrijorarea
Sf. loan al Crucii avertizeaz mpotriva unui spirius vertiginis care ne ispitete cnd ne rugm, un spirit turbulent ca un vrtej care ne Ias capul nvrtindu-se i ne strnge stomacul ghem. Acel spirit se instaleaz n mine cnd se apropie termenele-limit, cnd membrii familiei trec prin crize i cnd aparatele mecanice nu mai funcioneaz. Vreau s meteresc i s repar lucrurile, iar rugciunea pare un rspuns mult prea lent i total neproductiv. Urmrirea tirilor poate induce acelai spirit, deoarece strnete n noi motive de ngrijorare: atacuri teroriste, scderea resurselor de petrol, gripa aviar, nclzirea global, o recesiune economic. Apoi, citesc cu uimire cuvintele lui Pavel din Filipeni: Nu v ngrijorai dc nimic; ci n orice lucru, aducei cererile voastre la cunotina lui Dumnezeu, prin rugciuni i cereri, cu mulumiri." O scurt trecere n revist a biografiei lui Paveltemni, izbvire n clipele de mare strmtorare, dispute publice, boal, naufragiuface ca acest sfat s par aproape de neconceput, mai ales cnd observ c epistolele lui Pavel au fost redactate ntr-o nchisoare, unde se afla n lanuri". Apostolul continu: i pacea lui Dumnezeu, care ntrece orice pricepere, v va pzi inimile i gndurile n Hristos lsus." Intr-o epistol adresat unor oameni cc ndurau persecuia, apostolul Petru le d un sfat similar: i aruncai asupra Lui toate ngrijorrile voastre, cci El nsui ngrijete de voi." Am lsat ca ngrijorarea s-mi mpiedice rugciunea. De fapt, trebuie s vd rugciunea ca pe un Ioc unde s-mi las ngrijorarea, enumernd grijile mele ct se poate dc concret i cernd ajutorul lui Dumnezeu pentru eliberarea rnea de aceste poveri. Pot avea oare ncredere n fgduina lui Dumnezeu dc a nlocui ngrijorarea cu un duh de pace care s-mi pzeasc" gndurile i inima? Descrierea fcut de Pavel pcii care ntrece orice pricepere se regsete ca un ecou la Isus, care spunea: V las pacea Mea. Nu v-o dau cum o d lumea." nvingerea acelui spiritus vertiginis nseamn demascarea pcii pe care mi-o flutur pe dinainte lumea ca pe o minciun. Cnd dau drumul la televizor, primesc la fiecare cteva minute un potop de asigurri c voi gsi pacea mult dorit: dac voi cumpra pastila cutare (dup consultarea prealabil a medicului de familie pentru a cunoate efectele secundare care, apropo, trec ca un fulger pe ecran, nct nici nu ai timp s le citeti), voi bea bere cu coninut sczut de dioxid de carbon, voi urca la volanul unui automobil cu grad mare de siguran, sau voi semna o poli dc asigurare pc via care s garanteze confortul financiar al familiei melc. n mod cert, Isus s-a gndii la cu totul alt fel de pace, mai ales c EI n-a avut parte de nici unul din aceste rsfuri n vremea Lui, i a murit la o vrst tnr dup ce i-a dus Ia bun sfrit lucrarea pc pmnt. Aclamat ca un fctor dc minuni i Mntuitor al Israelului, Isus a fost mbulzit dc gloatele carc-L implorau s le scape de necazuri, s le vindece bolile, s le binecuvnteze copiii, s le salveze poporul, s scoat demonii. Uneori, dup cte o zi ncrcat n care era nconjurat de grijile mulimii, Isus se trezea n zori, cu mult nainte de rsritul soarelui i se ruga; alteori, se retrgea din faa mulimii dezlnuite 211

traversnd cu barca un lac din apropiere n cutarea linitii i pcii. Pentru El, rugciunea era un refugiu. El i-a lsat n urm, ntr-o grdin, propria ngrijorare pentru suferina i moartea Lui nainte de a nfrunta judecata i rstignirea carc-L ateptau. Isus a cunoscut secretul transferrii ngrijorrilor. Cartea Scrisori din deert dc Carlo Carctto relateaz povestea unui director italian foarte ocupat care, n 1954, s-a alturat organizaiei Fraii mai mici ai lui Isus" din deertul Algeriei pentru a pune bazele unui centru de rugciune retras i linitii pe un pmnt musulman ostil. nainte de acest episod, Caretto fusese un om al aciunii, cel care le fcea pe toate. A simit ngrijorarea omului ocupat s fac lucrri importante pentru Dumnezeu. Vreme de muli ani am erezut c sunt cineva" n biseric. Ba chiar mi imaginasem aceast structur de vieuire sacr a bisericii ca pe un templu susinut de multe coloane, mari i mici, ficeare sprijinindu-se pe un umr de cretin. Gndeam e i propriul meu umr poate s susin o coloan, orict dc mic... Niciodat nu era destul timp s Ie faci pe (oaie. Alergai de dimineaa pn seara, de la un proiect Ia altul, de la o ntrunire la alta, dintr-un ora n altul. Rugciunea era expediat n grab, conversaiile se derulau frenetic, i inima i era cuprins de agitaie. Carctto istorisete mai departe cele ntmplate ntr-o zi, n vreme cc sttea ngenunchiat n nisip: Brusc, m-am dat napoi, ca i eum a fi vrut s m eliberez de o greutate. Ce se ntmplase? Toate erau la loeul lor, neclintite. Nici o mieare, nici un sunet. Dup douzeci i einei de ani pricepusem. n sfrit, c nimie nu-mi mai apsa umerii i c acea coloana era numai nscocirea meailuzorie, ireal, rodul imaginaiei i al vanitii mele... Greutatea lumii apas n ntregime pe Cristos eel Rstignit. Descopi c rugciunea nu trebuie s tic productiv', n sensul obi-nuit al cuvntului. mi petrec majoritatea orelor active ncercnd s rezolv ndatoririle din ziua respectiv. Rugciunea ofer un timp pentru a lsa deoparte lista de ngrijorrisau, :nai degrab, de a I le prezenta lui Dumnezeude a ne destinde, de a lsa gndurile s zboare libere, de a sorbi totul cu nesa, de a ne gsi un rgaz peste zi, de a cultiva ncrederea. Se ntmpl, lotui, un lucru ciudat. Constat c atunci cnd mi rezerv timp, devin mult mai productiv. Iau hotrri mai clare i fac mai puine greeli sub impulsul de moment. Par mai puin deranjat cnd lucrurile nu merg cum ar trebui. Iureul ameitor tinde s se ndeprteze. Acum o sptmn, pc cnd m ndreptam spre muni pentru a scrie acest capitol, am condus tot drumul pe viscol. Pe msur ce autostrada urca pe panta abrupt spre Tunelul Eisenhower, la vest de oraul Denver, cauciucurile mainilor ncepeau sa se roteasc i derapau cnd Ia stnga, cnd Ia dreapta, pe asfaltul acoperit de ghea. Unii pierdeau controlul volanului i alunecau spre anurile de pe marginea oselei. Eu am schimbat n traciune pe patru roi i am redus viteza, dar chiar i aa, ninsoarea antrenat dc viscol desena motive orbitoare ca nite focuri de artificii n faa farurilor, mpiedicndu-m s vd indicatoatele rutiere de pe autostrad. De-abia vedeam n ce direcie trebuie s virez. Am simit acidul arzn-du-mi stomacul i sudoarea prelir.gndu-mi-se pe mini. Mintea mea cuta cu nfrigurare o soluie. Puteam s ntorc i s renun la cltorie. Puteam s naintez foarte ncet, n pofida ngrijorrii, spernd s ajung la destinaie cu bine. Dintr-o dat mi-a venit un gnd; a putea s m rog. In urmtoarele patruzeci i cinci de minute m-am rugat cu voce tare pentru fiecare rud i prieten i misionar i deinut i bolnav care mi-a venit n minte. Acel act n sine m-a eliberat ntr-un fel de ngrijorare. Dei piciorul continua s apese frna i minile rsuceau de volan dup cum impunea traseul, restul ateniei melc s-a concentrat la rugciune. Pluteam undeva pc deasupra vieii, ntocmai cum maina mea plutea pe oseaua acoperit de stratul de zpad. N-a recomanda un asemenea exerciiu n nici un manual de conducere auto pe timp de iarn, dar am ajuns teafr Ia destinaie i, n mod uimitor, eliberat de fric i tensiune. Aruncai asupra Lui toate ngrijorrile voastre, cci El nsui ngrijete de voi", scria apostolul Petru, adugnd apoi repede o atenionare: Fii treji i vegheai." ntr-un fel, le-am trit pe amndou n acea noapte pe autostrada 70.

Nerbdarea
Cnd m-am mutat n Colorado, am descoperit Toarte curnd plantele duntoare. Speciile nedorite precum ppdia, ochiul boului, ciulinul i Iina-ria se rspndesc ca nite virusuri botanice n acea partea a statului unde locuiesc, ameninnd supravieuirea speciilor native. Vrnd s fiu un bun cetean, am cumprat un aparat pentru nlturarea plantelor duntoare i ani nceput un program periodic pe care l-am respectat n fiecare primvar i var. Fac o plimbare dup-amiaza pc dealul din spatele casei mele i pornesc la strpirca buruienilor. S-a nimerit tocmai bine ca acele plimbri s-mi ofere ocazia ideal de a m ruga. Vreme de cteva minute, n miezul zilei, sunt singur, nconjurat de frumuseea naturii, departe de orice ntrerupere i de biroul de acas. Intr-o zi, cnd soia mea m-a nsoit, parc m-am luminat cu privire la cele dou lucruri care se mpleteau n plimbarea mea: strpirca buruienilor i rugciunile mele. Ochii ei ageri m-au ajutai s detectez buruienile, e drept, dar, lucru i mai important, ea a schimbat ntreaga natur a ieirii melc, artndu-mi peste douzeci de specii de flori slbatice. Eram att de atent s nu scap nici o buruian, nct ochii mei treceau peste florile slbatice ce nfrumuseau dealuriletocmai florile pe care strdania mea de a nltura buruienile urmrea s le protejeze! Atunci m-a strfulgerat gndul c, uneori, aa procedez i cu rugciunea. Tind s aduc o grmad de probleme spinoase n faa lui Dumnezeu, nu foarte diferite de mormanul nclcit dc buruieni pc care le aduc acas n punga pentru deeuri, n vreme ce ratez ocaziile dc a nla laude i mulumiri. Rugciunile mele sunt egoiste n esen, sunt un efort de a-L nhma pe Dumnezeu la planurile mele. Privesc la Dumnezeu ca la unul care rezolv toate problemele (un aparat de strpit buruienile), trecnd ns cu vederea dovezile implicrii Lui peste tot n jurul meu. Iar cnd nimic nu pare s se ntmple, m cuprinde nerbdarea. Exist, aa cum am descoperit, un leac mpotriva nerbdrii: rugai-v necurmat. Probabil, vei ajunge la cole att de nalte ale frustrrii nct vei renuna la practic sau vei schimba abordarea ei. Jean Nicolas Grou, un mistic al secolului al XVIII-lca, scria c rugciunea sntoas ar trebui s fie umil, plin de respect, de iubire i perseverencu alte cuvinte, tocmai opusul nerbdrii. mi place s vd roadele strdaniilor mele. Lucrez la un articol i cteva luni mai trziu apare publicat. Escaladez un munte i ajung n vrf. Rugciunea opereaz dup reguli diferite, regulile lui Dumnezeu. O facem n tain, aa nct efortul nu se vede, iar rezultatelerezultatele lui Dumnezeu, nu ale noastreapar sub forme surprinztoare, adesea mult mai trziu dect ne-am fi ateptat. Rugciunea nseamn deschiderea mea n faa lui Dumnezeu i nu limitarea iui Dumnezeu la propriile mele idei preconcepute. Pe scurt, rugciunea nseamn s-L lai pe Dumnezeu s fie Dumnezeu. 212

Multe rugciuni din Biblie au izvort din simplul act al ateptrii. Avraam i Sarah au ateptat s aib un copil, unul singur. lacov a ateptat apte ani o soie i apoi nc apte ani dup cc tatl ei l-a nelat. Israeliii au ateptat izbvirea din robie patru secole, iar Moise a ateptat patruzeci de ani pentru a ti chemat s porneasc n fruntea lor, apoi nc patruzeci de ani s ajung n ara Fgduinei n care el nu a pit. David a ateptat n peteri ncoronarea fgduit cndva. Profeii au ateptat mplinirea propriilor lor predicii ciudate. Mria i losif, Elisabeta i Zaharia, Ana, Simeon, l ateptau i ei, ca mai toi evreii, pc Mesia. Ucenicii ateptau nerbdtori ca lsus s acioneze ca un Mesia plin de putere, aa cum doreau ei. Dumnezeu, care e atemporal, ne cere o credin care poate, aa cum s-a ntmplat n multe cazuri, s implice amnri ce apar ca nite ncercri. Rbdarea e un semn al acelei maturiti, o calitate care se poate dezvolta numai o dat cu trecerea timpului. Copiii vor totul acum: nc n-am ajuns?... Dar cu vreau desertul acum! ...Acum putem desface cadourile? Deja s-a terminat pauza?" La polul opus, ndrgostiii nva s atepte: Astfel lacov a slujit apte ani pentru Rahela; i anii acetia i s-au prut ca vreo cteva zile, pentru c o iubea." Studenii la medicin ateapt vreme de zece ani i chiar mai mult, timp n care se pregtesc nainte de a practica aceast meserie. Prinii ateapt ani de zile n sperana c fiul risipitor se va ntoarce acas. Ateptarea nu este un el, dar poate fi un stadiu necesar pentru atingerea unui el. Ateptm lucrurile care merit ateptarea i, pe parcurs, nvm rbdarea. Sufletul meu ateapt pe Domnul, mai mult dect ateapt strjerii dimineaa", scria unul dintre psalmiti. Imaginea care ne vine n minte este aceea a unui strjer care numr minutele rmase din schimbul lui. M rog pentru rbdarea de a ndura vremurile de ncercare, de a continua s atept, s sper, s cred. M rog pentru rbdarea de a fi rbdtor. Curn spunea un alt psalmist: Mi sc topesc ochii dup fgduina Ta, i zic: Cnd m vei mngia?" Cci am ajuns ca un burduf pus n fum; totui nu uit ornduirile Tale. Care este numrul zilelor robului Tu?

Oprirea timpului
Anlhony Bloom s-a luptai s nvee rbdarea, avnd un motiv bine ntemeiat. A trit o via tumultuoas ntr-un secol tumultuos. Dup ce a petrecut anii linereii n Rusia i Persia (actualul iran), i-a prsii ara, sosind ca refugiat, mpreun cu prinii lui, n Frana, unde s-a instruit i a servit ca i chirurg n cel de-al doilea rzboi mondial. Neavnd o educaie religioas, Bloom s-a declarat ateu pn cnd a trecut prin experiena dramatic a convertirii n timp ce citea Evanghelia dup Marcu. Mai trziu a demisionat, renunnd la practica medical, a intrat n preoie i, n cele din urm, a ajuns s ocupe funcia dc mitropo-lit ortodox al Europei de Apus. In cartea sa, nceputul rugciunii, el vorbete despre pasul crucial al biruirii nerbdrii i crerii unui spaiu pentru Dumnezeu prin oprirea timpului". Ca medic, Bloom era mereu concentrat asupra viitorului. In timp ce examina o pacient, iscodea din priviri peste umrul ci n sala alturat s vad ci mai trebuie s consulte. Dup ce-i ncheia programul n sala de operaii, nu avea nici cea mai mic amintire despre oamenii pc care i vzuse. Ba mai mult, se pomenea punnd aceeai ntrebare de dou-trei ori, incapabil s-i aduc aminte cc fcuse cu o clip n urm. A hotrt c trebuie s-i schimbe abordarea, tratnd pacientul din faa lui ca pc singura persoan cc exista pe pmnt. Ori de cte ori simea impulsul de a face lucrurile Ia repezeal, i impunea efortul dc a se aeza i a nchega o mic discuie timp de cteva minute care s-1 mpiedice s se mai grbeasc. In mod surprinztor, a descoperit c avea efectiv mai mult timp peste zi pentru c nu mai trebuia s repete ntrebrile i procedurile. Trebuie s oprim n mod deliberat timpul care ncearc s alerge prea repede, a hotrt Bloom. Spunei NU" i vei descoperi c timpul trece foarte bine i far tensiuni luntrice. V putei imagina c n decurs de un minut a trecut doar un minut? Pentru c exact asta se ntmpl. E ciudat, dar adevrat, dei, dup modul n care ne purtm, cineva ar putea crede c cinci minute pot zbura n treizeci de secunde." Practica opririi timpului a transformat treptat viaa iui Bloom cu Dumnezeu. El s-a concentrat asupra tririi prezentului, recunoscnd c trecutul c iremediabil pierdut, iar n viitor nu se tie ce se va ntmpla. Acum, clipa ce zboar, reprezint intersecia timpului cu eternitatea. n anumite mo-mente din zi, Bloom sc oprea i spunea: M aez, nu fac nimic, n-am sa fac absolut nimic n urmtoarele cinci minute... Sunt aici n prezena lui Dumnezeu, n propria mea prezen i n prezena obiectelor care m nconjoar, n repaus, n deplin nemicare." Practica acest obicei pentru scurte perioade de timp, dou pn la cinci minute, cnd simea c nu mai are astmpr. Apoi a extins durata celor cteva minute la un interval mai lung, nvnd s fie calm i senin n acele intervale, nainte de a-i relua programul ncrcat. Spre uimirea lui, Bloom a descoperit c restul lumii putea, practic, s atepte cele cinci minute ct se detaa el de treburile ei. A descoperit c pn i cele mai presante ndatoriri care, n mod normal, i ocupau gndurile, puteau fi amnate pentru trei, cinci sau zece minutei de fapt le putea ndeplini mult mai calm i mai repede dup asemenea momente de

Minunea cea dinti (Primary WonderJ


DtNISE UVERTOV, I5IN VOLUMUL NlSIPURIlE FNTNII (SANDS OF THE WELl)

Trec ziie-n ir cnd uit misterul. Probleme fr leac i probleme oferind propriile soluii ignorate lupt s mi atrag atenia, se nghesuie n antecamer, adugndu-se cohortei de nimicuri ce m distrag, curtenii mei, purtndu-i straiele colorate; tichia cu clopoei. Apoi, din nou, misterul se face simit n faa mea, larma gloatei sc stinge; misterul c exist ceva, orice pc lume, dincolo dc univers, de bucurie, de amintire, de toate, ceva mai mult dect neantul; i acel ceva. Tu, Doamne, Creatorul, Cel preasfnt, continui s-I susii ceas de ceas.
rgaz. n cele din urm, a legat aceste momente de oprire a timpului de rugciunea mai extins dc diminea i sear. ncepea fiecare zi linitii, n tcere, recunoscnd c ziua nsi era un dar de la Dumnezeu, ceva ce nu mai existase niciodat pn atunci, o ans de a lua totul de la capt. Ziua se desfura naintea lui ca un cmp vast de zpad neatins din Rusia lui natal. Aceasta e ziua 213

Domnului, s ne bucurm i s ne veselim n ea." Bloom se ruga s ntmpine acea zi ca un mesager al lui Dumnezeu, ducnd prezena Lui tuturor acelora cu care s-ar fi ntlnit. Apoi, seara, trecea n revist tot ce se ntmplase peste zi, dndu-I unui Dumnezeu plin de har att reuitele ct i eecurile. Ziua era ncheiat; era de-acum n minile lui Dumnezeu. Intervalele dc repaus i rugciune au devenit pentru Bloom o serie de repere, aezate n ir asemeni perlelor dintr-un colier, rcamintindu-i adevrata natur a realitii. Viaa nu e o succesiune de acte lipsite de sens, ci o aren n care trebuie s punem n practic voia unei alte lumi, mpria cerurilor. Rugciunea e o stare i o aciune n egal msur, o realitate uitat cu mult uurin cnd o limitm Ia una sau dou momente izolate dintr-o zi. Am dat exemplul lui Anthony Bloom (care a murit n 2003) pentru c nu a spune adevrul dac a pretinde c am atins gradul de disciplin recomandat de el. Cnd simt c activitatea mea nseamn ceva i are valoare, i, deci, m mic tot mai repede i mai repede, ncercnd s realizez tot mai mult i mai mult, sunt tentat s m mndresc i am sentimentul c totul depinde de mine. Ce gnd nesbuit! Inima mi sc poate opri chiar n ceasul acela, creierul meu poate ceda, lovit de un anevrism. nsi clipa prezent e un dar de la Dumnezeua tri mai realist, i n acelai timp, a nfptui mult mai mult, dac a lsa ca acel adevr fundamental s m ptrund pe parcursul ntregii zile. Cum pot opri timpul n loc? Cum pot nva s ascult n tcere? Cum pot s m ncred mai puin n aciunile melc i mai mult n linitea lui Dumnezeu? Cum mi pot transfera frica i ngrijorarea asupra lui Dumnezeu? Cum pot crea un cadru adecvat pentru fiecare zi, aliniind-o la realitatea care ncepe i se sfrete cu Dumnezeu? Ce repere de pe parcursul unei zile m cheam napoi la adevrul pe care agenda mea ncrcat vrea s-1 saboteze? Dac pot rspunde la aceste ntrebri, voi constata c i celelalte ntrebri care m obsedeaz mai pierd ceva din caracterul lor ele urgen. CAPITOLUL 2 1

RUGCIUNEA I CEI DIN JUR

Cea mai pura forma a iubirii e druit fr a atepta nimic n schimb. Msurata dup aces i etalon, rugciunea sincera pentru alii e un sublim act de iubir e. DAVID HUBBARD

Cimoscndu-m interesul pentru rugciune, un prieten mi-a trimis un e-mail i mi-a cerut prerea. Primeam o mulime de e-mailuri, de tot felul, cum erau ceie despre golf i despre metode de fcut bani, dar pn Ia acel moment nu primisem nici unul legate de rugciune. Un soldat american din Irak a primit vestea c soia lui, rmas acas, a fost diagnosticat cu cancer de col uterin n stadiul patru. Medicii au dat un prognostic sumbru. Simindu-se neajutorat, desprit de o jumtate de lume de soia lui suferind, soldatul a trimis un e-mail bisericii lui. Membrii bisericii au transmis tuturor cunotinelor lor solicitarea soldatului. Rugai-v i trimitei mesajul mai departe. Nu ia dect o secund s tastai Forward" (nainte). V rog s dai curs apelului meu i s nu-l tergei, rugciunea voastr are anse s-i salveze viaa i probabil o va lce. Ruga-i-va i cerei tuturor celor pe eare-i cunoatei s se roage pentru VINDECAREA soiei mele, Cindy, pentru dispariia cancerului din trupul ei, astfel nct s ne putem bucura de tot ce ne poate oferi viaa, i s poat fi pe mai departe o mam minunat pentru fiul nostru de cinci ani. E-mailul a ridicat anumite ntrebri pentru prietenul meu. Nu cumva rugciunea opereaz ca un sistem-piramidcu ct se roag mai muli oameni, cu att cresc ansele ca rugciunea s fie ascultata? Oare o femeie bolnav pentru care se roag atia prieteni are anse mai mari de vindecare dect una, la fel de ndreptit s fie susinut n rugciune, dar care nu are pe nimeni s-o fac? i cum poate un lucru pentru care m rog s aib efect asupra altei persoane lr a nclca libera ei voin? Unora dintre aceste ntrebri, cum ar fi aceea legat de importana numrului de rugciuni, nimeni nu Ic poate rspunde cu certitudine.* Aflasem de o campanie anterioar pe Internet n care expeditorul mesajelor ddea asigurri c dac se vor ruga un milion de cretini, Saddam Hussein va demisiona dc bunvoie, evitndu~se rzboiul iminent din Irakrugciune care, n mod evident, nu a fost ascultat. Sigur c rugciunea nu opereaz conform unor formule matematice n care Dumnezeu ine cont de cantitatea total de presiune aplicat prin rugciune. Totui, n locuri precum Africa de Sud i Europa de Est, se parc c rugciunile n mas au produs o schimbare. Biblia nsi conine cteva exemple, cum ar fi rspunsul lui Dumnezeu la strigtul poporului Su aliat n robia egiptean, despre care spune: ...pentru c am auzit strigtele pe care Ie scoate." Profeii au rugat fierbinte poporul s se pociasc i, n unele cazuri, lucrul acesta chiar s-a ntmplat (de notat profeia lui lona la Ninive). Pavel a solicitat rugciunea colectiv a celor care l cunoteau din Corint, Efes i Roma. Aparent preocuparea mprtit de mai muli oameni are efect.

Aa cum vede Dumnezeu


Mijlocirearugciunea pentru aliine prezint unul dintre cele mai uluitoare aspecte ale rugciunii. Cu ct m gndesc mai mult Ia problema mijlocirii, cu att mai mult se impune necesitatea de a-mi schimba perspectiva asupra lumii. Graie metodei tiinifice, cei mai muli oameni din rile dezvoltate" au o perspectiv cu tent uor deist asupra lumii. Presupunem c aspecte ca vremea i bolile opereaz conform unor legi naturale stabilite. Se ntmpl ns adesea ca necazurile s ne loveasc att de direct nct trecem de hotarul perspectivei noastre uor deiste, cerndu-I lui Dumnezeu s intervin. Cnd seceta se prelungete, ne rugm s plou. Cnd o mam tnr e diagnosticat cu cancer de col, solicitm rugciuni de vin214

*Nu pentfu c nu .s-ar fi ncercat. Istoricul Paul Johnson relateaz c Ia universitatea din Louvain, unde Erasmus a petrecut o perioad de timp, profesorii i studenii dezbteau n anul 1493 urmtoarele ntrebri: Rugciunile de patru-cinci minute clin cteva zile la rnd au anse mai mari de a fi ascultate dect o singur rugciune de douzeci de minute? Este o rugciune de zece minute, spus n numele a zece oameni, tot att de eficace ca zece rugciuni a cte un minut fiecare? Dezbaterea a durat opt sptmni, mai mult dect i-a trebuit lui Columb s ajung cu corabia pe rmul Americii n 1492. cu un an nainte."

215

21. RlICACIUNBA I CEI

DIN

JUR

decare. l implorm pe Dumnezeu de parc am dori s-L convingem s fac ceva ce altminteri poate n-ar vrea s fac. nelegerea cu privire la rugciune ne cheam s ne rcmodelm perspectiva asupra lumii. S lum ca punct dc pornire ceea ce descoperim despre Dumnezeu n persoana Iui Isus. Evangheliile ne arat limpede c Isus vrea ca oamenii de pretutindeni s simt dragostea lui Dumnezeu pentru c El i-a dedicat viaa transmiterii acestui mesaj. Ele ne arat la fel de clar i faptul c Isus a dorit vindecarea noastr trupeasc pentru ca nici mcar o datnici mcar o singur dat

nu a refuzat cererea cuiva de a li vindecat.


ncep, deci, plecnd de la esena realitii: Dumnezeu e dragoste, i vrea tot ce e mai bine pentru noi. E drept c nu toi oamenii primesc cu braele deschise dragostea lui Dumnezeu, iar unora nici mcar nu le pas de ca, i nu toi oamenii sc bucur de sntate trupeasc. Asta nseamn c exist ceva care interfereaz cu idealul lui Dumnezeu pentru planeta nostr, dar nu schimb realitatea primordial a dragostei lui Dumnezeu. Dumnezeu caut un cap de pod pentru a i manifesta prezena n lume un trup, am putea spune, i ntr-adevr, chiar aceasta e imaginea pe care reuete Pavel s o surprind n epistolele lui. Noi, trupul lui Cristos", am format un parteneriat pentru a revrsa dragostea i harul lui Dumnezeu i asupra altora. Noi, cei care am beneficiat de acest har, vrem, n mod inevitabil, s-I mprtim cu alii. Prin natura mea, nu sunt nclinat s manifest iubire, trebuie s recunosc. Am nevoie de rugciune pentru a m plasa n cmpul de for al iubirii lui Dumnezeu, ngduindu-I Lui s m umple de mila de care eu nu sunt capabil prin mine nsumi. Acest mod de a vedea lumea mi schimb felul n care m rog pentru alii. n termeni mai direci, mi-am nchipuit cndva c mijlocirea nseamn s aducem naintea iui Dumnezeu cereri la care poate c El nici nu s-a gndii, apoi s-I cerem ndeplinirea lor. Acum vd n mijlocire o cretere a capacitii mele de contientizare. Cnd m rog pentru altcineva, m rog ca Dumnezeu s-mi deschid ochii ca s vd persoana respectiv aa cum o vede Dumnezeu, apoi s intru n uvoiul dragostei pe care Dumnezeu l direcioneaz spre acea persoan. Se ntmpl ceva cnd m rog pentru alii n acest fel. Aducerea lor naintea Iui Dumnezeu mi schimb atitudinea fa de ei i, n cele din urm, influeneaz relaia noastr. M rog pentru vecinul care mereu ncearc s se sustrag de la plata cotei care i revine din taxele comune i ncep s-1 vd nu ca pe un evazionist, ci ca pe un om fr prieteni care triete permanent apsat de griji financiare. M rog pentru o rud dependent de droguri i ajung s vd n persoana acesteia, dincolo de un om cu un comportament iresponsabil, un suflet rnit i disperat. Pe scurt, rugciunea mi permite s-i vd pe alii aa cum i vede Dumnezeu (i pe ei i pe mine): afectai de pcat, dar, n acelai timp, purttori bnui ai chipului lui Dumnezeu. ncep s-i vd prin ochii lui Isus, ca pe nite copii preaiubii pe care Tatl abia ateapt s-i mbrieze. tiu c Dumnezeu vrea ca mariajele lor s devin tot mai puternice, iar copiii lor s nu intre n bucluc; Dumnezeu i vrea sntoi i puternici n faa ispitelor, capabili s ntind o mn de ajutor celor aflai n nevoie. i aduc acele rugciuni lui Dumnezeu pentru c tiu c Dumnezeu dorete exact acelai lucru. Ceea ce doresc pentru acei oameni, cnd m rog, c ceea ce vrea i Dumnezeu pentru ei, i nc ntr-o msur mult mai mare. Faptul c m rog pentru cei pe carc-i iubesc m ajut s neleg mcar n parte ceea ce simle Dumnezeu pentru ei. Nu-mi pot impune propriile dorine; Dumnezeu, care, probabil, ar putea, alege s n-o fac, dn respect pentru libertatea uman. n multe cazuri vd un comportament care trebuie schimbat, pentru binele celor care-1 practic. Vd rude i prieteni fcnd alegeri care lovesc i n cei din jur, nu doar n ei nii. i totui, aa cum tie orice printe, avem o influen limitat asupra oricrei alte persoane libere, n alra cazurilor n care recurgem Ia mijloace coercitive care ns, cel mai probabil, vor strni o reacie advers. n profei i n pilda lui Isus cu fiul risipitor. Dumnezeu d glas exact aceleiai dileme. O data ce ntrezresc un crmpei din persoana celuilalt prin ochii lui Dumnezeu, simt imboldul de a rspunde ca parte a trupului lui Cristos prezena ntrupat a lui Dumnezeupe pmnt. i, bineneles, ceea ce m schimb pc mine schimb i persoana cealalt. ncep smi tratez aproapele i ruda ntr-un mod diferit, atins de harul lui Dumnezeu. Le scriu prietenilor mei tulburai cteva rnduri dc mbrbtare i i ntreb cum i pot ajuta. M rog pentru cei din alte ri care lucreaz cu prostituate, deinui i orfani, i m surprind spnd mai adnc pentru a le trimite ajutor financiar. Nimic nu m ndeamn mai mult Ia compasiune ca rugciunea.* Privesc n urm cu drag la un timp de rugciune matinal, inut n fieca*Carlea comun de rugciuni conine o minunata rugciune pentru cei sraci i asuprii, pentru cei ce n-au o slujb i pentru cei neputincioi, pentru ntemniai i
robi, i pentru toi aceia carc-i amintesc de ei i sunt preocupai de soarta lor."

216

21.

R UGCIUNEA

m cit DIN JUR

re sptmn, cnd lucram la revista Campus Life. Ne adunam dimineaa la ora 7, cu o or nainte de a ncepe munca, participarea fiind benevol. Totui, cu timpul, o mn de oameni dintre noi ne-am aflat reciproc secretele. Am ajuns s cunoatem povestea fiecruia, inclusiv membrii din familie mai deosebii, durerile i luptele personale ale fiecruia. Apoi, dup ce ne rugam pentru toate acele probleme particulare ale fiecruia, ne adunam i ne uneam eforturile pentru realizarea unei reviste. Aa cum am constatat, altfel te pori cu o dactilograf dc-a lungul unei zile de munc dup ce ai ascultat-o descriindu-i problemele de percepie a propriei persoaneAm s fiu toat viaa o simpl secretar?"i te-ai rugat cu ea. Eti mai puin tentat s judeci un operator dc calculator pentru greeala lui enervant cnd auzi ct de tare a fost afectat de ea. Pe scurt, ncepi s-i vezi colegii de serviciu nu ca pe nite rotie dintr-un angrenaj, ci ca pe nite brbai i femei cu sperane i idealuri, cu temeri i lupte, cu vise i drame care i macin. Toate acestea ne-au adus pe orbita dragostei mistuitoare a lui Dumnezeu.

Un cerc tot mai marc


Cristos st ntre noi, iar noi putem intra n legtur cu aproapele nostru doar prin EI", scria Dietrich Bonhoeffer. Cnd i aduc pe alii naintea lui Dumnezeu, in seama de faptul c Dumnezeu e prezent att n mine ct i n oamenii pentru care m rog. ncepnd din punctul central al iubirii lui Dumnezeu, rugciunile mele se deplaseaz n alr n cercuri tot mai largi, ca undele concentrice dintr-un lac, dc la cele mai apropiate de mine pn la cele mai ndeprtate. mi cunosc cel mai bine familia i prietenii apropiai. ncerc s fiu ct mai concret posibil, rugndu-m pentru problemele de sarcin ale nepoatei mele, pentru lupta vrului meu cu alcoolul, pentru fiica risipitoare a vecinului meudin nou, fr a-I spune Iui Dumnezeu ceva nou, ci implicnd o a treia persoan n relaie, o Persoan creia i pas de fiecare mai mult dect mi pas mie. l rog pe Dumnezeu s foloseasc dragostea i preocuparea mea sincer, rugciunea mea, pentru a contribui la acel bine pe care l dorim amndoi. Uneori, mijlocirea produce schimbri n persoana pentru care te rogi, iar alteori n tine, care te rogi. Virginia Stern Owens vorbete de obiceiul ei de a formula cererile naintea lui Dumnezeu n rugciunea de sear pentru ca, mai trziu, s asculte rspunsul lui Dumnezeu. Intr-o scar a ateptat, stnd pe ntuneric, dar n-a auzit nimic, iar n final a cuprins-o somnul. Apoi, foarte devreme, nc nainte de ivirea zorilor, s-a trezit i a nceput s plng. In subcontientul ci se trezise amintirea unei mtui necstorite care sc mutase n casa lor pentru a locui cu ei pe vremea cnd Virginia era o adolescent. Virginiei i se fgduise c va avea o camer a ei, dar venirea mtuii ei i lsa fratelui ei ansa dc a avea camera lui, iar ei i oferea un premiu de consolare: o mtu bolnvicioas drept coleg dc camer. In timpul sptmnilor i lunilor care au urmat, Virginia abia i-a putut ascunde indignarea plin de venin, arlnd-o n mii de forme subtile i usturtoare. In seara aceea, n pat, dup atia ani, i-a dat seama c nutrise acea ranchiun ntreaga via: Dar acum, n lumina abia mijit a zorilor, simeam pentru prima oar ruinea arztoare pe care trebuie s-o ti ncercat acea femeie n vrst. Mu-tndu-se mereu din cas n cas pentru c nu avea o locuin a ei. Depinznd totalmente de bunvoina nepoatelor i a nepoilor pentru cele mai elementare nevoi. Ct timp ani stat n casa printeasc i chiar pn n aceasta clip nu m-am gndit nici mcar o dal ce trebuie s fi simit acea femeie n situaia n care se afla. Acum ns mi se servea i mie din plin poriamndria care trebuia nghiit zilnic ntr-o sforare dureroas. Era iii L iI i mai amar dect puteam suporta. A doua zi, Virginia Owens a repetat exerciiul, lsndu-i cererile naintea Iui Dumnezeu, ateptnd apoi o vreme pn s adoarm. Ceva asemntor s-a ntmplat i n dimineaa urmtoare: un alt incident s-a deteptat din-trecutul ei, tot cu rezultate copleitoare. Rugciunea devenise un timp al confruntrii i apoi al vindecrii pc msur ce i aducea relaiile n prezena Mijlocitorului. Ani dc zile am inut pe nite cartonae lista oamenilor pentru care m rugam. ntr-o zi m rugam pentru membrii familiei, amintindu-1 pc fiecare cu numele. Apoi, alternam cu zile n care m rugam pentru prieteni, vecini, colegi scriitori i cei care slujeau n ora sau n alte ri, apoi rezervam o 7.i pentru a-mi face mic nsumi un fel de verificare spiritual. Asemeni Virginiei Stern Owens, am constatat c atitudinea mea se schimba chiar n timpul rugciunii. n loc -mi terg de pe list vrul, decretn-du-I un pierde-var iresponsabil, am nceput s-1 vd prin ochii plini de mil ai lui Isus. Am nceput s m gndesc la modaliti prin care s-1 ajut n problemele cu care se confrunta i pentru care m rugam. Acum vreo douzeci de ani i-am scris unei cunoscute autoare c m voi ruga pentru ea o zi pc sptmn pentru c mi imaginam presiunile pe care le avea de nfruntat. Nimeni nu mi-a spus niciodat c se va ruga pentru mine", mi-a spus ea mai trziu. In consecin, mam simit obligat s fiu vrednic de rugciunile tale, s rmn o scriitoare cretin, s-mi dau toat silina." Cunosc acel sentiment pentru c i eu am fost beneficiarul rugciunilor altora. 0 cititoare care parcursese una dintre crile mele n vreme ce fiica ei de trei ani trecea printr-o operaie de extirpare a unei tumori pe creier mi-a trimis un dar extraordinar: un jurnal de rugciune n care completase paginile alben numr de 365cu rugciuni scrise de mn pentru mine. Uneori, n cte o zi mai ciudat, de pild, 3 martie sau 19 august, cnd m simt descurajat sau letargic, deschid jurnalul la o rugciune pe care a scris-o ea pentru mine acum civa ani i o gsesc n mod straniu semnificativ pentru frmntrile mele din acea zi. Am ncercat s-i scriu acestei femei recent, dar am primit o carte potal prin care eram ntiinat c s-a mutat fr s lase o adres. Rugciunile ei ns continu s triasc: i eu, la rndul meu, ncerc s fiu vrednic de ele. Cnd studiez rugciunile apostolului Pavel, vd clar cercul tot mai larg al dragostei lui Dumnezeu. Pavel se roag constant, zi i noapte, pentru tovarul lui de lucru, Timotei, i adesea menioneaz i numele altor oameni. Se roag pentru un stpn de sclavi, Filimon, insistnd n acelai timp pentru eliberarea sclavilor. El se roag i pentru prieteni apropiai, e drept, dar aduce i rugciuni pline dc patos pentru bisericile pc care le-a vizitat i pentru altele, cum ar fi cea din Roma i cea din Colose, pe care nu le-a vzut. El sc roag pentru un ntreg neam, fraii Iui, evreii, care nu L-au primit pe Isus ca Mesia. M gndesc la paralele din viaa mea care se desfoar cu dou mii de ani mai trziu. Aud veti despre SIDA n Africa. Mai mult chiar, vizitez Africa avnd ca sarcin de lucru o documentare pentru crile mele i vd cu ochii mei copii mici abandonai, cu membre subiri ca nite bee i prul de o nuan stranie, portocalie, zcnd n pat nemicai, i aud ntr-o englez cu accent povestea unor femei infectate de soii lor infideli, obstra-cizate acum de comunitatea lor. Seara m-am rugat pentru toate chipurile ntlnite peste zi, iar ele au ncetat s mai fie simple chipuri, devenind semenii mei, fiine omeneti, care au czut victime rului de pe aceast planet. n timp ce m rog, durerea lor devine durerea mea, i aduc cauza lor naintea lui Dumnezeu. mi cercetez sufletul, ncercnd s descopr modaliti prin care cu, un om de 217

21.

R UGCIUNEA

m cit DIN JUR

peste mri i ri, le pot transmite dragostea i grijii lui Dumnezeu pentru ei. Cine ar putea ntruchipa mai bine aceast dragoste, i cum a putea s-i ajut? Sau, mai aproape dc cas chiar, aud c un prieten dintr-un alt ora consult un avocat n vederea divorului. Cunosc mprejurrile suficient dc bine ca s tiu c nu e vorba nici dc vreun abuz, nici dc adulter, ci doar de doi oameni pc care i-a obosit efortul implicat de meninerea unei csnicii, li aduc pc cei doi, soul i soia, naintea lui Dumnezeu. Se ntmpl s aduc cu uurin propriile mele idei cu privire la ceea ce ar trebui s se ntmple i m rog pentru rezultate, dar de data asta mrturisesc c nu cunosc toate datele problemei. ntind minile, cu palmele deschise n
.A

sus i nfiez perechea respectiv naintea lui Dumnezeu. ncerc s-mi

Pe marginea prpaste
MlKE

Arn auzit de importana rugciunii de mijlocire cnd eram student n ultimii ani dc colegiu i aa mi-a venit ideca nebuneasc de a renuna la coal pentru o perioad dc cinci luni ca s locuiesc direct n strad. Un prieten mi-a mprtit viziunea i. dup o negociere serioas cu prinii notri, am plecat amndoi din elegantul campus califomian al Colegiului Wcstmont i cantina cu mncruri delicioase, pornind spre orae ca Denver, Washington, D.C., Portland i Phoenix. Mneam ce puteam aduna din cutiile de conserve aruncate la gunoi sau ce reueam s cumprm cu mruniul aruncat dc trectori n cutia chitarei n vreme ce cntam pc la coluri de strad cntece de laud. F.i. bine. am ntlnit n strad o lume complet diferit. Nu ne brbieream i nu laceam du. iar dup aspectul nostru nengrijit, nimeni n-ar fi zis c suntem n realitate sludeni la colegiu i nu o component obinuit a culturii strzii. La fiecare dou sptmni ncercam s gsesc o bibliotec sau un loc unde sc puica utiliza gratuit calculatorul pentru a trimite veti unui grup care fusese de acord s se roage pentru noi. Primul c-mail s-a ndreptat spre patruzeci sau cincizeci de oameni. La sfritul celor cinci luni, au intrat pe lista noastr de zece ori mai muli. Imi amintesc c am primit de vreo ase ori vestea c cineva simise un imbold neateptat de a se ruga pentru noi. De pilda, o prieten ne-a spus c s-a trezit la trei dimineaa i a simit nevoia de a se ruga pentru noi. Am calculat diferena de fus orar dintre regiuni i am constatat c aceea fusese chiar noaptea cnd cineva mi furase jeani din rucsac. imaginez ce ar cuprinde vindecarea: multe lacrimi, probabil consiliere, secrete aduse la lumin, n cele din urm iertarea. M rog pentru toate acestea, i i cer lui Dumnezeu s-mi spun ce rol am eu, ca prieten, n mpcarea lor. Contient c relaia de cstorie poate fi deteriorat dincolo de orice posibilitate de remediere, m rog pentru ei i pentru rspunsul meu n eventualitatea unui astfel de deznodmnt. n cel mai bun caz, rugciunea mea nu ncearc s-L manipuleze pe Dumnezeu s fac voia meadimpotriv! Rugciunea ptrunde pe apele ntinse ale dragostei lui Dumnezeu i se rsfrnge n afar n cercuri tot mai largi.

Am privit toate aceste legturi stabilite prin e-mail ca un fei de reea de meninere a vieii care ne inea conectai la o lume alctuit din oameni crora le psa, care mprteau ceva din viziunea noastr. Viaa de strad poate fi foarte dur. Am ntlnit atia oameni nevoiai care nu aveau pe nimeni, nici un sullet pe lume care s se roage pentru ei. Dup socoteala mea, cam un sfert din oamenii Iar adpost au o credin activ. Majoritatea ns nu au absolut pe nimeni i nu beneficiaz de nici un fel de susinere. Cntam acornpaniindu-ne cu chitarele: Cum dorete un cerb apa de izvor'* cnd un lip dc pe sLrad pe nume David a nceput s plng. Asta-mi doresc i eu. omule", ne-a zis el. Vreau ap. Sunt alcoolic, dar vreau s m vindec." Stnd mai mult n preajma lui David, mi-am dat seama c singura iui speran dc-a sc vindeca era legtura cu Dumnezeu, li lipsea pur i simplu tria luntric. Avea ntr-adevr nevoie de un grup care s-l susin n rugciune, aa cum aveam eu. Am povestit uncie dintre aventurile mele ntr-o carte (Undcr the Overpass;

limba romn: Pe sub poduri), dar bineneles c am

avut posibilitatea de a prsi strada i de a m ntoarce la o via mai sigur, mai comod. Sper s nu uit niciodat ce-am nvat acolo. Unii din oamenii pe care i-am ntlnit m-au fcut s m ruinez de credina mea. Un astfel de exemplu e Rings, un fost dependent de droguri care se convertise, iar acum i cheltuia tot ajutorul social pe alimente pe care le distribuia oamenilor ce locuiau nc pe strada. Sper s nu uit niciodat felul n care s-au rugat unii dintre eiexact aa cum triau, pe marginea prpastiei. fr cliee, fr pic de falsitate. Ei sunt ceea ce sunt, naintea ntregii lumi l naintea lui Dumnezeu.

Forarea limitelor
Frank Laubacli, fondatorul micrii moderne dc alfabetizare i, totodat, misionar n Filipine, descrie felul n care a ncercat s se roage pentru toi aceia pe care i ntlnea, purtnd o rugciune permanent n gnd de-a lungul zilei Iui ncrcate. Nu e nevoie s-i spunem lui Dumnezeu totul despre oamenii pentru care ne rugm", spunea el. Amintirea lor unul dup altul, in gnd, i dorina ca Dumnezeu s-i mplineasc voia cu ci este cel mai bun lucru cu putin, pentru c Dumnezeu tie mai bine dect noi ce au nevoie prietenii notri, dar, totui, rugciunile noastre pun n micare puterea Lui, fr ca noi s tim cum." Laubaeh a aplicat acelai principiu n cazul oamenilor aflai dincolo dc cercul cunotinelor sale, al liderilor lumii pe care nu i ntlnise niciodat. In definitiv. Noul Testament ne poruncete s ne rugm pentru astfel de oameni. Dup opinia Iui Laubaeh, am face mult mai mult pentru lume rugndu-nc statornic dect mergnd la Casa Alb sau la WhitehaU (sediul guvernului Marii Britanii) sau la Kremlin cu sugestii. Sfatul nostru personal ar fi mai mult ca sigur nechibzuit, dar rugciunea pentru conductori adun fore spirituale invizibile care pot avea efecte realenu convingndu-L pc Dumnezeu s se strduiasc mai mult, ci convingndu-i pe lideri s se strduiasc mai mult.* Iubii pe vrjmaii votri", spunea Isus, extinznd cercul rugciunii dincolo de zona de confort a oricui: Rugai-v pentru cei ce v prigonesc." De-a lungul aproape a ntregii mele viei, ruii i chinezii ne-au fost dumani, reprezentnd ceea cc aprea ca o ameninare violent implacabil asupra 218

21.

R UGCIUNEA

m cit DIN JUR

*lntr-o ocazie rmas celebr n istoria Statelor Unite, liderii nii au apelat la rugciune dup cc au ajuns n impas. n patru sptmni de dezbateri aprige, Convenia Constituional nu reuise s atearn un singur rnd n scris. Benjamin Franklin, un om ce nu se fcuse remarcat prin evlavia lui, s-a ridicat pentru a se adresa lui George Washington: Cu cl am vieuii mai mult pe acest pmnt, am observat tot mai multe i mai convingtoare dovezi ale adevrului c treburile omeneti sunt conduse dc Dumnezeu." HI a con n'nuat s-i expun temerile cu privire la faptul c diferitele faciuni i-ar justifica propriile interese i nu s-ar ajunge la nici o nelegere: Fr concursul lui Dumnezeu, nu vom izbndi n acest demers politic mai mult dect au izbndit cei care au construit Turnul Babei." Apoi Franklin a propus o moiune: Aadar, rugciunile care s implore ajutorul Cerului i binecuvntarea Lui asupra deliberrilor noastre se vor ine n fiecare diminea Ia descinderea adunrii noastre." Aceast practic a Congresului Statelor Unite continu pn n ziua de a/.i.

Occidentului. n prezent, colaborm cu ambele naiuni, iar comerul i schimburile culturale iau amploare. Dumanii notri de ieri au fa uman. ntr-o cltorie n Rusia n 1991, am participat Ia o ntlnire de rugciune alturi dc un grup de cretini care, practic, se rugau mpreun cu ofieri KGB. V-am invitat aici pentru c avem nevoie s nvm sensul cuvntului pocin", a spus colonelul care prezida ntrunirea. Dup plecarea noastr, a nceput s distribuie dou milioane dc exemplare ale Noului Testament in rndul trupelor armate ruseti. Ruinat, am neles dintr-o dat c, n timpul rzboiului rece, nu m-am rugat niciodat pentru liderii Rusiei. Percepndu-i doar ca pe nite dumani, n-am fcut niciodat pasul de a-i aduce naintea lui Dumnezeu i nici nu l-am cerut s-mi arate punctul Lui de vedere. Cum rmne ns cu islamitii radicali care se opun acum societii occidentale cu atta violen? Care ar fi efectul dac fiecare biseric cretin ar adopta numele unui membru AI-Qaeda i s-ar ruga cu regularitate pentru acea persoan? H;i mai mult, oare n ai trebui s ne facem un examen dc contiin, n rugciune, pentru a vedea cauzele din societatea noastr care au strnit o asemenea opoziie? n seara zilei de 11 septembrie, 2001, biserica mea s-a umplut cu cteva sute de membri care s-au adunat spontan far s se fi anunat n prealabil un serviciu. Stupefiai, am reflectat ndelung Ia ntre-bri ca aceasia: De ce ne ursc att de tarei In acel moment, am apelat instinctiv la rugciune, pentru naiunea noastr, pentru viitor, pentru familiile afectate de tragedie, pentru liderii notri. Peste cteva zile, liderii nii au inut un serviciu public de rugciune n Catedrala Naional Washington. Pentru scurt timp, americanii au privit n adncul sufletului lor. Rugciunea care nu ignor dumanii, ca s nu mai vorbim dc rugciunea pentru dumani, creeaz ocazia de a reflecta la propria persoan; ntr-un mod ciudat, dumanii notri ne-au ajutat s ne definim pe noi nine tot att de mult ct o fac i prietenii notri. ntr-o scrisoare adresat fratelui su, C. S. Lewis amintea faptul c se ruga n fiecare scar pentru oamenii pe care era cel mai tentat s-i urasc, ncepnd cu Hitlcr, Stalin i Mussolini. ntr-o alt scrisoare, afirma c, pe msur ce sc ruga pentru ei, medita Ia propria Iui cruzime, care ar fi putut lua aceleai proporii cu a lor. i-a amintit c Cristos a murit pentru ei, aa cum a murit i pentru el, iar c el nu se deosebea chiar att de mult de acele creaturi nspimnttoare". Aproape orice om are o list de dumani. Pentru unii din Statele Unite, lista poate include fundamentalitii i republicanii de dreapta, pentru alii, umanitii seculari i ACLU (American Civil Libcrties Union). In alte pri, cretinii au de nfruntat persecuii fie din partea guvernului i a celorlalte religii. Adevraii urmai ai lui Isus au, totui, n comun porunca Lui surprinztoare de a-i iubi vrjmaii i de a se ruga pentru cei ce se poart ru cu ei. Procednd astfel, ne unim n extinderea cercului tot mai mare al dragostei lui Dumnezeu pentru aceia care probabil n-o pot experimenta pe alt cale. Intr-un pasaj din Preul uceniciei, pastorul german Dietrich Bonhoeffer face o serioas analiz asupra celei mai dificile porunci. Dumanii lui Isus nu reprezentau o ameninare ndeprtat de undeva de peste mri i ri; ei l urmreau ndeaproape (ascultndu-I probabil cuvintele), complotnd

Vedere m perspectiv
ARAM

..Trebuie s fii tare flmnd dup atta spat! S-i aduc nite plcint cu mere. Ii place plcinta cu mere? Stai aici pn merg s-i aduc o bucic." Era o vduv de optzeci de ani i tiam c i trebuiau cel puin zece minute s fac drumjl pn la buctrie, darmite s mai i pun plcinta pe farfurie. M-am aezat Ia mas, ntrebndu-m ct mai am dc stat acolo pn s-mi capt plata i s-mi iau tlpia. Trataia gazdei era ceva tipic pentru zona Noii Anglii: mere aburind ntr-un nveli de aluat frumos rumenit, i lapte rece ntr-un pahar nalt. Am devorat totul. De-abia se aezase i femeia n capul mesei s savureze bucata ei de plcint, cnd a observat c farfuria mea era goal. S-i mai aduc o bucat!" N-am refuzat-o: ajunsese n buctrie nainte s pot deschide gura. Ciudat ct de repede se putea mica uneori! Plcinta era grozav, laptele rece, i, ct ai clipi, am dai gata i a doua porie. Intre timp, femeia vorbea ntruna. Simeam groaza nemrturisit dc a locui n vecintatea eiultimul lucru pe care i-l doreai era s tc prind doamna Black. Toi avem parte de cte o doamn Black n viaa noastr. Dei eram foarte tnr, am nceput s reflectez: Cum putea cineva s fie att dc orb la semnele clare din faa lui?Cum de nu vedea c vreau s-o terg dc-acolo cl mai repede? mpotriva Lui i ducnd veti despre LI unei alte grupri dumane, ocupanii romani. Bonheoffer s-a gsit ntr-o situaie similar n vreme ce spionii Iui Hitler l pndeau din umbr, ntorcndu-i predicile pe toate feele n cutarea unor semne care s indice lipsa loialitii fa de regim, i cenzurau scrierile i cutau motive s-1 aresteze. Ne apropiem de o vreme de persecuie extins", anuna profetic Bonhoeffer. Cretinii vor f vnai pretutindeni, supui agresiunilor fizice, tratamentelor inumane i morii de orice fel." Rugndu-ne pentru asemenea dumani, continua el, facem n locul lor ceea ce ei nii nu pot face. Cine are nevoie de dragostea noastr mai mult dect aceia care sunt mcinai de ur? Prin rugciune, noi stm alturi de vrjmaii notri i ne rugm lui Dumnezeu pentru binele lor. (n evanghelii, cei posedai de demoni nu cereau niciodat leacul salvator; nici nu puteau

Dup vreo zece ani dc la acea ntmplare, ntr-o dup-amiaz de luni, ceva din mine mi optea parc: Trebuie si spui doamnei Black. Fusesem n seara de vineri din sptmna abia ncheiat la o petrecere a burlacilor din I larvard Souare, i acolo mi druisem viaa lui lsus. Inc nu spusesem nimnui. Intr-un fel ns, am tiut c trebuie s-i spun doamnei Black. Era o dup-amiaz splendid de primvar. n mai. i doamna Black atrna nite rufe la uscat. M-am ndreptat spre gardul ei. Doamn Black, tii ce nseamn nscut din nou"? 219

21.

R UGCIUNEA

m cit DIN JUR

A lsat totul balt i m-a privit cu o expresie dc total surpriz i ncntare. Asta-i bun! Pi, cum s nu tiu?" In definitiv, fusese soie de pastor! Ei. bine. cu o noapte n urm, m-am nscut din nou." S-a uitat la mine i mi-a zis pe un ton categoric: S nu te miti de-aici!" Am rmas pe aleea de la intrare, lng gard, urmrind-o cum mergea cu greutate spre ua din spatele casei, urcnd treptele cu ajutorul bastonului. Dup zece minute a aprut din cas, s-a ndreptat spre mine i mi-a ntins cea mai mare i mai delicioas felie de prjitur cu ciocolat pe care am mncat-o vreodat. Mi-a zmbit i mi-a spus: ,.Mnnc-o toat!" Am nfulecat prjitura cu ciocolat n vreme ce ea a rmas pe loc. fixndu-m cu privirea. In cele din urm, a rupt tcerea: De cincisprezece ani. de cnd te-ai mulat aici. m-am rugat n fiecare zi pcnlru tine i pentru Paul (prietenul meu care locuia n cealalt parte a casei ei)m-ain rugat n fiecare zi s ajungi s-L cunoti pe lsus."
A

Face aa ceva. In schimb, ali oameni i aduceau la Isus.) Membrii gruprilor religioase intitulate Mai cei mai nensemnai ai lui Isus" i Surorile cele mai nensemnate ale lui Isus" depun jurmntul de a tri ntre oamenii cei mai sraci, mai ales n cartierele mrginae, n locurile sfiate dc conflicte armate i n regiunile islamiste unde cretinii nu sunt binevenii. Ei i caut slujbe foarte modeste, n servicii de curenie sau n fabrici, petrecndu-i timpul liber n adunri comune de rugciune. Nu se ocup cu predicarea i nici mcar nu se implic foarte tare n munca de asisten social. i duc pur i simplu viaa alturi dc semenii lor, arta ndu~le ntr-un mod tacit dragostea lor, i sc roag, convini c fcnd aa. Evanghelia va ptrunde pictur cu pictur" n lumea din jurul lor. Noi suntem chemai s extindem orbita dragostei lui Dumnezeu dincolo dc prieteni i familie i cunoscui, dincolo de proprietate i justiie, pn la dumanii notri. Facem aa pentru c dragostea lui Dumnezeu deja s-a extins pn acolo: Tat, iart-i, cci nu tiu ce fac", s-a rugat Isus pentru cei care 11 ucideau. Cteva luni mai trziu, unul din ucenicii Iui Isus nfrunt un moment de cumpn asemntor i rspunde exact ca Isus, rugndu-se pentru ucigaii lui. Doamne, nu le ine n seam pcatul." Printre cei care ascultau cuvintele sfredelitoare ale lui tefan se afla un tnr pe nume Saul, un duman al lui Isus, care avea s devin cel mai marc misionar al tuturor timpurilor. Dumnezeu i iubete dumanii", conchide Bonhoeffer, aceasta fiind nsi gloria care nsoete dragostea Lui." Noi ne nfrngem dumanii iubindu-i, iar rugciunea activeaz aceast dragoste. Dac nutresc ranchiun i nu am puterea de a ierta, aduc n faa lui Dumnezeu acea ran sufleteasca i, totodat, pc acela care a provocat-o, i cer tria de care nu sunt capabil prin eforturi proprii. (Acesta s fi Ibst motivul pentru care Isus s-a rugat Tat, iart-i..." cnd era pe cruce, mai degrab dect s spun V iert"?) Practic, transfer povara mea grea asupra Aceluia care c mult mai apt dect mine s o poarte. Cu timpul, rana d uoare semne de vindecare. Dumnezeu lucreaz n mine ceea ce eu nsumi nu pot lucra. Cnd o revist cretin le-a cerut cititorilor s se gndeasc la cele mai dificile rugciuni ale lor, a primit urmtorul rspuns de la o femeie din Arkansas: n urin cu mai muli ani, cnd fiica mea s-a eslorit, m'i-a dezvluit faptul e un cumnat de al meu abuzase de ea n mod repetat cnd avea patru

220

21. R UGCIUNEA I CEI D IN mu


ani. Prima mea reacie a fosi s m rog pentru ea s se vindece de pe urma rului (acut de acel om. Dar, eu ct citeam mai mult despre abuzuri sexuale, cu atl descopeream mai multe dovezi c aceia care comit astfel de fapte au fost ei nii victime ale abuzurilor. M-am simit constrns s m rog pentru cumnatul meu. De unde am avut puterea s m rog pentru el, numai Dumnezeu tie. Nu e ceva normal ca o mam s se roage pentru cei ce i-au rnit copilul. Am neles ns c omul acela nu se va schimba niciodat dac Dumnezeu nu i va vindeca rnile vechi din propria viaa. M lupt zi de zi s-1 pot ierta, i mi fac griji c, procednd astfel, voi minimaliza durerea i suferina provocate de el dar, altfel, m ntreb cine s-ar putea ruga pentru omul acesta?

221

CAPITOLUL 22

RUGCIUNEA I DUMNEZEU

Cel moi bine ne rug am cnd nici mcar nu ne mai dam seama c ne r ugam. C A S S I A N

Am ntlnit unul dintre putinii oameni care trateaz rugciunea cu lot atta seriozitate ca Martin Luther, George Mullcr i ali titani ai rugciunii. Marcia i-a fcut o cmru de rugciune n care urmeaz modelul castelului interior lsat de Tercsa dc Avila. Totui, cnd am ntrebat-o despre rugciune, spre surprinderea mea, mi-a vorbit despre toate celelalte intervale de timp din viaa ei. Conversaia poale 11 i ea o rugciune. Gndctc-te la samariteanc de la fntn, care vorbea cu Isus despre ap, despre munii pentru nchinare i despre Ierusalim- -n-a fost aceea o rugciune? mi place s cred c discuiile mele cu oamenii sunt rugciuni, Eu cred c atunci cnd m adresez unei persoane, vorbesc cu Isus. Te rog, Doamne, f ca prnzul, sau ceaiul acesta, sau orice altceva ar fi, s fie o rugciune. i cnd citesc din Biblie, tot o rugciune este. Nu citesc Psalmul 73, m rog cu cuvintele Psalmului 73. Printr-un aci dc voin mi ncredinez aciunile lui Dumnezeu, i astfel le transform n rugciuni. Cum stai cu viaa de rugciune? m ntreab uneori oamenii. Dar oare cu ce se deosebete aceasta, n cazul unui cretin, de o ntrebare de genul: Cum stai cu viaa, n general? Problema noastr este c separm, compartimentm viaa. Eu sunt pictori. M rog aa cum pictez, iar pictura devine pentru mine o rugciune. Dac oamenii mi cer un sfat care s-i ajute n rugciune, le spun s gseasc o activitate care le place, numai s fac acel lucru spre slava lui Dumnezeu. Probabil pentru fine e scrisul sau alpinismul.

222

22. R i ' C A c r u K G A

i D UMNEZEU

Pentru mine, c pictura. ncepe cu ceea ce simi c te umple ntr-adevr de energie i i atinge inima: Hori, muzic, drumeii, psri, grdinrit, orice. Cere-I lui Dumnezeu s-i aminteasc, n timp ce te ndeletniceti cu acea activitate, c o taci pentru LI. Uneori, m opresc chiar n timp ce pictez i i dau Iui Dumnezeu cinci minute, sau chiar mai mult. Alteori, nu m opresctoat dup-amiaza dedicat picturii devine o rugciune. i, deseori, cnd iac ceea ce-mi place, mi vin n minte cereri concrete. Prietenii mei studiaz n Anglia. O misionar n China. Niciodat nu fac liste cu lucrurile pentru care s m rog. M rog imediat, de ndat ce mi aduc aminte de ceva i am ncredere c Dumnezeu mi va aduce aminte. Important este s petreci timp cu Dumnezeu. Timpul trece, oricum. Dc ce s nu ne propunem s i petrecem cu Dumnezeu, dup care s acionm ca atare?" Ascultnd-o pe Marcia, mi-am dat seama ct de uor mi compartimentez viaa. Ideea mea despre rugciune era c aceasta e un act spiritual, fr prea marc legtur cu restul vieii mele. Dintr-un sentiment al datoriei, umpleam acel timp, uneori cu bucurie, alteori fr, apoi reveneam la activitile serioase" ale zilei. De atunci am ajuns s vd rugciunea ca pe un exerciiu de nclzire, nu ca pe un scop n sine, ci ca pe un mijloc de atinge scopul: o mai marc contientizare a Iui Dumnezeu n toate celelalte momente ale zilei.

Fr ncetare
Descopr diferena dintre rostirea rugciunilor, care este o activitate, i rugciunea propriu-zis, care este o atitudine sufleteasc, o ridicare a minii nspre Dumnezeu". Rugciunea, avnd acest sens, poate transforma orice activitate, de la curarea zpezii din curte la defragmentarca hard-discului calculatorului. Bucurai-v ntotdeauna; rugai-v nencetat; mulumii lui Dumnezeu pentru toate lucrurile. S aducem totdeauna lui Dumnezeu o jertf dc laud. Mulumii totdeauna lui Dumnezeu Tatl pentru toate lucrurile, n Numele Domnului nostru Isus Hristos. Facei n (oal vremea, prin Duhul, tot felul de rugciuni i cereri. Cndva citeam aceste pasaje cu un sentiment vag de vinovie, imagi-nndu-mi sfini care se rugau toat noaptea pn fceau btturi n genunchi.* Acum le citesc ntr-o alt lumin, nu ca pe un drum permanent spre vinovie, ci ca pc o chemare spre o orientare divin. Rugciune nseamn a sta n tovria lui Dumnezeu care c deja prezenl. Grija mea legal de oamenii i problemele pentru care m rog arat practic prezena lui Dumnezeu nluntrul meu. Nu e cazul s opi n sus i-a jos ca un copil, ipnd: Privete-m!" Dumnezeu e Ia un pas dc mine, trebuie doar s intru pe frecvena Lui. Rugciunea const din Atenie", scria Simone Wcil. Este orientarea ntregii atenii de care e capabil sufletul nspre Dumnezeu." Cum ne rugm nencetat", conform cuvintelor lui Pavel? Mintea noastr arc potenialul dc a se ocupa dc mai multe lucruri n acelai timp, i am constatat c c posibil s-I acorzi atenie lui Dumnezeu n timp ce te ocupi cu altceva: s te rogi simultan cu desfurarea altor activiti. ncerc pur i simplu s direc-ionez spre Dumnezeu dialogul interior care are loc n sufletul meu tot timpul. Rugciunea nencetat sc pliaz perfect pe atenia noastr distributiv. Cnd vorbesc n faa unui grup, o parte a gndurilor mele se concentreaz la cuvintele i expresiile folosite n discursul meu, n vreme ce o alt partesper c ntr-o manier ce trece neobservat de publicverific timpul pc care-1 mai am la dispoziie, sau dac gtul meu obosii are nevoie de o nghiitur dc ap, ct de absorbii par oamenii din primul rnd. O tnr mam poate duce o conversaie coerent cu un copil de patru ani ntr-un supermarket n vreme ce bifeaz n minte lista de cumprturi i calculeaz preul fiecrui articol. Un adolescent poate conversa pe Internet cu patru prieteni, ascultnd simultan cel mai recent hit n format MP3 i fcndu-i temele. Dac l las s divagheze, dialogul interior se va nvrti de obicei n jurul meu. M gndesc de pild ce impresie tac oamenilor din jur, dac un reprezentant de vnzri mi spune adevrul despre produsul care m intereseaz, dac m-am mbrcat potrivit la cutare ocazie cnd am ieit n lume. Rugciunea mental deplaseaz accentul conversaiei interioare din*0 grupare numit Mesalianii a ajuns la concluzia ca singura calc dc a se ruga iar ncetare" era s recruteze nlocuitori care s sc roage n numele lor, n vreme cc ei dormeau, ntre timp, un grup de clugrite din Wisconsin a nceput s se roage n schimburi, far ntrerupere, din
1878.

223

22. R UGCIUNEA SI D UMNEZEU

spre mine spre Dumnezeu. Dac mi amintescceea ce nu e puin lucru pot lega experienele cu Dumnezeu de momentul cnd s-au ntmplat, ntr-adevr, gsesc c c mai uor s-L laud pe Dumnezeu n timp ce-mi croiesc drum cu schiurile printre brazii ncrcai cu zpad sau urc gfind un pisc stncos dect mai trziu, cnd reflectez la acea experien. Iar un curent subcontient al rugciunii n timp ce stau la coad la un punct dc verificare poate transforma felul n care l tratez pc practicantul nendemnatic care m-a tcut s atept. Teologul quakcr Thomas Kelly numea aceast practic obiceiuri mentale dc orientare interioar". Persoana care se roag ia lucrurile obinuite care se petrec i ie aduce n Lumin". Totul sc realiniaz. Ceretorul de pc strad devine copil al lui Dumnezeu. Declanarea rzbunrii se transform n declanare a harului, tendina spre lcomie ajunge tendin spre generozitate. La nceput pare un fel dc via divizat pentru a percepe lucrurile pe dou niveluri concomitent. Dar, exersnd, parc singura via integral, complet. Suc Monk Kidd, o romancier contemporan, descrie felul n care poate funciona aceast practic. Ea a ntlnit prima oar vechea rugciune Doamne, Isuse Hristoase" citind Calea pelerinului, o istorisire aparinnd unui ran rus anonim din secolul XIX, care a ncercat s rmn la o rugciune simpl din Evanghelii pe parcursul ntregii zile. Doamne, Isuse Hristoase, ai mila de mine", am spus eu cu sfiala. Apoi am repetat rugciunea. Am spus-o aproape cinci minute, lsnd pur i simplu cuvintele s mi se rostogoleasc de pe buze. Priveam n jos pe fereastr circulaia mainilor, veveriele srind sub un copac, studenii ndrcpln-du-se grbii spre cursuri, iar eu am rostit rugciunea ce se mbina cu respiraia mea aa cum fcuse pelerinul. Doamne Isuse Hristoase", cnd inspiram... Ai mil de mine" cnd expiram. Am spus-o lent, cu glas sczut, gsind ritmul care prea s ncetineasc totul i s se concentreze n mod natural spre Hristos. Exersnd, Kidd a descoperit c rugciunea aceea a dobndit o via proprie. Putea continua s se roage Ia un anumit nivel chiar dac purta o conversaie sau se ocupa de treburile din gospodrie. Se ruga pentru un necunoscut dc pe osea sau cnd discuta cu un prieten: Doamne Isuse Hristoase, ai mil dc el." Ea i vine pe buze cnd nu ai alte cuvinte, cnd nu tii cc s te rogi sau ce s spui. Am ajuns s vd aceast rugciune ca pe o parte integrant a fiinei mele, btnd ca o inim. Nu e n gndurile melc lot timpul. Ar fi un mijloc dc distragere a ateniei dac a avea-o tot timpul n inim cnd nu sunt contient de ca. Revine n anumite zile, izbucnind spontan uneori. Alteori recurg la ea cnd m mbrac sau cnd stau la stop, sau atept la coafor. Putem rosti rugciunea n orice loc, pc inspiraie i expiraie, totdeauna cu blndee.

Rugciuni nepotrivite
Noul Testament subliniaz implicarea intim a Iui Dumnezeu n fiecare detaliu al vieii noastre. Pn i perii din cap v suni numrai", i-a ncredinat Isus pe cei ce-L ascultau. La drept vorbind, mi-e greu s pricep asemenea afirmaii ce vdesc interesul Iui Dumnezeu pentru persoana mea, cu att mai puin s le aplic n rugciune. Aa cum mi spunea un prieten: Nu-mi pol imagina pe cineva, cu att. mai puin pe Dumnezeu, preocupndu-se ntr-o asemenea msur dc viaa mea. Dumnezeu arc treburi mai importante dect s-i bat capul cu grijile mele mrunte." Unii oameni, cum e prietenul meu, de-abia i mormie rugciunile din cauza unei slabe imagini de sine, n vreme cc alii fac asta dintr-un sentiment dc evlavie. Misticul Meister Bckharl refuza s se roage Dumnezeului mre i iubitor pentru asemenea fleacuri" cum ar fi ajutorul de a se vindeca de o boal. Catherina de Genova se mndrea cu faptul c, n treizeci i cinci de ani de rugciune constant, niciodat nu ceruse de la Dumnezeu ceva anume pentru ea. Uneori m simt tentat s Ie urmez exemplul, s elimin toate rugciunile care ar putea parca egoiste sau nepotrivite. Apoi m ntorc iar ia rugciunile din Biblie. Biblia consemneaz i ncuviineaz tot felul de rugciuni egoiste": o femeie stearp care vrea un copil, o vduv care are nevoie de mai mult untdelemn, un osta care implor victoria n lupt. Oamenii se roag pentru ploaie n vreme dc secet, pentru rzbunare asupra vrjmailor lor. Chiar i rugciunea domneasc include cererea pinii zilnice. Pavel se roag pentru sigurana cltoriilor sale, pentru lucrri misionare nfloritoare, alinarea unor boli i ndrzneal n propovduirea Cuvntului. Iacov i ndeamn pe cei ce se roag s cear nelepciune i vindecare fizic. Dup revederea rugciunilor coninute n Biblic, am ncetat s-mi mai fac griji cu privire la rugciunile nepotrivite. Dac Dumnezeu conteaz pe rugciune ca modalitate principal de a se relaiona cu mine, pot bloca o eventual intimitate prin elaborarea unui test care s verifice alt dc potrivite sunt rugciunile i s le filtreze pe cele care nu ntrunesc acest criteriu. Dup spusele lui lsus, nimic nu e prea mrunt. Tot ce are legtur cu persoana meagndurile mele, motivele mele, alegerile mele, strile mele sufleteti prezint interes pentru Dumnezeu. Recunosc un tipar similar n relajionarea cu prietenii mei. Cu colegii de bran menin conversaia pc linia profesional i nu-i plictisesc cu poveti despre durerile, ,unghiurile i insomniile mele. Doar la prietenii cei mai buni presupun c exist un interes pentru aspectele banale, ca s nu mai vorbesc de secretele vieii mele. Intr-un pasaj fermector din The Seven Storey Mountain (Muntele cu apte etaje), Thomas Merton povestete despre cutreierarea strzilor New York-ului n agonia fr seamn a proasptului scriitor care vrea s afle care e soarta primei sale crio agonie cc nu poale fi ntrecut dect dc chinurile unei iubiri adolescentine". mi amintesc att de bine acea agonie, i m ncearc o tresrire ori de cte ori trimit spre publicare o carte sau manuscrisul unui articol. Dup ce a predat editorului romanul su, Merton s-a tot frmntat dac s se roage sau nu pentru o problem att de egoist. r. final a decis s-o fac: n fond i Ia urma urmei, lui Dumnezeu nu-I pas dac rugciunile noastre reflect un interes personal. EI le dorete pur i simplu. Cere i vei cpta. E un fel de mndrie s insistm ca nici una din rugciunile noastre s nu fie vreodat o cerere pentru nevoile personale: pentru c i aceasta e o modalitate voalat de a ncerca s ne punem pc acelai plan cu Dum nezeusa ne purtm de parc noi n-am avea nici un fel de nevoi, de parc nu am fi fpturi create, n-am depinde de El i, prin voia Lui, n-am depinde i de lucrurile materiale. Dup ce a rezolvat dilema, Merton a ngenunchiat ntr-o bisericu mexican de la periferia Manhattan-ului i s-a rugat cu dorina arztoare ca romanul lui s fie acceptat i publicat cu succes. (Merton continu s relateze rezultatele acelei rugciuni: editorul i-a respins manuscrisul! Peste ani i ani, Merton a vzut n acea decizie rspunsul superior al lui Dumnezeu Ia cererea lui. Respingerea, o decizie 224

22. R UGCIUNEA SI D UMNEZEU editoriala neleapt, care I-a salvat de la un moment stnjenitor, l-a readus pe Merton la vocaia lui dc monah i i-a deschis astfel poarta spre toate scrierile Iui ce aveau s urmeze.) Propria mea preocupare legat de rugciunile nepotrivite sau nesemnificative dispare cnd privesc rugciunea mai puin ca tehnic i mai mult ca relaie, ca o cale de a fi n tovria Iui Dumnezeu. Orice ndrgostit i dorete s cunoasc nevoile, dorinele, i chiar i lucrurile banale despre fiina iubit. Pentru oamenii pe care i iubim, simpla petrecere a ctorva ceasuri mpreun este cel mai semnificativ gest dintre toate. Altfel, de ce i-am mai ine n brae i i-am mngia pe copii, sau de ce am plti fac-

O jertf de mulumire
PHILIP

Mentorul i coautorul unora din scrierile mele, Dr. Paul Brand, i ncepea ziua aducndu-l lui Dumnezeu o slujb duhovniceasc de mulumire" pentru viaa i minunile trupului uman. Ii amintea de diferite pri ale corpuluiinima, creierul, celulele, sistemul imunitari II luda pe Dumnezeu pentru toat aceast mainrie complicat care fcea viaa posibil. Mi sc spune. n calitate de medic, c exist pri ale corpului care nu funcioneaz aa cum ar trebui", mi-a zis el. ,.Am nevoie de un reper care s-mi aminteasc mereu de miracolul c miliarde de celule din organismul uman funcioneaz Iar gre zi de zi." Brand folosea rugciunea i ca prim linie de aprare mpotriva durerii cronice. Dac nu putea s doarm, se ddea jos din pat, trgea pe el un halat i se plimba pe aleile dimprejurul leprozeriei n picioarele goale. Alegea intenionat crrile pavate cu pietri zgrunuros, care provoac o durere suportabil. Atingerea pietriului, apoi a ierbii umede, cu talpa goal, combinat cu sunetele nocturne din inuturile mltinoase ale Louisianei. reueau parial s ntreac i s nbue semnalele dureroase resimite n coloan i n vezica biliar. Dr. Brand i amintea de o noapte mai deosebit: Nu sunt sigur cnd am nceput s cnt. Cred c nti am vorbit, exprimndu-m cu voce tare fa de Dumnezeu uimirea i preuirea pentru pmntul bun din jurul meu i stelele ce licreau deasupra, pe cer. Apoi m-am trezit cntnd cteva fraze dintr-un imn preferai. Psrile s-au speriat i au zburat care ncotro. Celua mea, Nell, a ciulit urechile i m-a privit cu un aer ntrebtor. Am privit n jur, stnjenit, nelegnd dintr-o dat ce ochi ar fi fcut paznicul de noapte dac l-ar fi surprins pe chirurgul principal plimbndu-se pe-afar la dou noaptea, descul, n pijama i, pe deasupra, cntnd imnuri de laud. Brand m-a asigurat c acea experien a fcut minuni n cazul durerii lui. care nu a disprut, dar a devenit mai suportabil dect ceea ce simise n dormitorul ntunecat i retras. turile usturtoare ale convorbirilor lor pc telefonul mobil cu prietenul sau prietena? Din nou, lsus aseamn rugciunea cu un copil care sc apropie de Tatl lui. O fetit care se strecoar n braele tatlui ei avnd o list cu cadouri de Crciun s-ar putea s nu primeasc chiar tot ce-i dorete. Dar simplul fapt c st n braele lui, dezvluindu-i cele mai profunde dorine, ajut la sudarea legturii de dragoste pe care tatl o preuiete mai presus de orice. Ar fi de o sut de ori mai bine dac am aciona cu ncrederea unui copil, nfaindu-i lui Dumnezeu chiar i cele mai nebuneti cereri, supunndu-le judecii Lui, dect s ne tot frmntm dac rugciunea e cuviincioas sau nu. Apropo dc cele afirmate, unele din cele mai articulate rugciuni izvorsc de pc buzele copiilor. Doamne, ajut-l pe omul acela pe care l-

am vzut la semafor s poat dormi la noapte... Te rog, f ca pisicua mea s nu se mai chinuie att de tare... Ajut-o pe Buni s nu mai fie trist tot
A

timpul... Inv{-m cum s m neleg mai bine cu fratele meu care e att de ru.
Vecina mea, Elizabcth, de patru ani, sttea cu bunica ei n timp ce prinii erau plecai la New York cu afaceri. Inlr-una din serile acelei perioade, ngenunchind lng pat s-a rugat aa: Ajut-i pe manii i pe tati s ajung acas cu bine. Iar dac nu mai doresc s vin acas..." Bunica ei a ntrerupt-o: Scumpa mea, dar bineneles c doresc s ajung acas." Elizabeth a pus-o la punct imediat cu o replic tioas: Vorbeam cu Dumnezeu!" Cu nelepciunea unui copil, a tiut c n rugciune c ct se poate de nimerii s dai glas fricii, mniei (vezi psalmii de blestem), sentimentului dc nesiguran, de ndoial sau oricrui alt lucru de care vrei s te descarci.

Lauda
Crile despre rugciune, inclusiv aceasta, au tendina de a studia efectul rugciunii asupra noastr, a celor care ne rugm, n detrimentul celeilalte pri din relaie. Ins Dumnezeu este cel care ne invit la rugciune, ba chiar ne poruncete s-o facem. De cc dorete Dumnezeu s ne rugm? Conteaz pentru El faptul c noi, nite fiine mrunte, ne rugm? Cuvntul laud mi vine n minte i, fr s vreau, tresar. Pentru mine, lauda nsemna cndva partea care m nelinitea cel mai mult dintro mgciune. Mi se prea straniu, dac nu chiar jignitor la adresa Iui Dumnezeu, s nii-L imaginez ca pe un anume personaj din basmul Alb ca

Zpada: Oglind, oglinjoar, cinei cea mai frumoas din ar?"


La nceput am ncercat s neleg din amintiri ct de mult nsemna pentru mine lauda. Schiez mai bine i lovesc mingea de golf mai sigur cnd sunt nsoit de prieteni care caut lucruri pentru care s m cornplimenteze dect de aceia care mi vneaz flecare greeal. Totui, nam dus acest mod de a raiona mai departe pentru c Dumnezeu, spre deosebire de mine, nu se lupt cu sentimente de nesiguran. Cnd Dumnezeu le-a spus israeliilor: Dac Mi-ar fi foame, nu .i-a spune ie, cci a Mea este lumea i tot ce cuprinde ea", a fcut o afirmaie care reflecta realitatea, nu s-a ludat n deert. Dumnezeu nu are nici cea mai mic nevoie de aprecierile noastre. Alunei, de ce s-L ludm? Cerurile spun slava lui Dumnezeu", ncepe un psalm binecunoscut. O zi istorisete alteia acest lucru, o noapte d de tire alteia despre el." Iar un altul spune: S mugeasc marca cu tot ce cuprinde ea! S tresalte cmpia, cu tot ce e pe ea, toi copacii pdurii s strige de bucurie." Sunt versuri minunate, dar metaforice, desigur. Copacii nu strig, cerurile nu vorbesc, iar singura cunoatere pe care o arat esle aceea a Creatorului lor, nu a lor proprie. Mreele lucrri ale naturii dezvluie n mod pasiv ceva din inele lui Dumnezeu; ele strig celui ce le contempl s-i exprime bucuria i lauda pentru minunata lor ntocmire. Chiar dac rurile pot bate din palme i munii pot s strige, doar brbaii i femeile pot rosli cuvintele potrivite. 225

22. R UGCIUNEA SI D UMNEZEU Nici un mesaj nu rzbate mai plin de for din Biblic dect acela c fiina uman conteaz n mod profund pentru Dumnezeu. Dumnezeu a creat lumea avnd n minte omul, ne-a aezat pe noi n centrul ei, a continuat s ne iubeasc n ciuda greelilor noastre, ba chiar i-a trimis Fiul ntr-o misiune de salvare.* Iar rspunsul nostru la toalc aceste daruri arc un efect real i profund asupra lui Dumnezeu. Ce plcere poate avea Dumnezeu s druiasc dac noi, beneficiarii, nu recunoatem darurile

*Teologul ortodox David Hart subliniaz poziia uman unicii de grani sau frontier" dintre domeniile fizic i spiritual, preoia creaiei care unete cerul cu pmntul". Apostolul Pavel face aluzie la semnificaia noastr cosmic n Romani 8: firea ateapt artarea fiilor Iui Dumnezeu."

226

22. R UGCIUNEA I D UMNEZEU

primite? Isus a lsat s se neleag att de multe din reacia Lui cnd doar unul din cei zece leproi vindecai s-a ntors s-I mulumeasc. Copiilor li se reamintete mereu s mulumeasc pentru un dar primit de la cineva: Ce-i spui doamnei?" Asemeni copiilor, trebuie i noi s ne formm un obicei de a mulumi pentru a nvinge tendina spre amnezie spiritual. Pentru a dezvolta acest obicei, evreii credincioi practic recitarea a cel puin o sut de binecuvntri pc zi, iar n cartierele locuite de evrei ortodoci sc aude practic'un murmur slab de laude nentrerupte n fundal. Talmudul explic n detaliu binecuvntarea pentru auzirea tunetului sau vederea fulgerului, pentru varietatea dc gusturi, pentru rsritul i apusul soarelui, pentru miresme, pentru copaci i lacuri i muni. Una din binecuvntrile melc preferate exprim recunotina fa de Dumnezeul care a creat fpturi att de diferite". Poate dac a memora aceste binecuvntri i le-a recita zilnic, a fi mai atent la prezena lui Dumnezeu n lucrurile obinuite. (M ntreb totui: Ct dc des iau n serios binecuvntarea pe care o rostesc la mas?) Dintre rugciunile lui Isus rmase pe paginile Bibliei, aproape jumtate izbucnesc spontan ca rspuns la cele ntmplate: ntoarcerea celor aptezeci de ucenici, resursele dc hran, nvierea lui Lazr. i Pavel a izbucnit n rugciuni de mulumire n mijlocul epistolelor sale, uneori chiar ntrerupndu-se din avertizare sau mustrarea pentru vreo greeal. Mulumiri fie aduse lui Dumnezeu!" exclam el, gndurile lui nlndu-se ca o pasre eliberat din colivie, cnd i amintea deodat de darurile bune ale lui Dumnezeu. i oare cine altul merit lauda, dac nu Dumnezeu, dc la care vine orice dar bun i desvrit? Nu trebuie s nscocim complimente pentru a-L face pc Dumnezeu s se simt bine, ci mai degrab s aducem laude acolo unde se cuvine ca acestea s fie aduse. Cnd strig Bis!" la cte un concert sau m ridic n tribun s urmresc cursa unui maratonist care trece prin faa mea, o fac n mod voluntar, plin de exuberan, uitnd dc mine nsumi pe moment n pornirea de entuziasm fa de cineva a crui performan fizic o ntrece cu mult pe a mea. n faa mreiei adevrate, instinctul de competiie dispare. Vreme de cincisprezece ani am avut bilete rezervate pentru ntreaga stagiune la Chicago Symphony Orchestra, unui din cele mai mari ansambluri muzicale din lume. Plteam pentru un an n plus pentru a asista la o repetiie privat a orchestrei i corului care se pregteau pentru o reprezentaie cu magnificul Recviem German al lui Johannes Brahms. Cu ctile pe urechi, dirijoarea Margaret Hillis se ntreinea cu noi, invitaii, dnd n acelai timp indicaii muzicienilor. Voi, cele de la alto, dac Brahms ar fi vrut un mi bemol, ar fi scris pe portativ mi bemol... aa c, v rog, facei-mi hatrul, i dai-mi un mi!41 Experiena ei cu corurile bisericilor se vedea att dc clar. I-cgato, legato! Nu confundai partitura lui Brahms cu nainte, ostai cretini!", a spus ea printre dini la un moment dat. Mai trziu am auzii-o: Fii nite buni presbiterieni i credei n predestinare: anticipai versul urmtor!" Pentru o perfecionist ca Hillis, pn i complimentele sunau ca o apostrofare. Poate c la un cor dc aiurea merge i aa", a spus ea dup un pasaj plin de exuberan. A mai ateptat dou msuri i a adugat: Dar nu i la Chicago Symphony!" Spre final, a lansat o ultim sgeat, implorndu-i pc minunaii muzicieni: Dac nu credei n Dumnezeu, credei mcar n Brahms!" Cteva seri mai trziu stteam la balcon i ascultam spectacolul n care muzicienii de pe scen preau s fi atins idealul Doamnei Hillis. Partitura ncepe grav, aproape funebru, purtnd nuana durerii personale a lui Brahms pentru dubla pierdere a mamei i a prietenelui su, Robert Schuniann. Opusul muzical contempl soarta trist a umanitiiOrice fptur e ca iarba"n lumina singurei noastre sperane, iertarea i nvierea fgduite de Dumnezeu prin Cristos. Pe msur ce muzica i versurile umpleau cupola de deasupra, un sunet nvluitor pe care nici un fel de tehnologie nu-l poate copia, am transformat spectacolul ntr-un act dc laud, aa cum tiam c este i pentru cei civa prieteni ai mei care cntau n cor i, probabil, pentru cei din orchestr care, cel puin, credeau n Brahms, i cum a fost cu siguran pentru compozitorul nsui. Pentru aceia dintre noi care eram purtai pe aripile muzicii, nimic nu mai contamunca neterminat de acas, grijile pentru sntate i familie, problemele bneti. Fie c e interpretat cu miestrie la orchestra din Chicago, sau ngi-mat cu greutate de btrnii clin bisericua cu aspect de magazie, la o deprtare de cteva strzi spre vest, lauda ne ofer ansa capitulrii de bunvoie n faa binelui suprem. L-am vzut pe Bono, solistul trupei U2, reducnd Ia tcere 20000 de fani care urlau i conducndu-i apoi ntr-un psalm i un refren de Aleluia" intonat cu toat reverenla. Unii care au

227

22. R UGCIUNEA S > I D UMNEZEU

izbucnit n aplauze l-au ridicat n slvi doar pe Bono; el i alii au ndreptat lauda spre Dumnezeu, cel cruia doreau s i-o aduc. Cu toii aducem laude, unele mai firave, altele mai pline de mreie, ntr-un cadru privat sau ntr-unui colectiv. Ingenunchem, doar pentru a descoperi c ne ridicm mai nali pentru c lauda nu micoreaz, ci mplinete fiina, statornicind locul nostru adevrat n univers, i, de asemenea, pe ai lui Dumnezeu. Sau, ca s citm cuvintele lui George Herbert, suntem secretari rspunztori cu lauda".

Prima regul
Cnd Isus cel nviat i s-a artat lui Petru, care-I trdase de trei ori, El i-a pus trei ntrebri reprezentnd, n fond, una i aceeai ntrebare; M iubeti?" ntr-un fel, dragostea noastr nseamn ceva incalculabil pentru Dumnezeul universului. Odat, cnd a fost rugat s identifice cea mai important regul de via, Isus a rspuns imediat: S iubeti pe Domnul, Dumnezeul tu, cu toa-t mima ta, cu tot sufletul tu, i cu tot cugetul tu." In acele cuvinte, Isus sintetiza ceea ce i dorete Dumnezeu cel mai mult de la noi. Darul cel mai de pre pe care I-I putem tace Iui Dumnezeu, acela pe care Dumnezeu nu-l poate smulge de la noi, e dragostea. Orice printe tie c acela e rspunsul ce! mai de pre dat de copiii lui i acela care se supune cel mai puin constrngerii. Ce ciudat, mi-am zis, s porunceti dragostea. n mod normal, nu-mi impun s iubesc o persoan. Dragostea izvorte natural, aa cum se ntmpl n familie, e ca un val care m ia pe sus ntr-o poveste romantic, sau crete pe msur ce relaia se dezvolt. i totui, Isus marcheaz dragostea pentru Dumnezeu drept singurul i cel mai important scop al vieii. Cum e cu putin s nv s-L iubesc pe Dumnezeu cu toat inima, cu tot sufletul i cu tot cugetul? In una dintre cele mai cuprinztoare cri despre rugciune care s-a scris vreodat, Teresa de Avila face urmtoarea afirmaie rezumativ: Important nu este s chibzuieti mult, ci s iubeti mult/' Doar n rugciune putem nva s-L iubim pe Dumnezeu cu inima, cugetul i sufletul. lubete-L pe Dumnezeu cu toat inima, spunea Isus. Ascult la viaa ta: la pasiunile ei. Ia visele i dezamgirile ei, la curgerea ei monoton, dar i la spectacolul ei. Ai primit-o ca pe un dar i, n fiecare zi, se dezvluie ca un dar. Dumnezeu dorete o invitaie pentru a fi prta la fiecare detaliu. Ncal Plantinga remarca schimbarea subtil introdus de lsus n prima porunc. Deuteronomul ne poruncete s-L iubim pe Dumnezeu cu toat inima, sufletul i puterea noastr; Isus a schimbai acel ultim cuvnt cu cuget {minte, n limba englez). Luai-I ca pe un garant al vieii mentale cretine, spune Plantinga, un membru al unei familii care cuprinde un filosof, civa muzicieni, un teolog, un specialist n software i un director dc seminar. Iubelc-1 pc Dumnezeu cu tot cugetul. Plantinga explic: Cu alte cuvinte, l vei iubi pe Dumnezeu cu lot ce ai i cu lot ce eti. Cu absolut tot. Orice ideal, orice nzestrare, fiecare din darurile tale intelectuale, orice talent sportiv sau abilitate de a opera pe calculator, toat capacitatea de a simi ncntarea, orice lucru bun care poart asupra lui amprenta taia-Ie toate astea, spune Isus, i pune-le la picioarele lui Dumnezeu, la toate dorurile talc, i dorc(e-L pe Dumnezeu; ia bogiile tale pmnteti, i mbogele-L pe Dumnezeu cu ele; ia ochiul cu care vezi frumuseea i preuiete-L pe Dumnezeu. Cu inima i sufletul i mintea ta, cu toate nevoile i splendorile tale, f o ntoarcere total spre Dumnezeu. A-L iubi pe Dumnezeu cu tot sufletul poate fi cea mai dificil parte a poruncii. Cc e sufletul omenesc? Nu-1 putem nici vedea i nici nu-i putem determina cantitativ activitatea pe un grafic aa cum putem determina activitatea inimii i a creierului. Scepticii se ndoiesc chiar de existena lui. Dar penlru credinciosul care sc roag, nimic nu conteaz mai mult ca sufletul. Ne rugm i pentru a ne pregti pentru viaa care continu dup ce inima i mintea se vor opri. Faptul c-L iubim pe Duumezcu cu tot sufletul ne schimb perspectiva n rugciune. Dificultile care ne urmresc obsesiv i gsesc un loc diferit. Apostolul Pavel s-a detaat de chinurile grozave ndurate, numin-du-le ntristrile noastre uoare de o clip" pentru c avea n minte o greutate venic de slav". Matematicianul francez Blaise Pascal a ezitat s se roage pentru alinarea suferinei, cu att mai puin pentru o vindecare, atunci cnd a fost dobort de boal: Nu tiu ce-mi este mai de folos, sntatea sau boala, bogia sau srcia, sau nimic din aceast lume. Acest discernmnt eslc dincolo de puterea oamenilor i a ngerilor, i e ascuns printre secretele Providenei Tale, pc care o ador, dar nu caut s-i ptrund profunzimile. 22. R UGCIUNEA I D UMNEZEU A adora, fr a dori neaprat o ptrundere a tainelor profundepoale n aceste cuvinte se afl cheia spre iubirea lui Dumnezeu cu tot sufletul meu. Att de des mi nirui rugciunile asemeni unui avocat care-i etaleaz argumentele, n ncercarea de a sonda adncurile. De ce sunt unii oameni binecuvntai, iar alii blestemai? De ce ngduie Dumnezeu atta ru i violen? Cum pot avea ncredere n ceea ce nu vd? Care e sensul vieii? Prin faptul c venim n prezena lui Dumnezeu i surprindem un crmpei din perspectiva de sus, rugciunea nc schimb radical felul n care percepem i simim viaa. Credina din timpul momentelor dureroase cntrete mai muli dect vindecarea durerii. Supunerea sub mna lui Dumnezeu e de preferat evitrii crucii. Smcrirca face mai mult dect scoaterea unui epu din carne. n anii avansai ai colii rugciunii, unde omul l iubete pe Dumnezeu cu tot sufletul su, ndoielile i frmntrile nu dispar, dar efectul lor asupra noastr e diminuat. Deci, dac voi, care suntei ri, tii s dai lucruri bune copiilor votri, cu ct mai mult Tatl vostru, care este n ceruri, va da lucruri hune celor cc I le cer!", spunea Isus ntr-o afirmaie care a strnit dezaprobarea multora. i totui, dac iubesc cu tot sufletul, dezaprobarea celorlali nu-mi schimba convingerea. ntrebrile mele despre rugciune i pierd din caracterul de urgen pe msur ce nv s m ncred n buntatea absolut a lui Dumnezeu, care poate transforma orice ntmplare ntr-un dar bun44.

Rezumarea conversaiei
Recent am citit memoriile lui Hei mut Thielicke, un marc predicator german al secolului trecut, a crui via ar 11 putut rivaliza cu cea a lui Iov. A pierdut toate gradele universitare pentru c s-a opus lui Ilitlcr, a ndurat interogatorii umilitoare luate de SS, i s-a confruntai cu 228

22. R UGCIUNEA S > I D UMNEZEU


ameninarea permanent a nchisorii. Rzboiul se apropia dc sfrit, cnd. ntr-o zi, Thielicke a pornit spre biserica lui din Stuttgarl doar pentru a constata c fusese bombardat i transformat ntr-un morman dc moloz, apoi, mergnd spre cas, i-a gsit i locuina distrus. Aproape i s-a frnt inima de durere cnd i-a gsit copiii nfometai lingnd pozele cu mncare din crile dc bucate. i, n fiecare sptmn, urca Ia amvon i ncerca s aduc un mesaj de speran bisericii demoralizale, stnd acum n mijlocul drmturilor care mai rmseser din vechiul lor lca de nchinare. Singurul stlp solid care nc-a mai rmas n tot acest vlmag i haos care ne nconjoar este credincioia lui Dumnezeu i faptul c ne putem bizui pe El cu toat ncrederea", declara Thielicke n faa adunrii de credincioi, cuvinte remarcabile avnd n vedere contextul n care triau. EI i-a asigurat c credincioia Iui Dumnezeu era neclintit, i c, prin labirintul istoriei i confuzia din viaa fiecruia, trecea firul nentrerupt al scopului lui Dumnezeu. Poate, ntr-o zi, cnd vom privi n urm de la tronul iui Dumnezeu la ultima zi, vom spune cu uluire i surprindere: Dac a fi visat vreodat, cnd stteam la mormntul celor dragi i totul prea pierdut; dac-a fi visat vreodat cnd am zrit spectrul rzboiului atomic aprppiindu-se amenintor de noi; dac a fi visat vreodat cnd am nfruntat destinul Iar sens al deteniei nesfrite sau al bolii maligne; dac a II visat vreodat c Dumnezeu nu fcea altceva dect s-i duc la ndeplinire proiectul i planul Lui, trecnd prin toate aceste nenorociri, c n mijlocul grijilor i necazurilor i disperrii mele, recolta Lui prindea s se coac, i c totul se ndrepta hotrt spre ultima lui zi regeascdac a fi tiut toate acestea, a fi fost mult mai calm i mai ncreztor; o, da, atunci a fi fost mult mai vesel i mult mai linitit i mai senin." Thielicke a ndreptat cu blndee atenia enoriailor lui spre exemplul Iui lsus care a vzut ca nimeni alli.il agonia i nedreptatea i spaima ce domnesc pe aceast planet. Oare n-ar fi trebuit ca o astfel dc acuitate a percepiei s-L urmreasc n fiecare ceas cnd era treaz i s-I fure somnul nopii? N-ar fi trebuit s-1 zdruncine sufletul? Nu, nicidecum! Isus a lsat problemele globale n grija Tatlui i i-a petrecut timpul n mijlocul unor declasai: vamei, pescari, vduve, desfrnate, proscrii; S stea dc vorb cu Tatls se roage, adicobserva Thielicke, era mai important pentru Isus dect s vorbeasc mulimilor; Isus trecea prin mijlocul lor, n ncercarea de a-i face timp pentru Tatl. Iat de ce arc El timp pentru persoane; fiindc tot timpul este n minile Tatlui. i iat, de asemenea, motivul pentru care pacea, i nu nelinitea, se revrsau dinspre El. Fiindc credincioia iui Dumnezeu se arcuiete deja peste lumea ntreag asemeni unui curcubeu: nu e nevoie s o construiasc, ci doar s peasc pe sub ea." Aceia dintre noi care l urmm pe Isus suntem ncredinai i de fptui c credincioia lui Dumnezeu se ntinde peste lume ca un curcubeu, lsus nsui fiind una din cele mai bune dovezi ale acestei credincioii. Vor veni vremuri, aa cum au venit i peste Thielicke n Stuttgart (i peste Isus n Ghetsimani i la Golgota), care ne vor pune la ncercare aceast convingere, mpingnd-o pn la limit. Cnd eu nsumi trec prin asemenea perioade ntunecate, strig la Dumnezeu ntr-o rugciune dezndjduit, ca o izbucnire n ntunericul ce m nconjoar n sperana regsirii ncrederii n tabloul de ansamblu, a unei noi strfulgerri care-mi descoper perspectiva lui Dumnezeu. Iar cnd lucrurile merg bine, culmea ironiei, am de trudit chiar mai mult pentru a nu ntrerupe conversaia, pentru a crede c Dumnezeu se preocup de toate amnuntele vieii mele. M rog cu o credin plin de uluire c Dumnezeu dorete o relaie nentrerupt. M rog cu ncrederea c actul rugciunii este calea gndit de Dumnezeu de a micora imensa prpastie dintre mine i infinitate. M rog pentru a m plasa n uvoiul lucrrii tmduitoare a Iui Dumnezeu pe acest pmnt. M rog aa cum respirpentru c n-am ncotro. Cu greu s-ar putea spune c rugciunea e forma perfect de comunicare, pentru c eu, o fiin material imperfect care triete pe o planet material imperfect, ncerc s intru n legtur cu o Fiin spiritual perfect. Unele rug-ciuni nu primesc rspuns, am senzaia c Dumnezeu *i retrage uneori prezena, asemeni valurilor refluxului, i adesea simt mai mult mister dect claritate n ceea ce m nconjoar. Oricum, nu m dau btut, i cred afirmaia lui Pavel: Acum, cunoatem n parte; dar atunci vom cunoate n chip desvrit, aa cum am fost i eu cunoscut."

O, Tat sfnt i pln de har


BENEDICT Dfc NURS1A

O, Tat sfnt i plin de har. D-ne nelepciunea de a Te vedea, inteligena de a Te pricepe, srguinta de a Te cuta, rbdarea de a ndjdui n Tine. ochi s-fi contemplm chipul, o inim care s cugete ta Tine i o via care s Te proslveasc; prin puterea Duhului lui Isus Hristos, Domnul nostru.

229

PARTEA A C1NCEA: PRACTICA RUGCIUNII Canea Apocalipsei descrie o vreme de restaurare deplin cnd ci vor fi poporul Lui ...lucrurile dinti au trecut". Apocalipsa menioneaz ca nu va fi nevoie de soare sau de lun n acea nou ordine, pentru c prezena lui Dumnezeu va rsfrnge lumina Sa. Dintre toate descrierile pline de farmec ale cerului, aceasta mi aduce cea mai mare ncurajare. M-am obinuit att de mult cu sentimentul oscilant al prezenei lui Dumnezeu, cu momentele slabe i puternice de rugciune, nct nu-mi pot imagina o stare a prezenei lui Dumnezeu fr nici un fel dc limite. Rugciunea n sine se va schimba obligatoriumai exact, nu se va sfri, dar i va lua locul cuvenit de conversaie. Rugciunea dc acum e un fel de repetiie stngace, ca i cum am vorbi la un telefon mobil cu cineva din Africa, o comunicare mai degrab distorsionat i static, iar limba n care se desfoar discuia e una stlcit i cu accent. Dumnezeu nu S-a odihnit deloc n timpul ntreruperii pe care a produs-o Adam", scria Jacques Ellul. Cu adevrat, Dumnezeu nu S-a odihnit. ntreaga Biblie e o cronic a efortului Iui Dumnezeu de a nnoi ceea ce s-a pierdut n acea zi n grdin cnd Adam s-a ascuns i nu a mai stat de vorb cu Dumnezeu ca i cu un prieten. Intr-o bun zi ns, toi vom avea aceast posibilitate. Uneori m gndesc la prunele discuii pe care le voi avea cu Dumnezeu, fa n (a. Acum am attea nelmuriri, attea plngeri, regrete. De unde voi ncepe? Probabil, atunci, diferite posibiliti mi se vor perinda prin minte, pn n clipa cnd mi voi aminti, tresrind, cu cine stau de vorb: cu Acela care a desfurat galaxii ntregi i a creat tot ce exist. Toate obieciile vor cdea atunci la pmnt, toate ndoielile se vor risipi, i m imaginez rostind vorbe asemntoare celor rostite de Iov: Acum neleg totul!" i vom relua firul conversaiei.

230

RESURSE PENTRU RUGCIUNE

Sunt mii de resurse bibliografice pentru rugciune, ncepnd de la cartea lui Richard Wagner, Christian Prayer for Dummies, la volumul de nalt inut tiinific al lui Friedrich Heiler, Prayer, i