Sunteți pe pagina 1din 8

EUGEN SIMION: Scriitori romni de azi ediia a II-a NICHITA STNESCU Debuteaz trziu n Tribuna cu poeme care atrag

g de la nceput atenia asupra lui. Colegii mai vrstnici ridic din umeri, nu cred n fanteziile tnrului, civa critici, indignai, protesteaz. Nichita Stnescu i face cu greu loc n aceast atmosfer dominat, n plan literar, de poezia anecdoticului, evenimentului. n 1960 (la 27 de ani) i apa re primul volum: Sensul iubirii. Nichita Stnescu i reactualizeaz pe Ion Barbu i pe Eminescu, n latura lui serafic, vizionarist. Un poem juvenil (O clrire n zori) este dedicat lui Eminescu tnr, i el prefigureaz deja un program liric: o poetic a visrii, vizionarism ndrzne i inventivitate verbal. Sensul iubirii a produs emoie la apariie. Criticii tineri (dar nu numai ei) l laud i nu ezit s pun numele autorului lng acela a lui Labi, socotit atunci punctul de sus n ierarhia literaturii tinere. Poezia nu s-a rupt nc total de placenta epicului i de obsesia marilor teme ale istoriei, dar se observ fr dificultate c Nichita Stnescu introduce n versuri, direct sau pe ocolite, ceea ce am putea numi figurile adolescenei. Sunt motivele unei subiectiviti tinere, abia ieit dintr-o copilrie deirat de rzboi i confruntat cu o lume ce i arunc n aer vechile structuri. Prin ricoeu, poezia i creeaz propriul su univers, un univers diafan n care se oficiaz misterele adolescenei. Tema mai intim a versurilor este ieirea din somn: somnul unei vrste nearticulate, naterea unui sentiment nou, inaugural, trezirea la o nou ordine, muzical, a lucrurilor. Legat de tema dinainte este motivul rsritului i al luminii. Lumina iese sau intr n lucruri, lumina se solidific sub forme de lnci sau de poduri, soarele sare de pe linia orizontului, ochiul arunc priviri care se nurub, ca sgeile, n aer etc. acestea sunt imagini care revin. Ele prefigureaz o poetic a transparenei i a matinalului ce va deveni dominant n poezia ulterioar a lui Nichita Stnescu. Al doilea volum, O viziune a sentimentelor, apare dup patru ani (1964) i cuprinde aproape n totalitate versuri de dragoste. Numrul poemelor ocazionale a sczut i, acolo unde subiectul este legat, n stilul epocii, de circumstane, poetul introduce n interiorul schemei comune calul troian al fanteziei sale. O viziune a sentimentelor este de un lirism mai pur, totui pentru a-l afla pe adevratul Nichita Stnescu trebuie s mai ateptm puin. Acum el arat faa sa ludic, iradiant, miturile pesc nc timid n poem, versul, muzical i imprevizibil, e nfurat ntr-un imagism de esen prerafaelit. O suavitate ns dinamic, ocant, rsturntoare de perspective. Poezia asociaz motive trase din lecturi i inventeaz

altele, nenumrate, Nichita Stnescu tiind deja s scoat izvorul liricii pn i din piatr seac. Poemele alctuiesc romanul unei idile, un prim roman, pentru c vor fi i altele n decursul vremii i al poeziei. Farmecul lui vine din neprefcuta i foarte complexa lui sinceritate. Exist la Nichita Stnescu o vitalitate a diafanului. Sufletul este sorbit de vrtejuri diafane, vertebrele lumineaz ca nite faruri i pe cmpiile aeriene ndrgostiii alearg cu minile transformate n spie solare. O stare incantatorie stpnete aceste poeme imateriale, care traduc, cu o fantezie nebun, arghezianul joc de-a sfiala, beia alb a simurilor pe care o cunosc, probabil i serafii. Nichita Stnescu face acum elogiul strii de a fii. ndoiala ontologic nu ptrunde n poezie. Existena este o plutire, timpul nu terorizeaz, spaiul nu constituie un obstacol. Asumat pn la miracol de starea de beatitudine, spiritul abia are timp s ia act, i atunci cu mirare, de existena lui. Poetul triete acum sub regimul plenar al lui sunt. Nu va fi ntotdeauna astfel, orarul liric al verbelor se va modifica. n faza viziunii sentimentelor orele sunt pline, lucrurile sunt prietenoase, secundele zvoar prin aer, lsnd urme luminoase, cuvintele (acelea ce vor teroriza mai trziu pe poet), cuvintele sunt mingi de aer care umplu spaiul vid dintre ndrgostii. Starea de iubire este starea din afara incertitudinii. Poet de pe acum profund, Nichita Stnescu face din starea erotic o stare liric complex. Sublimitatea nu-l mpiedic s descopere universul i s sugereze, din contactul cu forele lui, acele inefabile ntmplri ale fiinei pe care le cunosc numai poeii adevrai. Eseniale sunt n O viziune a sentimentelor sugestia de plutire, sentimentul imponderabilitii. Tinerii ndrgostii din poemele lui Nichita Stnescu scap de sub controlul legii gravitaiei, sunt nite pietoni ai aerului. Se prefigureaz n aceste poeme tinereti,lng sugestiile cunoscute din volumul de debut, i o poetic a zborului asociat cu o poetic a diafanului sau a diafanizrii, sublimrii universului. Dintre mituri, Nichita Stnescu alege pe acela al lui Amfion, grecul care, cntnd, fcea ca zidurile cetii s creasc singure. Este, desigur, simbolul poetului, ntors de Nichita Stnescu cnd spre temele lirismului civic, cnd spre eros. n Dreptul la timp (1965), vizionarismul lui Nichita Stnescu se intelectualizeaz i se abstractizeaz. Poezia este, n continuare, imaterial, voind s-o prinzi ntr-o formul vezi c-i trece printre degete. Poemul concentreaz un numr de impresii difuze, de notaii care trimit la mai multe universuri, deodat, ntr-o confuzie (coresponden) prodigioas. Dominant, la prima lectur, ar fi o anumit percepie dilatat a timpului. ns timpul este o noiune imprecis i poetul face totul pentru a o aburi i mai mult. O accepie istoric a ei se traduce (primul ciclu al volumului) n imaginea alegoric a femeii care nate asistat de un orizont de alte femei gravide. Asta vreas spun ca timpul acela (1933) este eroic i fecund. La apariie, versurile

preau interesante pentru c depeau obinuitele evocri lirice, foarte prolifice n epoc. Azi alegorismul lor s-a nvechit. ns tonul crii l dau alte poeme, indiscutabil superioare, care muc n chip mai decis din substana miturilor fundamentale (Enghidu, Ctre Galateea). n raporturile cu universul din afar, poezia trece printr-un proces n doi timpi: unul sparge fr violen structurile existente, schimb raporturile reale dintre lucruri, nlocuiete materia prin fora ei interioar, sublimat, i introduce un cod nou de corespondene bazat pe ideea unei legturi universale; iese, de aici, un univers de obiecte transparente, imponderabile, plutind autonom i armonios ntr-un spaiu imaginar greu de determinat. Cosmosul lui Nichita Stnescu nu cunoate nc starea de contradicie. Fora care structureaz i d consisten acestui univers imaterial este cntecul: al doilea timp al complicatului proces liric. Poezia, disloc, dar n aceeai msur repopuleaz universul, creeaz o lume stranie n corpuri. Trupul este un izvor nesecat de obiecte, lumea este opera lui. Poezia are astfel o funcie regeneratoare: ea descoper corespondentele profunde dintre celulele cosmosului i creeaz o lume nou de volume i de fiine androgine care ntrunesc toate atributele materiei primordiale. Din lectura filozofilor vechi i a poemelor cosmogonice, Nichita Stnescu, ajutat de o imaginaie poetic extraordinar, i-a creat propria cosmogonie. n Dreptul la timp ntrezrim deocamdat vertebrele ei albe. 11 Elegii (1966) a fost socotit cartea cea mai bun a lui Nichita Stnescu. Cea mai bun carte a lui este ns poezia lui, luat n totalitate. Elegiile sunt fragmente dintr-un poem vast, nencheiat, reluat i completat periodic. Putem spune ns c 11 Elegii constituie volumul cel mai unitar, i, n sens filozofic, mai dogmatic al lui Nichita Stnescu, hotrt s dea, acum, o viziune coerent demonstrativ despre filozofia sa liric. Cele 11 elegii sunt, n fapt 12: Omul-Fant care n ediia din 1966 alctuia elegia a noua devine n ediiile mai noi un poem de sine stttor i n locul lui apare o alt elegie (a noua), sporind astfel la 12 numrul secvenelor. Dousprezece este un numr de mai multe ori simbolic i cartea poate da de la nceput o sugestie despre natura ei iniiatic. Sugestia se ntrete la lectura versurilor precedatre de dedicaii solemne sau de preciziuni asupra temei discursului: lupta dintre visceral i real, tentaia realului etc. Explicaiile sunt i nu sunt lmuritoare. Poemele, n sine, au o alt desfurare i, n genere, toat aceast aparatur filozofic rmne n afara scenei lirice. Esenial este efortul intelectual de a defini liric un numr de categorii care intr n sfera poeziei i o determin. Punctul de plecare este criza de natur existenial. Trecnd printr-o ntmplare mai grav a fiinei sale, poetul ncearc s-o depeasc prin meditaie. Citim, toate acestea, printre rnduri, cci tema intim este ascuns, poetul evadeaz din subiectivitate pentru a contempla subiectivitatea i condiia ei.

Elegiile alterneaz secvene, pur speculative, abstracte, cu fragmente n care imaginaia liric se ntoarce spre dramele existenei. Reapare tema fundamental. n Elegii, tema este suferina de diviziune, tnjirea de unitate, ridicat la treapta cosmic. Obsesia rupturii aduce imediat, n aceast dialectic fecund i sucit, ideea de culpabilitate. Refacerea unitii primordiale nu-i posibil pn ce poetul nu va ti limba smburilor, limba ierbii. Elegia a zecea este cea mai profund, sub raport liric, pentru c versul nu mai ascunde tensiunea interioar n groas nveliuri de abstraciuni. Atingem, n fine, centrul, izvorul ei existenial. Programul urmtor al poeziei lui Nichita Stnescu aici l aflm: voina de a atinge,prin intensitatea gndirii poetice, neauzul, nevzul, nemirosul, negustatul, nepipitul, de a exprima inexprimabilul i, mai ales, suferina pe care l provoac. Spiritul care i pune astfel de probleme intr, fatal, ntr-o stare de criz, pentru c el sufer de ceea ce nu poate cuprinde. Din izbirea spiritului creator de astfel de interogaii iese, n cazul Elegiilor, o poezie de o frapant originalitate, insolit prin discursul ei, ici radical prozaic, colo amplu, patetic, muzical, pierdut n lumea ficiunilor mari. Aventura lui Nichita Stnescu se ncheie prin acceptarea realului, ntoarcerea la lumea fenomenal, dar numai dup ce a agitat ineriile subiectivitii i a ncercat s se smulg din ele. 11 Elegii reprezint o dar n istoria poeziei postbelice. Temela, obsesiile din 11 Elegii sunt reluate, nuanate, duse mai departe n ciclurile Obiecte cosmice (1967, inclus n volum antologic Alfa), Oul i sfera (1967). Poezia, ntr-o definiie nou, se hrnete cu priviri fixe, poezia triete, ntr-un cuvnt, din impoderabilele pe care i le ofer din belug imaginaia. Opiunea pentru real duce la teama de micare n structurile constituite ale materiei. Euforia metamorfozei din poemele anterioare este ndeprtat, i poetul cade n genunchi n faa ierbii, a pietrelor, merelor, a soarelui ca nu cumva s-i ias din sine. Obiecte cosmice exprim o anumit oboseal a spiritului, n ciuda premizelor lirice n continuare incitante. Poetul bate acum trotuare de amurg i mizeaz pe nenscui. n rest: cderi de ngeri i un numr de desene fantastice n stil oniric, de o fals cruzime. Tot decorativ, dar ntr-un mod mai discret, este i poemul Grup de nottori care anun o tem ce va obseda de aici nainte pe Nichita Stnescu: tema nlnuirii, a ntreptrunderii inextricabile a formelor. Lirismul decorativ i sentimental ptrunde n volumele de versuri patriotice din aceast faz: Rou vertical (1967) i Un pmnt numit Romnia. Primul reactualizeaz balada i imnul. O viziune integral oniric a existenei ne ntmpin aici, ns viziunea nu respir teroare, viaa n somn este de o suspect normalitate. Nichita Stnescu trateaz tema oniric cu spiritul treziei. Nichita Stnescu sparge, scriind despre temele poeziei patriotice, schemele curente. Chiar i atunci cnd este vorba de Toma Alimo, de recrut, soldai n corturi, n mar etc., el introduce pe furi obsesiile sale.

Tema cuvntului i a necuvntului, a lui sunt i nsumi, simbolistica ochiului i a oaselor nsctoare de universuri sunt tratate acum cu un suflet liric mai gramatical dect cel dinainte i trec o dat sau de mai multe ori prin ficiuni mai domoale. n poezia din aceast faz, dominant este mitul creaiei, derivat din alt mit cuvntul , care ncepe s obsedeze, realmente, pe Nichita Stnescu. ns autorul Necuvintelor nu manifest nici o nencredere principal n limbaj. Limbajul I se supune fr dificultate, cuvintele i vin numaidect i n numr copleitor sub condei, sunetele sunt ntoarse pe toate feele i din contemplarea lor iese o mitologie original. Toate instrumentele imaginaiei se orienteaz acum spre cercetarea cuvntului, iar cnd spiritul obosete, el inventeaz o noiune nou: necuvntul. Cuvntul intr mai nti pe poarta a dou corpuri geometrice: Oul i Sfera (1967). Suntem n zodia cercului, a rotundului, dezordinea, ambiguitatea subiectivitii nasc voina de perfeciune. Nichita Stnescu revine, ntr-un fel, la substana poetic din Dreptul la timp, la o poezie de atitudini existeniale. O revenire ns ce trece prin teritoriul de geometrii pure din Elegii. Nichita Stnescu nu are senzaia marilor fierberi cosmice. Totul la el se sublimeaz, i pierde tunetul iniial, fora de propulsie i le distruge. Despicarea cerurilor, desprinderea galaxiilor sunt fenomene pe care le percepe pe o cale pur contemplativ. Poetul nu-I dect ecoul unui sunet din trmbia ngerului biblic; chip de a sugera c emoiile, pentru a-i cpta identitatea lor poetic, trec, nainte de a ajunge n poeme, pe dinaintea oglinzilor purificatoare ale spiritului. ntruct poetul manifest n Laus Ptolemaei (1968) o mare curiozitate pentru simbolurile matematice, s-a putut trage concluzia c ambiia lui Nichita Stnescu e de a reface libajul, tonul iniial , unic. Poezia e, ca i matematica, o abstraciune formulat ntr-un limbaj iniiatic, ntre un vers i un postulat nefiind o deosebire de esen, ci numai de interpretare. n poezie orice ncercare de a explica misterul verbului nu face dect s-l adnceasc. Ecuaia i metafora pot fi considerate ca expresii ale unui atitudini comune fa de univers: aceea de a-l ncifra, de a-I figura legile n nite simboluri (numere) de care mintea noastr se izbete n dou chipuri: o dat, trezind simul ordinii, simetriei, exactitii, a doua oar, stimulnd imaginaia misterioas, nvluitoare. Intenia lui Nichita Stnescu, n Laus Ptolemaei, e de a crea o cosmogonie, lund ca punct de referin pmntul. Alte elemente sunt focul i aerul. Lipsete principiul apei. Poetul e mpotriva apie din convingerea c viaa nu s-a nscut n ap. Centrul universului e pmntul, iar creatorul lui, Ptolemeu nvatul dintre nvai cel mai mare. Ptolemeu e simbolul creaiunii, ntr-un cuvnt poetul, nvins de profesie, cel mai bun nvins, destinat s triasc, prin fora frumoasei sale aberaii, mai mult dect oricare dintre nvingtorii lui. Dac descifrm bin ermetismul numeric al poemelor, Nichita Stnescu are n unicitate intuiia ntregului i viziunea ansamblului. Universul e un ansamblu

de puncte i coerena, simetria, forma, ntr-un cuvnt, nfiarea lor e opera micrii. Legtura cauzal a lucrurilor se arat poetului sub chipul unui univers nchis n el nsui, cu punile ridicate. Orice lucru se afl n interiorul altui lucru, cerul pe care l contemplm are deasupra lui alt cer i impresia e de dominaiune colosal, de teroare a cauzalitii. Cea dinti stare de suflet spiritualizat i pus n relaie cu nite elemente neobinuite de inspiraie e, la Nichita Stnescu, teroarea de universurile lichefiate. Un ciclu se numete mpotriva mrii i vrea s sugereze c viaa, adic creaia n sens major, nu e posibil aici deoarece lipsete principiul germinator, solar. n Laus Ptolemaei cuvintele l-au trdat ns pe Nichita Stnescu. El e aadar i mpotriva cuvintelor. Odat formulate, cuvintele trdeaz i timpul i lucrurile: semnificaia lor dispare, ca ntr-o explozie. Exist la Nichita Stnescu i plcerea de a se copilri n poezie cu graie, de a inventa cuvinte cu sonoriti stranii. Aceste versuri trebuie numai auzite, ca un acompaniament muzical ce pregtete spiritul pentru religia cntecului. Laus Ptolemaei d, sub acest aspect, o senzaie de efort aproape eroic de a depi noiunile curente ale gndirii poetice, lng impresia struitoare de joc, de rsf, de voluptatea de a formula paradoxuri. Dac Oul i sfera ncearc s construiasc o mitologie poetic a Cuvntului, Necunvintele (1969) exprim mai limpede dect alte poeme ale lui Nichita Stnescu ceea ce am putea numi o criz de identitate. Poetul modern a pierdut, n genere, sensul existenei i, implicit, sentimentul personalitii, identitii lui. Criza de identitate este, n fond, consecina unei crize de cunoatere i primul ei semn de manifestare n art e repunerea n discuie a raporturilor dintre universul pe care l purtm i universul ce ne poart. Pe aceast realitate psihic se ridic, de pild, tema dublului care, n cazul lui Nichita Stnescu, ia forma luptei sinelui cu sine. Sinele este nedeterminat i omniprezent. Singur este ambiguitatea, duplicitatea lui. Lupta sinelui cu sine se ncheie printr-un eec: ntoarcerea sinelui n sine, revenirea la condiia iniial. Dublul rzvrtit, dublul contestatar, anarhic este nvins de eul mpcat cu sine, conformisr, raional. Universul pe care poetul l poart reintr n dimensiunile lui. Pacea este asigurat pentru o clip, pentru c partea rebel a spiritului va relua tentativa de a rsturna armonia i mulumirea Sinelui.Spectacolul acestei confruntri interioare e privit cu o rece disperare. Revolta nu mai ia forme titanice, nfrngerea nu mai trage dup ea toate cerurile universului, poate i pnetru faptul c poetul modern se revolt avnd, nc de la nceput, contiina eecului. A doua tem a Necuvintelor e tentativa de a lua n stpnire universul dinafar, dup eecul de a pune ordine n universul dinuntru. Evaziunea din sine nuI posibil. Poetul se definete nu numai prin idealurile lui estetice, dar i prin raportul pe care l stabilete cu lucrurile. ce e, n fapt, poezia, dac nu o definire ideal a

lucrurilor? La Nichita Stnescu abordarea obiectului echivaleaz cu apropierea i fixarea lui n btaia ochiului. Pentru autorul Necuvintelor fundamental este privirea. El este un liric al transparenei. Legtura se face prin privire i instrumentul acestui demers este ochiul. Strpunse de privire, obiectele devin translucide, abstracte, i pierd corporalitatea. De la un punct, ele devin simple figuri geometrice. Universul, n genere, se decanteaz i capt lumini i transparene noi. Nu trece neobservat n aceste poeme intelectualizate absena culorii. ns culoarea, ne spune chiar poetul, e o frnicie a luminii. Ea mpiedic privirea s strbat obiectul i s-l aduc, pe aceast cale, la condiia transparenei. n dulcele stil clasic (1970) arat un Nichita Stnescu mai tandru i sentimental i, pn la un punct, mai retoric. Un ochi luntric se deschide i n aceste versuri congestionate de idei, dar ceea ce domin este jubilaia i afectarea unei mari suferine erotice. Poemele pstreaz o nehotrre, ocultiv chiar, punnd gndurile cele mai profunde i metaforele cele mai pilne de sens n vecintatea jocurilor verbale, delicioase i gratuite. Poetul ndoiete fraza i schimb terminaia cuvntului, caut forma arhaic sau inventeaz, cnd este cazul, un termen cu o sonoritate nou. Fluena poemului este uneori ntrerupt de asemenea rsfuri verbale n care Nichita Stnescu pune mult inteligen, priceperea tehnic i mult gratuitate. Rafinamentul este i mai evident n poeziile erotice, nite cntece cele mai multe tnguitoare i prefcute. Mreia frigului (1972) cultiv n chip programatic acest lirism al rupturilor la nivelul limbajului. Autorul introduce masov dialogul i d, n genere, confesiunii o structur dilematic. Estetica veche a corespondenelor este prelungit n planul limbajului. Nichita Stnescu extinde graniele limbii poezeti, vrea acum o limb a vederii i caut nu muzicalitatea sunetului, ci culoarea i misterul semnelor. Mreia frigului are toate atributele unei poezii superior minore: rafinament formal (prin sfidarea prozodiei tradiionale), reluarea vechilor motive n mici piese imperfecte, i asta din voina poetului care face din imperfeciunea stilului un stil. n finalul unui poem, Nichita Stnescu anun, solemn, c Poezia nu se scrie cu cuvinte. Numai poezia cunoate limba care poate pune n relaie un inorog cu un nger. Limba Utopiei, limba relaiilor i corelaiilor invizibile. n 11 Elegii, Nichita Stnescu ducea gndul subiectivitii dincolo de marginile lui; n Oul i sfera, laus Ptolemaei trece printr-o criz de identitate (a sa i a poeziei) i cerceteaz cu nelinite dou concepte: sinele i cuvntul redefinindu-i fiina existenial n funcie de ele; n Mreia Frigului el ptrunde n viscerele limbajului pentru a descoperi secretul legturilor interioare, dup ce ncercase legturile exterioare (cu matematica, lumea obiectelor). Descompunerea limbajului duce ns la o nuo comunicare cci, din contactul cu aceste axiome, spiritul nu face dect s-i determine puterea i condiia. Toate aventurile spirituale ale lui Nichita Stnescu

sfresc n acelai fel: n aproximarea, eterna aproximare a sinelui, cogito-ul poeziei sale, centrul gnditor al acestei Utopii, opera unui mare poet.