La Pense contemporaine et Krishnamurti

par R en FO U .R.

Un des traits m arq u an ts de la m entalit contem poraine, cest q u elle est engage dans ce que lon p o u rra it ap p eler un indivi dualism e de revendication. Dans une telle conception, lindividu, a u lieu d a p p ara tre com m e un foyer dintelligence et d affec tion, se rd u it un systm e dexigences im pratives et h arg n eu ses. Chaque citoyen devient une vivante et agressive D claration des D roits de lHomme, Un tel individu revendicatif est lui-m m e le fru it natu rel de la doctrine selon laquelle lpanouissem ent hu m ain est p ro fondm ent subordonn une possession toujours plus tendue d objets m atriels ou intellectuels. Or, une fois cette thse adm ise et elle lest im plicitem ent ou explicitem ent p a r la p lu p a rt on en vient trs vite penser que la qualit dune civilisation se p eu t m esurer la qu an tit d objets m atriels ou intellectuels q u elle est susceptible de produire. On ne stonnera donc pas quun au tre tra it m a rq u a n t de la pense contem p orain e soit son obsession de lefficacit, dune efficacit surtout m atrielle et spectaculaire, qui se fonde sur une technique scientifique dont la fcondit sest avre ex traordinaire. Un assau t gnral est lanc contre les records. La science p ren d ds lors un caractre u tilitaire et, en vue de laccroissem ent de lefficacit industrielle, lindividu subit une croissante enrgi m en tatio n et tom be de plus en plus sous la coupe des spcialistes q u i deviennent les surhom m es de ce temps. La pense se trouve, en consquence, profondm ent spcialise. On arriv e au concept d e lindividu-engrenage dans une socit-m achine. La vie dun p areil individu devient insupportablem ent creuse. Cette intolrable p auvret intrieu re engendre une soif violente de possessions et de divertissem ents. Disons sim plem ent de divertissem ents, car la p lu p a rt des objets com muns, dtourns de leur destination naturelle, sont devenus principes de diver tissem ent. Il est, dans ces conditions, bien natu rel que la litt ra tu re soit devenue, dans son ensemble, pourvoyeuse de sensations

54

SYNTHSES

violentes et dispensatrice doubli. Cest dire que la pense litt ra ire est tourne vers la stim ulation et lvasion. En m m e temps, la croissante dem ande d objets acclre un dveloppe m ent industriel dj dm esur, en sorte que lindividu est de plus en plus broy p ar la p esan teu r de ses propres uvres. Mais, tout en sasphyxiant sous ses propres accum ulations, il ne cesse de rclam er encore d autres possessions. Dau ta n t plus que les conflits atroces au travers desquels les hom m es viennent de se d isputer richesses naturelles et produits m anufacturs, territoires et puissance politique, ont laiss suspendue au ciel in tern atio n al la plus terrifian te des m enaces historiques : celle de lanantisse m ent nuclaire. Il y a donc chez lhom m e, qui souvent est pass et passe encore p a r de dures privations, le dsir de pousser un paroxysm e dintensit, d ailleurs factice, une vie q u il redoute de voir sachever trs vite et dans une pouvante sans nom. Ainsi se prcipite vertigineusem ent, en ne cessant de seng en d rer elle-m m e p a r ses propres rsultats, la totale m canisa tion de lexistence. Lhom m e descend la condition d un auto m ate vide et toujours plus exigeant, parce que toujours plus incapable de tro u v er une signification son existence dengre nage, prom ue lh o rreu r peut-tre im m inente de la dsintgra tion atom ique. En tan t q u ils sont des m iroirs de leu r poque, la littratu re et la rt reflten t langoisse et la dtresse de cet individu sans ferveur intim e et sans lum ire valable, vritable tonneau des D anades qui senchane pniblem ent de vaines activits de rem plissage. C ependant les incroyables succs de la science donnent celle-ci, au regard de la masse, un ex trao rd in aire prestige; en font lobjet dune vritable idoltrie. On en vient tout atten d re de ses progrs rapides et incessants, de ses plonges audacieuses dans les profondeurs de la m atire et de la vie. On en vient penser que son efficacit souveraine m e ttra un term e tous les m alaises qui affectent les rap p o rts des individus en tre eux ou avec la socit. On im agine q u une technocratie qualifie v ien d ra in sta u rer un o rdre dfinitif dans lunivers hum ain. On se persuade que, p a r un systme savant de pressions ou de rglem entations extrieures, d institutions nouvelles, dgag p a rtir dinvestigations scrupuleusem ent objectives, on p arv ien dra souder les individus les uns aux autres, les intg rer dans une harm onie densem ble dont surgira le b o n h eu r de chacun. D ans une telle m thode de transform ation des individus, les idologies, qui ne sont que des constructions m entales, des m odles externes proposs lim itation ralisatrice des foules, jo u en t un rle m ajeur. Il ne sagit som m e toute que de dcouvrir, p arm i les m ythes sociaux que sont ces idologies, un m ythe suprm e, pleinem ent satisfaisant. On ne sau rait se su rp ren d re, ds lors, du caractre idologique de la pense contem poraine. La science et les idologies se dveloppent dans le tem ps. On en vient donc, trs n aturellem ent, envisager la perfection

LA PENSE CONTEMPORAINE ET KRISHNAMURTI

55

individuelle et sociale comme le terme immobile dun processus historique plus ou moins fatal. Cest dire quon la rejette dans un futur illumin. A cette harm onie lointaine et dfinitive, dont lavnement est objet daffirm ation dogmatique, on sestime en droit de sacrifier la gnration prsente. Lhomme daujour dhui est immol pour que le surhomme naisse. A limage du progrs matriel, le progrs m oral est conu comme le rsultat dune accumulation historique. Dautre part, la notion defficacit est lie celle de mrite. Cette notion de m rite qui confre, sur le plan de la production, des distinctions sociales, se retrouve galement au cur de la m orale commune. Ainsi, la m oralit est conue comme se tenant au sommet de lescalier du mrite, dont les marches reproduisent, dans un autre domaine, les degrs de la distinction sociale. Dans la littrature comme dans la vie, lam our apparat comme une dpendance mutuelle de ceux qui lprouvent, com m e une nostalgie rciproque de chacun des amants, lesquels cherchent ds lors se possder m utuellement puisque sattacher lautre, cest du mme coup, vouloir lattacher soi. Un tel am our passe pour tre dautant plus fort et plus parfait que la dpendance quil cre est plus profonde, que les amants sont plus troitement et passionnment enchans lun lautre. La pense rationnelle, mre de la science, est tenue pour un instrum ent valable dapprhension de la vrit ultime, laquelle, en consquence, doit pouvoir sexprim er en une formule intellec tuelle, que lducation aura pour mission dimposer autoritaire m ent aux esprits. Le bonheur finalement, doit se trouver au carrefour de la discipline scientifique (ou religieuse, pour quelques-uns) et de laccumulation historique. Comme lunivers des savants moder nes, lindividu de notre temps est un systme en expansion. En ralit, il est devenu un cancer de la socit, qui se trouve dchire et pourrie par son dveloppement aveugle, ses pousses anarchiques. Le fait que toutes les cellules du corps social soient cancrises ne dtruit pas la notion du mal. L organisme collectif, tout entier, ne cesse de crotre de faon monstrueuse e t croule littralem ent sous sa propre masse et le foisonnement inextricable de ses fonctions. Voici, rsums en un tableau brutal et terriblem ent court, les aspects m ajeurs du monde contem porain et les ides essen tielles qui sont au principe de son dveloppement. Ce sont ces aspects du monde et ces ides-forces sur lesquelles il vit, qui em plissent la pense de nos contemporains, et la constituent. Cette pense est essentiellement fonde, centre sur le moi en visag comme entit spare; sur sa morale, ses valeurs, ses mrites, son lvation, sa scurit, sa continuit temporelle, et on agrandissement historique; ce dernier devant le conduire un panouissement qui est sans cesse rejet dans le futur. Quelle est lattitude de Krishnam urti lgard dune pareille pense ?

56

SYNTHSES

Celle d un refus presque total. Il estim e que la condam nation de la pense m oderne est d j incluse dans la sim ple description objective du m onde qui en a surgi et dont le sanglant dsordre est si cruellem ent vident. K rishnam urti nie que lindividu puisse se rd u ire un systme dexigences et que son salut puisse n atre dune fo rm u le doctrinale ou d une im position extrieure, quelque scientifique q u on la suppose. Il m ain tien t que le bo n h eu r ultim e ne p eu t tre obtenu p a r aucune accum ulation possessive, p a r aucun rassem blem ent d objets ou de connaissances intellectuelles; q u il nest pas rech erch er dans une rsurrection du pass ni dans les circonstances idales dun av en ir lointain, m ais dans le prsent im m diat, et p a r un tre qui assum e la totale respon sabilit de sa vie. Selon lui, la m orale au th en tiq u e n a rien voir avec le m rite, lim position soi-m m e de disciplines sug gres, lim itation dun m odle extrieur. Elle n est pas une fin en soi, m ais un m oyen de nous hau sser lexprience de la ralit. Il p rten d q u aucune enqute scientifique ne p eu t nous ap prend re n o u er des relations v raim en t harm onieuses avec nos sem blables, que les valeurs tem porelles doivent cder le pas une valeu r ternelle si lon veut q u un o rd re d u rab le stablisse dans le m onde. Mais cette v aleu r ternelle n est pas situe dans un ciel im aginaire. Elle ne se dcouvre pas au del des rapp orts hum ains. Elle n est, pou rrait-o n dire, que la face ternelle de ces rap p o rt mmes. Il suit de l que nul chem in dvasion n y sau rait conduire. La vrit est, po u r K rishnam urti, une chose vivante, indes criptible, et non une proposition ab straite qui se p o u rra it lire dans un form ulaire. Le sens du moi est, selon lui, le principe m m e de la dou leur. Tout effort dagrandissem ent de soi, toute volont de puis sance ne sont ses yeux quvasion strile, folie et cruaut. Il affirm e que la pense rationnelle n est prcieuse q u en ta n t quelle peut conduire une exprience qui la dpasse. Une telle exprience peut encore tre appele pense m ais alors on doit dire de cette pense quelle est essentiellem ent fluide, q u elle se dprend chaque in stan t des traditions, des ro u tin es et des form ules, de lesclavage des m ots; quelle n est pas p e r ptuation ou im itation delle-m m e m ais cration perm anente, ternel renouveau, ternelle fracheur. Une telle pense est, en m m e temps, am o u r vritable. Cet am our est la source dune activit gratuite, qui soppose lactivit u tilitaire et spectacu laire de n otre temps. Essentiellem ent libre de son objet, il le laisse galem ent libre. Il est une form e suprieure dintelligence. Seul capable de rsoudre le problm e individuel et le problm e social, qui ne sont au regard de K rishnam urti q u un seul et m m e problm e, un tel am our ne p eu t n a tre daucun ritu el, daucune idologie, daucune exhortation qui nous serait

LA PENSE CONTEMPORAINE ET KRISHNAMURTI

57

ad resse p a r autrui, daucune violence que nous nous infligerions nous-m m e. Floraison spontane de n otre silence et de notre lucid it intim es, il est lui-m m e sa p ro p re ternit. Cette tern it n est pas continuit indfinie dune pense, dun espoir, d un dsir, m ais plutt un feu dartifice d tincelles vivantes dont chacune est com plte en soi, constitue une expression p a r faite et in stantane de nous-m m e. Cette ternit est ralisable tout m om ent, p a r une sorte d arrach em en t vertical aux voies horizontales de la tem poralit, qui sont aussi celles de la pense com m une. Elle ne dpend ds lors daucune volution accum u lative. Elle ne se dcouvre pas au term e dune m arche dm esure e t fastidieuse lin trieu r de ce cercle du tem ps qui est gale m ent celui du devenir et de lagrandissem ent du moi. Elle ne p e u t tre construite et ne rsulte pas dun ingnieux assemblage, p a r lintellect, des m atriaux, des connaissances et des pouvoirs d o n t il peut disposer. Tout au contraire, elle surgit, spontan m ent, lorsque la pense fabricatrice et calculatrice, la pense finaliste, valet des esprances et des am bitions du moi, p rend conscience de sa totale im puissance rsoudre les problm es dchirants q u elle a elle-m m e suscits. Alors, cette pense s arr te de soi, p a r persuasion de la vanit de son m ouvem ent, et le suprm e silence conscutif son arrt, est soudainem ent envahi p a r lternit m m e dont nous p arle K rishnam urti. P a r extinction n atu relle de la pense com parative, accum ulative et causale, qui ne cessait de tirer des traites sur le fu tu r, le contact avec le p rsent se trouve enfin tabli. D senvot dun avenir, qui tait de m m e essence que le pass, lhom m e saisit, subite m ent, dans une seule et m m e treinte, la ralit du m onde et s a p ro p re ralit vivante.