Sunteți pe pagina 1din 72

CAPITOLUL I. SECVENE BIOGRAFICE 1.

1 Elevul de liceu
Mircea Eliade s-a nscut la Bucureti, la 13 martie 1907 (28 februarie stil vechi), ca fiu al locotenentului (mai trziu capitanului) Gheorghe Ieremia. Acesta, din admiraie fa de Ion Eliade Rdulescu, i-a schimbat numele n Eliade. (Cf. Monitorului Oficial nr. 78 din 1899). Mama se numea, ca fat, Ioana Stoian Vasile, era bucureteanc, nascut la 3 iunie 1884. La data cstoriei (1 iulie 1904) prinii viitorului scriitor aveau 36 i respectiv 20 de ani.1 Primii ani ai copilriei i-a petrecut la Rmnicu Srat, unde tatl su fusese mutat cu garnizoana. Cele mai vechi amintiri din acest orael ne sunt cunoscute din paginile Memoriilor. ntre 1912-1914 se afl la Cernavod, unde frecventeaz grdinia si prima clas. n 1914 familia revine la Bucureti. Aici este elev al Scolii primare din strada Mntuleasa si apoi al Liceului Spiru Haret. Anii de formaie ai lui Mircea Eliade ar trebui s constituie pentru fiecare adolescent un ndreptar, un strlucit exemplu. Dorina de perfeciune, de autodepaire, permanenta aspiraie spre noi i fascinante trmuri ale cunoaterii, nzuina catre att de rvnitul uomo universale, iat cteva din caracteristicile viitorului savant. Tnarului Eliade nu i-au plcut niciodat dogmele talmudice, principiile anchilozante n pedagogie, filosofie sau literatur, fiind un adversar nverunat al peroraiilor ex-cathedra, dorind s se conving el insui de valabilitatea anumitor principii i adevruri. Nu trebuie s uitm febrilitatea, nfrigurarea n tot ceea ce fcea, pasiunea n ceea ce ntreprindea, nonconformismul, oroarea de a clca pe drumuri bttorite, setea de originalitate. Perfect contient de contradiciile fiinei sale, nu facea din ele o tain: n mine se zbat, de cnd m tiu, dou mari i seductoare nostalgii: a vrea s fiu n fiecare zi n alte ape, s nu repet niciodat nimic, s nu-mi amintesc nimic, s nu continuu nimic. Memorialistica eliadesc i mrturiile celor ce l-au cunoscut pe fostul elev de liceu ofer un bogat material documentar n aceast privint.

Actele de stare civil au fost descoperite i publicate de cercettorul Constantin Popescu-Cade: Mircea Eliade Completri i rectificri biografice, n Revista de istorie i teorie literar, nr. 1, ianuarie-martie 1984, p. 145-148

Scnteia geniului nu ar fi fost valorificat, dac lipseau munca ndrjit, perseverent, continu. Fr odihn, n mod organizat, impunndu-i un program strict, Eliade nota nainte de a fi mplinit 15 ani pe prima pagin a unui caiet cu nsemnri: Ce trebuie s fac: 1. 2. 3. S-mi pregtesc zilnic leciile, ca s cunosc concepiile didactice i s pot s le combin. S citesc n fiecare zi o carte romneasc sau s ncep, s continui alta. Critica se impune. S traduc n fiecare zi o pagin din volumul Die gluckene Glocke i s notez cuvintele i cinci numere din Manualul didactic. Cnd am lecii la german a doua zi, nu se face nimic la aceasta. 4. 5. 6. 7. 8. S nva n fiecare diminea trei cuvinte franuzeti, dar s le nv. La prnz, seara, operaia se repet. S scriu n fiecare zi cel puin zece pagini, literatur sau tiin. i transcrisul se socotete. S nu neglijez laboratorul, pianul i fanfara. Tot timpul liber s mi-l petrec printe crti sau animale. S nu pierd nici o secund cu fleacuri. Gimnastic nu trebuie s fac dect seara si la coal. S citesc, nainte de a m culca, cte o pagin de educaie. Aa s m-ajute voina! Mircea Lsnd la o parte uoara frond a primului punct, acest program, alturi de paginile Jurnalului (cteva zeci de foi volante i 5-6 caiete din perioada 1920-25) reflect dramaticul zbucium al copilului i apoi ai adolescentului de a respecta anumite cerine impuse de el nsui. Dar ele au fost aplicate n practic mult nainte de a fi fost formulate. Ce a fost n prima zi? L-a nceput a fost setea de lectur. Citea pe ascuns orice i oriunde: n fundul grdinii, n pod, n pivni. La coala primar din strada Mntuleasa, ntre 1914 i 1917, copilul a fost ncntat de zoologie i de istoria antic, obiecte pe care nu le studia la coal, dar ale cror taine le aflase din manualele fratelui su mai mare cu un an. Tot acum ncepuse s colecioneze i timbre, s le claseze, s le aeze cu minuiozitate n caiete i s se lase purtat de aripa fanteziei spre inuturi

Rfrence: ndeprtate. La zece ani i jumtate, n clasa nti de liceu, se mprietenise cu haimanalele mahalalei i-i petrecea cea mai mare parte din timp pe maidanul Primriei si n pivniele Universitii. nca de la nceput l pasioneaz viaa de la Liceul Spiru Haret i n primul rnd, Nicolae Moisescu, profesorul de tiine naturale. Ptrunderea treptat n tainele naturii devine o preocupare major. Privitul la microscop ajunsese o ndeletnicire predilecta. ncepuse s iubeasc cu pasiune reptilele, batracienii, insectele. Mai nti, le studia pe planele colorate aduse de profesor n clas, mpiate sau conservate n alcool sau n insectare. Duminica le contempla pe ndelete la Muzeul de tiine Naturale de la osea. mpreun cu tovarii de hoinreal pleca la sfrit de sptamn, de dimmea, ctre mnstirile de pe lng Bucureti, la Bneasa sau la Herstru, cutnd plante i insecte. M rentorceam aproape de miezul nopii, obosit, ars de soare, plin de praf, dar cu cutiile pline de insecte, cu borcane n care aduceam oprle, broate, tritoni. Dintr-o ldi, acoperit cu geam, mi fcusem un terrarium. Petreceam ceasuri ntregi urmrind viaa domoal, mohort a gndacilor de tot felul, a brotceilor, a oprlelor".1 Corijenele cu care se soldeaz primul an de liceu nu l descurajeaz. E hotrt s produc o surpriz tuturor celor ce-l considerau un pierde-vara. tia c, dei nu va fii niciodat premiant, va ajunge odat i-odat cineva: un celebru zoolog, pianist sau doctor, un vestit inventator, chimist sau explorator. Timpul i va spune cuvntul. n urmtorii doi-trei ani, tiinele naturale l vor subjuga din ce n ce mai mult. Cele mai vechi nsemnri dateaz din 1920: cteva despre flor i mult mai numeroase despre faun. ntrun Journal de jour botanique (doar titlu-i franuzesc, textul fiind redactat n romnete), nceput la 11 decembrie 1920, noteaz amnunit toate observaiile referitoare la boabele de fasole puse n pmnt, la rsadurile de mucate i zorele, la mazrea i la lintea tratate cu soluii nutritive. Din 1921 dateaz caietul intitulat Contribuii la flora judeului Prahova, distana MneciuSuzana-Cheia. Sunt prezentate, mai mult sau mai puin amplu, diferite plante i flori: podbalul, ciuboica cucului, urechea ursului, ghiocelul, floarea-Patelui, vioreaua nemirositoare i multe altele. Lumii celei care nu cuvnt i sunt consacrate cteva caiete. Unul dintre ele, de 22 de pagini, scris cu cerneal neagr, e intitulat Eu i are urmtorul motto: Les faits, en histoire naturelle, conduisent seuls la vrite.
1

Mircea Eliade, Memorii, Ediia a II-a, Editura Humanitas, 1997, p. 45.

Din toamna anului 1921 ncep s apar Convorbirile entomologice. La cei 14 ani ai si, elevul Mircea Gh. Eliade, care citise n original opera lui Fabre, este perfect familiarizat cu tema pus n discuie. Paginilor studiate le adaug propriile observaii, expuse cu claritate i, pe alocuri, cu umor. Prima secven, Musca albastr a cadavrelor, descrie totul cu mare precizie. N-au trecut dect cteva luni de la precedentele articole". i ct diferen! Stilul sec de comunicare e nlocuit printr-o cozerie fireasc. Iat muscoiul de un albastru-ntunecat, vizitndune pe la sfritul lui mai, cam des locuinele: S ne nbuim scrba ce o avem pentru un cadavru n putrefacie i s privim mai de aproape. Atras de mirosul aductor de bucurie, diptera ajunge dup ctva timp la prad. Foarte calm, o inspecteaz ctva timp, plimbndu-se n sus i-n jos, parc uitnd de scopul ce o aduce aici, apoi se stabilete pe botul sau ciocul cadavrului, i dup cteva zeci de secunde de ezitare, depune un pachet coninnd vreo 300 de ou."1 Tnrul amator tie s foloseasc n mod corect tehnica citatului i nu-i atribuie meritele cine tie crui naturalist conspectat. Alege din sutele de pagini ceea ce e caracteristic. De pild, pentru a ilustra lcomia larvelor, observ c n mai puin de o sptmn, cadavrul a disprut. Nu pierde prilejul s adauge: Se confirm spusele lui Liebig: Trei mute consum un cal mai repede ca un leu". Introducnd firesc dialogul, nefiindu-i strin paradoxul, debutantul se exerseaz spre a obine premiul revistei pentru povestirea Cum am gsit piatra filosofal. Pornind de la proprietile substanelor chimice cu care se familiarizase, fcnd acum uz i de imaginaie, aceast scurt povestioar constituie, propriu-zis, debutul literar al lui Mircea Eliade.2 Peste cteva luni, Ziarul tiinelor populare i al cltoriilor" i va acorda un premiu de 100 de lei pentru povestioarele intitulate Amintiri din retragere.3 Puterea de munc, tenacitatea, voina i setea de cultur sunt extraordinare. La 16 ani nva singur italiana, ca s-l poat citi n original pe Papini, i engleza, pentru a parcurge opera lui Frazer; ncepe studiul ebraicei si persanei. Desigur c se va gndi la propria lui experien, la munca ndrjit din adolescent, peste ani, cnd unul din studenii si de la Chicago l va ntreba
1

Convorbiri entomologice: Musca albastr a cadavrelor, n Ziarul tiinelor populare i al cltoriilor", an XXV (1921), octombrie II, nr. 41, p. 454 2 Cum am gsit piatra filosofal, n Ziarul tiinelor populare i al cltoriilor", an XXV (1921), decembrie 27, nr. 52, p. 588-589. 3 Cf. Ziarul tiinelor populare i al cltoriilor", an XXVI (1922), iunie 6, nr. 23

dac exist vreun procedeu de a nva rapid sanscrita. i va rspunde c singura metod pe care o cunoate consist n a te aeza la masa de lucru de dimineaa, a te cufunda 12 sau 16 ore n studiul sanscritei, excluznd alte interese i nentrerupndu-se dect pentru plimbrile igienice de diminea i de sear. Adolescentul Eliade face exerciii de educare a voinei, dormind patru sau cel mult cinci ore pe noapte i-i imagineaz proiecte grandioase. Avea mare nevoie de timp, pentru c trebuiau citite toate, crile adunate n vrafuri pe masa sa de lucru i n rafturi, i pentru c ncepuse s scrie n zeci de caiete rezumate, critici, articole, precum i romanul fantastic de dimensiuni ciclopice Memoriile unul soldat de plumb. E subjugat de febrilitatea vieii i scrierilor lui Papini, de enciclopedismul lui Voltaire, de Comedia uman a lui Balzac, ale, crui o sut de volume le citete n ntregime. Dintre personalitile romneti de tip renascentist, i soarbe" pe Hasdeu i Iorga, idoli ai adolescenei i tinereii sale. Putem urmri pas cu pas lecturile bogate i diverse ale elevului de liceu nu numai din Catalogul bibliotecii mele (1921), ci mai ales din programele" i refleciile pe marginea crilor citite. Literaturile romn, francez, german, englez, american, italian, spaniol, portughez, scandinav, indian, japonez, cu cei mai de seam reprezentani, se afl alturi de studii de istorie i critic literar romneti i strine. Din literatura didactic, metodic i pedagogic figureaz: coala viitorului, Metoda limbii franceze, germane, engleze. Cartea vieii, Conducerea vieii, ntrebuinarea vieii, Educaia raional, Educaia fizic, Educaia moral etc. etc. Crile de istorie i cltorie sunt completate cu cele de fizico-chimice (Gazele naturale, Studiu fizic asupra petrolului romnesc, Razele X i rodiul, Prelucrarea ieiului, Introducere n studiul fizicii) i multe altele. Lucrrile de tiinele naturii n francez, german i englez sunt reprezentate prin tratate, studii de specialitate i lucrri de popularizare purtnd urmtoarele semnturi: Brehm, Fabre, Richardson, C. Flammarion, G. Bonnier, W. Yarrell, Ion Simionescu, V. Pucariu, Z. Panu, Dr. Leon. Cri de medicin, de astronomie, matematic, logic, psihologie, sociologie i filosofie completeaz aceast interesant bibliotec de circa 1000 de cri. Numeroase din aceste lucrri sunt conspectate, criticate sau elogiate n zeci de caiete i foi volante. Uneori, notele i recenziile se transform n... paralele. ntr-un caiet, de pild, datat 1921-22, ntlnim incitante sugestii n tratarea urmtoarelor teme: Paralel ntre Florile dalbe" i Colindul arhanghelilor", Comparaie ntre Pluguorul" i ,,Oraia de nunt", Comparaie

ntre Satira III" i fragmentul luptei din Dan cpitan de plai", Caracterizarea rapsodiei la Iliadei", Impresii critice, din desprirea lui Hector de Andromaca, Didona dup plecarea lui Eneas. n alt caiet citim o lucrare de sintez, actual i astzi, dup mai bine de apte decenii: Evoluia romanului romnesc Ca s ne dm seama de stilul de munc al tnrului de 16 ani, transcriu Programul de Crciun 1923. Este vorba de prima sptmn de vacan, cnd nu mai aveam cursuri: Luni: Latina - Egipt (Maspero). Evolution divine. Eneis. Epopeea lui Izdubar. Marti: Latina- Platon. Tragedii elene. Literatur elin. Sanctuaires d'Orient. Miercuri: Latin. Filosofie clasic. Entropius. Literatur elin. Antichitate. Joi: Egipt. Grafologie. Spiritism. Eneis. Vineri: Latin Evolution divine. La cite antique. La ruine des civilisations antiques. Platon. Smbt: Latina. Sanctuaires d'Orient. Filosofie clasic. Egipt (antic). ntre divin i uman. Duminec: Montesquieu. Le Sage, Voltaire. Reviste. n fiecare zi literatur i maxime." Explicaia suprasaturrii de latin e simpl. Tocmai trecuse de la real la uman i era necesar recuperarea ctorva zeci de ore. Acestei foi intitulat Ctre sine nsui ar trebui s-i adugm Lectura primei sptmni de Pati, Crile citite n anul 1924, Istoria descifrrii hieroglifelor i multe altele. Activitatea elevului confereniar poate fi urmrit din textul a trei conferine. Prima, intitulat Rama (1921), indic n mod contiincios bibliografia (Schure i Fabre D'Olivet) i are un plan pe prima pagin. Cea de-a doua, Originea si dezvoltarea micrii Sturm und Drang, scris cu cerneal neagr i corectat cu creion rou pe un caiet de 48 de file, a fost inut n faa directorului, ctorva profesori i a colegilor. Memorialistul i va aminti peste decenii: ,,Trebuia s inem o conferin de 20 de minute. Am citii zi i noapte toate monografiile pe care le gsisem la bibliotec i am scris un caiet ntreg.Numai introducerea la Sturm und Drang a inut aproape o or. Am nceput cu Niehelungen i Minnesanger. Pe tabl scrisesem toate numele, titlurile i datele pe care le socotisem importante"1 Cea de a treia conferin - citit n dou edine - se ocupa de opera lui B. P. Hasdeu. n iarna i primvara anului 1924, tnrul att de avid de cultur a studiat cu asiduitate crile magului de la Cmpina, la Biblioteca Fundaiilor i la cea a Academiei Romne. Cele, cteva sute de pagini de note i extrase i vor servi ca material documentar i pentru primele articole

Idem, p. 49

10

consacrate personalitii lui Hasdeu. Despre viaa societii Muza" aflm cte ceva din memorialistic i din Romanul adolescentului miop. Jurnalul (inedit) e mai precis, informndu-ne, de pild, c, la 24 februarie 1923, Mircea Eliade a executat la pian Preludiul lui Rahmaninov. Smbta urmtoare, la 3 martie, ... eu nlm la cer erudiia lui Iorga, ns i renegam orice urm de inteligen original i filosofic. Toi ceilali m aprobau." Pn n prezent nu se tia nimic despre cercul de studii organizat prin 1923, paralel cu activitatea Societii Muza". Vreo 15 biei culi de la Spiru Haret", colegi de-ai lui Mircea Eliade, se strngeau sptmnal pentru a adnci unele din problemele literaturii noastre. Ascultau dou conferine de-ale unora dintre membri, apoi se ncingeau discuii. Acest cerc de autocultivare i propusese s parcurg n prealabil operele ce se vor discuta, precum i criticile referitoare la ele. Primul autor demn de studiat a fost propus Eminescu. Vojen i alesese postumele, cci avea acas terfeloagele (expresie prin-care trebuia s se neleag cri multe, erudite i rupte) asupra ntregii opere a maestrului. Beiler se nsrcinase cu biografia lui Eminescu, iar eu cu proza lui. Politica, poezia epic i liric le mprirm pe la ali diferii colegi." Amnunte concrete despre Un liceu model, revist jucat de elevii clasei a VII-a a Liceului Spiru Haret" pe scena Teatrului Naional, gsim doar n Romanul dolescentului miop. Amintirile se refer la interpretarea unei comedii a lui Valjean, unde Mircea Eliade a fost protagonist, precum i la celelalte piese cci a jucat n Don Juan de Victor Eftimiu i n Sarmal, amicul poporului de N. Iorga. La toate serbrile colare, el cnta la trombon n fanfar. Interprete la pian din Brahms, Grieg, Beethoven, Rahmaninov, Debussy i lucra chiar la o oper" (muzical) intitulat Tomiris. Jurnalul anilor de liceu ofer un bogat material documentar asupra personalitii n formare a autorului lui, a felului cum, treptat, pasiunea pentru tiinele naturii a fost nlocuit cu cea pentru chimie, iar aceasta din urm cu preocuprile de filosofie, orientalistic i istoria religiilor. n tot timpul colii, lectura nu l-a prsit o clip. Jurnalul - la care inea atta - nregistreaz amnuntele banale, cotidiene i reaciile cele mai neateptate. n urma unui incident nesenmat cu un coleg, la 17 februarie 1921 nota: Sunt schimbat, nglbenit la fa, inima mi se bate neregulat. Am fost jignit, umilit astzi. i sunt mulumii c mi-am inut firea." n drum spre cas i vine sa plng, dar i spune siei c trebuie

11

s se stpneasc: Acas am citit din Marc Aureliu i am scris rndurile acestea. M-am linitit mult." Adesea se lupta cu propria-i tristee de care e nemulumit. i caut drumul, i n unele clipe e dezorientat, ovie, nu tie cum s procedeze n diferite mprejurri. n momentele de oboseal i deprimare era detul s priveasc cele cteva zeci de volume ale lui Iorga pe care le adunase n rafturile bibliotecii. Ca prin miracol, exemplul ilustrului savant i reda fora stenic i ncrederea nelimitat n posibilitile lui creatoare. Uneori i analizeaz (critic i cu sinceritate) strile sufleteti i-i pare ru c nu totdeauna reuete ceea ce i-a propus s fac. La 30 septembrie 1922 se confesa: La vrsta noastr, n epoca aceasta critic, dintr-o mulime de puncte de vedere, ideile se schimb att de repede. Sufletul nostru, al adolescenilor, este un complex de senzaii i influene, foarte puin personalitate i voin." n aceeai zi, fcnd un bilan al ultimelor zile, avea motive temeinice s nu fie descurajat: M simt mulumit fi studiez mereu." Dac n clasa I de liceu, Nanul l-a lsat corigent, peste civa ani, acelai profesor de romn i va da seama de valoarea excepional a elevului su. Toate tezele pstrate n arhiva din ar a scriitorului sunt notate cu calificativul foarte bine". Cu toate c a dispreuit memoria mecanic i i-a ironizat pe belferii mrginii, Mircea Eliade a pstrat o frumoas amintire profesorului de tiine naturale Nicolae Moisescu, celui de romn, Dumitru Mazilu, i dasclului de latin, Nedelea Locusteanu. De-abia terminase, liceul i se lansase n publicistic. Un articol elogios la adresa lui apruse n Cuvntul". Pamfil eicaru se arat entuziasmat de preocuparea crturreasc a studenimii desprinznd, n primul rnd, numele celui mai nzestrat: O serioas cultur () o inteligen critic i o vioiciune de stil se ntrunesc n articolele studentului Mircea Eliade. nsemnrile critice asupra prozatorului Ionel Teodoreanu vdesc o sigur nelegere literar, o precis clasificare, care se ornduiesc ntr-o fraz robust, bine ritmat, luminoas. Mircea Eliade va fi mai mult dect un nume n critica literar: o tinereasc realitate."1 Departe de a rmne indiferent la acest elogiu, tnrul decupeaz articolul i-l trimite unuia din profesorii iubii: Nedelea Locusteanu. Am gsit n arhiva scriitorului ciorna scrisorii n care nvcelul i arta recunotina mulumind fostului su dascl pentru criticile aspre i juste, pentru ndemnurile i sfaturile din anii de coal: Nici unul dintre elevii notri nu vor uita orele n care se biciuiau superficialele cugetri, lipsa de plan, obscuritatea exprimrii, retorismul
1

Pamfil ercaru, Revista universitar, n Cuvntul", an III (1926), nr. 434, aprilie 17, p. 2.

12

searbd, irul de fraze dezarticulate i se sftuiau preciziunea, claritatea, documentarea i sobrietatea. Din fericire am tiut s-mi asimilez Invmintele izvorte din cultura clasic i roadele se arat mbelugate. Cred c notia aceasta v va aduce in orice caz satisfacia pe care o simte Maestrul n faa laudei aduse ucenicului, care n-a fcui altceva dect s-l urmeze." ntr-o Scrisoare din Universitate, tnrul student Mircea Eiiade i amintete cu plcere de cei mai frumoi i mai rodnici ani petrecui n liceu. Din acest articol, elevii de la Spiru Haret au nvat c important nu e numrul crilor citite, ci alegerea judicioas, ptrunderea esenei, lectura cu creionul n mn i cu caietul alturi, zi de zi, fr s te grbeti, fr s sari peste pasajele obscure. mi amintesc ce trist mi s-a prul toamna i iarna celui dinti an universitar: diminei reci n care nvam germana, ignorat n liceu din pricina multelor romane inutile. Sau primvara aceluiai an, sfrit alturi de o umil geometrie dup care Poincare, Timeus i Expunerea cunotinelor matematice a lui Theon din Smirna mi erau ntru totul accesibile. Prietenii mei din liceu mai au destul vreme s eas cu texte, bune sprturile pe care neglijena lor le-a tolerat n cultura personal. Nu le cer mult: numai cinci cri n jurul crora vor trebui s mediteze, s ncerce raionamente largi, s memoreze nume i bibliografie, s adune note, s fac extrase, rezumate, critici, cinci cri pe an, alturi de attea romane, bune pentru dudui i convalesceni."1 Asemeni marilor renascentiti, el nzuia s mbriseze toate domeniile de cercetare. Enciclopedismul su se manifesta prin nenumrate proiecte de opere i prin exaltante perspective, fiind fascinat de umanismul acestei rodnice perioade. Constantin Noica a scris la srbtorirea a celor trei sferturi de veac a lui Mircea Eliade un vibrant elogiu al acestui adolescent i tnr exemplar n cultura contemporan: ntocmai lui Eminescu, a crui tineree nu ne sfiim s-o invocm, Eliade tnrul dovedete o extraordinar ordine n cele proprii, fa de dezordinea n cele impuse din afar. ntruct un asemenea sim al ordinei este ntregit de unul ntru totul remarcabil al compoziiei, cu o suprinztoare imaginaie i cu setea de cunoatere tiinific total, se poate spune c e vorba de o tineree exemplar." Dei n toamna anului 1925 elevul Mircea Eliade obinuse la bacaloreat doar media 6,40, preocuprile lui de atunci ntrecuser cu mult pe cele ale examinatorilor si.
1

Mircea Eliade, Scrisoare din Universitate, n, Vlstarul", an IV (1927), nr. 1-2, decembrie, p.7.

13

1.2 Studentul
(noiembrie 1925 - noiembrie 1928) Mii de premiani ai liceelor noastre nu au reusit s fac, ntreaga lor via, ceea ce a realizat, ca student, Mircea Eliade, absolvent cu o medie mediocr a examenului de bacaloreat n octombrie 1925. Cultura, spiritul enciclopedic, nebnuita putere de munc, originalitatea caracterizau aceast personalitate n formare nc din ultimele clase de liceu, n ciuda numeroaselor corigene. Lecturilor n italian, francez, englez i german, li se adugase - de pe atunci - nvarea limbilor orientale: persana, ebraica i sanscrita. Stilul de munc era deja format. Aceeai voin i ndrjire, aceeai dorin de autodepire, poate mai mult disciplin n studiu. Aceti ani sunt trii cu febrilitate, la cea mai nalt tensiune. E o ardere" continu, o pasiune titanic n absolut tot ce ntreprinde: lecturi, cltorii, creaii personale, proiecte. Acum are loc primul contact cu strintatea. Italia i Elveia. Chiar dac nu ajunsese celebru, era foarte cunoscut i apreciat prin cele peste trei sute de eseuri de orientalistic, istoria religiilor, filosofie, istorie i critic literar romneasc i universal. mbogise spiritualitatea romneasc prin Itinerariul spiritual, definitivase Romanul adolescentului miop i redactase urmarea acestuia, Gaudeamus. Toate acestea fceau ca Universitatea i lumea ei s nu reprezinte - la fel ca pentru imensa majoritate a colegilor si n primele sptmni de studenie - o tera incognita. Profesorii (P.P. Negulescu, C. Rdulescu-Motru, Mircea Florian) nu prea l entuziasmaser, deoarece n nici unui dintre ei nu vedea setea de cunoatere a lui Faust". Se apropie, oarecum, de Mircea Florian, cu care discut n afara zidurilor Universitii, cutreier mpreun librriile pentru a cumpra crile necesare bibliotecii seminarului. E fascinat de Nae Ionescu, care preda logica i metafizica i inea un seminar de istoria logicii. Colegii, cunoscndu-i activitatea tiinific i publicistic, se vor convinge n curnd, n mod direct, c solida pregtire filosofic i literar a lui Mircea Eliade nu era o legend. Iat cum s-a ntiprit n memoria savantului de mai trziu participarea sa la o discuie despre Presocratici n seminarul lui P.P. Negulescu, cnd a vorbit cu pasiune despre influenele orientale: Cred c m-a remarcat, dar intervenia mea nu i-a fcut o impresie favorabil. Nu-i plcea ca studenii s introduc n discuie puncte de vedere pe care el, profesorul, nu le socotise vrednice s fie discutate. Nu-i plcuse, desigur, nici felul cum vorbisem: repede, nflcrat, fr plan, uneori blbindu-m i avnd aerul c ce spun este

14

extrem de important pentru nelegerea gndirii greceti. "1 Aceast intervenie" nu a putut fi uitat de participani. Unul dintre ei, avocatul Mircea Ionescu, fost premiant al Tinerimii Romne" i coleg pentru puin vreme cu Mircea Eliade, mi mrturisea la 15 aprilie 1980: Mircea a fcut o expunere uluitoare, strivitoare. Nu mi-am putut nchipui c cineva putea s fie att de informat ntr-o anumit problem: idei, informaii de o nenchipuit erudiie, ieit din comun. Aa l-am cunoscut. P.P. Negulescu l-a ascultat cu o anumit placiditate, ca un aparat de nregistrat. N-a fcut, spre surprinderea mea, nici o remarc, pozitiv sau negativ." nc nainte de a intra n universitate, Eliade citise enorm. Se pstreaz zeci de caiete coninnd rezumatul" crilor nghiite", citate, discuii" n contradictoriu, cu tezele unor filosofi i literai, reflecii sugerate de opera unui scriitor obscur sau celebru. Nu vom putea identifica exact crile citite n cei trei ani de studenie i, chiar dac vom reui s-o facem, n-ar servi la nimic. n 1927, vorbind despre Iorga care a citit mult dar a rsfoit enorm, Eliade trecea n revist varietatea crilor parcurse de el nsui: Ochii s-au adncii n orbite, pleoapele s-au ntunecat, fruntea s-a rsturnat tot mai mult. Cri cu versuri, prelungi infolii, zmbitoare Bertraage, severe Archiv fur..., ispititoare, octavo englezeti cu hrtie poroas i mireasm rar, micue volume spaniole, cu coperte nflorite au fost intuite i supte n ceasuri puine. Ochii le-au cutreierat poftitor, le-au mngiat trupurile. Pumnul a alergat spasmodic pe collie de alturi, purtnd condeiul."2 Memorialistica eliadesc ne destinuie concret unele din aceste lecturi, pasiunea cu care erau receptai anumii scriitori, indiferena fa de alii. tim, de pild, c n iarna anului 1926 a citit cu furie" civa filosofi: Bacon, Kant, Malenbranche, .precum i crile de istoria religiilor ale lui Salomon Reinach i Frazer. La un moment dat, aflm un secret". Autorii mei favorii: Papini, Hasdeu, Iorga, Balzac, Fabre."3 Cteva luni dup aceea, acestor preferine li se vor aduga altele: Novalis, Dostoevski, Knut Hamsun, Kierkegaard. Crile de orientalistic i istoria religiilor ale lui Pettazzoni, Buonaiuti, Tucci vor fi parcurse cu aceeai pasiune ca i beletristica. Bucuria de a-i vedea tiprite primele scrieri o avusese nc de la 14 ani. Debutulul n Ziarul tiinelor populare" i-a urmat colaborarea la: Vlstarul", tiu-tot", Orizontul", Universul literar i artistic", Curentul studenesc", Lumea - bazar sptmnal". n anii
1 2

Mircea Eliade, Memorii, op. cit., p. 105. Mircea Eliade, Cetind pe Iorga, Lecturile, n Cuvntul", an III (1927), aprilie1, nr. 724, p. I. 3 Memorii, op. cit., p. 111.

15

studeniei continu s semneze n aceste publicaii, precum i n: Foaia tinerimii", Sinteza", Est-Vest", Viaa literar", Pasul vremii", Gndirea". Deosebit de important e activitatea desfurat la Revista universitar", nfiinat, n primul rnd, datorit interveniilor sale. Solicitarea i strngerea articolelor, supravegherea tipririi, corectura i difuzarea erau n sarcina sa. Experiena cptat la Vlstarul", revista Liceului Spiru Haret", al crei secretar de redacie fusese, i-a folosit n mare msur. Nu putem trece sub tcere legturile tnrului student cu Cuvntul". Prestigiul ziarului era dat, n primul rnd, de strluciii lui colaboratori: Cezar Petrescu, Lucian Blaga, Perpessicius, Nae lonescu, Nichifor Crainic, G. Breazul, O.W. Cizek .a. nc din decembrie 1926, Mircea Eliade devine redactor al publicaiei, avnd datoria de a scrie cte dou foiletoane sptmnal, precum i variate note i informaii pentru pagina literar. Elev de liceu, mai lsa s se strecoare din cnd n cnd (sub, semntura proprie, nesemnat sau sub pseudonim) cte o adaptare, un articol de tiin popularizat, compilaii unde spiritul critic i originalitatea erau insignifiante. Ca student devine mai exigent cu manuscrisele ncredinate tiparului. Cu excepia unui singur text (Ciudenii i anecdote din viaa lui Balzac, tiu-tot", noiembrie 1925), nu vom mai gsi astfel de adaptri i prelucrri. Chiar i acest articol fusese predat revistei nainte de bacalaureat. Dintre scriitorii romni discutai i analizai n mod critic, emind preri originale, aducnd argumente pertinente, se afl o gam variat, aparinnd unor diferite modaliti stilistice: sptarul Nicolae Milescu, Dimitrie Cantemir, B.P.Hasdeu, Victor Anestin, N. lorga, V. Prvan, Ovid Densusianu, Ion Minulescu, Adrian Maniu, Paul Zarifopol, Gib. I Mihescu. Chiar dac unele judeci de valoare au fost infirmate ntre timp, o selecie a acestor eseuri ar fi necesar. n anii studeniei i-a ncruciat floreta cu Mihail Dragomirescu, Camil Petrescu i Tudor Teodorescu-Branite. Polemica sa cu Camil Petrrescu e memorabil. Dup ntoarcerea din India, cei doi vor deveni foarte buni prieteni. Dedicaiile reciproce, cele cteva scrisori pstrate redau ceva" din strnsa lor amiciie. Rein, pentru savoarea ei propoziia lui Camil Petrescu, scris din Italia, pe o carte potal ilustrat, adresat prietenului drag: Mi-e dor s ne certm!". Articolele lui Eliade nu sunt oarecri improvizaii. Scrisul reprezint pentru el o chestiune vital, de aceea nu accept compromisul i complezena. Ironizeaz tipul funcionarilor culturali ai vremii: Neavnd dumani, li se deschid toate porile i sunt chemai la toate mesele. Ei ajung mai toi profesori universitari sau directori de reviste cultural-literare, se mbogesc i vieuiesc muli ani n pace i fericire, ntre prieteni i prietene, articole, cri i polemice

16

gingae. Despre ei se spun multe lucruri frumoase i ludabile."1 Vom ntlni n articolele sale o pledoarie pentru studiile de sintez, fr a nega lucrrile filologice, care disciplineaz spiritul cercettorului, l ndeamn s nu fie superficial. Cu toate acestea, oricte greeli de amnunt ar avea, o sintez fecundeaz cultura i i deschide orientri, mai mult dect o bibliotec ticsit cu documente."2 Din literatura universal se oprete asupra lui Papini, Dostoievski, Croce, Anatole France, Gentile, Jack London, Panzini, Unamuno, Brandes, Blasco Ibanez i muli alii, fie prin portrete sintetice, fie prin analiza unei opere reprezentative. Miturile si legendele orientale este titlul unei rubrici alimentate luni n ir de tnrul publicist care familiariza, cititorii cu.literatura egiptean, asiro-babiloman, sanscrit i ebraic. Studiile i recenziile de orientalistic i istoria religiilor discut personalitatea lui Rudolf Steiner, Pettazzoni, Tucci, Buonaiuti, Farinelli, Formichi. ncepuse nc din liceu corespondena cu aceti savani ce-i apreciau strdaniile. Se pstreaz scrisoarea lui R. Pettazzoni din 11 martie 1926, din care reinem: Drag domnule, Scrisoarea dumitale mi-a procurat o mare satisfacie. Sunt tare bucuros s aflu c scrierile mele intereseaz pe cineva dintr-o ar pe care eu nu o cunosc, dar pe care sunt bucuros s am sperana de a o vizita ntr-o zi." Studentul publicist e la current cu tot ceea ce apare, citete cu atenie i recenzeaz cu contiinciozitate reviste romneti i strine, selecteaz i popularizeaz, elogiaz i critic n special: Viaa romneasc", Viaa literar", Ramuri", Societatea de mine", Ideea european", Familia", Roma", Ricerce religioase", Bilychnis", Archivo di storia della scienze", Archeion". Preocuprile de istoria tiinelor ncep s apar dup contactul cu opera a doi prestigioi reprezentani ai acestei noi discipline: Sarton i Aldo Mieii. Se adreseaz lor personal pentru a-i elucida ntrebrile ce-l frmntau, primete rspuns i scrie cteva recenzii.3 n Cuvntul" din 1 decembrie 1927, Mircea Eliade public o not despre Archeion", revist de istoria tiinei, fondat i diriguit de Aldo Mieii. Recenzentul constata ndurerat c nu apruse pn atunci un articol asupra istoriei tiinei n Romnia. Nota lui Eliade declaneaz interesul lui Valeriu Bologa. Acesta i se va adresa la 2 decembrie 1927, din Cluj, trimindu-i publicaiile Institutului i artndu-i c, deoarece interesul, n ara noastr, pentru istoria medianei i a tiinei e foarte slab, sunt fericit de a gsi n d-str nc un adept". ncntat de noul su prieten, Eliade
1

Mircea Eliade, Scrisori ctre un provincial. Intelectuali de ras, n Cuvntul", an III(1927), decembrie 14, nr. 956, p. 1. 2 Mircea Eliade, Documente i sintez, in Cuvntul", an II (1926), decembrie 20, nr. 642, p.3. 3 Vezi Aldo Mieli, Le scuola Ionica Pythagorica ed Eleate, n Revista universitar", an I (1926), martie, nr. 3, p. 107-108 i O nou istorie a tiinei (cartea lui Aldo Mieli), n Foaia tinerimii", an X (1926), martie 15, nr. 6, p. 91

17

i va exprima bucuria la 9 decembrie 1927, comunicndu-i - printre altele - i despre proiectul unui Institut de istoria tiinelor, relatndu-i c a discutat despre aceasta i cu Octav Onicescu, mare iubitor al tiinei i filosofiei Renaterii: Poate voi publica n cursul anului viitor consideraii asupra alchimiei orientale sau o sintez istoric asupra ntregii evoluii alchimice, pentru vreo revist de cultur romneasc, dar toate acestea rmn simple doruri i nostalgii att timp ct nu exist un cerc de studii n jurul istoriei tiinelor, ct timp nu tiu dac sinteza mea va gsi o revist care s-o publice."1 Beletristica propiu-zis din anii studeniei e inaugurat" prin ntmplarea, o nuvel premiat la concursul literar al revistei Foaia tinerimii". Apariia ei coincide cu nceputurile primului an de facultate. Urmeaz nuvelele Idil, Eva, Cel care trebuie ascultat. Omul care a voit s tac, n ntuneric (Universul literar"), Dedicaie (Cuvntul"), Iubirea prietenului meu (Sinteza"), Treizeci i unu decembrie, Rsrit pe mare (Est-Vest"), Maddalena, Tatl (Viaa literar"). Nu e locul aici s analizm meritele i originalitatea acestor pagini. Ne mulumim s amintim concluzia lui Ion Blu, unul din exegeii creaiei sale de debut: La douzeci de ani, Mircea Eliade era un scriitor format, stpn pe mijloacele artei lui, gata s intre n competiie cu prozatorii de seam ai epocii ".2 Romanul adolescentului miop, dei nceput n liceu, va fi definitivat n primul an de facultate. Cel de-al doilea volum, intitulat Gaudeamus, a fost redactat (n form definitiv) n februarie-martie 1928. n vara i toamna anului 1927, cu o burs studeneasc din partea Naiunilor Unite, Mircea Eliade petrece cteva luni la Geneva. Din aceast perioad dateaz cele dousprezece foiletoane ale Itinerariului spiritual, unde vorbete n numele generaiei ce avea n epoc 20-25 de ani. Ele au aprut n Cuvntul', ntre 6 septembrie i 16 noiembrie 1927. Generaia anterioar i realizase misiunea istoric de ntregire a neamului. Peste decenii, Eliade va nota: Eram la prima generaie romaneasc necondiionat n prealabil de un obiectiv istoric de realizat. Ca s nu sombrm n provincialism cultura sau sterilitatea spiritual, trebuia s cunoatem ce se ntmpl pretutindeni n lume, n zilele noastre."3
1

Scrisorile lui Mircea Eliade ctre Valeriu Bologa au fost publicate de Gabriella Russu: Mircea Eliade i istoriografia medical clujeana, n Steaua", an XX (1969), decembrie, nr.12, p. 176-190. 2 Ion Blu, Mircea Eliade prozator. nceputurile, n Steaua", an XX (1969), octombrie, nr.10 (237), p. 71-78. 3 Mircea Eliade, Memorii, op. cit., p.137.

18

Torturai" de spiritul sintezei, cei din generaia lui Mircea Eliade i propuneau s ia atitudine mpotriva vechilor metode: S schieze critica celor cteva personaliti ce nzuiesc nc s ne fie ndreptarii i s afirme valorile, preferinele, elurile. Izvorte dintr-un proces de contiin se vdesc, cu toate pcatele i nsuirile adevrurilor exaltate i spuse rspicat, cu privire drz. "1 Cu toate contradiciile sale, acest text e constructiv i - dup propria mrturie a autorului antidogmatic. Cele cteva experiene", cri i teorii care-l tulburaser au pasionat i colegii de generaie. Nu vom ntreprinde o analiz a Itinerariului spiritual. Ea, de altfel, a fost fcut ntr-un valoros studiu de ctre Dan C. Mihilescu.2 Vom prezenta unele pasaje semnificative din cteva scrisori, aflate n posesia noastr, spre a ilustra receptarea n epoc a acestui document". La 27 noiembrie 1927, fr s-l cunoasc personal, erban Cioculescu, aflat la studii n Paris, i solicit lui Eliade Itinerariul spiritual: Mrturisesc c erudiia dumitale n istoria religiilor i culturilor orfice i altele m-a depit de la nceput i m-a dezorientat n parte. Dar sunt un struitor i te-am citit de cte ori te-am avut nainte, negru pe alb, te-am citit cu persecuie, dac pot spune.". Cioculescu i spune cu sinceritate c se deosebete de el n ceea ce privete concepia general. Au ns i trsturi comune: Am fost atras de sinceritatea dumitale, de accentul direct, de probitate, de anxietatea moral i, de ce n-a spune-o, de calitatea scrisului dumitale. i de un punct de vedere, poate nu unicul, comun: lipsa de diletantism, adversitatea fa de diletantism." Epistola lui erban Cioculescu din 22 decembrie 1927 discuta i alte foiletoane ale lui Eliade, exprimndu-i prerea i - atunci cnd e cazul - atitudinea diametral opus: Apostila arghezian e aa de injust! Ataci pe Arghezi n numele unor principii excelente, dei din alt punct de vedere dect cel artistic, dar tocmai aici te neli. Arghezi este acela pe care l doreti, sau chiar pe care l visezi. L-ai citit ns cam repede. Eu personal l-am exaltat ntr-un articol acum un an i jumtate exact pe terenul pe care l combai i anume pentru substratul idealist de la baza poeziei sale." n articolul su, aprut cteva luni dup aceea, erban Cioculescu opune misticismului" lui Eliade raionalismul su. Elogiaz erudiia, sinceritatea i expresivitatea
1 2

Mircea Eliade, Itinerariu spiritual, I. Linii de orientare, n Cuvntul", an III (1927), septembrie 6, nr. 887, p. 1-2. Vezi Dan C. Mihilescu, Disputa dintre raionalism i antiraionalism, n vol. Atitudini i polemici n presa literar interbelic, Bucureti, 1984

19

foiletoanelor eliadeti: Remarcabilul Itinerariu spiritual al d-lui Mircea Eliade care exprim cu pasiune, nerv i personalitate, crezul generaiei tinere... D-sa a exprimat... trepidant, tumultuos i expresiv o poziie spiritual ca exponent al generaiei sale."1 Mircea Vulcnescu i scria la 8 noiembrie 1927, din Paris (22 Rue Pierre Curie), rugndul i el s-i trimit numerele lips din Cuvntul", spre a fi n posesia ntregului Itinerar spiritual. La 28 noiembrie le primete, le copiaz i i le napoiaz: Noi aici (la Paris - n.a.) ne-am smuls aproape numerele unii de la alii i tot atta interes i-au artat chiar unii tineri de alt formaie intelectual cu a noastr ". Mircea Vulcnescu arat c el nsui a simit nevoia unor revizuiri". Itinerariul lui Eliade e, dup prerea sa, o util punere la punct. Desprind dintr-o alt scrisoare (nedatat, n preajma Anului Nou 1928): n genere sunt de acord cu Itinerariul, nu neleg ns n ce sens ntrebuinezi cuvntul spiritual n cursul cltoriei. Apoi la Calea spre ortodoxie cred c ar fi lucruri de pus la punct, n ruptul capului nu a putea socoti antroposofia d-rului Steiner ca o piatr pentru un viitor templu ortodox. Mulumesc mult pentru articolul despre Prvan. Am motive s-i fiu tare recunosctor." Alexandru Elian public un elogios comentariu ntitulat Iari noua generaie": Mircea Eliade n literatura ideologic de dup rzboi e, fr putin de tgduire, cel mai distins reprezentant al tineretului nostru gnditor. A adus cu sine, pe lng mrturisirile sbuciumelor sufleteti, o netgduit frgezime tinereasc, n scris, unit cu un entuziasm i o erudiie rar. Astzi, cnd e ludat de unii i n mod manifest trecut sub tcere de alii, pentru noi... Eliade rmne acelai ndrumtor spiritual al nostru i un nenfricat lupttor mpotriva discipolilor seci i suficieni ai d-lui de Voltaire de pe cuprinsul rii noastre. "2 Radu Dragnea din Cluj face n Gndirea" o anchet asupra generaiei celor de 20-25 de ani. La 11 iunie 1928 i scria lui Mircea Eliade: Am zis n Gndirea" c de la generaia naionalului ne-am ndreptat spre generaia spiritualului, iar pentru cine s-ar ndoi iau de mrturie scrierile d-lui Mircea Eliade". Un prim bilan al articolelor publicate pe marginea Itinerariuhu spiritual va fi fcut de Al. Ciornescu.3 Dei n-a aprut ntr-o brour (cu o prefa a lui Mircea Vulcnescu, aa cum a fot plnuit), Itinerariul spiritual a avut un deosebit ecou timp de mai bine de un deceniu. Dup
1 2

erban Cioculescu, Un Itinerariu spiritual", n Viaa literar", an III (1928), mai 26, nr. 86, p. 1 i 3. Alexandru Elian, Iari noua generaie", n Vlstarul", an IV (1928), mai-iunie, nr. 7-8, p. 5. 3 Vezi Al. Ciornescu, Bibliografia unei polemici, n Capricorn", 1930, decembrie, nr. 2, p. 25-29.

20

aproape zece ani, Zaharia Stancu va publica un pamflet intitulat Generaia n pulbere. Pe baz de date concrete, Mircea Eliade va dovedi n rspunsul su marile valori date de generaia sa n matematic (Gr. Moisil, ieica i N. Teodorescu), n filosofie (Constantin Noica i Emil Cioran), n sociologic (H.H. Stahl i Traian Herseni), literatur (Anton Holban, Mihail Sebastian, Ion Biberi, Dan Botta), regie de teatru (Haig Actcrian). Activitatea de confereniar a studentului Mircea Eliade a fost un preludiu al extraordinarelor lui succese de mai trziu, din cadrul Critenonului". n memorialistic vom ntlni creionate cu umor repetiiile dinaintea primei lui conferine i frica de trac. Debutul" a avut loc n toamna anului 1927, la Fundaia Carol I", ntr-un ciclu de conferine consacrat romantismului. Aplauzele care-i ntmpin i creeaz o stare de calm euforie: De la cele dinti cuvinte pe care le-am rostit am tiut c totul se va petrece mai bine chiar dect mi nchipuisem eu. Gsisem fr efort tonul i debitul verbal care se cuveneau i eram att de sigur c voi reui s spun tot ce aveam de spus, nct nici mcar nu mi-am scos planul i notiele din buzunar. i ru am fcut. Pentru c, fermecat de uurina cu care m trezisem c vorbesc, nu m-am inut de planul pe care-l intocmisem acas. M lsam antrenat de comentarii, subliniam analogii pe care le descopeream atunci, pe msur ce vorbeam, care erau, poate, interesante i originale, dar, desigur, nu interesau publicul pe care-l aveam n fa. Pe de alt parte, neconsultnd deloc planul, am uitat s prezint o serie de fapte i idei eseniale tezei pe care o susineam. A fost, desigur, mai mult o causerie dect o conferin doct, i tocmai poate datorit spontaneitii i neglijenei cu care vorbisem, publicul a ascultat cu atenie i ncntare observaiile asupra taoismuiui sau orfismului, subiecte care, altminteri, probabil nu l-ar fi pasionat."1 Aplauzele i ovaiile de atunci nu s-au mai oprit pn azi. Farmecul i fascinaia confereniarului au ncntat cteva generaii de-a lungul a ase decenii, n sli modeste sau n aulele celor mai prestigioase universiti i academii din trei continente. Faima ncepuse nc din anii studeniei, dac nu i mai dinainte. Zmbim rsfoind corespondena acelei perioade. Multe din scrisorile primite au drept titulatur Domnule profesor" sau Domnule doctor" (n special cele expediate de savani strini, ce nu puteau concepe ca un simplu student s aib o asemenea uluitoare activitate tiinific). Oameni mai mult sau mai puin cunoscui, dar i anonimi, l felicit cu cldur, i se destinuie, i cer prerea sau sfatul. Al. Dominic, dei nu-l cunoate personal, i scria entuziasmat la 4 iulie 1928: ngduie unui confrate mai btrn care te
1

Memorii, op. cit., p. 142-143.

21

citete, s te felicite clduros att pentru talentul ct i - mai cu seam - pentru tinereasca i totui adncit ardoare cu care priveti pe fereastra deschis a sufletului, peste misterul lumii." Miron Grindea n vara anului 1927 i cere (n scris) o... consultaie tiinific, rugndu-l s-i recomande i material bibliografic: Doresc s tiu dac d-ta socoi c filosofiei lui Spinoza cuprinde n esena ei ceva specific al culturii iudaice i dac n genere aceast cultur a avut o influen personal asupra filosofiei." Al. Marcu i apreciaz eseurile i memorialistica aprute n Cuvntul". Dan Rdulescu, cu peste dou decenii mai n vrst i trimite de la Laboratorul de Chimie Fizical al Universitii din Cluj cteva rnduri emoionante, ludndu-l, la 25 ianuarie 1928, pentru tinereea ncreztoare i combativ, entuziast i cald, pentru tinereea care pune mna pe condei s scrie fr calcul i fr platitudine ce are la un moment dat de spus, unui necunoscut, pentru care simte un acces de prietenie...". Petru Manoliu i cere sfatul i-i trimite poezii, mrturisndu-I n acelai timp disperrile sale de intelectual silit s vegeteze ntr-un ora de provincie. Eleve i studente din provincie i trimit scrisori nflcrate, ndrgostindu-se de el... de la distan. Ioan Ciucurel, plugar, i scrie la 14 iunie 1927 din partea ziarului Cuvntul satelor" din Lugoj, mulumindu-i pentru interesul manifestat fa de grupul antroposofic din Banat. l roag n acelai timp ca studiul asupra lui Steiner s fie publicat n romnete, i sperm c o vei face, c vei nzui a nvinge greutile editoriale n acest scop". Propriii lui profesori (chiar i cei care nu-l agreeaz) i dau seama imediat c se afl n faa unui ales". Nae Ionescu l remarc la seminarii, se apropie de el dup primul examen i l atrage n valorosul cerc de colaboratori ai Cuvntului". Mircea Florian e ncntat de erudiia tnrului student. Dintr-o scrisoare a... enigmaticei R ctre Eliade (datat 9 mai 1928 i expediat n Italia) desprindem cum i-a ndeplinit sarcinile i n primul rnd tema licenei avndu-l ca ndrumtor pe Mircea Florian: ,,Subiectul i place, de metod cred c n-ai nevoie. Frecvena la el i-o d oricnd. tie d-lui destul, nu trebuie s nvee, zicea el.S-a obligat s-i scrie personal" Dincolo de cultur, putere de munc, perseveren, spirit critic, studentul Mircea Eliade d dovad de iniiativ. Pentru formarea unei biblioteci a Revistei universitare" trimite publicaia editurilor vremii, nsoit de o adres n care precizeaz intenia revistei de a ine la curent studenii de la toate facultile cu diferitele probleme generale ale tiinei, s le semnaleze bibliografia romneasc. Solicit n acest sens cte un exemplar din toate crile tiprite. Solicitarea nu s-a lsat ateptat. n arhiva din ar a scriitorului se pstreaz ciorna unei scrisori ctre P.Z. Couchoud, a

22

crui carte Le Mystere de Jesus o recenzase n aprilie 1926. Eliade vorbete n numele unui grup de studeni hotri s formeze o societate oriental pentru cercetarea istoriei religiilor asiatice. Relev c i-a putut procura cu mare dificultate cteva cri de specialitate: Maspero, Gobineau, Renan, gramaticile sanscrit, persan, ebraic. i lipsesc lucrrile recente: ,,Va implor, trimiteine n sraca i frumoasa noastr Romnie. Cunoatei poate puterea de munc a romnilor, minunata lor capacitate de asimilare i modul original de a interpreta lucrurile. Astzi suntem necunoscui, srmani, ignorani. Mica noastr Societate asiatic, fr statute, fr articole, fr cotizaii ateapt un cuvnt de la d-str i poate i cteva din crile d-str i ale prietenilor d-str." Mircea Eliade i imaginase de multe ori c va reui, odat i-odat, s cunoasc personalitile despre care scrisese i cu care coresponda. Ocazia s-a ivit mai repede dect se atepta. ntre 14 aprilie i 10 mai 1927, Liceul Spiru Haret" a organizat o excursie n Italia. Eliade, ca fost elev, particip i el, cu toate c cei 20.000 de lei necesari reprezentau un sacrificiu destul de mare pentru familie. Dup ce la Zagreb s-a fcut obinuita vizit a oraului, smbt 16 aprilie, au cercetat grota Postunia, pentru ca n ziua urmtoare s ia cunotin cu portul Triest i s fac o excursie pe Belvedere. ntre 18-20 aprilie au rmas la Veneia. Jurnalul de cltorie" se pstreaz n cele trei foiletoane aprute n Cuvntul" la 29 aprilie, 1 i 4 mai 1927. La Ravenna a fost att de impresionat de mausoleul lui Dante i celelalte minunii, nct n-a mai ndrznit s scrie. La Florena l-a vizitat pe Giovanni Papini. Interviul cu el va fi publicat de Perpessicius n Universul literar". n preambul", vizitatorul insist asupra celor cinci sau ase odi invadate de cri din locuina lui Papini. Amnunit e descris camera unde a avut loc convorbirea: E o sal asemenea celor din bibliotecile publice. Rafturi se ntind pn la plafon. O mas mare, lung, la mijloc. ntr-un col, scara. Ateptnd, mi arunc ochii printre cri. M copleesc titluri, m destram din toate prile volume i brouri ispititoare. n raftul pe care l privesc stau nghesuite tomuri de Loisy, traducerile biblice ale lui Luzzi, monografii financiare, o ntreag colecie de sfini italieni i manuale asupra Noului testament. mi amintesc srcia crunt care-l mpiedica s-i cumpere cri. Fiecare volum pe care l stpnea l desfta cu desftarea amar i adorabil a bibliofililor."1 Crile alctuiesc cadrul firesc i al casei lui Ernesto Buonaiuti: De cum se sfresc treptele scrii, ncep crile. n rafturi, printre rafturi, pe mese, pe scaune, pe ferestre, pe
1

Mircea Eliade, De vorb cu Giovanni Papini, n Universul literar", an XLIII(1927), mai 7, p. 291-292.

23

podele. O odaie, dou, trei... Infolii legate n pergament, clasicii ecleziastici, nesfrite manuale englezeti, comentarii i ediii germane, tipriturile Vaticanului, serii de reviste, vrafuri de brouri, cri... i nicidecum acea atmosfer de bibliotec neaerisit, acea tineree apus departe de soare a ochilor lcrimnd departe de iubiri. Nimic sufocant, poruncit, doctoral, livresc, n interiorul npdit de cri i luminat de prodigioasa comunicativitate a lui Buonaiuti."1 Interesante sunt i impresiile din Roma antic i modern, cele de la Napoli, excursia la Pompei i Vezuviu. La Napoli se ntlnete cu Macchioro, directorul Muzeului de Antichiti, cu care coresponda i de la care primise lucrrile sale tiinifice. n ntrevederea ce-a avut loc, savantul italian l-a ntrebat despre Romnia, I-am vorbit entuziasmat despre Iorga, despre Prvan i n cele din urm despre Eminescu i Mioria."2 ncntat de splendorile Italiei, revine n ar. i d examenele anului II i, mpreun cu ali civa colegi, pleac imediat la Geneva, obinnd o burs studeneasc oferit de Societatea Naiunilor. Ajuns aici la 2 iulie, gsete cu uurin o camer luminoas i ieftin. Ascult orga, studiaz la bibliotec i trimite foiletoane la Cuvntul". Face numeroase excursii la Saint Bernard, Montreaux, Chateau Chillon, Mer de Glace. Cteva zile de la nceputul lui septembrie le petrece la un castel din Fernay, ai crui stpni scptaser n drum spre cas se oprete din nou, pentru cteva zile, n Italia (Milano, Florena, Veneia, Verona). Va revedea aceste locuri la nceputul lui aprilie 1928. De data aceasta are prilejul s viziteze, pe ndelete, frumuseile Oraului Etern, Vaticanul, Forul, Circul, Catacombele, catedrala Sf. Petru. Se instaleaz excelent n Via della Scroffa nr. 10, ntr-un cartier central aproape de Biblioteca Vittore Emanuele", de trattoria unde mnnc i de Pantheon. Lucreaz cte 14 ore pe zi, pregtindu-i teza de licen, i e simpatizat de italieni i de colonia romn. Asist la cursul de filosofle al lui Giovanni Gentile, despre care scrie n Cuvntul"; Despre ce a vorbit? Despre aceleai idei centrale, dragi lui Gentile i cunoscute celor care au citit cel dinti volum din Scritti filosofiei: cunotina ca act pur, creator, libertatea gndirii, condiie sine qua non a organicitii i discursivitii gndului, filosofie i poezie; eroicul cuceririi Universului prin spirit, genialitatea spiritului. Nu-l puteam urmri, furat de cldura material a cuvintelor purttoare de noiuni."3
1 2

Mircea Eliade, La Emesio Buonaiuti, nCuvntul", an I(1928), mai 28, nr. 1112, p. 1. Memorii, op. cit., p. 130. 3 Mircea Eliade, De vorb cu Giovanni Gentile, n Cuvntul", an IV (1928), mai 17, nr. 1100, p. 1-2.

24

La Roma, Eliade se simte bine, ns e departe de a tri ca... n snul lui Avram. Cere celor de acas sfaturi asupra felului cum s se descurce: Pantofii negri s-au rupt. S-i mai repar? Plria s-a stricat mult de ploaie i, dei am dat-o la clcat, nu mai poate fi purtat. De altfel, aici nici nu e nevoie." La 12 mai raporteaz" tatei ce cumprturi i va face din banii ce-i va primi: pardesiu trenchot, double face, demontabil (350-400 lire cel mai bun)... ciorapi (4 lire perechea), ochelari, lucru ce m-a ndemnat urgent doctorul, i alte mruniuri necesare. V-am spus c mi-am cumprat mnui, foarte ieftine i fine, i o cravat de mtase pentru ceremonii. Am tot fost invitat pe la ceaiurile diplomatice la Legaia Romn i polonez, trebuia s am o cravat." Esenialul n cele trei luni petrecute la Roma este studiul febril la Biblioteca Universitii, preocuprile lui enciclopedice: A fi vrut s vd tot, s citesc tot, s transcriu tot. Luam note n netire, nendurndu-m s las netranscris o pagin care tiam c nu-mi va cdea sub ochi. Teza mea de licen amenina s devin o istorie comparat a filosofiei Renaterii italiene. n dosare speciale adunam o documentaie suplimentar asupra hermetismului i ocultismului, alchimiei i legturilor cu Orientul. Ce nu plnuiam? S traduc n romnete o culegere de Fragmente din Leonardo da Vinci, s comentez Sonetele lui Michelangelo, s alctuiesc o antologie din Pico della Mirandola. i toat aceast febril activitate nu alctuia dect o parte din aventurile mele n bibliotecile romane. mi completam n acelai timp informaia despre India i n special despre filosofia indian."1 Portretul studentului erudit trebuie completat mcar cu schiarea vieii lui... sentimentale. Dintre fetele ce-au nsemnat ceva pentru el, ntre 1926-28, locul principal l ocup R, aa cum e numit n Amintiri i n antier : ntr-o zi de decembrie, cnd czuse prima zpad, a aprut i o fat cu ochii de culoarea violetelor i prul tuns scurt, cu breton. Mi s-a prut frumoas i ndeprtat, cobornd parc dintr-o alt lume, pentru c nu semna cu nici una din felele pe care le cunoscusem pn atunci. O chema R, avea o voce grav, joas, senzual, contrastnd cu chipul ei de personaj de roman englez... De cte ori ua mansardei se deschidea i auzeam paii uori ai R, rsul ei scurt, grav i senzual, simeam cum ncepe s mi se bat inima. M-am trezit c m gndeam la R, aa cum m trezeam de nenumrate ori n ultimele sptmni n Piazza San Marco, la Capri, la Amalfi. i i trimisesem de pretutindeni ilustrate cu
1

Memorii, op. cit., p. 149-150.

25

texte misterioase, ncrcate cu aluzii. Dar nu tiam nici eu prea bine la ce voiam s fac aluzie. mi ddusem seama mai de mult c sunt ndrgostit i, fr ndoial, R ghicise aceasta, poate chiar naintea mea."1 Am citit cu atenie cele aproape o sut de scrisori ale domnioarei R i putem trage din ele concluzia c, din cnd n cnd, tia s-l pun pe jratec. Cocheteaz, pozeaz, merge la bal (n timp ce el era n Italia) i-l anun cu dezinvoltur, probabil ca s-l fac gelos. Am cunoscut-o pe Rica Botez la o jumtate de secol dup ce terminase facultatea. Am discutat de cteva ori. Mi-a vorbit cu nsufleire despre plimbrile de altdat, despre mansarda din strada Melodiei, despre... declaraia lui de dragoste. Nu voi intra n amnunte i nu voi comenta amintirile ei, care difer uneori de cele ale partenerului. Rein din spusele ei un aspect nemenionat n alte surse documentare: n toamna anui 1926 ne-am dus la Iai pentru a participa la un congres studenesc. Spre capitala Moldovei mergea i biatul lui Ion Simionescu (mai trziu inginer i profesor la Politehnic). A venit la noi, n compartimentul clasei a III-a, iar n gara Iai l-a invitat pe Mircea la el acas. S pofteasc i d-ra. Ne-am dus amndoi i am fost ntmpinai cu toate onorurile de profesorul Ion Simionescu. Eram mbrcai ponosit, plini de noroi, fr mnui, aveam guri n tlpile pantofilor, dar toat lumea era a noastr. Mircea mi-a cumprat atunci primul volum din La Medeleni. Ionel Teodoreanu mi-a druit un exemplar cu dedicaie din Ulia copilriei. Noi doi nu ne-am mai dus la Congres. Am colindat Iaul cu maina lui Mircea Simionescu. Ne-am dus la Viaa romneasc am cunoscut pe Ibrileanu, Toprceanu i Demostene Botez. Ne-a primit Ibrileanu, care a organizat special pentru Mircea Eliade o vizit la Tribunal. Am luat i pe cele dou prietene ale mele. " Rica i-a dat n iulie licena i a fost numit profesoar la Strehaia. n cele peste 20 de scrisori trimise de-aici, n octombrie i noiembrie 1928, i plnge de mil. ,,Mircea, dac nu m smulgei de aicea, voi nnebuni. i-o spun cu tremurturi de pumni i cu ochii injectai. Comuna, drumurile, casele, oamenii, mediul, totul m neurastenizeaz. Mircea, nu exagerez nimic, sunt pe pragul, nimicirii, voi ajunge la sinucidere!" Sinceritate? Teatru? S fi ncercat s-l nduioeze ca s nu mai plece n India? n orice caz, nu uit s-i solicite ajutorul: o lucrare pentru un cerc pedagogic, prezentarea critic a lecturilor din manualul clasei a IV-a. i pentru mai trziu va avea nevoie de el. n scrisoarea din 20 noiembrie 1928, dup ce-i spune c l viseaz mereu, nu uit s precizeze: Dup examenul de capacitate m voi ocupa de teza de doctorat care va fi
1

Memorii, op. cit., p. 109, 113.

26

Sptarul Milescu ori Hasdeu. M bizui mult pe ajutorul tu!" Dar sgeile lui Cupidon se pare c nu mai nimeresc inta. R trece pe planul al doilea, deoarece mult mai importante erau acum pregtirea examenului de licen i demersurile pentru cltoria spre India. Licena s-a desfurat n grab, n octombrie 1928. Comisia era alctuit din P.P. Negulescu (preedinte), C RdulescuMotru i D Gusti -membri. Dup examenele de istoria filosofiei i logic (scris i oral), i susine teza intitulat Contribuii la filasofia Renaterii, obinnd calificativul de Magna cum laudae". ntruct teza de licen a fost tiprit ntr-un tiraj de mas, de ctre Institutul de Istorie i Teorie Literar1, renunm s ne oprim asupra importanei sale deosebite. Reinem doar concluzia Prefeei semnate de Zoe Dumitrescu-Buulenga: Dorim a sublinia nc o dat nsemntatea acestei scurte scufundri de scafandru curios n apele adnci ale culturii europene nainte de orientarea spre spiritualitile altor continente i altor puncte cardinale. Inserat deja n rndurile gnditorilor i creatorilor romni de prim mrime, Mircea Eliade a fcut, asemenea lor, experiena aproapelui i a departelui, exerciiul analizelor spiritului acestor categorii necesare pentru sintezele finale tipice romneti, rspunznd nevoilor unei geografii spirituale."2 Dup examenul de licen, Mircea Eliade va reveni, peste cinci ani, n amfiteatrele Facultii de litere i Filosofie din Bucureti n calitate de Magister. n lustrul care trecuse a mai avui loc o experien esenial: descoperirea" Indiei. Mai parcursese o via.

1.3 Descoperirea" Indiei 1929-1931


ara Vedelor i Upanishadelor a fascinat adolescena i tinereea lui Mircea Eliade. Primul contact cu vechea Indie a avut n clasa a VI-a de liceu, cnd elevul Eliade Gh. Mircea a
1

Vezi Mircea Eliade, Contribuii la filozofia Renaterii. Texte ngrijite de Constantin Popescu-Cadem. Prefa de Zoe Dumitrescu-Buulenga. Bucureti, Colecia Capricorn", 1984. 2 Idem, p. 16

27

confereniat despreRama, documentndu-se exclusiv din cartea Les Grands inities a lui Schure. Memorialistica eliadesc reine peste decenii indignarea adolescentului indus n eroare i hotrrea lui, nc de pe atunci, de a nu mai fi sedus de falsa strlucire a lucrrilor de popularizare, ci de a se adresa direct surselor de baz: i mare mi-a fost mirarea i furia, aflnd, curnd dup aceea, c era vorba de o poveste mistic inventat de Schure. Cred c de-atunci s-a nscut n mine nencrederea fa de diletani, team de a nu m lsa pclit, de un amator, dorina tot mai aprig de a merge la izvoare, de a consulta exclusiv lucrrile specialitilor, de a epuiza bibliografia."1 ndemnat de profesorul de latin Nedelea Locusteanu, prin 1924 ncepe s nvee sanscrita, dup manualul lui Pizzagalli. Puin nainte i nsuise primele noiuni din alte dou limbi orientale: ebraica i persana. Lupta mpotriva somnului i exerciiile de educare a voinei din ultimi ani de liceu i primii de studenie, dorina de a-i depi propria-i condiie reprezint punctul de plecare al tehnicilor zoga. Alturi de articolele de istoria religiilor i alchimiei ncep s apar i cele de orientalistic. n tiu tot'', Orizontul'', Revista tinerimii'', Mircea Eliade scrie despre vechea literatur indiana, cu referiri erudite la Sakuntala, Bhagavadgita si Bhminivilsa. Apologia budismului, cartea lui Carlo Formichi, profesor de limba i literatura sanscrit la Universitatea din Roma, gsete n el un entuziast susintor. Aceasta ar trebui citit de toi cei care privesc fr interes sau cu prejudeci ciudatul i admirabilul fenomen religios care a fost budismul"2. Printre primele articole aprate n Cuvntul" este i Dinamismul religios n India, cteva consideraii personale pornind de la o alt carte, tot a lui Formichi. Il pensiero religioso nellIndia antica.3 Dup cteva zile va publica n acelai ziar, Orient i Occident.4 Lui Asvagoa, autorul celebrei viei a lui Buddha, i consacr dou foiletoane, comparnd poemul acestuia, Buddha carita, cu Divina Comedie i Eneida5, cu viaa i cntecele lui Milarepa.6 Ca bursier al Societii Naiunilor, la Geneva, n vara anului 1977 citete cri inaccesibile la Bucureti, ndeosebi lucrri de orientalistic. Apologia virilitii, tiprit tot n 1927, toamna, dup mrturia autorului nsui, amintete India prin derutantul amestec de ascez,
1 2

Mircea Eliade, Memorii, op. cit., p. 74. Apologia budismului. Pe marginea crii lui Formichi, n Adevrul literar i artistic", an VII (1926), noiembrie 5, nr. 300, p.4. 3 Vezi Dinamismul religios n India. Note pe marginea unei cri recente, n Cuvntul", an III (1926), noiembrie 21, nr. 617, p. 1-2. 4 Vezi Cuvntul", an II (1926), decembrie I, nr. 625, p. 1-2. 5 Vezi Asvagoa, n Cuvntul", an III (1927), februarie 24 i 27, nr. 693 i 696, p. 1-2. 6 Cf. Milarepa (I i II), n Cuvntul", an III (1927), iulie 20 i 31, nr. 822, p. 1-2.

28

exaltare metafizic i sexualitate. n Italia, n primvara i vara anului 1928, paralel cu pregtirea tezei de licen despre Renaterea italian, i completeaz informaiile despre filosofia indian la Biblioteca Universitii din Roma i la cea a Seminarului de indianistic. ntr-o dup amiaz de mai 1928, citind n prefaa primului volum din Istoria filosofiei indiene de Surendranath Dasgupta despre opera cultural a maharajahului Manindra Chandra Nandy de Kassimbazar, i scrie acestuia, solicitndu-i o burs i precizndu-i c ar dori s vin pentru doi ani la Calcutta, s studieze cu profesorul Dasgupta. n acelai timp, se adreseaz i celebrului filosof indian, rugndu-1 s accepte si fie ndrumtor. Peste aproape trei luni, maharajahul i rspunde favorabil. i Dasgupta consimte s-l aib doctorand. Bucuros, ntr-o stare de permanent euforie, solicitantul nu-i pierde luciditatea. Cu vorbe i promisiuni nu se poate ajunge n India. De aceea, el cere ajutorul profesorilor si de la Universitatea din Bucureti. Acetia l sftuiesc s fac o petiie ctre Ministerul de Finane, pe marginea creia, cu generozitate,i fac o caracterizare excelent. C. Rdulescu-Motru: Recomand cu toat cldura pe petiionar, fiindu-mi cunoscut ca un liceniat excepional de bine dotat pentru studiile filosofice i care n timpul cursurilor de la Universitatea noastr a trecut examenele foarte bine". I.A. Rdulescu-Pogoneanu i D. Gusti se asociaz recomandaiilor i aprecierilor colegului lor. A doua scrisoare a maharajahului i asigur c va cpta bursa ndat ce va ajunge la Calcutta. Dei nu primise un rspuns favorabil din partea Ministerului de Finane, a mprumutat o sum destul de important de la unchiul Mitache. Cu mare dificultate, reuete s obin viza englez de plecare, doar pentru trei luni, spre a participa ca delegat al YMCA-ei la un congres, la Poonomalee, lng Madras. La 22 noiembrie 19281 pleac din Gara de Nord spre Constana, iar de aici, cu un vapor romnesc, a navigat spre Egipt, Alexandria fiind primul popas n marea sa cltorie.

n privina stabilirii exacte a cronologiei itinerariului, vom da crezare documentului autentic (acte, scrisori, nsemnri de jurnal fcute imediat, articole, interviuri) i nu memorialisticii. Orict de excepional ar fi memoria cuiva (i a lui Mircea Eliade indubitabil c este), ea nu poate preciza, dup cteva decenii, data exact a evenimentelor. inceputul voiajului a fost nu 20 noiembrie, aa cum i amintete n Amintiri eroul principal, ci dou zile mai trziu. Am fcut aceast mic rectificare" bazndu-m pe prima scrisoare a lui Mircea Eliade ctre familie i pe o epistol a bunului su prieten Haig Acterian. Tot la 22 noiembrie a fost scris dedicaia de pe prima pagin a crii, druit de un prieten, la plecare. Am cercetat acest volum i am transcris de pe pagina de gard a crii lui Jacques Riviere, A la trace de Dieu: A mon mai, Mircea Eliade. Jai appris a aimer la formidable pense intrieure qui anime ton tre. Ta superbe aventure, nous la souivons, avec angoisse et confiance. Tu as eu laudace celui qui ose vivre sa vie. Nos vux tacompagnent et nous penses te suivent. Puisses tu devenir la vritable Homme de nos rves. Bien a toi, Jonel Jianu, ce 22 novembre 1928." n ultimul moment am avut access i la paaportul lui Eliade G. Mircea, de profesiune ziarist, cltorind n Asia, Egipt i Europa. Viza poliiei portului Constana e clar: 22 noiembrie.

29

Cele treizeci de ceasuri de furtun de pe Mediterana nu-i nelinitesc prea mult pe Mircea Eliade. n primul reportaj aprut in Cuvntul" i va aminti cum, cu cinci ani n urm, rtcind cu civa prieteni ntr-o barc pe Marea Neagr, au fost surprini de furtun fr pine, fr ap i fr sperane. Dac n adolescen i fusese spaim, acum, n drumul spre ara fgduinei" nici mcar nu se gndete la posibilitatea unui naufragiu. Impresiile de cltorie, numeroase i variate, sesizeaz cu acuitate esenialul. n notaiile laconice, aglomerarea de verbe red, de pild, forfota acelui du-te-vino din portul Alexandriei: Hamalii strig, invit, asigur, leag prietenie cu cei de pe bord rd, se tutuiesc, ofer serviciile, le discut, le angajeaz. E o zarv de bazar i de pia." 1 n cele trei zile petrecute n Egipt a vizitat cartierul arab si Muzeul de Antichiti din Cairo. Din articolele publicate i din corespondena ctre familie desprindem uimirea fa de splendoarea grdinilor cu liane, pe care le aseamn cu cele din 1001 de nopi. E ncntat de chiocurile din lemn de palmier, de ghirlandele de fori parfumate, de terasele i peterile artificiale. Intrnd n templul subteran al Sfinxului, are loc un incident amuzant. Vizitatorul, profund cunosctor a zeci de amnunte din istoria Egiptului, pune cteva ntrebri aparent nevinovate ghidului ignorant, care intr n panic i ncepe s-1 numeasc ,,Herr Director". La 1 decembrie va pleca din nou cu trenul la Port Said, de unde se va mbarca pe transatlanticul japonez Hakone Maru". Reportajele din Cuvntul" descriu amnunit drumul pe Marea Roie, apoi pe Oceanul Indian. Tnrul pasager i exprim dispreul fa de morga i plictisul celor de la clasa I i pledeaz pro domo: O cltorie n clasa a III-a e instructiv, dac te oboseti s observi, i amuzant. Pasagerii sunt diveri i comunicativi. Afli astfel crmpeie din existene cu adevrat inedite. Un aristocrat, un burghez, un parvenit par aceiai peste tot, se silesc s-i poarte masca prea cunoscut, iar n decursul unei cltorii, rareori ptrunzi pn dincolo de masc. In clasa a III-a a marilor vapoare se ntlnesc oameni ciudai i simpli, naufragiai ai vieii sau luptnd sngeros s-o supun, aventurieri i negustori, studeni, actori..."2 ntr-o sear, pe punte, asist la un spectacol teatral interpretat de personalul de serviciu. Un profesor de antropologie explic subiectul comediilor ce vor fi jucate, dnd astfel divertismentului o tent tiinific. n noaptea de 12 decembrie, ajuns la Ceylon, primul punct al rii visurilor sale se desparte cu prere de ru de cei civa prieteni pe care i-i fcuse. Studenii
1

Fals jurnal de bord. Alexandria, n Cuvntul", an IV (1928), decembrie II, nr. 1308, p.1 Fals jurnal de bord. Port Said, n Cuvntul", an IV (1929), ianuarie 25, nr. 1341, p. 1-2.

30

japonezi mai aveau de parcurs nc douzeci de zile de drum. Cele dinti senzaii" pe care i le ofer India sunt olfactive: E o mireasm ce te tulbur, te ameete, pe care nu tii cu ce s-o identifici, nu tii unde s-o caui, care te izbete nencetat n plin fa, ca un vnt nfierbntat i mngietor. E un parfum nemantlnit, care te va urmri tot timpul n Ceylon; i cu cat te vei adnci n jungl, cu att l vei simi mai imaculat si mai halucinant." 1 Nu-i poate stvili entuziasmul i n corespondenta trimis in ar descrie amnunit frumuseile fr de seamn ale acestei perle a Orientului", unde totul miroase a flori de scorioar. La Colombo cutreier cu rica ntregul ora, oprindu-se ntr-un parc minuscul, ncrcat de flori i plante agtoare, printre care foiau oprle. La Adyar polemizeaz cu doi adepi ai doctrinei teosofice, ironizndu-i. Asta nu l-a mpiedicat s preuiasc manuscrisele orientale ale bibliotecii. Spre surprinderea lui, aici i ntlnete pe profesorul Dasgupta, venit special s consulte nite manuscrise tantrice inedite. Iat cum i apare viitorul su guru, n urma primei ntlniri: ,,E un brbat scund, cruia hainele europene i pieptntura i dau un aspect incert. Ochii i lucesc vii in cearcnele lecturilor. E unul dintre puinii care pot nelege orice text sanscrit. De altfel, pentru aceasta i-au trebuit vreo 25 de ani de studiu Profesorul vorbete sfios i zmbete."2 Interesante sunt i impresiile de la Congresul Studenesc de la Poonomalee, din apropiere de Madras. Nu putem ns zbovi prea mult. S ne grbim s-l nsoim la Calcutta, unde eroul nostru sosete, dup dou nopi i dou zile de cltorie cu trenul, n ajunul noului an 1929. Cu ajutorul profesorului su se va instala ntr-o pensiune englezo-indian (Ripon Street, 82), unde va rmne pn la sfritul anului. Era o familie numeroas de englezi, care n schimbul unei sume de 90 de rupii lunar (bursa oferit de maharajah) i oferea gzduire i patru mese zilnic. Era o cldire mare, cu etaj, nconjurat de o curte si grdin, care la nceput mi s-a prut enorm. Avea un hall vast care servea i de sufragerie, si n care se afla un pian i multe fotolii i canapele. La dreapta i stnga hall-lui se deschideau cte trei camere mari, cu ferestre ctre grdin. n camera mea mai dormeau nc trei tineri: cei doi biei ai d-nei Perris i un angloindian din Goa, Lobo."3 Dei n scrisorile ctre cei dragi vorbete despre intelectualitatea mediului pensiunii care-l gzduiete, acesta era, n realitate, destul de modest: telegrafiti, dansatoare, modiste, vnztoare ntr-un magazin.

1 2

India, Biblioteca maharajahului, Ed. Humanitas, 1998, p.37. Ce-am vzut n India. Adyar, n Cuvntul", an V (1929), februarie 9, nr. 1366, p. 1. 3 Memorii, op. cit., p. 165-166.

31

n prima zi a anului, condus de Dasgupta (n costum european, dar cu picioarele goale), e prezentat ilustrului su protector, care i petrecea ntreaga via ajutnd si fcnd bine: Tot ce tiu despre el e c trimite pe tinerii indieni la studii n Europa, c editeaz operele autorilor sraci, c ridic statui poeilor bengalezi i citete sanscrita. E un Mecena care zmbete ascultnd mulumirile, dar e atent la rezultatele i roadele celor care studiaz ajutai de el. Are un adevrat cult pentru limba sanscrit, dar cumpr toate crile bune europene." 1 Extraodinara lui bibliotec era instalat n trei camere din subsolul locuinei lui Dasgupta. Tnrul Mircea Eliade se adapteaz ncetul cu ncetul. Dup numai o lun, profesorul Ranado l invit la Allahabad s in o conferin despre relaiile dintre filosofia oriental i cea occidental. Cunoate un celebru botanist vienez, venit s studieze flora Indiei, e invitatul Stellei Kramrish, profesoar de istoria artei la Universitatea din Calcutta. Din ar, prietenii l aprob, l urmresc cu ncredere, se intereseaz cu dragoste de tot ce i se ntmpl, fiind alturi de el. Citesc cu nfrigurare Falsul Jurnal de bord", se amuz i sunt, din cnd n cnd, impresionai. Toi neleg c aceast cltorie nsemna ceva esenial. ntr-o scrisoare din 17 ianuarie 1929, bunul su prieten Ionel Jianu i rspundea printea altele: Micile noastre zvrcoliri nu pot avea ecou pn la tine, tu ai ptruns acum n lumea aceea n care ntlneti Eternul la fiecare pas, i m-am cit oarecum c i-am mprtit meschinele noastre cancanuri ce ne umplu din nefericire mizerabila existen". Plecarea n marea aventur" cu mijloace bneti insuficiente, refuznd consolarea i suferind moral i material, l face pe acelai Ionel Jianu s-i scrie la 2 martie 1929: Ai dreptate cnd scrii c tu nu trebuie s te ntorci numai ca un savant de acolo. Dac ar fi aa, a considera aventura ta cu desvrire ratat. Din consumaia intelectual a cunotinelor culese pe acolo i a experienelor de via trite, fiina ta va cpta un sens i existenta o semnificaie." Petru Comarnescu e la fel de entuziast, publicnd fragmente din corespondena primit de la Mircea Eliade n pagina a doua a ziarului Ultima or". ntr-o misiv datat 26 martie 1929 i scrie autorului, nc de pe atunci celebru, al Itinerariului spiritual: M bucur c te vd tot att de vajnic cum ai plecat. Mai mult: se pare c dorul de studiu e mai ndrjit nc, n faza actual a vieii tale. Fgduieti lucrri mari, ca acea Critic a conceptului de cauz n budhism care ar putea fi de un interes capital. Inaccesibilitatea Indiei, care totui, mcar n sens restrns, i-a fost accesibil, face, din studiile pe care le pregteti, piatra de ncercare, ceea ce, de altfel,
1

Ce am vzut n India, Biblioteca maharajahului, n Cuvntul", an V (1929), februarie 29, nr. 1385, p. 1-2.

32

caracterizeaz ntreaga ta aventur de pn acum." Din rspunsul lui Petru Comarnescu de la 20 iunie 1929 desprindem un singur paragraf: Nu m pot opri s nu i art mulumirea ce am avut-o citind scrisoarea ta, plin de adevruri neobinuite nou, dac vrei europenilor i romnilor. Sensul n care ajungi la adevrata realitate, entuziasmul noii tale cunoateri metafizice te onoreaz i ne face pe noi, prietenii tai, s fim mai interesai fa de tine, pentru c dorim, parc mai cu nerbdare, s ne mprteti din explorrile mintii tale." 1 Preri asemntoare vom gsi exprimate, ntr-o form mai mult sau mai puin meteugit, i n scrisorile lui Haig Acterian, Constantin Noica, Mircea Vulcnescu, Mihail Polihroniade i ale attor altora. Victor Stoe i-a ncredinat gndurile tiparului, artnd c Mircea Eliade e tot att de prezent printre noi i n contiina publicului intelectual ca i nainte de plecarea lui. Mircea Eliade e magul generaiei sale."2 Departe de cei dragi, Eliade se bucur atunci cnd primete din ar bursa pe cinci luni. Aceasta i d posibilitatea organizrii, n martie-aprilie 1929, a unei excursii n India Central, Allahabad, Benares, Delhi, Agra, Jaipur, Ajmir. O insolaie ce-i provoac o cumplit hemoragie pe fundalul unei Indii a contrastelor bntuit de foamete i molime, va constitui substana articoluilui 110 Fahrenheit, ciclon direcia S-V publicat iniial n Cuvntul" i devenit ulterior capitol n cartea India. n timpul cldurilor cumplite din vara anului 1929 lucrul la romanul Isabel i apele diavolului. Scrie cu furie, apoi se ntrerupe o clip pentru a nota n Jurnal : Ce fioroas i ce dulce este, n acelai timp, pentru mine munca scrisului!"3 Cea de-a doua cltorie, n mai-iunie, o face n Himalaya. Instalat ntr-un modest hotel din Darjeeling, i propune s urmeze cu strictee un anumit program", n sensul c dimineile colind mprejurimile, dup-amiezile aprofundeaz gramatica sanscrit, iar serile lucra la roman. Viziteaz mnstirile budiste din apropiere, iar in zori privea cretetul alb al Everestuiui aflat la 200 de kilometri. n pdurea de la Lebong e o vegetaie luxuriant inimaginabil pentru un european; oprle mari ct vrbiile roiesc i se car prin copaci, erpii miun prin vi. Viziteaz o mnstire budist pzit de un tnr clugr ignorant, ceea ce l decepioneaz. Nu putem neglija caracterul etnografic al unor pagini, de pild, cel al pitorescului ceremonialului unei nmormntri tibetane. n mnstire se repede cu lcomie" asupra manuscriselor: traducerea tibetan a Bhagavadgitei scris cu cerneal aurie pe pergament, texte
1 2

Vezi Ultima or", an I (1929), ianuarie 12, nr. 13, februarie 21, nr. 46; mai 22, nr. 118 iulie 30, nr. 177. Victor Stoe, Magul unei generaii, n Viaa literar", an V (1930), aprilie 15-mai 10, nr. 127, p.2. 3 antier, Bucureti, Editura Cugetarea, 1935, p. 66.

33

nepaleze ca miniaturi colorate. Rsfoiete un tom enorm, cuprinznd istoria popular a lui Buddha, scris acum patru veacuri, cu caligrafie perfect, cu fantezii interliniare." 1 l ncnt i picturile murale, privind ndelung scene din viaa lui Millarepa, poetul criminal pentru care pstrez o veche pasiune"2. Au loc si fapte senzaionale, dintre expediia spre Sikkim, descris amnunit n Cnd vine moosonul. Pe ploaie i cea, jungla e npdit de lipitori, urcnd spre inlimi. Fr s le vad, auzindu-le tritul umed, drumeul nspimntat e npdit de ele pe mini, pe trup, pe fa i scap cu via printr-o adevrat minune. ntmplarea nu putea fi uitat i o vom regsi n Memorii: Ani de-a rndul dup aceea, m trezeam cu sudori reci din acest comar: mi se prea c, ncercnd s urc coasta abrupt i nclit de ploaie, alunecasem i nu m puteam ridica. Simeam atunci cum m ajunge din urm masa aceea cleioas i vie, alctuit din zeci de mii de lipitori, naintnd ncet, dar implacabil." 3 n tot ceea ce face pune pasiune i sunt perspective c va putea gsi n filosofia indian lucruri eseniale, neobservate de alii pn atunci. Dorete din tot sufletul s devin un indianist, pasionndu-se de filologie: Aflarea unei rdcini sanscrite e o nou voluptate, descifrarea unui text e aproape un ritual. l svresc pe ndelete, savurnd ntreg ceremonialul, fr s sar nici o etap. Chiar dac tiu cuvntul, l caut nc o dat n dicionar, l declin n gnd, i cercetez toate legile fonetice la care e supus. Un cuvnt, o igar. Este aproape o euforie adncirea aceasta n amnuntul nesemnificativ, pasiunea aceasta pentru lucruri extrem de mici, inutil de dificile. Idealul meu este acum s tiu tot despre coalescena vocalelor n limbile ariene."4 Paranteza care urmeaz precizeaz c nu au mai fost ncredinate tiparului din Jurnal numeroase astfel de pasaje lirice, rednd febra n descifrarea unui text sanscrit, lng o gramatic i un dicionar. Cu un pandit venit de patru ori pe sptmn, aprofundeaz sanscrita, aa nc, dup mai puin de patru luni, profesorul Dasgupta i-a trimis lui Rdulescu-Motru o adres oficial din partea Universitii, ludnd uluitoarele progrese i extraordinara putere de munc a nvcelului su. Perseverena i tenacitatea erau de fapt secretul" acestor senzaionale succese. Dup aproape o jumtate de veac, fiind ntrebat de Claude-Henri Rocquet cum a reuit s nvee sanscrita cu Dasgupta i panditul, Eliade a rspuns: Munceam 12 ore pe zi i numai sanscrita
1 2

India, op. cit., p. 120 Idem, p.121. 3 Memorii, op. cit., p. 175 4 antier, p. 175

34

Aceast concentrare exclusiv asupra unui subiect, sanscrita, a dat rezultate surprinztoare."1 i pune ntrebri la care ncearc s rspund, i explic siei condiiile specifice de via pe care le are n India, impunndu-i o atitudine i comportare predominant optimiste: Am nevoie din nou de ascetism. Altminteri, de ce-am venit aici? Singurtate, meditaie, studiu puteam gsi n aceleai condiii, oriunde n Europa. Dar aici exista o anumit atmosfer de renunare, de efort ctre mplinire intim, de control asupra contiinei de iubire, care mi e prielnic. Nu teozofism, nici practici brahmane, nici rituale; nimic barbar, nimic creat de istorie. Ci o extraordinar credin n realitatea adevrurilor, n puterea omului de a le cunoate i a le tri printr-o realizare luntric, prin puritate i reculegere mai ales. Credina aceasta e i a mea. Credin c, n pofida tuturor demonilor i a voluptilor exist un pod drept pecare pot merge; oricnd, din orice regiune infernal n care m-a gsi."2 Numeroase epistole ctre familie sunt calde, afectuoase. i scrie mamei, tatei, Corinei i, din cnd n cnd, lui Nicu. Nelinitit de greutile materiale ale celor dragi, se zbucium. ncearc s-i ajute fratele, care voia s se angajeze n colonii. La 12 iunie 1929 se adreseaz mamei: Cred c ansa cea mai bun ar fi s se angajeze n coloniile din Africa portughez sau fostul Camerun, colonie german. i scriu chiar acum ce trebuie s fac. Condiiile ns nu sunt prea simple. Cinci ani contract obligatoriu i fr soie." E ngrijorat c bursa din ar nceteaz n noiembrie i, contient de propria-i valoare, de perspectivele pe care le are n fat, devine vehement: Ar fi o crim s m lase fr bani tocmai acum, cnd mi-am sacrificat tot ca s ncep studii noi i revelatoare pentru cultura noastr. Ar fi o crim s m ntorc napoi acum, cnd pot vorbi i scrie bine engleza, cnd am nvat puin sanscrita. Sunt contient de viitorul meu tiinific i sub nici un motiv nu voi admite s mi-l uzurpe ntngia celor de la Minister. n orice capital a fi bogat i cu imense mijloace de lucru la ndemn." Legturile tiinifice ale lui Eliade sunt surprinztoare. Marile somiti ale orientalisticii i istoriei religiilor sunt uimite de cunotinele lui, prevestindu-i un viitor strlucit. Printre celebritile cu care coresponda tnrul de 20 de ani amintesc: Buonaiuti, Pettazzoni, Coomaraswamy, Angus, Stcherbatski. n iarna lui 1929 l ntlnete pe Tucci, care venea de dou ori pe sptmn la locuina lui Dasgupta: Neateptat de tnr, viguros, debordnd de

1 2

Mircea Eliade, Lepreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, Paris, Pierre Belfond, 1978, p.50. antier, p. 52

35

vitalitate, lucrnd la mai multe cri deodat - Istoria logicii indiene, Liturghia tantric a zeiei Durga, Simbolismul templelor tibetane etc."1 nc din antier, tnrul prieten i fcuse un elogios portret, insistnd asupra neobinuitei puteri de munc, erudiiei i enciclopedismului savantului italian. Pregtirea tezei nu era o chestiune facil. Lucrrile de specialitate asupra psihologiei lingvistice i fiziologiei laringo-bucale nu se gseau n India i atunci le-a comandat de la Paris i Leipzig. De aceea pare ndreptit furia carc-l apuc, gndindu-se c, dup asemenea sacrificii, ar exista posibilitatea s fie chemat n ar. Familia i prietenii sunt rugai s-i procure cri: Metafizica lui Aristotel, Levolution creatrice de Bergson i multe altele. Aa cum se mrturisete Jurnalului, citeste, n ceasurile triste Bhagavadgita, iar n cele neutre poeziile lui Shelley. Lectura e variat, alturi de clasicul" Goethe aflndu-se modernul Huxley. Din literatura indian, preferinele se ndreapt spre Kalidassa, Acinthya - un scriitor modern influenat de Joyce - i Rabindranath Tagore. Primind notele din ar, execut la pian compoziiile lui Grieg i Debussy. La sfritul lui iulie 1929, alturi de Dasgupta i Maitreyi, strbate cu automobilul cei 150 de kilometri pn la Santiniketan. l cunoate pe Tagore i e ncntat de Universitate, unde cursurile se ineau n aer liber n grdin : ,,Lng fiecare arbor se adun dimineile acei copii i adolesceni fericii, aezndu-se turcete n iarb, cu tblia i crile pe genunchi. n aer liber, cu umbra pomului drept singura umbr, cu vzduhul clar deasupra, nvluii n aroma attor flori. Holi, pentru ei, nsemna n primul rnd o srbtoare cu, dansuri i cntece, i drame, compuse de poet."2 Bolnav, internat pentru cteva zile n spital, are dificulti financiare. Chiria i se mrete, bursa din ar ntrzie i nesigurana viitorului l macin. Maharajahul moare i situaia devine disperat. i linitete mama (adresndu-i-se cu apelativul Maica mea scumpa i drag"). Dac n aprilie i spunea c nu poate s practice sportul, nici mcar notul, deoarece apa din bazin era cald i murdar", la 17 noiembrie, situaia era alta: Fii sigur c, n ceea ce privete trupul, m ngrijesc extrem, m-am dezvoltat n toate privinele, am o curte larg i fac sporturi de la 5-7 seara, am nvat scrim, criquet, lupte greco-romane, jiu-jitz-ul japonez, iar ndat ce mi se va reglementa valuta m nscriu la o coal de dans ".
1 2

Memorii, op. cit., p. 169 Primvara n Bengal, n Vremea", an V (1932), aprilie 24, nr. 235, p.14.

36

n dimineaa de 2 ianuarie 1930 se va muta n locuina lui Dasgupta, transportndu-i mobilierul" din Ripon Street (patul, biblioteca i masa de lucru). Hotrrea fusese stabilit cu cteva zile mai nainte. E propriu-zis un obicei al Indiei tradiionale ca ucenicul s locuiasc alturi de nvtorul su. Mamei i scria la 21 decembrie 1929, mndru de reputaia lui Dasgupta, socotit n Bengal a doua glorie naional, alturi de Tagore: Voi avea astfel enormul privilegiu de a asimila mai mult din nelepciunea, tiina i moralitatea indian. Cunosc de pe acum perfecta armonie, nelegere i senin familiaritate din casa lui Dasgupta. [Acesta se afl n] Kalighat, cartierul cel mai plcut al Calcuttei, aproape numai parcuri de palmieri. Cnd plec de la el, pe sear, i m ntorc n odaia mea din Ripon Street, a crede c trec din India n Europa, att e de mare deosebirea. Locuind cu el, pe lng avantajul financiar i tiinific, m voi bucura i de o via mai linitit, fr agitarea inutil a oraelor occidentale, respirnd o atmosfer mbibat de spiritual i art." ntr-adevr, entuziasmul e justificat (cel puin pn la 18 septembrie, cnd are loc cearta cu profesorul). Muncete cu rvn adncindu-se n gramatic sanscrita sau filosofie i ncepe studiul bengalezei. Se mbrac n dhoti, un soi de, cma lung, la fel ca localnicii. Se contopete orgamc, simte c face parte din familie, atunci cnd st la mas, aezat pe jos, cu picioarele ncruciate, cu o frunz de arbore n loc de farfurie. Pleac peste cteva sptmni n India de Nord. Se oprete la Allahbnad, ca s vad Kumbhmela, uriaa procesiune de ascei yogini, care avea loc o dat la 12 ani: India ntreaga tresare; satele se nelinitesc, mnstirile rmn dearte, de prin vgunile Himalayei se scoboar schivnici goi i acoperii cu cenu de pe rmul Malabarului, de la capul Comorin, din golful Bengalului, din Himalaya, din Munii Vindhya din deertul Bikaneerului, de pretutindeni, coboar convoaie de crue, cete de clugri, plcuri de vagabonzi, gloate de leproi, suite de rajahi, trenuri de trgovei, harabale nchise cu perdele albe, ticsite de femei, mulime prodigioas, nsetat de sfinenie, hagirii Kumb-Melei" 1. Se ndreapt apoi spre Benares, pentru a studia cteva manuscrise de la Sanskrit College. Cltoria se va prelungi la Delhi, Agra, Siktiri, Jaipur, Bikanir, Lahore, Amritsar. Nu trecuse dect un an, dar parc vede cu ali ochi ara n care se afl. n Memorii este sublimat acest aspect fundamental: Mi se prea c ncep s-i neleg tainele, s mi se descopere frumuseile i sensuri care-mi fuseser inaccesibile puine luni nainte. i asta numai pentru c avusesem norocul s locuiesc n casa celui mai
1

India, p. 66-67

37

ilustru istoric al filosofiei indiene, pentru c ncepusem s m deprind cu viaa indian i s vorbesc bengaleza. Nu mi se mai prea c m aflu n India ca vizitator. M simeam tot mai mult la mine acas, i dac voiam cu orice pre s vizitez oraele, templele i monumentele importante era pentru c voiam s-mi cunosc patria mea adoptiv. Speram s pot rmne muli ani n India... mi plcea totul: peisajul, clima, oamenii, limbile i credinele lor, felul lor de a se purta, costumele i mncrurile lor."1 Dei integrat n viaa inuturilor pe care le strbate, familia, prietenii, peisajul i spiritualitatea romneasca sunt prezente n gnduri, vise i nsemnri. Nu numai corespondena, ci i reportajele scrise n acei ani l deconspir". nc din primele pagini ale Indiei aflm c la mas erau servii de o indianc tnr i inimoas, semnnd leit cu iganca din tabloul lui Luchian"2. Nu mult dup aceea compar nopile din India de Sud cu cele din Dobrogea i din munii notri. n Himalaya, la un moment dat i vin n minte, printr-o stranie asociaie de idei, alte imagini din ar: Serdarul mi servete o cin incert, dar cald. O iau numai pentru c e cald. Vasele sunt noi, de aluminiu, i mi amintesc attea drumuri din adolescen cnd dormeam pe creste sau plaj, in jurul unui foc pzit de prieteni, rspndii acum pe toat faa pmntului. Attea cine vesele, n farfurii de aluminiu splate dimineaa cu nisip. i acum sunt singur ca un cuc, i plou, plou..."3 Rdulescu Motru i d o veste bun: s-ar putea ca la napoierea n tar s se creeze, pe lng Universitatea din Bucureti, o catedr de sanscrit. i intesific munca i, mpreun cu Dasgupta, traduce texte i converseaz n sanscrit cte trei ore pe zi. Dar nesigurana continu s-l neliniteasc. Cei doi ani de studii i se par insuficieni pentru un profesor de limba i literatura sanscrit. Un indian avea nevoie, pentru acesta, de 12 ani. Ca s se liniteasc, i scrie lui Tucci, de la care primete un rspuns cald i ncurajator: Iubite Iliade, i rspunde printre altele vestitul orientalist, nimeni nu se afl n condiii mai prielnice dect d-str. A nu profita de ele ar fi o nebunie. Informai, rogu-v, autoritile din ara d-str i convingei-le c d-str, pentru a putea face un lucru bun, trebuie s rmnei n India cel puin cinci sau ase ani. Banii care se vor cheltui cu aceasta vor fi pe drept i cu rod cheltuii, iar ara d-str se va putea luda, posednd indologul i istoricul su al religiilor, care va avea avantajul, pe care muli colegi europeni nu-l au, unei lungi i directe experiene n ara pe care noi o studiem." Aceast
1 2

Memorii, op. cit., p. 184 India, p. 49 3 India, p. 151

38

scrisoare, expediat ntr-o copie i n ar, va grbi hotrrea de prelungire a bursei pe 1931. Lui Eliade i va ntri ncrederea n posibilitile sale, exprimndu-i de nenumrate ori ferma convingere c drumul su e filosofia oriental i istoria religiilor i pentru nimic n lume nu va fi dispus s le prseasc. Profesorul continu s-i dicteze capitolele celui de-al treilea volum din Istoria filosofiei indiene i cartea despre Upanishade, iar alturi de Maitreyi alctuiete Indexul monumentalei lucrri. ncepe s redacteze un nou roman: Lumina ce se stinge. Episodul dragostei cu Maitreyi constituie, desigur, un capitol aparte. Este suficient s tim c, la 18 septembrie 1930, Dasgupta, aflnd despre legturile celor doi, i cere oaspetelui su s prseasc imediat locuina, pretextnd c sntatea lui nu-i mai ngduie s-l gzduiasc. Dup un intermezzo de cteva zile n Ripon Street 82, Eliade se ndrept spre Delhi, iar de aici la Hardwar la civa kilometri de Rishikesh, dar pe cellalt mal al Gangelui, la Swarga Ashram. Cele ase luni de sihstrie sunt cunoscute din volumaul ntr-o mnstire din Himalaya (1933). mbrcat n splendida rob portocalie, fcndu-i rituala baie de diminea n Gange, se mulumea cu o hran frugal: orez, legume fierte, lapte, rareori turte de orez cu miere. i consacra timpul meditaiei, exerciiilor yoga i lecturilor din textele sanscrite. Are ansa de a-l avea drept guru pe Swami Shivananda, necunoscut pe atunci, autor dup aceea a circa trei sute de volume. Medic de formaie occidental, acesta prsise confortul i familia, venind n sihstria din Himalaya. Cunotea exerciiile yoga i tehnicile meditaiei, va scrie Eliade. El m-a cluzit puin cte puin n practicile respiraiei, meditaiei, contemplaiei."1 Swami Shivananda se minuneaz de rapiditatea cu care proasptul su discipol asimileaz rudimentele practicii yoga. i regsete senintatea i ritmul de via de altdat. Nu doarme dect trei-patru ore pe noapte, fr s resimt oboseala. La slaba lumin a unei lmpi cu gaz i redacteaz teza, scrie articole pentru Cuvntul", iar noaptea continu noul su roman Lumina ce se stinge. Tot acum definitiveaz studiul Cunotinele botanice n vechea Indie, pe care-l trimite la Cluj, lui Valeriu Bologa, alturi de cteva rnduri explicative: Srcia critic asupra acestui pasionant subiect d oarecare valoare studiului meu; vreau s spun c nu e o simpl repetare a unor lucruri prea bine cunoscute, ci, ntr-un anumit sens, o ncercare de a aduna cam tot ce se tie asupra acestui subiect i de a interpreta n lumina spiritului tiinific indian si al istoriei tiinelor... Asperiti de stil sunt multe, pentru c se apropie trei ani de cnd n-am mai vorbit i n-am citit romnete. Te rog din suflet s mai ciopleti textul, dac l crezi neprezentabil.
1

Lepreuve du labyrinthe, p. 54

39

A vrea ca n timpul ce-l mai am de petrecut n India s adun ct mai mult material pentru o Istorie a tiinelor i a spiritului pozitiv n India antic i medieval." Pentru a avea o imagine de ansamblu a cadrului n care a trit mai bine de jumtate de an n Himalaya e suficient s desprindem un scurt pasaj din Memorii: Gangele curgea repede printre stnci i jungla se ntindea pn aproape de mal, pdure deas, plin de maimue, de erpi i de puni, de pisici slbatice. Toamna, trziu, cnd vor seca izvoarele n munte, acalii vor veni pn n marginea sihstriei i din coliba mea, le voi auzi urletele."1 Din cnd n cnd viziteaz satele de la poalele Himalayei. La Kapurthala (de unde scrie familiei la 4 noiembrie 1930) e uimit de palatul maharajahului, cu totul i cu totul de aur, de diamantele ct oul i ornamentele cortegiilor de elefani: Lucruri i lux nebnuit n Europa, si pierzi capul numai privindu-le. Cred c n zece zile voi fi n Rishikesh, cufundat n simplitatea vieii himalayene i n studiile mele. Am fost invitat c confereniez despre religiile comparate n Colegiul Gurukul din Hardwar. Voi fi acolo n decembrie pentru dou sptmni." De Crciun petrece minunat la o familie cretin din Rurks, la o distan cam de 30 de kilometri de coliba sa, iar ctre sfritul anului 1930 primete din ara vestea confirmrii valutei pentru anul urmtor. i aici are loc un episod sentimental. Eroina, Jenny, violonist din Johannesburg, venise n India n cutarea absolutului. La nceputul, primverii anului 1931, Mircea Eliade, dup ase luni de sihstrie, va pleca tot att de brusc ca i atunci cnd venise. si va relua locul la vechea gazd, care aproape nu-l mai recunoate: ars de soare, cu o scurt barb rocat. Revenind la Calcutta, lucreaz nebunete la Imperial Library, preocupat n primele zile de tema mtrgunei n botanica i folclorul indian. nva tibetana, se pasioneaz de etnologia indian i sud est-asiatic. Pentru cteva zile particip la o vntoare de crocodili pe malul Gangelui, n provincia Orissa. Cele cinci zile petrecute n jungl sunt un splendid prilej de recreere. Impresiile vor fi sortite veniciei ntr-un reportaj aprut n Cuvntul", inclus mai trziu n volum. Continu cu aceeai ndrjire studiul i ncepe lucrul la un nou roman, intitulat Victorii mai nti, Petru i Pavel dup aceea. E, de fapt, nucleul viitoarei ntoarceri, din rai. Cldurile sunt mai insuportabile ca oricnd. i totui nu se poate preda", dei la un moment dat are senzaia ciudat c odaia n care se afl s-a transformat ntr-un uria stomac de cetaceu, iar fiina sa descompus e macerat: O stranie senzaie c m aflu ntre perei vii, viscerali. Parc i trupul ncepe s miroas, ncepe s se lichefieze. Oarecare grea. Sub
1

Memorii, op. cit., p. 192

40

ventilator mi se rcete respiraia: i asta mi d o senzaie penibil de boal. Cu toate ncercrile mele brutale, nu pot face nimic, nici citi, nici dormi. n cas nu se aude nimic, n afar de ventilatoare; i toi dorm, asta m nfurie. Sunt ameit, obosit, i totui nesatisfcut. Parc a vrea s fac ceva, s mi se ntmple ceva. Cred c sufr foarte mult din cauza aceasta: nu m pot preda complet nici n faa oboselii, nici n faa odihnei. Pstrez ntotdeauna o urm de luciditate, puin prere de ru."1 n timpul acestei lupte supraomeneti cu cldurile Indiei, sosete din partea tatlui su o scrisoare disperat: prezena fiului n ar e absolut necesar, deoarece trebuia s-i satisfac stagiul militar. n czul unei nesupuneri ar fi fost considerat dezertor, dezonoare incompatibil cu familia de militari din care fcea parte. N-are ncotro i-i pregtete rentoarcerea, expediind mai nti crile n patru mari lzi. n ultimele luni mai fcuse cteva excursii n Delta Gangelui, colindase satele din jurul Calcuttei, rmnnd zile ntregi la Muzeul de Antichiti indiene, la Biblioteca Societii asiatice. n toiul celei mai aride munci simte nevoia s se relaxeze i atunci i petrece timpul cu o carte de literatur, dup ce ase luni nu mai pusese mna pe vreun roman. ugub, nu scap prilejul s noteze n Jurnal cu sinceritate: Lectura mi d la nceput voluptatea unui viciu nepermis, experimentat pe ascuns. Este adevrat c tocmai astzi aveam mult de lucru, i am lsat toate ca s citesc acest roman straniu i caritabil, care seamn cu attea romane scumpe mie, cu Dostoievski i cu Dos Passos, de pild. Viciul acesta pe care mi-l satisfac alturi de o bibliotec plin de tratate erudite, la o mas ncrcat cu dicionare i texte, m nal brusc n propriii mei ochi. mi d un ciudat sentiment al libertii."2 ntr-o diminea, la nceputul lunii decembrie 1931, pleac spre ar cu ferma convingere c se va reintoarce in 1933. La Port Said nu mai poate atepta zece zile un vapor romnesc, asa ca se mbarc pe unul italian. La Veneia ateapt ntr-un sordid hotel salvarea" de acas: un modest mandat telegrafic, ca s-i poat continua drumul. Se pare c sosirea n ar a avut loc la 9 sau 10 decembrie 1931 3. Cu toat conjunctura nefavorabil, Valeriu Bologa i areaz din Cluj un clduros bun-venit, datat 16 decembrie 1931, din care reinem: M-a bucura nespus s capei conferina promis. i la mai mare! Eu am

1 2

antier, p. 252-253 antier, p. 182 3 n Memorii suntem informai c a ajuns la Bucureti n preajma Crciunului". innd seama de scrisoarea ctre Valeriu Bologa, expediat la 12 decembrie, n care-l anun c sosise n ar de cteva zile, suntem nevoii s facem o nou rectificare cronologic.

41

ncredere nermurit n d-ta. Sunt sigur c vei deveni una din figurile reprezentative ale gndirii romneti." India a clarificat n gndirea lui Mircea Eliade concepia despre autenticitate, ideea de libertate, trezindu-i interesul pentru yoga i tantrism. Deceniul al patrulea a nsemnat pentru el apariia primei forme a volumului Yoga (1936). Locul acestui tratat n spiritualitatea universal, dup aproape o jumtate de veac, a fost subliniat de regretatul nostru savant Sergiu Al-George: Lucrri aprute dup cele ale lui Mircea Eliade confirm modul n care savantul romn a neles s restituie fenomenul yoga. Ne referim la P. Masson-Oursel, unul din cei mai importani istorici francezi ai filosofiei indiene, care ntr-o lucrare a sa, Le Yoga, aprut n 1967, definete fenomenul yoga n termeni surprinztori de asemntori cu cei ai lui Mircea Eliade."1 ederea n India a fost hotrtoare pentru formarea spiritual a lui Mircea Eliade. El nu a vzut aici exotism", ci i-a dat seama de profunda unitate a culturii aborigene indiene i cea a tradiiilor populare romneti. Trebuie s menionm c experiena anilor 1929-31 a fructificat aproape o sut de eseuri. Desigur c fiecare din ele ar merita comentarii speciale, ceea ce nu putem face n paginile de fa. Pn n anii din urma viseaz s se creeze n ar un Institut de orientalistic. ntr-o emoionant scrisoare din 18 august 1981 ctre marele su prieten Constantin Noica, Eliade schia un plan concret de activitate, sintetiznd n acelai timp ceea ce ne apropie de Orient: Ceea ce trebuie cu orice pre inclus: 1) cursuri de limb i civilizaie (istorie, religie, filosofie, literatur, art) ale Asiei Majore: India, China, Japonia (i evident Iran, Tibet etc.); 2) O Introducere general (prelegeri, seminarii) asupra elementelor de unitate ale culturilor (mai ales folklorice) eurasiatice, cuprinznd Europa Oriental, aria Imperiului Otoman, Mediterana, aria Imperiului stepelor i Asia Meridional, din Persia pn n China; 3} O secie (mult mai modest, dar indispensabil) rezervat Vechiului Orient (Egipt, Mesopotamia, Israel); nu e nevoie de filologi specialiti (egipteana, accadiana etc.), dar ar fi bine s se gseasc un hun semitizant i un bun arabist. Fiind de felul meu optimist, cred c Institutul ar putea porni la lucru.

Sergiu Al-George, Arhaic i universal, Bucureti, Editura Eminescu, 1981, p. 164.

42

Asociind acest grandios proiect lucrrilor tiinifice i literare zmislite din experiena celor trei ani petrecui n India, trebuie s subliniem unicitatea lor n cadrul spiritualitii romneti. Indianistul Mircea Eliade a hotrt n mod cert destinul ctorva existene: Sergiu AlGeorge, Anton Zigmund Cerbu, profesor de istoria religiilor indiene la Columbia University, Arion Rou, cercettor la C.N.R.S. din Paris. S nu uitm ns c orientalistica reprezint doar una din zecile de faete ale personalitii ilustrului nostru savant i scriitor.

1.4 Mircea Eliade profesor la universitate


Cei trei ani studiii intens n India (1929-1931) au fost consacrai-aa cum am vzut filosofiei i istoriei religiilor. n timpul studeniei i surdeau perspectiva de a lucta in diplomaie, visndu-se - uneori ataat de pres n Italia. Odat ajuns n India, munca sistematic i perseverent la care se nham l face s nu se gndeasc la nimic altceva dect la cariera didactic. Corespondena ctre familie st mrturie a preocuprilor sale i a convingerii ferme c va avea un important rol n cultura romneasc. La 21 decembrie 1929 i scria, printre altele, mamei sale: Cnd m voi ntoarce, voi avea un nume, dac nu n Europa, cel puin n cultura i Universitatea romna... Nu m laud, dar probabil c voi ajunge repede profesor universitar, i aceasta este o cinste a neamului nostru." La 20 februarie 1930, hotrrea i este la fel de nestrmutat: Vreau s fac din cariera mea profesoral nu numai un mijloc de existen, ci tiin, pentru mine i indirect pentru cultura noastr, unde au lucrat nechemai i nepregtii cu sutele... ncep sa m apropii de maturitate, unde nu se mai joac de-a tiina ca la noi n ar. Sunt chemat s joc un rol, dar trebuie s m pregtesc." ntr-o scrisoare, C. Rdulescu-Motru ntrezrete posibilitatea crerii unei catedre de sanscrit la Universitatea din Bucureti, la ntoarcerea n ar a fostului su student. Aceasta i d aripi i tnrul doctorand aprofundeaz literatura i gramatica sanscrit, comenteaz texte i converseaz n aceast limb. Perspectiva suprimrii bursei l nelinitete. La 13 noiembrie 1930, celebrul orientalist Giuseppe Tucci aflnd despre posibilitatea... rechemrii n ar a lui Eliade, i scrie o

43

emoionant scrisoare, n care l conjur s-i continue studiile, i enumera dificultile n nsuirea filosofiei i religiei indiene, care necesit ani de cercetri aprofundate. Drept urmare a acestei epistole - aa cum am mai artat deja - bursa i-a mai fost prelungit cu un an. Dar lucrurile se precipit i la sfritul lui 1931 Eliade e chemat de urgen n ar spre a-i satisface stagiul militar. Ajuns acas", i reia cu febrilitate activitatea: public zeci de articole i i pregtete, n acelai timp, teza de doctorat despre Yoga, pe care o depune n februarie 1933 la secretariatul Facultii de Litere. Ziarele de luni 24 aprilie 1933 anunau apariia romanului Maitreyi la Editura Cultura Naional din Bucureti. Datat ianuarie-februarie 1933, romanul redactat ntre 26 decembrie 1932 i 15 februarie 1933, potrivit unei nsemnri a autorului, fcut cu creionul pe ultima pagin a manuscrisului, a fost prezentat pentru premiul Tekirgbiol-Eforie. Juriul, alctuit din G. Clinescu, erban Cioculescu, Perpessicius, Cezar Petrescu i Mihail Ralea, ntrunit n seara de 14 martie 1933 la Cultura Naional, a acordat premiul de 20.000 de lei romanului lui Mircea Eliade, ales din 50 de lucrri primite. Manuscrisul original se afla depus la Biblioteca Central Universitar, unde a ars, alturi de alte opere ale lui Eliade, la 22 decembrie 1989. Cu mai bine de un deceniu n urm, am fotografiat cteva pagini i am confruntat ntregul manuscris cu ediiile succesive ale crii (prima dintre ele tiprit n 3000 de exemplare, cea de a 9-a (1991) avnd un tiraj de 100.000). n ultimii cinci ani au mai aprut cteva ediii - totaliznd peste trei sute de mii de exemplare. Romanul lui Mircea Eliade a fost tradus n numeroase limbi: italian (1945), german (1948), francez (1950), spaniol (1951), portughez (1961), ceh (1988), slovac (1988), poloneza (1988), bulgar (1989), englez (1994). Acest tulburtor poem de dragoste a fost asemuit cu capodoperele literaturii universale: Daphnis i Chloe, Tristan i Isolda, Manon Lescaut, Paul i Virginia. El este, evident, ecoul experienei de via indian a lui Mircea Eliade. ...Tnr inginer destoinic, Allan e apreciat de Narendra Sen, superiorul su ierarhic, care-l simpatizeaz. E trimis s supravegheze o lucrare n Tambuk mai nti i dup aceea la Assam, n jungl. Aici se mbolnvete de friguri, revine la Calcutta i n cele din urm o invitat s locuiasc n casa lui Narendra Sen. Acesta voia de fapt s-l adopte, dei lui Allan invitaia i se prea suspect. Nu cumva eful su l dorete ca ginere? Nu cumva i se ntinde o curs?

44

Maitreyi, fata de 16 ani a lui Narendra Sen, nu-l impresioneaz n mod deosebit La nceput i se pare chiar urt, ns treptat, ncepe s-l subjuge, fata l nva bengaleza, iar el i d lecii de francez. Apoi, n biblioteca inginerului amndoi catalogheaz crile. Nu poate fi uitat fascinantul portret al tinerei bengaleze: Maitreyi mi s-aprut atunci mult mai frumoas, n sari de culoarea ceaiului palid, cu papuci albi cusui cu argint, cu alul asemenea cireelor galbene - i buclele ei prea negre, ochii ei prea mari, buzele ei prea roii creau parc o not i mai puin uman n acest trup nfurat i totui transparent, care tria, sar fi spus, din miracol, nu prin biologie. O priveam cu oarecare curiozitate, cci nu izbuteam s neleg ce tain ascunde fptura aceasta n micrile ei moi de mtase, cu zmbetul timid, preliminar de panic, i mai ales glasul ei att de schimbat de fiecare clip, un glas care parc ar fi descoperit atunci anumite sunete." Allan i strnge pe furi minile, o privete cu nesa, ncepe s aib aceleai preferine cu ale ei, mulndu-se dup sufletul Maitreyei. Fascinat, privete braul gol al fetei, amintindu-i clipele de nfiorare: O nemaipomenit beatitudine invada atunci pe toate porile sufletului i ale trupului. mi simeam fiina plenar i continuu, un val inefabil m nla din mine, fr s m rtceasc. Niciodat n-am trit mai instantaneu i mai imediat ca n acele clipe care mi s-au prut fr durat. ncletarea aceea la snul Maitreyei era mai mult dect dragoste"... Eroul narator e tulburat, ncntat, subjugat. Sentimentele sunt reciproce. E fericit c eram iubit de o fecioar de 16 ani pe care nu o srutase nc nimeni pe gur n afar de mine." Fata i se destinuie, vorbindu-i despre o iubire a ei: un pom nalt i mndru, dar n acelai timp att de ginga i mngietor: Stm ziua ntreag mbriai i-i vorbeam, l srutam, plngeam. i fceam versuri fr s le scriu, i le spuneam numai lui; cine altul m-ar fi neles? i cnd m mngia el, cu frunzele pe obraz, simeam o fericire att de dulce, nct mi pierdeam rsuflarea. M rezemam de trunchiul lui ca s nu cad. Fugeam noaptea din odaie, goal, i m urcam n pomul meu. Nu puteam dormi singur. Plngeam sus, ntre frunze, pn se apropia ziua." i iat-o pe Maitreyi adresndu-i-se lui Allan: Acum sunt a ta, numai a ta, izbucni Maitreyi nlnuindu-m. Numai tu m-ai nvat ce este dragostea, numai tu m-ai nfiorat; ie m-am dat... Ce mult mi place s te vd mnios ca un vnt, s m calci n picioare, s nu-i pese de mine". Pentru ca s se poat cstori cu Maitreyi, Allan e gata s treac la hinduism, creznd c n felul acesta va primi binecuvntarea familiei. Dintr-o indiscreie a lui Chabu, sora mai mic a Maitreyiei, inginerul afl taina iubirii celor doi i se manifest cu o violen rar, pe el

45

izgonindu-l din cas, iar pe ea lovind-o cu brutalitate. Uitndu-se n oglind, Allan nu se mai recunoate. Arta slbit, palid, cu privirea rtcit. n sihstria din Himalaya, mbrind-o pe Jenia Isaac, se gndete la Maitreyi. De altfel, fascinanta bengaleza e prezent peste tot: ,,Oriunde m duceam, o ntlneam pe ea, printre pini i mesteceni, pe stnci i pe drumuri". n final, Allan afl de la un personaj episodic (J... nepotul doamnei Sen) c Maitreyi s-a dat vnztorului de fructe i... ateapt s nasc. Ultima propoziie a crii ar vrea parc s dezlege misterul acestui gest, s afle adevrul: A vrea s privesc ochii Maitreyei". Romanul are tiprit, pe prima pagin, urmtoarea dedicaie, n bengali: i mai aminteti de mine, Maitreyi? i dac da, ai putut s m ieri?". Scris la persoana I, romanul Maitreyi reproduce masiv pasaje netrucate din Jurnal. Adesea ele sunt ntreesute cu paranteze (texte redactate ulterior, unde naratorul-erou i cenzureaz excesele, analiznd cu luciditate faptele). Indubitabil avem de-a face cu un roman autobiografic, Allan fiind un alter-ego al autorului. n arhiva din ar a scriitorului se mai pstreaz cteva documente revelatoare. Scrisoarea lui Narendra Sen, de la sfritul capitolului al XII-lea, este, cuvnt cu cuvnt, traducerea n romnete a originalului englez adresat de S.N. Dasgupta lui Eliade la 18 septembrie 1930. Pn i postscriptumul e identic (ca i data cnd a avut loc desprirea). i alte documente din aceast fabuloas arhiv sunt gritoare. Cele 18 scrisori ale lui Khokha adresate lui Eliade, aflat ntr-o mnstire din Himalaya, ofer noi amnunte. ntr-un plic se afl i fotografia expeditorului. Pe o foaie rupt n grab dintr-un caiet, anexat n plicul lui Khokha, Maitreyi scrie la 5 noiembrie 1930: Mircea, oare att de mult m-am deprtat de tine? Mircea, Mircea..." ntr-un alt plic, alturi de cteva flori uscate i o agrafa de pr, se pstreaz un bileel, al aceleiai: Nu te pierde pe tine nsui! Fii ascet i arat-le tuturor adevrul tu. Scrie sorei tale! Prototipul personajului principal al romanului lui Eliade a murit n 1990. Tnrul doctorand avea, cnd a cunoscut-o, 23 de ani, iar ea 16. Adolescenta scria versuri apreciate de Rabindranath Tagore i avea s devin o renumit poet indian. n septembrie 1972, Sergiu Al-George, aflat la un congres n ara Vedelor i a Upaniadelor, a ntlnit-o pe Maitreyi Devi. Poeta, la o vrst respectabil, afl de la acesta amnunte despre romanul ce-i poart numele. Profund emoionat, parc ntr-o stare de trans, ea

46

ncepe s-i scrie romanul replic. n timpul redactrii crii sale, Maitreyi Devi nu-i gsete linitea pn nu-i viziteaz iubitul din adolescen, ajuns savant celebru, profesor erudit la Universitatea din Chicago. n primvara anului 1973, Eliade noteaz, n treact, evenimentul n Jurnal. La sfritul aceluiai an, ea vine n Romnia ca invitat a Uniunii Scriitorilor. Avndu-l ca ghid pe Constantin Noica, a fcut o vizit n casa din Intrarea Stniloiu nr. 7, unde locuiau mama i sora lui Mircea Eliade. Puine opere din literatura universal trateaz aceleai fapte n viziunea a doi scriitori, care au fost n acelai timp protagonitii lor. Romanul de rspuns Dragostea nu moare a aprat n limba bengali n 1974, iar doi ani dup aceea n traducere englezeasc. n 1991 s-a tiprit versiunea german, iar n iulie 1992 i cea n limba romn. n romanul su, fiica lui Surendranath Dasgupta i ia numele de Amrita, numindu-l pe Eliade Mircea Euclid... La sfritul lui iunie l933, comisia de sub preedinia lui Dimitrie Gusti i atribuie doctoratul cu calificativul magna cum laude. La doctorat au asistat, printre alii: Petru Comaraescu, Paul Sterian, Ionel Jianu, Mihail Sebastian, Ion Cantacuzino, Petru Manoliu, Mac Constantinescu, Dan Botta, Haig Acterian, Constantin Noica, Pericle Martinescu. Numirea n nvmnt era iminent. Ea va fi sugerat intr-o not dintr-o publicaie a vremii: n urma doctoratului susinut cu succes de dl. Mircea Eliade la Universitatea din Bucureti, s-ar cuveni o cumpnit preuire a organelor oficiale. Ar fi pcat ca un element de capacitatea intelectual a d-lui Mircea Eliade s nu fie chemat n snul universitii noastre."1 Decretul nu ntrzie i n toamna anului 1933 Catedra de logic i metafizic va fi suplinit de autorul romanului care fcuse atta vlv: Maitreyi. Tnrul profesor semnase numeroase studii de specialitate i avusese un succes fulminant confereniiiid n cadrul Criterionului". Lecia inaugural a avut loc n dup-amiaza de 25 noiembrie 1933. Iat-l pe Mircea Eliade nsui amintindu-i dup cteva decenii: Cnd m-am ndreptat spre amfiteatrul Titu Maiorescu, m-am ntrebat daca nu era la mijloc o eroare. Nu puteam crede c toat lumea aceea nghesuita pe coridor venise s m asculte pe mine. Se repeta surpriza pe care o avusesem la primele simpozioane Criterion. Mi-am fcut loc cu greu pn la cancelaria profesorilor. Din fericire, profesorul nu era acolo. Mi-era ruine s am la deschiderea cursului meu mai mult
1

Un nou doctor, n Viaa literar", an VII (1933), iulie-30 august, nr. 184, p.4.

47

public dect el, dei tiam bine c majoritatea venise nu ca s afle n ce const problema Rului i a Mntuirii, ci ca s vad i s asculte pe autorul lui Maitreyi. Nu m nelasem. Cnd am intrat n amfiteatru, m-au impresionat nu numai mbulzeala i ciorchinii aceia de oameni strivii de perei, ci n primul rnd caracterul monden al publicului. Rndurile din faa erau ticsite cu doamne si domnioare elegante, al cror parfum rzbtea, cu neateptat violen, pn la mine pe catedr. Publicul feminin alctuia, de altfel, majoritatea. Probabil c erau si multe studente de la litere, dar nu cred c urmreau i alte cursuri, n afar, poate, de cele ale lui Nae Ionescu. Aveam destul experien, aa c am reuit s vorbesc aproape un ceas, fr s consult notele pe care le aveam n buzunar, i, dei am prezentat cu destul rigoare concepia rului i a salvarii n India, am fost ascultat ca un oracol i rspltit cu aplauze de ntrunire politic."1 Reuita cursului lui Mircea Eliade a ntrecut toate ateptrile. Cteva zile numai de la primul contact cu catedra, aprea n Rampa", sub semntura lui Alfons Adania, un elogios articol care privea succesul lui Eliade drept succesul tinerei generaii: D-l Mircea Eliade vine la Universitate nu numai cu o cultur vasta, att filosofic ct i estetic, dar - ceea ce este i mai important - cu o personalitate autentic i bine definit"2 n cei cinci am ct a funcionat ca profesor la Facultalea de litere i Filosofie din Bucureti, Eliade i-a pregtit cu contiinciozitate i meticulozitate flecare curs i seminar. Se mai pstreaz nc notele de lectur, conspectele, adnotrile, planurile expunerilor, temele de reflecie. Nu s-a pierdut cu totul nici febrilitatea cu care tnrul confereniar i inea prelegerile, gesticulaia, strlucirea ochilor. Toate acestea le vom gsi n amintirile fotilor cunoscui, ajuni mai trziu proeminente personaliti ale culturii, sau rmai simpli anonimi. Fr nici o excepie, toi cei ce l-au cunoscut n acei ani nu au putut uita cultura ieit din comun, erudiia, originalitatea i extraordinara lui popularitate. Primul curs, Problema rului n filosofia indian, se pstreaz n forma unor note luate la curs de Grecu Romul. Aceste 40 de pagini de nsemnri dactilografiate (i multiplicate) sunt intitulate Problema rului pn la apariia cretinismului. Pentru prima oar de la o catedr universitar din Romnia se ine un curs de istorie a religiilor, vorbindu-se cu competen despre magie, karma, sakya, yoga, nirvana, orfism, iudaism, hermetism, Krisna, Confucius, Zarathustra. Rsfoind aceste pagini nglbenite de vreme nu am gsit din pcate, dect rezumatul ideiilor cursului lui Mircea Eliade.
1 2

Memorii, op. cit., p. 274. Alfons Adania, Mircea Eliade la Universitate, n Rampa", an VI (1933), noiembrie 30, p.1.

48

Dac nu ar exista mrturia entuziast a fotilor studeni, nu am putea avea o imagine exact a ceea ce au nsemnat aceste fascinante ore". Emil Cioran i amintete cu emoie i cldur: Fervoarea pe care o risipea n articolele sale o regseai, din fericire, n leciile sale, cele mai nsufleite, cele mai vibrante pe care le-am auzit vreodat. Fr note, fr nimic, luat de o ameeal de erudiie liric, asvrlea cuvinte convulsive i totui coerente, subliniate de micarea crispat a minilor. O or de tensiune, dup care, veritabil miracol, nu prea epuizat, i poate nici nu era. Ca i cum ar fi posedat arta de a ntrzia nedefinit oboseala." 1 Edgar Papu mi povestea, ntr-un interviu, despre extraordinarele prelegeri ale lui Mircea Eliade din deceniul al patrulea: Cursurile lui la Universitate erau fascinante. Avea o putere unic de comunicare cu publicul, un fluid care se desprindea din ntreaga lui fiin. Ddea parc din el buci din propria-i via pe care noi, auditorii, le absorbeam. A fost tipul ideal de confereniar. mi amintesc c odat vorbea despre religia primitivilor. Informaiile nu ni le comunica numai prin intermediul vocii, dar i din vrful degetelor care vibrau ntregind trirea pe care voia s ne-o comunice." Succesele cursului lui Mircea Eliade sunt rsuntoare. Unora din btrni" nu le prea convenea. n toamna lui 1934, P. P. Negulescu - vizat n cteva articole ale lui Eliade publicate u Vremea" - se opune ca acesta s suplineasc n continuare Catedra de metafizic. i totui, smbt 9 noiembrie 1934, tnrul confereniar i ncepe cel de-al doilea an universitar ntr-un amfiteatru arhiplin... Romanul ntoarcerea din rai, aprut n 1934, prezint tinerii propiei generaii fr ideal i certitudini n miezul evenimentelor sociale din 1923-1933. Folosind tehnica monologului interior, cea mai mare parte a aciuni se petrece la cafeneaua Corso, n redacia unui ziar i la Uzinele Grivia, n timpul grevei. Romanul se ncheie cu sinuciderea personajului principal, Paul Anicel, care-i pusese ntrebarea dac un brbat poate iubi n acelai timp i cu aceeai intensitate dou femei. ntoarcerea din rai a fost numit de Petru Comarnescu un poem al exasperrii n care eroii nu gsesc nici un sens vieii i iubirii. Huliganii (1935) reprezint a zecea carte tiprit a lui Mircea Eliade. Dac amintim ca pan atunci publicase peste o mie de articole i eseuri, ne putem da seama de prodigioasa activitate a tnrului scriitor i om de tiin. Aparent o continuare a ntoarcerii din rai 1

Emil Cioran, Les debuts dune amiti, n Cahiers de lHerne", patronat i dirijat de Constantin tacou, 1978, p. 261.

49

Huliganii este o fres social de o deosebit autenticitate i complexitate, care-i are propria autonomie. Scriitorul renun la tehnica monologului interior, dei e convins c noua modalitate e infinit mai facil. Aciunea se desfoar pe mai multe planuri, mai ales n Bucuretii anilor 1931-1934. Personajele sunt - n marea lor majoritate - tineri ntre 18 i 25 de ani, avnd n ei ceva din nihilismul eroilor lui Dostoievski. Nonconformiti cu o uria ncredere n sine, considernd problemele de sexologie eseniale, cred c lumea ncepe cu ei. Plini de... contradicii, nu le pas de prieteni sau de propria familie, nu-i respect cuvntul dat, nu au nici mil, nici complexe. Pentru ei nu exist moral. Din galeria huliganilor" se desprinde, n primul rnd, Petru Anicet. Pentru el muzica nseamn totul. Rece i brutal, viseaz s ajung cineva, si cucereasc un loc n muzica romneasc. Bogia i celebritatea puteau fi nfptuite fie prin ajutorul unei femei, fie prin furt. mpotriva convenienelor sociale, triete cu Nora, o prostituat de la care primete mici sume de bani fr a-i face procese de contiin. Accept invitaia" Anioarei, eleva sa de 16 ani, care i se ofer cu frenezie. Nu-i face scrupule i o ndeamn s fure pentru el bijuteriile familiei. Doamna Anicet, aflnd, se spnzur de ruine. Scena final descrierea inmormntrii btrnei mame a lui Petru - a fost scris cu o mn de maestru. Ultima replic a romanului i aparine lui Anicet (n individualitatea" cruia se afl cte ceva din Julien Sorel i Rastignac): I-am fgduit s-i aduc pe toi la Arvireti O s am de furc. n ci ani crezi tu c se poate rscumpra o moie mare, aa cum a fost a noastr?... " Dup mai bine de ase decenii, rmne valabil concluzia lui Pompiliu Constantinescu: Prin Huliganii, d. Mircea Eliade se afirm c cel mai complex, mai tulburtor i divers romancier al generaiei sale... Romanul Huliganii este o mare izbnd a d-lui Mircea Eliade; ntrun fel este i primul su adevrat roman, iar controlul expresiei, ritmul lui interior i uurina de a utiliza mai multe tehnici spre un scop unic, l fixeaz printre cele mai bune i mai autentice opere ale epicii noastre tinere". (Vremea, 12 ianuarie 1936). Asistent universitar i romancier celebru, Mircea Eliade nu sttea pe roze din punct de vedere material. Obrznicia i impertinena politicienilor i afaceritilor i repugnau. Timiditatea i nesigurana zilei de mine ntr-o perioad de glorie aparent, reies dintr-o scrisoare ctre N. Argintescu-Amza din 27 septembrie- 1936: Nu m pricep cum s forez uile. Orice, student ndrzne are mai mult trecere dect mine. Nici mcar nu pot ptrunde pn unde a avea oarecare anse. Portarii intimideaz vd cu groaz c se apropie termenul de chirie i eu nam manuscris. Aici am ajuns dup 12 volume publicate i dup attea succese..."

50

Viaa merge nsa nainte i el se pregtete temeinic pentru cursuri i seminarii, chiar dac unii credeau c interveniile sale sunt spontane i improvizate. Suntem n posesia a 20 de jumti de coal, cuprinznd notele pentru cursul de Istoria logicii. n lecia inaugural, confereniarul i propune ca primele zece prelegeri din iarna aceea (1935 sau 1936) s le consacre istoriei logicii indiene. n semestrul de var va cerceta o problem de metodologie: logica simbolului. Prednd despre nceputurile logicii greceti i indiene, sublinia c ambele merg alturi de fizic. n India, speculaia logic nu se fundeaz i nu ncepe pe baza tiinelor materiale ca n Grecia, nici pe scheme moralo-sociale ca n China. Logica i are originea n exegeza Vedelor, n interpretarea i analiza textelor sacre. Aceasta se vede cercetnd originea ctorva termeni capitali ai logicii indiene: a arta legile dup care se exprim limba vedic nseamn a rmne n contact permanent cu logosul, cu realitatea spirituala absolut, supra-uman i supra-istoric. Aadar, n timp ce logica greac i caut drumul pornind de la teoria ordinului obiectiv, logica indian se menine permanent n legtur cu ordinul absolut revelat prin limba sanscrit i prin scripturile vedice. Limba sacr este instrumentul perfect de cunoatere. Dup cum justa pronunie a textelor religioase aduce dup sine o maxim eficien magic n sacrificii, toi aa justa nelegere a unei sentine vedice aduce dup sine i o nlare a spiritului." Discutnd funciunea soteriologic a logicii n India, Eliade preciza c aceasta nu nseamn c ea are un caracter netiinific", mistic". Dimpotriv, o tiin tradiional, organic, nu cunoate dect tehnici i un rost anumit: integrarea omului n ierarhia cosmic, n absolut. Se pstreaz i schema cursului despre Upanishade, ca cele mai ilustrative citate. nainte de a fi inute aceste ore, Eliade le consacrase cteva articole.1 Prea mari erau succesele lui Mircea Eliade. Nu se putea s nu apar...contestatari. Unul dintre acetia, Georgescu-Coco, redactorul Neamului romnesc", iniiase o campanie mpotriva pornografiei n literatur. La sfritul anului 1936 el se va npusti cu furie mpotriva romanului Domnioara Christina publicnd n cteva numere ale ziarului unele scene tari" din cartea lui Eliade, acuzndu-l de pornografie. Aceeai scuz va fi lansat i de Ministerul Educaiei
1

Vezi printre altele: Problematica filosofiei indiene. Linii de orientare, n Revista de filosofie", serie nou, an XV (1930), ianuarie-martie, nr. 1, p. 50-72; Upanishadele, n Vremea", an V (1932), aprilie 17, nr. 234, p. 5; Metafizica Upanishadelor" (II, III, IV), n Cuvntul", an IX (1933), martie 25, aprilie 1, 15, nr. 2831, 2865, p. 1; Motive religioase n Upanishadelor" (datat Swarga, Ashram, Himalaya, decembrie 1930), n Vremea", an VI (1933), aprilie 23, nr. 284, p. 7.)

51

Naionale, care incrimineaz un alt roman al lui Mircea Eliade, aprut cu trei ani n urm. Prin adresa nr. 77863 va cere Facultii de Litere s se fac cercetare asupra literaturii publicate de d. Mircea Eliade n romanul ntoarcerea din rai i s se aplice sanciunile cerute de lege." Consiliul Facultii d un comunicat n care arat c nu a judecat literatura d-lui Mircea Eliade i deci nu a exprimat nici un fel de calificare asupra ei i nici asupra moralitii autorului". n ziarele din 4 iunie 1937 apare un comunicat al Ministerului care anun, fr comentarii, ndeprtarea din nvmnt a lui Mircea Eliade. ndurerat, acesta se adreseaz lui C. Rdulescu-Motru, decanul Facultii, artnd meritele cursurilor i seminariilor inute cu contiinciozitate, prezentnd activitatea sa tiinific i pedagogic: Deodat, fr s neleg nici eu bine ce s-a petrecut, un comunicat al Ministerului Educaiei Naionale m scoate din rndul oamenilor i vrea s m nmormnteze la 30 de ani n mijlocul studiilor mele. Comunicatul vorbete de imoralitatea mea. Inutil, s v spun, domnule decan, ct e de grav, de definitiv aceast nemeritat insult. Pe temeiul unei sentine a Ministerului se vor gsi curnd oameni care se vor ruina s-mi ntind mna." n Vremea" apar cteva pagini cu protestul vehement al studenilor de la Facultatea de Litere i Filosofie. Urmeaz altele, semnate de sutele de studeni de la Politehnic, tiine, Medicin, Teologie. Toi sunt indignai de hotrrea arbitrar luat de Ministerul Educaiei. Dragostea i preuirea se ntlnesc n fiece rnd. Alice Botez ncearc s portretizeze sintetic pe confereniar: Vorbirea aceea repede, frenetic, uniform, cu treceri brute necate".1 Emil Cioran i intituleaz articolul Crima btrnilor: Ideea sinistr de a elimina pe Mircea Eliade din Universitate sub pretextul pornografiei, dac nu este revelatoare pentru nivelul acestei ri, ea ne descoper n tot cazul gradul de imbecilitate a unei generaii de la care n-am nvat dect cum trebuie s fim". n continuare e ironic, prefacndu-se c este de acord cu Ministerul: Cci nu este imoral s fi scris 15 volume pn la 30 de ani? Nu este imoral s munceti pana n zori i s nu-i poi plti chiria? Sau s fi scris cteva mii de articole i s fii mai abandonat dect un anonim? Ce rost ar avea Ministerul Educaiei Naionale dac n-ar sanciona hrnicia, n-ar pedepsi geniul i n-ar urmri entuziasmul?"2 Aravir Acterian amintete ilutrii predecesori acuzai mai nainte: Titu Maiorescu i B P. Hasdeu. Articolul lui Constantin Noica omagiaz nu numai, erudiia prietenului su, ci i extraordinara lui voin. Pentru Mircea Mateescu, inculpatul e figura cea mai complet a
1 2

Vremea", an X (1937), iunie 20. Idem.

52

generaiei noastre. Cine ar putea s identifice n istoria literar de pn ieri o personalitate asemenea lui, n care sensibilitatea, emotivitatea, puterea colosal de interpretare i originalitatea gndului s se rzboiasc pentru ntietate?" Octav uluiu creioneaz un vibrant medalion, iar Erasm (Petru Manoliu) o Scrisoare ndoliat. Numeroase ziare i reviste din provincie i altur glasul celor din capital. Procesul s-a amnat de cteva ori i pn la urm tribunalul i-a dat lui Eliade ctig de cauz. Prin aceasta s-a anulat hotrrea nlturrii din nvmnt, i profesorul, spre satisfacia celor ctorva sute de studeni, i-a reluat activitatea. Ultimul curs, cel nceput n ianuarie 1938, consacrat simbolismului religios, se va ocupa de simbolismul acvatic i cel al arborelui cosmic. Prima parte a acestor prelegeri se pstreaz - din fericire n fascinantul studiu aprut n Zalmoxis: Notes sur le symbolisme aquatique (I. La lune, la femme, les huitres. II. Des symboles de la fecondite. III. La fonction rituelle des huitres, de la coquille marine et des perles. IV. Le role des coquillages dans les croyences funeraires. V. Coquillages chez les Quatemaires. VI. La perle dans la magie et dans la medicine). Cea de-a doua parte a cursului o vom gsi n cel de-al optulea capitol al Tratatului de istorie a religiilor: La vegetation. Symboles et rites du renouvellement. n toi cei cinci ani, atunci cnd a inut lecii de istoria religiilor, a folosit numeroase date i concluzii oferite de celelalte discipline. Mai trziu va sintetiza n Jurnal acest aspect ntr-o conversaie cu Ernest Junger, la 7 iunie 1959: Istoria religiilor e o disciplin imposibil; trebuie s tii tot, s culegi documente din cel puin douzeci de discipline auxiliare (de la preistorie pn la folclor), s umbli tot timpul dup surse sigure, consultnd necontenit specialiti de tot felul." Continu s deplng soarta nvmntului romnesc, s pledeze pentru crearea unui cadru propice muncii intelectuale. Dezinteresul i nepsarea se afl alturi de nepricepere, demagogie i impostur. La nici o universitate din ar nu se afla o catedr de limbi orientale. Viseaz un Institut de studii orientale care s aprofundeze relaiile noastre cu Orientul Apropiat i s fac posibil n Romnia cunoaterea temeinic a marilor culturi asiatice din India, China i Japonia. Propune (n 1936) nfiinarea unei Universiti de var la Constana: S-ar putea ine cursuri despre oraele glorioase din antichitatea dobrogean, despre relaiile acestui inut cu Balcanul i Rusia sudic. S-ar putea vorbi la aceast Universitate de var despre literatura persan, turc i ttar; despre folclorul dobrogean i muzica oriental. Aici poate s-ar

53

gsi cineva care s ne spun mai mult i mai precis despre istoria ttarilor i turcilor din ara noastr, dup cum s-ar putea ine prelegeri asupra literaturii i artei armeneti. S-ar putea face din Constana un centru de studii la care s colaboreze bizantinologia, arheologia greco-roman i orientalistic."1 ncearc - din toate puterile - s mbogeasc fondul de cri al Bibliotecii Universitii. Solicit zecilor de savani - n scrisori particulare - cri i extrase. Lui Carl Henze i scria n iunie 1936, printre altele: Biblioteca Universitii noastre este foarte srccioas n ce privete orientalismul. V-a fi foarte recunosctor dac ne vei trimite opere sau extrase. Orice studiu pe care putei s ni-l druii va fi pentru mine i pentru Universitatea noastr o adevrat bucurie." Mircea Eliade nu a nsmnat ntr-un sol sterp. S-i dm cuvntul memorialistului: Nu fusesem profesor dect cinci ani, i totui mult timp dup aceea descopeream necontenit, cu emoie i orgoliu, ct de puternic rmsese amintirea cursurilor mele. Muli ani mai trziu, prin 1956-57, etnologul italian Ernesto de Martino, dup cteva luni petrecute n Romnia pentru cercetri folclorice, mi-a spus ca regsise pretutindeni ecoul leciilor i seminariilor mele din 1933-1938, i m felicita c lsasem un semn pe care adversitile nu izbutise s-l distrug. Am fost impresionat mai nti de acest amnunt: un cercettor care lucra cu el la Institutul de Folclor l-a ntrebat dac m-a ntlnit vreodat. - Da, i-a rspuns de Martino, l-am ntlnit chiar anul acesta la Roma. Necunoscutul l-a privit lung, apoi a izbucnit n plns. Dar E. de Martino nu-i mai amintea numele."2 Cei civa zeci de studeni ai lui Mircea Eliade cu care am discutat mi-au vorbit despre leciile de neuitat ale profesorului lor. Nostalgici, mai mult sau mai puin sentimentali sau sobri, aceti oameni, ajuni la vrsta senectuii, au fost unanimi n a-l considera un dascl de excepie. S nu uitm! n anii n care a predat la Universitatea din Bucureti lui Mircea Eliade i-a aprut volumul Yoga, elogiat de zeci de orientaliti.3 Tot n intervalul acesta a publicat dou volume de studii (Alchimia asiatic i Cosmologie i alchimie babilonian), apte cri de beletristic i peste 500 de eseuri, articole i studii de dimensiuni reduse.
1 2

Mircea Eliade, O universitate dobrogean, n Revista dobrogean", an I (1936), mai-iunie, nr. 2, p.1. Memorii, op. cit., p. 360 3 Am publicat n ultimii 15 ani numeroase scrisori care-i arat entuziasmul fa de volumul Yoga din 1936. Printre semnatari amintim: Ernesto Buonaiuti, Vitorio Macchioro, G. Tucci, R. Pettazzoni, S. Angus, Ananda Coomaraswamz. Un confrate de generaie, Petru manoliu, dup lectura crii, i scria entuziasmat la 8 mai 1936: Odinioar se borbea de un Heliade, mine se va vorbi despre un Eliade".

54

Cu excepia lui D. Cantemir, B. P. Hasdeu i N. Iorga, nu mai cunosc n cultura romn pe altcineva cu care ar putea, fi comparat. E drept! Scriptele Facultii de Litere i Filosofie din Bucureti dezmint titlul de profesor. Numirea n nvmnt, condica de prezen i statul de salarii se refer la funcia de asistent onorific al Catedrei de logic i metafizic. n realitate, Mircea Eliade - aa cum ne-am strduit s demonstrm - a fost unul dintre cei mai strlucii profesori ai Romniei interbelice.

CAPITOLUL II. Nuvela fantastic 2.1 Consideraii generale.


Fantasticul cuprinde ceea ce este propriu nchipuirii, ireal, himerie, ineredibil. n literatur, aceasta concureaz cu realul, alternnd cu el sau incercnd s-l nlocuiasc. Literatura fantastic este un tip modern de literatur narativ, recunoscut ca specie literar abia din sec. XIX. Fantasticul se caracterizeaz printr-o irupere brutal a misterului n cadrul vieii reale. Povestirea fantastic vrea s ne reprezinte nite oameni asemenea nou, locuitori ai lumii reale n care ne aflm i noi, azvrlii dintr-o fat n inima inexplicabilului. Fantasticul ocup intervalul acestei incertitudini, ndat ce optm pentru un raspuns sau pentru cellalt prsim fantasticul ptrunznd intr-un gen nvecinat fie straniu, fie miraculos. Fantasticul este evitarea cuiva care nu cunoate dect legile naturale pus fa n fa cu un eveniment n aparen supranatural. Aadar, conceptul de fantastic se definete n raport cu cele de real i de imaginar, iar

55

acestea dou merit mai mult dect ar fi doar menionat. O asemenea definiie este cel puin original. Ea poate fi gsit, dei altfel formulat, nc din secolul al XIX-lea. Mai nti la filosoful i misticul rus Vladimir Soloviov: n cazul adevratului fantastic este ntotdeauna pstrat posibilitatea exterioar i formal a unei explicaii simple a fenomenelor, dar, n acelai timp, aceast explicaie este cu desvrire lipsit de orice probabilitate intern" (citat de Tomoevski). Este vorba despre un fenomen cuidat care poate fi explicat n dou moduri: prin cauze de tip natural sau supranatural. Posibilitatea de a ezita ntre aceste dou tipuri d natere efectului denumit fantastic. Civa ani mai trziu, un autor englez specializat n povetile cu stafii, Montague Rhodes James, spune acelai lucru n aproape aceiai termeni: Este uneori necesar s ai o porti de scpare ctre o explicaie natural, dar se cuvine s mai adaug ceva: aceast porti trebuie s fie destul de ngust ca s nu te poi sluji de ea" (din nou, deci, sunt dou soluii). Iat un exemplu german, ceva mai recent: Eroul simte n mod constant i distinct contradicia dintre cele dou lumi,cea a realului i cea a fantasticului, este el nsui uimit de lucrurile extraordinare care l nconjoar" (Olga Reimann). Aceast list ar putea fi lungit la nesfrit. Dar atragem totui atenia asupra diferenei care distinge primele dou definiii, acolo cel care trebuie s aleag ntre cele dou posibiliti este cititorul, dincoace personajul. Aceste definiii se gsesc global incluse in cea pe care o propuneau primii autori citai aici i care implica deja existena unor evenimente innd de dou ordini diferite, cea a lumii naturale i cea a lumii supranaturale, dar definiia formulat de Soloviov, James, etc., meniona, pe lng aceasta, i posibilitatea de a se da dou explicaii ale evenimentului supranatural i, n consecin, faptul c cineva trebuie s aleag ntre ele. Ea era prin urmare, ami sugestiv, mai bogat, cea pe care am dat-o este oarecum derivat din aceasta. Pe deasupra, ea accentueaz caracterul diferenial al fantasticului, ca o linie despritoare ntre straniu i miraculos, n loc s fac din el o substan. Mai general vorbind trebuie spus c un gen se definete totdeauna n raport cu genurile adiacente lui. Fantasticul implic o integrare a cititorului n lumea personajelor, fantasticul se definete prin aceea c percepia evenimentelor este ambigu pentru cititor. Ezitarea cititorului reprezint, aadar, prima condiie a fantasticului. Atunci cnd cititorul iese din lumea personajelor i revine la propriul su praxis, fantasticul este ameninat de un nou pericol, pericol care se situeaz la nivelul interpretrii textului.

56

Exist povestiri care conin elemente supranaturale, fr ca cititorul s fie vreodat ispitit de a-i face probleme cu privire la natura lor, tiind de la bun nceput c nu trebuie s le ia ca atare. Dac animalele vorbesc, faptul nu constituie un prilej de ndoial nici mcar pentru o clip, tim c, de ast dat, cuvintele textului trebuie nelese n alt sens, denumit alegoric. O situaie invers se poate observa n ceea ce privete poezia. Textul poetic ar putea fi adeseori considerat fantastic cu singura condiie de a i se cere poeziei s fie reprezentativ. Dar o asemenea problem nu se pune, dac ni se spune, de pild, c eul poeziei" i ia zborul, nu este vorba dect despre o secven verbal care trebuie luat ca atare, fr s incercm a merge dincolo de cuvinte. Fantasticul implic nu numai existena unui eveniment straniu care provoac o ezitare a cititorului i a eroului, dar i un mod de a citi pe care, pentru moment, l putem defini doar negativ spunnd c el nu trebuie s fie nici poezie" nici alegorie". n texte fantastice, autorul relateaz evenimente care dac ne raportm la cunotiinele comune ale fiecrei epoci n legtur cu ceea ce este i ceea ce nu este posibil, nu sunt susceptibile de a avea loc n viaa real. O povestire este fantastic pur i simplu dac cititorul resimte un profund sentiment de fric i spaim, dac recunoate prezena lumilor i a puterilor insolite. Acest sentiment de fric sau ed spaim este, adeseori, invocat de ctre teoreticienii fantasticului, chiar dac posibilitatea unei duble explicaii rmne, n ochii lor, condiia necesar a genului. Astfel Peter Penzoldt scrie: Cu excepia basmelor, toate povestirile supranaturale, sunt povestiri de groaz care ne oblig s ne ntrebm dac ceea ce se creed ar fi pur imaginaie nu este cumva, la urma urmei, realiti", impresia de ireductibil ciudenie". Spaima ntovrete adeseori fantasticul, dar ea nu reprezint o condiie necesar a acestuia. Fantasticul nu dureaz dect doar att ct ine ezitarea, ezitarea comun a personajului i a cititorului, acetia fiind chemai s decid dac ceea ce percep ine sau nu de realitate", aa cum se nfieaz ca opiniei curente. La sfritul povestirii, cititorul, dac nu personajul nsui ia o hotrre, opteaz pentru o soluie sau pentru cealalt i prin nsii acest fapt prsete sfera fantasticului. Dac el consider c legile realitii sunt netirbite i c ele permit explicarea fenomenelor descrise nseamn c opera aparine unui alt gen straniul". Dac din contr el consider c numai admitnd noi legi ale naturii, fenomenul poate fi explicat, ptrundem intr-un alt gen, n sfera miraculosului". Fantasticul duce o via plin de primejdii i poate s dispar n orice clip. Mai curnd

57

dect un gen de sine stttor, el pare a reprezenta linia de democraie dintre cele dou genuri amintite: anume straniul i miraculosul. Cu toate acestea ar fi greit s pretindem c fantasticul nu poate exista dect intr-o parte a operei. Exist texte care i manifest ambiguitatea pn la sfrit, ceea ce vrea s nsemne i dincolo de el. Chiar dup ce vom fi nchis cartea, ambiguitatea va mai strui. n literatura fantastic nuvela lui Prosper Merimee venus din Ille ofer un desvrit exemplu al acestei ambiguiti. O statuie pare a se nsuflei pentru a ucide un brbat n chiar noaptea nunii acestuia, dar rmnem la pare" i nu ajungem ctui de puin la o certitudine. Oriicum ar fi, nu putem exclude din studiul fantasticului straniul i miraculosul, genuri cu care el se ntreptrunde. Dar, de asemenea, s nu uitm nici c, aa dup cum spune Loius Vox, arta fantastic ideal tie s se menin n incertitudinee". S privim ceva mai ndeaproape aceste dou genuri vecine i s bgm n seam c n ambele cazuri apare cte un gen limitrof: pe de o parte, ntre fantastic i straniu, pe de alta ntre fantastic i miraculos. Aceste sub-genuri cuprind opere care menin o ndelungat ezitarea fantastic, terminndu-se ns, pn la urm, n miraculos sau n straniu. Proza fantastic se caracterizeaz prin existena a dou planuri, real i ireal. n planul lumii familiare ptrunde subit un element misterios, inexplicabil prin legile naturale, care perturb ordinea fireasc a realitii. La apariia lui limitele timpului i ale spaiului sunt desfiinate. Fantasticul din proza modern este straniul i tulburtor, produce stri de confuzie, de perplexistate, de incertitudine, strnete nelinitea, spaima personajelor, care se strduies s neleag ce se ntmpl. Alturi de personaje, cititorul triete stri de nelinite i, n faa evenimentului straniu, ezit ntre o explicaie nu se dovedete natural, logic, i una supranatural. De regul, nicio explicaie nu se dovedete satisfctoare, fantasticul modern avnd caracter problematizant, cu implicaii mitice i filozofice. Spre deosebire de finalul nchis previzibil, al naraiunii clasice, finalul naraiunii fantastice, moderne, este ambiguu, deschis. Nuvela fantastic este o specie epic n proz, cu o construcie riguroas, angrennd dou planuri narative, n care evolueaz un personaj aflat n imposibilitatea de a da o explicaie ntmplrilor. Nuvela fantastic are o tem, motive, conflict, relaii temporale i spaiale specifice. Proza lui Mircea Eliade transfigureaz artistice noiuni precum mitul, hierofonia (manifestarea sacrului n profan), ieirea n timp, relaia realitate-iluzie. Totodat, n interpretarea operei lui Eliade, esenial este mrturisirea acestuia, conform creia camuflarea fantasticului n

58

cotidian este cheia de balt a scrierilor sale de maturitate. Nuvela fantastic La ignci" (scris la Paris, 1959, i publicat n volumul omonim n 1969 la Editura pentru literatur) marcheaz nceputul unei noi etape n creaia literar a lui Mircea Eliade n descendena fantasticului filozofico-mitic eminescian, fiind considerat o capodoper a fantasticului romnesc. Dac n scrierea fantastic ntmplrile sunt relatate de un narator personaj sau martor, pentru a spori eredibilitatea, aici, naraiunea la persoana a III-a sporeteambiguitatea ntmplrilor. Perspectiva impersonal, neimplicat a naratorului este dublat de perspectiva protagonistului, ins obinuit care triete uimirea i teama, stri specifice naraiunii fantastice. Ezitarea ntre aparena realist i neobinuitul/irealul, impus ca o prelungire a realului, apartine cititorului i personajului. Titlul nuvelei sugereaz o hirofonie, loc de manifestare a sacrului n profan. Locul numit La ignci" reprezint simbolic lumea cealalt, liber de contigenele timpului i spaiului, n care locuiesc nemuritorii. Este altceva dect lumea de dincolo", unde se duc toi dup moarte, dar de unde nu se napoiaz nimeni. Intrat pe trmul cellalt, spaiul mitic al originilor, Gavrilescu traverseaz o novice, o moarte ritual, iniiatic, diametral opus morii fizice, naturale, la ieirea din acest spaiu, el urmeaz s parcurg o natere iniiatic, s capete o nou personalitate". Prin corelarea cu titlul, tema nuvelei este aceea a ieirii din timpul istoriei linear, ireversibil i a trecerii n timpul mitic circular. Alte teme configurate n text sunt: erosul, logosul, moartea i creaia, iar motive literare; labirintul, timpul, memoria, visul. Nuvela este realizat prin tehnica epicului dublu, naraiunea fiind realizat prin nlnuirea celor opt episoade, care marcheaz un numr simetrie de intrri i ieiri sau de treceri ale personajului de la o existen la alta, din planul real n planul ireal: planul real (ep. 8). Trecerea personajului de la real (spaiul bucuretean exterior grdinii) la cel ireal (grdina igncilor, bordeiul i casa cea mare), red un intinerariu spiritual: de la profan la sacru, de la via la moarte. Ca element fantastic se observ desfurarea, ascendent a aciunii nuvelei, aceasta fiind plasat n Bucuretiul interbelic, prezentat ca n amintirile scriitorului: toropit de canicul, cu tramvai, liceu i grdini umbroase; oameni comunicativi i crcium la colul strzii. O alt trstur esenial a fantasticului se regsete n nuvela lui Mircea Eliade la nivelul reperelor spaio-temporale, ce dispar odat cu apariia supranaturalului. Momentul venirii igncilor este amplasat ntr-un timp trecut, nedeterminat, mitic. Au venit demult spuse

59

vecinul". Totodat grdina apare ca un spaiu mitic. Momentul trecerii dincolo, n planul ireal este precedat de o lumin alb, incandescent, orbitoare, care mpreun cu poarta, semnific pragul dintre dou lumi, trecerea dinspre via spre moarte, dinspre profan nspre sacru. Discuia despre ceas dintre Gavrilescu i baba aezat la punctul de hotar dintre cele dou lumi sugereaz alt scurgere temporal la ignci: Avem timp. Nu e nici 3", zice btrna fr grab. Ceasul care iar a stat" sugereaz c n locul acesta, al pragului, timpul exterior este mpletit n jurul unei clipe de graie, ora 3. La ignci, Gavrilescu va tri comprimarea temporal, timpul subiectiv (cteva ore) necorespuznd cu timpul istoric (12 ani). De remarcat este, totodat i elementul comun cu basmul, prezena cifrei 3; Cuma pe care trebuia s o achite Gavrilescu la intrarea n bordei valoreaz 3 leci de pron, fetele pe care trebuia s le ghiceasc sunt 3, ora cnd se produce ntmplrile ciudate din naraiune e n jur de 3, Gavrilescu cltorete cu tramvaiul de 3 ori pe sptmn. Personajele poart semnificaii mitologice. Scriitorul reinterpreteaz vechile mituri, nct personajele nuvelei sunt purttoare de semnificaii multivalente; astfel, baba ar fi Cerberul care pzete intrarea n infern, dar cere vam, precum Charon luntrosul este identificat cu birjarul care l va conduce pe Gavrilescu spre pdure". Fetele ar putea fi parcele, dar i ursitoare. Bordeiul are semnificaie ambivalent: n opinia cotidian, a celor din tramvai, e un loc al plcerilor, dar sensul revelat prin aventura eroului este transpunerea artistic a mitului labirintului, spaiu sacru al iniierii prin ritualuri ezoterice (ghicitul, cafeaua, hora). Hildegard i Elsa simbolizeaz iubirea spiritual i iubirea fizic. De aceea existena alturi de Ela l-a aruncat n condiia de modest profesor de pian". Pierderea lui Hildegard n tineree ar putea constitui pcatul" personajului, iar regsirea ei in casa cea mare, tot tnr, sugereaz regsirea muzei, a iubirii spirituale, capabil s-l conduc pe artist spre a-i recupera adevrata condiie: aceea de creator. Personajul Gavrilescu, este un ins banal, ratat, tipul antieroului din proza modern. Hazardul l arunc n plin mister, pe care l triete fr tire i fr voin. Condiia de artist ratat i faciliteaz aventura fantastic i l transform n purttor al mesajului nuvelei: renaterea artei prin redescoperirea miturilor.

2.2 La ignci" nuvela fantastic


Mircea Eliade a devenit o figur de prim ordin n tiina miturilor i istoria religiilor,

60

crile lui (Aspecte ale mitului sacru i profan, amanismului i tehnicile arhaice ale extazului; Yoga, imortalitate i libertate i mai ales Tratatul de istoria religiilor) reprezint puncte de referin intr-o disciplin de care se intersecteaz majoritatea curentelor de idei din epoc. Mircea Eliade ocup un loc special, prin metod i amploarea cercetrii, n acest vast proces de reevalorizare a gndirii arhaice. n timp ce majoritatea metodelor moderne tind s demitizeze existena i expresiile ei arhaice descoperind profanul n sacru, Eliade urmeaz o cale invers: scopul lui este s identifice prezena miticului n experiena uman". Profesor de istoria religiilor la Universitatea din Chicago, Mircea Eliade continu s scrie n limba romn nuvele i romane de un fantastic intelectualizat. O nuvel mai ntins reia cu elemente de via modern vechiul simbol al sheherezadei. Povestirea este o form de salvare ficiunea concureaz i nfrunt, n cele din urm moartea. Pentru a-i prelungi viaa, un btrn institutor bucuretean i creeaz o biografie fabuloas. Imaginarul, miticul reprezint o cale de mntuire. Mai documentat psihologic i mai complex ca structur epic este Noaptea de snziene, publicat mai nti n franuzete. E vorba de o carte iniiatic n care pn i elementele cele mai banale (maina) au o valoare arhetipal. Miticul continu deci, s existe ntr-o lume desacralizat, transcendentul se manifest n gesturile cele mai banale ale individului care, fr s tie, poart cu sine tiparele, riturile strvechi. Tema de aici o regsim tratat mai concentrat i cu efecte uneori de mare stabilitate n Nuvele (Madrid, 1963) de un realism tulburat din loc n loc de rupturi voite i substituiri de planuri temporale. Volumul La ignci" reia sumarul culegerii din 1963 adugnd dou povestiri noi (Adio, Podul) i altele vechi (Domnioara Cristina, arpele, Secretul doctorului Honignerger, Nopi la Serampore), seriei ce fac romna modern, comparabil cu Lovecraft i Tolkien. Concepia lui asupra fantasticului nu se abate prea mult de la teoria orientalismului asupra dialecticii sacrului dup incarnaie, transcendentul se camufleaz n lume (istorie), rolul literaturii este s nregistreze hierophaniile (manifestrile sacrului) ntr-o naraiune care mbrieaz direct faptele fr a le sofistica prin comentarii parazitoare. Din consultarea miturilor poate iei o nou mitologie, i aceasta este sensul spre care mpinge (cu ndreptire) Mircea Eliade fantasticul. El experimenteaz n cteva nuvele temele pe care le-a analizat mai nti ca om de tiin. n scrierea mai veche, secretul doctorului Honigberger (1940) tema este ieirea din timp i spaiu cu ajutorul practicii yoginice. Pus de doamna Zerlendi s elucideze misterul dispariiei soului su, medic i nvat orientalist, autorul

61

ntors proaspt din India, descoper ntre hrtiile medicului un jurnal care noteaz etapele apropierii de Shambala, trmul nevzut. Doctorul Zerlendi ajunsese la experimentarea transei hipnotice i a altor metode spiritualiste cercetnd biografia unui doctor din Braov, sasul Honigberger. Este n puterea omului de a depi lumea simurilor i de a ptrunde, printr-o disciplin a spiritului, n lumi nevzute. Jurnalul nareaz fazele acestei dispariii n Shambala, dar n momentul cel mai important, acela care ar trebui s dezvluie secretul operaiei magice, se oprete. Formula rmne necnoscut, un col al perdelei s-a ridicat pentru ca altul s scad. Zerlendi se trezete nevzut i nsemnrile lui continu i dup dispariia lui corporal, semn c funciile spirituale i rmseser intacte. Mircea Eliade povestete cu exactitate un caz neverosimil. Naraiunea se complic i-i dezvluie adevrul ei neles cnd, dup lectura teribilului jurnal, autorul, voind s-l napoieze proprietarei, nu mai gsete pe nimeni n cas. Dup un an revine, i afln de doamna Zerlendi i pe fiica ei Smaranda, acestea se arat intrigate de povestea vizitatorului. Cartea se ncheie nehotrt (vis sau realitate) i, daca optm pentru soluiadinti, cine se nelase, autorul (cel ce reveleaz sacrul, magicul n jurnalul unui doctor orientalist disprut n chip bizar) sau doamna Zerlendi i fiica ei, voci ale evenimentului (profanului)? Fantasticul iese din aceast tratare realist a unui scenariu iniiatic. Depirea limitelor i a spaiului formeaz i simbolul altei povestiri, Nopi la Serampore" ieit din aceeai faz indic" din biografia spiritual a lui Mircea Eliade. Trei europeni sceptici sunt supui unei operaii magice de ctre profesorul Budge din Calcuta, adept al practicilor tantrice. Ei sunt martorii unui eveniment ce s-a petrecut cu 150 de ani n urm. Consultat asupra acestui fapt, neleptul Swami Shivonondo de la p mnstire din Himalaya confirm puterea de a rsturna timpul i spaiul fcnd pe tnrul indianist european s triasc experiena ntoarcerii n timp. Evenimentul este modificat, retrirea adaug sau espompeaz unele dimensiuni. Tema ieirii din timp i spaiu este reluat i n nuvele mai noi, n Dousprezece mii de capete de vite" etc. Tehnica epic este dimpotriv complicat n nuvela La ignci", indiscutabil o capodoper a fantasticului romnesc. Sorin Alexandrescu, care a studiat nuvela din punct de vedere structuralist, arat c este vorba aici de un intinerar spiritual: Via i Moarte, Profan i Sacru, tradus grafic n chipul urmtor: Real" -> Ireal" -> Real" -> Ireal". Cele 8 episoade ar marca un numr simetric de intrri i ieiri sau mai degrab treceri ale

62

personajului de la o existen la alta, nuvela fiind citit ca o alegorie a morii sau trecerii spre moarte. Interpretarea este adevrat, totui nuvela are i alte planuri care o fac s fie mai mult dect o alegorie spiritualist. Nu trec neobservate, de pild, notele ei realist-pitoreti, culoarea baleonic, ncurctura, stupoarea perpetu a personajului, pe scurt, elementele unui prim plan realist n care evolueaz, n ignorarea total a oricrui mister, un Gore Iancu mai cult, Gavrilescu profesor de pian. La ignci" pare, pn la un punct, o prelungire modern a povestirii La hanul lui Mnjoal", cu oarecare note din Momente (cldur mare, birjarul filozof etc.). n planul secund al naraiunii se afl un scenariu simbolic, asemntor n multe privine cu cel din Dousprezece mii de capete de vite". Aici este dezvoltat cu o mai mare art epic tema ieirii din timp sau a tririi simultane n dou planuri diferite. O scen, mai nti, banal de via. Gavrilescu se ntoarce acas de la lecii i n tramvai incearc s intre n vorb cu ceilali cltori. Obsesia lui este cldura i colonelul Lawrence: E cald intr-adevr spune el. Dar cnd este omul cult, le suport uor pe toate. Colonelul Lawrence, bunoar. tii ceva de colonelul Lawrence?..." Nimeni nu tie de colonelul Lawrence, nici chiar gavrilescu, doar numele colonelului (reinut din conversaia unor studeni) e un simbol al intelectualitii sale. Acestei prime realiti, evosicomice, ncepe s i se substituie alta, misterioas, simbolizat de grdina igncilor. Nevoit s-i ntrerup cltoria (profesorul de pian i amintete, deodat, c i-a uitat servieta cu note la Mme Voitionovici, pe strada Peoteselor), Gavrilescu ajunge dup oarecare ezotri la ignci", n grdina rcoroas pe lng care trecuse fr s o ia n seam muli ani. Intervine, hazardul, occidentalul (uitarea servietei) pentru ca personajul s ia act de existena misterului. Aici e ntmpinat de o fat oache, apoi de o bab i la urm, n bordeiul cu paravane, covoare i divanuri scumpe, de alte trei fete: o iganc, o grecoaic i o evreic. La sfritul lecturii, cnd simbolistica grav a povestirii se vede mai limpede, constatm c baba i fetele trag dup ele umbre mitologice. Baba poate fi Cerberul, vizitiul luntraul Charon, iar fetele care-i ascund identitatea Parcele. Deocamdat ns acest substrat spiritual, care trimite n egal msur i la fabulosul folcloric romnesc, este imperceptibil. Semnele apar ndat ce Gavrilescu se rtcete n bordeiul plin de perdele i paravane. Se remarc aici i frecvena cifrei trei, i ea cu valoare simbologic. Suma pe care o pltete la intrarea profesorul valoreaz trei lecii de pian, fetele pe care trebuie s le identifice sunt n numr de trei, n fine, ora cnd se produce toate aceste

63

ntmplri enigmatice este n jur de trei. Prsim pentru moment subtextul naraiunii spre a reveni la suprafaa ei. Scenariul realistic continu s fie coerent, cu fragmentri care dau, la o prim impresie, o not de confuzie voioas, verosimil pentru psihologia unui om de 49 de ani, trezit fr voia lui n faa a trei fete acoperite ator cu voaluri subiri. Gavrilescu vrea nti s renune, apoi, pus s ghiceasc fetele, d mereu soluii greite. O ultim ncercare de a se salva este povestea tragediei vieii" lui, ns profesorul este adus brutal la realitate: nu se schimb iar vorba". Gavrilescu nu este lsat s se piard n trecut, s se rtceasc n memorie. Fetele sunt grbite, amgitoare i profesorul e supus la mai multe probe. ntr-un rnd el se vede nfurat n giulgiu (viziunea morii), n alt clip i pare c viseaz i, trezit i d seama c e mbrcat altfel dect intrase, cu alvari i tunic de mtase galben-aurie. n aceast confuzie total n care miturile poart mti foarte lumeti, numai ncercarea eroului de a-i povesti viaa rzbate mai limpede prin epica savant fragmentat. Gavrilescu vrea s povesteasc viaa lui i nu este lsat, ceva totdeauna l mpiedic. Se nelege, cu toate acestea, c, tnr student n Germania, iubise pe Hildegard, dar o prsise lund-o pe Elsa cu care triete muli ani la Bucureti. Venirea la ignci echivaleaz cu o ntoarcere n alt timp afectiv: n acea clip se simi deodat fericit, prea ar fi fost din nou tnr i toat lumea ar fi fost a lui, i Hildegard ar fi fost de asemenea a lui". ns confruntat cu lumea de mistere a bordeiului, sentimentul de fericire dispare. Foarte acut este teroarea de obiecte i, ntr-o progresie amenintoare, senzaia de impresrare a morii. Gavrilescu a intrat ntr-un labirint de lucruri vechi pe care l strbate ntr-o stare nelmurit de vis i veghe: Dai-mi drumul!, strig. V-am spus s-mi dai drumul!... Din nou cineva, ceva o fiin sau un obiect cu neputiin de precizat, l atinse pe fa, pe umeri, i atunci ncepu s se apere nvrtind orbete alvarii deasupra capului. i era din ce n ce mai cald, simea broboanele de sudoare prelingndui-se pe obraji, i gfia. ntr-o zmucitur prea brusc, alvrii i scpar din mn i disprur undeva, departe, n ntuneric. Gavrilescu rmase o clip cu braul ridicat, strngndi-i spasmadic pumnul, ca i cum ar fi sperat s descopere, de la o clip la alta c se nelase, c alvarii erau nc n puterea lui. Se simideodat gol, i se fcu mic, lsndu-se pe vine, proptindu-i minile pe covor i plecndu-i fruntea, parc ar fi fost gata s-o ia la goan. ncepu s nainteze pipind cu palmele covorul n jurul lui, tot spernd c i-ar putea gsi alvarii. Descoperea la rstimpuri obiecte pe care i era greu s le identifice: unele semnau la nceput cu o ldi, dar se dovedeau a fi, pipite mai bine, dovleci uriai nvelii n brobode, altele, care preau la nceput perne sau

64

suluri de divan, devenea, corect pipite, mingi, umbrele vechi umplute cu tre, couri de rufe pline cu jurnale dar nu apuca s hotrasc ce-ar fi putut fi pentru c descoperea necontenit alte obiecte n faa lui i ncepea s pipie. Uneori i ieeau n fa mobile mari, i Gavrilescu le ocolea prudent, cci nu le cunotea formele i-i erea team s le rstoarne. Sugestia mai profund (formulat clar n finalul nuvelei) este c de la via la moarte trecerea este omperceptibil, uneori visul, alteori plcerea constituie anticamera morii. Ieind din ea, profesorul de pian aude tramvaiul huruind (un semnal al timpului) i redescoper baba aezat la punctul de frontier ntre dou trmuri. Reintrnd n realitatea cotidian personajul revine la ticurile i volubilitatea dinainte. Subiectul predilect este tot cldura i colonelul Lawrence, ns audiena este acum mai slab. Chestionat, un tnr ntoarce distrat capul. Dnd taxatorului o bacnot, Gavrilescu descoper cu stupoare c bacnota este retras din circulaie. Ajuns pe strada Preoteselor, afl ca doamna Voitinovici plecase de mult. Acas la el, profesorul gsete oameni strini. De la crciumarul din cartier, ia cunotiin c Elsa se ntorsese, de 12 ani, n Germania dup dispariia fr urm a soului ei Gavrilescu. Aadar, rtcirea n bordeiul igncilor a durat nu cteva ore, ci 12 ani, fapt pe care gavrilescu, evident nu-l nelege: Curios, opti Gavrilescu, ncepnd s-i fac vnt cu plria. i eu dac i-a spune dumitale, dac i-a spune c azi diminea, i-i dau cuvntul meu de onoare c nu exagerez, azi diminea am stat cu ea de vorb...ceva mai mult. La prnz am mncat mpreun. Pot s-i spun i ce-am mncat. S-o fi ntors, vorbi crciumarul privindu-l nedumerit Nu, nu s-a ntors. N-a plecat deloc. E la mijloc o cpnfuzie. Acum sunt cam obosit, dar mine diminea am s-i dau eu de rost..." ntors la ignci, Gavrilescu gsete lucrurile neschimbate. Baba e la postul ei i-i recomand, ca i prima oar, s nu se rtceasc. n bordei, profesorul afl pe Hildegard, tnr cum o lsase cu multe decenii n urm, i fata reacioneaz ca i cum s-ar fi ntmplat ieri: De cnd te-atept (...) Te-am cutat peste tot. Am fost la berrie, opti Gavrilescu. Dac n-ar fi fost cu ea la berrie nu s-ar fi ntmplat nimic..." Planurile s-au ncurcat de tot, Gavrilescu amestec timpul trecut cu cel prezent, iar bunul lui sim realist caut o scuz n cldura i oboseal: A fost o zi teribil!" Fata i trece prin faa ochilor o posibilitate (moartea) pe care el tot n-o nelege: E adevrat? se mir fata. Tu nc nu ntelegi? Nu nteegi ce i s-a ntmplat, acum, de curnd, de foarte curnd? E adevrat c nu

65

nelegi?" Echivocul crete cnd luat de mn de hildegard, Gavrilescu se urc n trsura pe care moie birjarul ce-l adusese la ignci. Cele dou planuri temporale funizioneaz total. Hildegard i birjarul fac parte din dou lumi diferite i pentru gavrilescu nu mai este cu putin a le mai separa. Timpul memoriei i timpul istoriei se confund i cltoria spre o imaginar pdure spre care l ndreapt Hildegard poate fi o cltorie spre moarte. Ea ncepe cu trecere de la starea de veghe la starea de vis: Hildegard, ncepe e trziu. Dac nu te-a fi auzit vorbind cu birjarul, a crede c visez (...) Toi vism, [Hildegard] Aa ncepe: Ca ntr-un vis Mircea Eliade noteaz la Jurnal (p. 550) c problema pentru critic nu este s descifreze simbolismul povestirii, ci mesajul ascuns de realitatea povestirii. Din alt nsemnare deducem c intenia autorului, scriind La ignci, a fost s creeze, dou lumi paralele n Universul cotidian. Istoria narat n La ignci nu simbolozeaz nimic i nu transfigureaz realitatea cu ajutorul unui cifru. Esenial e doar manifestarea acelui omniprezent, statornic dincolo de lumea fenomenal a lui dincoace, un prezent nesigur alunecos. Sugestia acestor dou realito n existena obinuit este ca i n arpele i n genere, n toat proza fantastic a lui Mircea Eliade, esenial, ns n limbajul srac al criticii literare toate aceste planuri din spatele faptelor epice se cheam simboluri. n la ignci ele sunt numeroase, mascate de vorbe banale. La urm, cnd cheia povestirii a fost gsit, vedem c detaliile acoper n chip ingenios simplu realitatea mitic a povestirii. tiina lui Mircea Eliade este a strecura ntr-un text totdeauna limpede astfel de simboluri care pun spiritul nostru s vad prin lucruri i s-i cntreasc filozofic gesturile. Proza fantastic a lui Mircea Eliade ne apare scldat de lumina unei spiritualiti reflexive, fr a fi totui copleit de erudiie mitologic i uscat de speculaie. Ea a dat fantasticului romnesc mai sistematic intelectual ce-i lipsea.

2.3 La ignci" camuflarea sacrului n profan


Personalitate complex a culturii romne, Mircea-Eliade mrturisea n Amintiri c ambiia lui a fost de a deveni un spirit universal, un polihistor, lundu-i drept modele titani, dintre romni pe Nicolae Iorga, pe B.P. Hasdeu, iar dintre strini pe Voltaire, J.W. Goethe sau Balzac i nu n ultimul rnd pe Leonardo da Vinci. Ceea ce spune despre Hasdeu n 1937, poate fi propriul su portret spiritual: Mintea lui uria a strbtut toat ntinderea cunoaterii omeneti. ntr-un secol bntuit de pozitivism i de

66

searbd spiritualitate, Hasdeu a avut destul geniu i destul putere de munc pentru a nu se mulumi s rmn numai un literat i un istoric, un filolog sau un folclorist. El a vrut s cunoasc totul, i s cunoasc bine. Pe Giovanni Papini, autorul romanului Un om sfrit l-a descoperit cu mult entuziasm, identificndu-l cu idolul nostru al tuturor celor nfometai de experiene cerebrale. Chiar dac mai trziu va reflecta n Amintiri c Papini nu era un mare scriitor, convingerea c Un om sfrit este si va rmne un document spiritual excepional i-o menine. Imediat ce a nvat s citeasc, i-a descoperit dragostea pentru lectur, n liceu ajungnd s citeasc o carte pe zi, i tot se simea nefericit, pentru c n acel ritm considera c nu va avea timp s citeasc tot. l atrgeau crile de popularizare a tiinelor, fiind pasionat de alchimie, fizic, chimie, orientalistic, filozofie. Tot n liceu i-a descoperit vocaia de scriitor. La nceput a scris istorisiri fantastice, apoi dou romane, unul fantastic Memoriile unui soldat de plumb, altul autobiografic Romanul adolescentului miop. Pentru a reui s citeasc ct mai mult i reduce orele de somn la patru. Cu toate acestea el nu duce o existen claustraii, sustras lumii din jur, pentru c, pentru el studiul i creaia nu sunt o negaie a tririi, ci manifestri ale virilitii, prin care nelegea contiina pur, spiritul pur. i tot n Gndirea (nr. 8-9, august-septembrie 1928) ni se spune c Esena virilitii este trirea absolutului. Cea mai puternic influen asupra sa a exercitat-o Nae Ionescu, titularul cursului de Logic i Metafizic, de la Facultatea de Litere i Filozofie din Bucureti, al crei student devine n 1925. Nae Ionescu combate raionalismul, fiind adeptul nelinitii, evadrii din lume adic evadarea din reguli i o disponibilitate permanent pentru aciune, aventur, experien. Afirm c omul, prin firea lui, e menit ratrii. Omul este singurul animal care i poate rata viaa. Raa rmne ra orice ar face. Numai prin ratri succesive, omul parcurge tot attea experiene i aventuri care i provoac sentimentul tririi plenare. n spiritul pledoariilor lui Nae Ionescu, Mircea Eliade exalt fenomenul vital, cernd ca tineriis ia cunotina de via, s-o influeneze, s-o creeze: o trire a vieii ncepe prin contrazicerea vieii. Depresiunile, nfrngerile, renunrile s le trecem nu s le lsm s treac. Numai astfel rmn, ne mbogesc, ne lrgesc (Schi pentru un ndreptarul Cuvntul, 1929). Studiul devine pentru Mircea Eliade o aventur a spiritului, iar cuvntului aventur i

67

red un coninut ce include nu numai o stare de bucurie, dar i o grandoare eroic. Aventurierul e brav, un spirit nlat deasupra condiiei umane, iar bravura se exprim nu numai n mprejurri spectaculoase, ci i n solitudine, ntr-o bibliotec sau ntr-o chilie, cci curajul lecturilor cu diavoleti ispite preuiete ct curajul ncrucirii de sbii (Apologia virilitii). Dragostea pentru lectur i pentru studiu nu cunoate limite. ncepnd din 1928, Mircea Eliade studiaz n India cu un ilustru istoric al filozofiei indiene, sanscrita i filozofia hindus. Prelegerile de istorie a religiilor pe care le ine la Facultatea de Litere si Filozofie din Bucureti constituie un dome niu care-l va impune ntre savanii secolului al XX-lea, cu lucrrile Tratat de istorie a religiilor i Istoria credinelor i ideilor religioase. Considernd activitile cerebrale aventuri ale spiritului, Mircea Eliade pune la baza romanelor sale cutarea, care este nsi condiia artei contemporane, modul su de a exist. Arta contemporana este expresia unei contiine critice; o art care pune i i pune ntrebri, iar romanele fac efortul de a transmite, cum arata Claude Mauriac, inexprimabilul cu mijloacele literaturii, ns, n msura posibilului, fr literatur. Adept al stpnirii de sine i al depirii eroice a condiiei umane - omul poate face orice, cu condiia s vrea l sa tie cum s-i controleze voina - Mircea Eliade, este tot timpul, n cutarea unor posibiliti de a transcende condiia uman, pentru c numai aa se deschide drumul ctre libertatea absolut. A fi mai mult dect om ntr-o lume a oamenilor, afirm un personaj al lui Malraux, dovad c depirea eroic a condiiei umane face ca personajele s fie considerate semne de ntrebare, ce traduc zbuciumul cognitiv din spiritul autorului. Personajele din romanele lui Mircea Eliade nfrunt destinul i valoarea esenial pe care vor s-o cucereasc este libertatea, libertatea ca echilibru interior, obinut prin detaarea de pasiuni. Mircea Eliade imprim i personajelor sale aceeai voin drz n cucerirea libertii n care vd posibilitatea luntric de a clca fr remucri orice lege, n afar de de legea fiinei mele, pe care n-o cunosc dect eu, de a nu se lsa antajat de nimic: nici de mil, nici de prietenie, nici de moral, nici de cuvntul dat. Mircea Eliade a creat o oper pe ct de vast, pe att de complex, cu care a reuit s depeasc spaiul romnesc. El este cunoscut ca fiind autorul lucrrilor literare: Maitrey, Domnioara Christina, Nopi la Serampore, arpele, La ignci, Noaptea de Snziene, Pe strada Mntuleasa, n curte la Dionis, Nousprezece trandafiri etc.

68

n proza fantastic scriitorul realizeaz o atmosfer plin de mister, cu ntmplri obscure n care timpul i spaiul i pierd dimensiunile obinuite. n toate povestirile mele, naraiunea se desfoar pe mai multe planuri, ca s dezvluie n mod progresiv fantasticul ascuns n banalitatea cotidian. Fantasticul, (fr. fantastique, lat. phantasticus privitor la imaginaie) a fost definit pe scurt de vetan Todorov ca fiind Ezitarea cuiva care nu cunoate dect legile naturale, pus fa n fa cu un eveniment supranatural.1 n mare, proza fantastic a lui Mircea Eliade se nscrie n formula propus de vetan Todorov, cu precizarea c scriitorul roman, profund cunosctor al miturilor, al simbolismului religios, nelege fantasticul ca sacru ce se relev prin hierofanii - manifestri concrete ale sacrului n profan. n consens cu ali autori, Roger Caillois2 rezum fantasticul la extraordinarul care inspir groaz. n studiul su introductiv la Anthologie du fantastique, fantasticul provoac un scandal, o sfrtecare, o erupie insolit, aproape insuportabil n lumea real; povestirile fantastice se desfoar ntr-un climat de spaim i sfresc aproape inevitabil prinr-un eveniment sinistru care provoac moartea, dispariia, sau damnarea eroului. Avnd n vedere aceast definiie, numai Domnioara Christina s-ar putea ncadra aici. Dumitru Micu consider c romanul e terifiant... n episoadele unde apare domnioara Christina nsi, lunar, de o frumusee diabolic, mbrcat ntr-o rochie roz, cu umbrelua, ntocmai ca n portretul ei, aezat n una din ncperi i rspndind un parfum ameitor de violete.3 n general, n scrierile sale fantasticul este calm, ca un element firesc, trecerea de la real la fantastic, de la profan la sacru se realizeaz insesizabil. Personajele, oameni obinuii, trezii din existena lor banal, ies din timp, pentru c are loc dereglarea mecanismului temporal.4 Mircea Eliade nu sugereaz prezena unui strat mitic, n existena cotidian locul magicului este luat de fapt de o for spiritual mai complexa, (miticul) care continu s se manifeste n existena omului modern.5 Nuvela La ignci scris n 1959 i publicat n 1962, inclus mai apoi n volumul la ignci i alte povestiri ilustraz existena unui nou tip de fantastic, aa cum precizeaz nsui Mircea Eliade, camuflarea sacrului n profan sau icognoscibilitatea sacrului. S-a spus c nuvela amintete de povestea indian a lui Narada cel iluzionat de Vinu (Dumitru Micu). Zeul l trimite pe Narada s-i aduc din sat un pahar cu ap. El pleac, dar uitnd de ce a plecat, cunoate o fat,
1 2

vetan Todorov, Introducere n literatura fantastic, Bucureti, Editura Cartea Romneasc, 1973, p. 42. Roger Caillois, Au coeur du fantastique, Paris, Editura Gallimard, 1965. 3 Dumitru Micu, Introducere la volumul Maitreyi. Nunt n cer, Bucureti, Editura pentru Literatur, 1969. 4 I. Lotreanu, Introducere n opera lui Mircea Eliade, Bucureti, Editura Minerva, 1990. 5 Eugen Simion, Mircea Eliade n Scriitori romni II, Bucureti, Editura Cartea Romneasc, 1976, p. 325.

69

se nsoar, are copii, pn ntr-o zi cnd apele i inund gospodria. El aude glasul lui Vinu care i cere paharul de ap i-i spune c a trecut o jumtate de or. Timpul este o iluzie! n coninutul nuvelei se pot deosebi opt episoade, simetric organizate prin alternana planurilor real-ireal. Cel opt episoade constituie etape distincte ale aventurii lui Gavrilescu.1 Dac primul episod are loc n tramvai, n plan real, pentru urmtoarele trei episoade, planul este ireal, ntr-un loc numit la ignci. Cele trei episoade care urmeaz se deruleaz ntr-un plan real, modificat n tramvai, la familia Voitinovici, acas i pe drum, n birj. n ultimul episod, are loc rentoarcerea la ignci, n plan ireal i plecarea definitiv dincolo. Exceptnd episoadele iniial i final, cele ase episoade de mijloc pot fi socotite intermediare ntre planurile real i ireal sau ntre ieirile i n acelai timp intrrile lui Gavrilescu dintr-un mod de existen n altul. Nuvela ncepe cu cltoria profesorului Gavrilescu spre cas, pe o cldur nbuitoare, cum nu s-a mai pomenit. Banalitatea spaiului real ca i insignifianta personajului au rolul de a amplifica surpriza intruziunii fantasticului, a inadmisibilului n cotidian. Din conversaia cu ceilali cltori din tramvai, obsesiile lui se vdesc a fi cldura mare i colonelul Lawrence, al crui nume l-a reinut din dialogul unor studeni n staie: Era o fraz care mi-a plcut, o fraz foarte frumoas, despre aria care l-a ntmpinat pe el, pe colonel, undeva n Arabia, i care la lovit n cretet, l-a lovit ca o sabie... Tramvaiul trece pe lng locul numit la ignci considerat o ruine de un cltor, dar fascinant pentru Gavrilescu prin umbra nucilor btrni. Cu imaginea acestei grdini umbroase i rcoroase se prsete imperceptibil planul real, acestuia substituindu-i-se un altul, misterios. Esenial este puterea scriitorului de a crea impresia de straniu, enigmatic, de a ne insufla un sentiment de inexplicabil. Gavrilescu fire de artist, ar fi putut avea o carier muzical, dar a sfrit prin a da meditaii care l-au obosit i i-au dat sentimentul ratrii. i amintete c i-a uitat servieta cu partituri la eleva sa, Otilia, nepoata doamnei Voitinovici i se decide s coboare din tramvai pentru a se ntoarce n strada Preoteselor, s-i recupereze servieta. Cobornd, Gavrilescu regsi aria si mirosul de asfalt topit. Dei avea numai 49 de ani se simea obosit, istovit i se ls s cad pe banc, n plin soare. i amintete de tineree, de studenia de la Charlottenburg, prezentul i trecutul se amestec. Aude tramvaiul trecnd pe lng el, l salut lung cu plria i exclam: Prea trziu!
1

Sorin Alexandrescu, Dialectica fantasticului, studiul introductiv la volumul La ignci i alte povestiri, Bucureti, Editura pentru Literatur, 1969.

70

Aceste fapte din realitate sunt dublate n stratul epic de alte semnificaii. Evolund n planuri diferite, n planuri paralele, coerenei literalului (discuia din tramvai) i se adaug o coeren secund, autonom i decodabil separat (Sorin Alexandrescu). n plan secund vedem un omule nu prea tnr, dac nu totdeauna btrn, cutnd din ochi ceva, o cas, un numr de poart, l vedem intrnd uor n vorb cu strinii, mereu afabil, volubil, vorbre, indiscret, dei moare de cldur.2 Mirajul casei igncilor face ca banalul, cotidianul, sa fie respinse sub atracia unei lumi misterioase, unde l ntmpin o neateptat, nefireasc rcoare. Urmtoarele trei episoade se deruleaz la ignci n plan ireal, dominat de confuzie i ambiguitate, sugernd treptat iniierea eroului pentru moarte. Intrnd n bordeiul igncilor, putem crede, c Gavrilescu a ieit din vreme, intrnd ntr-un trm al artei, atemporal, ntr-un sanctuar, al frumosului, n Olimp (Dumitru Micu). Este ntmpinat de o fat frumoas i foarte oache, iar o btrn ce vegheaz intrarea l pune s-i aleag o fat dintre o iganc, o grecoaic, o evreic. Starea de derut sugerat prin remarca taxatorului, Avem timp. C n-am ajuns nc la ignci... i apoi prin mirosul amrui al frunzelor de nuc strivite ntre degete se accentueaz; rateaz alegerea fetelor, triete continuu un sentiment de fric i se simte emoionat. Profesorul de pian se apar de aceasta stare prin vorbe i confesiune, pomenind de un vis de poet, de pasiunea pentru Hildegard, iubita din tineree: Domnioarelor, exclam patetic dup o pauz, la douzeci de ani eu am cunoscut, m-am ndrgostit i am iubit pe Hildegard, dar i tragedia vieii mele. Neghicind iganca, nu trece de prima prob iniiatic i este prins n dansul halucinant al fetelor ca ntr-o hor de iele, dup care i pierde cunotina. Nu ghicete iganca pentru c i-a adus aminte de Hildegard. Amintirea, ntoarcerea n trecut este pe de o parte un reflex al personajului de a refuza intrarea n lumea mitic, ce vrea s-l asimileze, iar, pe de alt parte este dureroasa mrturisire a unei iubiri, i implicit a unei existene ratate. Grecoaica observ c profesorul s-a pierdut, s-a rtcit n trecut, ceea ce-l face sa nu ghiceasc, nici a doua oar care este igancat. Rtcete printre paravane i oglinzi simte un fior cald n tot trupul, visul se amestec cu realitatea, trecutul cu prezentul, n timp ce ceasul se oprise la ora trei. Amintirile pe care le evoc mereu, starea lui de ovial i de nehotrre l face s rateze ansa unei iniieri spirituale, s piard ansa unei posibile fericiri: - dac ai fi ghicit-o ar fi fost foarte frumos, opti grecoaica. i-am fi cntat i i-am fi dnuit, i te-am fi plimbat prin toate
2

Nicolae Manolescu, Srbtoarea povestirii n Romnia literar, an XIV, nr. 31, din 30 iulie 1981, p. 9.

71

odile. Ar fi fost foarte frumos..., s piard posibilitatea cunoaterii absolute prin joc. Dovedinduse incapabil de a accede la sacru, Gavrilescu se refugiaz n singurtatea sa i n muzica pianului: i-i repezi minile cu toat puterea, aproape cu furie, parc ar fi vrut s rscoleasc clapele, s le smulg, i s-i fac loc cu unghiile, n pntecul pianului i apoi mai departe mai adnc. Epicul evolueaz n planuri paralele. n subtext, se pot remarca semnificaii mitice importante: mitul labirintului (rtcirea profesorului de pian n bordeiul igncilor, printre paravane i oglinzi, unde se simte nfurat ntr-o draperie, adic ntr-un giulgiu ca o viziune a morii); baba este cerberul care cere vama la trecerea spre lumea de dincolo; fetele sunt ielele (aductoare de moarte pentru cine le vede dansnd), preotese, vestale care oficiau ritualul morii n templele antice sau Parcele, semn al destinului, al ursitei; frecvena cifrei trei (fetele pe care le vede profesorul sunt n numr de trei, ora cnd se produc toate, aceste ntmplri este trei, i tot aa suma pe care o pltete profesorul la intrare, 300 lei, valoreaz trei lecii de pian) apariia visului ca prim treapt a iniierii, care face ca trecerea de la via la moarte, s fie imperceptibil: Visul, plcerea, experienele lui Gavrilescu n bordei, constituie anticamera morii. (Eugen Simion) Gavrilescu i-a ratat iubirea i implicit viaa. A renunat la Hildegard, iubirea vieii lui, a renunat la visul de a face o cltorie n Grecia mpreun cu ea, a renunat la fericire i sanciunea vine chiar din partea grecoaicei: - Ai fost un prost, l ntrerupse fata, nu trebuia s visezi, trebuia s-o iubeti... ntmpltor sau nu, el o cunoscuse pe Elsa, soia lui, tot pe o vreme canicular era prea cald", n Charlottenburg, i cunotina cu aceast fat tnr, care plngea n hohote, plngea cu obrazul ascuns n mini, l face s se scuze tot timpul, cerind nelegere parc, pentru greeala din tineree: - Domnioarelor! Exclam patetic, eram tnr, eram frumos i aveam suflet de artist, o fat abandonat mi rupea inima. Am stat cu ea de vorb, am ncercat s-o consolez. Aa a nceput tragedia vieii mele. Urmarea este consecina firii nehotrte a lui Gavrilescu, este faptul c n-a tiut s-i apere pn la sfrit dragostea: Asta a fost tot. Am venit cu Elsa la Bucureti. Eram sraci amndoi. Am nceput s dau lecii de pian... n plan real, Gavrilescu a renunat la Hildegard, a renunat la condiia lui de artist, deci la absolutul atins prin art, dnd lecii de pian. n subtext el este pedepsit pentru aceste renunri, pentru lipsa lui de curaj care l-a fcut s tind spre lumea banal, monoton, i care-l mpiedic s cunoasc sacrul, misteriosul din existen.

72

Cele trei episoade care urmeaz marcheaz o revenire n plan real. Zgomotul tramvaiului i amintete lui Gavrilescu c trebuie s revin n spaiul cotidian, dar nu i n timpul real. El reintr n lumea de dincoace la fel de monoton i obositoare, cu aceleai obsesii, confesiuni, i pe aceeai cldur, se ntoarce la casa Voitinovici. Aici constat cu stupoare c locuiete o alt familie, doamna Voitinovici prsise casa n urm cu opt ani ndat ce s-a cstorit Otilia. Dup cum se vede, rentoarcerea n timpul obiectiv cuprinde i negaia lui: n tramvai afl c banii nu mai sunt buni, acas descoper c soia sa Elsa, plecase de mult timp n Germania dup ce a disprut Gavrilescu. La toamn se mplinesc 12 ani. Constat c nimeni nu-l cunoate, i nu cunoate pe nimeni; o vecin pe care o striga, nu-i rspunde pentru c era moart de mult. Dac spaiul pare acelai, timpul sigur este altul. Sensul acestor ntmplri ar fi neputina omului de a se reintegra n existena comun, o dat ce s-a retras din ea. nelegnd c locul lui este la ignci, se urc ntr-o birj i parcurge drumul ntr-un decor nocturn, misterios, hipnotic prin mirosul de regina-nopii. Fostul dricar, ar putea fi simbolul luntraului Caron, ce duce dincolo, sufletele morilor. Drumul trece prin faa unei biserici i ajunge la ignci, singurul loc al rspunsurilor. Ultimul episod este o reintrare n planul ireal, dintr-o lume care pstrase numai aparena real. Toate cele patru faze ale aventurii lui Gavrilescu, constituite n cele opt episoade ale nuvelei (1+3+3+1), reprezint faze ale unui itinerar spiritual, itinerarul dintre Via i Moarte, dintre Profan i Sacru, dintre lumea de aici i lumea de dincolo. (Sorin Alexandrescu). Rentors la ignci, Gavrilescu este trimis la ua a aptea, unde, epuizat i confuz, o gsete pe Hildegard i simte un parfum uitat al trecutului, ncearc sa explice de ce iubirea a fost nvins de considerente materiale dac a fi avut ceva bani apoi o urmeaz dei mai ncearc s se agae de real ah, plria. Teama, exilarea, nenelegerea l caracterizeaz n continuare pe Gavrilescu care i-a ratat iubirea, profesia, viaa. mpreun cu Hildegard, iubita pierdut se ndreapt, ntr-o lunecare de vis, spre pdure. Cltoria pe drumul cel mai lung, cci nu se grbesc, avnd privirile spre cer, pare a fi o cufundare n venicie, un drum spre moarte care ncepe cu o stare de visare: - Hildegard, ncepu, el trziu... Se ntmpl ceva... cu mine i nu tiu bine ce. Dac nu te-a fi auzit vorbind cu birjarul a crede c visez. - Fata ntoarse capul spre el i-i zmbi. - Toi visam, spuse. Aa ncepe. Ca ntr-un vis... Ieirea din timp i spaiu i trirea n dou planuri existeniale, dou lumi paralele i

73

universul cotidian, se deosebete de alte scrieri n care, ntre cele dou planuri, real i ireal, corespunztoare dialecticii sacru-profan, se sesizeaz o distincie. n nuvela La ignci aceast opoziie este estompat, ntre cele dou planuri nu mai exist hotare sesizabile. Bordeiul este o lume atemporal i aspaial, o ieire din profan i intrare ntr-o zon mitic. n final cele dou planuri se ntreptrund, timpul concret nu mai are nici o importan. Regsii ei pornesc n vis sau n moarte. Sorin Alexandrescu vede nuvela ca o alegorie a morii, mai bine zis a trecerii spre moarte... tocmai pentru c se sprijin, din punct de vedere literar, pe convergena conotaiilor textului. Profesorul de pian, Gavrilescu este vzut i ca miticul Orfeu, muzician, care pierzndui iubita rtcete n lumea de dincolo, spre centrul misterios al bordeiului, triete durerea prin muzic, trebuind s respecte condiiile lui Hades (ghicitul i probele). Gavrilescu resimte totul ca pe o stare care trebuie s treac, pentru c eu sunt om serios, sunt artist, profesor de pian. Eu venisem aici din simpl curiozitate. Eugen Simion consider c, n termeni existenialiti, Gavrilescu refuz s ia act de condiia lui, refuz sa-i asume destinul tragic. Nuvela, este prezentarea unui univers nou, inedit, cu legile lui proprii care nu simbolizeaz nimic i care fundeaz o lume, un Univers independent de geografia i sociologia Bucuretiului de prin 1930-1940.1 n aceast lume, care amintete de mari poeme romantice, muritorul de rnd nu poate s-i depeasc condiia teluric, supunndu-se imperativului absolutului. Semnele sacrului, relativitatea timpului i spaiului, ntmplrile neobinuite fac parte integrant din acest Univers nou, inedit, constituind un act de creaie.

Mircea Eliade, Jurnalul I, Bucureti, Editura Humanitas, 1993, p. 585.

74

CAPITOLUL III. Caracterizarea personajelor


Personajele nuvelei poart semnificaii mitologice. Istoric al relogiilor, scriitorul combin i reinterpreteaz vechile mituri, nct personajele nuvelei sunt purttoare de semnificaii multivalente. Din perspectiva mitologiei antice i alegoriei morii Eugen Simion a atribuit o serie de valori simbolice personajelor: baba ar fi Cerberul care pzete intrarea n infern, dar cere vam, precum Charon. Luntraul este identificat cu birjarul fost dricar care l va conduce pe Gavrilescu spre pdure" . Fetele ar putea fi Parcele, dar i ursitoare sau iele, ca n folclorul romnesc. Interpretare indianist (Sorin Alexandrescu) care le asociaz pe fete cu gunele conduce sprea aceeai simbolostic: rolul fetelor este de al rupe de condiia teluric, inferioar de ratat, i de ai ese un alt destin cel primordial, de creator. Bordeiul are semnificaie ambivalent: n opinia cotidian, a celor din tramvai, este un 75

loc al plcerilor, dar sensul revelat prin aventura eroului este transpunerea artistic a mitului, labirintului, spaiului sacru al iniierii, prin ritualuri ezoterice (ghicitul, cafeaua, hora). Hildegard i Elsa simbolizeaz iubirea spiritual i fizic. De aceea existena alturi de Elsa l-a aruncat n condiia de modest profesor de pian". Pierderea lui Hildegard n tineree ar constitui pcatul" personajului, iar regsirea ei n casa cea mare, tot tnr, sugereaz regsirea muzei, a iubirii spirituale, capabil s-l conduc pe artist spre a-i recupera adevrata condiie, aceea de creator. Personajul Gavrilescu, este un ins banal, ratat, tipul antieroului din proza modern. Hazardul l arunc n plin mister, pe care l triete fr tire i fr voin. Condiia de artist ratat i faciliteaz aventura fantastic i l transform n purttor al mesajului nuvelei: renaterea artei prin redescoperirea miturilor. Gavrilescu vede realitatea zilnic prin oglinda iluziei lui (arta). Ca pianist triete frecvent pe un alt portativ al existenei. Arta este orgoliul i totodat, forma lui de aprare. Portretul personajului se contureaz n primul episod, prin autocaracterizare devenit laitmotiv n episoadele urmtoare: Pentru pcatele mele sunt profesor de pian. Zic pentru pcatele mele, adaug, ncercnd s zmbeasc, pentru c n-am fost fcut pentru asta. Eu am o fire de artist". Atitudinea personajului este redat, n mod realist, prin dialog, monolog interior i gesturi. Gesturile stngace, comportamentul nesigur, vistor configureaz portretul profesorului banal, dar cu fire de artist. Vrsta personajului, 49 de ani poart simbolistica cifrei 7, ncheierea unui ciclu al existenei n plan terestru, moment a trecerii, prin iniiere, n plan spiritual. Sensul iniierii din bordei nu este dezlegat, dar dei nu ghicete" iganca recupereaz treptat atributele omului primordial: capacitatea creatoare, ceea ce-l scoate definitiv din timpul liniar, istoric, unde nu-i mai gsete locul. Pentru c la a doua intrare la ignci, s fie trimis n casa cea mare, unde o gsete prin intuiie pe Hildegard, simbol spiritual etern, dar ambivalent: moarte i /sau renatere spiritual. nelesurile ultime ale nuvelei sunt suspendate, pentru c nuvela presupune n opinia autorului, o ncercare a labirintului nu doar pentru personajul principal, ci i pentru cititor ceea ce arunc opera n inima fantasticului".

76