Jerome Neu - Guia de Freud by Luis Vallester

http://psikolibro.blogspot.
com Luis Vallester Psicologa
Gua de Freud
~ o r n ~ i ~ a cde Jerome Neu ih
http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa
Gua de Freud
Compilacin de
J E R O M E NEU
Universidad de California
Traduccin de Mario Santana
CAMBRIDGE
UNIVERSITY PRESS
~ d i por la Organizacin Editorial de la Universidad de Cambridge ~ ~ d ~ ~h~ ~ i t Building. Triirnpington Street, Carnhridge rr2 Inu t 40 wrst ZOrh Strrrr, Nrw York.
NY
1001 1 4 2 1 1. USA
10 Starnford Road. Oakleigh, Melhourne 3 166. Australia Titulo ingles original: The Carnbridgr Campaiiion tu Freud
por Camhridge University Press 199 1
y O Cambridge University Press 1991 Primera edicin espaola como Gua de Freud por Cambridge University Press 1996 Traduccin espaola, O Cambridge University Press 1996 Impreso en Gran Bretaiia por Cambridge University Press
Erte libro a ho registrado m d cotlogo dr lo Britirh Libroi)

Librory of Cangrw cotologing in publicotion doto Cambridge compariion to Freud. Spariish.
Gua de Freud / compilacin de Jerome Neu; traduccin de Mario Santana. - 1

ed.
p.
cm.
Includes bibliographical referentes and index. ISBN O 521 47838 3 (paperback) 1. Freud, Sigmund, 1856-1939. BF109.F74C3618 1996 150.19'52'092-dc20 95-16435 CIP
1. Neu. Jerome. 1 . Title. 1
ISBN O 521 47838 3 en rstica
Lista de colaboradores Agradecimientos [ix]
[vi]
Introduccin Jerome Neu
[l] [9]
1 ~ r e u dla psicoarqueologia de las civilizaciones Carl E. Lhorrke :
2 Seducidos y abandonados: auge y ocaso de la teora freudiana de la seduccin Gerald N. Izenberg

3 Los androides de Freud Clork Glymour
[29]
[52] [lo21
1
4 La interpretacin de los sueos lomes Hopkins

5 Lo inconsciente S~bartian Gordner
[163]
6 Desarrollo y \icisitudes de las ideas de Freud sobre [192]
el complejo de Edipo Bennett Simon y Rachel B. Blasr 7 Freud y la perversin JeromeNeu [208] [25 11
8 La moralidad y el otro internalizado Jennifer Church

9 Freud y las mujeres NoncyJ. Chadorow
[269] [299] [320] [344]
10 Freud y la comprensin del arte Richard Wollheim
1 1 Ia anuoplogiadeFreud: unalecma delos 'librosdmales' Robert A. Paul
12 La i b a teora de la civilizacinde Freud: cambios e icnplicaciones John Deigh 13 En justicia a Freud: una resea crtica de TheFoundalionsof Psychoonolysis, de AdolfGrnbaum Bibliografa [407] [412] David Sachs
[370]
Obras citados de Freud ndice alfobtico
[417]
Colaboradores
Rachel B. Blass es una estudiante graduada de psicologa clnica en la Universidad Hebrea de Jerusaln. Est realizando una serie de estudios en el Centro Sigmund Freud que reexaminan y reconceptualizan las tradicionales teoras psicoanaliticas del desarrollo. Nancy J. Chodorow es profesora de sociologa en la Universidad de California-Berkeley. Es una candidata avanzada en el Instituto Psicoanaltico de San Francisco y autora de TheReproduction of Mothering: Prychoanalyrir and thr Soriology olGender y Funinirm m Prychoanalytir Theory. d JenniferChurch ensea filosofia en Vassar College. Ha escrito varios articulos sobre conciencia e irracionalidad. JohnDeigh ensea filosofia moral y poltica en la Universidad Northwestern. Es un editor asociado de la revista Ediio. SebastianGardner es profesor de filosofia en Birkbeck College. de la Universidad de Londres. Clark Glymour es profesor de filosofia en la Universidad Carnegie Mellon y profesor adjunto de historia y filosofia de la ciencia en la Universidad de Pittsburgh. Actualmente trabaja en un libro sobre Freud y los fundamentos de la ciencia cognitiva. JamesHopkins es profesor de filosofia en King's CoUege (Londres) y editor adjunto de la revista Mind. Junto a Richard Wollheim, es coeditor de Philosophical Errayson Freud. y con Anthony Savile de Prychoanalyrir, Mind, and Art: Essays for Richard Wollheirn (de prxima aparicin)
Lista
d i colaboradores
GeraldN. Izenberg ensea historia intelectual de la Europa moderna en la Universidad de Washington. Es tambin un candidato avanzado e instructor en el Instituto Psicoanaltico de St. Louis. Jerome Neu ensea filosofa en la Universidad de California-Santa Cruz. Durante dos aos fue estudiante invitado en el Instituto Psicoanaltico de Boston, y es autor de Emotim, Thought, and Therapy. Robert A. Paul ocupa la ctedra Candler de antropologa en el Instituto de Artes Liberales de la Universidad Emory. Es un candidato avanzado en el Instituto Psicoanaltico de la misma univeisidad. Es editor de la revista Ethos: Journal o1 theSociety for PrychologicalAnthropology. David Sa& ha publicado ensayos sobre Platn, Aristteles. Wittgenstein y Freud, as como sobre psicologa moral. Es profesor de filosofia en la Universidad Johns Hopkins. CarlB. Schorske, profesor retirado de historia, dirigi el programa de estudios culturales europeos de la Universidad de Princeton. Es el autor de fin de SiecleVienna: Politirr and Culture. Bennett Simon es analista consejero y supervisor en el Instituto y Sociedad Psicoanalitica de Boston y profesor asociado de psiquiatra en la Facultad de Medicina de Harvard. En 1989-90 ocup la ctedra Sigmund Freud de psicoanlisis en la Universidad Hebrea de Jerusaln. Ha escrito sobre problemas relativos al complejo de Edipo y es autor de Mind ond Madnar in Ancient Greece y Tmgic Drama and thr Family: Pryrhoanalylic Studia lrom Aachylur to Berkett. Richard Wollheim ensea filosofa y humanidades en la Universidad de California-Berkeley y en la Universidad de California-Davis. Adems de ser autor de Sigmund Frcud, ha publicado diversos libros de orientacin psicoanalitica, como Tho Thread ol life y Painting as on Art. Es miembro honorario de la Sociedad Psicoanalitica Britnica.
Agradecimientos
Los siguientes ensayos han sido publicados previamente y aparecen reproducidos aqu con el permiso de los autores. Jerome Neu, 'Freud and Perversion'. en Seruality ond Medicine, vol. l . ed. E. E Shelp (Dordrecht. Holanda: D. Reidel, 1987). CopyrightJeromeNeu. David Sachs, 'InFairness to Freud', ThePhilorophicolReview 98 ( 1 989) Copyright David Sachs. Carl Schorske. 'Freud: The Psycho-archeology ofCivilizations', TheProceedings Historical h i e t y 92 (1 980). Copyright Massachusetts oftheMassachuset~ Historical Saciety Richard Wollheim, 'Freud and the Understanding ofArt', BritirhJournalof AIcthetics 10 (1 970) y en WoUheim, OnArtond theMind (Camhridge, Mass.: Allen Lane y HarvardUnivcrsity Press. 1973). Copyright Oxford University Press.
Introduccin
Jerome Neu
si a menudo equivocado y, en ocasiones. absurdo, para nosotros no es ya una persona sino un entero clima de opinin bajo el cual orientamos nuestras diferentes vidas...
(W H. Audm, En memario dr Sigmund Frrud)
Pese a algunas distorsiones de las ideas freudianas y a peridicos ataques a la figura de Freud. el juicio de Auden sigue siendo esencialmente vlido. La influencia de Freud no deja de ser enorme y penetrante. A l debemos una nueva y poderosa manera de pensar e investigar los procesos humanos de pensamiento. accin e interaccin. Freud dio sentido a campos de la experiencia por lo general ignorados o incomprendidos. y aunque uno quiera rechazar o discutir alguna de las teoras o interpretaciones particulares de Freud. sus escritos e ideas son demasiado importantes como para descartarlas sin ms. Freud tiene an mucho que ensearnos. Los ensayos de esta coleccin se centran en algunas de las obras maestras y de los conceptos fundamentales de Freud. e intentan desvelar la estructura de sus argumentos y sus contribuciones al autoconocimiento del ser humano. Freud naci en 1856 en Freiberg (Moravia), pero pas casi toda su larga vida en Viena, adonde su familia se mud cuando l tenia cuatro aos. La historia de su vida es la historia de su pensamiento: los grandes acontecimientos dieron a menudo ocasin a sus descubrimientos y especulaciones. Tras esa temprana mudanza, el resto de su vida puede ser leido como una historia de cuatro ciudades. cuya psicogeografia explora Carl Schorske. Viena, cargada de antisemitismo. fue la escena ambiva-
lente de los avances y derrotas profesionales de Freud. asi como el hogar de su grata vida familiar. Londres fue, desde el principio hasta su huida de Hitler en los ltimos meses de su vida, la capital de la esperanza y el orden, lugar ideal de su yo liberal. Paris, por otra parte, alberg sus tempranos estudios sobre la histeria con Charcot y proporcion un centro romntico para su imaginacin, ofreciendo los atractivos de un ello peligroso y seductoramente irracional. Y finalmente Roma. donde el arquelogo puede excavar las capas de la historia como el psiclogo profundo explora el pasado enterrado, fue la ciudad inalcanzable de sus ambiciones juveniles y de sus sueos de adulto, y se convirti en el espacio de una espordica reconciliacin de polaridades. Algunos de los episodios de la infancia de Freud aparecen recordados en Lo interpretacin de los sueos, en gran medida un registro analtico de sus propios sueos. Para Freud, los sueos llegaron a constituir 'la via regia para el conocimiento de lo inconsciente' (1900a, 11, 713); James Hopkins estudia su papel como fuente de inspiracin y. al mismo tiempo, como medio de confirmacin de sus teoras. Para Hopkins. sin embargo, lo importante es la interpretacin que Freud hace de sus propios sueos como una extensin de los modelos de explicacin de sentido comn (por motivos). Una defensa adicional de la aproximacin freudiana se encuentra en el comentario de David Sacbs sobre Foundations of Psychoonalysis, de Adolf Grnbaum, la ms influyente de las recientes crticas filosficasde Freud. Aunque el ensayo de Sachs se nos presenta en forma de resea, de hecho constituye una discusin independiente del problema de la evidencia en Freud, en particular sobre Psicopatologia de la vida cotidiano. Este libro es, junto con La interpretacin de los sueos, una de las muchas incursiones que llevaron a Freud ms all de la psicologa de la neurosis hacia el reino de la psicologa general. Fue con las neurosis, sin embargo, que el psicoanlisis inici su curso. Las tempranas teorizaciones psicoanaliticas de Freud giraban en torno a casos de histeria, un desorden que implicaba sntomas orgnicos sin una causa orgnica aparente. Freud rechaz las explicaciones aceptadas en su tiempo. que apelaban a la simulacin, la herencia y las pecu-
liaridades de la mujer (Freud demostr de hecho la existencia de casos de histeria masculina). y lleg a proponer en su lugar una 'teora de la seduccin' que remita los sntomas histricos a abusos sexuales prepuberales (realizados normalmente por el padre). Aunque su posicin evolucion. inicialmente Freud crea que los abusos eran experimentados en su momento como neutrales y que slo ms tarde, tras la aparicin de la pubertad y la adicin de una nueva energia y un nuevo entendimiento. la experiencia original era retroactivamente traumatizada y rechazada. No era pues ninguna casualidad que la sexualidad fuera crucial para comprender la defensa patolgica: slo en la esfera de lo sexual (con su activacin supuestamente retardada) era posible que un recuerdo llegara a tener ms fuerza que una experiencia original, de modo que el yo quedara sorprendido e incapacitado para una defensa normal. En ltima instancia. sin embargo, para explicar el carcter de la experiencia original y la repeticin de los sntomas (si lo esencial era la energia de un trauma externo, por qu no poda el sntoma consumir con xito esa energia y as eliminarse a s mismo?), Freud tuvo que postular la existencia de energia sexual en el nio, llegando finalmente a abandonar su teoria de la seduccin en favor de una teora que daba ms importancia al conflicto interior que al trauma externo. Este punto ha sido el centro de una polmica en los ltimos aos. en que algunos han llegado a sugerir que Freud abandon su teoria de la seduccin a causa de lo inaceptable que resultaba llamar la atencin sobre el abuso de los nios. La suposicin es ridcula. pues Freud sustituy esa teora con ideas an ms dificiles de aceptar. en particular relacionadas con la postulacin de una sexualidad infantil y por lo tanto la negacin de la supuesta inocencia de la infancia. Esa suposicin interpreta incorrectamente tambin el giro que dio Freud, pues sus propios casos le obligaban a mantener que los nios eran en ocasiones vctimas de abuso sexual y que tales acusaciones no eran producto simplemente de la fantasa; su descubrimiento no consisti en desmentir la existencia del abuso, sino en afirmar la posibilidad de que, incluso si ste no se haba realmente producido, el nio, al crecer, desarrollara sntomas histricos. La reali-
dad psquica era tan importante como la realidad material. Haba suficientes razones tericas para ese cambio, y su anlisis corre a cargo de Gerald Izenberg. Izenberg defiende tambin la importancia que la experiencia clnica y la intuicin terica tuvieron en la formulacin de las hiptesis que Freud pondra a prueba en su autoanlisis, como las hiptesis de la sexualidadinfantil y del complejo de Edipo. El autoanlisis de Freud. iniciado en el verano de 1897 (poco despus de la muerte de su padre), puede considerarse uno de los momentos cruciales en la historia del autoconocimiento humano. Es, sin embargo, discutible qu papel juega en el desarrollo del pensamiento freudiano. A diferencia de la funcin confirmatoria defendida por Izenberg. Simon y Blass sugieren que el autoanlisis de Freud fue de hecho el origen de las nociones centrales involucradas en el complejo de Edipo, y advierten que tal autodescubrimiento requiere comprobacin antes de que sus resultados puedan generalizarse. Pero esto podra invertir la situacin confirmatoria: como el propio Freud insisti, 'slo puedo analizarme a mi mismo mediante las nociones adquiridas objetivamente (como si fuese un extrao)' (1950a [1887-19021, IX, 3591). Esto sugiere que su comprensin del complejo de Edipo se inici con el descubrimiento del mismo en sus pacientes. De este modo, su autoanlisis. en vez de originar el descubrimiento de ese complejo. habra servido para confirmar su existencia (al fin y al cabo, si era verdaderamente universal tena que estar presente tambin en l). Eso explicaria por qu escribi a Fliess que 'tambin en mi comprob el amor por la madre y los celos contra el padre. al punto que los considero ahora como un fenmeno general de la temprana infancia' (p. 3584. nfasis aadido; vase tambin p. 3573, donde el fenmeno es observado en otros). La cuestin es, una vez ms, debatible y merece ser objeto de disputa. La tensin particular que existe entre las condiciones de descubrimiento y las de confirmacin surge repetidamente; Nancy Chodorow, por ejemplo. la trae a colacin en su clasificacin, examen y explicacin de las ideas freudianas sobre la mujer.
Se trata de una tensin relevante tambin para el problema a menudo apuntado del contraste (ya mencionado aqu brevemente) entre la psicologa de la neurosis y la psicologa de la normalidad. Se sugiere a veces que no es legitimo hacer generalizaciones para la comprensin de lo 'normal' a partir del estudio de casos 'anormales'. Tal generalizacin, sin embargo, no es exclusiva del psicoanlisis: se trata de una caracterisrica comn a muchos argumentos mdicos (fue el estudio del escorbuto entre los marineros embarcados sin fruta fresca lo que llev en ltima instancia a comprender la necesidad normal de vitamina C en la dieta) Generalizar no debera ser ningn problema, siempre y cuando se tenga en cuenta la diferencia entre las condiciones de descubrimiento y las condiciones de confirmacin. En verdad. como dijera Freud haciendo uso de la analoga del cristal cuya ruptura revela una estructura de otro modo oculta. 'la Patologa, con su poder de amplificacin y concrecin, puede evidenciarnos circunstancias normales, que de otro modo hubieran escapado a nuestra perspicacia' (1933a, VIII, 3133). Creo que en realidad (como argumento en mi estudio, 'Freud y la perversin') la teoria de la sexualidad infantil que surgi de las dificultades de Freud con la teoria de la seduccin slo puede ser entendida a la luz de la comprensin freudiana de la perversin adulta tal y como aparece expuesta en sus T e ensoyos para una teoria sexual. Freud no fue el primero en notar que los rs nios se chupan el pulgar. pero fue su nueva concepcin del instinto sexual (como una combinacin de componentes analizables en trminos de fuente, objeto y fin) lo que le permiti argumentar convincentemente que tal actividad deba ser entendida como una manifestacin temprana de tal instinto. como una forma de sexualidad infantil. Los complejos entrecruzamientos entre la teora y la observacin (del yo y del otro, de lo normal y de lo anormal), as como su relacin con la evidencia y la confirmacin. emergen una y otra ver en este libro. Freud tiene an mucho que decirnos en relacin a cuestiones de la filosofa de la mente. la moral y la teoria social contemporneas. La exposicin que hace Hopkins de la interpretacin de los sueos la pone en contacto con modelos actuales de explicacin motivacional reciente-
mente debatidos en filosofia de la accin. Las caractersticas especiales de los estados mentales inconscientes (incluyendo su relacin con los estados atribuidos por la psicologa del sentido comn) son exploradas aqu por Sebastian Gardner Su estudio de lo inconsciente entra tambin en relacin con cuestiones actuales sobre el yo dividido o mltiple. Clark Glymour analiza cmo las teoras iniciales de Freud se fundamentaron en su formacin mdica, en particular en la neurologa. Pasa luego a argumentar que el modelo de la mente que Freud presenta en Proyecto de una psicologa para neurlogos prefigura importantes rasgos que aparecen en recientes modelos computaciouales de psicologa cognitiva y puede, por lo tanto, ser an de mucho inters para nosotros. Por ejemplo, si las explicaciones freudianas, como muchas otras en la actualidad, son con frecuencia homunculares (dan cuenta de las acciones de un agente mediante las acciones de agentes internos ms pequeos). entonces las hipotticas unidades bsicas de Freud deben entenderse como unidades de capacidades muy complejas ms que como simples equivalentes de interruptoreson-off. El modelo, sugiere Glymour, se originaen la poltica antes que en las computadoras. y tiene implicaciones prcticas para el desciframiento de ciertas incgnitas sobre la relacin entre la razn y la voluntad: formas de irracionalidad que surgen del autoengafio, de la ambivalencia o la debilidad de la voluntad, as como de sntomas neurticos. La puesta en cuestin de la imagen cartesiana de una conciencia unitaria trae consigo temas de tipo metafisico y epistemolgico; promete tambin clarificar el funcionamiento de nuestra conflictiva experiencia moral cotidiana. Jennifer Church enfatiza rasgos distintivos del proceso de pensamiento primario y aspectos de internalizacin en relacin con el desarrollo moral. Segn Church, el poder y el atractivo de la nocin freudiana del super-yo estriban en su capacidad de explicar de modo naturalista el altruismo que los kantianos, entre otros. consideran caracterstico de la moralidad. Queda por saber si esa nocin puede separarse de la visin que Freud tena del carcter especfiwmente sexual de las relaciones tempranas con los padres. Puede ignorarse la ansiedad de
castracin. y sustituirse el deseo de poder, al explicar la motivacin por iuternalizacin? Las ideas freudianas sobre el carcter de nuestras primeras relaciones con los padres son analizadas por Bennett Simon y Rachel Blass en 'Desarrollo y vicisitudes de las ideas de Freud sobre el complejo de Edipo'. Nancy Chodorow explora los rasgos distintivos del desarrollo de la mujer segn Freud y los problemas que presenta tal concepcin. John Deigh comenta la importancia de la ambivalencia en la formacin de la conciencia. Los ensayos finales de este libro consideran ms ampliamente algunas de las aplicaciones e implicaciones de las teoras de Freud. En el anlisis de Richard Wollheim podemos ver cmo Freud hace uso de la biografia psicoanaltica en sus escritos sobre Leonardo y otros para iluminar el lugar que ocupa lo infantil, especialmente la sexualidad infantil, en el alcance de la madurez. En algunos de sus estudios sobre arte vemos la presencia (de manera transformada, sublimada) de las fuerzas que Freud haba desvelado al explicar los sntomas neurticos, los sueos o los chistes. Pero las motivaciones del arte son complejas, y en otros estudios Freud centra su atencin en el aspecto temtico de la obra artstica, en cmo las capas ms ocultas de la mente se revelan en la representacin. En su lectura de la antropologa freudiana. Robert Paul analiza el traspaso de las teoras clnicas de Freud a otros campos y estudia los anlogos cultiirales de la neurosis obsesiva en el contexto de la evolucin de las ideas de Freud sobre la naturaleza de las pulsiones. Tales anlogos. sugiere Paul. pueden ayudar a entender el hecho intercultural aunque enigmtico de la desigualdad de los sexos. Los modelos de la fantasa que propone la psicologa individual sirven para iluminar cmo nosotros y nuestras sociedades nos convertimos en lo que somos. El lugar psicolgico de la religin es considerado por John Deigh, quien estudia la cambiante teora freudiana de las pulsiones para explicar la agudizacin del pesimismo en el pensamiento social de Freud que se observa entre E l ponenirde una ilusin y Elmalator m lo ruiruro. Lo que aqu se presenta es, inevitablemente, una seleccin. Otros temas quedan fuera de consideracin: por ejemplo, el papel que en la
teora y la terapia psicoanalticas cumple la transferencia (es decir, los sentimientos del paciente hacia el analista, distorsionados en el entorno analtico por la proyeccin basada en figuras del pasado). la naturaleza problemtica de las teoras de Freud sobre el placer y la pulsin de muerte, y la elaboracin y reconstruccin de las ideas freudianas en Klein, Lacan y otros. Y, por supuesto, se podra decir mucho ms de cada uno de los temas aqu tratados; en ltima instancia, se debera volver siempre a los propios textos de Freud. Ciertamente, Freud n o siempre tuvo razn, pero su pensamiento -siempre sugerente- lo abarc todo.
Freud: la psicoarqueologa de las civilizaciones

Carl E. Schorske
En la ltima dcada de su vida. Sigmund Freud volvi a plantearse un problema que le haba preocupado desde que en 1900 publicara su concepcin de la psique en L interpreticin de los sueios: cules eran las a implicaciones que la psicodinmica individual tenia para la civilizacin en su totalidad? Sus reflexiones de madurez sobre el tema aparecen en E l malpstar en la cultura (1930a). Sus sombras conclusiones sin duda han llegado a formar parte de nuestro autoconocimiento: el progreso del dominio tcnico del hombre sobre la naturaleza y la perfeccin del autocontrol tico se logran al precio de reprimir los instintos en el hombre 'civilizado', un coste tan alto que no slo hace neurticos a los individuos. sino tambin a civilizaciones enteras. Un exceso de civilizacin puede conducir a su propia destruccin a manos del instinto vengador que se rebela contra una cultura que lo ha refrenado demasiado. Podra parecer que Freud, al hacer una observacin tan esencialmente histrica, se hubiera propuesto ofrecer un modelo de la marcha de la civilizacin hacia la organizacin de la naturaleza y el desarrollo colectivo del super-yo, pero n o fue as. Freud no consider el problema histricamente, sino desde una perspectiva analgica, partiendo del anlisis de la psique individual-de su estructura y experiencia- hasta Ilegar al funcionamiento y futuro de la sociedad. Sin embargo. para presentar a su lector la diferencia entre psique e historia, recurri a una ingeniosa metfora histrica: 'tomemos como ejemplo', dice, 'la evolucin de la Ciudad Eterna' para representar la naturaleza de la vida mental. Freud pide a su lector que imagine Roma como una entidad fisica, desde su origen como poblado amurallado en el Palatino a travs de sus muchas
transformaciones hasta el presente. como si todos los edificios conocidos por arquelogos e historiadores compartieran simultneamente el mismo espacio urbano con sus modernos supervivientes y sucesores: 'en la Piazza della Rotonda', explica Freud, 'no encontraramos tan slo el actual Panten como Adriano nos lo ha legado, sino tambin, en el mismo solar. la construccin original de M. Agrippa. y adems, en este terreno. la iglesia Santa Mara sopla Minena, sin contar el antiguo templo sobre el cual fue edificada'. Freud quiere que hagamos el esfuerzo de concebir esa visin polifactica de la simultaneidad de lo no contemporneo, la Ciudad Eterna como la totalidad sin mengua de su pasado. (Tras Picasso y los cubistas, nos resulta ms fcil a nosotros imaginarla que a Freud.) Pero esto. admite, no es posible ni en el espacio ni en el tiempo: 'las influencias destructivas (..) no faltan en la historia de ninguna ciudad', reconoce, 'aunque su pasado sea menos agitado que el de Roma, aunque, como Londres, jams haya sido asolada por un enemigo'. Slo en la mente puede sobrevivir lo pasado, despus de haber sido desplazado o reemplazado en el plano de la conciencia; y que as ocurra 'es la regla. ms que una curiosa excepcin' (1930a, VIII, 302&2). A partir de aqu Freud abandona la metfora de la ciudad como historia total y vuelve a ponernos ante la mente individual, la psique. En la mente de cada uno de nosotros. es la civilizacin misma n o el saqueo enemigw lo que destruye los rastros de la experiencia pasada, enterrarido la vida personal del instinto bajo el peso de las negativas y demandas de la censura. Pero el psicoanalista, como el arquelogo, puede recuperar lo que ha sido enterrado y, al restituir a la conciencia una historia personal, posibilitar el ajuste de sus traumas e incluso su reconstruccin. 'Sugiere Freud que si pudiramos reconstituir en nuestra mente la Ciudad Eterna tal y como l pide que la imaginemos. con todo su pasado expuesto, sera posible redimirla? No es eso lo que pretende; Freud slo apunta la necesidad de reconocer que los 'inmortales adversarios' que habitan las profundidades de cada uno de nosotros, Eros y Tnatos, tambin estn activos y/o reprimidos enlavidacolectiva, y quela ciudad terre-
L psicoarqueohgia de las civilizaciones a
nal debe contar con ellos. El modelo de la psique individual sirve a Freud para diagnosticar la vida colectiva,pero no para formular una terapia social. El uso que Freud hace de Roma en El molestar enlacultura es sumamente abstracto y literario, como imagen de lo inalcanzable, summa condensada de la vida histrica de Occidente. Cuarenta aos antes. sin embargo, a cuando se encontraba nel mezzo del comin y trabajaba en L interpretacin de los sueos, Freud tuvo que lidiar con Roma de un modo bastante diferente. como un problema central de su autoanlisis, lo que l denomin su 'neurosis de Roma'. En la excavacin psicoarqueolgica de sus sueos sobre Roma, Freud desvel una Roma anterior que perteneca a su infancia. La via regia a su descubrimiento de ia vida inconsciente pasaba por la Ciudad Eterna; una vez conquistada Roma. Freud regres a ella repetidamente. Fue la ciudad que en la mente de Freud qued ms firmemente ligada al psicoanlisis y la que estuvo ms plenamente en consonancia con todos sus valores y deseos contradictorios. acumulados como aquella simultnea totalidad de Romas histricas que l habia sugerido a los lectores de Elmalestar en la cultura.
Antes de que hubiera psicoanlisis. antes de que Freud se enfrentara a Roma y la exhumara, ya haba sentido atraccin por dos civilizaciones modernas, la inglesa y la francesa. Ambas las vio a travs de las lentes estereoscpicas de su tiempo y clase social. Como muchos otros liberales austriacos, Freud era desde su juventud un apasionado anglfilo. Su experiencia familiar confirm su prejuicio social: cuando la fortuna de su familia sufri varios reveses a finales de la dcada de los 50 del pasado siglo, los hermanastros mayores de Sigmund emigraron a Manchester para prosperar. mientras que su padre Jacob traslad al resto de la familia de Freiberg (Moravia) a Viena, donde viviran con dificultades econmicas. Tras terminar la secundaria en 1875. Freud visit por primera vez a sus familiares en Inglaterra, visita que dejara en l una impresin permanente. En 1882, recin coinprometido en matrimonio pero profundamente frustrado en su
carrera profesional, Inglaterra surgi en su conciencia como una suerte de tierra de promisin. En una carta a su novia. Martha Bernays, Freud dio voz apasionada a su ansia de escapar de Viena y de la sombra del 'abominable campanario' de San Esteban, smbolo de la reaccin catlica. 'Sufro en la espera de que llegue el momento de mi independencia'. escribi, 'para poder realizar mis propios deseos. Ante m surge la imagen de Inglaterra, con su gente sobriamente industriosa. su generosa devocin al bienestar pblico, elobstinado y fino sentido dela justicia, que tienen sus habitantes, la llama viva del inters general, cuyo color y cuyas chispas conocen sus peridicos: todas las impresiones imborrables de mi viaje de hace siete aos, viaje que ha tenido una influencia decisiva en toda mi vida, han despertado en m toda su furiosa pujanza." Esa 'influencia decisiva' de su temprana visita a Inglaterra, si hemos de creer una carta que Freud escribi a su ms ntimo amigo inmediatamente despus de su regreso en 1875. afectaba a valores tanto profesionales como intelectuales. Inglaterra, como patria de los 'trabajos prcticos', lo alej de la pura ciencia y lo inclin hacia la prctica mdica: 'si me interesara influir sobre mucha gente, y no sobre un puado de lectores y colegas. Inglaterra sera el lugar oportuno para ello'. Al mismo tiempo, el joven principiante fue testigo del impacto del pensamiento cientfico ingls: 'el conocimiento que he trabado con las obras cientficas britnicas me tendr siempre. en mis estudios, al lado de los ingleses, por los que siento una parcialidad extremadamente acusada: Tyndall, Huxley, Lyle, Darwin, Thomson, Lockyer y otros'.' En 1882, ensudecado estado de nimo, Freud aliment con una lectura ms amplia las ascuas casi apagadas de la anglofilia que an le quedaban de su visita. 'Estoy leyendo nuevamente'. inform a su Martha, 'la historia de la isla, Las obras de los hombres que fueron mis verdaderos maestros, todos ellos ingleses o escoceses; y estoy recordando el periodo histrico que parami es elms interesante, el reinado de los puritanos y de Oliver Cromweii. Se hubiera podido esperar que el futuro libertador de la sexualidad definiera negativamente su inters por b s puritanos. Pero no fue asi, pues su mirada estaba puesta en la bsqueda de la virtud cvica.
La psicoarqueologia de las civilizaciones
'Realmente tenemos que quedarnos aqui. Martha?'. escribi Freud de Viena. 'Si ello nos es posible. busquemos para hacer nuestro hogar un lugar donde los valores humanos son ms respetados. Una tumba en el Central Friedhof es la cosa ms desdichada que puedo imaginar." Aunque parece haber considerado a menudo la idea de emigrar a Inglaterra en los aos ochenta del pasado siglo. Freud no pudo liberarse de su apego a la odiada Viena como escenario de su realizacin profesional. Slo Hitler le hizo finalmente partir para Londres, y all -no en Central Friedhof- acabara siendo enterrado. En su devocin a Inglaterra como sociedad ideal, Freud simplemente compartia una actitud que, antes de ia Primera Guerra Mundial, estaba generalizada entre la burguesia liberal austriaca. De hecho, cuando estall la Gran Guerra, Freud 3 u i e n pronto dara 'toda mi libido (..) a AustriaHungria'- dud de su fidelidad. Segn escribi a Carl Abraham. 'me sentira solidario con esto [Austria-Hungria] de todo corazn si no fuera porque Inglaterra ha abrazado la causa ~ o n t r a r i a ' . ~ En conjunto, sin embargo, haba diferentes clases de anglofha. Muchos de los intelectuales contemporneos de Freud admiraban Inglaterraporproducir un tipo humano que funda el sentido prctico burgus con la gracia aristocrtica. el mundo de los negocios y el refinamiento de estilo.El esuitor Aithur Schnitzler retrat en una de sus novelas a un judo austriaco que. rehaciendo su vida en Inglaterra, encarnaba al tpico caballero ingls tal y como se lo imaginaba en la Austria de fin-de-si& fro y de ojos grises, corts y dueo de s. El poeta Hugo von Hofmannsthal y sus amigos de la alta burocracia queran establecer en Austria una escuela pblica basada en el modelo ingls para cultivar personalidades de ese tipo. El estado judo de Theodor Herzl crearia tambin tales realistas aristocrticos a l'anglaise. Adolf Loos, arquitecto y critico de la cultura visual austriaca, al fundar una revista llamada Das Andere (El Otm) 'para introducir la cultura occidental en Austria', exalt los valores caballerosos de la sobriedad y el sentido prctico que se reflejaban en la vestimenta, la decoracin interior y los utensilios ingleses. L angloflia de Freud no manifestaba ninguno de estosrasgos estticoa aristocrticos.Su imagen de Inglaterra provenia del liberalismo militante de
mitad de siglo, hostil a la aristocracia y al catolicismo asociado con ella en Austria. Lo que se apreciaba de la poltica inglesa era el parlamentarismo; en cultura. les guiaba la estrella del radicalismo filosfico. Freud estudi filosofa con Franz Brentano. una figura prominente del positivismo ingls en Austria. Bajo la tutela editorial de Theodor Gomperz -un clasicista que, siguiendo a George Grote, vea a los sofistas y a los demcratas radicales como la flor ms sublime de Atenas- Freud colabor en la edicin alemana de las obras completas de John Stuart Mil1 (tradujo 'Sobre la sumisin de la mujer', 'Socialismo'. 'El movimiento obrero' y 'Platn'). Aunque no menciona su deuda para con Bentham, en la inicial teora freudiana de las pulsiones, con su dualidad de principio del placer y principio de la realidad, resuenan los ecos de su sistema hedonista. Aquellos a los que Freudreclam como sus 'verdaderos maestros. todos ellos ingleses o escoceses' de los siglos diecisiete al diecinueve, fueron los protagonistas de la represin libidinal y los defensores de la gratificacin diferida, ya como enemigos puritanos del derroche aristocrtico y de la Iglesia de Roma, ya como secularizados moralistas utilitarios. Austeros y racionales, ellos crearon el ego liberal que, para Freud, hacia de Inglaterra la patria clsica de la rectitud tica, del autodominio viril y del imperio de la ley. Freud bautiz a todos sus hijos, excepto uno, con los nombres de sus maestros o de sus esposas. Oliver, su segundo hijo, lleva el nombre de Cromwell. Fue as que el terico del sexo hizo homenaje a las virtudes pblicas de la represin privada y a los logros especiales de la cultura poltica inglesa.
11
Es ya un tpico de los estudios freudianos identificar Pars con el impacto que Jean-Marrin Charcot, el gran terico y clnico de la histeria. tuvo sobre el desarrollo intelectual de Freud, y es justo que as sea. En 1885 Freud fue al Hospital de Mujeres de la Salpetriere con una beca de neurologa para explorar los fundamentos orgnicos de los desrdenes nerviosos. Charcot le abri un nuevo camino hacia el estudio de la histe-
L psicoarqueologa de las civilizaciones a
ria, en especial la parlisis histrica, en cuanto enfermedad que se nianifestaba 'como si no existiera tal anatoma del ~ e r e b r o 'Tambin orient .~ la mente de Freud. aunque slo fuera de un modo informal, hacia 'la chose @itale'. el componente sexual en la etiologa de la histeria. Cuando Freud regres a Viena para abrir su propia consulta lo hizo todava como neurlogo, pero con un inters especial en 'casos nerviosos' que otros desechaban por tediosos: pacientes que no sufran lesiones orgnicas en el sistema nervios^.^ De este modo. al regresar de Paris con una acentuada predileccin por lo que hoy llamaramos neurticos, Freud se encamin por primera vez. atrevidamente aunque quizs sin percatarse del todo, por la via reuio al inconsciente. Las cartas de Freud a su prometida durante el medio ao que pas en Paris dejan claro que la ciudad misma -o, ms precisamente, su encuentro con ella- a la vez prepar y reforz el impacto de Charcot. Inglaterra representaba el buen orden, la moralidad y la racionalidad liberal. todo lo cual resultaba atractivo para Freud como posible refugio frente a las injusticias sociales y la frustraciones profesionales de Austria. Paris era todo lo contrario: una ciudad de peligros, de lo cuestionable, de lo irracional. Freud acept. aunque lo elabor ampliamente, Paris como el desenfreno, la tentacin femenina; se acerc a ella con un espritu dispuesto a una aventura a la vez emocionante y terrorfica. Hasta que fue a Pars en 1885, no hay que yo sepa referencia alguna, como realidad o como smbolo. a esa ciudad en sus escritos. Ms de una dcada despus, sin embargo, en L interpretacin de los sueios dice cripticaa mente que 'Pars ha sido durante mucho tiempo objeto de mis deseos. y la felicidad que me invadi al pisar por primera vez su suelo la interpret como garanta de que tambin se me lograran otros deseos' (1900a. 11. 465). Freud no dice cules eran esos deseos. En las hermosas cartas que escribi a su prometida y a su hermana durante su formacin en Pars, sin embargo. el intenso e impresionable joven Freud parece haberse dado a todo un mundo de prohibidas fleurs du mal que Freud, anglfilo y judo liberal, haba rechazado o evitado hasta entonces: la Iglesia Catlica Romana, el poder embrujador de lo femenino y el poder de las
masas. MientrasLondres era la ciudad del yo, donde la totalidad de la cultura apoyaba la independencia y el control personal, Paris era la ciudad del ello, donde reinaban las pulsiones erticas y tanticas. Dos meses despus de su llegada a Pars, Freud todava escriba as de la ciudad: 'estoy bajo el pleno impacto de Pars y, hablando en tonos poticos, podra compararla con una esfinge de formas ampulosas y adornos estrafalarios que se zampara a todos los extranjeros incapaces de contestar correctamente a sus enigmas'.' Freud escogi bien la imagen, pues en la Esfinge se combinaban la bella y la bestia, cuestionando la ley natural con su ser compuesto y la racionalidad con su enigma fatal, que slo el brillante y perverso Edipo pudo resolver. Considerando la amargura. la desconfianza y el disgusto que Freud dirigi toda su vida al catolicismo. y recordando la ansiedad que en 1882 senta por escapar de la sombra de 'ese abominable campanario de San Esteban' para refugiarse en Inglaterra. resulta sorprendente su reaccin ante Notre Dame: 'la primera impresin que tuve al entrar fue una sensacin desconocida hasta entonces: 'Esto es una iglesia: (...) No he visto nunca nada tan conmovedoramente grave y sombro. tan desnudo y angosto.' Lo que Freud coment de su acompaante en esa primera visita a Notre Dame podra baberlo dicho de s mismo: 'all estaba, en efecto, profundamente perdido en cavila~iones'.~ Freud conect no slo con la belleza de la catedral, sino tambin con su bestialidad. Ms tarde recordara quela plataforma de Notre Dame era su 'lugar favorito' en Paris: 'en cuanto poda disponer de algunas horas de libertad por la tarde, suba a las torres y paseaba entre las monstruosas y grotescas esculturas que la decoran'. Cuando Freud se identific con Hrcules en un sueo de omnipotencia, descubri que detrs del sueo se ocultaba el Garganta de Rabelais, quien se venga de los habitantes de Pars al arrojar su orina sobre ellos desde lo alto de Notre Dame (1900a, 11, 632). L gente de Paris, por su parte, asustaba a Freud. Le pareca 'siniesa tra'. Sin duda la turbulencia poltica marc los meses de su estancia en Pars. un perodo de inestabilidad gubernamental (el denominado valredes
La psicoarqueotogia de las civilizaciones
rninistires) que sigui la cada de Jules Ferry, unas tormentosas elecciones y la subida del boulangismo. Freud apenas identific los objetivos de los manifestantes polticos; lo que l vio fue simplemente el comportamiento de las masas, algo que una dcada ms tarde, en Viena. llegara a serle demasiado familiar: 'es como si las personas pertenecieran a especies distintas de la nuestra, como si estuvieran posedas por mil demonios (...).les oigo gritar "A la lanterne" y "a bas" tal o cual persona. Creo que desconocen el significado de la vergenza o el temor. (..) Son gente dada a las epidemias psquicas y a las convulsiones histricas de masas, y no han cambiado desde que Victor Hugo escribi ~otre-~arne.'~ Al pavor que despertaban en l la iglesia y la muchedumbre enfurecida debemos aadir una perspectiva ms para triangular el Pars de Freud: el teatro, en particular sus mujeres. Freud asisti primero al teatro con la esperanza de mejorar su francs, vio que entenda poco y, sin embargo, volvi una y otra vez por otros motivos. Freud dedic una de sus cartas ms largas a describir escena por escena la actuacin de Sarah Bernhardt en Thodora, melodrama de Victorien Sardou.loQued profundamente conmovido por su retrato de la herona bizantina, una prostituta que lleg a emperatriz: 'sus caricias, sus ruegos y sus abrazos, las posturas que adopta. el modo en que se enrosca a los hombres. la manera que tiene de actuar con todos y cada uno de sus miembros, con todas y cada una de sus articulaciones..., es increble. No creo que esta mujer notable sea distinta en la vida real de como se muestra en el teatro.' 'Por fidelidad a la verdad histrica', contina Freud. 'permteme aadir que de nuevo tuve que pagar caro este entretenimiento. con un ataque de jaqueca'. Las tensiones de la experiencia parisina y su nueva receptividad, tanto sensual como intelectual. al mundo de la pulsin estaban sin duda relacionadas con la larga separacin de su querida Martha. Jovialmente le confesaba su frecuente recurso a la cocana para calmar las tensiones o alegrar su nimo. Al mismo tiempo que no le ocultaba ninguno de sus actos, le revel una fantasa: la posibilidadde casarse con la atractiva hija de Charcot y resolver de un solo golpe sus problemas de poder (profesionales, sociales y sexuales); esto evidentemente provoc
una irritada respuesta de Martha. quien no pudo tomrselo tan a la ligera .~~ como Freud haba tratado de p r e ~ e n t a r l o Es de sospechar que el decoroso Freud no poda revelar ni revel el verdadero alcance de esos nuevos sentimientos. Donde quizs quedan mejor expresados es en un chiste que posteriormente anotara con placer, cuando ya habia descubierto que los chistes contienen la expresin de deseos reprimidos; un matrimonio est discutiendo su futuro, y el hombre le dice a su esposa: 'si uno de nosotros 1 muriere, yo me ira a vivir a Pars' (1900a. 1 , 642) En una de las importantes cartas de Pars, la simbologia misma que utiliza Freud parece poner en contacto todas las dimensiones de su experiencia parisina con el impacto de Jean-Martin Charcot: 'tengo la impresin de que he cambiado mucho. (..) Charcot. que es uno de los mdicos ms grandes que han existido y un hombre cuyo sentido comn raya en el genio, est, sencillamente. destruyendo todos mis objetivos y opiniones. A veces salgo de sus clases como de Notre Dame', sigue nuestro anti-catlico militante. 'con una idea totalmente nueva de lo que es la perfeccin. (...) Hace tres das que no hago nada y no tengo el ms pequeo remordimiento'. ariade el antiguo puritano. 'Mi cerebro se queda tan saciado con l. como despus de haber pasado una velada en el teatro. No s si esta semilla dar fruto; pero s puedo afirmar que ningn 0 otro ser humano habia causado nunca tan gran efecto sobre mi. (...) 2 es meramente la influencia de esta ciudad, atractiva y repulsiva de modo mgico?'" Seguramente se trataba de ambas cosas. Pars -y la percepcin bastante estereotipica que Freud tena de ella- proporcionaba el escenario ideal para recibir de Charcot una doctrina que abra el paso a esa cuestionable provincia de la psique donde ni el cuerpo ni la mente consciente parecan estar en control. Antes de regresar de Pars, Freud consolid sus relaciones con Charcot ofrecindose como voluntario para traducir un volumen de sus Legons sur les moladies du systime nemeux, incluyendo sus conferencias sobre la histeria. De este modo, la contribucin de Freudal pensamiento ingls con bu rraduccin del ensayo de John Stuart Mil1 sobre la sumisin de la
L psicoarqueologia de las civilizaciones a
mujer hall un apropiado equivalente francs. Freud llev la simetra hasta su misma familia: a su primer hijo le puso el nombre de Jean Martin como Charcot y poco despus, en homenaje a la Inglaterra puritana de Cromwell, llam Oliver a su segundo hijo Asi, modelos personales del yo ingls y el ello parisino tendrian sendos tocayos entre sus hijos. Cuando Freud regres a Viena inici su prctica como doctor de enfermedades nerviosas. Escogi el Domingo de Pascua para publicar la noticia en Neue Freie Prerse. El judo admirador de Notre Dame combinaba as el anuncio de su propia resurreccin y nueva vida con un desafio a la sensibilidad catlica propio de un profeta puritano. Tales fueron las extremas polaridades que entraron a formar parte de la gnesis del psicoanlisis.
111
A estas alturas ustedes se deben estar preguntando si este retrato que he
dibujado del Londres y el Pars de Freud justifican mi subttulo, 'la psicoarqueologia de las civilizaciones'. Como tales experiencias anteceden al inters de Freud por las profundidades de la psique o por la arqueologia. hasta ahora nuestros materiales han dado cuenta de ideas y valores conscientes y no de los enterrados; del mundo diurno, no del nocturno. Lo que es sorprendente es el marcado contraste que en Freud tienen las imgenes de ambas culturas. No slo mantuvo sus identidades separadas y antitticas, sino que no busc en ninguna de ellas rastros de las caractersticas que vea en la otra. Los lentes puritanos y racionalistas que llevaba cuando observaba Inglaterra no le permitan ver nada de las catedrales, las muchedumbres o las mujeres que llamaban tanto su atencin en Francia, ni not el lado afable y aristocrtico de la vida y las costumbres inglesas. En Francia, por otro lado, la imagen de lo femenino y la Esfinge dominaron tanto su percepcin que el lado masculino. positivista y racionalista de la sociedad burguesa francesa apenas entr en su campo de visin. finalmente. Freud no hizo ningn esfuerzo por estable-
cer una relacin entre los valores contrapuestos que le atraan de las culturas inglesa y francesa. Eso lo conseguira slo indirectamente en su encuentro con Roma, donde lo masculino y lo femenino, la tica y la esttica, es decir, el mundo londinense del yo y el mundo parisino del ello, convergan en una amalgama sorprendente. Roma haba ocupado la imaginacin de Freud a rfagas desde su infancia, pero no fue hasta la dcada de los noventa, cuando ya entrado en la cuarentena trabajaba en La interpretacin delos sueos, que se despert en l un apasionado inters por la Ciudad Eterna. Como ocurriera a principios de los ochenta, cuando habia contemplado la posibilidad de huir y refugiarse en Inglaterra, Freud entr hacia la mitad de los aos noventa en una ms profunda crisis profesional. Mientras que en la dcada anterior el callejn sin salida habia afectado slo a sus oportunidades profesionales, ahora -dada la profundidad misma de su frustracin- estaban en cuestin tambin la identidad personal de Freud y su orientacin intelectual. En otro lugar he tratado de mostrar cmo afect a Freud la convulsa crisis de la sociedad austriaca, en la que el liberalismo careca de poder para mantenerse en pie ante la creciente ola de movimientos nacionalisLe tas anti~emitas.'~ llev al retiro social como judo. al aislamiento intelectual como cientfico y a la introspeccin como pensador. Cuanto ms oscura fue su vida exterior, sin embargo. mayor vuelo adquirieron sus ideas. En su obra fundamental, L interpretacin de los sueos, Freud transa form el veneno de la frustracin social como judo y como cientfico en el elixir de la iluminacin psicolgica. Fue esencial para su procedimiento que sondeara las profundidades de su propia historia personal. para as hallar una estructura psicolgica universal, una clave del destino humano que trascendiera la historia colectiva que hasta entonces haba parecido conformar el sino del hombre. Freudide el psicoanlisis como una teora contrapoltica en una situacin de desesperanza poltica. Si antes haba estado tentado de refugiarse en Inglaterra, ahora se volva hacia s mismo para, mediante el psicoanlisis como teora, confrontar y superar los conflictos entre sus deseos y el medio ambiente hostil. A
Lo psicoarqueologia de las civilizaciones
medida que lo hacia tambin resolvi. por medio del psicoanlisis como terapia, los conflictos entre sus deseos y sus valores. El inters por Roma y la Antigedad surgi precisamente de esa crisis personal e intelectual. Su proceder como psiclogo excavando en las profundidades enterradas de su propio pasado se le revel anlogo al trabajo del arquelogo. Su moderado inters pronto se convirti en pasin insaciable: ley con entusiasmo la biografia de Heinrich Schiiemann, quien vio cumplido su sueo infantil cuando descubri Troya; inici una coleccin de artefactos antiguos que pronto adornara su oficina en Berggasse; y, contra los hbitos de aquellos das de retiro social, entabl amistad con Emanuel Lowy, profesor de arqueologia. 'Suele entonces mantenerme despierto hasta las tres de la maana', escribi a su amigo ms intimo. 'De su querida Roma me cuenta...''* Era de esperar que Freud, viajero empedernido, quisiera proseguir su nuevo inters visitando la Ciudad Eterna. Pero le result imposible hacerlo: Freud viaj cinco veces a Italia entre 1895 y 1898 sin llegar ni una sola vez a Roma. Alguna inhibicin le retenia. mientras el creciente deseo de visitarla se hacia ms doloroso. Roma devino literalmente la ciudad de sus sueos, y Freud empez a hablar de su aoranza por la ciudad como 'profundamente neurtica'.ls Y como tal la incluy en su autoanlisis y en L interpretacin de los suoios. a En La interpretacin Freud explor en profundidad una sola dimensin de su neurosis romana, aquella que tena que ver con la relacin con su padre. pero al hacerlo descubri tambin la centralidad que el problema judo y la politica austriaca ocupaban en su propia vida. Record de sus aos escolares su adoracin por el hroe Anibal: al estudiar las guerras pnicas. todas mis simpatas fueron para los cartagineser y no para los romanos. Ms adelante, cuando en las clases superiores fui comprendiendo las consecuencias de pertenecer a una rara extraa al pas en que se ha nacido, y me vi en la necesidadde adoptar una actitud ante las tendencias antisemitar de mis compaeros, se hizo an ms grande ante mis ojos la figura del guerrero semita. Anibal y Roma
simbolizaron para mi. respectivamente, la tenacidad del pueblo judo y la organizacin de la Iglesia catlica. Freud recuper entonces un episodio de su infancia en que su padre le cont que unos cristianosle haban insultado y el no habia reaccionado. A Freud le doli la conducta 'no muy heroica' de su padre, y recordaba haber deseado que ste le hubiera ordenado, como hizo el padre de Anbal. tomar 'venganza de los romanos'. Desde ese momento, anot Freud. Anbal habia estado presente en sus fantasas. Frente a la amenaza del nuevo poder del antisemitismo durante los aos noventa, Freud interpret su anhelo por Roma como si hubiera 'seguido las huellas de Anibol; como a l. me habia sido imposible llegar a Roma' (1900a, 11,4667) Hay dos aspectos de la interpretacin que Freud hace de su identificacin con Anbal que merecen atencin: primero, que l compartiera con los puritanos ingleses el odio que. como sede del poder del Catolicismo, les inspiraba la Roma cristiana; segundo. que hubiera asumido la carga paterna de defender la dignidad juda, para lo cual -a pesar de su ira contra la impotencia del padre- l mismo estaba imposibilitado. Desde esta perspectiva, la neurosis romana de Freud. su incapacidad para llegar a la ciudad, era resultado de la culpa que senta por el incumplimiento de una obligacin a la ver filial y poltica. Sin embargo. los sueos que Freud tuvo sobre Roma en los aos 1896 y 1897 dicen algo diferente, ms cercano al encanto seductor de su Pars que a la rectitud puritana de su Inglaterra. Todos ellos sugieren ms satisfaccin que conquista. Todos combinan imgenes de la Roma catlica con ideas y situaciones judas (1900a. 11, 464-7).16 En un sueo Roma aparece como 'la tierra de promisin' vista desde lejos. con lo cual Freud implica que su relacin con Roma era similar a la de Moiss e Israel. La visin, aunque Freud n o lo dicr. parece expresar un deseo prohibido: un ansia de integrarse en el mundo de los gentiles que tanto su conciencia como la censura en sus sueos le negaban. Tambin identifica Roma con Carlsbad. el equivalente en Bohemia de Palm Springs: una ciudad del placer, el reposo y la cura, es decir, una ciudad terrenal para la
Lo psicoarqueologa de las civilizacionec
recreacin (re-creacin) y la resurreccin. En el anlisis, Freud se compara con un judo pobre y amable de una de las historias ydish de las que tanto gustaba el cual. sin dinero para comprar el billete de tren a Carlsbad y a pesar de los golpes que por ello le propina el revisor en cada estacin, sigue sin desanimarse su vio doloroso (tal es la expresin que usa Freud). De este modo, la imagen altiva de un Moiss-Freud que mira Israel-Roma 'desde lejos' encuentra su humilde anlogo en el pequeo-judio-CristoFreud que llega a Carlshad-Roma al final de una via dolorosa. Un tercer sueo refuerza el tema cristiano, aunque proyectndolo en l de la antigua Roma pagana: desde la ventanilla de un tren, Freud ve al otro lado del Tiber el Castel Sant'Angelo. castillo papa1 ai tiempo que tumba imperial romana; para su exasperacin. el tren parte antes de que l pueda bajarse para cruzar el Puente del Espritu Santo y alcanzar el castillo. lugar tanto del paganismo sepultado como de la salvacin cristiana. La diferencia entre la Roma del joven Freud de los aos sesenta y setenta -prohibida, hostil y burocrtica- y esta Roma del soador de los noventa es enorme: la primera era objeto del odio y llamaba a la destruccin; la segunda. objeto del deseo. provoca el enamoramiento. Seguramente podemos detectar en esa segunda Roma los rasgos positivos del Pars de Freud: el pavoroso espritu catlico pero gloriosamente femenino de Notre Dame, el atractivo de la ciudad del placer (CarlsbadPars-Roma); es decir, a la vez Madre y seductora. Freud ciertamente proporcion los materiales para relacionar el atractivo de Roma con su subrogado materno, una adorada niera checa de su infancia; ella le haba inculcado su fe catlica y lo llevaba a la iglesia el Domingo de Resurreccin; a diferencia de su padre, ella le haba inculcado 'una alta opinin de mis propias capacidades'. Mientras la Roma de Anibai era masculina, asociada por Freud con su deber social y su conflicto edpico, la Roma de la niera era femenina, la Roma de la Madre Iglesia y del tab del amor edpico. l 7 Aunque en su informe psicoarqueolgico Freud solamente analiza la primera Roma, la pagana, indentificndose con Anhal y su deseo de
'vengarse de los romanos'. l nos da una clave que, como la niiiera, ilumina otro camino que conduce a una Roma ms en consonancia con sus deseos oniricos de enamoramiento y satisfaccin. La clave est en una cita de un autor alemn que Freud record mientras debata su neurosis romana: 'No puede decidirse q u i h hubo de pasear ms febrilmente arriba y abajo por su cuarto despus de haber hecho el plan de marchar haciaRoma, si Anbal o el lector Winckelmann.' Freud respondi 'Anbal' sin dudarlo, pues a l tambin el Destino le negaba 'el deseo de entrar en Roma'. Pero Winckelmann correspondera a la otra cara de la verdad del sueo de Freud, aquella cuyo anlisis l no ha podido darnos; pues Winckelmann. el gran arquelogo e historiador del arte, tena mucho en comn con Freud: su pobreza; una aguda conciencia de sus humilde5 orgenes sociales; la falta durante aos de una posicin cmoda o de reconocimiento profesional; una serie de intensas amistades masculinas con tonos homosexuales; odio a la tirana poltica; hostilidad hacia la religin organizada; y una crisis creadora a los cuarenta aos que result, como en Freud. en una 'opera prima' nueva y revolucionaria. Y sobre todo, el que Winckelmann -un protestante- superara sus escnipulos y se convirtiera al catolicismo para entrar en Roma y realizar as su pasin por la antigedad clsica; conquist su conciencia en aras de su ciencia, de su amor intellectuolir por Roma. Acaso no era Freud un cientfico -y un cientfico 'blando3- antes que un general? No estaba, en su viaje a Roma, siguiendo ms bien los pasos de Winckelmann que los de Anbal? La fidelidad apasionada con que Freud mantuvo su amistad con Wilhelm Fliess, nico confidente intelectual durante esos aos de crisis, tuvo rasgos homoerticos que aluden tambin a Winckelmann. Fliess defenda aun ms radicalmente que Freud la primaca de la sexualidad en la vida psquica. y propuso una teora radical de la bisexualidad que Freud lleg a considerar seriamente (Pars, donde Freud habia adoptado la teora de Cbarcot de que los hombres tambin podan sufrir la enfermedad femenina de la histeria, le habia preparado para ello). Freud calific de 'simposios' sus repetidos encuentros deux, y en su mente soaba con un encuentro en tierra
L psicoarquwlogia de las civilizaciones a
clsica. Cuando en 1901 Fliess le propuso celebrar un simposio durante IasPascuas, Freud respondi que estaba 'poderosamente atrado' (machtig gepackt) por la idea: pero como la amistad estaba entonces llegando a su fin, Freud declin la oferta.'' No pudo dejar de confesarle a Fliess el atractivo que senta por Roma como meta y como escena de la resurreccin: 'en medio de esta depresin mental y material me obsesiona la tentacin de pasar en Roma las Pascuas de este ao. No es que tenga derecho alguno a eso, porque nada he alcanzado todava.' O en otro momento: 'yo tampoco he de ir a Roma para las Pascuas'.19 Freud. naturalmente, no estaba dispuesto a seguir a Winckelmann e ingresar en la Iglesia Romana. El Anibal y el Cromwell que haba en l. los valores judos, liberales y anglfilos que habitaban de da su concienafianzaban su capacidad de resistir cia y de noche censuraban sus suei~os, tal apostasa. Pero la tentacin a la que Winckelmann haba sucumbido enRoma. tan similar a la que Freud encontrara en Paris-el poder afectivo de Eros asociado a la Roma catlica-, fue reconocida por Freud como una realidad ms profunda de su propia psique. Su gloria fue exhumarla dolorosamente en si mismo y utilizarla luego para construir su sistema dinmico psicoanalitico. Despus de que Freud concluyera su autoanlisis y Lainterpretacin delos No sueos en 1900, las puertas deRoma se le abrieron al h. entr en la ciudad para 'tomar venganza de los romanos' o para ceder a la tentacin de la Santa Madre Iglesia. sino como un peregrino intelectual: 'fue para mi una experiencia sobrecogedora, que, como sabes. represent el cumplimiento de un sueo alimentado desde mucho tiempo atrs', escribi a Fliess. 'Pero tambin un poco defraudante.' Aunque no llegara a descubrir todos los estratos del significado simblico deRoma para su vida psquica simultneamente presente, tal como indicara la metfora con que abrimos este ensayo, Freud pudo distinguir claramente tres Romas, diferenciadas por periodos histricos. En orden inverso, la tercera Roma, la Roma moderna, era 'reconfortante y simptica'. La segunda, la Roma catlica, con su 'patraa de la salvacin', era 'insoportable' y le hacia 'incapaz de sobreponerme al recuerdo de mi propia miseria y de toda la otra miseria
que conozco'. No era esa miseria resultado de la poderosa atraccin que sobre l ejercan el mundo catlico de NotreDame y -como en el ejemplo de Winckelmann- la tentacin de convertirse como medio de salvacin profesional, todo lo cual entraba en conflicto con su conciencia formada en el Viejo Testamento y su fidelidad tnica? Pero por debajo de ellas estaba la primera Roma, IaRoma de la antigedad. Slo stale entusiasm profundamente: 'podra haber adorado los humildes y mutilados restos del Templo de Minerva'.l0 iMinerva? Engendrada por el intelecto de su padre Jpiter, era a un tiempo la diosa de la sabidura y la protectora de la polis. Precisamente entonces (1902) se eriga su estatua frente al edificio del Parlamento en Viena. como smbolo tardo del estado racionalista liberal. Minerva era tambin una hembra flica, una diosa antiertica que repela a los enemigos con su lanza, su gida de serpientes y su escudo de gorgones. Con su bisexualidad asctica y su frialdad racional, ella unificaba el espritu cvico que tanto haba atrado a Freud hacia la viril Inglaterra con el poder irracional y la belleza femenina que le conmovieran en Paris. En el estrato ms profundo y pagano de la Ciudad Eterna, donde encontr los restos mutilados de Minerva, el psicoarquelogo Freud pudo celebrar su propia hazaa: reconciliar en el pensamiento las polaridades de lo masculino y lo femenino, conciencia y pulsin, yo y ello, patriarcado judo y maternalismo catlico. Londres y Pars, todo ello en el nombre de la ciencia. La solucin de Freud a su propio problema con laRoma estratificada trajo consigo la restauracin de su propio yo, al dotarle de la capacidad para comprender una realidad contradictoria y heterognea y poder as vivir con ella
1.
2.
NOTAS Citado por Ernest Jones en Vida y obro Ar Sigmuod FnuA, 3 vols., trad. Mario Carlisky (Buenos Aires: Horm, 1976). vol. 1. pp. 188-9. Ronald M. Clark, Freud: ri hombre y su coura, trad.J. Antonio G. Larraya (Barcelona: Planeta, 1985). p. 30.

La psicoarqueoloj~a las civilizaciones de
3. Jones, Freud, vol. 1, p. 189. 4. Ibid.. vol. 2, p. 185. 5. Ibid., vol. 1, p. 244. Para un comentario inteligente de la relacin de Freud con Paris y Cbarcot que difiere del mo, vase Lon Chertok, 'Freud in Parir (1885/86)'. Pryche 5 (1973): 43148. 6. Marthe Robert, Lo rmolucin priroanolitVo, trad. Julieta Campos (Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1966). p. 98. 7. Sigmund Freud a Minna Bernays. Pars, 3 de diciembre de 1885. Epistalario 1873-1939, trad. Joaqun Merino Prez (Madrid: Biblioteca Nueva, 1963). p. 208. 8. Freud a Minna Bernays. Paris, 19 de noviembre de 1885. Epiitolorio, p. 202. 9. Freud a Martha Bernays, Paris, 3 de diciembre de 1885. Epirtolorio, p. 208. 10. Freud a Martha Bernays. Pars, 8 de noviembre de 1885. Epirtalorio. pp. 198-202. 1 1. 'Supn ahora por un momento que yo no estuviera ya enamorado y fuese un aventurero: la tentacin de cortejarla [a Mlle Charcot] seria poderosa, pues nada es tan peligroso como una joven que posee los rasgos del hombre a quien una admira'. Ibd., 20 de enero de 1886, p. 218; 27 de enero de 1886, pp. 21S20; 2 de febrero de 1886. pp. 2 2 5 4 , 10 de febrero de 1886, pp. 22S30. 12. Ibd.. 24de noviembre de 1885. pp. 204-5. 13. Carl E. Schorske. Findr siglo, trad. Iris Menndei (Barcelona: Gustavo Gili, 1981), capitulo 4. Salvo indicacin contraria, lo que sigue est basado en los materiales alli presentados. 14. Freud a Wihelm Fliess, Viena, 5 de noviembre de 1897 (1950a [188719021. IX. 3588). 15. Ibd.. 3 de diciembre de 1897 (1950a [1887-19021. IX, 3592). 16. No se incluye aqu un sueno posterior sobre Roma, en el cual la ciudad es escenario del dolor. La importancia de ese s u 6 0 para el problema de la ambivalencia de Freud en cuanto judo ha sido interesantemente demostrada por Peter Loewenberg en 'A Hidden Zionist Theme in Freud's "My Son. tbe Myaps
. . ."
Dream', lauinol of
thr Hiitoy of ldrac 31 (1970): 1 2 M 2 .
17. Freud a Flieas, Viena, 3 4 de octubre de 1897: Viena, 15 de ocnibre de 1897 (1950a [1887-19021. M, 3 5 8 H S ) . Q comentario mscoinplero sobre la nuiera y la neurosis romana de Freud es el de Kenneth A. Crigg,
'"M Roads Lead to Rome." The Role of h e Nursemaid i Freud's Dreams', n

J o u d al the Amcicm Psychmnalyur h i a t i o n 21 (1973): pp. 1OR-26.
18. Freud a Fliess, Viena, 23 de marro de 1901. Thr Origins olPrychwnalyiir: Letten, Drofti and Nota to Wilhdrn Fliecr, 1887-1902. ed. Marie Bonaparre,
Anna Freud, Ernest Kris, trans. Eric Mosbacher and James Strachey
(Carden Ciry. N.Y., 1957). pp. 315-16. 19. Freud a Fliess, 30 de enero y 15 de febrero de 1901 ( 1 9 5 0 ~ [1887-19021, IX, 36468). 20. Ibid. [Viena]. 19 de septiembre de 1901 (19SOa [1887-19021, E. 3651).
Seducidos y abandonados: auge y ocaso de la teora freudiana de la seduccin

Gerald N. Izenberg
Durante muchos aos, la 'teoria de la seduccin' de Freud relativa a la neurosis fue considerada un paso errneo. aunque inicialmente plausible. en el camino hacia la madurez de la teora psicoanaltica. y la versin que Freud dio de su rechazo fue aceptada sin ms. Recientemente, con la creciente consideracin del abuso sexual infantil, el psicoanlisis clsico ha sido criticado por desestimar la realidad de la infancia como mera fantasa infantil, se ha revitalizado el inters por la teoria de la seduccin y se han cuestionado duramente los motivos de Freud para abandonarla. La historia del auge y ocaso de la teoria dela seduccin toma entonces un nuevo inters y significacin. y quizs su leccin ms relevante sea la importancia de L terico en el psicoanlisis. Hubo presupuestos terio cos que jugaron un papel esencial en la creacin y posterior abandono de la teoria y que asimismo ayudaron a Freud a producir un sustituto. Consideraciones de orden terico tambin explican por qu Freud, aunque nunca dej de creer en la realidad del abuso sexual en la infancia. no supo darle un papel causal una vez adoptada su rlueva teoria. El clmax de la historia es bien conocido. En su carta del 21 de septiembre de 1897. Freud anunciaba a Wilhelm Fliess que 'ya no creo en rnis neurticos' (1 950a [1887-19021, IX, 3578). rs decir, en la teoria de la seduccin que haba defendido tenazmente durante los dos ltimos aos. Su reaccin resultaba paradjica incluso para l mismo: se trataba, escribi, del 'derrumbe general de todos los valores' en sus recientes esfuerzos tericos y, sin embargo, tena 'ms bien la sensacin de un
Gerald N. Izenberg
triunfo que de una derrota (por incorrecto que ello parezca)' (3580). Y no se equivocaba: la famosa carta era tanto la proclamacin de un nacimiento como una necrolgica; en menos de dos meses Freud envi a Fliess con fingida ostentacin un esquema de su teoria de la sexualidad infantil y su papel en la formacin de los sntomas neurticos de la vida adulta. Freud le ofreci a Fliess cuatro motivos para rechazar la teoria de que todas las neurosis tenan su causa en incidentes traumticos de seduccin o i o m o l mismo los denominaba con frecuencia- de abuso sexual en la temprana infancia. (1) No haba culminado con xito ni una sola terapia usando esa hiptesis; los pacientes que parecan ms impresionados por el anlisis abandonaban prematuramente la terapia, y sus xitos parciales parecan explicables por otros medios. (2) Los relatos de abuso de los pacientes cada vez incluan ms actos perversos por parte de los padres; la frecuencia de la histeria-que implicaba una frecuencia an mayor de asaltos perversos, puesto que no todos causaban histeriacomportaba la existencia de un nmero improbablemente grande de padres sexualmente abusivos. (3) Era dificil distinguir entre verdad y ficcin en las historias de abuso emocionalmente cargadas que contaban los pacientes. (4) Incluso en el caso del delirio espontneo de los psicticos, las experiencias ocultas de la infancia no accedan a la conciencia; era improbable que esto ocurriera en el tratamiento de pacientes a quienes se les supona dotados de mejores defensas y que padecan enfermedades ms leves. Varios autores han atacado la solidez y la sinceridad de estos motivos. Las criticas ms serias estn ellas mismas cargadas de presupuestos aprioristicos y de lgica falaz: sin argumentarlo, afirman que la teora del abuso es bsicamente vlida y que la teoria posterior de Freud es incorrecta, de lo que deducen que las razones que dio a Fliess para su rechazo no podan ser las verdaderas.' De todos modos, tales criticas apuntan a un problema real: el propio Freud pareca haber resuelto en artculos publicados en 1896 muchas de las obeciones mencionadas a Fliess. En cuanto al abandono de la terapia y su falta de xito. por ejem-
La teora freudiana de la seduccin
plo, Freud pretendia haber llevado a cabo 'el psicoanlisis completo de trece casos de histeria. (...) En ninguno de ellos faltaba el suceso' de un abuso sexual en la temprana infancia (1896a. 1. 282-3); lleg incluso a afirmar que en algunos casos no se habia obtenido ningn xito anta de que el anlisis llegara a su fin 'natural' con el desvelamiento de los trau1 mas ms tempranos (1896~.. 307). Contra la posible critica de que los histricos inventaban sus relatos de seduccin, Freud present el hecho de que los pacientes slo los producian con suma aversin y con signos visibles de violenta angustia. Sus historias, adems, tenan en comn tantos detalles y rasgos esenciales que habra que suponer algn tipo de conspiracin entre los pacientes para considerarlas ficticias (ibd.. 307). En cuanto a la frecuencia, Freud insista enrgicamente en que 'nuestros hijos se hallan ms expuestos a ataques sexuales de lo que la escasa previsin de los padres hace suponer'. citando como evidencia-y reconocia que era de segunda mano- artculos contemporneos de pediatras sobre la frecuencia del abuso sexual de nios por parte de sus nieras (308). De hecho, Freud pens que debia responder al argumento de que los abusos sexuales infantiles ocurran con demasiada frecuencia como para concederles importancia etiolgica, ya que su incidencia era mucho mayor que la de la histeria (1896b, 1, 287; 1896C, 1, 308), es decir. el mismo argumento que l descart como altamente improbable en la carta de septiembre de 1897. finalmente. la sinceridad de su conviccin sobre la realidad del abuso parece subrayada por la retrica de un genuino escndalo moral, no slo con motivo de la crueldad fisica de los perversos ataques sexuales sino por la inherente crueldad psicolgica que supone la violacin por parte del adulto de la responsabilidad que le confiere su fuerza superior: '[el adulto] se halla investido de mxima autoridad y del derecho de castigo. y cambia constantemente de papel para conseguir la satisfaccin de sus caprichos; el nio [queda] indefenso y abandonado a tal arbitrio. precozmente despertada su sensibilidad y expuesto a todos los desengaos' (1896~. 313). 1, Es improbable que Freud olvidara lo que habia dicho en esos articulos o que tratara de engaar a Fliess, quien al fin y al cabo los haba leido
incluso antes de su publicacin, as que parece obvio que Freud cambio de opinibn respecto a la solidez de sus argumentos previos. L realidad es a algo ms compleja. Freud no estaba simplemente repudiando las afirmaciones hechas en los artculos de 1896; importantes cambios haban tenido lugar en la teoria clnica desde su publicacin. No fue basta diciembre de 1896. por ejemplo, que Freud decidi que el padre era el seductor universal en los casos de histeria. Pero, en general, se puede decir que para septiembre de 1897 la fe de Freud en los pasos intermedios de su teoria (la credibilidad de los relatos de abuso de sus pacientes y por tanto su ocurrencia universal en las neurosis) haba quedado mermada. Cuando ofreci la revisin de sus conclusiones sobre la fragilidad de los fundamentos de la teoria como motivo para rechazarla en su totalidad. Freud no haca sino condensar una historia ms extensa. No es necesario acudir a factores externos al trabajo clnico y terico de Freud para explicar por qu cambi de opinin. Lo que es necesario entender es el proceso por el cual lleg a hacerlo. En realidad, Freud pareca mucho ms seguro y decidido sobre la teoria de la seduccin en sus artculos publicados que en privado. L coa rrespondencia con Fliessrevela dudas casi desde el primer momento. El 29 de noviembre de 1895. por ejemplo, apenas un mes despus de anunciarle a Fliess por primera vez la teora, se mostraba ya escptico sobre su psicologa terica e incmodo con la teoria clinica: 'la explicacin clinica de las dos neurosis [histeria y neurosis obsesiva]. en cambio, probablemente se impondr, previas algunas modificaciones' (1950a [1887-19021. IX, 3525). La duda se afirm ms despus de identificar al padre como agente del abuso: 'ninguno de mis casos', escribi el 17 de diciembre de 1896. 'est todava totalmente listo. ( ) Mientras no haya podido penetrar hasta el fondo de un paciente, no me siento seguro ni feliz' (3556). Sernanas ms tarde, con la noticia de que su propio padre era responsable de la histeria de su hermano y de varias de sus hermanas pequeas, aadi: 'a rneiiudo me sorprende la frecuencia de esta circunstancia' (198Sa [1887-19041, 231). Y el 31 de mayo de 1897 describi un sueo de 'un cario desmesurado' hacia su hija Mathilde, que l interpret como la
La teora freudiano de la seduccin
realizacin de 'mi deseo de sorprender a un padre como provocador de una neurosis, poniendo as punto final a mis dudas todava persistentes' (1950a [1887-19021, IX, 3570). La franqueza de estos pasajes, sin embargo, no da verdadera cuenta del grado de incertidumbre que Freud vivi durante el periodo que precedi a la identificacin del padre como culpable de los abusos: durante ese tiempo Freud se cuestion constantemente la validez de lo que denominaba su 'metapsicologa', lo cual influy directamente tambin sobre su teora cinica. El hecho es que la misma teora clnica de la seduccin estaba en gran medida basada en supuestos metapsicolgicos, y se derrumb ante una nueva evidencia clnica que arrastraba un lastre terico similar Freud parti de dos supuestos que son centrales para comprender su modo de teorizar. En primer lugar, dio inicialmente por vlido (como generalmente lo hacan la medicina y la psiquiatra de entonces) que los sintomasneurticos enla conducta no eran respuestas o reacciones emocionales significativas. Su carcter ininteligible e irracional implicaba que, a priori, tales sntomas deban ser explicados mediante factores no psicolgicos.' As, en una previa definicin de la histeria, Freud escribi: 'la histeria est enteramente basada en modificaciones fisiolgicas del sistema nervioso y su esencia debe expresarse en una frmula que tenga en cuenta las condiciones de excitabilidad en diversas partes del sistema nervioso' (1888b, S.E. 1. 41). Este enfoque fisicalista, sin embargo, reflejaba tambin un supuesto an ms fundamental sobre la relacin entre fenmenos mentales y fisicos. Freud sostena una versin de la doctrina del 'paralelismo psicofsico', que defina lo psicolgico o men.~ tal como un 'concomitante dependiente' de lo f i ~ i c oMientras que los fenmenos psicolgicos podan ser legtimamente caracterizados con los trminos descriptivos autnomos de deseo, intencin y creencia, de acuerdo con esa doctrina la explicacin ltima de los sucesos psquicos haba de buscarse siempre en el mundo fisico. Para Freud la diferencia definitiva entre procesos psquicos y fisiolgicos (es decir, entre accin motivada y conducta refleja) vena dada por su diferente localizacin en el cerebro: los primeros procesos tenan lugar en el crtex cerebral. los
segundos en la sustancia subcortical (1888-9. 1. 11). La tendencia a la explicacin fsica quedaba fuertemente reforzada por la negativa a dar estatuto psicolgico a los sntomas; fue la combinacin de los dos lo que llev originalmente a Freud a buscar una 'frmula fisiopatolgica' para la histeria4 Sin duda, ciertos descubrimientos clnicos sobre la histeria permitieron a Freud producir un primer nivel de teorizacin puramente psicolgica. De Breuer y su caso de 'Anna 0.' aprendi que los sntomas histricos podan aliviarse mediante el desvelamiento de ideas inconscientes, y de Charcot que podan ser inducidos por stas (por sugestin bajo hipnosis); de estos descubrimientos concluy que era necesario 'buscar las causas de la histeria en la vida ideacional inconsciente' (1888b. S.E. 1, 56). Pero este precepto no significaba todava que Freud considerara los sntomas histricos como actos significativos. aunque inconscientes (esto es, que los sntomas fueran producto de deseos inconscientes). La funcin de las ideas inconscientes deba buscarse en una forma de causalidad fuera de la esfera intencional. En cualquier caso, la hiptesis de las ideas inconscientes slo proporcion a Freud una tosca teora de primer nivel que tenia que hallar mayor fundamento en una teora del sistema nervioso. Esto hizo que buscara una triple solucin a la neurosis: clnica. psicolgico-causal y 'metapsicolgica' o fisica. La primera teora freudiana de la neurosis muestra claramente la operacin de los tres niveles de teorizacin. En Estudiossobrelahisteria los sintomas histricos aparecan como 'residuos' de sucesos traumticos que haban sido reprimidos. La represin inicial del trauma era descrita en trminos puramente intencionaies como un esfuerzo consciente por resguardarse de sucesos desagradables: 'tratndose de cosas que el enfermo quera olvidar, las reprima del pensamiento consciente y las inhiba y suprima' (1893a, 1.45). Pero el efecto de la represin era presentado en trminos de causaiidad psicolgica: 'el histrico'. escribieron Breuer y Freud en su famosa frmula, 'padecera principalmente de reminiscencias' (44). 'Padecer de reminiscencias' n o era una accin psicolgica; no haba motivo para que lo fuera. pues se trataba de algo que k suceda al yo. La
L teora freudiana de la seduccin a
explicacin apropiada para ello se buscaba en la teora de la abreaccin, que se basaba en un conjunto de supuestos mecanicistas sobre el funcionamiento del sistema nervioso. Los sucesos psiquicos suponan una acumulacin de energa en el sistema nervioso que debia ser descargada mediante reacciones apropiadas para mantener constante el nivel de excitacin (1940d [1892]. 1, 53). Los sntomas histricos n o eran actos significativos, sino descargas bloqueadas que resultaban de 'aumento[s] de excitacin en el sistema nervioso que ste habia sido incapaz de eliminar adecuadamente por reaccin motora' (18924, S.E. 1. 137). Este tipo de explicacin se aplicaba tambin a los mecanismos de defensa, pues si bien Freud conceba el propsito de la defensa contra un trauma como un motivo consciente, no poda concebir el procao de la defensa neurtica en trminos psicolgicos debido a su extrao modo de funcionamiento. es decir, por los sntomas que produca. En un intento por explicar el 'desplazamiento' de los sentimientos de culpa a objetos inapropiados en 'Las neuropsicosis de defensa', Freud escribi: la disociacin del contenido de la conciencia es consecuencia de una volicin del enfermo, siendo iniciada por un esfuerzo de la voluntad, cuyo motivo puede ser determinado. ( . ) [Pero] entre el esfuerzo de voluntad del paciente. que consigue reprimir la representacin sexual inaceptable, y la energia de la representacin obsesiva (...) se abre la laguna que nuestra teora intenta rellenar La separacin de la representacin sexual de su afecto, y el enlace deLrnismo con otra representacin adecuada, pero no intolerable, son procesos ( . ) [cuya existencia] slo podemos suponer, sin que nos sea dable demostrarlos por medio de un anlisis clinicopsicolgica. QuirB fuera m& exocto d a i r que no re trato de procaor de naturaleza psquica, sino de procesar fricor, cuya conraumtia psquico a manihata comori lo rxpreroda cm lor trminos de 'ieparorin dr la repramtacin dr su afecto y falsa enlace de ate ltimo'hubirra sucedido rmlmente. (18940, 1, 170, 173: hfasir aadido) He omitido por supuesto un elemento fundamental de la teora clnica de Estudios sobre la histeria. Freud habia llegado a la conclusin de que los
Gerald N. Izenberg
traumas que producan la histeria eran de naturaleza exclusivamente sexual. Esta hiptesis se derivaba en parte de hallazgos clnicos (los recuerdos descubiertos en el proceso teraputico) pero el tema es ms complejo. Se puede argumentar que ni siquiera todos los casos en Estudios sobre la histeria tienen que ver con traumas explcitamente sexuales; 'Lucy R.'. por ejemplo, haba reprimido la idea de que estaba enamorada de su jefe. Adems, Breuer, quien -contra lo que Freud dijera en alguna ocasin- crea y pblicamente apoyaba la importancia de la sexualidad en la histeria. difera fundamentalmente de Freud en la cuestin de su universalidad, y haca por lo tanto una lectura distinta de la significacin de la evidencia clnica que ambos compartan.' La insistencia de Freud en un nico factor causalresultaba bsicamente de su mayor consistencia y rigor terico. Toda la medicina y la psiquiatra del siglo diecinueve operaba dentro del marco darwiniano, que vea al ser humano como un organismo movido por los instintos de autoconservacin y de conservacin de la especie. A efectos explicativos. todas las descripciones de deseos humanos expresadas en lenguaje ordinario eran tericamente embutidas o reducidas a esos impulsos bsico^.^ Dentro del modelo mecanicista bsico de Freud, las fuentes internas de la energa cuya intrusin en el organismo iniciaba la descarga necesaria para mantener constante el nivel energtico eran las necesidades biolgicas bsicas: el hambre y el sexo. Fue Breuer quien, para las normas tericas del a momento, erraba al negarse a generalizar L monocausalidad del trauma sexual a partir del material clnico. Pero si la combinacin de hallazgos clnicos y categoras tericas comportaban virtualmente una etiologa sexual para la histeria. ciertamente no requeran la conclusin de que el trauma sexual hubiera ocurrido en la infancia. De todos los casos de Estudios sobre la histeria slo 'Catalina' inclua un abuso sexual antes de la pubertad. El caso databa de dos aos antes de la redaccin de los Estudios (1985 [1887-19041, 20 de agosto de 1893,54), pero en su libro Freud no deduca de las circunstancias temporales del abuso sufrido por la nia ninguna conclusin terica sobre la seduccin infantil. De hecho, Freud no lleg a formular la teora
sino despus de terminar los Estudios, en el verano de 1895, y no la menciona a Fliess hasta su carta del 8 de octubre de 1895 (1950a [1887-19021, I X , 3520).7 La hiptesis de que todos los traumas que causaban la histeria haban tenido lugar en la infancia tena mucho mayor fundamento terico que aquella segn la cual slo los traumas sexuales provocaban histeria. Lo que llev a Freud a la teora del abuso infantil fue su esfuerzo por resolver lo que l en ese momentoconsideraba su mayor enigma terico: la forma patolgica de defensa que produca sntomas neurticos.' Fue este enigma el que hizo que en el verano de 1895 se embarcara en el Proyecto de una psicologia paro neurlogos. La idea de una defensa psicolgica no era en s problemtica; era una operacin normal de la mente humana enfrentada a sucesos o recuerdos desagradables. Pero la defensa normal no sola llevar al olvido total: aunque generalmente ausentes de la conciencia, los recuerdos desagradables podan ser recuperados por nuevas percepciones (1950a [1887-19021, 1, 251). La defensa patolgica, por otro lado, implicaba paradjicamente tanto una represin total del desagradable suceso original como un residuo de 'reminiscencias' extraas en forma de sntomas fsicos de culpa que careca de motivo. As. incluso estando Estudjoi sobre la histeria todava en galeradas. Freud dirigi su atencin a un nuevo 'caballito de batalla', como l denominaba su psicologia terica, 'atormentado' por la necesidad de unas 'claras presunciones acerca de los procesos psquicos normales' sobre los cuales fundamentar 'una satisfactoria concepcin global de los trastornos neuropsicticos' (1950a [1887-19021. IX, 3516; 25 de mayo de 1895). Aunque el Proyecto ha sido ampliamente comentado, es necesario volver aqu sobre ciertos aspectos relevantes para el origen de la teora de la ~ e d u c c i nBasndose en el trabajo de Theodore Meynert, Freud intent .~ aplicar un modelo mecanicista del funcionamiento reflejo a la conducta voluntaria y aprendida. El puente crucial entrelos dos erala 'experiencia de satisfaccin' que. segn Freud, haca posible y necesario el aprendizaje. En la conducta refleja la energa que incida en el sistema nervioso a travs de
Gerald N. Izenberg
un estimulo externo (por ejemplo, un objeto caliente) era automticamente descargada en un movimiento reflejo que al mismo tiempo eliminaba la fuente del estmulo (apartando la mano). Pero una conducta nieramente refleja (por ejemplo, succionar) no poda acabar con un estimulo producido por necesidades internas como el hambre; era necesaria una operacin adecuada sobre el mundo externo (succionar deun pecho o de una botella). Una vez realizada, tal oper-acin dejaba en la memoria rastros tanto de s misma como de la 'experiencia de satisfaccin' resultante. Subsecuentes entradas de energia activaban estos rastros en la memoria y hacan que el organismo iniciara la operacin apropiada. Ms consistente en su mecanismo que Meynert, Freud formul la hiptesis de que en las etapas tempranas del desarrollo infantil nuevas enttadas de energia interna provocadas por el hambre catectizaran primero el recuerdo de la previa experiencia de satisfaccin con la cantidad necesaria para producir 'algo , similar a una percepcin, o sea, una alucinacin' (1950a [1887-19021, 1 231). De este modo, la tendencia primaria del organismo sera hacia la gratificacin alucinatoria o la satisfaccin del deseo en la fantasa. Slo el continuo displacer de la energa sin descargar 'enseara' al organismo a inhibir el flujo de energa hacia el recuerdo de la experiencia de satisfaccin previa y a usarla en cambio para iniciar una bsqueda de 'indicios de realidad', es decir, la presencia en el mundo externo de un objeto real que pudiera proporcionar una experiencia real de satisfaccin. Una aplicacin inesperada que Freud hall para este modelo basado en la idea de experiencias alucinatorias de satisfaccin fue una teora sobre el significado de los sueos, ya que los sueos son de hecho imgenes alucinatorias verificables. imgenes que 'hallan crdito' cuando aparecen en la conciencia (1950a [1887-19021, 1, 245). Fue as que Freud lleg en el es Proyecto a la decisiva conclusin de que 'los sueos sonrwliracion~sdedeswr, decir. procesos primarios que siguen a experiencias de satisfaccin' (245) La hiptesis tenia un fundamento completamente terico. Pero Freud tuvo mucho menos xito al usar este modelo para dar una explicacin mecnica de la defensa patolgica, lo cual era su propsito primordial. De hecho. su visin de la defensa normal haca
que la defensa patolgica fuera ms dificil de comprender que anteriormente. Siempre que el yo sufra un trauma, se estableca una red de recuerdos que incluan tanto el trauma como los eventos que marcaban su fin. Cuando una percepcin posterior catectizaba la imagen recordada del trauma, la amenaza del dolor resultante forzaba al yo a redirigir, en un movimiento de diversin, la energa del estmulo hacia el recuerdo del evento que marcaba el fin del trauma (233-4). De este modo, una defensa eficaz dependia precisamente de la 'seal de displacer' procedente del recuerdo traumtico original. Pero esta idea haca inexplicable desde un punto de vista mecnico la represin total de la memoria en la histeria (251). Simultneamente, sin embargo, la dificultad metapsicolgica sugera una modificacin de la teora clnica. El despliegue de la defensa normal ante el recuerdo de un trauma dependia de la intensidad de su displacer original. Si en la histeria el suceso inicial no era muy intenso, no se preparaba contra ste ninguna ruta defensiva de recuerdos diversivos. Pero si por alguna razn ese suceso se intensificaba retroactivamente (es decir, slo d ser recordado posteriormente), el yo se vera abrumado por el influjo de energa, ya que no habria vas de diversin disponibles con anterioridad: se vera entonces sujeto a desplazamientos incontrolados y deatorios de energa: exactamente lo que parecan ser los sntomas. La nica secuencia de sucesos que se ajustaba a esta posibilidad era el desarrollo sexual, tal como era entonces convencionalmente concebido. Antes de la pubertad, un 'suceso' sexual no ira acompaado de mucha energa debido a la asexualidad de la infancia. Slo tras la pubertad habria suficiente energa disponible para generar una respuesta sexual. Si despus de la pubertad un estmulo sexual despertaba el recuerdo de un suceso sexual medianamente desagradable que datara de antes de la pubertad. ello generara un sentimiento de displacer de mayor cantidad que el que haba acompaado al suceso original. liberando as una maniobra defensiva incontrolada que resultara en el desplazamiento de ideas. En el Proyecto Freud dio el ejemplo de una mujer que no poda entrar sola en una tienda. Cuando tenia doce aos haba salido corriendo de
una tienda asustada al or cmo dos dependientes se rean d e su forma de vestir, consciente adems de que uno de ellos era sexualmente atractivo. El anlisis revel despus que cuando tenia ocho aos haba entrado en una tienda a comprar caramelos y el tendero le habia tocado los genitales a travs de la ropa. Ella, sin embargo, n o record este primer episodio cuando cuatro aos ms tarde ocurri el otro; todo lo que qued intensamente grabado en su conciencia despus del segundo episodio fue la idea de la ropa. La ansiedad de ser ridiculizada por su vestimenta no podia, opinaba Freud. dar cuenta de su incapacidad de entrar sola en una tienda. Lo que inhibia a la nia era realmente el miedo a ser atacada sexualmente, pero esa memoria habia sido reprimida y sustituida por la idea de la ropa durante el segundo incidente. Segn Freud: Si nos preguntamos cul puede haber sido la causa de este proceso patolgico interpolado, slo podemos indicar una: el dsencodrnamiento sexual, del cual tambin hay pruebas en la conciencia. ste aparece vinculado al recuerdo del atentado, pero es muy norable que no sevinculase al atentado cuando el mismo ocurri en la realidad. Nos encontramos aqu ante el caso de que un recuerdo despierte un afecto que no pudo suscitar cuando ocurri en calidad de vivencia, porque en el nterin las modificaciones de la pubertad hicieron posible una nueva comprensin de lo recordado. (1950~ [1887-19021, 1 2 5 3 4 ) , Freud denomin 'accin diferida' el concepto de lo as apuntado. El suceso infantil se converta en trauma slo cuando la nina podia experimentarlo y comprenderlo como un ataque sexual (es decir, slo retroactivamente) despus de la pubertad, y su recuerdo sera reprimido slo si haba devenido trauma mediante una accin diferida porque n o habra una defensa preparada. As, la posibilidad terica de la defensa patolgica dependa completamente de la asexualidad de la infancia. Freud empez a retocar esta explicacin clnica prcticamente desde el primer momento. A diferencia de los histricos, los neurticos
L teoria freudiano de la seduccin a
obsesivos manifestaban culpa y no simplemente repulsin y miedo. Freud relacion este hecho con el descubrimiento de que los obsesivos haban experimentado placer sexual en sus experiencias sexuales infantiles. Lleg por lo tanto a formular la hiptesis de que una seduccin inicial podia despertar una sexualidad precoz en el nio, quien podia a su vez convertirse en agresor sexual. Un ataque sexual experimentado pasivamente podia asi dar lugar a la histeria; una continua actividad sexual por parte del nio abusado dara lugar tras la pubertad a una neurosis obsesiva. Aunque esta modificacin pareca necesaria, Freud reconoca que agravaba algunas dificultades tericas que l haba ignorado inicialmente. Cul era. por ejemplo, la fuente del displacer en la histeria? No poda ser el asalto original en s mismo. que como mucho se supona una molestia o miedo menor. Adems. si la energa sexual suficiente para iniciar la defensa era posible slo con la llegada de la pubertad, ;por qu debera ser el sentimiento sexual experimentado como displacer? Pero tambin quedaba un interrogante sobre la fuente del placer sexual prepuberal en las neurosis obsesivas: si la infancia era asexual, cmo era posible ese placer? Y el 31 de octubre de 1895 Freud a reconoca el eslabn dbil de su argumentacin: 'la teoria del placerdolor, aducida por m con tanto entusiasmo para la explicacin de la histeria y de la neurosis obsesiva, ha comenzado a inspirarme ciertas dudas', escribi a Fliess (1950a [1887-19021. IX. 3523). Y unos pocos meses ms tarde apunt: 'mientras no dispongamos de una teoria correcta de este proceso, quedar irresuelto el problema del origen del displacer que acta en la represin' (manuscrito K, 1 de enero de 1896, 3534). Alo largo del ao 1896 Freud hizo pocos progresos en esa teoria. Sus cartas muestran una creciente preocupacin por el elemento del deseo sexual activo en la histeria adulta. Aunque tal deseo no pareca afectar la etiologa infantil, puesto que todos los ejemplos que comentaba se daban despus de la pubertad, si hizo que Freud tuviera mucho ms en cuenta en la histeria el elemento de conflicto entre los deseos sexuales Y
Gerald N. lzenberg
las fuerzas que se les oponan. El caso en curso de Emma Eckstein jug un '~ papel importante, aunque no exclusivo, en este d e s a r r ~ l l o .Freud comprob que la paciente haba sufrido de hemorragias histricas desde la pubertad, y le alegr poder enviar a Fliess esa evidencia como exculpacin implcita de la casi desastrosa chapuza que ste habia cometido al operarla (4 de mayo de 1896, 1985 [1887-19041, 186).11Pero era obvio que Freud iba detrs de algo ms importante que la absolucin de Fliess: el material de Eckstein le proporcionaba un nuevo entendimiento terico sobre la naturaleza de los sntomas Sus hemorragias episdicas tanto en la pubertad como durante su tratamiento con Freud parecan estar relacionadas con el deseo de llamar la atencin de los mdicos por quienes se senta atrada. Los sntomas, pues. no deban entenderse simplemente como desplazamientos aleatorios de energa; eran, segn Freud. 'casi todos formacionestramaccionales' entre el deseo y la represin (1950a 11887-19021, IX. 3546-7). sta era una formulacin nueva e importante que haca los sntomas ms accesibles al modelo de la accin humana significativa: 'Sin duda', escribi Freud a Fliess el 4 de junio de 1896, 'las hemorragias de Eckstein eran provocadas por sus deseos' (1985 [1887-1904), 191). Durante los meses siguientes las cartas de Freud se ocuparon de la enfermedad final de su padre, quien morira el 23 de octubre. La muerte de Jacob le afect profundamente, aunque es dificil saber si tuvo algn efecto sobre su trabajo. Freud inform de un sueo en el que se reprochaba no haber cumplido con su deber para con su padre muerto (2 de noviembre de 1896, 1950a [1887-19021, IX, 3549-50). Y poco despus, el 6 de diciembre, anunci dos nuevas conclusiones. La primera reforzaba y ajustaba la teora de la seduccin: 'lo esencial de la histeria', afirm. 'es que consiste en el resultado de la perversin del reductor; que la herencia se presenta codo ver ms como una seduccin por el padre. (...) As. la histeria no equivaldra en realidad a la sexualidad repudiada, sino ms bien a la perversin repudiada' (3555). La culpa expresada por Freud en su sueo quedara explicada si sta fuera la orientacin de su trabajo durante los ltimos meses de vida de su padre.
La segunda conclusin de la carta. sin embargo, iba en la direccin contraria. Segun Freud, los ataques perversos que producan la histeria implicaban no slo los rganos genitales sino otras partes del cuerpo, cuya estimulacin el nio abusado pareca encontrar placentera. Esta evidencia le permita reafirmar la idea de que los deseos eran la causa de los sntomas: 'el ataque histrico no es una descarga sino una accin. y como tal retiene el carcter original de toda accin: el de ser un medio para la reproduccin del placer (...) [Los sntomas] estn todos dirigidos a ese otro, pero sobre todo a ese otro prehistrico e inolvidable que nunca pudo llegar a ser igualado' (3555). Recordemos que su definicin del 'carcter original de toda accin' como 'un medio para la reproduccin del placer' estaba tomada directamente de la teoria del Proyecto. En ese momento, pues, Frend tena una teoria de la histeria en dos actos. En el primero, la nia era la vctima pasiva del abuso sexual a manos del padre, abuso que experimentaba como algo medianamente doloroso y placentero a un tiempo. En el segundo, la adulta (o la nia ya mayor) reproduca activa aunque inconscientemente la memoria de la seduccin para revivir el contacto placentero con el padre amado. En cierto sentido. esta teoria suena sorprendentemente contempornea, al menos en su validacin de la realidad del abuso y del deseo infantil por el padre. Pero para Freud era altamente inestable porque sus premisas hsicas eran contradictorias. La explicacin de la produccin de sntomas neurticos dependa todava de la teora de la accin diferida del abuso infantil, teoria que slo era posible si se postulaba la asexualidad infantil y la descarga aleatoria de energa. Pero la nocin de una reactivacin del recuerdo para revivir el placer de la infancia contradeca precisamente esos supuestos, ya que se basaba en la existencia de placer sexual infantil y el deseo activo de volver a experimentarlo. Lo que en la actualidad puede parecer una sntesis deseable era para Freud tericamente insostenible. El factor que finalmente rompi ese equilibrio inestable fue la presencia de la fantasa en los sntomas neurticos, a la cual Freud empezaba entonces a prestar especial atencin. Las fantasas ofrecan la primera m.esnips.com/web/Psique
43
pista real de que no se poda confiar totalmente en los recuerdos de los pacientes. Que algunos 'recuerdos' no eran reales se deduca fcilmente del material obviamente fantstico que despert inicialmente el inters de Freud; los pacientes recordaban sucesos que sonaban como las historias de posesin y tortura de la brujera medieval. Una vez ms, Emma Eckstein tuvo un papel importante aunque no exclusivo: ella cont que 'recordaba' cmo un diablo le pinchaba los dedos con agujas y le pona un caramelo en cada gota de sangre (1985 [1887-19041, 17 de enero de 1897,225). Durante algn tiempo la existencia de estas fantasias no alter la fe de Freud en la realidad del recuerdo fundamental de la seduccin; l continu explorando las fantasas mientras simultneamente trataba de hallar pruebas que confirmaran el abuso paterno. De hecho, Freud pensaba que muchas de las fantasias provenan de cosas que los nios haban escuchado a una temprana edad pero que slo llegaban a comprender posteriormente. una interpretacin que se basaba en la asexualidad de la infancia (6 de abril de 1897, 1950a [1887-19021. IX, 3563). El 2 de mayo estrech la conexin entre las fantasias y los sucesos reales: las fantasias eran reproducciones indirectas de escenas de abuso; el propsito de la fantasia era tanto embellecer los hechos al revivirlos como defenderse contra ellos. pero en un sentido fundamental 'todo su material es, por supuesto, genuino' (3565), es decir, hace referencia a sucesos reales. Pero esta nocin de la fantasia como reviviscencia minaba la idea de que el recuerdo del abuso constitua la represin fundamental: 'las estructuras psquicas que en la histeria son objeto de la represin', aada Freud. 'no son en realidad los recuerdos -pues nadie se entrega sin motivo a la actividad de la memoria-, sino impulsos derivados de las escenas primarias [esto es, de seduccin]' (3565). Las fantasias eran. en parte, 'anteprticos psquicos erigidos para bloquear el acceso a esos recuerdos'. pero eso queria decir que constituan una 'defensa protectora contra [la] propia libido [del paciente]' (manuscrito L, 35667) Pocas semanas ms tarde, en la misma carta querontenia el sueo sobre su hija que l interpretaba como el deseo de incriminar a los padres,
L teora freudiano de la seduccin a
afirm la idea de que las fantasas no estaban relacionadas con recuerdos sino con impulsos: 'recordar no es nunca un motivo, sino slo un mtodo, un modo. El primer mvil. cronolgicamente, para la formacin de sntomas es la libido. El sntoma es, pues, uno reolizocin de deseo, tal como lo es el sueo.' Freud descubri tambin que estos deseos incluan impulsos hostiles hacia los padres, normalmente el deseo de la muerte del progenitor del mismo sexo. La teora de Freud se haba convertido en una teora de la accin que inverta totalmente su premisa inicial sobre la falta de significacin de los sntomas. De hecho, lleg a defender que los sntomas eran la realizacin, no de uno. sino de dos deseos: 'la realizacin del deseo habr de ajustarse asimismo a esta defensa inconsciente. Puede hacerlo a la perfeccin si el sntoma es susceptible de actuar como castigo (por impulsos malvados) o como autoinhibicin. por desconfianza. En tal caso se sumarn las motivaciones dela libido con las de la realizacin del deseoen calidad decartigo' (manuscrito N, 3574) A la luz de esta conclusin. fraguada durante meses. no resulta sorprendente que Freud tuviera tantas dudas sobre la etiologa paterna. La teoria de los sntomas como realizacin de deseos en principio condenaba la teora de la seduccin. ya que si los sntomas eran bsicamente fantasas, es decir, realizaciones alucinatorias de deseos, el modelo metapsicolgico del Proyecto requera que fueran precedidos por experiencias previas de gratificacin; y tales experiencias infantiles exigan a su vez una concepcin de la sexualidad infantil. Freud no poda haber sostenido una funcin etiolgica de la seduccin porque para l sta iba indisolublemente ligada a la hiptesis de la asexualidad infantil. Una vez concebida la nocin de la sexualidad en la infancia. le era innecesaria la seduccin como teora causal y, adems, tampoco vea el modo de integrar en la teoria las seducciones tal y como l entenda que haban realmente ocurrido. Sin embargo, Freud era todava incapaz de dar el ltimo paso. Experiment lo que denominara 'una suerte de experiencia neurtica' que provoc una parlisis intelectual: 'algo surgido del ms profundo abismo de mi propia neurosis se opone a todo progreso mo en la com-
prensin de las neurosis. y de alguna manera t ests envuelto en ello', le escribi a Fliess el 7 de julio de 1897; 'la inhibicin de escribir me parece destinada a impedir nuestras relaciones' (3576). Aparentemente. Freud tema que el ltimo paso pudiera ocasionar una ruptura con Fliess, algo cuyo cmo y por qu slo podemos adivinar. Ciertamente, el abandono de la teora de la seduccin amenazaba con destruir los logros clnicos en los cuales haba pretendido fundamentar por tanto tiempo la admiracin que Fliess le diriga, pero tambin seria el primer paso que lo liberara de la necesidad de mantener una relacin ntima con l. Y la nueva teora tena sus propios problemas; implicaba que el mismo Freud albergaba deseos libidinales y de muerte no slo contra su padre sino tambin contra su sustituto: Fliess. Llegado el verano de 1897, Freud tena as motivo suficiente para iniciar su propio anlisis. Un recorrido por el desarrollo histrico de las ideas de Freud nos permite entender mejor el papel de su autoanlisis. El bloqueo intelectual sin duda lo estimul y quizs lo hizo incluso necesario, pero fue gracias a su nueva teoria de la realizacin del deseo que se hizo posible. Ahora podia Freud mirarse a si mismo como una suerte de sujeto experimental donde probar sus hiptesis. Una vez implicados los impulsos como agentes neurotizantes, la teoria devena universal y autorreferencial. Freud recurri al autoanlisis para poner a prueba una hiptesis que l ya haba elaborado por otros medios. Un mes despus de informar a Fliess de su comienzo (14 de agosto, 3577-8) y tras su vuelta de unas vacaciones en Italia, Freud anunci su abandono de la teoria de la seduccin. William McGrath, siguiendo una sugerencia de Ernst Kris, ha comentado que un fragmento del autoanlisis de Freud, llevado a cabo mientras estaba de vacaciones ese verano pero dado a conocer slo posteriormente en La interpretacin de los sueos, hizo posible este ltimo paso. Durante su viaje Freud plane las vacaciones del ao siguiente, en las que volvera a eludir Roma tal como haba hecho ese verano. El plan le hizo pensar en el general cartagins (y semita) Anbal, quien como l no haba podido llegar a Roma. La idea despert el recuerdo de un episodio
La teora freudiana de lo seduccin
de la niez que tenia que ver tambin con Anibal: Jacob Freud haba relatado cmo en una ocasin habia evitado enfrentarse con unos gamberros antisemitas; el joven Freud haba pensado inmediatamente en el general semita Anibal y se habia identificado con l por la ira que le inspir su padre y con la resolucin de vengar la vergenza de su cobarda. McGrath adems relaciona la conciencia politica del recuerdo de esas vacaciones con una intensificacin de los impulsos polticos de Freud en la primavera y el verano de 1897, resultado de una serie de reveses polticos que le afectaron tanto personalmente como en cuanto judo liberal alemn. Entre ellos se contaban la denegacin de su promocin en enero. que l sospechaba haba sido bloqueada por el antisemitismo, y ms tarde la confirmacin como alcalde de Viena del lder socialista cristiano y antisemita Karl Lueger por parte del emperador (quien, a pesar de las victorias electorales de Lueger. la habia retrasado durante dos aos), sellando as el triunfo poltico del antisemitismo y el antiliberalismo en Austria." Estos sucesos reavivaron las inquietudes polticas juveniles de Freud e incrementaron la ira inconsciente contra su padre, ira que segn McGrath contribua a que Freud sostuviera la hiptesis del padre seductor como causa de la histeria. El autoanlisis de aquel verano le ayud a superar esa ira: 'una vez recuper conscientemente el recuerdo del incidente adolescente en que se fundamentaba su fantasa de Anbal. ese recuerdo comenz a perder algo de la fuerza que haba posedo en su estado reprimido, y empez asi a disiparse mucha de la necesidad de culpar al padre implcita en el episodio'." Esta reconstruccin de lo sucedido durante las vacaciones es plausible. aunque el modo global de explicacin tiende a exagerar la importancia de factores polticos en el pensamiento de Freud en general y en la historia de la teora de la seduccin en particular. Freud apenas coment los sucesos polticos cuya significacin enfatiza McGratb. y en cualquier caso su actividad terica, como se muestra aqui, est condicionada por su lgica interna en mayor medida de lo que admite la explicacin externalista. Los factores polticos y psicolgicos parecen ser muy relevantes all donde el autoanlisis de Freud comprenda los procesos de des-
cubrimiento, y l mismo atestigua que el proceso se bloque neurticamente en la primavera de 1897; pero hemos visto tambin cmo la renuncia a la teoria de la seduccin significaba el abandono de un posible entendimiento metapsicolgico de la defensa patolgica y de una etiologa basada en el reconocible modelo causal que postulaba un nico suceso inductor El papel causal del autoanlisis de Freud en el proceso de descubrimiento debe ser reducido. e incluso reducida su funcin permanece ambigua. Cuando abandon la teoria de la seduccin. Freud jug con la posibilidad de que no hubiera ningn tipo de etiologa infantil: 'vuelvo a dudar', escribi en la carta del 21 de septiembre (derpus de iniciar su anlisis), 'de que slo las vivencias ulteriores puedan suscitar fantasas retrotraidas a la infancia' (3579). Freud dio respuesta definitiva a esta posibilidad mediante una consideracin terica: era cierto que la razn original para situar el suceso bsico causal en la infancia (la necesidad de explicar tericamente la defensa patolgica) ya no era tan convincente si no poda confiarse en la evidencia clnica que daba cuenta de la ocurrencia de ese suceso; sin embargo, los presupuestos tericos del concepto de la realizacin alucinatoria del deseo igualmente exigan que las fantasas con un contenido de placer infantil fueran precedidas de experiencias de gratificacin en la infancia. Ciertamente, Freud no contaba nicamente con los recuerdos infantiles de su autoanlisis para establecer la importancia de sucesos de la niez en la neurosis; las cartas del otoo de 1897 muestran su preocupacin por verificar sus recuerdos mediante pruebas de consistencia interna y el testimonio materno sobre su veracidad (15 de octubre, 3583). Y, en cualquier caso. la evidencia del autoanlisis era en s misma altamente problemtica. No era tanto una fuente productora de material como un medio de verificar el material obtenido de sus pacientes: 'slo puedo analizarme a m mismo mediante las nociones adquiridas objetivamente (como si fuese un extrao)', escribi en tono lastimero el 14 de noviembre; 'el autoanlisis es. en realidad, imposible. pues de lo contrario no existira la enfermedad"(3591). Incluso el complejo de Edipo, no denominado an as, fue descubierto primero en sus
pacientes y luego confirmado en s mismo: 'tambin en m comprob el amor por la madre y los celos contra el padre'. escribi el 1 5 de octubre de 1897, 'al punto que los considero ahora como un fenmeno general de la temprana infancia' (3584. nfasis aadido). Sin embargo, no todo fue coser y cantar con la nueva teora. Freud no poda eliminar completamente la teora de la seduccin. El 12 de diciembre de 1897, por ejemplo, escribi sorprendentemente que su 'confianza en la etiologa paterna ha aumentado considerablemente' (1985 [1887-19041. 286). De ah en adelante, aparecen continuamente en su obra curiosas afirmaciones que reconocen la ocurrencia, e incluso ocasionalmente la frecuencia, del abuso sexual en la infancia (todava, por ejemplo, en escritos tan tardoscomo 1940a [1938], 1X. 3405). Freud incluso insisti en retener la idea de que el abuso sexual poda tener un papel causal en la etiologa de la neurosis (1896h, 1, 289. nota aadida en la edicin de 1924). Pero l nunca explic cmo. El problema era que, una vez diseada ms ampliamente su teora de la sexualidad infantil. no tenia forma de explicar el papel de la seduccin en la histeria. En su carta del 14 de noviembre de 1897 avanz la hiptesis de que varias partes del cuerpo son capaces de generar excitacin sexual en la infancia pero son 'apagadas' durante el desarrollo normal. El recuerdo de la excitacin de estas zonas puede reavivar impulsos en la vida adulta (una variante y ampliacin de la teora de la 'accin diferida' que explicaba originalmente la formacin del sntoma neurtico). Pero estas zonas, en particular el ano, haban quedado mientras tanto asociadas con un sentido natural (fundamentado biolgicamente) de disgusto, y es este disgusto lo que origina el displacer que causa la represin. Freud haba finalmente encontrado para el origen del displacer en la sexualidad la explicacin que durante tanto tiempo le haba eludido: 'para decirlo crudamente'. escribi a Fliess, 'el recuerdo tiene el mismo hedor a actualidad que el propio objeto actual' (1950a [1887-19021, IX.3590). Pero, ahora que la represin estaba arraigada orgnicamente. Freud no tena forma de teorizar el impacto de los actos de abuso excepto en la medida en que
Gerald N. Izenberg
contribuan a la fijacin de la sexualidad infantil. Esto n o era consecuencia de un fracaso personal sino una implicacin de una teoria de las pulsiones fundamentada biolgicamente. En tanto las pulsiones y las fuerzas que se les oponan fueran entendidas como estrictamente internas y activadas por un calendario de desarrollo puramente biolgico, no haba forma posible de concebir el abuso sexual de un modo que fuera clnicamente til. Slo el concepto de narcisismo. el cual-aunque Freud n o era ' consciente de ello- reventaba los lmites de la teora de las p u l s i ~ n e s ,y ~ su extensin en la teoria britnica de las 'relaciones de objeto' y la psicologa del yo [df-prychology] de Heinz Kobut (que incorporaba tericamente el impacto que el ambiente del crecimiento tiene sobre la autoestima
y la constitucin del sujeto) podan aportar la teoria clnica
necesaria para explicar los efectos del abuso infantil en los desrdenes neurticos.
NOTAS l . Vanse en particular J. M. Masson, The Aciault on Truth: Freudi Supprrrrian of

the Seduition Thmry (Nueva York, 1985). pp. I lOss., p. 144 [hay versin
castellana: kdta a lo vcrdad: lo reiuncio de Frrud a la trorio dr lo rdurUn. trad. n Jaime Zulaika (Barcelona: Seix Barral, 1985)l; M. Krull, Frcud a d Hir
Fother (1979, trad. A. J. Pornerans, Nueva York, 1986). pp. 6F70.
2. Un comentario ms extenso de la conceptualizacin de la conducta
sintamtica en Freud puede verse en G. N. Irenberg. TheExisteitiolist Critique ol Freud: Tho Crisis of Autanomy (Princeton, N.J., 1976). cap. 1. 'Freud's Theory of Meaning' , esp. pp. 22-32. E presente ensayo l desarrolla algunos temas de ese trabaio, prestando especial atencin al l problema del auge y ocaso de la teora de la seduccin. E libro de 1976 fue escrito antes de que las cartas a Fliess fueran publicadas en su totalidad.
3. Ibd., p. 62. Vase tambin F. J. Sullaway. Fnud: Bialogirt of thr Mind: Beyond
the Prycohanolytic Lqmd (Nueva York, 1979, 1983). cap. 2.

4. Irenberg. Exiitmtiolirt Critique of Frrud. p. 32.
5. Sulloway, Frmd, p. 62.
6. Izenberg. Existentialirt Critique ol Friud. p. 57; Sullaway, Frrud, p. 91. 7. En cuanto al argumento de Masson, segn el cual Freud abandon la teoria de la seduccin en gran medida para exculpar a Fliess de responsabilidad por la desafortunada operacin nasal que le hizo a Emma Eckstein (que casi acab con su vida por una hemorragia provocada por la gasa que Fliess dej dentro de la cavidad nasal), debe indicarse que Freud no lleg a la teoria de la seduccin sino meses despus de la operacin y sus secuelas (febrero-marro de 1895).
8. Irenberg, Exirtuitialirt Critique olFrcud. p. 36: Sulloway. Frrud, p. 123.
9. El mejor comentario histrico es todavia el de P Amacher, Froudi Nourological Educotian md Itr Influmre an Pryrhwnalytic Theoy. Prychological Irruec vol. 14. no. 4 (Nueva York, 1965). Vanse tambin la introduccin de Ernst Kris a la primera (y parcial) rraduccin inglesa de la correspondencia con Fliess, en Los arigmer dd pricomlirir: cortos a Wilhdrn e Fliers, manuirritor y notas d los oor 1887a 1902 (1950a [1887-19021, IX, 343547); Irenberg. Exirtuitiolirt Critiqueal Freud. pp. 3 6 s . y Sulloway,
Fieud, cap. 2, con sus amplias referencias bibliogrficas.

10. Vase, por ejemplo, el caso de la Sra. P J.. carta de Freud a Fliess, manuscrito J (1950a [1887-19021, IX. 3527-32) 1 1. Vase la nota 6. 12. W J. McGrath, Friud's Dircavcy ol Prychaonolyiir: Tho Politia of Hyrtrria (Ithaca, N.Y., 1986). pp. 17Sss. 13. Ibid.. p. 212. 14. Izenberg, Exirtmtialirt Critiqur o Frrud, pp. 197-200. f
Los androides de ~ r e u d *
Clark Glymour
Un ensayo reciente en la revista Sciaice compara la obra de Freud con la 'ciencia cognitiva' contempornea. La comparacin pone en desventaja a Freud y sus contemporneos: nuestros contemporneos conciben la mente como un sistema informtico. Algunas de sus teoras conciben un factor, la 'activacin'. que es responsable de algunos aspectos del funcionamiento mental; otras postnlan un 'procesamiento paralelo' a travs de una red que es anloga al sistema de conexiones de las clulas del sistema nervioso humano. A diferencia de Freud, se dice, nuestros contemporneos cuentan con una tradicin experimental que fundamenta sus teoras. El resultado es que ahora tenemos una ciencia firme y defuiida de lo inconsciente y lo consciente, una ciencia cuyas teoras han dado lugar a nuevos experimentos 'que tentativamente revelan una dasificacin tripartita de la vida mental no consciente que es muy diferente del hervidero inconsciente de Freud'.' En general, estas percepciones estn ampliamente difundidas no slo entre psiclogos acadmicos sino tambin entre filsofos de la mente y de la ciencia, gerentes de investigacin y, cada ver ms, el pblico entendido. Todos ellos tienen la impresin de que la psicologa cognitiva contempornea. con sus imitaciones informticas de la mente. conduce a algo nuevo y cientfico que las antiguas psicologas apenas llegaron a vislumbrar. Mi propsito es argumentar lo contrario: una gran parte de la ciencia cognitiva contempornea consiste en lo que podra haberse esperado de Sigmund Freud si ste hubiera contado con un ordenador.
'Agradezco a Jerome Neu sus tiles comentarios sobre este ensayo
Los androides de Freud
Aunque la popularidad de la ciencia cognitiva, el ordenador digital y la teora formal de la computacin son todas ellas relativamente nuevas. muchas de las ideas bsicas de la ciencia cognitiva actual no lo son. Aparecen casi en su presente formulacin a finales del siglo diecinueve en la obra de un grupo de neuropsiclogos y neurofisilogos: Hermann Helmholtz, Theodor Meynert, Ernst Brcke, Jean-Martin Cbarcot, Pierre Janet, Carl Wernicke, Sigmund Exner. Joseph Breuer y otros. Uno de esos otros fue Sigmund Freud. En cuanto comunidad intelectual. estaban a la vez suficientemente unidos por el tema y distantes en los detalles como para representar casi todo el abanico de ideas fundamentales caractersticas de nuestra psicologa cognitiva actual. Freud y sus contemporneos carecan, por supuesto. de la nocin de un ordenador digital y de la teora de la computacin, y no contaban tampoco con los algoritmos especficos que se han propuesto enlos ltimos treinta aos para explicar determinadas capacidades cognitivas. Pero no les faltaba la idea de que el cerebro es una mquina biolgica que ejecuta algoritmos, ni carecan de ciertas nociones sobre la arquitectura informtica de esa mquina, y tampoco estaban desprovistos de las diversas concepciones de la explicacin psicolgica que manejan en la actualidad las ciencias de la mente. Y Freud en particular estaba al tanto de todas esas cosas. L neuropsicologa de finales del siglo diecinueve no simplemente a anticipa la nuestra. sino que en eiia los temas conceptuales de mayor entidad estaban muy desarrollados. Freud y sus contemporneos entendan la importancia de relacionar la psicologa con la fisica y la biologa, y debatan entre ellos la necesidad de situar los mecanismos del pensamiento en regiones particulares del cerebro. Freud y sus contemporneos conceban el cerebro como un dispositivo inforrntico, y conjeturaron la existencia de un 'lenguaje del pensamiento' anlogo a lo que hoy da denominamos 'lenguaje mquina' para un ordenador. Dedujeron los elementos de lo que hoy conocemos como computacin 'conectiva', y realizaron propuestas sobre cmo podan aprender los mecanismos conectivos usando principios termodinmicos. El propio
Freud es responsable de buena parte del carcter equvoco que lastra las explicaciones contemporneas de los estados mentales como estados funiionala. Utiliz una concepcin de la explicacin homuncular que anticip modos contemporneos de explicacin en economa y ciencias polticas y que es filosficamente inobjetable. El entendimiento que Freud tena de la representacin mental proceda tanto de las artes comode la biologa. y las artes le proporcionaron una visin de la representacin y la racionalidad que tiene implicaciones para el debate contemporneo sobre la relacin entre racionalidad y computacin analgica. Freud tenda a exagerar cada tema intelectual y, especialmente en su obra ms temprana, tenda a buscar formulaciones inequvocas de hiptesis fundamentales sobre la mente que resultaban radicalmente generales e inflexibles. Un cierto extremismo es una de las marcas distintivas del intelecto filosfico. pues tiende a plantear las cuestiones escueta y simplemente. y de la manera ms general posible, al modo de los filsofos. El resultado es que los escritos freudianos contienen una filosofia de la mente que trata de muchos de los temas mentales que hoy da interesan alos filsofos y deberan preocupar a los psiclogos. El pensamiento de Freud sobre los problemas de la filosofia de la mente es a menudo mejor que mucho de lo que hoy da se da por bueno en la filosofia contempornea. y a veces tan bueno como el que ms. Dadas las limitaciones del conocimiento cientfico de Freud, algunas de sus ideas estn sin duda algo desfasadas. pero incluso cuando su respuesta es equivocada o careca de una, saba cul era la pregunta y lo que estaba en juego. Y cuando se equivocaba completamente. a menudo lo haca por motivos que todavia hoy son fuente de error en determinados apartados de la psicologia cognitiva. Estas afirmaciones pueden parecer misteriosas. Si Freud fue portavoz de un movimiento que anticipaba casi totalmente la psicologa Y cognitiva actual, por qu no se reconoce todavia ese hecho? ' cmo pudo llegar a ser visto como la fuente de un movimiento, el psicoanlisis, que es prcticamente ortogonal a la psicologia cognitiva contempornea? La psicologia cognitiva es una disciplina nueva, aunque su objeto
no lo sea. Las partes de la obra freudiana que ms claramente desarrollan e ilustran los temas fundacionales de la psicologa cognitiva fueron escritas antes del cambio de siglo; han sido ignoradas por la mayora de psiclogos acadmicos y no incluyen ninguno de sus escritos ms couocidos. Fue en esos primeros aos, todava bajo la influencia directa de las comunidades nenropsicolgica y neurofisiolgica. cuando Freud formul los temas bsicos que nos interesan aqu. Los psiclogos, como casi todo el mundo. conocen principalmente al Freud posterior; sin el contraste con la poca previa de su obra, los temas que nos preocupan seran menos vividos y ms difciles de comprender. Sigmund Freud ingres en la escuela mdica de la Universidad de Viena en 1873. Su formacin mdica, que dur ocho aos, estuvo dividida entre dos afinidades. Una hacia Franz Brentano -el sacerdote catlico desautorizado por la iglesia que haba venido a la Universidad de Viena como profesor de Filosofa un semestre despus de la llegada de Freud-ocup los dos primeros aos de la carrera de Freud. La otra. hacia Ernst Brcke, profesor de Fisiologa. continu durante el resto de la vida estudiantil de Freud y por algn tiempo ms. Dos otras figuras. Theodor Meynert. profesor de Psiquiatra en la universidad, y Josef Breuer, uno de los ms eminentes mdicos vieneses. tuvieron tambin una poderosa influencia sobre el estudiante Freud. Brentano por un lado y Brcke. Meynert y Brener por el otro. configuraron el entendimiento de la mente y la materia que Freud adopt. Las perspectivas de ambos bandos, similares en algunos aspectos, diferan en otros de importancia, y en estos casos la opinin de Freud se apoyaba en el lado de Brcke ms que en el de Brentano. Toda la educacin filosfica que Freud obtendra formalmente la recibi de Brentano. Freud aprendi lgica -la teora aristotlica del silogismo- de Brentano, y aprendi las estratagemas del argumento a filosfico. En 1874, mientras Freud estudiaba con l. Brentano public L psicologadesdeunpuntodevistaemprico,cuyo contenido dio a Freud una visin de lo que la psicologa deba investigar y con qu mtodos deba hacerlo. Las ideas de Brentano sobre las metas de la eran simples y bas-
tante tradicionales. Todo el mundo tiene acceso privado a sus propios fenmenos mentales, a los pensamientos y los sue5os. a los dolores y placeres. Recobrar deliberadamente los fenmenos mentales propios es introspeccionor. Mediante la introspeccin, adecuadamente realizada, cualquiera puede acceder a los hechos relacionados con su propia vida mental. Los hechos revelados a distintas personas sern por supuesto diferentes, pero segn Brentano en la vida mental de cada uno deben revelarse regularidades. y estas regularidades sern las mismas de una persona a otra. stas sern las leyes de la vida mental, y su descubrimiento es la meta apropiada de la psicologa emprica. Brcke, junto con Emil Du Bois Reymond y Hermann Helmholtr, haba estudiado fisiologa con Johannes Mller. Mller era una especie de vitalista que mantena que el funcionamiento del cuerpo no puede explicarse en su totalidad a partir de principios fsicos y qumicos. Debe haberle faltado encanto o persuasin, pues la historia muestra que sus tres estudiantes ms distinguidos se aliaron contra sus doctrinas. y adoptaron ideas que eran esencialmente las del gran fisilogo francs Claude Bernard, quien en 1865 populariz el materialismo cientfico en su Introduccin al estudio de la medicina experimental. La doctrina esencial compartida por Brcke, Du Bois Reymond, Helmholtz y Bernard es la que los filsofos actuales denominan supeneniencia. La idea es que un conjunto de propiedades determina a otro conjunto en cada circunstancia: una propiedad P superviene a u n conjunto C de otras propiedades siempre que cada par de circunstancias posibles que son similares con respecto a C lo sean tambin con respecto a i? Los fisilogos mantenan que todas las propiedades supervienen en las propiedades fisicas; si la fsica es igual, todo'lo dems es igual. Se cean tambin a un estricto determinismo fisico, por el cual entendan que si dos sistemas estn en las mismas circunstancias fsicas en momentos correspondientes. entonces esos sistemas estarn en estados fisicos similares en subsecuentes momentos correspondientes. Evidentemente, la conjuncin de las doctrinas del determinismo fisico y la superveniencia implica que el determinismo es vlido para todas las propiedades de las
cosas. no slo para las propiedades fisicas. Juntos, determinismo y superveniencia dieron lugar en la ciencia a un desdn por los mtodos estadsticos. Brcke, el profesor que ms influy enFreud. era fisilogo, como lo eran Du Bois Reymond y Helmholtz, sus compatriotas en la nacin del materialismo. Freud estudi anatomia con Brcke. sobre todo anatomia neural, que era tambin una de las especialidades de Meynert. En el laboratorio de Brcke, fisiologa y anatomia constituan una sola materia estudiada por dos mtodos distintos. La fisiologa, como cualquier otra ciencia, es muchas cosas. Tradicionalmente es el estudio de la estructura funcional de los organismos vivos. Las teoras de la estructura funcional son en realidad tipos especiales de descomposicionesde capacidades. Cmo viven los humanos? Comiendo. respirando y defecando. ;Y cmo respiran? Inspirando aire en los pulmones, absorbiendo parte de l en la sangre a travs de los pulmones y expirando el resto del aire y los gases recibidos de la sangre. Ycmo hacen todo esto? Las explicaciones fisiolgicas hacen varias cosas al mismo tiempo: se concentran en explicar una capacidad y analizan las capacidades que a su vez la componen, las cuales se supone que juntas constituyen la capacidad a explicar o la tienen como efecto. Pero las capacidades componentes son producidas por estructuras fsicas especficas dentro del organismo: la respiracin implica la nariz y la boca, la laringe, los pulmones y el diafragma. En fisiologa, el anlisis de la estructura funcional es concomitante con el anlisis y descripcin de componentes fisicos que realizan las funciones o capacidades componentes. La conexin entre funcin y estructura fisica permite invertir el orden de las preguntas: cuando se descubre una estructura anatmica nueva y singular se puede preguntar cul es su funcin, lo cual es slo una forma de preguntar qu capacidades se basan en la parte anatmica. Ahora bien, la escuela materialista de fisilogos mantena que el anlisis de las capacidades deba acabar en la fisica o la qumica. La capacidad de respirar se divide en la capacidad de los pulmones para inspirar, expirar e intercambiar gases con la sangre. La capacidad de
intercambiar gases con la sangre se descompone en condiciones fsicas cambiantes, es decir, el volumen. la presin y la composicin qumica de los gases en los pulmones, las concentraciones de diversos productos qumicos en la sangre, los efectos mecnicos del aumento de presin del aire en los alvolos, y las leyes de la termodinmica y la difusin. En ltima instancia, todo lo que queda es fisica y qumica. La fisiologa materialista, el tipo de fisiologa defendida por Brcke y los otros miembros del circulo de Helmholtz. deba inevitablemente aplicarse tambin a la psicologa materialista. El anlisis de las capacidades biolgicas deba implicar en muchos aspectos las capacidades del cerebro y las capaddoda cognitivos. Procesos que parecen estar bajo el control 'voluntario' deben ser. segn Brcke y sus colegas. susceptibles de descomposicin en capacidades que son finalmente explicables en trminos fisicos y qumicos. Las capacidades cognitivas incluyen la habilidad de reconocer cosas, localizarlas en el espacio y manipularlas. la habilidad de recordar, aprender y resolver problemas, y -sobre t o d e la habilidad de conversar y comunicarse. El lenguaje parece ser un caso crucial: si la capacidad de comunicarse por el lenguaje pudiera ser analizable en sus capacidades componentes, y por ltimo en estructuras y procesos fisicos y qumicos, entonces se resolvera uno de los grandes retos de la fisiologa materialista. Cmo empezar siquiera a construir una fisiologa cognitiva? En la fisiologa comn entran en cuestin unos tejidos especficos, y uno puede recurrir a experimentos esencialmente fisicos para examinar las propiedades causales de esas estructuras y as descubrir las capacidades que la componen. Pero con las capacidades cognitivas hay slo una estructura, el sistema nervioso, y es dificil llegar a l y manipularlo. Sin tal manipulacin, slo sera posible suponer qu capacidades componen la habilidad de conversar. La psicologa filosfica tradicional descompona la mente en una serie de 'facultades': Voluntad, Imaginacin, Razn. Juicio. etc. Las facultades forman una suerte de mapa organizativo de la mente, donde a cada facultad se le asigna un conjunto de potencias o funciones. La psi-
Los androide5 de Freud
cologa de las facultades es como una fisiologa sin fisica. Dos de las ideas ms importantes de la teora de la mente que se desarrollaron en el siglo diecinueve son, primero. que las facultades tradicionales constituyen una forma errnea de descomponer las capacidades humanas y, segundo, que las subcapacidades correctas se basan en tejidos especficos dentro del cerebro y del sistema nervioso. Francis Gall defenda la localizacin de las facultades en zonas del crneo, pero el verdadero avance en la idea de la localizacin surgi de los nuevos anlisis de la capacidad del lenguaje. En 1861, Broca anunci haber 1o.calizado una regin del crtex responsable de la produccin del habla. Estimulado por el trabajo de Broca, Theodor Meynert y su estudiante, Carl Wernicke, iniciaron una variante de la fisiologa de la mente cuyo triunfo fue anunciado en 1874, el mismo ao en que fue publicado el libro de Brentano, y el segundo ao de los estudios mdicos de Freud. El triunfo de Wernicke fue el descubrimiento de una regin responsable de la comprensin del habla. El trabajo era una combinacin de neuroanatoma y psiquiatra clnica. Se clasific a los pacientes con incapacidada lingsticas -afasias- segn el tipo especfico de incapacidad que mostraban, y cuando los pacientes moran se examinaban las lesiones en sus cerebros. La localizacin de la lesin identificaba la regin del crtex responsable de la afasia del paciente, y por lo tanto una regin necesaria para la subcapacidad lingstica correspondiente. Meynert y Wernicke descompusieron la capacidad de hablar en un conjunto de subcapacidades: la capacidad de escuchar, la de interpretar sonidos como habla e interpretar sta, la de razonar y pensar, y la de producir habla. Ellos supusieron que a cada una de estas capacidades corresponda un lugar fisico en el cerebro; tejidos especiales, los tractos fibrosos del cerebro, transmitan el producto de una capacidad desde su lugar hasta los de otras capacidades. La mente tiene un mapa organizativo, y ste es un mapa de capacidades y subcapacidades, pero es al mismo tiempo un mapa de rganos mentales que son tejidos especficos dentro del crneo.
Meynert y Wernicke no eran meros operarios, demasiado absortos en los detalles clinicos y biolgicos para interesarse por la estructura general de la mente. Meynert public un manual de psiquiatra en 1884, en el que desarrollaba la idea general de una neurofisiologia de la mente. Wernicke escribi una serie de libros y ensayos con el mismo propsito. incluyendo un ensayo sobre la conciencia en 1879. En 1894 otro de los estudiantes de Brcke, Sigmund Exner (quien era ligeramente mayor que Freud), escribi una neuropsicologa especulativa que seguia esa misma direccin. En varios sentidos, el libro de Exner proporcion el marco para el temprano pensamiento de Freud sobre la mente y el cerebro. Brentano y los neurofisilogos estaban de acuerdo en que la psicologa debia tener leyes exactas y que el objetivo de la psicologa debia ser descubrirlas. Disentan en todo lo dems. y en general Freud segua las ideas de Brcke y Meynert, no las de Brentano Brentano mantenia que hay leyes exactas que se refieren a lo mental, y que no son necesariamente aplicables a las circunstancias fisicas. Para Brcke, Meynert y Wernicke las leyes exactas implicaban propiedades fisicas o las relaciones entre rasgos fsicos y capacidades mentales. La lesin exacta que incapacita a la gente para hablar puede sernos desconocida. como puede serlo la masa exacta del hidrgeno. Pero es una ley perfectamente general que si todo el rea de Broca es destruida se pierde tambin la capacidad del habla. Desafortunadamente, Brentano no tena leyes de inters que proponer y, aunque Lo psicologa desde un punto de visto emprico contiene criticas muy estimulantes. cuando se trata de obtener 'resultados' con su mtodo el producto es terriblemente torpe y casi nulo. El xito de Wernicke al producir una nueva hiptesis psicofisica correlativa con un nuevo anlisis de la capacidad para el lenguaje supone un claro contraste con el torpe esfuerzo de Brentano. Cualquier lector cientfico de la obra de Brentano y Wernicke, y Freud seguramente lo fue, no poda pasar por alto la extraordinaria diferencia en claridad. detalle y mrito entre las partes positivas de los dos libros, incluso si, como Freud hara en ltima instancia, n o aceptaba la teora de la capacidad del lenguaje de Wernicke.
Freud fue educado en la creencia de que la psicologa debia ser una neurofisiologia de lo mental en la cual la explicacin de las capacidades en trminos de subcapacidades procede acorde con la identificacin de las partes del cerebro esenciales para las capacidades componentes. y la explicacin de las capacidades componentes deviene en ltima instancia una cuestin de fisica y qumica a la cual supervienen todas las propiedades restantes. Esta forma de concebir el proyecto de la psicologa es una de las lneas de la ciencia cognitiva contempornea. Freud aprendi a concebir as la psicologa. pero su formacin no basta para describir del todo su modo de entender el problema, incluso desde los primeros das de su carrera profesional; y hay dos razones para ello. Est el problema del contenido de la conciencia. Aunque es cierto que los riones limpian la sangre, una fisiologa materialista no necesita dar cuenta de la propiedad de la 'limpieza' en general, porque tal propiedadno existe. Perono se puede decir lo mismo del contenido de la conciencia, del sabor de la pia, del deseo de tener relaciones sexuales con otra persona o del dolor de estmago. En cada uno de nosotros, las propiedades que se revelan inmediatamente a travs de la conciencia parecen ser suficientemente reales (de hecho, tan reales que no podemos llegar a no creer en ellas), y las frases que las designan no pueden descartarse como simples trminos de conveniencia, tiles pero sin significacin alguna. Una neurofisiologa de lo mental tiene otra obligacin. que es explicar cul es el contenido de la conciencia y cmo se produce. Wernicke y otros se dieron cuenta de ello, aunque no supieron dar esa explicacin. Exista la complicacin adicional de que Freud, como muchos otros estudiantes de neurologia de su tiempo,' n o estaba totalmente convencido de los esquemas de localizacin de Wernicke, ni estaba seguro siquiera de que ningn esquema de localizacin de las capacidades cognitivas fuera posible. Tampoco estaba seguro de lo contrario, lo cual explica que durante cuarenta aos vacilara su respuesta a este problema. Freud obtuvo el ttulo de medicina en 1881.Durante los cuatro aos siguientes trabaj en laboratorios y hospitales en Viena, hasta que en
1885 recibi una beca que le llev a Pars a estudiar con Charcot, el gran neurlogo francs. Obtuvo la beca gracias en parte a la ayuda de Brcke, y fue una forma de compensacin: Brcke le haba dicho a Freud que no tena futuro en el mundo acadmico. Al regresar de Francia. Freud volvi a trabajar en hospitales y clnicas hasta que en 1887 abri su consulta privada como neurlogo. Aunque ya no se dedicaba a la investigacin anatmica ni, tras iniciar su consulta privada, tena tiempo o acceso a depsitos de cadveres para estudiar la localizacin de las funciones cognitivas. Freud sigui informado de los avances de la fisiologa mental hasta la mitad de la dcada de losnoventa. Incluso contribuy en algunos detalles a esos adelantos. El estilo argumentativo de Freud en los d o s noventa estaba enmarcado por los estndares cientficos empiricistas de John Stuart Mill (algunos de cuyos ensayos sociales Freud tradujo para la edicin alemana de la obra de Mill dirigida por Theodor Gomperz). En privado, en sus manuscritos y en su correspondencia con su amigo Wilhelm Fliess, Freud desarroll una concepcin amplia y especulativa de la mente y del objeto de la psicologa. Esa concepcin puede verse en sus cartas y manuscritos, en especial alrededor de 1895. Su principal formulacin aparece en un documento despus titulado Propcto de una psicologa para neurlogos; es evidente que estaba escrito para ser publicado. pero Freud tena sus dudas, y al parecer slo lo dio a conocer a Fliess. Al final de su vida Freud intent sin xito que se destruyera el manuscrito. Desde entonces los comentadores han quedado sorprendidos por el eco que el Proyecto tuvo en toda la obra posterior de Freud: encontramos restos de sus formulaciones en Lainterpretacin delosruios, en 'LOS instintos y sus destinos', en E 'yo' y el 'ello', en el pstumo Compendio delpsicoanlisis,y su termil nologa aparece en los subsiguientes escritos de Freud. El Proyecto fue el verdadero proyecto de Freud: expone la comprensin de la mente y de los objetivos de la psicologa que orient su trabajo durante los aos noventa y que continu siendo parte de su concepcin toda su vida. En los aspectos ms importantes, la'concepcin de Freud era la de muchos psiclogos cognitivos de nuestra poca. Una vez ms. Freud
no fue especialmente presciente; su perspectiva era la misma de muchos de sus profesores y colegas, y su Proyecto es en gran parte una adaptacin de a las ideas de ellos. L semejanza entre la tarea de Freud y la de nuestros contemporneos no es tanto causa de asombro como un instrumento que permite comprender mejor su pensamiento y el nuestro. He defendido que, al menos en la parte inicial de su carrera, Freud pensaba que lo que haca era fisiologa mental. y que comparta esa tarea con muchos de los neuropsiclogos de su tiempo. El Proyecto de una psicologa para neurlogos es su intento ms claro y atrevido de crear una fisiologa de la mente. La diferencia ms notable entre esa empresa y la ciencia cognitiva actual es que nosotros contamos con el ordenador y las imgenes informticas del funcionamiento mental que el ordenador ha generado. Para ver las conexiones entre lo que Freud buscaba y lo que buscan los psiclogos cognitivos actuales debemos considerar las analogas entre, por un lado, la fisiologa, y por otro la informtica. Dejando aparte a Freud, las analogas son esenciales para lo que se supone es el objeto de la ciencia cognitiva. Una vez descritas brevemente esas analogas, volveremos a analizar los detalles de la fisiologa mental de Freud y veremos cun profundamente estn reflejados en las novedades de nuestro tiempo.
11
Los ordenadores, como el cuerpo humano. tienen una arquitectura o estructura. Se puede hacer una fisiologa de las computadoras de la misma manera (de hecho ms fcilmente) que se puede hacer una fisiologa del cerebro. Parte de mi ordenador digital es una maquinaria destinada a la entrada y salida de informacin [input y output]; otra parte consiste en la memoria de acceso aleatorio [RAM]; el almacenamiento de memoria ocupa a su vez una parte fisicamente distinta; otra es una unidad central de procesamiento que realiza operaciones en aritmtica biuaria; otra la componen los buses que conectanlas piezas. Las distintas piezas de maquinaria tienen diferentes funciones y pueden describirse
funcionalmente. tal y como pueden serlo las partes de mi automvil y las partes de mi cuerpo. Los ordenadores tienen una estructura fisica, y las partes fisicas tienen funciones. Sin un programa, esas funciones no pueden ser efectuadas. En computadoras convencionales un programa es un conjunto de instrucciones que se almacena en la memoria de la mquina y es despus efectuado secuencialmeute cuando el ordenador recibe una entrada de informacin apropiada. Normalmente. las instrucciones estn anotadas en un 'lenguaje de alto nivel' como PASCAL o LISP; las instrucciones escritas en estos lenguajes se traducen. en la mquina adecuada, en rdenes que hacen que las partes fisicas de la mquina acten del modo correspondiente. El programa, traducido a cdigo mquina. LISP o PASCAL, determina una secuencia de etapas computacionales para cada entrada de informacin posible. El programa determina el proceso de entradas y salidas de informacin. pero, como la secuencia de etapas computacionales es en algunos casos potencialmente infinita, la funcin puede no ser definible para todas las entradas de informacin posibles. Las funciones parciales as determinadas son ipso facto funciones computables. Visto de este modo, podemos ignorar los detalles fisicos y considerar simplemente la estructura abstracta de un mtodo para determinar programas. Cualquiera de estos mtodos, ya sea LISP, PASCAL o cdigo de lenguaje mquina, es un sistema de programacin. Idealmente. los sistemas de programacin permitiran la expresin de programas para cada funcin computable y de hecho infinidad de programas diferentes en el mismo sistema de programacin procesara? una y la misma funcin computable. Hay infinidad de diferentes sistemas de programacin que son equivalentes en cuanto definen programas que sirven para procesar exactamente la misma clase de funciones computables parciales. Los sistemas de programacin tienen un tipo de estructura formal o matemtica muy alejada de cualquier implementacin fisica. Cada uno de ellos representa una forma de organizar h computacin, lo que 1 podramos llamar una 'arquitectura'. E estudio de la estructura de los
Los androida de Freud
sistemas de programacin no es fisiologa de ordenadores, porque el estudio de la estructura formal no necesita coincidir con un estudio de la estructura fisica. Podemos acercarnos ms a la fisiologa si consideramos la nocin de una mquina modelo que yo, quizs de un modo muy particular, veo como la combinacin de un sistema de programacin y una trama narrativa. La trama dice qu tipos de piezas fisicas pueden ejecutar el sistema de programacin. Una mquina universal de Turing es una conocida mquina modelo. Hay un sistema de programacin, que podra darse como un objeto matemtico finito, y hay una trama sobre cmo se podra llevar a cabo ese sistema. En la trama. hay una cinta con cuadrados sobre los cuales se pueden escribir elementos del vocabulario de entrada; hay una 'cabeza' mvil que siempre est sobre uno u otro cuadrado y puede leer lo all escrito y tambin escribir otra cosa en su lugar; hay un tablero que contiene 'estados' que indican lo que la cabeza debe escribir y cmo debe moverse, y que asimismo determina el estado siguiente. La trama de la mquina de Turing no describe ningn objeto fisico determinado. sino un tipo de objeto fsico imaginable con partes distintas que tienen funciones computacionales especficas y capacidades pertinentes. y relaciona ese tipo de objeto fsico con un sistema de programacin. El resultado es que nosotros podemos ver cmo los objetos de ese tipo podran ejecutar las computaciones.' Una mquina modelo no es una pieza de fisiologa de ordenadores, pero es precisamente la clase de teoria que podramos usar para hacer fisiologa computacional. Si se quiere entender cmo es que un mecanismo que podra ser un ordenador lo es en realidad. es preciso identificar las partes fisicas del objeto con respecto a las partes de una mquina modelo y con esa identificacin mostrar que el objeto fisico atraviesa una serie de estados correspondientes a las etapas del sistema de programacin asociado. Identificar un objetofisico o una clase de objetos fisicos como ejemplares de una mquina modelo es claramente una tarea inductiva: la identificacin representa una re tensin emprica, y la prueba consiste en observar la conductainterna y externadelos objetos deesaclase. NOslo es una tarea emprica identificar un objeto fisico real como un ordenador que
ejecuta un determinado modelo computacional. sino que en el peor de los casos supone un trabajo emprico desalentador. La clase de posibles teoras a considerar es enorme; hay infinidad de sistemas de programacin distintos, y el nmero de mquinas modelo queda por lo tanto limitado solamente por la posibilidad de indicar tramas fisicas que acompaen a los sistemas de programacin. Podemos imaginar mquinas de Turing que tengan no una, sino cualquier nmero de cintas. Podemos imaginar que hay registros direccionables en vez de cuadrados en las cintas. Podemos imaginar procesos fisicos, como los autmatas celulares, que estn muy lejos de nuestra idea comn de maquinaria, pero que an as representan mquinasmodelo. A veces lo primeroque tenemos es la trama, y laprogramacin viene despus; podemos tener una idea fisica sobre cmo realizar una computacin sin tener una comprensin articulada y formal del correspondiente sistema de programacin. En ocasiones puede suceder que sepamos qu disposicin fisica debe efectuar la computacin sin saber del todo cmo clasificar en general los elementos. En ciencia, la intuicin y la teora juegan a saltacabrilla. Ahora bien, la idea central de la actual e informatizada psicologa cognitiva es que somos nosotros quienes hacemos real una mquina modelo u otra; el objetivo de la psicologa cognitiva es hacer fisiologa computacional connosotros. Puede que no todos los cognitivistas actuales compartan las mismas ideas, pero existen algunas tesis comunes. Ellos sostienen que el cerebro es un sistema de procesamiento informtico, y que sus operaciones producen los fenmenos de aprendizaje. percepcin, memoria, lenguaje, imaginacin, etc. Las diferencias empiezan cuando se les pregunta qu tipo de ordenador es el cerebro, qu es lo que procesa y cmo lo hace. Algunos dicen que el cerebro es una computadora simblica, lo cual suena sumamente redundante, pues un ordenador que no operara con smbolos sera una fbrica. Pero se refieren a algo ms: sealan, como mnimo. que el cerebro es una computadora que codifica proposiciones e imgenes en variables y estados fisicos. La analoga es con los estados de la mquina en wi ordenador digital: en la mquina, las configuraciones fisicas codifican proposiciones o
mandatos que pueden expresarse en lenguajes de programacin; en el cerebro, las configuraciones fisicas codifican proposiciones, mandatos o imgenes que pueden expresarse en castellano. en jerga psicolgica o en PASCAL, o que pueden representarse visualmente. El cerebro es un ordenador con un lenguaje: el lenguaje del p e n ~ a m i e n t o . ~
111
Muchos psiclogos cognitivos creen que el cerebro-ordenador tiene una estructura fisica que es relevante desde un punto de vista operacional. y que hace efectivo un sistema de programacin, del mismo modo que un ordenador real tiene una estructura fisica que es relevante para sus funciones de computacin. Para ellos, por supuesto, no se trata de ver el cerebro como un ordenador organizado del mismo modo que IBM los disea hoy da, pero s piensan que el cerebro tiene piezas especializadas y fisicamente distintas que cumplen funciones causales y computacionales especificas en la produccin de varias capacidades humanas. como, por ejemplo. la memoria visual, la formacin de imgenes visuales o el reconocimiento del habla. Creen que el cerebro lleva a cabo diversos procedimientos, no necesariamente de forma serializada. De ver en cuando los psiclogos proponen un sistema de programacin ms o menos explcito, pero la mayora de las veces las sugerencias son parciales y fragmentarias, centradas en las funciones de piezas hipotticas en una mquina modelo que no llega a definirse del todo. La teora de la computacin da fundamento terico al proyecto de la psicologa cognitiva, pero rara vez entran en juego los detalles de la teora formal, y es en parte por eso que el trabajo actual se parece tanto al de la neuropsicologia del siglo diecinueve. Freud y sus contemporneos no tenan nocin de lo que es un sistema de programacin, pero ciertamente conceban el cerebro como una mquina biolgica que manipula simbolos. y sin duda crean que determinados aspectos o piezas fisicas del cerebro cumplen funciones especiales en esas manipulaciones. Aunque Freud no poda saberlo, sus especulaciones sobre la fisiologa mental son especulaciones sobre la
mquina modelo de la mente, tanto como lo son las teoras de nuestros contemporneos. Las diferencias entre los contemporneos de Freud y los nuestros se dan en gran medida en el modo de hablar, no en el de pensar. Para ver cun prximas estn estas ideas podemos considerar dos aproximaciones contemporneas a la fisiologa computacional de la mente. En la actualidad, hay dos grandes perspectivas sobre la estructura computacional del cerebro, aunque cada una tiene muchas variantes y hay muchos intentos de llegar a un compromiso. Los que siguen la lnea mayoritaria dentro de la psicologa cognitiva consideran que el cerebro ejecuta instrucciones serialmente; las instrucciones, a su vez, son almacenadas de algn modo en l. Hay otra imagen del cerebro aparentemente muy distinta. La idea inicial era tomar ms en serio la anatoma superficial del cerebro y construir mquinas modelo que mantuvieran una cierta semejanza con ella. La estructura del cerebro es celular. y las clulas se conectan a travs de la estructura de conexiones sinpticas de las clulas nerviosas. Esto sugiere una red o, mejor dicho, una grfica cuyos vrtices son las clulas y cuyas coordenadas representan conexiones sinpticas. Esta misma imagen fue presentada durante los das de la ciberntica por McCullough y Pitts. Ha sido retomada en aos recientes bajo nombres tales como 'proceso distribuido en paralelo' o 'mquinas conectivistas'. La red y los algoriunos para modificar sus caractersticas pueden concebirse, si se quiere, como una suerte de programa integrado en los circuitos e inalterable, pero los algoritmos o instrucciones para tales redes especifican de un modoms o menos diferenciado la conducta de terminales y enlaces individuales en la red; cada terminal o enlace ejecuta slo las instrucciones que le son pertinentes. Se han propuesto varios dispositivos conectivos; bastar con un ejemplo. Supongamos una red en la cual cada vrtice tiene slo dos estados posibles. encendido y apagado [on y offl. Supongamos, adems. que a cada coordenada de la red se le adjudica una carga numrica, negativa o positiva. Pensemos en el estado de cada vrtice como una variable aleatoria. y supongamos que la probabilidad de que en cualquier momento un determinado vrtice v est encendido depende solamente de los vrtices adya-
centes que estn al mismo tiempo encendidos y de las cargas de las coordenadas que conectan esos vrtices con v. Si ponemos en marcha la red en un estado cualquiera. ste cambiar con el tiempo a medida que los vrtices se enciendan y se apaguen. Si dejamos la red en marcha durante un tiempo prolongado. cada vrtice estar en posicin de encendido con una prolongada frecuencia y habr tambin. por lo tanto, una prolongada frecuencia con la cual se dar cada posible estado del sistema (esto es. cada asignacin posible de valores O o 1 para cada vrtice). As pues, habr una distribucin de la periodicidad o una probabilidad de 'equilibrio' en los estados del sistema. Ahora bien, resulta que, asociada con cada estado del sistema, hay una funcin totalmente determinada por ese estado y las cargas de las coordenadas de la red, y esa funcin es formalmente muy semejante a la funcin de energa de la termodinmica estadistica. La distribucin de la probabilidad de equilibrio en los estados de la red es a su vez una funcin de las energas de los estados. De hecho, en supuestos simples, la distribucin de la probabilidad de equilibrio es similar a la distribucin de la termodinmica estadistica de Boltzmann Es decir, las redes de este tipo tienden hacia los estados de menor entropa que puedan alcanzar. Las mquinas de Boltzmann son susceptibles de aprendizaje. Ms precisamente, se pueden describir procedimientos que alteran la mquina de Boltzmann hasta que es capaz de procesar una funcin determinada independientemente. Las mquinas de Boltzmann aprenden gracias a un anlogo de la facilitacin que afecta la conducta futura en funcin de las ocasiones previas en las que se han activado las terminales internas del sistema. En la prctica, las mquinas de Boltzmann aprenden con mucha lentitud. Adems de estas mquinas, se han descrito otros varios tipos de procesadores distribuidos o mquinas conectivas, con diferentes procedimientos de aprendizaje. Los conectivistas citan a Karl Lashley y Donald Hebb como sus fuentes. En los anos veinte de este siglo Lashley, un psicofisilogo nacido y educado en los Estados Unidos. insista en el carcter holstico del proceso cerebral. En 1939. Hebb sugiri que el aprendizaje tiene lugar en el
cerebro por facilitacin y, sobre todo. que cuanto mayor es la frecuencia con que se activa una va neural ms probable ser que se active en ocasiones subsiguientes. Sin duda la labor de Lashley y Hebb merece reconocimiento, pero los conectivistas contemporneos haran mejor en rastrear sus fuentes en Hermann Helmholtz, Sigmund Exner y Sigmund Freud. Aunque no se hallarn algoritmos en los escritos de Freud y sus contemporneos (como tampoco en Lashley o Hebb). todos los dems elementos del conectivismo estn all. incluyendo la idea de que unos anlogos de los principios termodinmicos regulan los procesos de la mquina de conexiones que es el cerebro. y la idea de que el aprendizaje se produce por facilitacin neural. El propio Freud anticip las ideas de Lashley y de Hebb, y las present de forma ms congruente con el pensamiento actual. En 1891, en su libro sobre la afasia. Freud adopt una visin holstica del funcionamiento cerebral que es esencialmente la misma de Lashley Para 1894ya haba combinado esa imagen con la perspectiva, defendida, entre otros, por Meynert. Wernicke y Lichtheim, de que el cerebro contiene mdulos de procesamiento fisicamente distintos. El resultado era tericamente compatible con el tipo de trabajo que hoy en da publican muchos psiclogos cognitivos. Freud y sus contemporneos ya contaban con conocimientos de anatoma y fisiologa neural suficientes para hacer muchas de las mismas conjeturas de carcter general sobre el funcionamiento operacional del cerebro que se hacen en la actualidad. En concreto, y exactamente igual a los cognitivistas de hoy, Freud sostena que el cerebro er3una mquina y, aunque l no us la palabra. una mquina que procesa y cuyos procesos computacionales explican nuestra conducta y experiencia. Adems, como muchos de nuestros contemporneos. Freud defenda la existencia de un lenguaje del pensamiento innato y privado en el cual se expresan las proposiciones y que funciona como cdigo fundamental del cerebro. La mquina modelo de Freud era una combinacin de neuronas unidas por las sinapsis como los vrtices de una grfica. Para l, las operaciones del sistema estaban regidas por principios cuasitermodinmicos. y en particular por el principio de que el sistema busca el mnimo estado de
Los androidos de Freud
energa. De nuevo como muchos conectivistas contemporneos. Freud sostena que el aprendizaje se produce por facilitacin. Y, por ltimo, n o nos equivocaremos demasiado si entendemos la labor de Freud -no slo l en su secreto Proyecto. sino tambin en Lo interpretacin de los runos, E 'yo' y el 'ello'. y dems- como la bsqueda de una mquina modelo del funcionamiento mental. En nada de esto. salvo en algunas de sus hiptesis sobre la estructnra de ese modelo, fue Freud especialmente original. El Proyecto de Freud se abre con estas palabras:
La finalidad de este proyecto es la deestructurar una psicologa que sea una ciencia natural; es decir, representar los procesos psquicos como estados cuantitativamente determinados de partculas materiales especificables. dando as a esos procesos un carcter concreto e inequvoco. El proyecto entraadas ideas cardinales: (1) lo que distingue la actividad del reposo debe concebirse como una cantidad (Q) sometida a las leyes generales del movimiento; (2) como particular materiales en cuestin deben admitirse las neuronas. (19500[1887-19021. 1, 211)
La imagen del sistema nervioso que nos da elProyecto de Freud es ms o menos la siguiente. Las clulas nerviosas estn conectadas por enlaces sinpticos. a travs de los cuales algo pasa entre ellas que cambia su estado de energa fsica. Ese algo. sea lo que sea. se llamar 'Q' (por cantidad [quaotity]). Hay dos maneras de incrementar Q en el sistema nervioso: mediante estmulos del mundo exterior y mediante 'estmulos internos' de las clulas del cuerpo, es decir, a travs de los mecanismos qumicos internos de las pulsiones del hambre, la sed, el sexo y dems. El valor de esta cantidad en el sistema nervioso n o es constante. sino que puede aumentar o disminuir por causas internas y externas. El sistema nervioso. como Freud lo concibe, se comporta como cualquier otro sis. tema fsico; tiende al mnimo estado de energia ~ o s i b l ey los cambios de estado tienen un correlato psicolgico. El aumento de energa (o de Q) es doloroso, la disminucin es placentera. El organismo est estruc-
turado de tal forma que reacciona automticamente con movimientos reflejos para evitar que los estmulos externos aumenten Q; pero los movimientos reflejos no pueden evitar un cambio en Q provocado por fuentes internas. Para suspender las fuentes internas de excitacin se requieren situaciones fsicas precisas y el movimiento del cuerpo debe por lo tanto dirigirse a su realizacin. El nio hambriento, por ejemplo, debe buscar el pecho de la madre. Freud supona que tales movimientos se llevan a cabo gracias a una suerte de proceso informatico en el cual la energa es temporalmente almacenada en las clulas nerviosas. Esa carga constituye pensamientos, deseos y planes, y el sistema nervioso la tolera slo porque conduce en ltimo trmino a reducir la excitacin interna que de otro modo ocurrira. Freud da a esa carga de energa en una clula .~ nerviosa el nombre de ' ~ a t e x i a 'Cuando una combinacin de clulas nerviosas y su estado de energa representan la memoria de un pensamiento, Freud dice que el pensamiento (o la 'idea') est catectizado. Freud supona que no todas las clulas del sistema nervioso son iguales en lo que respecta a sus cambios de estados energticos. Para l, algunas clulas no se ven afectadas por el paso de la incgnita Q a travs de ellas, mientras que otra clase de clulas cambia de un modo cuasipermanente. Esta segunda clase, las neuronas psi, es responsable. entre otras cosas, de la memoria, la planificacin y el movimiento dirigido a un fin, pero sus procesos no son conscientes. Estas neuronas pueden incrementar sus estados energticos y mantener ese incremento; Freud dice que estn catectizadas. Para Freud. aprender es fundamentalmente aaaptar una distribucin de energa entre las neuronas psi. lo cual se obtiene por facilitocin y catexia. Por ejemplo, si a es una clula nerviosa conectada a las clulas b, c y d, y o y b estn catectizadas, entonces una parte proporcionalmente mayor de Q que pase por a ir a parar a b en lugar de a c o d. Adems, el paso de Q por cualquier ruta est sujeto a un umbral: a menos que la diferencia en los valores de Q sea lo bastante alta, ninguna parte de Q podr pasar De este modo la catexia de las clulas o y b inhibe el paso de Q de la clula o a las clulas c o d. Si la clula c es-lo que Freud denomina una neurona 'clave', una que controla las clulas somticas que generan
Q. entonces gracias a la facilitacin entre a y b- el paso de Q por a no
estimular probablemente a c; la facilitacin entre a y b impide el aumento de Q en el sistema. Esta parte del Proyecto de Freud est en consonancia con el trabajo actual con modelos mentales conectivistas, y se inspira en lo que es en gran medida la misma imagen de la mente y el mismo nivel de conocimiento anatmico y fisiolgico. Los conectivistas proponen que el cerebro es una red informtica que funciona para minimizar la entropa y que aprende por facilitacin. Freud no tiene algoritmos, y su terrninologa no es siempre consistente. pero viene a decir algo anlogo. El puntodevista econmico, e principio del placer, es realmenteel modelo informticodeFreud. l La concepcin general que Freud tenia del aprendizaje conectivista difiere en un importante aspecto del marco de referencia actual. En este sentido, la visin de Freud es original y merece una atencin tcnica que aqu no podemos darle. Los algoritmos de aprendizaje de los conectivistas contemporneos son esencialmente estticos: modifican una red para alcanzar unamedida fija de probabilidad. La concepcin de Freud es ms genuinamente dinmica: la energia de la red es entendida como una energa potencial que el sistema tiende a minimizar; la red no est aislada. sino que est sometida a choques energticos que dependen de la respuesta que la red da a las entradas de informacin impuestas externamente, y el efecto de cada choque es un aumento de energia en la red. Freud cree que el sistema aprende mediante un ajuste de cargas (y con valores ms o menos fijos de encendido o apagado para ciertos nudos en la red) que a la larga tienden a minimizar los choques energticos. La red aprende gracias a un darwinismo psicolgico: sern ms aptas aquellas configuraciones de la red que minimicen los choques energticos, y las ms aptas sobreviven. El sistema nervioso se presenta, esencialmente. como un subcomponente de un sistema mayor de energia constante, y las transferencias energticas dentro y fuera del subcomponente deben ocurrir a travs de nudos especficos. Las entradas de energa al subcomponente estn determinadas por una secuencia impuesta desde el exterior. y el problema es hallar un algoritmo que ajuste las cargas de los subcom-
ponentes en los enlaces terminales para minimizar la energa probable del subcomponente para cada secuencia impuesta externamente. Freud n o dice cmo se produce ese ajuste. Su concepcin de cmo aprende el sistema nervioso es una suerte de compromiso entre los algoritmos conectivistas contemporneos -de los que el algoritmo de Boltzmann es un ejemplo- y los contemporneos algoritmos de aprendizaje 'gentico'. que tambin hacen uso de las ideas de Darwin6 Los psiclogos conectivistas actuales a veces intentan superponer a su imagen informtica una nocin de la computacin en la cual hay un lenguaje del pensamiento; Freud hizo lo mismo. aunque l no hablaba de lenguajes sino de 'ideas'. Freud supona que un conjunto de neuronas catectizadas constitua una 'imagen mnemnica' de un objeto o una circunstancia. Estas imgenes mnemnicas son objeto de actitudes proposicionales: pueden ser deseadas, temidas o credas. Freud deja claro que tienen una estructura lingstica. As, al escribir sobre 'El pensamiento cognoscitivo y el pensamiento reproductivo' en su Proyecto, Freud dice:
Supongamos que la catexia desiderativa afecte, para expresarlo en trminos muy generales, neurona a +neurona b. mientras que las catexiasperceptivas estn fijadas a neurona a + neurona c. ( . ) Tambin aqu la experiencia biolgica ensea que es arriesgado iniciar la descarga mientras los signos de realidad no hayan confirmado la totalidad del complejo, sino slo una parte del mismo. Ahora, empero. se encuentra un mtodo para perfeccionar la similitud, convirtindola en identidad. Comparando este complejo W [perceprivo] con otros complejos W, se puede descomponerlos en dos porciones: el primero, que por logeneral permanece constante, es precisamente una neurona o, y el segundo es la neurona b. habitualmente variable. E lenguaje establecer ms tarde. para denominar este proceso l de anlisis, el trmino juicio, descubriendo al mismo tiempo la semejanza que realmente existe. por un lado, entre el ncleo del yo y la porcin constante del complejo perceptual y. por elotro. entre las catexias cambiantes ( . ) [del deseo]; el lenguaje calificar la neurona a como 'la cosa', y la neurona b, como su actividad o atributo; en suha. como sup~edicodo.
(1, 237)
Los androidos de Freud
Freud slo contaba con sujeto y predicado, no con nuestros sistemas de programacin, pero l ciertamente conceba la idea de un lenguaje del pensamiento. Adems, est perfectamente claro que Freud consideraba el lenguaje del pensamiento como previo a todo lenguaje natural y en cierto sentido independiente de l. As pues. los lactantes tienen deseos. percepciones y juicios cuyo contenido se representa en el lenguaje del pensamiento antes incluso de que adquieran el lenguaje materno. As tambin. la representacin de palabras y la representacin de 'ideas' son distintas, y uno de los mecanismos para eludir la represin es, segn Freud, asociar una idea con su correspondiente palabra o descripcin en lenguaje natural.' La idea de Freud es que somos mquinas biolgicas: procesamos y aprendemos mediante el principio del placer, y cambiamos de estado de acuerdo a la ley fisica. Nuestros estados nerviosos incluyen distribuciones de energa que son representacionales y tienen una estructura lingstica que surge espontneamente. antes de aprender ningn lenguaje natural. Freud explica el funcionamiento de los mecanismos del deseo y el juicio y cmo producen el movimiento:
Si la neurona a coincide [interviene tanto en la catexia desiderativa como
en la perceptiva]. pero en lugar de la neurona b es percibida la neurona c, entonces la actividad del ya seguir las conexiones de esta neurona c. y har surgir nuevas catexias a lo largo de estas conexiones mediante el flujo de cantidad, hasta que finalmente se abraun acceso a laneurona b faltante. Por regla general. aparece una imagen motriz intercalada entre las neuronas r y b, y al ser reactivada esta imagen por la realizacin efectiva de un movimiento, quedar establecida la percepcin de la neurona b y, con ello, la identidad perseguida. Supongamos por ejemplo [para tomar el caso del lactante], que la imagen mnemnica deseada sea la del pecho materno, con el pezn visto de frente. pero la primera percepcin real obtenida de dicho objeto haya sido una visin lateral, sin el pezn. L memoria del nio contendr entonces una experiencia adquirida a casualmente al mamar. segn la cual la imagen frontal se convierte en una imagen lateral cuando se realiza un determinado movimiento ceflico. La
imagen lateral percibida ahora lo conduce al movimiento de la cabeza, y una prueba le demostrar que ste debe efectuarse en sentido inverso, a fin de obtener la percepcin de la imagen frontal.
(238)
Para ver cun cerca de las ideas actuales est la concepcin de Freud o, si lo prefieren, lo poco que hemos progresado. es til comparar estos pasajes con una discusin contempornea sobre los procesos de distribucin: El ms simple esquema distributivo representara el concepto de la cebolla y el concepto del chimpanc mediante modelos de actividad alternativa sobre los mismos conjuntos de unidades. Sera por ello dificil representar chimpancs y cebollas al mismo tiempo. Este problema se puede resolver usando mdulos independientes para cada posible funcin de un elemento dentro de una estructura mayor. Los chimpancs, por ejemplo, san los 'agentes' del acto de gustar y por lo tanto un modelo que los representara ocupara el mdulo 'agente', mientras que el modelo que representara las cebollas ocupara el mdulo 'paciente'
Los autores dan a continuacin la siguiente descripcin: En este esquema simplificado hay dos mdulos diferentes, uno de los cuales representa el elemento agente y otro el elemento paciente. Para incorporar el hecho de que a los chimpancs les gustan las cebollas es necesario asociar el modelo de los chimpancs en un mdulo con el modela de las cebollas en el otro. Relaciones distintas al 'gustar' pueden implementarse teniendo un tercer grupo de unidades cuyo modelo de actividad represente la relacin8
Mientras que Freud sugiere que la activacin de estados neurales individuales representa sujetos y predicados y que un modelo de activacin
representa un juicio o un deseo. por su parte estas conexiones contemporneas sugieren que los modelos de activacin entre grupos de neuronas representan sujetos y predicados. Las diferencias no son grandes. Como en el de Freud, en otros muchos modelos conectivistas los nudos individuales representan sujeto y predicado. En el Proyecto de Freud, el lactante es descrito ms o menos como un androide controlado por un ordenador conectivista. Si bien los detalles son un poco c o n f u s o s y podra llegar a decirse incluso que son incoherentes-, creo que apenas hay duda de que la concepcin freudiana de la psicologia y del funcionamiento de la mente es bastante similar a la de nuestros contemporneos. Vuelvo a decir que no hay en ella nada muy original. y que Freud es slo un reflejo de su tiempo. Brcke y Wernicke haban especulado sobre ello. como lo hizo Meynert, y en 1894-un ao antes de que se escribiera el Proyecto- Sigmund Exner, quien haba trabajado con Freud en el laboratorio de Brcke, public su Entwurfzu einerphysiologirchen Erklarung der psychischon Erscheinungen, el cual imita un tanto el Proyecto de Freud. Por supuesto, Freud es original y peculiar en ciertos detalles; entre investigar la creencia e investigar el deseo Freud siempre opt por este ltimo, y su psicologa es ms una teora del deseo que del aprendizaje. Los problemas de Freud son nuestros problemas. Consideremos simplemente la cuestin de la conciencia. El hecho fenomnico evidente es que la conciencia es serial y normalmente unificada. Los franceses contemporneos de Freud y otros interesados en el fenmeno de las personalidades mltiples se conformaban con suponer la existencia de conciencias paralelas en uno y el mismo cerebro, pero Freud no. Hay una conciencia unificada, y en ella una cosa sucede despus de otra. Podemos recordar no slo lo que hemos hecho, sino en muchos casos tambin la secuencia de nuestros actos. Vemos nuestras propias acciones -al menos las recientes- como nuestras, no como las de un extrao. Pero la mquina modelo de Freud no es serial, es un modelo de procesamiento distribuido en paralelo en el cual no hay una unidad innata de control ni nada intrnseco que garantice la coordinacin. Cada clula nerviosa hace lo
suyo. afectada solamente por aquellas que tienen contacto sinptico con ella. As, para Freud el inconsciente, o lo que l ms tarde llamara el ello. es una combinacin de clulas nerviosas con representaciones independientes; en cuanto pensamientos, las representaciones correspondientes a las clulas del ello pueden ser inconsistentes, no estn sometidas a un procesamiento lgico y no ocurra serialmente como lo hacen los pensamientos conscientes. Freud dice que el ello no est sometido al tiempo, y pretende por lo tanto refutar a Kant. Laimagen freudiana del ello es justo aquello que ingenuamente podramos esperar de la computacin conectivista. Es precisamente el tipo de cosa que no encontramos en la conciencia. De algn modo, si la imagen conectivista es correcta, la computacin serial (o algo que se le parece) debe surgir de las conexiones. Freud no tena ninguna idea clara de cmo suceda eso, ni la tenemos nosotros. Su nica propuesta es que la conciencia es debida a propiedades de onda de la energa fsica de los nervios, y que algunos nervios estn especialmente equipados para detectarlas. La propuesta carece de inters desde un punto de vista fsico, pero incluso aceptndola no obtendramos explicacin alguna de launidad y del carcter serial de la conciencia. La concepcin freudiana de la psicologa a mitad de la dcada de 1890 es la de una fisiologa de la mente en que las descripciones de funcin, capacidad, proceso y estructura fisica son concomitantes e inextricables. En las dcadas siguientes Freud comenz a desentraarlas, creando as un conjunto de cuestiones que son tan aplicables a la psicologa cognitiva actual como al psicoanlisis.
IV
Entre 1885 y 1898. aproximadamente, Freud se esforz por estar al tanto de los avances en neuropsicologia. Su libro sobre la afasia, publicado en 1891, es prueba de ello. Tambin lo es el secreto Proyecto: su neurofisiologa est al da y en muchos sentidos simplemente repite las ideas del Entwurf de Sigmund Exner, aparecido el ananterior. Pero a largo plazo Freud no poda aspirar a seguir contribuyendo a la neuropsi-
Los mdroider de Freud
cologia, pues careca de un laboratorio y un depsito de cadveres para llevar a cabo un trabajo original. Sin embargo, aunque dej la neuropsicologia, no abandon la concepcin general de la mente y de la ciencia psicolgica en la cual se habia formado. Lo que s podia hacer era distinguir e identificar sus componentes. y eso fue lo que intent. En fisiologa el anlisis de una funcin va acompaado de la identificacin de estructuras orgnicas y la determinacin de las causas y los efectos entre ellas. El trabajo de Wernicke sobre la afasia y el Proyecto de una psicologa para neurlogos de Freud intentaban, cada uno a su manera. hacer lo mismo con lamente. Pero cuando Freud opt por la prctica privada qued circunscrito a la evidencia clnica, la evidencia de la conducta de sus pacientes, sus historias, sus recuerdos. sus errores; l no poda acceder a sus cerebros. El resultado fue que comenz a tratar de caracterizar la estructura funcional de la mente sin la ayuda de una base fisica concomitante, sin que los rganos de funcin (el yo, por ejemplo. o la censura onrica) tuvieran una identidad como tejidos especificos, sin que sus causas y efectos pudieran ser identificados como tipos especficos de cambios fisicos. As. en los aos posteriores a 1898, Freud a menudo describa los procesos y entidades mentales en trminos de su papel funcional: es decir, en relacin a lo que hacen entre s y con la conducta. y no en trminos de caractersticas fisicas. Los mecanismos de defensa, represin. trabajo del sueo y, ms tarde. el ello, el yo y el super-yo se caracterizan por el efecto que tienen unos sobre otros y por cmo juntos determinan la conducta. Ahora bien. lo que acabo de escribir es una verdad a medias. Es en parte cierto que despus de 1898 Freud caracteriza la mente de un modo funcional sin la correspondiente fsica. De hecho, Freud es radicalmente inconsistente, como si, segn el punto de vista que se adoptara, no pudiera abandonar los viejos hbitos o no pudiera escapar a la solidez fundamental de su anterior concepcin psicolgica de la mente. A lo largo del resto de su carrera, Freud explic la conducta mediante la 'libido', lo cual puede entenderse simplemente como el trmino que le sirve para designar cualquier parte de la energa psicopsiquica real que
sea debida a fuentes sexuales. En L interpretacin de los sueos hay un ltimo a captulo tomado principalmente del indito Proyecto. Freud advierte al lector que no debe asumir que a los elementos de la teora les corresponde un lugar fsico independiente y singular, pero tambin deja claro que los 'sistemas' que l describe y los procesos que se dan entre ellos son de algn modo realizados en el cerebro por 'excitaciones neuronales'. En 1914, en su trabajo sobre el inconsciente, Freud renunci a elaborar, 'al menos por el momento', una significacin fisiolgica para su teora. Pero no pudo mantenerse alejado de la fisiologa y la anatoma por mucho tiempo: gran parte de su ensayo 'Los instintos y sus destinos'. de 1915, procede directamente del Proyecto, y en la ltima dcada y media de su vida asign repetidamente un espacio fsico a sus estructuras funcionales. Asi en 1917, en los ltimos captulos de sus Leccionet introductorias al psicoanlisis, Freud ofreci algunas hiptesis sobre la localizacin fisica de varias funciones en el cerebro. Msall del principio del placer, publicado en 1920. era -como Tres ensayos para una teora sexual lo haba sido quince aos antes- un tratado biolgico basado en la evidencia psicoanaltica, y volvia a repetir muchas de las ideas presentadas en el Proyecto. y lo hacia con el mismo lenguaje. Algunas partes de ese libro. como asimismo algunos pasajes de El 'yo' y el 'ello', son ininteligibles a menos que leamos la teora de Freud como parte de una teora de la divisin fisica de las funciones del cerebro. En las ltimas obras de Freud, Moiss y el monotesmo y Compendio del psicoanlisis, vuelven a afirmarse las localizaciones anatmicas conjeturadas en el Proyecto. Parece por lo tanto justo afirmar que Freud pens que poda caracterizar la estructura funcional de la mente sin tener al mismo tiempo que . . identificar la base fsica de esa estructura; que pensaba que la estructura funcional era de algn modo producto de las excitaciones de las clulas cerebrales, y que no pudo evitar hacer intermitentes especulaciones sobre los espacios fisicos de algunas de esas funciones. Los psiclogos cognitivos intentan en la actualidad describir los procedimientos mediante los cuales se ejercitan las capacidades cognitivas. Con excepcin de los neuropsiclogos cognitivos, suelen hacerlo sin mucha o ninguna
consideracin por el fundamento fisico de los procedimientos. De vez en cuando dejan caer una especulacin anatmica o fisiolgica. Han aceptado voluntariamente la separacin de sustancia y funcin a la que Freud por necesidad estaba volcado. y los filsofos han hecho de tal separacin una metafisica. Muchos psiclogos y comentadores filosficos evitan cualquier mencin de las mquinas modelo y prefieren proclamar que su objetivo es el descubrimiento de la 'estructura funcional' de la mente. Naturalmente, usar distintas palabras no supone ningn problema, pero las palabras se escogen por algo, y sospecho que ese algo es. en parte, evitar hacer referencia a la teoria formal de la computacin, teoria que muchos psiclogos no entienden y que suscita poco inters entre ellos; pero, ms importante an. ese algo es enfatizar la idea de que la trama que acompaa a una mquina modelo no es. contrariamente a lo que pienso, una trama fsica. De acuerdo con esta visin, la trama dada en una mquina modelo no describe una categoria fisica sino algo que es en principio diferente: una categoria funcional.
Una explicacin homuncular da cuenta de las acciones de un agente mediante las acciones de agentes ms pequeos que lo componen. Las explicaciones homunculares han sido tradicionalmente desdeadas con el argumento de que son circulares; no slo recurren a eventos que son tan enigmticos como los que pretenden explicar, sino -an peor- a eventos que son enigmticos por las mismas razones que los eventos a explicar. No se explica nada, al menos segn los filsofos. si para entender el insulto de Judit a Hermione postulamos dentro de Judit una entidad que desea insultar a Hermione y que pone en movimiento su accin. La ciencia cognitiva ha hecho que las explicaciones homunculares parezcan ms genuinas. La idea central del anlisis funcional es descomponer las capacidades en relaciones entre subcapacidades; si los medios por los cuales las suhcapacidades se efectan permanecen por un momento misteriosas y las subcapacidades pueden describirse en tr-
minos de creencia y deseo, puede entonces pensarse en ellas como homnculos. La descomposicin tiene su paralelo en la estrategia del programador informtico, quien inicialmente escribe las 'grandes' funciones en trminos de nombres de funciones ligeramente ms simples. dejando para despus la especificacin de esos componentes ms simples. Incluso con las subcapacidades homunculares. un anlisis funcional puede iluminar y contribuir a nuestra comprensin, y cumplir un papel explicati~o.~ Daniel Dennett afirma que las explicaciones homunculares en realidad funcionan siempre y cuando los homnculos sean ms estpidos que el agente cuyas acciones deban explicar, en el sentido de tener un conjunto ms limitado de capacidades cognitivas que el agente que componen. Freud tena una visin mucho ms generosa del valor de las explicaciones homunculares, y creo que no le faltaba razn. En cierto sentido, los homnculos de Freud -al menos algunos de ellos- pueden ser ms inteligentes que los agentes que componen. no ms torpes. La concepcin freudiana de las explicaciones homunculares se deriva de una estrategia ms general. consistente en ver reflejados los dispositivos internos de la mente en los de la interaccin social, en la poltica, en la literatura, en el teatro. Freud lleg a la madurez en un momento de confusin poltica y social para Austria; por un tiempo tuvo ideas polticas liberales, incluso radicales. y prest una profunda atencin a la poltica vienesa. Su educacin fue clsica. y a L largo de su vida se interes vivao mente por las artes y sus tcnicas.lo Estas tcnicas, internalizadas. vinieron a formar parte de las estrategias de representacin mental identificadas por Freud. Las ideas freudianas contienen una suerte de anticipacin de los resultados de las teoras polticas y econmicas de nuestra poca. y, al transformar las observaciones sobre los mecanismos de decisin colectiva en una teora de la mente, Freud cre una teora homuncular que -correctamente o no- explica genuinamente los rasgos de la accin humana. Ms aun. la teora de Freud proporciona el marco para un tipo de explicacin de diversos fenmenos que han interesado a los filsofos
desde Platn: los actos que requieren una quiebra aparentemente paradjica de la voluntad o la razn, incluyendo el autoengao, la falta de voluntad o el actuar en contra del propio juicio individual, y la debilidad de la razn o el no tomar en consideracin lo que uno sabe que es relevante. En los contextos apropiados. las explicaciones homunculares dan verdadera cuenta de los hechos. Si abrimos a Judit y encontramos dentro de ella una pequea persona que a travs de la magia de la electrnica le hace actuar, y esa pequea persona nos dice que deseaba insultar a Hermione. concluiremos que la explicacin homuncular n o era una pseudoexplicacin. sino una explicacin autntica y correcta. En este caso, el contexto adecuado es la fisica; el interior de Judit es una pieza de la fisica, y es la construccin fsica y literal de la explicacin homuncular del insulto de Judit lo que hace que la explicacin sea explicativa. Si la explicacin fuera, por el contrario, que no hay ningn ser minsculo dentro de Judit, sino que sta insult a Hermione porque se encontraba en un estado funcional similar a tener en su interior un pequeo ser que deseaba insultar a Hermione, podramos tener una pseudoexplicacin real. Construida literal y fsicamente. la explicacin homuncular es suficientemente real, aunque no el tipo de explicacin que suponemos correcta. Construida metafricamente. la explicacin homuncular parece ser, de acuerdo con los motivos expuestos por Moliere, una pseudoexplicacin: viene a decir que Judit insult a Hermione porque Judit se encontraba en tal estado mental. Pero. adems de estos hombrecitos dentro de la cabeza, hay casos en quela explicacin homuncular ofrezca una autntica explicacin y pueda incluso ser considerada correcta? La poltica proporciona un contexto en el cual las explicaciones homunculares son conocidas, y su familiaridad sugiere que de alguna manera satisfacen al entendimiento. En nuestro mundo algunos de los acontecimientos estn relacionados con la actuacin de los estados y con las rdenes ejecutivas de los gobiernos. Cmo explicamos las acciones gubernamentales? Casi siempre, creo, de forma homuncular Explicamos los actos de los gobiernos recurriendo a creencias, intereses.
deseos y debilidades de la gente que componc el gobierno, y a travs de las relaciones 'funcionales' que existen entre esas personas en cuanto miembros del gobierno. Podemos incluso explicar los actos de los gobiernos en trminos de homnculos intermedios, tales como las coaliciones o los grupos de intereses, las corporaciones o las fuerzas armadas. Explicamos las actuaciones de las instituciones supranacionales, tales como la Asamblea General de la ONU. en trminos de las creencias y deseos de agentes homunculares que son los gobiernos. La prensa popular est llena de explicaciones de esa ndole. y las inventa incluso cuando no son apropiadas: no es mi intencin afirmar que una explicacin homuncular sea siempre la mejor explicacin. Las explicaciones homunculares de las acciones de los gobiernos o de otras entidades sociales son especialmente tiles cuando esas acciones tomadas en conjunto se revelan irracionales: una accin realizada para obtener un fin resulta contrarrestada por otra accin que persigue un fin distinto. y esa incompatibilidad es parte de la doctrina del gobierno. parte de lo que ste defiende, o una inferencia trivial de su doctrina. As suele suceder con los gobiernos. y por eso se buscancon frecuencia explicaciones. Cmo podemos explicar que el gobierno de Estados Unidos, bajo Ronald Reagan, quisiera reducir el presupuesto de bienestar social, incluyendo la ayuda a los nios dependientes. se sintiera obligado a mantener un subsidio mnimo para las madres indigentes y sus hijos, y sin embargo redujera o eliminara los servicios de aborto y control de natalidad para los pobres. an cuando el gobierno reconoca que la ausencia de esos servicios slo incrementaria el nmero de nios necesitados de ayuda pblica? L combinacin de creencias y acciones es enigmtica a porque es tan palpablemente irracional, tan claramente estupida. No importa cul sea el objetivo, nadie hara lo que hizo el gobierno de Reagan. Damos una explicacin homuncular de la irracionalidad del gobierno: el gobierno acta de acuerdo conlos intereses de distintos grupos sobre diferentes cuestiones, aun cuando el gobierno sabe que esos intereses y acciones estn conectados lgica y causamiente. y que esas conexiones provocan incompatibilidades; un grupo domina en un tema y una
Los android de Freud
ocasin, otros lo hacen en otros temas y ocasiones. As que podemos decir: aquellos que se oponen al control de natalidad y el aborto crean una fuerza" poltica suficiente como para destruir el inters del gobierno en esas actividades; las clases media y media alta, que en su mayora favorecen o son indiferentes al control de natalidad y el aborto, abogan con fuerza por una reduccin de impuestos y de su uso para ayudar a los pobres, y presionan para que el gobierno adopte esos objetivos; todo el mundo sabe que el sexo causa embarazos y que los embarazos producen nios. Cada uno de estos grupos podrio ser, aunque dudo que lo sean. racionales en el sentido de tener un conjunto consistente de preferencias. No es necesario rebajar las capacidades cognitivas de ninguno de ellos en comparacin con el gobierno. aunque el poder del gobierno es mayor. Nuestra poca ha transformado la irracionalidad de las decisiones colectivas en teoremas matemticos de diverso tipo. El teorema original '~ fue el de h r ~ w .Este teorema dice que, bajo varios supuestos tcnicos, si hay al menos dos agentes y tres alternativas, entonces la nica regla que puede determinar un orden consistente y colectivo de preferencias entre las tres alternativas para cada par posible de orden de preferencias de los agentes es una regla en la cual el orden de preferencias colectivo es, en cada caso, exactamente el orden de preferencias de uno de los agentes. Para entender el teorema. las 'reglas' para determinar la decisin colectiva no deben necesariamente imaginarse como maniobras de votacin; pueden igualmente ser torneos de justas o competiciones de fuerza. El teoremade Arrow obedece a un clculo sobre homnculos polticos. Si de momento pensamos que la racionalidad requiere preferencias consistentes y nada ms. podemos leer as el teorema: a menos que un homnculo domine en todos los casos posibles, un agente cuyas preferencias estn determinadas por las preferencias de homnculos racionales debe, en algunas circunstancias posibles, ser irracional. Brentano le ense a Freud la doctrina de la unidad del yo. Freud no crea en ella. Segn l, lo que produce la accin no es un yo unificado, sino una combinacin de agentes. El yo es una ficcin colectiva, como el
gobierno. Los agentes que componen una persona adquieren una identidad a travs del tiempo y de las circunstancias y mantienen entre eUos una serie de relaciones; esa identidad y esas relaciones, y nada ms, determinan la identidad de la persona a travs del tiempo y de las circunstancias. Los agentes homunculares difieren en sus deseos y preferencias. Las acciones de la persona revelan una decisin social. en un sentido similar al de Arrow, determinada a partir de las preferencias de los agentes componentes ms por causas y fuerzas que por procedimientos de voto. Los agentes de Freud nos son conocidos como yo, ello y super-yo, pero esa clasificacin apareci tardamente en la obra freudiana, y en cualquier caso es demasiado burda. Freud sostena que el yo se divide en una parte consciente y una inconsciente. las cuales actan en ciertos casos como agentes con preferencias independientes. El yo es racional y reflexivo, algo as como el MI. Spock de la sociedad mental; tiene preferencias detalladas sobre las acciones y los pensamientos. El yo inconsciente tiene un curioso juego de preferencias; prefiere mantener fuera de la conciencia aquellos pensamientos que crearan un enorme dolor (consciente) si llegaran a ser conscientes. Todo lo dems le es prcticamente indiferente. El yo consciente, en cierto sentido, comparte las preferencias del yo inconsciente, pero no puede p a r l a r sin agonizar, as que (gracias al yo inconsciente) no piensa en ellas. El ello contiene deseos conflictivos e inconsistentes de satisfaccin pulsional, pero le es indiferente cmo se realice esa satisfaccin. El yo consciente, al igual que el super-yo, se preocupa mucho por el cmo, si llega el caso, se satisfacen los deseos del ello. El super-yo, agente de la conciencia. tiene preferencias sobre acciones y pensamientos, preferencias que son ms restrictivas que las del yo. La accin resulta de la resolucin de estas preferencias en conflicto. Los homnculos de Freud muestran muchas de las estratagemas de los votantes y las alianzas de voto. y la vida mental tal como l la entenda podra considerarse un juego de estrategia en el que participan varias partes. Los agentes de Freud tratan de ocultar a Iris otros suspreferencias; algunos de ellos censuran la informacin que otros tratan de comuni-
carse. Los agentes de Freud negocian y llegan a acuerdos y aceptan segundas y terceras opciones cuando no pueden conseguir lo que quieren. Por supuesto, debajo de todo este hablar de agentes y de sus deseos y acuerdos, Freud ve en ltima instancia un conjunto completamente fsico de fuerzas cuyas negociaciones. por as decirlo. resultan de la adicin de vectores. Como un programador informtico, Freud empieza por los componentes ms grandes, y trata de indicar lo que hacen entre s, dejando para despus la explicacin mecnica del cmo lo hacen. La estrategia es exactamente la que describe Dennett. excepto que obviamente no se necesita que los homnculos de Freud sean ms estpidos que la persona que componen. Si la racionalidad es una consistencia de preferencias, entonces los homnculos de Freud son ms racionales que las personas. Nosotros podemos ser equvocos, engaarnos a nosotros mismos o tener deseos inconsistentes, pero no as -segn F r e u d l o s homnculos dentro de nosotros. No s si los homnculos de Freud son necesarios para dar una explicacin social de la irracionalidad individual, y esta pregunta general parece merecer cierta atencin. Si un agente tiene un conjunto irracional (es decir. intransitivo) de preferencias, cul es el menor nmero de homnculos racionales en los que puede descomponerse, de tal modo que las preferencias del agente puedan entenderse como preferencias colectivas formadas a partir de las preferencias de los homnculos? Podra pensarse que a falta de restricciones adicionales bastara con dos homnculos. Si as fuera, la psiquiatra de Pierre Janet, que explicaba la neurosis mediante una 'segunda conciencia'. seria ms econmica que la de Freud. Pero por supuesto la pregunta puede tener respuestas mucho ms interesantes si se imponen ciertasrestricciones a las prefencias de los homnculos o a las reglas por las cuales se resuelven los conflictos entre sus deseos. Son los homnculos de Freud fsicos, ficticios o 'funcionales'? La respuesta es un tanto equivoca. A menudo, aunque ciertamente no siempre, Freud trata el yo, o al menos el yo consciente, como un subrgano especfico del cerebro, normalmente el crtex frontal. El ello es
caracterizado vagamente en trminos espaciales, pero Freud a menudo escribe como si ocupara un lugar especifico. El yo inconsciente est entre los dos. El super-yo aparece caracterizado ms funcional que espacialmente. Son todos homnculos, pero n o slo homnculos funcionales, sino tambin (generalmente) fsicos. Algunos de estos homnculos, como por ejemplo el yo, son agentes racionales, ms racionales que la persona de la que forman parte. Incluso el ello, si considerramos sus preferencias conflictivas como preferencias de subhomnculos, podria considerarse una combinacin de agentes racionales. Pero es eso posible? Qu se necesita para reunir un grupo de deseos y creencias y considerarlo un agente? ;Qu ocurre cuando Freud identifica nuestros deseos como deseos de diversos agentes dentro de nosotros? Una respuesta posible es que se precisa la existencia de un agente para explicar y predecir pautas de conducta, y que ser un agente no es ms que exhibir una pauta de conducta que pueda explicarse suponiendo la existencia de un sistema de creencias y deseos ms o menos racional y unificad^.'^ Segn esto, los termostatos son agentes de la misma manera quelo sonlas personas, pero no est claro que lo fueran los homnculos de Freud. Porque los homnculos no muestran por separado ninguna 'conducta' en el sentido habitual; todos sus actos son interacciones, y la conducta del individuo que componen n o es la conducta de ninguno de sus homnculos sino el resultado de sus negociaciones y acuerdos. Se podria de algn modo ampliar la nocin de conducta para incluir el acontecer interno de la mente, pero segn la imagen freudiana sera una tarea inmensa separar los sucesos a explicar como acciones de un slo homnculo. Lo ms probable es que pudiramos ampliar el concepto de esta manera: ser un agente es ser un sistema de creencias y deseos unificado y ms o menos racional que, junto con otros agentes, da cuenta de un modelo de conducta. Algunos, pero no as Freud, aadiran que ese sistema debe ser muy grande. tanto como el nuestro propio. Esto no explica qu es lo que convierte a un conjunto de creencias y deseos en un agente. Yo no puedo tomar uno de los deseos del lector, uno
de los mos. otros de Saul Bellow. y combinarlos para as constituir un agente. Por qu no? Una razn insuficiente es que las creencias y deseos no estn localizadas espacialmente en la misma cabeza. La distribucin espacial de creencias y deseos no implica de por s que no pertenezcan a un nico agente. como nos recuerdan los escritores de ciencia ficcin y los filsofo^.'^ En cualquier caso. la sugerencia de poco le servira a Freud. puesto que l es tan equvoco en cuanto a la existencia de distintos espacios para los homnculos dentro del cerebro. Una mejor explicacin es que todo agente debe tener una relacin causal con la accin. Un sistema de creencias y deseos formado a partir de muchas personas no produce ni proporciona las causas para ninguna accin. Las creencias y deseos de una persona racional normal son la causa de sus actos y al mismo tiempo dan razn de ellos; no todas las creencias ni todos los deseos que uno tiene juegan un papel causal en cada accin que uno realiza. pero prcticamente cada uno de los deseos y creencias se conectan al formar razones y causas posibles para alguna accin potencial. En el caso de Freud, ninguno de los agentes homunculares (con excepcin quiz en ocasiones del yo) es exclusivamente responsable de ninguna de las acciones del individuo, y por lo tanto no funciona en este caso esa nocin habitual de agente. Funciona, ms o menos, si la socializamos. En trminos muy generales, lo que constituye como agente un sistema de creencias y deseos es que stos colaboran en casi cada circunstancia; representan un voto en la sociedad de la mente. una sociedad en que, por supuesto, no todos los votos son iguales. Un conjunto de creencias y deseos forma un agente homuncular si las creencias y deseos se combinan racional y consistentemente para formar preferencias que se acomodan a la determinacin social de las preferencias colectivas y a la consiguiente determinacin de la accin por el individuo en su totalidad. Creamos o no en sus homnculos, Freud proporciona una formo de explicacin de la accin que es perfectamente genuina y que puede, aplicada de forma apropiada, ser incluso correcta. Las tpicas aplicaciones que Freud hace de su teora social de la mente son explicaciones de actos irracionales, en especial los actos de los neurticos, pero el tipo de expli-
cacin que utiliza es tambin aplicable a juegos fil~sficos.'~La razn y la voluntad presentan enigmas todava importantes para la filosofia de la mente. Estos enigmas tienen que ver con conocidos fenmenos psicolgicos cuya realidad todos aceptamos, pero cuya simple descripcin parece paradjica. Todos sabemos que a veces las personas se engaan a si mismas acerca de sus sentimientos. sus deseos. las causas de sus actos, e incluso sobre sus creencias. Pero el autoengao parece requerir que uno y el mismo agente sepa e ignore algo al mismo tiempo, o desee algo y a lavez no lo desee. Y esto no slo parece improbable, sino lgicamente imposible. La ambivalencia presenta el mismo tipo de dificultad. Algunas veces la gente parece tener actitudes analticamente incompatibles hacia el mismo objeto. Su conducta alterna rpidamente entre la animosidad y el afecto hacia la misma persona. A veces tendemos a decir que una mujer ama y odia a la vez a un hombre, o un hombre a una mujer Pero amar es por definicin no odiar. y el odio es por definicin lo contrario del amor, as que nuestra idea habitual de la ambivalencia parece inconsistente. La debilidad de la voluntad se produce cuando alguien cree que. dadas las circunstancias. una cierta accin es lo mejor, pero sucumbe a la tentacin y no lo hace. Bajo supuestos aceptables esto deviene paradjico. Si adems suponemos simplemente que los agentes hacen lo que consideran mejor y que. dado cualquier par de acciones intencionales, realizarn la accin que quieran hacer cuando se crean libres para hacerlo, tenemos entonces una contradiccin." Hay debilidades dela razn que son al menos igualmente confusas. A veces una persona desea con sinceridad un cierto resultado y cree sinceramente que para obtenerlo esnecesario realizar una determinada accin de la cual se cree capaz, y sin embargo parece deliberadamente evitar llevarla a cabo. As, el infame profesor Blondlot supuestamente sabia qu tipo de experimentos eran necesarios para convencer a sus contemporneos de que sus 'rayos N' eran autnticos, pero -a pesar de que, segn los historiadores, no era ningn charlatn- no los realh. A veces una persona tiene pruebas relevantes para una conclusin, sabe que lo son y, sin
Los mdroides de Freud
embargo, no recurre a ellas y saca una conclusin errnea. A veces una persona sabe que una proposicin es una consecuencia de lo que cree, pero es incapaz de creer en la consecuencia o de revisar las creencias de las que sta resulta. Puede que todas estas dificultades no sean diferentes, y que haya una comunidad de modelo o explicacin. Sea lo que sea, la filosofia moral y. ms recientemente. la psicologa filosfica han tratado de explicar estas perplejidades, o al menos resolverlas, ver cmo son posibles y por qu son a veces reales. Es fcil eliminar la aparente contradiccin en uno u otro caso suponiendo que la situacin ha sido representada errneamente. Por ejemplo, cuando alguien tiene pruebas de que P no es verdad y lo sabe, y luego ignora esas pruebas y afirma que P es verdad, no es necesario pensar que lo que se crea falso ha sido demostrado. En vez de eso podemos explicar esa accin mediante una suerte de teora de la decisin interior: el agente decide creer o no en P segn cul de las dos acciones tenga una mayor utilidad; creer en P da satisfaccin si P es cierto. y menos satisfaccin si P es falso; pero aunque P sea lo menos probable, la utilidad anticipada de creer en P es mayor que la de no creer en P. Pascal entendi este tipo de cosas. Para Freud, los fallos de la racionalidad, o los aparentes failos, eran la clave de la estructura mental. del mismo modo que los fallos de habla eran para Wernicke las claves de la esauctura funcional del cerebro. Lo interesante de la teora social de la mente de Freud es que proporciona un mecanismo para explicar no slo una sino todas estas paradojas de lavoluntad y la razn. Adems, laexplicacin es tan obvia que escasi irresistible, aunque u e o yo- no inevitable lgicamente y con seguridad no necesariamente completa. Freud no pretenda en verdad que su modo explicativo fuera exhaustivo y que tales fenmenos no pudieran darse de otra manera. Una explicacin freudiana del autoengao gira en torno al hecho de que el yo es una combinacin P de agentes: lo que uno de estos agentes conoce puede ser ignorado por los otros y, a su vez, lo que uno de ellos desea puede ser no deseado por los dems o bien ser cualquiera de los deseos que atribuimos al individuo en su totalidad. El yo consciente no
sabe lo que sabe el ello; el yo puede no querer lo que el ello quiere: lo que una persona quiere puede no ser lo que quiere su ello o lo que quiere su yo. Cualquier explicacin del autoengao que parta del supuesto de que estamos compuestos de distintos depsitos de memoria y que el pensamiento puede surgir a partir de algunos de stos y no de otros. ser en esencia una explicacin freudiana, asigne o no a estos depsitos independientes los rasgos particulares postulados por Freud. A veces explicaciones de este tipo parecen completamente aceptables en cuanto explicaciones del fenmeno del autoengao. Una explicacin freudiana de ciertas debilidades de la razn es del mismo tipo. Cmo es posible que alguienno tenga en cuenta datos que son relevantes para una conclusin, datos cuya existencia y pertinencia el agente conoce y cuya validez est capacitado para evaluar? Se explica si el agente tiene depsitos independientes de memoria, y algunos de ellos son o pueden ser inaccesibles al raciocinio. Los ejemplos originales de Freud son recuerdos inconscientes. pero l ampli el marco y la aplicabilidad de la estrategia explicativa para incluir el 'preconsciente'. La ambivalencia se explica suponiendo la existencia de mltiples agentes con preferencias razonablemente fijas pero contrarias, y suponiendo que ninguno de esos agentes domina siempre. La explicacin que da Freud de la ambivalencia en el 'hombre de las ratas' es la siguiente: el amor consciente y el odio consciente hacia un mismo objeto son posibles siempre y cuando ninguno sea intenso; cuando ambos devienen suficientemente intensos, devienen incompatibles y una de las emociones, generalmente la ms dolorosa, debe hacerse inconsciente. Quizs podamos entenderlo de esta manera: un agente no puede a la vez amar y odiar un mismo objeto. pero s puede amar ciertos aspectos del objeto y odiar otros. Cuando las actitudes hacia los aspectos de un objeto se intensifican lo suficiente. se independizan y se convierten en actitudes hacia el objeto, no slo hacia sus aspectos. y devienen por lo tanto incompatibles. La actitud rechazada deviene la actitud de otro agente dentro del yo [selfl y contribuye a detei-minar las preferencias de ese agente. Cuando el yo ama lo que el ello odia hay preferencias incon-
Los ondroides de Freud
sistentes, cada una de las cuales se revela en diferentes circunstancias, y habr tambin a veces un tipo de indecisin. Esto explica los fenmenos de ambivalencia. La debilidad de la voluntad no es otra cosa que ambivalencia en la accin. Las razones de un agente pueden ser causas. pero no razones. para otro agente.'' Un agente puede decidir que es mejor no beber otra copa, pero puede intervenir la preferencia de otro agente y tomarse otra copa. Si uno de los agentes da razones y expresa remordimiento mientras el otro permanece en silencio, decimos que la persona fue impulsiva y cedi a la tentacin, que le falt voluntad. Los actos de incontinencia revelan la existencia de un todo irracional que emerge de partes, los homnculos, que pueden ser ms racionales. Es as que Freud explica la irracionalidad. Sus explicaciones pueden ser o no correctas, pero no hay duda que son explicocione.. Si existe alguna duda al respecto, hay que tener en cuenta que en cada uno de los casos. sea amhivalencia. falta de voluntad. autoengao o debilidad de la razn, hay fenmenos anlogos en la vida pblica de los que acostumbramos a dar, a veces acertadamente, explicaciones freudianas cuando se manifiestan en los actos de gobiernos, corporaciones y otras entidades sociales. En el caso de los gobiernos sabemos que los homnculos existen y quines son, y podemos verificar ms directamente la explicacin dada. Las explicaciones que Freud ofrece del yo [selfl son menos firmes. pero no por ello menos autnticas.
v1
Mostrar y decir han sido siempre tareas profundamente interrelacionadas que de algn modo llegan a fines similares por medios diferentes. El decir tiene una estructura lingstica, una estructura lgica y una gramtica; el mostrar, al parecer. no las tiene. Mostrar es decir sin cadenas. De vez en cuando hay un intento de reducir un elemento del par, decir o mostrar. al otro. o de establecer el dominio de uno frente a la exclusin del otro. En los primeros aos de este siglo. Wittgenstein. y en
general el atomismo lgico. busc reducir el decir a una forma de mostrar. Ms tarde un heredero de ese movimiento, Nelson Goodman, trat de explicar el mostrar como una forma de decir. Varios ensayos recientes intentan probar el dominio del decir en la mente, y los psiclogos continan debatiendo la autonoma del mostrar en la vida mental. Mostrar es sin duda una forma de decir pero, puesto que carece de gramtica y sus objetos carecen de categoras gramaticales, mostrar no permite un anlisis normal de lo que se dice. Podemos dar cuenta de cmo la mayora de los fragmentos del lenguaje contribuyen a la validez de las oraciones de las que son parte; lo hacemos dando definiciones de verdad que hacen que la verdad y la falsedad de las oraciones sea una funcin de las propiedades semnticas de sus fragmentos componentes. Con imgenes, ilustraciones o piezas de teatro no podemos hacer tal cosa. Hay partes y usos del lenguaje que funcionan ms como imgenes que como oraciones, y es precisamente esta caracterstica lo que los hace enigmticos e interesantes para el anlisis filosfico. Los demostrativos, estos y esos. pueden usarse para mostrar diciendo, y por ello se resisten al anlisis por definiciones de verdad. Las metforas y los smiles son igualmente refractarios, y por la misma razn; son formas de afirmar lo que se muestra.'' Para Freud. quien asumi que sus formas hipotticas de representacin mental pertenecan tanto al arte como a la lgica, los homnculos se comunican mediante imagen y lenguaje, mediante el mostrar y el decir. Las interpretaciones que Freud da de las batallas del yo. el ello y el super-yo semejan pequeos melodramas internos. y lo son. Sobre todas las otras formas artsticas, el teatro es el espacio donde un pensamiento complejo puede ser a la ver ilustrado y dicho. Sin embargo, para Freud el teatro de la mente es una suerte de teatro de marionetas, controlado por fuerzas puramente fisicas que hacen operaciones y clculos; la representacin es la manifestacin de esos clculos. Lo cual nos lleva, de modo poco plausible, a la visin freudiana de las relaciones entre computacin y representacin mental, y a cmo la mente puede trabajar mediante el mostrar y el decir.
Los mdroides de Freud
Si relacionamos el Proyecto con La interpretacin de los rueios, publicado slo cuatro aos despus. vemos surgir una visin de la computacin anloga que es relevante para los debates contemporneos. El ejercicio tiene un cierto carcter ahistrico, pero los historiadores de la filosoAa no dudan en ofrecer tratamientos aristotlicos. humianos o leibnirianos para temas filosficos actuales; no veo por qu no podemos hacer lo mismo con Freud. En los inicios de su carrera, y junto con Breuer. Freud pens en los sntomas neurticos como una suerte de reflejo aberrante. Freud mostr que la conducta que parece aberrante y sln estructura racional puede sin embargo tener a menudo una estructura, incluso si no es evidente. Los ejemplos de Freud suelen centrarse en la conducta de psiconeurticos. Su paciente Dora, por ejemplo. no puede articular la idea de que quiere que un amigo de la familia, Herr K., le haga el amor, pero Freud piensa que lo expresa al jugar con su bolso y al perder la voz cuando Herr K. est lejos. Las acciones no son habla, pero Freud considera que expresan una idea, normalmente al ejemplificar un pensamiento o una pequea alegora. Para l, lo mismo se aplica tanto a las acciones internas como a las externas, tanto a los pensamientos como a la conducta. Los sueos con frecuencia no tienen una estructura racional, pero Freud insiste en que s la tienen ms all de las apariencias superficiales. El sueo suele ser una imagen o una secuencia de imgenes, y funciona como un interno teatro del absurdo. Pero cada obra tiene. segn Freud. un mensaje que no habla explcitamente, slo muestra. Ese mostrar puede efectuarse mediante juegos de palabras, uso de contrarios, excesiva literalidad, o cualquier otro truco teatral. Una mujer enamorada de un guardameta de un famoso equipo de ftbol. a quien ve como una personalidad encumbrada. suea con un portero (o un conserje) en una montaa. La novedad ms profunda de Lo interpretacin de los sueos es la idea de que los recursos literarios y teatrales de representacin de significado -los recursos de parodia, alegora, irona, imagen y exposicin- pueden tambin ser mecanismos internos de la representacin mental. La idea semntica fundamental es que las categoras de prueba y la teora de
modelos no son mutuamente excluyentes. Se pueden imaginar sistemas de expresin en los cuales las cosas se dicen al ser modeladas, e incluso sistemas en los cuales las cosas se dicen en parte sintcticamente y en parte mediante modelos. En cierto sentido. se trata de algo fcil y conocido. Casi todo el mundo ha visto libros para nios escritos con palabras y dibujos, con los dibujos insertos en una lnea de texto en lugar de una palabra o una frase, o a veces en lugar de una slaba. La idea de Freud es que la representacin mental funciona bsicamente de la misma manera, ciertamente en combinacin con la irona y otros mecanismos. Si la diferencia entre ordenadores analgicos y digitales es en grandes lneas la diferencia entre relaciones de prueba y relaciones de modelo, como propongo. sigue entonces una observacin. una que puede en cualquier caso tener otros fundamentos: la clase de los ordenadores no puede dividirse entre analgicos y digitales. Una computadora puede ser ambas cosas a la vez, o tener rasgos de las dos. Una computadora digital puede ser usada para producir imgenes, y stas pueden usarse en la computacin anloga. En principio, el resultado analgico puede utilizarse para producir una entrada en otro proceso digital, y as sucesivamente. Nuestros sistemas formales habituales, las lgicas, nos hacen pensar en explicaciones de inferencia como especificaciones de normas. Idealmente, razonar es producir una secuencia de oraciones de acuerdo a unas reglas. Las normas sintcticas permiten derivar afirmaciones basndose en las propiedades combinatorias de sus componentes sintcticos. Hay nociones de 'norma semntica' en la literatura filosfica, pero son distintas a las normas sintcticas. Normalmente, las 'normas semnticas' axiomas muy generales (como 'todo lo que son -segun qu f i l s o f ~ tiene color tiene extensin') o afirmaciones metalingisticas sobre la interpretacin de los componentes sintcticos. No constituyen reglas de inferencia anloga. Pero creo que podemos imaginar un sistema de inferencia que combine la teora de la prueba y la teora de modelos y que contenga reglas anlogas de inferencia. Rastrear la derivacin de una conclusin en tal sistema equivaldra a dar razones para la-conclusin, y algunas de esas razones corresponderian a operaciones anlogas.
En nuestros sistemas formales, las reglas usuales de inferencia son combinatorias. Las reglas anlogas no pueden serlo. Deben por el contrario establecer caractersticas generales de modelos que pueden ser inferidas como caractersticas de los objetos modelados. Podemos imaginar un lenguaje para hablar de objetos observables por la noche en el cielo. Supongamos que ese lenguaje tiene la forma habitual del clculo de predicados, pero supongamos que las imgenes del sol. la luna, las estrellas fugaces, los cometas, los planetas y las estrellas fijas funcionan tambin como nombres individuales. Supongamos que el lenguaje es lo suficientemente interpretado como para que ciertos predicados mondicos indiquen colores: rojo. amarillo, azul, etc. Supongamos que las imgenes vienen en varios colores y que aadimos al lenguaje la siguiente regla: De rada frmula bien construida S, si p es una imagen smbolo en S. y p tiene el color r y R es un predicado de color interpretadocomo r, infirase S &R(p) En un sistema de inferencia que combine las teoras de prueba y de modelos, se puede inferir que la luna es amarilla a partir de premisas que no contienen ningn color sino una imagen de la luna. (Que el color sea modelado por color es por supuesto irrelevante para el argumento filosfico.) Un autmata que usara tal sistema de inferencia hara un procesamiento anlogo, y sin embargo sus conclusiones sobre el color de los objetos del cielo nocturno seran 'cognitivamente comprensibles' en el sentido de que ese procesamiento podra justificar las conclusiones. Impensable que no pueda haber tal autmata, pues algo no combinatorio debe hacerse para aplicar la norma. es decir, deber determinarse que p tiene el color r. El color puede detectarse con medios mecnicos, como un espectroscopio, y nuestro autmata puede hacer deducciones que concuerden con las reglas del sistema siempre y cuando el autmata tenga algn dispositivo para determinar tales propiedades fisicas de sus representaciones. No es necesario ningn homnculo para la computacin anloga, como tampoco lo es para la digital.
Se podria objetar, y con razn, que en ese autmata las operaciones del espectroscopio no seran razones. Las operaciones del espectroscopio causarian ciertas representaciones y ciertas inferencias, pero en s mismas no seran razones. Y. sin embargo, las operaciones podran estar tan centralmente involucradas en un proceso de inferencia que las caractersticas fisicas del proceso espectroscpico (como el tiempo que tarda) devendrian caractersticas fisicas del proceso de razonamiento. An ms importante, el resultado fisico obtenido del espectroscopio podria afectar la inferencia de un modo que es cognitivamente comprensible. Si, por ejemplo, lo que se infiere es una funcin de probabilidad (de amarillo, por ejemplo) de rasgos del espectro medido, entonces esa probabilidad podria combinarse con otras probabilidades anteriores de una forma estndar; la inferencia resultante a la conclusin de que algo es amarillo estar determinada tanto por las medidas fisicas como por las ideas previas. No hay diferencia en el argumento filosfico si el espectroscopio est dentro de la cabeza de un autmata o en un laboratorio fisico. Cuando un fisico observa un espectro, las caractersticas fisicas de ste se combinan con las ideas previas del fisico para llevar a una conclusin sobre el color de un objeto. L percepcin ordinaria es un proceso en el cual caractersticas a 'anlogas' interactan con caractersticas digitales para producir razonamiento; no hemos hecho otra cosa que imaginar que algunas de esas caractersticas anlogas se hallan ellas mismas en la cabeza. La moraleja del argumento es que podemos concebir que la computacin anioga, dada la interpretacin adecuada, forma parte de un sistema de razonamientos para obtener conclusiones. Un corolario, de por s obvio, es que las piezas de la computacin anloga dentro de un sistema que simula la conducta racional no requieren homnculos especiales ni necesitan introducir misterios especiales. Supongo que ese corolario tiene algn inters para los debates sobre la imaginera mental, pero no pretendo proponer que nuestro cerebro realmente ejecute reglas de inferencia anloga del tipo que hemos considerado. Estara bien si, despus de todo, Freud tuviera razn y funcionramos con una combinacin de representa-
ciones y modelos sintcticos, mezclando e n nuestro razonamiento el procesamiento digital y el anlogo; pero esto, hasta d o n d e y o s. puede tratarseigualmente d e u n a formaequivocadadevernos anosotros mismos.
NOTAS
1. J. Kihlstrom, 'The Cognitive Unconrcious', %iena 257 (1987): 1445-52. 2. Por ejemplo. Paul Mobius y Hughlings Jackson. 3. Vase J. Hopcroft y J. Ullman. Introduction [o Automato Throq Languoga and Computation (Reading, Mass.: Addison-Wesley. 1979) 4. Vase J. Fodor, El lmguajr dd prnsamimto, trad. Jess Fernhder Zulaika (Madrid: Alianza. 1985). Fodor sostiene que el cerebro tiene un lenguaje totalmente privado, innato e inconsciente (es decir. un cdigo de mquina) en el cual se expresa el pensamiento.
5. Tal es la traduccin habitual del alemn B~icnung. Freud tom el trmino y la idea de Priquiatrio (1884) de T. Meynerr. 6 . Vase J. Holland. Adoptarion in Natural and Artificial Syitemi (Ann Arbor:
University of Michigan Press, 1975). 7. En The Chaructcr of Mind (Oxford: Oxford University Press, 1982). y frente a la idea de un lenguaje del pensamiento. Colin McGinn objeta que lo que se expresa en lenguaje puede ser dicho rngooramate y que, cualquiera que sea el lenguaje supuesto por los cognitivistas, no incluye la expresin engaosa. Aunque en general los cognitivistas pueden sin mayor problema ignorar esta critica, no es en absoluto aplicable a Freud. 8. G. Hintan, J. McClelland y D. Rumelhart, 'Distributed Representations', en D. Rumelhart, J. McClelland et al., Porallel Dirtributed Pracrrring, vol. 1 (Cambridge, Mass.: MIT Press. 1986). pp. 82-3. Cualquiera que dude sobre la nocin de que gran parte de la actual psicologa cognitiva y canectivista puede entenderse como una combinacin de la explicacin neuropsicolgica decimonnica y la computadora puede comparar este volumen con el libro de Exner y con el Proyrcto de Freud. 9. La mejor descripcin del anlisis funcional la da R. Cummings en The Naturc of Pryrhologiral Explanalion (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1983).
pero una formulacin previa y sugerente de la idea y su conexin con la explicacin hamuncular se encuentra en Brainstormr, de D. Dennett (Cambridge, Mass.: Bradfard Books, 1978). 10. Probablemente n o es casualidad que a finales de los 1890 se representaran en los teatros de Viena diversas obras sobre el significado inconsciente de los sueas. Para un estudio del contexto poltico de la juventud de Freud, vase W McGratb. Freiid: Dircovery ol Pryrhwnalyris (Itbaca. N.Y.: Cornell University Ptess. 1986) 1 1. Ntese la similitud con el vocabulario de Freud, quien habla igualmente de la 'fuerza' de las pulsiones a de la 'fuerza' de la represin. 12. K. Arraw, Eleccin mial y volora individuala (Madrid: Ministerio de Economa y Hacienda. 1974). 13. Esta nocin de agente es central, creo yo, en Lo actitud intmrional, de D. Dennett, trad. Gabriela Ventureira (Barcelona: Gedisa, 1991). 14. Vase Rirhard Rarty, 'Freud and Moral Reflection', en J. Smith y W. Kerrigan. eds., Progmotirmi Frrud: The Moral Disparirion (Baltimore: Johnr Hopkins Press, 1986).
15. Vase Dennett. 'Where Am l?' en Braimtorms.

16. Una interpretacin completamente contraria, y para m poco convincente, la ofrece Irving Thalberg en 'Freud's Anatomies of the Self', en J. Hopkins y R. Wollheim, eds., PYlo~ophicd Esxy~m FrPUd (Cambridge: Cambridge University Press, 1982). 17. Estas condiciones parafrasean lo expuesto por Donald Davidsan en 'How 1s Weakness of the Will Possible?', en Erroyr on Actions ond Events (Oxford: Oxford University Press. 1980). Para que el segunda conjunto sea plausible. 'se crean libres para' debe leerse como 'se crean capaces' . 18. Vase el penetrante ensaya de Donald Davidson, 'Paradoxes of I r r a t i ~ n a l i t ~ ' , Hopkins y Wollheim, Philorophical Erroys on Frcud. en Excepto par el uso de terminologa homunrular, mi explicacin del tratamiento freudiano de la accin irracional pretende concordar con la de Davidson. Vanse tambin D. Pears, 'Motivated Irrationality', en el mismo volumen, y su libro Motivotcd llrraiianality (Oxford: Oxford University Press, 1984).
19. Yanse N. Goodman, Los laiguojec del ortr, trad. Jean Cabanes (Barcelona: Seix Barral. 1974); D. Kaplan. 'E-That'.
en P. Cule, ed., Syntox and
Smiantici, vol. 9 : Pragmatici (Nueva York: Acadernic Press. 1978). pp. 22143; y P Macharner, 'Problems of Knowledge Representation: Propositions. Procedures aiid Images' (University of Pittsburgh. de prxima aparicin)
La interpretacin de los sueos*

James Hopkins
Lo interpretacin de los sueos es considerado con frecuencia el libro ms valioso de Freud, y fue fundamental para el desarrollo de su obra.' Freud comenz sus investigaciones psicolgicas a partir de una idea de su ms experimentado colega Joseph Breuer. Uno de los pacientes de Breuer era una joven muy inteligente y elocuente a quien se haba diagnosticado como histrica. Breuer investig detalladamente sus sntomas y descubri que estaban relacionados de varias maneras con su vida emocional. En particular, ella y Breuer pudieron rastrear a menudo el inicio de un sntoma hasta un suceso que haba sido significativo para ella pero que haba olvidado. Cuando era as, adems, el sntoma mismo poda verse conectado con sentimientos relacionados con ese suceso y que ella no habaexpresado previamente. Tales sntomas. por lo tanto, tenan una conexin de sentido con sucesos y motivos de la vida de la paciente, y se aliviaban una vez trados a la conciencia y tras sentir y expresar los motivos conectados con ellos. Ella haba sufrido por algn tiempo, por ejemplo, una aversin por la bebida que persista a pesar de una 'sed desesperante'. Tomaba un vaso de agua que necesitaba, pero entonces lo apartaba 'como quien sufre de hidrofobia'. Bajo hipnosis la paciente record un episodio en el cual una dama de compaa haba dejado que un perro -una 'criatura
* Mi agradecimiento a Tom Peraki y Terry Neu por su lectura de la primera versin

de este capitulo y par haberme ayudado ari tanta a eviter cierras incorrecciones graves como a merjorarlo en algunos aspectos.
L interpretacin de los sueos a
horrible'- bebiera agua de un vaso. Ella revivi el episodio con suma ira y repugnancia, y a continuacin la aversin desapareci y fue capaz de beber sin ninguna dificultad.', As, aparentemente. este sntoma particular deba su origen a ese episodio (y tambin, por supuesto. al contexto, incluyendo el motivo que la paciente lig a l). El enlace causal entre episodio y sntoma parece marcado en el contexto del sntoma mismo. puesto que ambos implicaban temas como el beber agua, la repugnancia, la ira y el rechazo. Por lo tanto, el sntoma poda entenderse como la expresin de recuerdos o sentimientos sobre algo de lo cual la paciente no era ya consciente.' Freudrepiti en otros casos las observaciones de Breuer y las ampli investigando el trasfondo psicolgico y el significado de otros tipos de sntomas, lo cual implicaba interrogar detalladamente a sus pacientes sobre su vida, sus motivos y recuerdos:; Freud era un interrogador minucioso y decidido. Descubri, sin embargo, que la informacin ms relevante surga cuando sus pacientes seguan el curso espontneo de sus pensamientos y sentimientos; as que les peda que describieran lo ms completamente posible, sin intentar darle sentido. lo que les pasara por lamente. y desde luego sin censurarlo o controlarlo. Nadie antes habia intentado relajar tanto las restricciones racionales y morales que una persona se impona al describir a otra sus ideas y sentimientos, y esto result ser una fuente inestimable de informacin. La corriente del pensamiento. una vez libre de direccin y trabas. llevaba por s misma a los temas cuya importancia Freud habia previamente descubierto en sus interrogatorios. as como a otros cuya trascendencia no haba sospechado. Freud denomin 'libre asociacin' este proceso de autodescripcin. Frend mantuvo un registro de sueos durante aos. Pronto descubri que stos podan tambin estar ligados a recuerdos y motivos que surgan en el curso de la libre asociacin. Al investigar estas conexiones. adems, pudo usar asimismo su propio caso. As que empez a realizar sobre su propia persona el mismo tipo de anlisis psicolgico que usaba con sus pacientes, centrado en el estudio de los sueos.
A medida que avanzaba este trabajo. Freud se dio cuenta de que los descubrimientos previos que l y Breuer haban hecho sobre los sintomas quedaban mejor representados en funcin del modelo que l estaba desarrollando para los sueos.' Elabor as una explicacin de los sntomas y los sueos que era relativamente simple y unitaria. Adems, como pudo pronto comprobar. poda extenderse a otros fenmenos que le haban interesado. como los deslices, los chistes y las obras de arte. Lo interpretacin de los sueos, por lo tanto, establece el paradigma sobre el cual Freud consolid la fase primera e innovadora de su investigacin psicolgica. realizada tanto sobre s mismo como sobre sus pacientes.+ A continuacin trataremos de entender la naturaleza y funcin de este paradigma.
1. MOTIVO, SIGNIFICADO Y CAUSALIDAD La forma ms elemental y conocida que tenemos para comprender las actividades de las personas (las nuestras o las de los otros) es interpretarlas como actos que resultan de motivos', incluyendo creencias y deseos. En la vida cotidiana lo hacemos constantemente del modo ms natural: interpretamos que alguien que se dirige a un grifo con un vaso en la mano lo hace movido por un deseo de beber y acta segn una idea de cmo satisfacerlo; igualmente, cuando aceptamos ciertos sonidos como producidos por alguien que pide de beber, consideramos que se derivan de un deseo y de la idea de que su cumplimiento pasa por emitir esos sonidos. ste es un tipo fundamental de pensamiento psicolgico que en parte define nuestras concepciones sobre la mente y la accin. Es a la vez interpretativo y explicativo: es interpretativo porque, como ilustran los ejemplos, asignar motivos nos permite dar sentido a lo que la gente dice y hace; es explicativo porque pensamos que los motivos que asignamos son causas internas que empujan a las personas a actuar y que, por lo tanto, sirven para explicar sus accione^.^ Como veremos, Freud tambin se a p r o x i m ~ a sueos y los sinlos tomas ponindolos en relacin con motivos, para lo cual insisti en los
La interpretacin de los sueos
aspectos tanto hermenuticos como causales del pensamiento sustentado por el sentido comn. Habl de la interpretacin de los suecos y de descubrir el sentido de sueos y sntomas. Desvelar el sentido de algo, sin embargo, significaba mostrar que tenia una conexin inteligible con un motivo o sistema de motivos, y por consiguiente situarlo en un orden de causas psicolgicas interpretahles. Y Freud crea que tal orden formaba parte en general del orden causal de la n a t ~ r a l e z a . ~ Los aspectos bermenuticos y causales de la explicacin motivacional estn de hecho profundamente imbricados y estrechamente coordinados. Podemos ver esto -y apreciar su importancia-si observamos la forma en que nuestra capacidad de usar la psicologa de sentido comn por motivo est ligada a nuestro conocimiento del lenguaje. La estrecha conexin entre lenguaje y motivo se manifiesta en el hecho que los motivos normalmente tienen, o pueden recibir, lo que Podramos decir, por ejemplo, podramos llamar articulacin ling~ticn.~ que no solamente queremos, esperamos o tememos; queremos, esperamos y tememos que S, donde 'S' admite sustitucin por cualquiera de un grupo muy amplio de oraciones de nuestra lengua. A partir de esto se puede decir que los motivos tienen un tipo de contenido, y que usamos frases u oraciones (y tambin palabras y locuciones) para especificarlo. Por ejemplo, si decimos que Juan cree (espera, teme o lo que sea) que Freud trabaj en Viena, articulamos el motivo de Juan mediante la oracin 'Freud trabaj en Viena'. sta indica que el contenido del motivo es que Freud trabaj en Viena. El contenido es lo dado por la frase. Una oracin contenida as en una atribucin de motivo sirve para describir la mente de la persona a quien se lo atribuimos. Pero, al mismo tiempo, la oracin tambin se refiere a la realidad. El propsito normal de la oracin. si es verdadera, es especificar cmo son las cosas en el mundo; y as es entendida por todos los que saben lo que la oracin quiere decir Al describir motivos de esta manera. por lo tanto. representamos nuestra mente como involucrada en el mundo. en las situaciones o estados de cosas que haran verdaderas las oraciones. Si un deseo. esperanza O temor
es que S, la situacin que hara 'S' verdadero es tambin la que realizara el deseo, la esperanza o el temor. Esto forma parte de lo que a veces se denomina la intencionalidad, o direccin hacia un objeto, de lo mental. Puede decirse que la mente de alguien que cree que Freud trabaj en Viena est dirigida hacia ese hombre, esa ciudad y su trabajo all. Del mismo modo, si alguien quiere trabajar l mismo en Viena. de nuevo est preocupado por la persona, el lugar, etc. Es lo mismo si. una vez ms, tiene miedo de ser pobre o a la oscuridad. La descripcin nos dice qu objeto, situacin o aspecto de la realidad tiene, como se suele decir, en mente. De esta forma podemos afirmar que a cada motivo del tipo que estamos considerando le corresponde una oracin o locucin hecha a su medida que muestra su contenido intencional, es decir, cmo se relaciona con el mundo. Tales oraciones especifican condiciones en la realidad con las cuales los motivos se relacionan segn la clase a la que pertenecen. As, las creencias estn relacionadas mediante frases o locuciones con las condiciones en las que seran verdaderas9; los deseos lo estn con las condiciones en que seran satisfechos; las esperanzas y los temores, con aquellas en que seran cumplidos; y as sucesivamente para todos los motivos cuyo contenido hace referencia a cmo son las cosas. De esta forma el lenguaje que hablamos. y los motivos que atribuimos en mutua comprensin, se ajustan como si estuvieran designados el uno para el otro (como lo fueron supuestamente por la evolucin). Una consecuencia importante de esto, creo. es que nuestra capacidad para comprender el uno sirve tambin para el otro. Es decir. somos capaces de comprender motivos gracias, en gran parte, al entendimiento de las oraciones que los articulan. Al entender una lengua podemos entender un nmero ilimitado de oraciones, basndonos en las palabras que las componen y en la forma en que se combinan. Por lo general, entendemos sin esfuerzo oraciones que nos son nuevas, siempre y cuandoconozcamos su gramtica y sus palabras. Cuando entendemos una oracin indicativasabemos cmo se relaciona con el mundo, es decir, sabemos en qu situacin sera verdadera.
106
m.e~nip~.com/webPsique
As, al entender 'Freud fue un cientifico' sabemos que es verdad slo si Freud fue un cientifico. Esto se nos puede escapar porque es tan obvio que no hace falta decirlo, pero se trata de un conocimiento real, que establece una relacin entre esa oracin y el mundo; y si no hace falta decirlo es precisamente porque entendemos la oracin y ya hemos captado esa relacin. De nuevo. al entender 'Todos los cientificos son falibles', por ejemplo, sabemos que es verdad slo si todos los cientificos son falibles. Claramente. aqu hay un patrn. Podemos indicarlo diciendo que, para cada oracin 'S' que entendemos. sabemos algo as:
'S' es verdadero slo si S.
Puesto que al conocer una lengua entendemos indefinidamente muchas oraciones de ese tipo, este patrn escoge indefinidamente muchas cosas que por ello sabemos o podemos conocer. Adems de conocer las condiciones en que las oraciones que entendemos son verdaderas. sabemos tambin cmo se relacionan entre ellas por implicacin. Alguien que entiende 'Freud fue un cientifico' y 'Todos los cientificos son falibles', por ejemplo. sabe que si ambas son verdaderas tambin lo ser 'Freud fue falible'. Sabemos o podemos reconocer, por lo tanto, relaciones de este tipo entre numerosas secuencias de oraciones. Esto puede expresarse diciendo que, a menudo, el saber cmo dos (o tres, etc.) oraciones se relacionan con el mundo, nos permite saber cmo lo hace otra oracin. Este conocimiento puede, por ejemplo, adoptar la siguiente forma:
Si S 1 y S2 son verdaderas. entonces S3 lo es
Aqu tambin tal relacin coincide con cmo pensamos naturalmente. Quien es capar de conocer las implicaciones antes indicadas. por ejemplo. y cree que todos los cientficos son falibles. tender a creer que Freud fue falible si piensa que Freud fue un cientifico. 0, si cree que Freud es infalible. puede cambiar de idea sobre la falibilidad de los
cientficos. o negar que Freud fuera uno de ellos. Piense como piense, lo hace de acuerdo con ese patrn de implicacin que asocia la verdad de las dos primeras oraciones con la de la tercera. Cada oracin que entendemos se asocia naturalmente a otras y conduce an a otras ms, y lo mismo ocurre con los pensamientos. tal como los dirigen nuestra atencin o nuestros intereses. Ahora, como se sabe. casi todo el mundo puede comprender oraciones y sus relaciones de implicacin a partir de las palabras. Esto parece ser una capacidad humana bsica. y quizs innata. Y, al parecer, va acompaada de una suerte de comprensin psicolgica de los motivos que nuestras oraciones articulan. Porque est claro que si entendemos 'S' en un caso de 'Juan teme que S', entonces sabemos qu situacin teme Juan. Y al saberlo podemos por ello comprender algo sobre cmo ve las cosas Juan en funcin de su temor. Asimismo, sabemos algo sobre cmo su miedo entrar en interaccin con sus otros motivos. y cmo esto afectar su comportamiento. Porque el impacto de su temor depende de lo que Juan piense de la situacin que teme; y mucho de eso lo sabemos al conocer los patrones de implicacin que conectan la frase que describe su miedo con aquellas que describen el resto de sus motivos. Si yo s que alguien teme acabar en la pobreza pero cree que sus amigos le ayudarn a evitarlo. entonces conozco otras creencias sobre sus amigos y sobre lo que haran para animarle o alarmarle. Y el patrn de mi pensamiento est naturalmente preparado para extenderse junto con el suyo a travs de esta red de posibilidades, y lo har si l me da una pista. As pues. parece que entender las oraciones que articulan los motivos nos pone inmediatamente en rapport con las mentes de los otros y nos permite captar la funcin interactiva que cumplen estos motivos en tanto que causar*En el caso de los motivos articulados, conocer el signifi-cado conduce a aprehender como unidad la situacin y la funcin causal. Esto. a mi parecer, ilustra cmo nuestro sistema de explicacin psicolgica de sentido comn es uno en el que nuestro entendimiento del
sentido lingstico y de la causa motivacional funcionan en armona natural. Los motivos. como su nombre implica, son causas psicolgicas: El fenmeno de la articulacin, sin embargo. deja claro que se trata de causas cuyo funcionamiento est codificado en el lenguaje, es decir, son causas cuyo funcionamiento responde a, o est coordinado con, los significados de los trminos normalmente usados para describirlos. De aqu que las relaciones causales en el campo del motivo estn traradas por las relaciones de significado en el campo del lenguaje. En particular, como vimos ms arriba, las relaciones causales entre motivos estn delineadas por relaciones de implicacin entre oraciones, y las relaciones causales entre motivo y realidad lo estn por las existentes entre oracin y situacin. La psicologa de sentido comn comparte pues el sistema y la estructura del lenguaje, de modo que la comprensin hermenutica y el entendimiento causal de la conducta forman una unidad. Parte de esta coordinacin de significado y causalidad se manifiesta con claridad en el caso del deseo. Normalmente los deseos se describen en funcin de lo que se desea, es decir. de aquello que les dara satisfaccin. Sin embargo, stas son precisamente las acciones o situaciones que los deseos ayudan a realizar cuando se les da cumplimiento. (Un deseo de tomar una copa, por ejemplo, si alguien acta intencionalmente en consecuencia, producira un acto de tomar una copa.) Por lo tanto, evidentemente, la articulacin lingstica (o contenido) del deseo sirve para describirlo como causa. en trminos de un efecto que se espera que esa causa produzca cuando opera de una determinada manera. Al comprender la descripcin de un deseo, por consiguiente, ya conocemos una caracterstica central de su funcin causal, esto es, lo que se supone que debe hacer. Slo pueden satisfacerse los deseos realistas, as que los deseos estn constantemente inspirados por creencias. De modo que si alguien desea tomar una copa, y cree que el modo de hacerlo es pedir una. formar normalmente un deseo de pedirla. Formamos as deseos a partir de otros deseos y creencias, natural e irreflexivamente; el proceso es un caso del
pensamiento natural dirigido por el inters antes mencionado. Este pensamiento implica tambin un patrn de implicacin, que podemos concebir existente entre trminos u oraciones: pasamos de un deseo (de A) y una creencia (la forma de llegar a A es B) a otro deseo o accin (hacia B). Aqu, una vez ms. nuestro entendimiento del contenido de deseos y creencias, as como de los patrones que los relacionan, va acompaado de una comprensin intuitiva del modo en que operan. La dinmica del motivo est de nuevo codificada en las funciones lingisticas de los trminos y oraciones que describen su contenido.'" Podemos ahora ver algo ms sobre la conexin de sentido comn que existe entre contenido y causalidad a partir de otra idea estrechamente relacionada. Consideramos que muchas causas actan como soportes o transmisores deuna dase deorden causal que describ mosen trminos de informacin. Decimos. por ejemplo. que la esuncttua de surcos de un disco gramofnico" contiene informacin sobre el sonido. Esto a su vez puede ser visto como informacin relaaonada con el pasado o con el futuro: sobre cmo fue el sonido de una determinada ejecucin o sobre cmo sonar el disco en el futuro. Esto es as porque la estructura del disco responde a la estructura de lo acontecido en la ejecuun anterior, y en virtud de esa eshuctura se puede usar en el futuro paraamoldar acontecimientosde forma s d a r Cuando un deseo provoca una accin tambin la conforma, en el sentido que el deseo determina y ordena las partes y propiedades de la accin. Si yo canto el himno nacional porque quiero, mi deseo ser responsable de que yo entone ciertas palabras y notas. haga en un cierto orden determinados sonidos y movimientos muy particulares, etc. Con toda seguridad, en este caso hay tambin un traspaso de orden, o informacin; desde el deseo como causa a la accin como efecto. Indicamos que un traspaso de este tipo tiene xito describiendo la accin como describimos el deseo. Las accione que salen bien son aqullas que concuerdan con lo deseado; y esto quiere decir que pueden describirse en los mismos trminos que (el contenido de) el deseo que las provoc. Esto quiere decir que el funcionamiento del deseo puede describirse de otra manera. Un deseo uansmite una orden de accin que es descrita
L inteipretacin de los sueos a
parcialmente por el contenido del deseo. As que podemos entender la descripcin misma del contenido como una desuipcin del tipo de orden, o informacin. que pasa del deseo a la accin. Los deseos pueden pues entenderse como causas que t r m i t m contenido a sus ektor. Y parece que para causas que hacen eso sealamos la conexin causal de modo hermenutica con una conexin en (la descripcin de) contenido entre causa y efecto. Lo mismo sucede con la creencia. Hemos visto que las creencias son descritas de acuerdo con las condiciones que las haran verdaderas. Esto indica que se supone que las creencias llevan informacin sobre la realidad y. por lo tanto, es de acuerdo con sta que toman forma. Las creencias deben derivar su contenido de la realidad, del mismo modo que las acciones derivan el suyo de los deseos. Las creencias estn pues conformadas por el mundo percibido. En trminos generales. percibir que S es tener motivos para creer que S, lo cual deriva a travs de un modo apropiado de transmisin de informacin de la situacin que hace S verdadero. As que de nuevo tenemos una va causal con carga informativa. que indicamos de acuerdo con el contenido transmitido." Lo mismo se aplica a la formacin del deseo por la creencia. Cuando el deseo de un agente est formado por sus creencias. el contenido de las mismas es transmitido a los deseos, y de ah a la accin. Este tipo de transmisin, como vimos anteriormente, sigue un patrn caracterstico que establece una relacin entre verdad y satisfaccin. Segn ese modelo. la verdad de la creencia de un agente (el camino a A lleva a B) implica que la satisfaccin de su deseo final (de B) asegurar la del deseo inicial (de A). Por lo tanto. el patrn indica no slo cmo interaccionan naturalmente deseo y creencia, sino tambin cmo se trata de una funcin de las relaciones que las oraciones que los articulan especifican con el mundo (cmo se supone que las condiciones de verdad de las creencias den forma o se integren a las condiciones de satisfaccin de los deseos). Esto a su vez indica la forma en que la realidad configura el pensamiento, un pensamiento configura otro. y el pensamiento configura la accin. El caso es similar con otros motivos. Si alguien decide evitar lo que teme. el contenido de su miedo entrar en el de sus deseos de una forma
determinada. especificando las situaciones de las que quiere ahora huir. Igualmente si se acepta que se debe cumplir con una obligacin o un deber L seal de la operacin del motivo es pues la transmisin de cona tenido: la produccin de otro motivo o conducta cuyo contenido es el mismo que el de la causa o se deriva apropiadamente de sta. Si esto es as, es posible rastrear la operacin del motivo mediante la interpretacin del contenido. Nuestro lenguaje del motivo es un sistema natural para la comprensin hermenutica de la funcin psicolgica causal. Esto quiere decir que nuestra psicologa de sentido comn sobre el motivo hace uso de nuestras capacidades mentales de un modo particularmente concentrado y efectivo. Al describir los motivos por medio de las palabras y oraciones que usamos para describir el mundo aprovechamos, por un lado, toda la gama descriptiva del lenguaje natural para especificar similitudes y diferencias entre las causas de la conducta, y, por otro lado, todo el poder de sntesis y proyeccin que ofrece la comprensin lingstica para aprehender el sentido de esas especificaciones. Este uso de los instrumentos cognitivos hace que esta forma cotidiana de pensar sea un modo de explicacin psicolgica incomparablemente flexible y eficiente. No se trata simplemente de que no haya una alternativa que proporcione un poder comparable de penetracin o de prediccin13 (aunque por supuesto no existe). Parece ms bien dudoso que tal alternativa sea posible, que exista algo ms que nos permita procesar informacin tan importante sobre nosotros mismos. o nos permita hacer esto bien. Porque ninguna descripcin de nuestra psicologa que no recoja nuestra descripcin del mundo podr reflejar tan directamente nuestra relacin con l y, por lo tanto, las diversas formas en que nos afectan nuestras actitudes hacia las situaciones del mundo. La situacin causal subyacente puede por supuesto describirse en otros trminos. Se podra supone que los deseos estn producidos en realidad por representaciones internas o modelos de movimientos y acciones potenciales que funcionan para dar forma a las acciones que producen." (Tal modelo seria un tipo de causa que formara-su efecto mediante la forma adecuada de transmisin de contenido.) Se podra decir igualmente
que una creencia implica una representacin, formada para modelar la situacin a la que se refiere, y que opera para formar otras. concretamente aquellas presentes en deseos y otras creencias. Podra describirse de la misma manera la funcin causal relativa al contenido de otros aspectos de la psicologa de sentido comn; y no existe barrera alguna para concebir las representaciones o modelos relevantes como estructuras en el cerebro. Pero lo ms notable sobre el pensamiento de sentido comn es precisamente queno presenta tales mecanismos en esos trminos, sino slo a travs de su articulacin lingstica, la cual nos los da en una forma que nos permite captar de un modo tan naturai, rpido e intuitivo su funcin causal en el pensamiento y la accin que ni siquiera necesitamos darnos cuenta de que lo estamos haciendo. Estas consideraciones sugieren que no puede haber conflicto sino, por el contrario, una armona natural y penetrante entre la actividad hermenutica de la interpretacin y la explicacin causal de la conducta. Nos interpretamos unos a otros buscando las palabras o significados correctos. de hecho asignando oraciones a motivos. y de ah por ltimo a la conducta. Pero esto es tambin entendernos en funcin de causas que transmiten un contenido a sus efectos y tienen condiciones de satisfaccinque ellas mismas se encargan de asegurar. El descubrimiento de sentidos o significados, la articulacin de la direccin hacia el objeto y la satisfaccin, y el establecimiento de un orden causal de sentido comn son una y la misma cosa. Y ocurre por lo tanto que nuestros criterios naturales para una interpretacin vlida, basada en el contenido. son al mismo tiempo uiterios para una buena explicacin causal. As, por ejemplo, cuanto mayor es el ajuste de contenido entre dos elementos (deseo y accin, por ejemplo), mejor aceptamos el primero como explicacin del segundo. Aceptamos un deseo de cantar el himno nacional como apropiado para explicar que alguien se ponga a cantarlo; porque aqu, como en otros casos, deseo y accin se superponen en sus contenidos. De modo que, en general, atribuir un deseo proporciona la mejor explicacin que podemos dar para la compleja y ordenada secuencia de sucesos que implica una accin. Podemos
entender esto rpidamente en trminos causales. El ajuste global muestra que la causa tiene las caractersticas necesarias para explicar las del efecto; y cada punto de comparacin hace menos probable la otra alternativa, es decir, que los dos estn relacionados de un modo meramente accidental. Buscamos tambin explicaciones que refieran a contenidos que sean profundos, en los que factores como los deseos o las emociones significativas estn relacionadas por derivacin con toda una diversidad de la conducta. En parte esto es porque as se muestra que los elementos derivados comparten, y por lo tanto han sido formados por, un requisito comn en cuanto a sus condiciones de satisfaccin. Lo ideal sera, por lo que afecta a estos criterios, que del menor nmero posible de motivos se derivara la mayor variedad posible de comportamientos, mediante pasos intermedios entre cada uno de los cuales hubierala mayor trabazn posible de contenido. Ahora podemos ver que se trata tambin de un ideal de explicacin causal econmica, global y fiable. Freud, a continuacin, procede a concentrarse en el tema de la interpretacin, y las exigencias hermenuticas que presenta al lector son considerables. As que vale la pena recordar que lo que se exige es una sensibilidad hacia un cierto tipo de presentacin de causas. Tampoco es posible, a pesar de su complejidad, prescindir de la interpretacin. Ninguna disciplina puede ofrecer una percepcin de los fenmenos que sea ms firme que nuestro entendimiento del lenguaje en el que se presenta. Y este entendimiento acompana al del motivo y se crea y fundamenta en la prctica interpretativa de sentido comn cuya naturaleza y extensin estamos con~iderando.'~
11. S U E N O S Y MOTIVOS Una de las afirmaciones ms importantes de La interpretacin es que los sueos son realizaciones de deseos. Vale la pena ver qu implica esto lo ms claramente posible. Comencemos por uno de-los ejemplos ms sencillos de Freud. Freud not que. con frecuencia, despus de comer platos
salados soaba que beba un agua fresca y deliciosa. Entonces se despertaba con . sed y tena que beber (1900a, 11, 422-3). Se trata de un sueo comn y al parecer. transparente. Est claro que existe una relacin contenido-contenido entre los motivos de Freud y sus sueos. Uno de sus motivos es que tiene sed, y su sueo es que la est aplacando. No puede ser una coincidencia que una persona tenga ese tipo de sueo cuando est sediento, as que asumimos que la sed es causa del sueo. ste es otro ejemplo del ajuste entre contenido y causalidad. La relacin de contenidos es prueba de que aqu -como en el caso del afn, [desire] y la accin- la sed opera como una causa que transmite contenido a un efecto. Si hemos de entender el sueo de este modo. sin embargo, es necesario que la causa tenga la requerida articulacin: debemos considerar la sed focalizada sobre una clase particular de satisfaccin. la bebida fresca que aparece en el sueo. De acuerdo con esto, Freud asume que la sed dio lugar a un deseo [wirh] de beber, que el sueo representa como satisfecho. Esto es en realidad la atribucin de un nuevo motivo, un deseo del sueo. Parece cumplir la hiptesis ms simple posible sobre la transmisin de contenido de la sed al sueo, es decir, que la sed da lugar a un intermediario con un contenido que es realizado en el sueo. Tal hiptesis equiparala produccin del sueo con el tipo conocido de transmisin que se da en la imaginacin o al confundir deseos con realidades. en la cual los afanes o deseos provocan representaciones de su propia satisfaccin. De ah que el sueo pueda ser considerado una realizacin del deseo. Esto est en estrecha analoga con una manera de entender una accin que es muy bsica y se fundamenta en el sentido comn. Si alguien tiene sed y toma una bebida, asumimos que est haciendo lo que quiere. Aqu introducimos tambin un elemento explicativo -el afn de obtener una bebidaque surge de la sed y constitnye una articulacin de sta. y que suponemos que da forma y por lo tanto determina el contenido de la accin que observamos. sta es precisamente la funcin del deseo del sueo; excepto, por supuesto, que a lo que da forma no es a una accin. sino al sueo de beber
Esta diferencia es tambin importante. En el caso del afn [dosire] y la accin, la transmisin y la satisfaccin van juntas: el efecto cargado de contenido satisface realmente el motivo que lo conforma. Esto no sucede en el caso del deseo [wish] y el sueo. La satisfaccin de un deseo de beber agua seria una bebida real. no un sueco; y el hecho es que la verdadera sed del que suea queda sin aplacarse. El proceso de imaginacin ilusoria generalmente produce slo representaciones de satisfaccin, no autntica satisfaccin. As que mientras la accin basada en el afn es un paradigma de racionalidad, representar la satisfaccin de un deseo de este modo no lo es. De hecho, se puede ver esta realizacin del deseo como un paradigma de irracionalidad. Para el que suea, parece como si l estuviera . actuando y satisfaciendo su sed; en realidad. est en posicin supina y por as decirlo, simplemente engandose a si mismo con una alucinacin que. si bien agradable. puede como mucho traer un alivio momentneo. De modo que en cierto sentido el que se suea se autoengaa, tanto sobre lo que le ocurre en su interior (sus motivos y su gratificacin) como sobre lo que ocurre en el mundo (lo que l est realmente haciendo). En realidad. la ilusin de la cual l es autor puede. adems, impedir que acte racionalmente, pues mientras imagine que est bebiendo puede estar incapacitado para formar o actuar sobre un afn real de beber. De ah que la realizacin freudiana del deseo puede entenderse de dos maneras: como una forma marginal de satisfaccin. en que a un motivo se le permite slo una gratificacin imaginaria (aunque sta pueda, por diversos motivos, ser la mejor posible); o como un tipo de frustracin, en que su forma de expresin e n realidad impide que un motivo influya directamente sobre la accin. Este ltimo rasgo deja claro que la funcin de los deseos del sueo es muy diferente de la de los otros afanes, a pesar de que tengan la misma clase de contenido. en cuanto a condiciones reales de satisfaccin. Generalmente, hablamos de desear [wishing] en lugar de querer [wanring] cuando creemos que la satisfaccin real est fuera de lugar. As,
Lo interpretacin de los sueos
podemos desear ser ms jvenes o que el pasado hubiera sido diferente. pero pensamos que no tendra sentido afanarse por esas cosas. Y puesto que la funcin de los deseos no es producir acciones, sino ms bien estar en relacin con imaginaciones y otras expresiones, no exigimos que los deseos sean razonables, sensatos o consistentes. Precisamente por esa razn, sin embargo, los deseos pueden tener un valor informativo especial. Se derivan de motivos y los articulan, pero no estn restringidos por criterios realistas. Supuestamente. pues, pueden mostrar cules seran las condiciones de satisfaccin de los motivos subyacentes, si esos motivos pudieran operar sin los impedimentos de la realidad y la racionalidad. Esto queda claro en el sueo de la bebida. El deseo del sueo est dirigido a una bebida que es especialmente deliciosa, fresca y satisfactoria, como de hecho slo se da en los sueos. Posiblemente Freud nunca ha disfrutado de una bebida como esa, y tampoco ser la clase de bebida que busque cuando se despierte. Sin embargo. al parecer, el sueo puede indicarnos algo sobre los motivos latentes que su afn realista y mundano no puede articular. Puede indicar algo sobre el tipo de bebida que realmente le gustara si se liberara de las limitaciones de la realidad. Freud da otros ejemplos relacionados con motivos que son simples y bsicos y por ello se manifiestan de forma que podemos entenderlos sin dificultad. Hay sueos denios, comolos de su pequeo sobrino y su hija. El nio, que le haba dado a regaadientes a Freud unas cerezas como regalo de cumpleaos. se despert al da siguiente exclamando: 'Ge(r)rnn, comido todaslas cerezas'; y Anna, de dos aios, aquien haban puesto en ayunas durante un da por culpa de unos vmitos debidos supuestamente a unas fresas, grit agitadamente mientras dorma: 'Anna F(r)eud. f(r)esas. f(r)ambuesas, bollos, papilla'. Es natural pensar que aqu el deseo de los nios de comer algo prohibido puede leerse directamente en sus sueos (o, ms bien. en los posibles informes del sueo), que presentan estos deseos como satisfechos (1900a, 11, 427) La interpretacin de los sueos relacionados con motivos ms complejos es naturalmente ms complicada. Esto lo vemos si tomamos un
ejemplo ms extenso, el del primer sueo que Freud analiz, y con el cual inicia la exposicin de su teora: el sueo de la inyeccin de Irma (1900a. 11.412-21). Parte de sucontenido es lo que sigue:
'Si todava tienes dolores es exclusivamente por tu culpa'. Ella me responde: 'Si supieras que dolores siento ahora en la garganta, el vientre y el estmago!. Siento una opresin!...' Asustado, la contemplo atentamente. ( . ) Pienso que quiz me haya pasado inadvertido algo orgnico. La conduzco junto a una ventana y me disponga a reconocerle la garganta. (..) Apresuradamente llamo al doctor M., que repite y confirma el reconocimiento. (..) Dice: 'Tiene ( . ) una parte de la piel, infiltrada, en el hombro izquierdo. ( ) No cabe duda, es una infeccin. Pero no hay cuidado: sobrevendr una disenteria y se eliminar el veneno...' Sabemos tambin inmediatamente de qu procede la infeccin. Nuestro amigo Otto ha puesto recientemente a Irma ( . ) una inyeccin. (...) No se ponen inyecciones de este gnero tan ligeramente ... Probablemente estara adems sucia la jeringuilla. (412-13)
Le digo [a Ir-]:
Este sueo, a diferencia de los anteriores, no parece fruto de un deseo. Irma era una joven paciente con quien Freud y su familia mantena una relacin muy amistosa. Aunque n o se trataba de un sueo angustioso. gran parte de l gira en torno a dos ansiedades: que Irma estaba seriamente enferma y que Freud n o haba visto que su enfermedad era orgnica, n o psicolgica. En el sueo Freud est alarmado por esto. Ese sueo puede entenderse, mantena Freud. slo a la luz de las asociaciones de quien lo suea, es decir. lo que esa persona, si deja que sus pensamientos fluyan sin censura. piensa en relacin con los elementos del sueo. Como vimos, Freud ya haba ;escubierto que el material que de ese modo emerga le permita una mayor comprensin de los sntomas, Al usar el mismo procedimiento en el autoanlisis, l escriba lo que se le iba ocurriendo enconexin con los elementos de sus sueos, incluso aquello que a primera vista pareda sin sentido o irrelevante.
Parte del material que surgi ms directamente por asociacin haca referencia a los acontecimientos del da que influyeron en el sueo y que aparecan en l de un modo u otro. Freud pensaba que estos 'restos diurnos' aparecan en casi todos los sueos. Con frecuencia uno simplemente recuerda el material relacionado a medida que contempla el sueo. En el caso del sueo sobre Irma, esta informacin se encontraba a mano. Los doctores M. y Otto, que aparecen en el sueo, eran viejos amigos y colegas de Freud. M. era una de las figuras ms notables en el circulo de Freud (probablemente se tratara de Breuer). Otto habia visitado recientemente a la familia de Irma. y habia tenido que salir para dar una inyeccin a algn enfermo. El diaanterior al sueo Otto habia informado, basndose en esa visita, que Irma parecia 'mejor, pero no del todo'. Freud habia sen. tido unvago reproche en ese comentario sobre una amiga comn y como consecuencia y a modo de justificacin, la noche del sueo habia escrito la historia clnica de Irma para mostrrsela a M. En este contexto motivacional, se puede observar que las ansiedades aparentes del sueo adquieren mayor significacin, pues Freud vio que los deseos relacionados con su afn de no ser culpable de la enfermedad de Irma aparecian prominentemente tanto en el sueo como en sus asociaciones. De modo que en el sueo le habia dicho a Irma: 'Si todwo tienes dolorer, es eirclusivamentepor tu culpa'.
Pero en la frase que a Irma dirijo en mi sueo advierto que ante todo no quiero ser responsable de los dolores que an la aquejan. Si Irma tiene exclusivamente la culpa de padecerlos todava. no puede hacrseme responsable de ellos. iHahremos de buscar en esta direccin el propsito del sueo?
(413)
El deseo que Freud consider operativo surgi poco despus. l escribe la parte relevante del sueo en cursiva, y describe luego sus asociaciones.
Pirnio, con twor. que quiz me hoya parado inadvertido una ofeccin orgnico. Como
fcilmente puede comprenderse, es ste un temor constante del especialista que apenas ve enfermos distintos de los neurticos y se haya habituado a atribuir a la histeria un gran nmero de fenmenos que otros mdicos tratan como de origen orgnico. Por otro lado. se me insinan -no s por qu- ciertas dudas sobre la sinceridad de mi alarma. Si los dolores de Irma son de origen orgnico, no me hallo obligado a curarlos. Mi tratamiento no suprime sino los dolores histricos. Parece realmente como si desease hubiera existido un error en el diagnstico, pues entonces no se me podra reprochar fracaso alguno.
(414)
Esta hiptesis -que lo que deseaba era un diagnstico falso que le eximiera de la responsabilidad por los dolores de Irma- concuerda con el material del resto del sueo. Porque pronto surge que la enfermedad que Freud n o haba diagnosticado fue causada por la inyeccin de Otto. As que la conclusin del sueo es que Freud no era responsable del dolor de Irma, sino que lo era Otto. El reproche que Freud haba sentido en el comentario de Otto le era devuelto a ste en el sueo a travs de la inyeccin que Otto le haba puesto a otra persona.16 Freud menciona muchos otros detalles del sueo y sus asociaciones que son coherentes con esta hiptesis, e incluso sus crticos la han encontrado convincente. Demos pues por buena su validez y concentrmonos ms bien en sus implicaciones. Una primera cuestin es el carcter de los deseos que aparecen representados como satisfechos. Desde la perspectiva total de L intera pretacin, son deseos del sueo relativamente claros y superficiales, desenterrados por slo una primera capa de asociaciones y memonas. Sin embargo, se sitan ya en marcado contraste con respecto a los motivos de la vida diurna. Para los estndares de la vida cotidiana, por ejemplo. esos deseos son egostas, crueles y extremos. Si alguien actuara de acuerdo con afanes con tales contenidos a l g u i e n que para evitar un reproche imaginario se las arreglara para que su paciente y amiga cayera gravemente enferma. y que por venganza culpara por ello a otro amigo.
el autor del supuesto r e p r o c h e lo considerariamos un criminal o algo peor. Del mismo modo, el modo de pensar que se muestra en el sueo es radicalmente defectuoso: la inversin del reproche de Otto, por ejemplo, parece un claramente infantil 'no soy yo el malo, lo eres t'. Adems de extremos. estos deseos estn en claro desacuerdo con los otros motivos de Freud. Consecuentemente, la representacin de su cumplimiento parece alarmante en lugar de agradable, y reconocerlos -an como simples deseos oniricos- no es del todo fcil. Tomemos el deseo de que Irma est fsicamente enferma: puesto que ella era amiga y paciente de Freud. eso hubiera sido una, fuente de considerable afliccin en la vida real. y en el sueDo la situacin era de alarma. Por consiguiente, al reconocer el deseo Freud dice que l 'tenia una sensacin de incomodidad por haber inventado esa grave enfermedad para Irma simplemente para quedar yo libre de culpa. Pareca algo tan cruel ..' Dado su contenido, podemos imaginar fcilmente que alguien negara tener tales motivos, ni siquiera como deseos oniricos. Sin embargo, el que Freud se los atribuyera a s mismo es algo completamente consistente con su condicin de hombre decente. mdico. etc. Porque es evidente que los afanes que guan sus actos tienen otros contenidos y tienen otro origen. (Lo que Freud realmente hizo para justificarse. por ejemplo, fue revisar el caso de Irma y escribir un informe para comprobarlo con otra persona.) Aqu la diferencia entre lo que se desea y el afn, ya manifiesta en el sueo de beber, deviene ms significativa.'' Mencion anteriormente la idea de que los deseos, al proporcionar lo que puede considerarse una articulacin no restringida de su contenido. informan sobre la naturaleza de los motivos que los originan. Eso se aplica, naturalmente, al presente ejemplo. Aqu la idea seria que los motivos activados en Freud por el comentario de Otto encontraron dos expresiones. Una fue el sentimiento fugaz y vago de enfado hacia Otto, y su acto de escribir el caso para mostrrselo a un colega que l respetaba especialmente. La segunda, desvelada por el anlisis, fue la situacin imaginaria en la que Irma estaba fisicamente
enferma. y el mismo respetado colega observaba que la culpa de eso corresponda a la negligencia de Otto. Desde esta perspectiva. dada la segunda expresin, se puede ver que los motivos latentes de Freud deben considerarse muy distintos de lo que podria sugerir la primera expresin por s sola o incluso la sincera descripcin que Freud hace antes de analizar el sueo. El anlisis revela motivos que son ms extremos, menos coherentes, y que poseen ms contenidos de los inicialmente reconocidos. De modo que incluso este primer ejemplo. si bien tpico, podria sugerir la posibilidad de una revisin notable de nuestra comprensin cotidiana del motivo. Esta revisin, adems, parece sugerirla el uso de un patrn de razonamiento usado por Freud en otros casos. Se trata de una cuestin importante. as que trataremos de describirla del modo ms detallado posible. En los ejemplos que hemos estado considerando. se supone la existencia de tres tipos de elementos-motivos. deseos y sueos-que se ajustan a un patrn causal.'' En una primera aproximacin, el patrn puede escribirse como sigue:
(Aqu la flecha indica una conexin causal, y Cm, Cd y Cs representan los contenidos de motivo, deseo y sueo. respectivamente.) En ejemplos tpicos de este patrn, como hemos visto, el motivo y el sueo son introducidos y asignados sus contenidos por criterios previamente aceptados. El deseo. por el contrario, es introducido por hiptesis, o por inferencia de la mejor explicacin, del modo que hemos estado describiendo. La serie de inferencias que conducen a este patrn parece ser ms o menos la siguiente: conienzamos por un informe del sueo y con recuerdos o asociaciones que corroboran normalmente la atribucin de motivos. Asi tenemos
simplificando, por ejemplo. Motivo (sed). Sueo (beber); o Motivo (no responsabilidad). Sueo (mal orgnica); Motivo (enfado con Otro). Sueo (negligencia de Otto);
etc.
Ahora vemos que Cm y Cs tienen contenidos relacionados, de tal modo que eso nos lleva a pensar que uno ha influido sobre el otro.19 Esto es claramente un aspecto importante de la inferencia. Si R representa esa relacin, y siguiendo la simbolizacin anterior, podemos escribir esto as:
(2) R (Cm, Cs); entonces. M(Cm) + S(Cs).
Esto aparece ahora como un caso de transmisin causal de contenido, lo cual ya hemos aceptado como el modo de operar de los motivos. En este momento, sin embargo, todava es necesario dilucidar la aparente conexin. Podemos ver que hay buenas razones para decir que Cm y Cs estn relacionados causalmente; pero todava no sabemos cmo es exactamente esa relacin. As que la conexin observada entre contenidos y la supuesta relacin causal requieren todava explicacin. A continuacin observamos que esto puede tomarse como un ejemplo de un patrn conocido, el del fenmeno de sentido comn de la imaginacin ilusoria. Esto, sin embargo. implica interpolar otro elemento, el deseo del sueo. del modo descrito. As que esta interpolacin es una inferencia que sirve para explicar dos fenmenos. Aclara de una vez la conexin entre motivo y sueo, y por ello tambin ofrece una explicacin ms detallada del contenido del sueo. De este modo obtenemos, como antes.
(3) M(Cm) +D(Cd) + S (Cs)
Se necesita ahora calificar esta formulacin para indicar que la inferencia que lleva a ella incluye supuestos sobre el modo de causalidad, o el modo de transmisin de contenido, que conecta los elementos. El motivo da lugar al deseo por, digmoslo as, incitacin del deseo, y el deseo ocasiona el sueo por realizacin del deseo. Suponemos que la incitacin del deseo [id] produce una articulacin del motivo que est menos restringida por criterios realistas que las que se ven en accin; y la realizacin del deseo [rd] parece invertir el signo en esa articulacin. representndola como realizada. As tenemos:
(4) M(Cm) -[id]
+D(Cd) - [rd] + S(Cs)
Esto expresa las restricciones de contenido que pueden figurar en este tipo de patrn. Cm debe relacionarse con Cd como lo requiere lo que denominamos incitacin del deseo; y Cd debe estar relacionado del mismo modo con Cs de acuerdo con la realizacin del deseo. Se trata de requisitos significativos, que influyen directamente sobre la doble funcin explicativa realizada por la introduccin del deseo onrico. La aclaracin definitiva de la conexin inicial entre motivo y sueo se alcanza al entender el sueo como resultado de los procesos combinados y complementarios de incitacin y realizacin del deseo. Esto no es arbitrario. pues cada uno de estos procesos tiene un efecto caracterstico sobre el contenido, y la combinacin de esos efectos parece ser precisamente lo que se debe observar en la diferencia inicial entre motivo y sueo. (La diferencia parece explicada con relativa precisin, por lo que sabemos sobre las dos clases de transmisin que entran en juego en la explicacin.) Y esto a su vez trae consigo una relacin ms detallada del contexto del sueo. por referencia a un deseo con el contenido y modo de transmisin requeridos. Esto tambin indica que el contenido de la hiptesis explicativa est fijado por aquello que se introduce para explicar. Puesto que la hiptesis representa el contenido del sueo en tanto que derivado del contenido del deseo. el contenido de la hiptesis se lee, en parte, directamente a partir del sueo.
ste parece ser tambin el patrn que encontramos en los ejemplos que da Freud de los sueos de los pequeos Germn y AnnaZ0La exageracin del motivo en Germn al comer todas las cerezas (ninguna para el viejo a quien se le dieron originalmente) o en la abundancia del men de Anna son una vez ms ejemplos de lo que denominamos incitacin del deseo. que ha pasado luego al sueo a travs de la realizacin del deseo. En estos casos. sin embargo, los motivos originales se infieren a partir de bases diferentes, ms circunstanciales, en las cuales el sueo mismo juega un papel. Y tambin esto, creo. nos da la impresin de ser suficientemente convincente como para continuar con ello. Reuniendo estas ideas, podemos representar el tipo de inferencia del que hemos hablado del siguiente modo:
De: M(Cm), S(Cs). tales que R (Cm. Cs) A: Hay un D(Cd), tal que
M(Cm) - [id]
+ D(Cd)
[rd] -t S(Cs)
Claramente. esto es slo una especificacin preliminar, pero tal como est permite cierto debate. Como hemos visto, se trata de un tipo de inferencia que tiene muestras aparentemente convincentes. Esa validez, a su vez, parece deberse a la explicacin relativamente precisa que una inferencia ofrece para los fenmenos sobre los cuales se fundamenta, es decir, la relacin especial de contenido que aparece entre Cm y Cs. As que existen razones para considerar esto una forma de inferencia que lleva a la mejor explicacin de los fenmenos en que se fundamenta. (En esto tambin parece coincidir con la psicologa de sentido comn. puesto que los motivos parecen en general ser introducidos como la mejor explicacin de lo que abarcan.)" Como ste parece ser un tipo de razonamiento potencialmente convincente, y de una generalidad conocida, es dificil ver cmo se podra objetar metodolgicamente a su uso, siempre y cuando le acompaen por supuesto las condiciones que sustentan su validez. Puede haber desde luego malas interpretaciones de esta clase -no es necesario leer
mucho para encontrarlas-, pero en ellas, creo, se puede ver que las apropiadas condiciones de validez en realidad no se cumplen. y a ello se debe su debilidad. Esas condiciones incluyen. para empezar, la precisa atribucin de motivos bsicos, as como un grado de conexin entre motivo y sueo que sea lo bastante significativo como para descartar efectivamente toda coincidencia. De ah que, en general. un sueo sea imposible de interpretar vlidamente sin esa clase de antecedentes. (La cuestin es distinta cuando nos parece claro que el sueo realiza un deseo. Si aceptamos que un sueo es la realizacin de un deseo y podemos leer ste en aqul, entonces podemos obviar seguir recurriendo a los antecedentes, porque ya vemos la base en el sueo transformada por el deseo. Eso es aproximadamente lo que quizs ocurre con Germn y las cerezas.) Adems de poseer un cierto grado de coherencia interna, este tipo de inferencia puede confirmarse por otros medios propios de sentido comn. Los motivos que una persona tiene para una accin estn normalmente ligados en contenido a los de otras acciones. As. por lo general, comprobamos una atribucin de motivo en un caso por comparacin con otros. Las atribuciones con contenidos que figuran repetidamente en la explicacin quedan as corroboradas. mientras las que no encajan tienden a ser revisadas o abandonadas. Esto sirve para asegurar que el registro completo de motivos que establecemos a medida que conocemos a una persona potencie a l mximo el tipo de coherencia de contenido que caracteriza una buena explicacin causal, tal como hemos sealado aqui. El tipo de atribuciones de las que Freud habla aqui admite claramente esta clase de comprobacin. Ciertamente, esperamos que la precupacin que aparece en su sueo con respecto a no ser rpsponsable de una enfermedad se manifieste en la vida y en el pensamiento de un mdico, de modo que la funcin que se le asigna podra compararse con la propuesta aqui por la hiptesis. La introduccin de la explicacin psicoanalitica. adems, implica que podemos comprobar las atribuciones no slo entre los motivos que
explican acciones. sino tambin en relacin con aqullos que se manifiestan en los sueos. los sntomas, etc. De este modo. el psicoanlisis consolida la psicologa de sentido comn a medida que la expande ampliando los materiales que se usan para confirmar o desmentir las atribuciones de motivo. Y dado que las atribuciones psicoanalticas estn as sometidas a la comprobacin de sentido comn, el uso mximo de sta es tambin una condicin para la validez de aqullas. En este caso se puede ver que el consiguiente anlisis que Freud hace del sueo confirma las conclusiones alcanzadas y las sita en un nuevo contexto que las amplifica y explica an ms. Pasemos entonces a ver el resto del material que emergi en sus asociaciones, empezando con la segunda. En relacin con la parte del sueo en la queconduceo Irmajuntoo una ventana, Freud record que la postura de Irma junto a la ventana en el sueo provena de una escena real que l habia presenciado, en la cual el doctor M. habia examinado a otra mujer junto a una ventana y haba diagnosticado que tena una placa diftrica. La mujer era una amiga de Irma que sufra una opresin histrica en la p,argantan As, Freud observ que la Irma del sueo era una suerte de figura compuesta que habia recibido de su amiga la postura junto a la ventana, as como su tos y su placa infectada. El diagnstico de M. de una membrana enferma. recordado de esa escena y reproducido en el sueo, estaba a su vez ligado23a otras cosas que Freud record y que le afectaban profundamente. Su hija Matilde habia estado muy enferma, y se habia especulado que poda tratarse de difteria o difteritis. Freud tambin habia odo decir recientemente que, siguiendo su ejemplo, una de sus pacientes habia destruido el tejido membranoso de su nariz al usar cocana para tratamientos nasales.'* Freud habia sido entusiasta defensor del uso mdico de la cocana. que l haba considerado su propio descubrimiento teraputico. Este entusiasmo, recordaba ahora. le habia 'atrado severos reproches', y haba tambin 'apresurado' la muerte de un 'querido amigo'. Ese amigo sufra de dolores nerviosos incurables. y era adicto a la
morfina que usaba para aliviarlo. Sin darse cuenta de que la cocaina era tambin adictiva, Freud le sugiri que la usara como sustituto. Su amigo pronto necesit dosis cada vez mayores de cocaina, y muri seis aiios ms tarde. Pareca adems que esta muerte estaba conectada en la mente de Freud con otra, que tambin implicaba el uso de inyecciones y de la cual Freud deseaba no ser responsable. Su asociacin segua as: Apreruradamuitr llamo al doctor M., que rcpipia d recanocimirnto. (..) Evoca en mi el recuerdo de un triste suceso profesional. Por la continuada prescripcin de una sustancia que por entonces se crea an totalmente inocua (surfonal) provoqu una vez una grave intoxicacin en una paciente, teniendo que acudir en busca de auxilio a la mayor experiencia de mi colega el doctor M. (..) La enferma, que sucumbi a la intoxicacin, Ilevaba el mismo nombre de mi bija mayor ( . ) Matilde. (415)
En las asociaciones de Freud puede verse que la cuestin de la responsabilidad por Irma estaba ligada en su mente con otros casos, que eran ms serios y dolorosos. Su entusiasmo como supuesto pionero teraputico, dirigido esta vez hacia la cocaina en ver de al psicoanlisis, habia perjudicado a uno de sus pacientes y apresurado con inyecciones la muerte de un amigo. En el caso de Irma l buscaba ahora justificarse solicitando la opinin de M. Pero esto era lo que habia hecho con otro paciente que iba mal y a quien habia en realidad matado con inyecciones. Parece evidente que estos recuerdos asociados influyeron tambin en el sueo. Sugieren, por ejemplo, que la afirmacin de M. de que re eliminar el veneno hace referencia al episodio de la paciente Matilde, en el que Freud, al consultar con M., debe haber esperado que la toxina que haba inyectado no resultara fatal. Y permiten ver mejor la importancia de la desviacin hacia Otto, realizada mediante la nocin de inyeccin. He aqu las asociaciones finales de Freud, queapuntan a lo que es ms importante para entender este aspecto del sueo:
No re ponen inyerciona deestegnero tan ligeramente. Acuso aqu, directamente, de ligereza a mi amigo Otto Realmente creo haber pensado alga anlogo la tarde anterior a mi sueo. cuando me pareci ver expresado en sus palabras o en su mirada un reproche contra mi actuacin profesional con Irma Mis pensamientos fueron, aproxiiiiadaiiiente,como sigue: 'Qui. fcilmente se deja influir por otras personas, y cun ligero es en sus juicios!' Esta parte del sueo alude. adems, a aquel difunto amigo mo, que tan ligeramente se decidi a inyectarse cocaina. (..) A reprochar a l Otto su ligereza en el empleo de ciertas sustancias qumicas observo que rozo de nuevo la historia de aquella infelizMatilde, de la que se deduce un anlogo reproche para mi. (..) Probablemente ataria, adems, rucia la jeringuilla. Un nuevo reproche contra Otto, pero de distinta procedencia. Ayer encontri. casualmente al hijo de una seora de ochenta y dos aios, a la que administro diariamente dos inyecciones de morfina. En la actualidad se halla veraneando, y ha llegado hasta mi la noticia de que padece una flebitis. Inmediatamente pens que debia tratarse de una infeccin provocada por falta de limpieza de la jeringuilla. Puedo vanagloriarme de no haber causado un solo accidente de este gnero en dos aos que llevo tratndola a diario. Bien es verdad que la total asepsia de la jeringuilla constituye mi constante preocu-
pacin. En estas cosas soy siempre muy concienzudo.
(419)
A la luz de este material podemos empezar a ver, entre otras cosas, por qu el comentario de Otto y el tema de la responsabilidad por Irma haban de tener la importancia manifestada en el sueo. Podramos expresarlo en parte as: Freud era tan sensible al tema de Irma en parte porque. en su mente, ella estaba relacionada con fuentes de culpabilidad de cuyo peso l n o eraconsciente hasta que analiz el sueo. Y si esa culpa estaba ligada a Irma y a sus dolores, mejor era haber equivocado el diagnstico desde el principio y no tener ninguna responsabilidad. El sueo parece tratar de estos temas ms profundos con la misma deseada irresponsabilidad con que trataba la enfermedad de Irma. La supuesta ligereza con que Otto haba descrito la salud de Irma resultaba
transformada, en el sueo, en una versin de la misma imprudencia -sobre las inyecciones, la cocana, etc.- que Freud se reprochaba a s mismo. Pero como en el sueo de Freud es Otto quien pone inyecciones de forma imprudente (y sucia), la cuestin de la culpabilidad de Freud no se presenta. De modo que el infantil 'fuiste tu, no yo' provocado por el comentario de Otto revela un mayor alcance y una mayor irracionalidad de lo que al principio pareca. ste es todo el material que consideraremos de este sueo. (Para un examen parcial, vase el diagrama del sueo de la inyeccin de Irma de Freud.) Es evidente que los temas o los conceptos de este material estn estrechamente relacionados y entrelazados con los motivos que parecen estar en cuestin. Por ejemplo, las conexiones iniciales entre Irma, su amiga. la bija de Freud y su otra paciente estn en parte realizadas en funcin de la nocin de infiltracin,o dao a una membrana, que Irma sufre en el sueo. como sufrieron esas otras figuras en la vida real. En el sueo la infeccin de Irma est relacionada con una toxina, y as Irma queda ligada con la paciente a quien Freud inyect una toxina. La inyeccin de la toxina por Otto en el sueo le asocia no slo a Irma, sino tambin a otras pacientes de Freud, as como al amigo muerto por inyectarse cocana. Pero, adems, la causa de las infiltraciones era algo que Freud, con su cuidado con las jeringuillas, poda considerar fuera de su responsabilidad; precisamente el otro da habia pensado que otro mdico podra haber ocasionado una infiltracin en una paciente a quien l normalmente inyectaba (no yo. l). Asi que, a pesar de su variedad, los usos de la infiltracin y de conceptos relacionados muestran tambin una unidad en su funcionamiento bajo la superficie del sueo. Sirven para combinar momentos de culpa y reprobacin con los que el sueo est parcialmente relacionado y, al mismo tiempo, para davior esa culpa y reprobacin del Freud que suea hacia su acusador Otto.
Suio Irma. amiga y paciente: Freud le dice que si tiene rodava dolores es culpa de ella: Irma en la ventana ahogndose. orgnicamente enferma
Se llama &M.. repite el examen, descubre la inhltracin. roxina
Orto ha puesto una inyeccin impruden~ remente, la jeringuilla no est limpia
Asaiocionrr (i) Freud enojado por el comentario de Otro
quiere jusrihcarre a iimismo
mediante M. cree que la d a m a es falsa; lar palabras del sueo muestran que no quiere ser responsable y desea que lrma est enferma Acwiotion~ (ii) M. examinando alrma junto a la ventana, ahogos histricos, M. llamado tambin en el Infiltracin diftrica discutida infiltracin diftrica caso de la paciente Marilde, en el caso de la hija de Freud. muerta por las inyecciones Maltilde rxicas de Freud Amigosigue elconsejo dc Paciente sigue el ejemplo Freud, muereadicto a las de Freud, uracocaina. sufre infiltracin nasal inyecciones de cocana El comentario de Otro fue imprudente, Freud es cuidadoso con las inyecciones, siempre usa leringuiUas limpiar, nunca provoca infiltracionei hferm~ior Asociacionesa partir del sueo (i) Freud desea que Irma est orgnicamente enferma para rehuir rerponsabilidader; deseavengarse de Otto Realizado en lrma orgnicamente enferma, culpa de Otro (ii) Freud desea rehuir la responrabilidad por las muertes de amigo y paciente relacionadas con inyecciones desea vengarse deOrro Realizado en Otro ~ o n i e n d o imprudentemenre inyecciones suciar (iii) (L) (ii) relacionados con la culpabilidad y
III. T E O R ~ A TERMINOLOG~A Y Hasta ahora hemos repasado algunos de los primeros materiales de Freud; veamos ahora qu relacin tienen con los trminos tericos que Freud introduce en L interpretacin.'s (Con este fin, los trminos en a cuestin aparecen en cursiva.) Hemos visto que la interpretacin freudiana de un sueo parte de un campo de material conectado que surge mediante asociaciones del sueo y que incluye motivos y recuerdos que pueden verse reflejados en l. Freud denomin contenido manifiestoel contenido del sueo tal como es experimentado y recordado. y el material que haba provocado el sueo. desvelado gracias a la asociacin. era su contenido latente. Esta terminologa muestra que Freud consideraba que los motivos que provocaban el sueo fijaban al mismo tiempo su contenido, del mismo modo que nosotros asumimos que los motivos que originan una accin establecen cmo ha de ser descrita. Esto es. Freud describe los sueos. como las acciones, en funcin de sus races psicolgicas, y lo mismo hace con sus partes manifiestas y visibles. (As, en un sueo, como en una accin. el contenido latente de un beso puede ser una traicin.) Esto parece razonable dado el tipo de anlisis que hemos comentado. pues sin duda nuestra impresin sobre el contenido del sueo ha cambiado. y ahora vemos cmo la representacin de Otto est marcada por el deseo latente de Freud de rehuir su responsabilidad. La interpretacin freudiana de un sueo procede a partir de una comparacin de los contenidos manifiesto y latente, y presenta el primero como una transformacin del segundo. Esto aparece reflejado en la regla de inferencia esquematizada ms arriba, que puede tambin verse como la especificacin de una transformacin, como la que se produce entre motivo latente y realizacin manifiesta. Freud pensaba que esa transformacin era llevada a cabo por el trabajo del sueo. que combinaba los elementos latentes y preparaba su representacin en forma manifiesta. Aqu entran en juego otros aspectos que pueden observarse tambin en el material ya comentado.
Irma aparece en el contenido manifiesto con rasgos que la relacionan de diversas maneras con figuras del contenido latente. Esto refleja el hecho de que ella comparte significacin con esas figuras, como una por cuya condicin Freud se siente preocupado y responsable. y de aqu el potencial de culpabilidad. Y su deseada absolucin de culpa en el contenido manifiesto refiere evidentemente a sentimientos que implican tambin a esas figuras latentes. De modo que la Irma del sueo tiene una significacin compuesta, que Freud describe de la siguiente manera:
E personaje principal del contenido del sueo es Irma. mi paciente, que l aparece en l con su fisonomiareal y, por tanto. se representa al principio a si misma. Pero ya SU colo~acin. reconocerla yo junto a la ventana. al est tomada de un recuerdo referente a otra persona. (..) Por el hecho de padecer [Irma] una difteritis, enfermedad que me recuerda la de mi hija mayor. pasa arepresentar a sta. detrs dela cual, y enlazada conella por la igualdad de nombre, se esconde la persona de una paciente muerta por intoxicacin. En el subsiguiente curso del sueo cambia la significacin de la personalidadde Irma. (1900o, 11.525)
A la luz de esto parece que la transformacin del contenido latente en manifiesto implica algo as como una canalizacin de representacin y significacin que. desde varias figuras y situaciones latentes, apunta hacia una nica figura manifiesta que, por asi decirlo. lleva consigo la carga deseante del resto. Freud observ que algo similar suceda en casi cada sueo que analizaba. Comparndolo con el proceso de produccin de un compuesto fotogrfico, lo denomin condensacin. Freud observ tambin que a menudo el contenido latente se caracteriza por ciertas emociones o sentimientos que aparecen de forma diferente, o n o aparecen, en el sueo manifiesto. Freud denomin desplororniento el proceso que provocaba ese resultado. As, en el sueo de Irma, Freud parece haber sentido una importante culpa latente dirigida hacia las figuras muertas o perjudicadas que Irma representa. En la trans-
formacin del contenido latente en manifiesto esta culpa pareca haber sido desplazada. La culpabilidad ms profunda aparece en la superficie, si acaso, slo como temor de que Irma haya recibido un diagnstico equivocado. y ste es un paso hacia la absolucin. La culpa misma aparece casi completamente desviada. a travs del uso que se hace del hecho que Otto pusiera una inyeccin mientras estaba en casa de Irma, hacia la figura de Otto.I6 Not tambin Freud que los procesos de condensacin y desplazamiento funcionan en parte mediante una conexin con el lenguaje y otras formas de simbolismo. Esto ha sido ya ilustrado. Vimos previamente cmo el concepto de infiltracin serva tanto para combinar diversos casos relacionados con la preocupacin y la culpabilidad como para desviarlos del Freud que suea. Aqu la combinacin mediante ese trmino o concepto corresponde a la condensacin de significados en la figura de Irma. y el desvo corresponde al desplazamiento de la culpa. En la seccin 11 vimos que la realizacin del deseo implicaba una doble negacin de la realidad. La nocin freudiana del desplazamiento aade a esto otro vector, bien diferenciado, de deformacin. Es evidente que para Freud era doloroso pensar y sentir la responsabilidad por las muertes de su paciente y de su amigo. Por esta razn, probablemente, figuraban en el sueo manifiesto de tal forma que no Ilegaban a despertar su recuerdo. Estn indicados slo indirectamente. mediante alusiones a cosas como toxinas, inyecciones, etc. No hay mencin de la muerte. y la paciente Matilde es la ltima de la serie de figuras que se hallan ocultas tras la Irma manifiesta. All donde algo se hace explcito. lo es de forma que a la vez sea irreconocible. Sera dificil, por ejemplo, encontrar una expresin de autorreproche ms clara que la exclamacin 'no se ponen inyecciones de este gnero tan ligeramente' formulada al final del sueo. Pero en el contenido manifiesto esto se utiliza no como reconocimiento, sino como negacin de la culpa latente que a pesar de todo expresa. Esto sugiere un proceso bastante sistemticade ocultacin y deformacin de aquellas cosas que resultan dolorosas o inaceptables para el
que suea. Freud descubri que se trataba de un elemento muy comn de los sueos, y lo compar a la censuro (rusa) de su tiempo. As, aunque el deseo de Freud de rehuir la culpabilidad por haber ocasionado una muerte no queda racionalmente confinado en los medios por los cuales es (representado como) satisfecho. como se puede deducir del tratamiento de Irma y Otto. s est completamente censurado, de modo que su representacin no genera prcticamente ninguna incomodidad. Podemos entonces decir que el deseo de Freud de no tener ninguna responsabilidad por esos casos se presenta como realizado mediante la enfermedad de Irma y la negligencia de Otto, pero sin que su tema principal -la participacin del propio Freud en las muertes- se baga de ningn modo clara o explcitamente presente. As pues. ese sueo es tambin un caso de realizacin disfrazada, de un deseo mantenido fuera de lo conciencia durante el sueo." Entre las cosas que habitualmente quedan as ocultas a la conciencia, Freud descubri aquellos motivos que despertaban gran ansiedad y segn los cuales sera irracional y peligroso actuar, como son los motivos sexuales y agresivos que Freud pensaba que surgan en la temprana infancia y estaban dirigidos por lo tanto hacia los padres. As que Freud supuso que estaban sometidos a un proceso de represin que los incapacitaba para influir en la accin; eran de alguna manera expulsados de las labores del pensamiento cotidiano y relegados a otro sistema, el Inconsciente. En este sistema, los motivos operan de acuerdo con procesos primarios de funcionamiento mental, que incluyen la condensacin y el desplazamiento ya vistos. stos, supona Freud. permitan que los motivos obtuvieran una suerte de primitiva acumulacin aditiva de fuerzas (de nuevo combinacin y desvo deseante de significacin) que resultaba en una nica forma de expresin, la realizacin de deseo. Tales motivos tienen entoncesuna forma de organizacin que es prerracional. Se hallan separados de los procesos secundarios implicados en el pensamiento intencional, verbal y realista, y slo influyen sobre ellos indirectamente.
Freud observ que los sueos generalmente hacen uso de un rimbolirmo, especialmente en la presentacin de elementos sexuales. Como este aspecto no ha sido especialmente destacado en el material que hemos visto hasta ahora. tomemos otro ejemplo para ilustrarlo. Freud cita el sueo de un hombre que acababa de acoger en su casa a una joven y se senta atrado hacia ella. aparentemente imaginando un coitur a tergo; y pensaba que ella le haba dado la impresin de que aceptara sus avances. Esa noche so lo siguiente: Entre dos magnficos palacios -relata el sujete y un poco hacia el fondo. hay una casita cuyas puertas estn cerradas. Mi mujer me conduce por el trozo de calle que va hasta la casita y empuja la puerta. Entonces penetro yo rpida y fcilmente en el interior de un estrecho patio en cuesta arriba. (1900a, 11, 588) La relacin entre la casa y la joven quedaba clara dado que la casa, como not el hombre, era un recuerdo del lugar de origen de la joven. Para muchos, la nocin de una realizacin simblica del deseo sexual es el aspecto ms controvertido de la obra de Freud. En la prctica, sin embargo. es al que ms se recurre. La expresin simblica sirve para. simultneamente, comunicar y ocultar un contenido sexual. Puede as usarse para despertar la fantasa sexual o para asociarla con uno u otro objeto sin que esa explicitud sea inaceptable. De ah que el tipo de imgenes que Freud vea como expresiones naturales de la realizacin de deseos sean producidas ahora deliberadamente para hacer uso de su contenido sexual. Freud, por ejemplo. observ que 'los sueos de volar soados por sujetos masculinos [poseen] siempre una significacin groseramente sexual' (1900a. 11, 586); ahora, por supuesto, las compaas areas venden billetes gracias a anuncios en los que atractivas azafatas sonren mientras dicen 'vuele conmigo' Para Freud, ese uso del simbolismo a menudo serva de disfraz que protega los sentimientos del que suea acerca de sus propios motivos, y as poda pasar la censura antes mencionada. Esto es lo que puede haber
ocurrido en el sueo de entrada a la casa, puef la funcin facilitadora atribuida a la esposa sugiere una negacin del conflicto y de la culpabilidadAlgo similar parece suceder en la cultura. Sin duda el significado de muchos anuncios sera menos aceptable si se expresara abiertamente. El simholismo tiene, adems. una funcin ms amplia como suerte de metfora o modo de comparacin natural. El sueo de la inyeccin de Irma, por ejemplo, comienza con si ha aceptado o no la 'solucin' deFreud a sus problemas; y en el resto del sueo se elaboraesta ideacon multitudde comparaciones que tienen que ver con el tomar y el poner diversas sustancias de varias maneras. De ese modo, el rechazo por parte de Irma de las interpretaciones de Freud se manifiesta en el ahogo que sufre cuando le dan uno u otro producto qumico, y as a lo largo de todo el sueo. No se trata de un simple disfraz, sino de una forma independiente de procesar informacin. o de pensamiento simblico. Y podemos pensar que este tipo de pensamiento incluye mucho de lo que hemos estado explicando. En el pensamiento metafrico se yuxtaponen dos o ms objetos de tal modo que uno es visto a la luz del otro. El anlisis de Freud sugiere que al soar su mente estaba de algn modo ocupada en comparar a Irma con toda una serie de figuras. y que esa comparacin inconsciente juega un papel trascendental en nuestra vida mental.'8
IV. ALCANCE. ESTRUCTURA Y

A C U M U L A C I ~ N LA E X P L I C A C I ~ N DE
Hemos empezado a ver cmo los datos obtenidos por libre asociacin y el tipo de razonamiento al que Freud los someta pueden servir para ampliar el entendimiento que el sentido comn ofrece de los motivos y su funcionamiento. Relativamente poco podemos juzgar en funcin del material aqu tratado; sin embargo, tal como queda apuntado, parece que el razonamiento de Freud tiene posibilidades considerables tanto en alcance como en potencial. En cuanto a su alcance, vemos que ese razonamiento no necesita limitarse a los sueos. Puesto que gira en torno a relaciones de con-
tenido, podra aplicarse a toda una gama de fenmenos con contenido representacional, siempre y cuando se pudiera recoger la informacin apropiada sobre las representaciones y su relacin con los motivos. De ah que Freud utilizara ampliamente ese razonamiento. En Lo interpretacin d los sueos lo utiliza tambin para elucidar los sntomas. As, pone el e ejemplo de una joven paciente:
de aspecto inteligente y decidido. Su toilette me llam inmediatamente la atencin. pues contra todas las costumbres femeninas. llevaba colgando una media y desabrochados los botones de la blusa. Se quejaba de dolores en una pierna. y sin que yo le hiciera indicacin alguna, se quit la media y me mostr su pantorrilla. Su queja principal es la siguiente, que reproduzco aqu con sus mismas palabras: siente como si tuviera dcntro del vientre algo que se moviera de aqu para all, sensacin que le produce profundas emociones. A veces es como si todo su cuerpo se pusiera rgido. Al or estas palabras, el colega que me haba llamado a consulta me mir significativamente.No eran, en efecto, nada equvocas.
(1900a. 11, 718)
Aqu tenemos el mismo tipo de razonamiento que ya hemos visto, pero aplicado esta vez a una queja aparentemente fsica. El sntoma puede entenderse como una representacin de la realizacin de un deseo derivado de un afn (quizs inconsciente) de tener relaciones sexuales. Y esta explicacin debe ser comprobada con otras, como sugiere la descripcin de Freud. Asimismo, hay dos formas en las que el uso de u n razonamiento de este tipo puede acrecentar su potencial. Primero, tal razonamiento crea un fundamento inductivo para el tipo de conclusin al que conduce. Hasta ahora hemos considerado ejemplos cuyo carcter de realizaciones de deseos quedaba establecido de manera ms o menos directa por referencia al recuerdo y la asociacin. Pero el descubrimiento habitual de tales ejemplos podra proporcionar fundamento inductivo a la idea de que muchos sueos, sntomas y fenmenos de otro tipo son similares en
ese aspecto. Se podra as pensar que motivos como la culpa o mecanismos como la distorsin son rasgos comunes de las realizaciones de deseos. En este caso. la afirmacin de que un determinado sueo es una realizacin de deseo -o proporciona una base para atribuir ciertos d e s e o s contara con un fundamento externo a aadir a las caracteristicas particulares del fenmeno en c u e ~ t i n . ' ~ Lo que el anlisis revela, adems, no es un simple motivo latente. sino una estructura caracterstica. Se descubren niveles de asociacin que corresponden a estratos motivacionales. En el sueo de Irma. por eiemplo. el primer nivel de asociacin apunta a sucesos y motivos del da anterior al sueo y permite relacionar con stos algunos de los contenidos del sueo. El siguiente nivel conduce a sucesos anteriores y motivos ms profundos, que estn estrechamente relacionados con los del estrato previo (hay un deseo de Freud de evitar la responsabilidad por Irma, y luego la culpa que lo acompaa) y a su vez iluminan otros rasgos . ~ acumulacin de ejemdel sueo manifiesto; y as s u c e ~ i v a m e n t eLa ~ plos de explicaciones acertadas proporciona por lo tanto fundamento inductivo a la atribucin de un marco latente, dentro del cual los elementos pueden encajar en diversas posiciones entrelazadas. Esto permite a su vez que la evidencia adicional pueda incorporarse de varias formas. Adems, la clase de inferencia que estamos considerando es acumulativa en otro sentido. Opera sobre los motivos en virtud de su contenido y proporciona otros motivos y especificaciones de contenido. Tiende as naturalmente a suplementar la base sobre la cual opera. Cada inferencia aade informacin sobre motivos y contenidos que es utilizada como base para la siguiente inferencia y para otras inferencias futura^.^' Cuanto ms completa seala base. mayor ser la posibilidad de observar ms conexiones no coincidentes entre contenidos similares a aqullas con las que se inicia el razonamiento. Asimismo, cuanto ms se use un elemento de la base en explicaciones acertadas, ms confirmada quedar su funcin explicativa y su interrelacin con otros elementos ya comprobados. De modo que el uso de ese razonamiento puede complementar y reforzar su base de tal forma que d lugar an a otras inferencias ms
seguras; y stas a su vez pueden aportar una mayor complementacin; y as sucesivamente. Estas consideraciones sugieren que la experiencia puede ofrecer buenos motivos para una ampliacin de la psicologa de sentido comn que sea a un tiempo firme y radical. Se podra proceder. a partir de una serie de inferencias que se fundamentaran en el sentido comn y contaran a cada paso con un fuerte apoyo. hacia un entendimiento de sueos, sntomas y acciones expresado en trminos de motivos muy distintos de aqullos reconocidos inicialmente por el sentido comn.3z Creo que sta es la posibilidad a la quela obra de Freud da cumplimiento. Como este tipo de extensin depende del estudio de muchos casos, no podemos esperar mostrarla aqui de un modo convincente. Sin embargo, lo que sigue podra servir como ilustracin. Un hombre so que tenia una relacin secreta con una dama con la que alguien deseaba casarse. Estaba preocupado que este otro hombre descubriera dicha relacin y se viera perjudicada la propuesta matrimonial. A continuacin se comportaba en forma muy afectuosa con ese hombre. Lo abrazaba y besaba. (1900a. 11. 589, nota)
El hombre tena de hecho una relacin secreta con la mujer de un amigo, y creia que ste haba notado algo. Esta situacin parece reflejada en el sueo, de modo que el amigo puede identificarse con el 'otro hombre'. Sin embargo. el sueo omita algo particularmente importante para la situacin. El hombre esperaba que su amigo muriera a causa de una enfermedad, y estaba conscientemente preocupado por su intencin de casarse con la viuda despus de su muerte. Adems, en sus asociaciones. el afecto hipcrita manifestado en el sueo quedaba relacionado con una fuente que no tenia nada que ver con el amigo por el que estaba conscientemente preocupado: provena ms bien del recuerdo de las relaciones con su propio padre durante la niez.
Ahora bien, si se admite que este sueo tiene la misma estructura que el de la inyeccin de Irma, el amigo y el padre del hombre estn detrs del otro hombre del sueo. del mismo modo que detrs de Irma estn la paciente perjudicada. la fallecida y otros. Asi. el otro hombre seria una figura compuesta. formada mediante la condensacin, cuya funcin como rival derrotado se derivara de su amigo moribundo, pero cuya capacidad para acabar con la relacin con la mujer vendra del padre. Las figuras del sueo de Freud estaban conectadas por sus actitudes de preocupacin, responsabilidad, culpa, etc. Aqu, por el contrario. los lazos parecen ser de rivalidad sexual, hipocresa y culpa. En esta interpretacin, la relacin que el hombre mantena con la mujer representara tambin su disfrute del objeto del deseo del padre, y su afecto hipcrita en el sueo hara referencia tambin al que le tena a su padre, del cual se derivaria realmente. Su padre estara a su vez representado no slo como rival, sino tambin como alguien que debe morir. y de cuya muerte depende la gratificacin de los deseos de quien suea. As. al hallar en este sueo la misma estructura que en el anterior1 llegamos a interpretarlo en trminos del complejo de Edipo. Y, como en el sueo de Freud, el tema de la relacin del sujeto con la muerte. que figura claramente en el material que parece haber influido en el sueo. parecera haber sido censurado. Esta interpretacin gira en torno a la posibilidad de comparar los motivos que conectan a las figuras de las que se deriva el sueo. Tres aspectos del sueo parecen guardar relacin con esto. Primero. obtenemos lo que parece ser una derivacin directa del contenido manifiesto desde el latente. si asumimos que el motivo latente es un deseo de tener xito como rival del padre. Esto tambin hace que los motivos relacionados con el padre sean ms congruentes con los que tienen que ver con su amigo y rival, conlos que estn ligados por asociacin. Adems, suponer al padre como objeto del deseo sirve tambin para explicar la representacin del otro hombre en el contenido manifiesto como un rival potencialmente frustrante, y no como un mero obstcu~otemporal. Finalmente, est la relacin de los motivos en el propio contenido
latente. La rivalidad amorosa con su amigo debe haber sido una fuente de conflicto para l, puesto que estaba traicionando y quizs deseando la muerte de alguien por quien senta tambin un afecto real. Esto tendra una estructura similar a la rivalidad edpica. La mayor correlacin entre las figuras asociadas y los motivos se obtiene si se asume que el hombre tiene una ambivalencia y rivalidad similares con su padre. sta parece ser la conclusin a la que apunta la comparacin registrada por el sueo. Pero esta conclusin queda falta de apoyos, ya que en el material aportado no aparece ninguna justificacin adicional. Y, sin embargo. la conclusin puede an fundamentarse. Aspectos adicionales del caso podran conducir a los motivos que el sueo hasta ahora slo apunta. El sueo podra relacionarse con otros sentimientos o recuerdos sobre los padres, o con su transferencia en el analista. O podra. una vez ms, formar parte de una serie, cada uno de cuyos componentes indicara el mismo patrn de sentimientos, y algunos de los cuales podran expresar ms claramente la enemistad con el padre. Tambin podria haber evidencia obtenida por otros casos de que los sueos son por lo general realizaciones de deseos, de que los estratos motivacionales revelados por asociacin son altamente congruentes, de que la constelacin edipica de los motivos est muy extendida, etc. Cualquiera de estas cosas aadira algo a nuestras razones para creer que este sueo aceptara una interpretacin edipica. y una combinacin de muchas de ellas i o m o la que se supone que el psicoanlisis ofrecepuede aadir un peso considerable. Y si esto es as. tambin existe seguramente la posibilidad de que hayamos registrado ese material de apoyo antes de contar con este sueo y sus asociaciones, y por consiguiente podamos analizarlo desde esa perspectiva desde el principio.33 Finalmente, veamos algunas de las ideas que han influido en el psicoanlisis despus de Freud. La descripcin freudiana de la niez se basaba en parte en recuerdos adultos de sentimientos sensuales y agresivos hacia los padres. as como en la experiencia-revivida de stos en la transferencia y la evidencia adicional proporcionada por las asocia-
ciones. los sueos y dems. Pero por muy extensa o completa que pueda llegar a ser esa evidencia, n o deja de ser indirecta y distar temporalmente de los sucesos con los que se supone que guardan relacin. Freud pensaba que. a pesar de todo, no haba otra fuente mejor de informacin, ya que los nios no actuaban principalmente en funcin de sus motivos edpicos y carecan de los conceptos y recursos mentales necesarios para expresarlos siquiera verbalmente. As, aunque los nios a menudo tienen sntomas y problemas anlogos a los de los adultos, Freud no intent aplicarles la terapia analitica, excepto en circunstancias especiales e incluso entonces de un modo muy limitado.'+ Pero. adems de hablar, los nios constantemente representan cosas en sus juegos (con muecas, juguetes. arcilla. pinturas y su imaginacin, .'~ por ejemplo). Analistas posteriores, y en especial Melanie K l e i ~ ~ descubrieron que esas representaciones pueden, como los sueos. tener contenidos muy articulados que reflejan los motivos y estados mentales de los nios y dan cuerpo a sus fantasas realizadoras de deseos. Esto hizo posible el anlisis de nios con problemas psicolgicos y aprender as ms sobre su vida mental. Tomemos como ejemplo el caso de una nia que participaba en un juego en el que hacia de reina:
[celebradas] sus bodas con el rey, se tumb en el sof y quera que yo hiciera de rey y me acostara a su lado. Como me negu a hacerlo, tuve que sentarme en una silla pequea a su lado y golpear el sof con el puo, lo que ella llamaba 'sacudidas'. (...) Inmediatamente despus anunci que un nio surga de ella. y represent la escena de forma bastante realista. retorcindose y quejndose. Su beb imaginario tenia que compartir el dormitorio de sus padres y ser espectador de sus relaciones sexuales. Si interrumpia se le pegaba. (...) Si ella, como madre, acostaba al nio. era slo para librarse de l y poder reunirse lo antes posible con el p a d ~ e . ' ~
Freud observ que los padres aparecen con frecuencia representados en los sueos como rey y reina. Si aceptamos que los padres reales de esta
nia estn detrs de las figuras que ella representa aqu, podemos ver en este juego. entre otras cosas. una preocupacin por lo que siente respecto a las relaciones sexuales de aquellos. Se trata de sentimientos que la nia puede representar totalmente en el juego. an cuando no puede expresarlos en palabras. La representacin de las relaciones de sus padres (acostados uno al lado del otro con algo que golpea o 'sacude') tiene elementos que podran considerarse simblicos o metafricos en los sueos adultos. En esos sueos tales elementos estaran conectados por asociacin con pensamientos sexuales articulados. como vimos anteriormente en el ejemplo de la casita. la puerta y el corredor. Puesto que la nia piensa en esas cosas de un modo menos articulado. el significado de la representacin debe mostrarse de otras maneras, como en la estructura del juego del que forma parte (por ejemplo, por el hecho de que los golpes o 'sacudidas' ocurran despus de que el rey y la reina se acostaran juntos y fueran seguidos del nacimiento del nio). Esto puede a pesar de todo ser relativamente claro, y en algunos casos todo aparece ms explcitamente. As. por ejemplo, cuando esta nia se masturhaba, como haca abiertamente, tanto en casa como en las sesiones analticas, jugaba a lo que ella llamaba el 'juego de la alacena', en el que tiraba de su cltoris diciendo que 'quera sacar algo muy largo' Aunque aqu no podemos profundizar ms en esta cuestin, parece razonable sostener que tales representaciones en los juegos pueden estar relacionadas con el tipo de motivos sexuales y agresivos infantiles que Freud propuso en sus hiptesis. (Por ejemplo. en este material podra haber esto: un deseo de ser reina; de acostarse junto al rey; de hacer 'sacudidas' con alguien golpeando algo; de alterar la situacin de ser un nio excluido de la cama paterna; de hacer que otro nio sufra la misma situacin; de tener algo muy largo dentro, o quizs como, su genital; y as sucesivamente.37) En consecuencia, muchos analistas han utilizado las conclusiones obtenidas sobre esta base para reafirmar, y extender, las de Freud. Al comenzar indicamos que el trabajo de Freud sobre los sueos ofreca un paradigma gracias al cual l pudo consolidar hallazgos previos
e investigaciones posteriores. Esto parece reflejado e n el abanico de posibles aplicaciones del razonamiento q u e hemos considerado, q u e permitan q u e el pensamiento d e Freud y el d e sus sucesores entrara e n relacin con una ampliavariedad de bases y fuentes d e forma similar Por desgracia. n o hay espacio aqu para describir estas cuestiones d e u n m o d o ms completo, q u e tratara tambin de las limitaciones d e esa teorizacin, especialmente e n comparacin con la d e la ciencia fisica. Sin embargo, la tendencia e n las discusiones filosficas y metodolgicas es casi siempre hacer hincapi e n las supuestas debilidades ms q u e e n los puntos fuertes del pensamiento d e F r e u d Para obtener una imagen correcta es necesario nadar contra esa corriente.
NOTAS
1. El juicio de valor fue emitido por el propio Freud en su prefacio final,
y en general los crticos han estado de acuerdo. Richard Wollheim, por ejemplo, considera el libro la 'obra maestra' de Freud, y Frank Sulloway lo tiene por la 'mayor' de las obras tempranas que 'sita a Freud entre las mentes cientficas ms creativas de todos los tiempos' (Freud: Bialogirt ol the Mind [Nueva York: Basic Bookr, 19791, p. 358). Una reciente crtica filosfica de los sueiios en Freud puede verse en Clark Glymour, 'The Theory of Your Dreams', en R. Cahen y L. Laudan, eds., Phyricr, Philorophy. o d Prychaanolyrir (Dordrecht: Reidel, n 1983). y Adolf Grnhaum, The Foundatianr ol Prycha~alyiir: Philoiophicol A Critique (University of California Press, 1984). Creo que estos comentarios se basan en malentendidos que a mi ver he criticado en 'Epistemology and Deptb Psychology: Critical Notes on Thr Foundotianr al Psychmalyrir', en Peter Clark y Crispin Wright, eds.. Prycha~alyiir, Mind o d Scimce (Oxford: Basil Blackwell. 1988). El presente ensayo n sigue la argumentacin de ese trabajo. Sobre la metodologa general de la crtica de Grnbaum, vase tambin la nota 21. Sobre la teora contra-freudiana del interesante h libra de J. A. Hobsan, T e Dreoming Brain (Londan: Penguin, 1990). vase la nota 27.
2. Vase 1895d. S.E. 11, 345s. Est relativamente clara la conexin entre
este material y la teora inicial de Breuer y Freud de que 'el histrico padecera principalmente de reminiscencias' (1, 44). Por otro lada. sin embargo, el mismo sintoma puede entenderse como el cumplimiento de un deseo de no beber originada en esa escena. Esto ilustra cmo los datos que llevaron a Freud a enmarcar su primera hiptesis pueden tambin acomodar la segunda. 3 . Asi. en 1899 Freud escribi a su amigo Wilhelm Fliess que 'el esquema del sueo es susceptible de la ms general aplicacin. (...) en el sueo realmente reside la clave de la histeria' (1950a [1887-19021, IX, 3614). Y en su primer prefacio Freud describe el valor terico del sueo como 'un paradigma' que es 'el primer eslabn' de una clase de fenmenos que incluye 'las fobias histricas y las formaciones obsesivas y delirantes' (1900a. 11. 343).
4. Es por esta ltima razn que el libro establece una notable relacin
entre autor y lector Al presentar sus propios sueos. Freud pide que el lector 'haga suyos. durante algn tiempo. mis intereses y penetre atentamente conmigo en los ms pequeos detalles de mi vida' (1900a. 11, 411). Aunque es mucho lo que revela. Freud mantiene todavia sus secretos. Al mismo tiempo su propsito es ofrecer nuevas perspectivas para entender el material que presenta y deja expuesto a la penetracin del lector De este moda su mtodo apunta. ms all de lo que l dice, a conclusiones ulteriores sobre su vida y sus emociones. Los descubrimientos de Freud sobre los sintomas pueden ser reproducidos solamente por otros mdicos. y ello con mucha constancia. Mucha gente puede, sin embargo, seguir su ejemplo y estudiar los sueos; tales intentos. por otra parte, pueden resultar informativos sin profundizar demasiado. El anlisis parcial de unos pocos sueos, por ejemplo. puede familiarizar can algunas de las novedades del enfoque de Freud. romo la libre asociacin y los resultados a los que lleva. y complementar notablemente la lectura Fue as que el libro de Freud empez a llegar a un pblico ms amplio que entenda algo de la naturaleza de su trabajo. D. Anzieu comenta detalladamente los anlisis de Freud sobre sur propios sueos y proporciona referencias a ovos estudios sobre el tema
en El autmlirir do Freud y el dewubrirnimto del picmlirir. trad. Ulises Guiaz (Mxico: Siglo XXI, 1978). Como dice Anzieu, Freud a menudo da las claves necesarias para que el lector tenaz pueda interpretar lo que queda oscuro. 5. En lo que sigue usar 'motivo' en un sentido amplio para indicar cualquiera de las causas psicolgicas por las cuales explicamos normalmente la conducta. como cuando decimos 'lo hizo porque ..' o 'lo hizo movida por..' Asi, por ejemplo. el amar, el odio, los celos, la envidia. la codicia y la lujuria son todos motivos, y asimismo lo son sus derivados ms elaborados. como la creencia en la rectitud de la conducta propia o el deseo de perjudicar a un rival. 6. Este tipo de explicacin, y en especial su naturaleza causal. ha sido explorado por Donald Davidson en una clsica serie de ensayos iniciada con 'Actions. Reasonr, and Causes' (vase su Esoyr on Actiom and Evaits [Oxford: Clarendon Press, 19801) y a la cual remito al lector que busque un tratamiento ms profundo y detallado. 7 . Freud enfatir la conexin entre su pensamiento y la explicacin motivacional de sentido comn al decir, por ejemplo, que l suponia. a diferencia de Breuer. 'la existencia de un juego de fuerzas, esto es. del efecto de intenciones y tendencias anlogas a las observables en la vida [normal]' (1925d, VII, 2770). Y aade que al hablar del '"sentido" de un proceso psquico (...) nos referimos exclusivamente a la intencin a que dicho procesa sirve y a su posicin dentro de una serie psquica. En la mayora de nuestras investigaciones podemos, por tanta, sustituir el trmino "sentido" por los de "intencin" o "tendencia"' (19161 7, VI. 2141). Pienso que parte de la idea de Freud saldr a relucir ms adelante. en funcin de la caracterizacin de la intencionalidad. 8. Esta nocin de articulacin fue introducida por Wittgenstein, quien destac su importancia para la psicologa. (Vase su Philosophicol Rcrnarki [Oxford: Blackwell, 19751, p. 70: 'slo denomino proctro articulado un pensamiento ... . La salivacin. no importa con qu precisin se mida. no es lo que consideramos expectacin.' ) Motivos articulados son las 'actitudes proposicionales' mencionadas por Russell en su introduccin al Tractatur Logic~Philoraphicur [1922] de Wittgenstein
(Madrid: Alianza, 1973) y a partir de entonces por la filorofia analitira. Podran describirse mejor. como hace Wittgenstein en ese libro, como actitudes hacia situaciones a estados de cosas. 9. Tal como voy a usar estos trminos, la condicin de verdad de 'La nieve es blanca' es que la nieve sea blanca; de 'La hierba es verde'. que la hierba sea verde; y as sucesivamente. ad infinitum. La nocin se aplica a los motivos mediante las frases que los articulan. As, la oracin que articula el motivo de creencia en 'Juan cree que la nieve es blanca' es 'la nieve es blanca'. La condicin de verdad de esta oracin. y, por lo tanto, de la creencia, es que la nieve sea blanca. De forma similar. asumo que la condicin de satisfaccin de la esperanza en que la nieve sea blanca es que la nieve lo sea. La condicin de satisfaccin del afn de que la nieve sea blanca es que la nieve la sea: esta condicin, sin embargo, se cumple si la nieve es blanca. par lo tanto la condicin puede expresarse en el indicativo: que la nieve es blanca. El caso es similar, a pesar de variaciones gramaticales. para las otros motivos que nos interesan.
La condicin de satisfaccin, realizacin. etc., de un motivo dado mantiene con ese motivo una relacin que es lgica o conceptual. Es una norma o regla, dada en el lenguaje, que tomar un vaso de agua satisface un afn de beber agua, o que una creencia de que la hierba es verde es verdadera si la hierba es verde. Wittgenstein se refiere a ello
en un raso paralelo al decir que 'es en el lenguaje que una expectativa y su cumplimiento hacen contacto' (Philosaphical Invstiptiom [Oxford: Blackwell, 19631. p. 44Sjhay traduccin castellana: Invstigacioner (ilorficai, trad. A. Garca Surez, Barcelona: Crtica, 19881). Wittgenstein tambin afirma: 'que un suceso acabe con mi deseo no significa que la satisfaga. Quizs no debera satisfacerme el que mi deseo sea satisfecho' (p. 432). Por supuesto, es verdad que normalmente un afn se extingue o altera cuando se conoce la existencia de su condicin de satisfaccin. Sin embargo, esto forma parte del funcionamiento racional del afn. y por lo tanta forma parte del paralelo entre el significado y la funcin causal de los motiws que estamos discutiendo. 10. Esta codificacin. creo, re alcanza mediante nuestro uso del lenguaje
para describir el mundo datro de nuestro lenguaje para describir motivos. Este punto se discute ms ampliamente en mi ensayo en Hopkins y Savile, eds.. Prychaanalysii, Mind, and Art: Esoyr ior irhord Wollhrim (Oxford: Blackwell, 1992) 11. Wittgenstein compara la funcin figurativa o de transmisin informativa del pensamiento con la de un disco gramofnico en Trartatur 4.014. Dado que toma el disco como un modelo abstracto, ello es parte de su anlisis de la mente y el lenguaje en trminos de modelos mentales. Vase tambin al respecto la nota 14. 12. La 'direccin de ajuste' de los afanes y creencias es pues la direccin del flujo de informacin que registran. Y la funcin de la transmisin de informacin no es aqu accidental. En muchas casos est claro que
una creencia no contar como una creencia que S a menas que est
ligada, de manera apropiada para la transmisin de contenido, a la situacin que hara 'S' verdadero o a los objetos y propiedades que figuran en esa situacin. (Esto no quiere decir, por supuesto. que las creencias innatas sean imposibles, puesto que, entre otras cosas, stas pueden ser formadas apropiadamente por la evolucin.)
En Languogp, Thougbt, ood Other Biologkol Catqoriec (Cambridge. Mass.:
Bradford Presr, MIT Press. 1984). Ruth Garrett Millilran ofrece un lcido anlisis de la determinacin del contenido por la evolucin. Aunque esta cuestin est ms all de los limites del presente trabajo. creo que el anlisis de Millikan puede ayudarnos a entender el pensamiento descrito en los estudios psicoanalucos sobre la fantasa. el proceso primario. etc.. como una forma de procesar informacin biolgicamente significativa. 13. La interpretacin tiene relacin con una clase de prediccin que no podramos hacer par otras medios, como cuando podemos predecir diversas cosas sobre la totalidad del patrn de conducta de una persona (que pondr su mano aqu. o ir hacia all) a partir de la interpretacin de una de sur partes. Sin embargo, nuestra comprensin interpretativa va mucho ms all de nuestra capacidad d r predecir. pues nuestra constitucin nos permite utilizar otras fuentes de informacin sobre cosas que estn fuera de nuestro control y saber. 14. Como se indica en la nota 12. sta parece ser la psicologa implcita (pero no totalmente desarrollada) en el Traitatur de Wittgenstein.
Wittgenstein quera explicar nuestra rapacidad de pensar y actuar ante las cosas del mundo en funcin de imgenes o modelos internos. usados por la mente (o cerebro) al pensar, y que as ejercan un control causal sobre la conducta. (Vase, por ejemplo. su idea de que 'el lenguaje debe tener la misma multiplicidad de un panel de control que pone en marcha las acciones correspondientes a sus proposiciones', y que 'nuestra expectativa anticipa el suceso; en este
mr r sentido hace un modelo del suceso'. en Philoraphiral R o k (Oxford:

Blackwell. 1975), pp. 58, 71; vase tambin Zrttcl (Oxford: Blackwell. 1967). pp. 236.444. Wittgenrtein volvi a menudo a esta teora. pero no pudo ver cmo librarla de objeciones y finalmente la abandon. El anlisis de Millikan antes citado es comparable en ciertos aspectos. Los modelos mentales
y su conexin con el contenida tambin aparecen comentados con

lucidez por Colin McGinn en Mrntol Contrnt (Oxford: Basil Blackwell, 1989). 15. Debo expresar mi agradecimiento a Gabriel Segal por discutir conmigo las ideas de esta seccin y hacer una serie de comentarios iluminadores que ayudaron a mejorar la exposicin. 16. Freud resume su interpretacin del siguiente modo:
El sueiio cumple algunos deseos que loa sucesos del dia inmediatamenteanterior (las noticias de Otto y la redaccin del historialdinico) hubieron dedespertaren mi. Elresultado del sueno es, en efecto. que no soy yo, sino Otto. elresponsablede loa dolores de lrma. Otro me hairritado con sus observaciones sobre laincompleta curacin de Irma, y el sueno me venga de l. volviendo encontra suya sus reproches.Al mismo tiempo me absuelve de roda responsabilidad por el estado de hma. atribuyndolo aomr facrorea. que expone como una serie de razonamientos, y presenta las cosas tal y romo yo desea& que fuesen en la realidad. Sucontmidoec, por la tanta. wiarmlzmciMldrdam.ymmoUuo. u n d m . (ISWo,11.419-20).
Coinciden en afirmar la validez de este argumento tanto Grnbaum como Glymour. citado ms arriba, quien describe esta parte de la explicacin de Freud como 'enormemente plausible'. No debe, sin embarga, suponerse que Grnbaum o Glymour acepten la explicacin general que sigue, que contrasta claramente con la de ellos.
17. Decir que los deseos pueden entrar en conflicto con los motivos que gobiernan nurstros actos es decir que aqullos no rrflejan necesariamente lo que valoramos cuando tenemos en cuenta la totalidad de las cosas. como al decidir cmo actuar. De este modo, los deseos que Freud descubre aqui estn en conflicto con algo que l supuestamente valora considerablemente y que en realidad hara grandes esfuerzos por conservar: el bienestar de una paciente amiga de la familia. Esto nos permite ver que el anlisis freudiano de los sueos concuerda con que muchos sueas estn relacionados con el temor o la angustia. La representacin de la realizacin de motivos que entra en conflicto con aquello que valoramos mucho es, seguramente, una fuente adecuada de angustia. Segn Freud, pues. tales sentimientos en los sueos no son una paradoja, sino ms bien una consecuencia de algo conocido. Si se admite que los seres humanos tienen motivos seriamente contrapuestos, entonces debe aceptarse que sus deseos
-o de hecho. en algunos casos. aquello
par lo que se afanan y lo que
voluntariamente h a c e n pueden ser una fuente de incomodidad o angustia. 18. No quiero implicar con esto que los deseos no sean motivos. Al contrario. se distinguen aqui de otros motivos porque tienen la funcin particular de mediar la produccin de representaciones. 19. Freud a menudo considera que la conexin de contenido entre elementos psicolgicos proporciona una base para inferir una conexin causal (vase, por ejemplo. 1900a. Y. 528). Esta idea fue recogida y explicada por Schmidl en 'The Problem of Scientific Validation in Prychoanalytic Interpretation'. International Journal of
Prychoanolyrir (1955). (Debo esta referencia a los estudios de Frank Cioffi.) Creo que queda reforzada par la consideracin de las relaciones sistemticas, indicadas en el texto, de contenido y funcin
causal en la psicologa de sentido comn. 20. Puede cuestionarse si debemos representar estos ejemplos como pertenecientes al patrn del sueo de Irma, dada la escasez de una base independiente para asignar los motivos que suponemos dan lugar a los deseos detrs de ellos.
La duda no carece de razones. A veces conocemos par adelantado los deseas y creencias de un agente, e inferimos simplemente que acta de acuerdo con ellos; y otras veces inferimos los contenidos de afanes y creencias previamente desconocidos a partir de lo que el agente hace. Debemos suponer que podemos usar el mismo patrn de inferencia en ambas casos? El sentido en el que el paun es el mismo es que la condusin de tal infe~ncia siempre impone sobre el material interpretado el paun deseweenci-accin en su totalidad. incluso cuando slo se uitrodum en determinada inferencia algunas panes del mismo. Lo mismo ocurre en este caso, en el que la conclusin de hecho implica todo el patrn motivdese-uea. Hay pues diferencias entre diversas aplicaciones de un mismo patrn, en funcin del nmero de elementos que se tomen como base para la inferencia y del nmero introducido en la inferencia misma. En general, cuantos ms elementos se aadan mayor es la posibilidad de errar. y mayar ser la importancia de la comprobacin. Tambin, en igualdad de condiciones, cuanto mayor sea el nmero de elementos aadidos, menor coherencia interno tendr la inferencia; pues la aplicacin del patrn alcanza una unidad menos explicativa del material ya dado. Como se ver en la ltima seccin de este ensayo, la consideracin de muchos casos de inferencia de este tipo puede ayudar a acumular una base para la inferencia que nos permita ver un amplio margen de representaciones como realizaciones de desea. y (quizs) leer ms fcil y directamente los correspondientes deseos. 2 1. En su critica Thr Foundations of Prychaanalyiii. Adolf Grnbaum sostiene que los supuestos causales psicoanaliticos deben someterse slo a los cnones inductivos de Mill. al decir. por ejemplo, que 'en psicoanlisis, no menos que en "psicologa acadmica" o medicina. el establecimiento de una conexin causal tiene que fundamentarse en modos de investigacin refinados a partir de unos cnones de inferencia causal sancionados por la tradicin iniciada con Francis Bacon y John Stuart Mill' (p. 47). Grnbaum no parece pues aceptar que los supuestos psicoanaliticos
puedan fundamentarse de la manera descrita aqu. l dedica casi un tercio de su libro a rebatir las aproximaciones hermenuticas al psicoanlisis, y n o reconoce que las hiptesis sobre los motivos puedan sustentarse en consideraciones explicativas. Su metodologa no permite por lo tanto el tipo de pensamiento interpretativo que para nosotros constituye el funcionamiento del motivo y que se desarrolla en el psicoanlisis. Adems, los modos de investigacin de Mil1 que l defiende no parecen aplicables al motivo. stos son, en general. mtodos correlativos y eliminativos: se aplican a elementos o propiedades que se dan conjuntamente para determinar si esta concurrencia es causal o accidental. As que se aplican a las A y B ya dados para investigar si A es la causa real de B o, por el contraria. simplemente coinciden par casualidad. Ahora bien. como re mencion en el texto. parece que no debemos interpretar nuesuo papel como un simple obrtrvar que los morivos concurren can las acciones o las realizaciones de deseos que suponemos que causan. Nuestra funcin es ms bien hacer hipteris sobre los diferentes motivos para en funcin de ellos explicar lo que observamos. De modo que tratamos los motivos coma una especie de causas no observadas, introducidas para explicar efectos observados. Esto tiene dos consecuencias. En primer lugar. los supuestos causas y efectos no tienen el mismo estatuto observacional, como prrsuponen los mtodos de Mill. Y. en segundo lugar. los dos elementos en cuestin son ya interpretadas como causa y efecto. y sobre una base distinta a la establecida por Mill. En tanto las afirmaciones sobre el funcionamiento del motivo sean entendidas de este modo, se sigue que no admiten ni requieren certificacin mediante mtodos de investigacin de Mill o Bacon. No la admiten porque no es posible verificar si una causa que se supone ms all de la observacin es realmente una causa observando cmo concurre con su supuesto efecto. Y n o la requieren porque las hiptesis que las introducen ya reconocen su condicin causal y estn, a su vez, fundamentadas de otra manera, y por medio de sus consecuencias explicativas. Dado que el psicoanlisis es una psicologa del motivo, la metodologa de Mill que Grnbaum propone parece serle radicalmente inapropiada.
El peligro, adems, no consiste solamente en que esos modos de investigacin no presenten adecuadamente una base para las hiptesis interpretativas sobre la funcin del motiva. Se trata ms bien de que es probable que representen como falsas afirmaciones que ron verdaderas. Parque los mtodos de Mill y Bacon estan diseados para cumplir una funcin eliminativa, de cedazo. es decir. para eliminar los A y B que pueden errneamente suponerse conectados pero n o lo estn. Y los mtodos que separan A y B que no estn fuertemente relacionados son prodives tambin a eliminar causas que. como los motivos. cumplen una funcin especial o restringida. El primer canon o regla de Mill. par ejemplo. nos permite inferir que A no es la causa de B si A ocurre sin B. (Par lo tanto, 'podemos razonar as: b y c no son efectos de A, pues no son producidos por sta en el segundo experimento...', en John Stuart Milli Pbilosaphy oi Scimtifir Method [Nueva York: Hafner. 19701, p. 212.) Esto nos permiriria razonar del siguiente modo: a veces, quienes estn hambrientos (inclusa desesperadamente hambrientos) no comen, y quienes tienen sed no beben; por lo tanto, contra lo que puede suponerse. el hambre y la sed no son causa del comer y el beber Esto. evidentemente, no proporciona ninguna explicacin de la funcin del motivo excepto que no es una condicin suficiente; as. usar ese criterio equivale a ignorar la funcin causal real del motivo. No es sa la intencin de Grnbaum, pero l no explica cmo se pueden usar los cnones de Mill y evitar esas resultados. Las difiniltades se manifiestan de diversas maneras. Los cnones de Mi11 son a primera vista insensibles a toda una gama de conexiones y distinciones de sentido y lgica por las cuales se transmite en la psicologa de sentido comn el funcionamiento del motivo, y por lo tanto no parecen adecuados para detectarlo o verificarlo. Normalmente requieren. adems, un conjunto repetido de casos sobre el que aplicarlos, mientras que los motivos varan constantemente en funcin de las necesidades, la experiencia y el pensamiento. y por consiguiente rara vez satisfacen la misma descripcin de un caso a otro (En los motivos. sin embargo. abunda mucho el tipo de contenido de conexin causal, con el que operan el razonamiento de sentido comn y el psicoanaltico.)
Evidentemente. sera un error concluir que los motivos no realizan una labor explicativa y causal significativa porque no obtienen comprobacin por mtodos de Mill, mtodos que. despus de todo. no podran registrar su funcionamiento. Pero, en lo que atae a las funciones bsicas de los motivos. queda por aclarar qu otras conclusiones pueden obtenerse de esos mtodos. De aqui. por supuesto, su utilidad como instrumento para una crtica de Freud. Como queda indicado en el texto. la prctica psicolgica de sentido comn implica comprobar la atribucin de motivos de una accin a otra. y esto se desarrolla en la prctica psicoanaltica. Si concebimos los motivos como causas cuya funcin queda reflejada en su contenido podemos ver que nuestro razonamiento causal/hermenutico de sentido comn realiza una funcin integradora de posibles realizaciones. positivas y negativas, de las hiptesis causales, la cual es en parte anloga a la obtenida por los mtodos inductivos usados en otras investigsciones. La que podemos concluir de todo eso no es que el razonamiento de sentido comn o freudiano quede infundada sin una comprobacin milliana, sino ms bien que ya ha sido (hasta cierta punto) corroborado por un tipo de prueba que le es anloga y adecuada.
22. La asociacin es la siguiente:

Loi-onduzo)unroouwvmtow. ) La actitud de lrma junto a la vcntana me rcuirrda ( de repente otro suceso. Irma tiene una intima amiga. r laque estimoaltamente. Una iardeque fui anritarla, laencontral lado de lavenranaen la acritud que mi sueo reproduce, y su mdico, el mismo doctor M., nie comunic que al re cono^ cerle la garganta habia descubierto una placade carccer difrrico. La persona del doctor M. y la placa difiricaretornanenlacontinuacin del sueo. Recuerdo ahora que en los lrimos meses he tenido razones suficientespara sospechar que tambinerta seora padecede histeria. Irma misma me lo ha revelado. Pero qu es lo quede sus sinromaiconozco? Precisamente que sufre de opresin histrica de la garganta, comolalrma de misueno Ari, pues, hesurtituido enstea mi (19000.11.414) paciente por au amiga.
23. La conexin se establece tambin a travs de orros elementos del

suea -una mancha blanca y unas escaras que Freud vio cuando examin la garganta de Irma- que no se comentan aqui. (Estn claramente relacionados con el aspecto sexual del sueo.)
24. La parte relevante de la asociacin es la siguiente:

Enerta epoca sola tomar con frecuencia cocana para aliviar una molesta rinirir, y haba odo decirpocos diar antes queuna paciente. que usabaeste mismo medio. se haba provocado una extensa nerroris de la mucosa nasal. 1s piescr~pcin la de cocana para estor casos. dada por mi en 1885, me ha atrado severosreproches. Un queridoamigo mo, muerro ya en 1885, apresuro su f n por el abuso de este i medio. (19Wo,11,415)
25. Estas cuestiones son analizadas en mayor detalle en otras lugares. El mismo Freud proporcion una concisa introduccin en Lor ru6or (1901a. 11, 721-521. Richard Wollheim hace un anlisis claro. realizado con una perspectiva filosfica, en el captulo 3 de su Frrud (trad. Daniel Quesada. Barcelona: Grijalbo, 1973). En el resumen introductorio del capitulo 6 de Pryrhology ond Frcudim Throry (London: Methuen. 1984). Paul Kline incluye una relacin de trabajos empricos sobre los sueos y referencias a la hibliografia existente en la psicologa acadmica. 26. No es ste uno de los ejemplos que da Freud, pero parece un caso razonablemente claro del fenmeno tal como l lo describe en otras ocasiones. Me inclino a pensar que eso se debe a que l, en ese momento, no le prest suficiente atencin a la funcin que cumpla la culpa. Adems, su concepto de desplazamiento, como el de condensacin, cuenta con otros aspectos complejos que no se tratan aqu. Vase 1900a. 11, 5 3 2 s . 27. Merece la pena apuntar que los pocos elementos hasta ahora analizados del sueo ejemplar de Freud tienden a confirmar la que J. Allan Hobson denomina el modelo freudiano de 'censura disfrazada' de los sueos, y parecen por lo tanto refutar la opuesta 'transparencia' que el propia Hobron ha propuesto recientemente como alternativa. (Vase Thr Dnaming Broin [Londres: Penguin, 19901) El libra de Hobson ha sido muy positivamente recibido, y el trabajo que presenta sobre la fisiologa del sueo y su relacin con la psicologa parece valioso e ilumiiiador Sin embargo. no hay en el material cientfico nada que sustente su afirmacin de que los sueos estn conectados de forma transparente con los motivos que influyen sobre
ellos. se es un tema en el que la fisiologia tiene poco que decir Y puesto que los mecanismos fisiolgicos san opacos a la conciencia, su reconocimiento tiende ms bien a confirmar la idea de que lo que nos mueve a actuar o imaginar no necesita revelarse de un modo transparente. Resulta dificil entender por qu debe esperarse que las sueos tengan una relacin transparente con los motivos cuando no la tienen las acciones: y asimismo la es ver por qu Hobson debe ahora insistir
en esa idea cuando se cuenta con los muchos ejemplos de lo contrario
que Freud y otros han ofrecido. Hobson, sin embargo, no los comenta. (Si dice, un tanto sorprendentemente. que 'Lo intrrprctocin de las ruriior de Freud ( ) carece de descripciones deralladas o ilustraciones con datos reales. (...) No hay transcripciones literales de informes de sueos (...)'. p. 90.) Sera comprensible que se presentaran objeciones a interpretaciones freudianas que son muy complejas o rebuscadas. Pero parece que los datos ms simples y claros que ya existen deberian ser suficientes.
La insistencia de Habson en la transparencia parece afectar de modo
general su consideracin de los datos, y en consecuencia no le supone ningn problema dejar de lado las asociaciones y concentrarse solamente en el contenido manifiesto del sueo. Esto es sin duda un retroceso, pues al ignorar las asociaciones y los recuerdos Hobson desaprovecha datos que podran enriquecer sus hiptesis y con los cuales podra ponerlas a prueba. Par ejemplo, cuando considera la funcin de los recuerdos en los sueos de su sujeto en el 'Hombre Mquina'. Hobson sostiene, cama Freud, que el que suea 'retrocede
(a su archivo de memoria)' en busca de material relacionado con los
temas del sueo (278). Pero, como no tiene en cuenta cules son esos recuerdas que el sujeto relaciona con el material del sueo, sus ideas sobre el papel del recuerdo no son delimitadas por datos reales de la memoria y devienen, por lo tanto, meras especulaciones. En el anlisis del suea de Irma, por el contrario. encontramos datos que ejercen un claro condicionamiento sobre las muchas hiptesis sobre los 'archivos de memoria' que abre el sujeto que suea (informacin sobre personas y acciones significativas, motivos importantes, y dems)
Para justificar
SU
procedimiento. por ejemplo. Hobson se pregunta:
'si contamos con tanta riqueza de contenido manifiesto para trabajar, ;para qu cavar ms profundamente?' (234). Una respuesta seria que
es preferible que las hiptesis cientficas tengan en cuenta tantos datos
coma sea posible, incluso si algunos de ellos deben obtenerse cavando. Si lo que est en juego son hiptesis sobre la memoria y los sueos, los recuerdos reales del sujeto que suea, y el modo de manifestarse en la asociacin, ron evidentemente relevantes. Hobson si dice que 'es importante verificar las conjeturas biogrficas en los sujetos vivos cuyos sueos son interpretados dentro del modelo de transparencia'. De ese modo. mantiene. no necesitamos 'tirar la semilla psicodinmica con la vaina psicoanalitica' (281). Pero si interpretar 'dentro del modelo de transparencia' significa evitar datos de asociacin que puedan refutar el modelo. no se trata de una prctica cientfica muy apropiada. Una cosa es pensar que se puede trabajar en funcin solamente del contenido manifiesto, o del contenida manifiesto y la fisiologa; otra muy diferente es mantener que las conclusiones asi alcanzadas deben reemplazar a aquellas basadas en una evidencia ms completa. Hobson parece pretender que su 'modelo de transparencia' debe sustituir al de Freud ('la vaina psicoanalitica') mientras ignora sistemticamente pruebas que confirman el de Freud y contradicen la transparencia. Asimismo, las consideraciones metodalgicas que Hobson toma como gua para su enfoque parecen en realidad encajar mejor con el de Freud. Hobson subraya que l busca anclar el pensamiento psicolgico en loa conocimientos de la fisiologa, asumiendo o conjeturando un isomorfismo entre niveles firialgicos y psicolgicos. A esto lo llama 'principio de isomorfismo', que ilustra mediante hiptesis ascendentes: si los centros visuales del cerebro estn activos durante el sueo en fase REM [rapid-eyemovement], entonces los sueos se distinguen por la sensacin visual; igualmente. si los centros motores del cerebro estn activas durante la fase REM. los sueos contarn con imgenes intensas de movimiento' (158). En consecuencia. Hobson sostiene que 'la alucinacin rensomotora d e la experiencia onirica es el acompaamiyito directo y necesario de la activacin especifica de los circuitos sensomotores del cerebro'
(210). y describe con admirable lucidez la evidencia al respecto. Es algo ciertamente plausible y claramente en acuerdo con los hallazgos psicolgicos de Freud. El nfasis en las neuronas motoras y el movimiento corporal. por ejemplo, es coherente con la analoga parcial entre sueo y accin ya subrayada en el texto. Hay, sin embargo, otras actividades cerebrales relevantes, que Hobson no deja de mencionar Hace notar. por ejemplo, que en la fase REM 'tanto el pene del hombre como el clitoris de la mujer se congestionan peridicamente a lo Largo de la noche de acuerdo con cambios en el cerebro' (138); y propone ramo hiptesis que soar mantiene y desarrolla los circuitos cerebrales implicados en la actividad sexual, y que quizs tambin sirve de 'ensayo de comportamientos determinados genticamente' (294). Segn l, 'los patrones de accin fija que constituyen el mismo acto sexual tienen una vida propia; aparentemente. se encuentran en constante estado de alerta. Las erecciones y poluciones durante la fase REM son el signo externo de que al menos parre de esta teora debe ser correcta' (295). Pero, entonces. qu ocurre en este caso con aquel 'acompaamiento directo y necesario' de la activacin nocturna de los circuitos cerebrales! La aplicacin consistente de su principio de isomorfismo hara pensar que Hobson razonara aqu como antes. El paralelo seria: si los circuitos cerebrales de 'actividad sexual' estn activos durante la fase REM, los sueas correspondientes se caracterizarn por su imaginacin sexual. sta seria una aplicacin importante del isomorfismo, pues producira una hiptesis ascendente que seria genuina y arriesgada. a diferencia de las citadas, en las que el principio es usado para derivar slo lo que ya previamente se conoce.
Y tomados en serio, el principia de isomorfismo de Hobson y los

datos que l cita sobre la excitacin sexual en la fase REM son coherentes con el hallazgo independiente de Freud de que con frecuencia los sueos se caracterizan por una imaginacin sexual que. sin embargo. es disfrazada o simblica. Puesto que Freud se basaba en asociaciones y no haca uso de la nocin de isomorfismo, esto evidencia desde una fuente distinta la utilidad del principio e indica, adems, que se aplica tambin a la asociacin y la memoria.
Por otro lado, el principio y los datos parecen de nuevo en conflicto con 'el modelo de transparencia'. Hobsnn, por ejemplo. no da cuenta de ningn sueo sexual del Hombre Mquina; pero probablemente sus circuitos y patrones tambin se humedeceran varias veces cada noche. Y Hobson. adems. s comenta que 'el Hombre Mquina tambin vuela, mgicamente, como en este caso.. .' (p. 244).
28. Marcia Cave11 estudia la metfora en conexin con la obra de Davidson
en 'Meraphor. Dreamwork, and Irrarionaliry', en E. LePore. ed., Truth ond Interpretation: Periprctivec on the Philoiophy of Danald Dovidion (Oxford: Basil Blackwell, 1986). Ese concepto cumple tambin una importante funcin en la explicacin que Lacan hace de Freud Vase. por ejemplo, 'La instancia de la letra en el inconsciente o la razn desde Freud', en Escritor (Mxico: Siglo XXI, 1983). vol. 1 El pensamiento simblico puede verse tambin como una forma de permitir que los motivos inconscientes influyan en el curso general de la accin. de modo que los patrones de la realizacin de desea y de la accin racional estn relacionados ms estrechamente de lo que podra parecer. Un posible ejemplo aparece mencionado en la nota 34.
29. Se podra comparar con el caso de alguien que, tras calcular con la
vista una distancia. la comprueba contando los pasos, obteniendo as una evidencia inductiva de la validez del clculo visual y aumentando la confianza con que se guiar por ste en el futuro.
30. La concepcin freudiana del anlisis est por lo tanto relacionada con
un ideal de explicacin total: un anlisis ser completo, en teora. cuando baya profundizado en lo motivacional y retrocedido en lo temporal tanto como sea necesaria para recoger todo el material latente que opera en la produccin del contenido manifiesto. En el caso del sueo de Irma. Freud sigui su anlisis ms all dr las asociaciones descritas en Lo interpretorin y descubri los motivos sexuales relacionados con las mujeres representadas en l. Vase su Froud-Abrohom referencia a la 'megalomana sexual' en Corr~rpndaiiia (Barcelona: Gedisa. 1979)
3 1. De este modo, la primera interpretacin de Freud claramente propone
el eludir lo responsabilidad como base para la interpretacin de sus deseos; y esto abre el camino para interpretaciones ms profundas sobre
rechazos similares que tienen que ver con otras casos y con la consiguiente culpabilidad que los explica. Puesto que estas interpretaciones son coherentes con la atribucin original, tienden
a confirmarla; y dan asi pie a ms interpretaciones del mismo tipo. 32. Esta es una posibilidad que Grnbaum parece poco inclinado a
reconocer. En una comunicacin personal con el analista Marshall

Edelson, citada por ste en su Prychoanalyris, A Thwy in Crisis (Chicago: University af Chicago Press, 1988). p. 330. Grnbaum ha escrito lo siguiente:
No creo que la reoria psicoanalirica sea una cxiiiuin de la psicologia de sentido comn, del mismo modo que no piensa que la firica terica sea una extensin de la 'fsica' de senrido comn. Quinque tenga algo de sentidocomncree que una meraer bsicamente un erpaciovaiioentreparricular! ( ) Si el psicoanlisis fuera la extensin del sentido comn que usted describe.
porqu despert m t a r rurpicaciar? (...)Esobrolutomoitr increble desde el sentido comn que los sueos de terror sean realizacionesde deseos. En este comentario Grnbaum parece no tomar en cuenta la idea de que una extensin puede ir mas all de su base de sentido cornun. aunque siempre par pasos que sean coherentes con lo alcanzado previamente. En sentido estricta, slo el primer pasa debe concordar con el sentido comn; y puede ya llevarnos ms all de lo que ste admite. Asi parece ocurrir con el sueo de Irma. En cuanto a otras ideas de Grnbaum: es lgico que una teoria basada en el sentido comn que sin embargo lo trascienda despierte suspicacias precisamente en quienes no hayan recorrido muchos de las pasos que apoyan tal extensin. Pera no es necesario ir muy lejos para aceptar la posibilidad de que los motivos de una persona (o en ocasiones sus propias acciones) tengan aspectos que le sean horribles, de modo que perciba su realizacin incontrolada como una pesadilla.
33. Aqu tambin las motivos edipicos podran servir para explicar con
ms profundidad la situacin del que suea. Podra ser que el hombre lleg a tener una relacin con la esposa de un amigo en parte porque asociaba esta situacin con su padre. En este caso. la relacin misma seria una realizacin de deseo y, por lo tanto, una especie de gratificacin simblica a metafrica de los motivos reprimidos.
34. Como dijo Freud, 'hemos de prestar al nio demasiadas palabras y
demasiados pensamientos, a pesar de lo cual no lograremos quiz que la conciencia penetre hasta los estratos psquicos ms profundos' (1918b. VI, 1942). Sin embargo, llev a cabo la terapia descrita en 'Anlisis de la fobia de un nio de cinco aos' (1909b. 1V. 1365s~). Los nios pueden sin duda hacer uso de conceptos reladonados ron motivos sexuales. Vease el siguiente intercambio grabado por Melanie Klein de una conversacin en la cual ella habia tratado de explicar a un pequeo cmo se hacen los nios: Fritzercuchabaconsumointers y dijo: 'Me gustaria rantover como se hace un nio dentro'. Le expliqu que era imposible hasta que creciera, porque antes no re podia hacer, pero que para entonces lo hada por si mismo. 'Pero me gustsria hacerselo a mam'. respondi6. 'Eso no es posible: tu mam no puede ser tu espora. porque est casada con tu pap, y entonces pap se quedaria sin esposa'. 'Pero los dos se lo podramos hace< Le respond: 'No. no puede ser. Cada hombre tiene slo una mujer Cuando seas grande tu mam ser vieja. Entonces re casars con una joven bonita y ella ser ru espora.' l dijo (con lgrimas asomndole en Ion ojos y labios trmulos): 'Pero no viviremos juntos en la misma cara con mim!' (The Writuifliof Mdooir Kkin [London: Hogorrh Prts, 19751, vol. t . pp. 3G0 35. He comentado algunas de las teoriar de Klein, comparndolas con las de Piaget y en relacin con algunos estudios experimentales con bebs, en 'Synthesis in the Imagination: Psychoanalysis. Infantile Experience, and the Concepr of an Object', en James Russell, ed.. Philorophiial Perrprtiv~ Dnelapmental Pryrhology (Oxford: Basil Blackwell, on 1987). Richard Wollheim analiza tambin la obra de Klein en The Thrcad
of Lile (Cambridge University Press, 1984)

36. Thr Writingr of Molanir Klein, vol. 11, pp. 39. M . 37. Se pueden observar aqu otros fenmenos. como el intento de la nia de identificarse con ciertas figuras y ciertos sentimientos. ya sea representando ella misma el papel o distancindose de otras al asignarlos a sus compaeros de juega. Este juego indica tambin cmo ciertas formas de representacin llegan a ser muy cercanas a los fenmenos que representan (el acostarse juntos), mientras otras permanecen ms alejadas.
Lo inconsciente
Sebastian Gardner
Para el psicoanlisis todo es, en un principio. inconsciente, y la cualidaddela
conciencia puede agregarse despus o faltar en absoluto. Estas afirmaciones tropezaran can la oposicin de los filsofos, para los que la consciente y lo psquico son una sola cosa, resulrndoles inconcebible la existencia de lo psquica inconsciente. El psicoanlisis tuvo. pues, que surgir adelante sin atender a esta idiosincrasia de los filsofos. basndose en observaciones realizadas en material patolgico absolutamente ignoradas por sus contradictores y en las referentes a la frecuencia y poderio deimpulsas de los que nada sabe el propio sujeta, el cual se ve obligada a deducirlos como otro hecho cualquiera del mundo exterior Poda alegarse, adems, que lo que hacia no era sino aplicar a la propia vida animica la forma en que nos representamos las de ovas personas. A stas les adscribimos actos psquicos de los cuales no poseemos una conciencia inmediata. tenindolo que deducir de las manifestaciones del individuo de que se trata. Ahora bien: aquello que creemos aceptado cuando se trata de otras personas, tiene que serlo tambin con respecto a la propia. Continuando el desarrollo de este argumento y deduciendo de l que los propios actos ocultos pertenecen a una segunda conciencia. llegaremos a la concepcin de una conciencia de la que nada sabemos, o sea, de una conciencia inconsciente, resultando an ms dificilmente admisible que la hiptesis de la existencia de lo psquico inconsciente. (...) Surge entonces el problema de qu es lo que puede ser este psiquismo inconsciente, problema que no ofrece ventaja ninguna con respecto al anteriormente planteado sobre la naturaleza de lo consciente.
(19256 [1924]. VII, 2775)
Los motivos que permiten afirmar la existencia de lo inconsciente son por supuesto empricos, pero lo que de un modo ms fundamental distingue la nocin freudiana de lo inconsciente es de orden conceptual. En este ensayo tratar bsicamente de la naturaleza de lo inconsciente en trminos generales y filosficos, sin entrar en cuestiones de detalle sobre la caracterizacin que Freud hace del mismo. Mi objetivo es ofrecer una breve defensa del concepto y perfilar algunos de los aspectos que habra que considerar en un tratamiento ms profundo del tema.'
1. En primer lugar deben indicarse algunas ideas muy generales sobre la
caracterizacin que Freud hace de lo inconsciente. Partiremos de lo que Freud acepta como cierto en su concepto de inconsciente: que el sentido 'descriptivo' de 'inconsciente' (el criterio para el cual es un simple 'darse cuenta') debe diferenciarse del sentido 'dinmico'. y que lo que define al psicoanlisis es su preocupacin por el inconsciente dinmico; que el inconsciente dinmico es una fuente de motivacin, en particular una motivacin que es real o potencialmente una cansa de conflicto psquico y que contribuye poco o nada positivo al conocimiento; que su hiptesis se concibe especificamente en referencia a los fenmenos clinicos de resistencia y transferencia; que, sin embargo, se manifiesta directamente y de forma compleja en los sueos; que est estrechamente relacionado, como fracaso y causa de distorsiones de la misma, con la facultad de la memoria; que en una primera poca. la del 'Proyecto' (1950a). aparece concebido de forma embrionaria como un nivel neural; que se conceptualiza por vez primera como Ics en la primera topografa; que se formula por vez primera en una relacin tan estrecha con el concepto de represin que lo inconsciente parece en ese momento ser coextensivo con lo reprimido; que la hiptesis del inconsciente es distinta de la hiptesis de una segunda conciencia y la excluye (en relacin a cualquier explanandum); que se distingue claramente del preconsciente (Pcs), que slo es inconsciente en sentido descriptivo; que el Ics, aunque corresponde a un tipo particular.de rasgo neural ('libre energa de catexis'), es autnomo con respecto a la anatoma del cerebro;
que. aunque inmediatamente cercano a la vida instintiva, su contenido primario son las 'ideas' (o 'representantes de la pulsin') ms que las pulsiones en si mismas; que adems de las ideas es necesario hablar tambin, aunque en trminos muy delimitados, de las emociones conio inconscientes; que la conducta de sus elementos se caracteriza por un conjunto de rasgos en gran medida semilgicos o caracterirables sintcticamente, entre ellos la ausencia de negacin y la indiferencia temporal, que Freud describe como constitutivos del proceso 'primario', una condicin que est estrechamente conectada con la prevalencia en el inconsciente del principio de placer en oposicin al principio de realidad; y que en el segundo modelo topogrfico (denominado 'estructural') lo inconsciente como Ics aparece distribuido por la totalidad del ello y la mayor parte del yo.' A estas caracterizaciones se puede aadir un primer comentario evidente con respecto a la epistemologa de lo inconsciente. El conocimiento de lo inconsciente est fijado en dos conexiones: (i) por referencia a la conducta del analizando -aqu el estado inconsciente se identifica mediante una descripcin precisa que se construye a partir de los informes sobre la conducta del analizando (como 'el motivo que hace que el analizando olvide x, tergiverse y, etc.')-; y (ii) por referencia a sueos. fantasas y sintomas, que dan unavisin indirecta pero privilegiada del contenido de los estados inconscientes -aqu el estado inconsciente se identifica en funcin de su contenido representacional intrnseco-. Ninguno de estos atributos parece ser objeto de disputa. Sin embargo, quedan por contestar estas tres cuestiones bsicas: tiene sentido hablar de estados inconscientes, y, si es as, con qu fundamento?, qu clase de objeto es lo inconsciente?, de qu tipo son los estados que componen lo inconsciente? Las siguientes secciones tratan de estas cuestiones. de las cuales la primera recibe una mayor atencin. 2. 'Es coherente e inobjetable el concepto de priquirmo incomciente?El orden del argumento en esta seccin ser ms o menos paralelo al del propio Freud en su 'Justificacin del concepto de lo inconsciente' (191 Se. VI, sec. 1) wwwe~nip~.com/webPsique
165
Lo 'psquico inconsciente' no implica directamente una contradictio in adjecto: no es en absoluto una verdad analtica que toda mentalidad sea c ~ n s c i e n t e Hay en general tres bases sobre las cuales se podra sin .~ embargo sostener que la nocin de psiquismo inconsciente implica un absurdo conceptual: antiabstraccionismo, dependencia por poder causal y redundancia. Las explicaremos en orden. Antiabstraccionismo: la objecin es que la nocin de psiquismo inconsciente implica un tipo de extrapolacin conceptual del psiquismo consciente que es discutible en cuanto 'abstraccin' ilegtima a partir de una realidad conocida. Dependencia por poder causal: la objecin es que. puesto que los estados psiquicos dependen de que sean conscientes para poseer poder causal. cualquier nocin de psiquismo inconsciente ser necesariamente epifenomnica y por lo tanto incapaz de motivar por consideraciones de explicacin. Redundancia: la objecin es que puede establecerse de antemano que cualquier deduccin de un psiquismo inconsciente como hiptesis emprica y explicativa ser redundante con respecto a otras hiptesis empricas disponibles y preferibles. Estos puntos no aparecen diferenciados en muchos de los comentarios negativos del concepto de psiquismo inc~nsciente.~ Si se consideran una por una estas objeciones, puede fcilmente aceptarse en primer lugar que se parte de una visin de la mente que concede una posicin central a la conciencia. Pero necesariamente ligado a la concepcin ordinaria de la conciencia est el hbito de describir los estados psiquicos en funcin de su estar o no 'en' la conciencia. Usamos esta distincin para entender diversas fallas y limitaciones cognitivas del autoconocimiento: decimos, por ejemplo. que algo, un cierto conocimiento o el pensamiento de un objeto, no est presente en un determinado momento en la mente ('No tuvo presente que...', 'Nada ms lejos de su mente que...'). o que una persona no se da cuenta de algo que sabe, o que una creencia est de algn modo enterrada (la verdad acerca de la cual una persona se engaa a si misma. el conocimiento engaoso sobre lo que se debe hacer). Ahora bien (para introducir una distincin filosfica), el sentido en el cual se puede decir que los elementos psiquicos estn en la conciencia
no es el mismo para todas las clases de estados mentales: que un dolor est en la conciencia no significa lo mismo que lo est una creencia. Lo primero, podramos decir, indica que todo el ser del estado psquico est expuesto a la mirada mental del sujeto. Lo segundo, por el contrario, consiste en la ocurrencia de unos episodios (episodios del pensamiento) en los que la creencia, de diversas formas y con diversos grados de claridad, con un margen para errores de diversa clase. se manifiesta5 Tampoco son idnticos los sentidos correspondientes que para cada clase de elementos tiene el no estar en la conciencia. Lo que es (o sera) para un dolor no estar en la conciencia no es lo mismo que lo que eso supondra para una creencia. Lo primero es (o seria) algo que sin duda presenta una seria dificultad para la concepcin comn de la mente. mientras que L segundo consiste en algo ya admitido por esa concepo cin (se trata en realidad de lo que Freud denomina inconsciente descriptivo) La delimitacin espacial de la conciencia que se da en el pensamiento comn sobre la mente proporciona as una fuente de motivacin, libre de confusin conceptual, para la caracterizacin topogrfica de la conciencia en Freud; se podra entonces sugerir que la concepcin freudiana de la mente en trminos topogrficos es una continuacin de la concepcin ordinaria de la mente. El anlisis anterior de lo que implica estar en la conciencia tiene una importancia adicional para el concepto de psiquismo inconsciente: si se pasa por alto la naturaleza equvoca dela nocin de un estado mental que est en la conciencia y se asume que todo psiquismo est en la conciencia en el sentido estricto apropiado solamente para elementos como el dolor, sin duda se llegar inmediatamente a una visin sumamente escptica del concepto freudiano de psiquismo inconsciente, que parecer pecar entonces de 'abstraccin', de una extrapolacin ilegtima de todo aquello que nos es conocido. Sin embargo, si recordamos que en el pensamiento ordinario hay una forma de describir la relacin entre los estados psquicos y la conciencia que. sin lugar a dudas. respalda una distincin entre los estados psquicos y la conciencia que hay de ellos,
Sebastian Gardner
entonces rompemos con lo que podra calificarse de fuerte idealismo con respecto a lo psquico6: suponemos que estados mentales como las creencias n o existen solamente en virtud de la conciencia que hay de ellos. La nocin freudiana del psiquismo inconsciente surge de forzar la distincin entre estados mentales y conciencia y de combinarla con una caracterizacin explcitamente topogrfica, en la cual se habla de localizaciones psicolgicas como si en todo momento existieran independientemente de sus miembros. Se podra considerar que una versin dbil de la idea de que los estados psquicos dependen de la conciencia queda sin embargo como alternativa, en funcin de lo argumentado hasta ahora, en la medida en que puede an pensarse que la existencia de un estado psiquico individual sigue siendo dependiente de las correspondientes posibilidades de manifestacin. Pero para romper con esta visin ms dbil slo se necesitaria encontrar razones especificas y bien articuladas para pensar que los estados psiquicos pueden existir y de hecho existen en ausencia de las posibilidades habituales de manifestacin. La idea que define al psicoanlisis es por supuesto que tales razones existen; como dice Freud en la cita que sirvi de introduccin a este ensayo, hay que observar el 'material patolgico', que los filsofos ignoran en la medida en que no aprecian las necesidades especificas que ese material emprico crea para la explicacin. para alcanzar a ver esas razones. No resulta fcil concebir un argumento para pensar que esta idea definitoria del psicoanlisis sea falsa a priori y que las razones aducidas en apoyo de las afirmaciones psicoanaliticas no puedan cumplir su cometido -por ejemplo. descartar los estados psiquicos inconscientes sobrela base de que los fenmenos mentales deben identificarse directamente con disposiciones a la expresin- sin que ese argumento sea tambin discutiblemente reductivo. Sin embargo, la afirmacin de dependencia debe ser examinada. Hay de hecho dos formas de dependencia a considerar: causal y conceptual. Puede ser causal la dependencia? Dada una ley universal del tipo 'si algo es un estado psquico, entonces debe ser capaz de ocasionar mani-
festaciones de s mismo', es de nuevo muy dificil ver qu argumento podra haber a favor de esta ley que no est simplemente dando por probado aquello que trata de demostrar contra el psicoanlisis. Puede ser conceptual la dependencia? Una objecin ms fundamental puede plantearse ante esta propuesta. Esa visin sera en ltima instancia indistinguible de una suerte de 'fenomenismo' sobre lo psquico; esto es. equivaldra a una identificacinde los estados psiquicos con manifestaciones reales o posibles. Al afirmar que la dependencia conceptual es en este contexto indistinguible de un cierto fenomenismo no quiere decirse por supuesto que 'los elementos x son conceptualmente dependientes de los y' sea lgicamente equivalente a 'los x son los l y reales o posibles'. Ms bien lo que se quiere decir es que, en e prosentecoso, si se alega que la dependencia conceptual es lo suficientemente fuerte como para descartar estados psiquicos inconscientes, entonces nadie que desee mantener la afirmacin de dependencia puede dar razn alguna para no aceptar la segunda afirmacin reductivista; la motivacin es equivalente en las dos. y la segunda es ms econmica que la primera. Sin entrar en si es posible crear parfrasis fenomenistas de lo psiquico que sean aceptables, cabe hacer aqu dos observaciones. Primero, cualquier motivacin que pueda existir para el fenomenismo con respecto al mundo fsico (a modo de seguro epistemolgico) es dificilmente trasladable a lo psiquico. Segundo, el fenomenismo con respecto a los estados mentales hace mucho ms dificil ver cmo lo psiquico puede concebirse todava como un sistema de estados relacionados causalmente; de hecho, parece requerir la nocin adicional y escasamente explicativa de que la conciencia crea estados psiquicos e x nihilo. As pues. la cuestin de si existen estados psquicos independientes de las posibilidades de manifestacin parece quedar abierta a la determinacin emprica. Hay, sin embargo. alguna forma de saber de antemano que no puede haber necesidad emprica del inconsciente? William En The Principios of ~ s ~ c h o l o ~ ~ , ' James considera el concepto de psiquismo inconsciente en funcin de su papel como un concomitante
Sebastian Gardner
necesario de lo que James denomina 'teoras de las cosas mentales', con lo cual se refiere a teorias que consideran los estados psquicos como compuestos empricamente analizables. James piensa que podramos tender a postular estados psquicos inconscientes para dar cuenta de actos habituales, del ejercicio irreflexivo de competencias complejas, y de la capacidad de hacer asociaciones entre ideas de manera irreflexiva. Entre posibles justificaciones para postular un psiquismo inconsciente James tambin lista numerosos explunando (como la confusin mental en sus diversas formas, el componente de sufrimiento en el deseo y la inquietud, o la percepcin sensorial desatendida, donde algo es sentido sin ser advertido. lo cual ocurre constantemente) que incluyen algunas de las consideraciones que llevaron a Leibniz a postular petiter perceptions (percepciones demasiado pequeas o breves, o carentes de intensidad. novedad o variacin suficiente como para aparecer en la c o n ~ i e n c i a ) . ~ Tales explanando constituyen un verdadero enigma para quienes desean ver la atribucin psicolgica como una forma de explicacin causal. Siguiendo a Leibnir, y para quienes adoptan una perspectiva realistacausal de la psicologa ordinaria, es de hecho sumamente razonable pensar que la existencia de lo inconsciente en este sentido descriptivo del trmino no es una mera inferencia o contingencia, sino una necesidad. Sin embargo, todo lo que James puede hacer al enfrentarse a este problema es apuntar la posibilidad de que el cerebro tenga el papel relevante o suponer que de forma instantnea (en un sentido peculiarmente extendido del trmino) 'olvidamos' muchos de nuestros 'sentimientos' Puesto que no hay motivos suficientes para traspasar la tarea explicativa a la neurofisiologia, la primera propuesta de James es irrelevante. y es obvio que sustituir 'psiquismo inconsciente' por 'sentimientos olvidados' no ayuda a aclarar adecuadamente los explananda en cuestin. A la insatisfaccin original ante el concepto de psiquismo inconsciente se pueden ahora presentar las siguientes rplicas. Antiabstraccionismo: se ha sugerido que el concepto ordinario de un estado mental. comouna creencia, de hecho yaextrapolao 'abstrae' de la experiencia consciente en el sentido relevante, lo suficiente como para
dejar paso a la ms estricta nocin de psiquismo inconsciente utilizada por Freud. Dependencia por poder causal: igualmente, tampoco parece ser parte de la visin comn de la mente el que slo las manifestaciones de estados psquicos como las creencias sean causalmente eficaces, o que tales estados mentales sean causalmente eficaces slo si son manifiestos; esto es, normalmente se acepta que las creencias y los deseos no operan en la mente slo porque haya conciencia de ellos. (Esto se aplica al menos a sus efectos ms centrales; hay por supuesto algunos efectos -como los relacionados con la deliberacin para cuya consecucin es necesario que los correspondientes estados psquicos sean conscientes.) La concepcin ordinaria de la conciencia no hace del estado consciente una precondicin para la posesin de poder causal, sino que. por el contrario, cree que el poder causal transciende la conciencia que hay de l. Redundancia: la propuesta alternativa de James no logra una clara victoria, as que queda abierta la cuestin de si hay o no razones empricas suficientes para recurrir al inconsciente freudiano. Al intentar introducir estados psquicos que no pueden manifestarse se apunta una de estas dos posibilidades: o hay estados psquicos que son inmanifestables por accidente, o los hay que lo son de manera no accidental. Esta distincin del carcter accidental se fundamenta en una nocin de clases de estado psquico o. en otras palabras, de lo que es y no es debido a la naturaleza intrnseca de tal estado. Ser til presentar con precisin diversas concepciones del concepto psicoanaltico de inconsciente en funcin del grado de independencia que tienen con respecto al concepto de conciencia: (a) Lo inconsciente compuesto totalmente de ideas que fueron conscientes y han sido reprimidas; esto cumplira lo que podra llamarse condicin 'lockeana' sobre la mentalidad (que no puede haber nada en la mente que no haya sido previamente percibid^).^ (b) Lo inconsciente compuesto, total o al menos parcialmente. de ideas que no fueron originalmente conscientes pero que pueden devenir conscientes. (c) Lo inconsciente compuesto, total o al menos parcial-
Sebastian Gardner
mente, de ideas que no fueron originalmente conscientes y que no pueda dwenir consciatps. Las dos primeras concepciones utilizan la nocin de inconsciente accidental. mientras que la tercera recurre a la de inconsciente no accidental. La ltima de estas concepciones equivale al inconsciente en los escritos de Melanie Klein y W R. Bion, pero es tambin atribuible con toda probabilidad a Freud. Hay testimonios de que Freud admiti y hasta cierto punto utiliz (c), incluso si n o explor sus posibilidades tanto como lo han hecho algunos de sus sucesores. La evidencia, sin embargo, no viene dada por la descripcin que Freud hace de las pulsiones como entidades innatas y que no pueden ser objeto de la conciencia, puesto que para Freud no son algo psquico. sino fisico (1915d. VI, 2054, y 1915e. VI, 2067). La evidencia proviene, en cambio, de sus afirmaciones explcitas de que el concepto de lo inconsciente es ms amplio que el de lo reprimido y de su admisin de una herencia filogentica y de la existencia de fantasas primor di ale^.'^ Deberamos confrontar ahora otra cuestin relacionada con los diversos grados de concepcin: hay motivos conceptuales para preferir reducir el concepto de inconsciente al grado (b) o incluso al (a)? La condicin lockeana, que a primera vista tendra esa consecuencia, parece ser compatible con el realismo sobre los estados psquicos inconscientes y aadir slo una condicin gentica sobre su existencia. Pero ahora se puede ver que hay algo discutiblemente arbitrario acerca de esa condicin lockeana: si una idea puede devenir inconsciente en un momento dado, por qu no puede ser originalmente inconsciente y devenir consciente con posterioridad? Qu justifica la asimetra temporal de la condicin lockeana? La nica justificacin posible parece consistir una vez ms en la idea de que la creacin de un elemento psquico implica de algn modo a la conciencia como ingrediente gentico. Pero esta nocin -que parece requerir que la conciencia sea considerada una ceusa creadora- ciertamente no aparece en el sentido comn, y es muy difcil ver qu tipo de respaldo
filosfico puede tener que sea compatible con el realismo psicolgico ordinario. (Las objeciones contra la condicin lockeana recapitulan aqu las objeciones previas al fenomenismo aplicado a lo psquico.) Si esto es as. entonces sera injustificado mantener el concepto de inconsciente en (a): el realismo psicolgico ordinario conduce directamente a (b). Y el paso de (b) a (c) se realiza. como dijimos, al sustraer la posibilidad de manifestacin. Qu autoriza entonces este ltimo paso? La justificacin para negar que (al menos algunos) estados psicoanaltico~ inconscientes sean de una clase tal que puedan manifestarse reside en la diferencia entre sus rasgos fundamentales y los de los estados psquicos manifestables. Esos rasgos son las 'cualidades especiales del sistema Inc [Ics]' (1 9 1 Se, VI, sec. V). La inmanifestabilidad de los estados inconscientes queda explicada con estos rasgos en funcin de una ionctitucin interna que. distinta de la de los estados manifestables. hace que no puedan aparecer en la conciencia ms que en formas distorsionadas e indirectas y bajo condiciones especiales (como el sueo). En la teoria kleiniana este tipo de razonamiento se elabora ampliamente. en cuanto los estados inconscientes son identificados con fantasas y los objetos de stas constituyen un mundo interior cuya aprehensin n o emplea las mismas potencias psicolgicas que se ejercitan en el conocimiento de la realidad externa. A la luz de todo esto. la coordinacin del concepto de inconsciente con el de represin -ya sea la conexin conceptual o en ltima instancia contingente- depende, en primer lugar, de la amplitud con que se conciba la represin. Hay un entendimiento estricto del concepto de represin (el que aparece ms estrechamente alineado con el modelo de olvido 'histrico') segn el cual denotara una especie particular de defensa psquica (de acuerdo con esta lectura, su importancia en los escritos de Freud declina constantemente y el concepto es virtualmente eliminado en la teoria de Klein). En una lectura ms amplia del concepto -se use o no el trmino para denotar una especie particular de defensa-, la represin. aunque nunca equivalente a 'defensa inconsciente', se mantiene, si bien slo implcitamente, como un componente de todas las
formas de defensa psquica inconsciente." As. la represin estrictamente entendida puede considerarse coextensiva con lo inconsciente en las concepciones (a) y (b), pero no en (c); para lo inconsciente segn la concepcin (c), el concepto estricto de represin sera necesario a lo sumo para dar cuenta de algunos contenidos inconscientes. Entendida ms ampliamente, por el contrario. la represin es parte de la explicacin causal de todos los procesos inconscientes. En un sentido estricto, por lo tanto. puede mantenerse que mientras para (a) y (b) el concepto de inconsciente se deriva del de represin -lo cual parecen sugerir algunos comentarios de Freudl'-, para (c) no es as. No debemos, sin embargo, interpretar errneamente esta afirmacin como si indicara que (c) implica un salto conceptual. como si con (a) y (b) hiciramos uso de un concepto de lo inconsciente que pudiera derivarse lgicamente desde el interior del pensamiento ordinario y con (c) no lo hiciramos. El mero concepto de existencia psquica inconsciente es una constante desde (a) hasta (c). Lo que cambia es solamente la ~x~licacin su inmanifestabilidad. Por lo tanto, (c) no representa una de radical desviacin conceptual con respecto al sentido comn, y no requiere que se cumpla ninguna otra condicin conceptual especial para admitir su inteligibilidad. Debemos prestar atencin ahora a otro problema. Siguiendo la cita introductoria de Freud, se ha supuesto que una fundamentacin vlida para creer en la existencia de lo inconsciente puede venir y de hecho viene desde lo emprico. Existe una sola forma de caracterizar el tipo de razonamiento que para Freud garantizaba la afirmacin de lo inconsciente? Freud escribi: '[la hiptesis de lo inconsciente] es necesaria, porque los datos de la conciencia son altamente incompletos' (191Se. VI, 2061)." Los trminos de esta sugerencia parecen ir contra una idea de gran atractivo filosfico e intuitivo segn la cual la conciencia se caracteriza por una suerte especial de unidad, por lo que no puede lgicamente tolerar lagunas de ningn tipo. Pero para comprender la afirmacin de Freud no es necesario cuestionar esa doctrina. Es posible interpretar la idea de Freud en trminos de lagunas on lo autoexplicacin. Estas fisuras son en cuanto
tales de naturaleza totalmente psicolgico -tienen lugar en momentos donde normalmente se espera encontrar una explicacin psicolgica intencional- y quedan por lo tanto separadas de otras fisuras meramente nominales en la explicacin psicolgica ordinaria (como, por ejemplo. la imposibilidad de explicar en trminos intencionales cmo es que uno normalmente recuerda algo) Queda abierto. sin embargo, el siguiente enigma: qu relacin hay entre la existencia de un estado psquico y la conciencia de ese estado? Aqu surge un temor: si se admite que puede existir algo como un estado mental sin conciencia -y en funcin de ello se rompe una firme conexin definitoria entre psiquismo y conciencia- entonces, puesto que no hay forma de mostrar cmo la psique puede implicar conciencia, la afirmacin de un inconsciente nos deja, en cuanto a nuestra existencia consciente se refiere, completamente fuera de la realidad (esta preocupacin era una de las objeciones de Sartre contra el psic~anlisis'~). Ahora bien, es sin duda cierto que la teora psicoanaltica aumenta nuestra percepcin intelectual de los problemas generales de la mente, en especial del problema de garantizar el valor explicativo y causal de lo psquico sin hacer que el rasgo particular de la conciencia parezca epifenomnico; pero en los trminos establecidos en el curso del comentario anterior ya se ha indicado cmo puede mitigarse ese temor. No se trata de que la idea misma de psiquismo inconsciente implique que el estado consciente sea slo una propiedad epifenomnica, o que sea simplemente una propiedad accidental de los estados psquicos. Esta consecuencia queda de hecho bloqueada una vez introducimos el concepto de lo inconsciente en referencia al de lo consciente y de forma tal que en ningn momento implica que lo consciente sea epifenomnico. Este modo de introducir el concepto de lo inconsciente establece una amplia (y, desde el punto de vista psicoanalitico. totalmente aceptable) dependencia conceptual de lo inconsciente en relacin al psiquismo consciente. Que el concepto de un estado psiquico dependa de forma general del concepto de conciencia no implica que cada especie de estado psiquico tenga como caracterstica la conciencia: los estados
Sebastian Gardner
atribuidos psicoanaliticamente pueden carecer de manifestabilidad y no ser sin embargo conceptualmente independientes de la conciencia, puesto que son necesariamente partes de la mente, cuyo concepto est relacionado al de la conciencia. La teoria psicoanalitica, por lo tanto. no tiene necesidad de negar que si no existiera el fenmeno de la autoconciencia no habra inconsciente, o que -para una extensa gama de estados psiquicos-la caracteristica de la conciencia tiene un alto significado causal. De hecho, la pretendida eficacia de la terapia psicoanaltica (aunque esto no est tan claro como a menudo se pretende) requiere ese supuesto. Esto vale tanto para la segunda topografia como para la primera. Aunque la segunda no delimita explcitamente un determinado espacio llamado conciencia. no excluye tal identificacin: el Cs puede trazarse fcilmente sobre las partes apropiadas del yo. Y el concepto de estado psquico que se utiliza en la segunda topografia no es filosficamente ms independiente del concepto de conciencia que el concepto de estado psquico utilizado en la primera topografia. La diferencia consiste simplemente en que en la segunda topografa la caracterizacin de los estados psquicos inconscientes en trminos de su (in)susceptibilidad de manifestacin -dado que ya no se supone que esta caracterstica corresponda de manera fiable con aquellas propiedades causales de los estados psquicos ms significativas para la teora psicoanaltica- ya no es parte del modelo. As pues, la segunda topografia no implica, por el simple hecho de no tener un lugar explcito o fijo para la conciencia, que sus elementos sean conceptualmente independientes de ese concepto. Sin poder explicar la naturaleza de la relacin entre psiquismo y conciencia, la teoria psicoanaltica puede sin embargo liberarse en parte del p e s o y protegerse contra los estragos- de la filosofia.
3. Qu clase de entidad suponemos al hablar de lo 'inconsciente'?En concreto: qu
importancia tiene la nominalizacin que Freud establece con 'lo inconsciente' (lo cual parece indicar una cierta distancia con respecto a cualquier visin de sentido comn de la mente)?
Podramos en principio considerar apropiado tratar de leer 'lo inconsciente' como forma abreviada de una expresin que sera algo como. por poner un ejemplo obvio. 'psique inconsciente'. Sea o no cierto que Freud siempre pretendi que la expresin se leyera de esa forma. lo cual parece poco probable. el interrogante filosfico importante es en cualquier caso el siguiente: ja qu categoria o trmino ms general pertenece lo inconsciente?, qu clase de objeto es lo inconsciente? Ahora queda claro que al considerar este tema llegamos al mismo tiempo a la cuestin sumamente importante de hasta qu punto Freud concibi que la hiptesis de lo inconsciente mostraba que, en algn sentido nuevo. inesperado o contraintuitivo. somos seres constitucionalmente 'divididos' o no unitarios ('mltiples yos', como se ha sugerido que deberamos denominar a los productos de la especulacin freudiana y otras similareslS) La cuestin de la magnitud o la severidad de la divisin de la personalidad imaginada por Freud puede expresarse con ms precisin mediante esta pregunta ms formal: jes la categora a la que pertenece lo inconsciente distinta, y no lgicamente parte, de la categoria empleada al individualizar. a nivel fundamental, a una persona? Sobre la posible diferencia que esta pregunta plantea hay tres tipos de respuesta: una negativa y dos versiones, una dbil y otra firme. de una afirmativa. La negacin de la diferencia indica que el concepto de lo inconsciente puede compararse formalmente con conceptos como la memoria o la voluntad, trminos que designan facultades o funciones y establecidos a un nivel de descripcin claramente compatible con las nociones ms estrictas de la unidad de la persona; o bien (aunque esta segunda posibilidad no excluye la primera) el concepto debe entenderse simplemente como una referencia a un conjunto de estados psquicos que son inconscientes y poseen de otra forma rasgos especiales que hacen que valga la pena distinguirlos como fenmeno psquico unitario.16 La afirmacin dbil de la diferencia indica que la afirmacin de lo inconsciente introduce en realidad una nueva categoria, una que ni siquiera
conflicto mutuo tiene lugar slo por el carcter especial del contenido del Icr y su consiguiente conexin con la represin. Cambia esta situacin cuando pasamos a considerar la segunda topografa 'estructural'? La segunda topografia slo ofrece una expresin explcita de hechos ya reconocidos en la primera, aunque invirtiendo el orden de prioridades al hacer que la identificacin del lugar de un elemento psquico sea independiente de la identificacin de su condicin descriptivamente (in)consciente. As pues, una ver ms, no hay un giro conceptual fundamental en la transicin a la segunda topografial8. lo cual queda manifiesto en que las posteriores formas descriptivas de Freud combinan explcitamente la segunda topografia con la primera.'' Dado que la primera topografa no sostiene una divisin metafisica de la persona y que la segunda est inmanentemente contenida en la primera, sera inconsistente no ver en la primera topografia pero si en la segunda una metafisica divisiva de la persona. Adems. es importante tener presente la distincin entre el conflicto constitucional y la divisin metafsica de la persona tal como qued antes definida: la ltima no queda implicada por el primero. El conflicto constitucional est de hecho incluido en la segunda-y no en la primeratopografia; pero esto es porque las dos topografias emplean diferentes clases de caracterizacin de las partes psquicas (por lo cual son en principio compatibles), y no porque la transicin de la primera a la segunda topografa implique necesariamente un aumento de la divisin personal. Una vez admitido el hecho de que la estructura psicolgica de una persona implica conflicto, que esto divida o no a la persona en un sentido metafsico depende del carcter ulterior de las partes constitucionalmente conflictivas. Debe subrayarse que Freud exhibe la interdependencia funcional, tanto como el conflicto, de las partes. En la segunda topografa stas aparecen relacionadas unas con otras como diferentes etapas del proceso psicolgico, donde el 'proceso' se define en relacin a un nico organismo completo. Es precisamente porque esto es as -porque cada una de las partes requiere de las otras para constituir un organismo humano. y
Sebastian Gardner
porque su existencia presupone un organismo humano completo- que el conflicto intrapsquico es inevitable. Debe observarse tambin que en la segunda topografa la mayor parte del conflicto psquico tiene lugar dentro del yo. lo cual indica que los criterios jntrapsicolgicos de individuacin de Freud no se guiaban exclusivamente por hechos conflictivos. El yo, el ello y el super-yo, en cuanto partes del alma, estn efectivamente en guerra, pero ninguna de ellas es un alma gue~rera.'~ La conocida crtica que Sartre hace de Freud, centrada en la nocin freudiana (en la teora de los sueos) del mecanismo de la censura, asume sin embargo que Freud estaba comprometido con la afirmacin firme de la diferencia. Sartre afirma: 'por la distincin del 'ello' y del 'yo', Freud escindi en dos la masa psquica. Yo soy yo, pero no soy ello. (...)Por haber rechazado la unidad consciente de lo psquico, Freud se ve obligado a sobrentender por doquiera una unidad mgica."' Sartre sigue hasta localizar la paradoja en tal concepcin de la persona. Est Freud, quizs contra sus propias intenciones, comprometido con una divisin metafsica de la persona similar a la criticada por Sartre? En ultima instancia, puede decirse que el problema se reduce a esto: es necesario, como supone Sartre, concebir que lo inconsciente -o cualquier entidad requerida por la especificidad de la explicacin psicoanaltica- toma posesin de las creencias de la persona y ejecuta intenciones dirigidas hacia la mente de sta. de manera tal que manifiesta un punto de vista propio de lo inconsciente que no es el mismo del de esa persona en su totalidad? Si as fuera. seria cierto que la persona est profundamente dividida. porque entonces dentro de ella estara contenido algo que apenas merecera describirse como un 'mecanismo' y que de hecho equivaldra a una 'protopersona'. Se planteara as el problema de la gnesis causal de esa supuesta parte psquica. y surgira la sospecha de que sta no es sino otra denominacin para la misma persona en su conjunto (lo cual indicara una profunda confusin lgica en la teoria psicoanaltica)." Frente a esta crtica puede ofrecerse un piimer comentario fundamental: la teoria psicoanaltica tiene derecho a usar el concepto de una
disposicin, en un sentido que no implica la presencia de intenciones en la mente. y en su versin ms elaborada la metapsicologa psicoanalitica hace precisamente eso (por poner un ejemplo central, en la teoria de la seal de angustia; vase 1926d [1925], VIII. 2856), de tal forma que la activacin de una disposicin sustituye a lo previamente teorizado por Freud en su explicacin mediante el mecanismo censor. La validez de este tipo general de respuestas a Sartre depende sin embargo de otro problema. a saber, para cuntas explicaciones tenemos que recurrir al inconsciente. Lo decisivo en ltima instancia entre Freud estratgico concede y Sartre es cunta racionalidad o capacidad de pensarni~nto Freud en su descripcin de lo inconsciente: si el pensamiento inconsciente implica racionalidad Aefinida por la capacidad de formular intenciones- entonces el inconsciente equivale aproximadamente a una protopersona; pero si no la implica no hay necesidad de concebirlo as. Aunque podra decirse en favor de Sartre que hay motivos para pensar que en los casos clnicos Freud tuvo que haber concebido lo inconsciente como algo capaz de intencin manipuladora, es evidente que no fue esa su intencin. Freud deja categricamente claro que en todos los casos de motivacin inconsciente que interesan a la teoria psicoanaltica se debe establecer una firme distincin entre, en primer lugar. la influencia de lo inconsciente propiamente hablando, el 1cr -cuyo funcionamiento se concibe siempre mediante la extrapolacin a partir de un modelo n estratgico de realizacin de deseo, como un proceso en el o cual las representaciones de objetos necesitados pero inasequibles se forman en respuesta directa a la frustracin, sin mediacin alguna del pensamieiitp, y, en segundo lugar, el funcionamiento de los deseos en el Pcs (que podra tener un carcter estratgico), de tal forma que este ltimo depende del primero. Por consiguiente, cualquier fenmeno que emerge en psicoanlisis que parezca exhibir un funcionamiento estratgico debe ser considerado como resultante directo del Pcs, no del lcs, y hay que suponer que es posible localizar en el Icr un deseo correspondiente que da fuerza al deseo en el Pcs. el tual (en un sentido que no implica estrategia alguna) le sirve de in~trumento.'~
Podemos ver ahora por qu hay una diferencia en principio, y no meramente nominal. entre el concepto freudiano de lo inconsciente y otros intentos alternativos de conceptualizar el mismo conjunto de hechos en trminos de una segunda conciencia o de una parte disociada o (siguiendo a Pierre Janet) dsagrg de la mente," que si tienen implicaciones divisivas para la personalidad. La alternativa de Freud es conceptualmente ms conservadora que la de Janet y requiere por lo tanto menos defensa filosfica. (Adems, no se enfrenta a la objecin de que no se da una explicacin para la existencia de compartimentos aislados de vida psquica.) La conclusin de esta seccin es que la teora psicoaualtica puede protegerse contra todos los inconvenientes que Sartre intent crearle y responder (como mucho con la afirmacin dbil de la diferencia, y probablemente slo con la negacin) a la cuestin original sobre la divisin de la persona, si se interpreta de tal forma que tienda hacia la atribucin de procesos psquicos n intencionales. o
4. iCul es la naturaleza de los estados atribuidos por e psicoanlisis? Ms l especficamente: dadas las 'cualidades especiales del sistema Ics', qu semejanzas hay conceptualmente entre los estados psquicos conscientes y los inconscientes? Analizaremos aqu la cuestin con respecto a slo cuatro de los mltiples aspectos posibles. (i) Son proposicionales los estados psquicos inconscientes? Se puede dudar que lo sean. dada la conexin que existe entre el concepto de una actitud proposicional y la idea de la mente como un sistema que se limita, mediante la intencin de verdad de sus creencias, a la realidad de las cosas del mundo. Los estados inconscientes son insensibles a la realidad y su efecto causal sobre la accin no refleja un entendimiento de la realidad. Los estados inconscientes no estn directamente ligados a externos estados de cosas del mismo modo que lo estn las creencias, ni estn ligados indirectamente como los deseos en virtud de ser acompaantes naturales y lgicos de las creencias: las estados inconscientes no se combinan con las creencias para formar razones para la accin.
Freud escribe: 'Creer (y dudar) es un fenmeno que pertenece por entero al sistema del yo (Cs) y que no tiene ninguna contrapartida en el Icr' (1950a [1887-19021, IX, 3574). Si bien los estados inconscientes no son estrictamente actitudes proposicionales, tienen sin embargo contenido: los describimos en trminos de objetos y estados de cosas que de algn modo asumimos que ellos representan, y asumimos tambin que explican acciones al suponer que de alguna manera provocan a propsito una accin que en cierto sentido 'proyecta' el estado de cosas que representan. Cmo es posible imaginar la naturaleza de su contenido? Se puede decidir denominar tales estados 'preproposicionales'. Esto no indicara que fueran (como normalmente se concibe en psicologia cognitiva la 'informacin') 'subpersonales', del mismo modo que calificar de n o proposicional el contenido de una representacin visual, como un cuadro, no conlleva decir que su contenido no es entonces el tema del entendimiento de una persona. El modelo de la representacin visual parece ofrecer una correcta analoga e induce a decir que (como mnimo) los estados inconscientes tienen contenido representacional slo en el sentido en que penetran en una persona de tal forma que introducen en su mente pensamientos sobre determinados estados de cosas y por lo tanto afectan al contenido de las actitudes proposicionales completamente desarrolladas de esa persona. Esta propuesta concuerda tambin con la concepcin kleiniana del inconsciente como entidad que incorpora un mundo interior concebido como un escenario de la fantasa. (ii) Tienen los estados inconscientes un corncter fenomenolgico? La cuestin de la existencia de una fenomenologia inconsciente surge naturalmente del caso de las emociones inconscientes. Freud dedic especial atencin a las emociones, dedicndoles la seccin tercera de su estudio de 19 1 5 sobre lo inconsciente. Sin embargo, no creia que las emociones pudieran ser inconscientes en un sentido general, puesto que para l una emocin implica percepcin (1 9 1Se, VI, 2067). Puede cuestionarse si Freud tenia razn al adoptar una visin tan conservadora de la emocin inconsciente. especialmente considerando
que tambin habl del inconsciente como lugar del placer y del displacer (1920g. VII. secs. 1-111). Un razonamiento en favor de la posibilidad de emociones inconscientes podra proceder reiterando el argumento por un elemental realismo psicolgico de la seccin 2: normalmente no pensamos que lo que tiene poder causal sea el aspecto de una emocin que consiste en su aparecer en la conciencia (lo que ordinariamente Ilamamos 'sentimiento'), sino que ese aparecer lo es de algo con poder causal (separando la emocin de su sentimiento de la misma forma que se separan la creencia y su manifestacin en un episodio del pensamiento). Al sustraer una vez ms la manifestacin llegamos a la idea de una emocin inconsciente. 'Es posible todava hablar de una emocin inconsciente como algo eficaz en virtud de cmo se riente? Lo es en la medida en que se admita-lo cual es plausible-que hay un concepto de sentimiento que no implica explcitamente una percepcin consciente. Entonces se puede decir que en parte lo que normalmente da a una emocin su poder causal es la propiedad fenomenolgica que se entiende que tiene cuando un sentimiento lo manifiesta. Esto abre las puertas a la idea de que hay emociones inconscientes en el sentido fuerte de la palabra que son estados cuyo poder causal se deriva en parte de su fenomenologia (que son efectivos en ciertas direcciones y no en otras en funcin de cmo se sienten) La sugerencia de que hay emociones inconscientes completamente desarrolladas tiene una importancia general. ya que las propiedades fenomenolgicas (dolor. placer y ansiedad inconscientes) parecen ser necesarias como determinantes fundamentales del curso de los procesos inconsciente~.'~ las propiedades fenomenolgicas tengan un elevado Que valor causal en el inconsciente es precisamente lo que poda esperarse, dado su carcter entre otras cosas instintivo, infantil y fantstico. (iii) iSon tericos los estados inconscientes? El que hablemos de 'teoria psicoanaltica' no nos obliga por supuesto a ver las atribuciones psicoanalticas como atribuciones de estados tericos, del mismo modo que hablar de una teoria de los colores no nds obliga a ver los colores como propiedades tericas. Puede parecer sin embargo que la afirma-
cin inicial de Freud acerca de que para la teora psicoanalitica 'todo es, en un principio, inconsciente' sintoniza con la idea de que los estados atribuidos por el psicoanlisis son tericos, simplemente porque su carcter terico no crea una expectativa de conciencia (y quizs ni siquiera la permite).'6 Hay sin embargo cuatro consideraciones que desaprueban esta sugerencia. Una es que los materiales conceptuales necesarios para comprender conceptos psicoanaliticos introductorios (como se trat de subrayar en la seccin segunda) estn ya disponibles en el habla comn sobre la mente. Una segunda consideracin que ya ha sido sugerida es que los estados inconscientes estn impregnados de propiedades fenomenolgicas, y que stas son de un tipo notoriamente dificil de incorporar en el marco terico. Mientras que las explicaciones de un paradigma de accin racianal pueden razonablemente omitir referencias a propiedades fenomenolgicas o ser reconstruidas de forma que hagan referencia slo a creencias sobre propiedades fenomenolgicas. nada de esto es cierto en el caso de las explicaciones psicoanaliticas. Una tercera consideracin es la siguiente: en la medida en que adoptemos una perspectiva dominada puramente por consideraciones tericas estaremos abocados a postular estados definidos por su papel causal, en respuesta a las demandas formuladas en trminos de tercera persona exclusivamente y que no estarn limitadas por la experiencia en ningn sentido no terico. No puede haber garanta alguna de que lo que as nos vemos llevados a postular tenga la adecuada relacin de intimidad y consonancia conla experiencia que con razn esperamos del lenguaje psicoanaltico y que ste parece poseer t~talmente.~' La cuarta y ms poderosa consideracin se sigue de la tercera y refiere a la forma de nuestro conocimiento de lo inconsciente. Escierto que simplemente porque lo inconsciente ps (en el sentido descriptivo) inconsciente slo puede ser determinado epistemolgicamente en las dos conexiones de tercera persona apuntadas en la primera seccin. y
que la experiencia es incapaz de cumplir un papel directo y no terico en limitar nuestro pensamiento acerca del psiquismo inconsciente? Los datos de la prctica clnica sugieren. tanto explcita como implcitamente, precisamente lo contrario: lo inconsciente tambin puede ser determinado epistemolgicamente mediante lo que podramos denominar la 'cuasi-manifestabilidad' de los estados inconscientes. Lo inconsciente es hasta cierto punto susceptible de introspeccin: quienes han sido analizados durante un cierto tiempo llegan a ser capaces de reconocer sucesos en su inconscienteactivaciones de impulsos. inicios de actividad fantstica, etc.- a medida que ocurren. Son por lo tanto cons-cientes de estos movimientos en su mente de tal forma que pueden identificar su contenido y direccin, y pueden quizs hacer algo para contenerlos, pero sin poder controlarlos totalmente (y menos an iniciarlos) Sin duda. esa cuasi-manifestabilidad no constituye una ruta epistmica autnoma hacia lo inconsciente; depende de que el analizando adopte previamente una perspectiva de tercera persona con relacin a si mismo en el contexto psicoanalitico. Slo de este modo pueden adquirirse los conceptos psicoanalticos. Debemos entonces modificar la definicin anterior de psiquismo inconsciente como estados psquicos que carecen de posibilidades de manifestacin; son susceptibles de manifestacin de forma ms refinada y condicional. Se podra entonces sugerir que el concepto psicoanalitico de inconsciente parece encajar mejor con una visin realista del lenguaje psicolgico. Cuando Freud (en la cita inicial) afirma que 'el problema de qu es lo que puede ser este psiquismo inconsciente (...) no ofrece ventaja ninguna con respecto al anteriormente planteado sobre la naturaleza de lo consciente'. puede entenderse que implica que no es necesario un cambio hacia una vertiente terica para dar sentido al psiquismo inconsciente. (iv) Son los estados inconscientes, como los estados conscientes, 'posedos por' la persona a quien se atribuyen? Si mmpemos las conexiones con la manifestacin (incluso con las ms corrientes. si no con todas),
qu permite considerar que los estados atribuidos a las personas todava les pertenecen, en el habitual sentido preterico de esa expresin. y no son ms bien parte de su constitucin 'subpersonal'? Nos enfrentamos con una dificil cuestin que una vez ms refiere a la identidad metafisica de las personas. El problema est en que en la gama que va desde un estado paradigmtico de autoatribucin de dolor hasta los estados asignados por la psicologa cognitiva, los estados psicoanalticos -por mor de ser inaccesibles a la autoatribucin sin un previo proceso de educacin conceptualocupan un lugar demasiado cercano a los ltimos como para considerarlos propiamente de la persona. Qu puede entonces mantenerlos en su lugar, ligados adecuadamente a la persona? Las razones para seguir considerando los estados inconscientes como posedos por la persona son sin duda las siguientes: no tienen ninguna de las firmes caractersticas cientficas presentes en las atribuciones de la psicologa cognitiva; participan ntimamente de la vida psquica y en especial de la emocional- de la persona y proporcionan las fuentes de la motivacin: y son cuasi-manifestables. Podra pensarse que la cuasi-manifestabilidad y los otros rasgos son condiciones suficientes para otorgar una naturaleza personal a los estados psquicos. Pero cabria tambin, por el contrario, negar que haya cuasi-manifestacin o rechazarla como condicin suficiente para la naturalezapersonal. Hay de hecho margen para dudar si los estados inconscientes son realmente posedos, dado que s i e n d o en un sentido radical algo no elegido- no parecen cumplir una clara condicin para cuestiones de responsabilidad personal. Pero quizs, aunque lgicamente no estamos obligados a aceptar responsabilidad por los estados inconscientes y sus efectos inmediatos, y podramos rehusar identificarnos con ellos sin ser estrictamente inconsistentes, cabra an insistir en que hay en ello menos distorsin que la que resultara de disociarse de los estados inconscientes negando propiedad alguna sobre ellos; parece ms sencillo e intuitivamente ms firme extender las responsabilidades para acomodar lo inconsciente que contraer la categora de propiedad psicolgica de tal
Sebastian Gardner
forma q u e excluya estados q u e ejercen una influencia patente sobre nuestro m o d o d e reaccionar y d e relacionarnos con otras
persona^.'^
Llegamos pues. tentativamente, a la siguiente imagen del concepto freudiano d e l o inconsciente: u n conjunto d e estados con contenido representacional caracterizado p o r unos rasgos especficos q u e n o necesitan ser considerados c o m o actitudes proposicionales, dotado distintiva. . mente d e propiedades fenomenolgicas q u e son atribuidas e n base a u n elemental realismo psicolgico y algunas d e las cuales n o pueden manifestarse d e forma ordinaria, l o cual no es empero motivo suficiente para n o considerar esos estados lcitamente propiedad de la persona; estados q u e componen una entidad cuya suposicin es consistente con las ideas comunes sobre la unidad personal.
NOTAS
1. Los principales textos de Freud donde se discute el concepto de lo inconsciente san los siguientes: 'Algunas observaciones sobre el concepto de lo inconsciente en el psicoanlisis' (1912g. V), 'La represin' (1915d. VI). 'Lo inconsciente' (1915e. VI). 'Algunas lecciones elementales de psicoanlisis' (1940b [1938], IX) y El 'ya' y el 'olla' (19234 VII). Sigo de cerca los comentarios de Richard Wollheim en Freud (Barcelona: Grijalba. 1973). cap. 6, y la entrada 'Inconsciente' en Diccionario de Pricwnlirir. de Jean Laplanche y ).-B. Pantalis (Barcelona: Labor. 1983) 2. Las fuentes que ilustran estos rasgos de lo inconsciente en el orden correspondiente son: diferencia de sentidos descriptivo y dinmico (1915e. VI. 20695); como fuente de motivacin (1895d [1893-S]. 1, 161); relacin con el conflicto (1895d. 1, 9S101); resistencia (1914d.
V. 1900): transferencia (191617 [191E-171, VI. 27& conferencia):
manifestacin en los sueos (1915e. VI. 2073); relacin con la memoria (1895d [1893-S), S.E. 11. sec. 1); como neural (1950a. IX, 3551); como Ics (19 15e. VI, ser. 11); represin (1915d, VI); exclusin de una segunda conciencia (1910a [1909]. V. 1544. y 1910i. V.
163 1-2): diferencia con el Prr ( 1940a [ 19381, IX. cap. IV): correspondiente a un rasgo neural (1920g. VII. 2523); auranamia (1925d [1924], VII, 27754. y 1900a. 11, 672): ideas y pulsiones (1915d. VI, 2054, y 191Se. VI. 2067); emocin inconsciente (1915e. VI, sec. 111); proceso primario (1950a [1887-19021, 1, 239-6, y 1900a. 11, 708-10); principio del placer (191 lb, V); modelo estructural (1923b. VII, sec. 11). 3. Freud describe la 'asimilacin' de lo que es consciente con la que es psiquico ramo 'o una petitia principii que escamotea la cuestin de si todo lo psiquico tiene tambin que ser consciente. a es pura convencin o asunto de nomenclatura' (1915e. VI. 2062). Lo misma se dice en 1912g. V. 1697. Sin embargo. Freud lo vea ramo si se tratara de algn modo de la visin natural o comnmente aceptada; vase 1940b [1938], IX. 3420. 4. William James, por ejemplo. habla de lo 'ininteligible' de la nocin de psiquismo inconsciente y afirma que 'se descubre que todos los hechos observados pueden expresarse por otros medios' en The Printiplec of Prycholagy. vol. 1 (1890) (Nueva York: Dover, 1980). p. 175 [hay traduccin castellana: Principio5 dopriiologia (Madrid: Daniel Jorro, 1909)l. S. El trmino 'manifestacin' est tomado de Wollheim, The Thrtod of Lifc (Cambridge University Press, 1984); vanse pp. 168-70. Ntese tambin la coordinacin que Wollheim establece entre los conceptos de conciencia e inconciencia. ibid., p. 45. 6. Del tipo expresada por James al afirmar que 'la esencia del sentimiento [por lo cual James parece entender cualquier estado o suceso psicolgico] estriba en ser sentido, y como un existente psquico so rimtt, as debe ser' (Tho Principlec af Prycholagy, vol. 1, p. 163)
7. Ibid., cap. 6.
8. Vase Nnr Errayr an Hurnan Understonding (Cambridge University Press, 1981), pp. 5 3 4 y 164-7 [hay traduccin castellana: Nuevoremayor sobre el mtendirnimto humono, trad. Javier Echevarria Erponda (Madrid: Alianza, 1992)l. Freud reconoci la existencia de estos o muy similares enigmas no patolgicos (1940a [1938], IX. 3387, y 1940b [1938].
IX, 342Cb1).
9. Vase John Lorke, Ensayo sobre e1 atendimienta humono (1690). trad. Luis Rodriguez Aranda (Madrid: Aguilar, 1987). 1, iii. 10. Vanse 1907a [1906]. IV, 1309; 191Sd. VI, 2054; 1915e. VI, 2061; y 1923b. V11. 2704. Una distincin entre contenidos inconscientes innatos y adquiridos aparece en 1940a [1938], IX, 3390: los primeros incluyen el 'ncleo dificilmente accesible' del ello. Freud identifica algunas fantasas primordiales filogenticamente innatas en el caso del 'hombre de los lobos': vase 1918b [1914], VI, 2008. Vanse tambin 1921~. VII, 2566nota 1528, y 191617 [1915-171, VI, 235334. 11. Sobre la represin y esta distincin, vase la entrada 'Represin' en Diccionario d Psicoanlisis, de Laplanche y Pontalis. e 12. 'As pues. nuestro concepto de lo inconsciente tiene ramo punto de partida la teora de la represin. Lo reprimido es para nosotros el prototipo de lo inconsciente' (1923b. VII. 2702). 13. Vanse Wollheim, Fnud, p. 159 [hay versin espaola: Freud (Grijalbo. 1973)], y James, Thr Principlpi of Prychology, vol. l . pp. 239-40. 14. Vase 'Consciousness of Self and Knowledge of Self'. 139-40, en Nathaniel Lawrence y Daniel O'Conner, eds.. Readingr in Phaomenolagical Psychology (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1967) 15. Vase la introduccin de Jon Elster a The Multipk Self, ed. Jon Elster (Cambridge University Presa. 1985). 16. Esto concuerda con la perspectiva de WoUheim: vase 'The Mind and the MindS Image of Itself', 18. Ibid.. p. 174. 19. Vase 1923b. VII, sec. 11; 1933a [1932], VIII, 3Iaconferencia; y 1940a [1938]. IX. 20. Vase el anlisis que Brian O'Shaugnessy hace de esta cuestin en 'The Id and the Thinking Process', en Rirhard Wollheim y James Hopkins, eds., Philorophical Esroyr on Friud (Cambridge University Press, 1982). 2 l . El rrr y la nodo: maya do ontologa fmwnaolgiia. trad. Juan Valmer (Madrid: Alianza, 1984). pp. 8 5 4 . La misma critica fue previamente formulada por V N. VoloSinov en Frmdianism: ACritiral Sketch (1927). trad. 1. R. Titunik. ed. 1. R. Titunik y Neal H. Bruss (Nueva York: Academic Press, 1976). p. 70.
ui
On An ond tbe Mid (Londres: AUen Lane. 1973).
17. Wollheim. Freud. pp. 1745.
2 2 . Resulta dificil decidir si la teora de 'subsistemas' presentada por
Donald Davidson y David Pears en sus escritas sobre irracionalidad representa una afirmacin firme de L diferencia o slo una afirmacin a dbil. y cmo se sita ante la crtica de Sartre. Vanse: Davidson, 'Paradoxes of Irrationality'. en Wollheim y Hopkins, eds., Philarophicol Erioys on Freud: 'Deception and Division'. en Elster, ed., Thr Multiple Sdf; y Pears, Mativoted lrrotionality (Oxford Univerrity Press. 1984). cap. 5, y 'Goals and Strategies of Self-Deception'. en Elster, ed., Thr Multiplc Self. 23. Muchas de Las interpretaciones clinicas de Freud ejemplifican esta estructura. Que el l a no es capar de estrategia se muestra claramente en el tratamiento que Freud da a los casos ostensibles del funcionamiento del raciocinio en los sueos (1900a. 11, 600 y 616). 24. Vase Henri-Jean Barraud, Freud et Janet: tude Compore (Toulause: Bibliatheque de Psychologie Clinique. 1971). cap. 7. 25. Ejemplos particularmente claros de ello pueden verse en Wollheim, 'The Bodily Ego', en Wollheim y Hapkins, eds., Philoiophlcol Esaysan Freud, y en Danald Meltzer. Lor atador S l -a Kargiemaii, 1974) 26. Afirmaciones que pueden interpretarse como sugerencias de ese carcter terico re encuentran e n 1940a [1938]. IX, 33874. y 1925e [1924], VII, 28034. 27. Vase Wollheim, Freud, pp. 2 0 3 4 . 28. Vase el comentario de Freud sobre el problema de la responsabilidad maral por el contenido de los sueos (1925. SE. XIX, (B). 1314).
de lo monte (Buenos Aires:
Desarrollo y vicisitudes de las ideas de Freud sobre el complejo de Edipo

Bennett Simon y Rachel B. Blass
El complejo de Edipo se halla en el centro de la teoria de Freiid sobre el desarrollo dinmico. En la evolucin de la teora psicoanalitica. este complejo se asocia con todos aquellos sentimientos que el nio pueda experimentar en relacin a sus padres y con las interacciones que pueda tener con ellos. El amor y el odio del complejo de Edipo, el conflicto y su proceso de resolucin se convierten. en ciertos momentos, en la base de la comprensin no slo del desarrollo del nio, de los rasgos de su personalidad y de su psicopatologia, sino tambin de un fenmeno ms amplio como es el desarrollo de las instituciones sociales. la religin y la moral. Las ideas de Freud sobre el complejo de Edipo surgen gradualmente y cambian; la terminologa se modifica y el alcance de lo que debe considerarse edpico se limita y se amplia. Una diversidad de factores influyeron en su desarrollo y vicisitudes: entre los ms importantes hay que tener presentes los intentos de Freud de conceptualizar el material intrapsiquico que iba surgiendo tanto del anlisis de algunos de sus pacientes como del suyo propio, su intento de responder a teoras contrarias y a sus proponentes. y la interaccin del complejo de Edipo con otros temas tericos centrales. La primera seccin propone un esquema de las etapas bsicas en la evolucin de las ideas de Freud sobre el complejo de Edipo. En la segunda presentamos algunas conjeturas sobre la influencia que tuvieron acontecimientos de la vida personal y profesional de Freud en el desarrollo de sus ideas sobre este complejo.
El comple~o Edipo de
LA E V O L U C I ~ N E LAS IDEAS SOBRE D
EL COMPLEJO DE EDIPO
Etapa 1: 1897-1909
Este periodo es el de la dinmica edpica puramente positiva. En su discusin de esta dinmica el foco se sita en el amor a la madre y la rivalidad con el padre. Freud describe sentimientos de amor y afecto hacia el padre, pero no los considera un componente inherente del drama edipico. Estos sentimientos afectuosos, a los que a veces Freud presta amplia atencin. reciben sin embargo un importante papel auxiliar en relacin a este drama: son el principal motivo de la represin de la hostilidad que despierta el padre. El complejo de castracin -que ms tarde designara la fuerza represiva (1926d, VIII, p. ej., 2846)- no es, en este sentido, todava central. Es importante tener en cuenta que a lo largo de este periodo el adjetivo 'edpico' se reserva para la descripcin de las tendencias bsicas inconscientes que aparecen en los dos actos criminales del rey griego. Para dar razn de la intrincada matriz de sentimientos hacia el padre se utiliza el trmino ms comprehensivo de 'complejo paterno'. La frecuente oscilacin de un trmino a otro por parte de Freud tiende a veces a oscurecer la distincin que pareca mantener en ese momento. El mito del rey Edipo y la idea de que la constelacin dinmica del nio se corresponde con la de Edipo (o con una versin ms tarda de l como es Hamlet) aparecen por primera vez en las cartas de Freud a Fliess (1950a. 1, 3573,3582-5. p. ej.). EnellasFreudparececompartirlosresultados que va descubriendo en su autoanlisis Combina estas percepciones con otros datos clnicos de su estudio sobre los sueos (1900a. IV, p. ej. 1; 498-510). Los principales casos de este periodo (Dora, 1905e. 1 1 el caso 'Juanito'. 1909b. IV; y 'el hombre de las ratas', 1909d. IV) complementan estos estudios al aportar ilustraciones importantes de las manifestaciones -normales y patolgicas- de la dinmica edpica. Durante este periodo del trabajo de Freud el desarrollo psquico anterior a la formacin de la constelacin edipica no estaba conceptualizado
Bennett Sirnon y Rachel B. BIass
sistemticamente. Las nociones de Freud referentes al desarrollo temprano se hallaban contenidas en el esquemtico sistema de las etapas de la libido y de la progresin de las zonas ergenas. Freud no precisa las edades en las que el inters por los genitales sustituye al del ano, pero las contiendas edipicas estn presentes ya antes de los cinco o seis aos. Cuando Freud conceptualiz especificamente una etapa preedipica (vase etapa VI), el sistema de las pulsiones y sus vicisitudes apenas estaba vagamente integrado con la dinmica edpica y la constelacin preedipica.
Etapa 11: 1909-1914

ste es un periodo turbulento. Empieza en 1909-10 con la cristalizacin y la designacin del concepto del complejo de Edipo como la constelacin psicodinmica central. Le siguen tres aos en los que no hay ninguna mencin a este complejo ni ninguna referencia a Edipo, y concluye con Totem y tab, libro en el que Freud presentauna explicacin filogentica de este complejo. Un aspecto importante que unifica todos estos aos es el inters de Freud en el anhelo del nino por el padre. Durante este intervalo de tres aos en el que se descuid el trmino 'Edipo'. Freud estudi este anhelo a travs de conceptos tales como el de complejo 'paterno'. En 1913 esta idea del anhelo aparece gradualmente incorporada al concepto mismo del complejo de Edipo, y se convierte en una de sus partes esenciales. En 1909 Freud describe brevemente la dinmica edipica mencionada ms arriba, se refiere al mito del rey Edipo 'que mata a su padre y toma a su madre por mujer' y proclama que este complejo 'constituye el complejo ndulo [kernkomplex]' de todas las neurosis (1910a. V. 1558). Poco despus se acunara el trmino 'complejo de Edipo', definido como una constelacin de deseo por la madre como objeto sexual y de odio por el padre en cuanto rival (1910h, V. 1629). Junto con sus defensas caracteristicas, se convirti en la determinacin central de la vida mental, tanto normal como patolgica. A pesar de la importancia que en estos aos ae asign al complejo de Edipo, no hay ninguna otra referencia a Edipo hasta 1913. Freud, sin
El complejo de Edipo
embargo. no dej de lado el examen de la relacin del nio con sus padres. En este sentido son muy informativos los detallados estudios de Freud sobre la vida de dos figuras pblicas, Leonardo de Vinci y el juez Schreber (IYIOc, V; 191 lc, IV). En ambos casos lo que se destaca y se elabora extensamente es la relacin especial del nio con el padre. En este momento, el foco se sita en la libido homosexual y en los sentimientos afectuosos hacia el padre, temas que no son todava discutidos en trminos del complejo de Edipo per re. Es en sulibro Totem y tab (19 12-13, V) que Freud retomaelcomplejo de Edipo. Con renovado vigor y mayor conviccin. Freud vuelve a afirmar su posicin de que este complejo est en el ncleo de las neurosis, y procede ahora a revelar sus mticos orgenes prehistricos. A travs de toda la obra, el padre (y su predecesor, el padre original de los mitos prehistricos) aparece como una combinacin de todas las caractersticas admirables y afectuosas atribuidas a los padres de los casos freudianos y, al mismo tiempo, como un ser terrible. amenazador y opresor. A lo largo del libro slo se considera de por s edipico el odio hacia el padre en cuanto que rival. mientras que a los sentimientos amorosos se les asigna un papel en la represin de los deseos edipicos, y la ambivalente y conflictiva relacin padre-hijo es denominada 'complejo paterno'. Aqu Freud repite bsicamente las posiciones que present en el caso Tuanito', quiz con un mayor nfasis en la fuerza represiva del amor Es este amor el que ahora aparece como base del desarrollo de un sentimiento de culpa que restringe los impulsos hostiles e incestuosos. Respecto a lo que es edipico, la terminologa de Freud parece idntica a la utilizada en 1909. Sin embargo, al final del libro su terminologa sufre un cambio. En las pginas finales de Totem y tab (Y 1847-S), Freud reitera la centralidad del complejo de Edipo y lo seala como origen de la religin, la moral, la sociedad y el arte. Entonces define un problema psicolgico especfico en la ambivalencia manifestada hacia las instituciones culturales y sugiere que su origen es el complejo paterno. Aunque no se llega a afirmar claramente. en el libro se implica que el complejo paterno debe considerarse un aspecto del complejo de
Bennett Simon v Rachel B. Blass
Edipo, siendo ste el que lo abarca todo y la razn ultima de todas las explicaciones. As pues, la ambivalencia del hijo hacia el padre se convierte en un factor esencial del complejo de Edipo.
Etapa 1 1 1914-1918 1: Durante este periodo los comentarios de Freud sobre el complejo de Edipo se centraron principalmente en los deseos incestuosos y pulsionales. Adems de los dos deseos edpicos originales, Freud se refiere ahora frecuentemente a los ardores incestuosos en relacin al padre. Estos dos aspectos van acompaados de una disminucin gradual en la atencin que se presta al afecto y admiracin que el nio siente por el padre, a la importancia que stos tienen. y a la relacin didica que les sirve de contexto. Todo est preparado para la introduccin del complejo de Edipo negativo. El periodo empieza con el ensayo de Freud titulado 'Historia del movimiento psicoanaltico' (1914d. V). Aqu Freud, al tiempo que amonesta a Jung por malinterpretar el complejo de Edipo, enfatiza que sus componentes bsicos y esenciales son los estmulos incestuosos y pulsionales. Se refiere al complejo como un 'conflicto entre tendencias . erticas repulsivas para el yo y la afirmacin de ste' (1914d, V 1928). y en un determinado momento parece incluso intercambiar el trmino 'complejo de Edipo' por el de 'complejos sexuales'. Estas referencias marcan el tono de todo este periodo. El nfasis en los deseos incestuosos y pulsionales en relacin a la madre y los hostiles respecto al padre persiste en todo momento. Adems, Freud alude varias veces a la posibilidad de una relacin tridica reversa o inversa; el padre aparece ahora como objeto de deseos incestuosos, y la madre como rival. Durante este periodo, sin embargo, Freud no llega a presentar el complejo de Edipo invertido como una relacin tridica universal. En su anlisis del 'hombre de los lobos' (1918h, VI), Freud se acerca a esta nocin. De hecho. es en este texto que el trmino 'complejo de Edipo invertido' se introduce por primera vez. Pero en este caso parece que la relacin invertida se considera ms un reflejo de inter-
acciones patolgicas tempranas que una constelacin normal y universal, y que la inversin pertenece slo a la relacin del nio con el padre y no a la trada. La rivalidad temprana con la madre por el padre est ausente. Junto con la atencin a los deseos o estmulos pulsionales hay una marcada disminucin del nfasis en el afecto y admiracin de la relacin didica entre padre e hijo. Con la aparicin de la idea de que todos los deseos pulsionales pertenecen al complejo de Edipo. el momento est maduro para la presentacin de la triada negativa del complejo de Edipo.
Etapa IV: 1919-1926

A este periodo corresponde el 'complejo de Edipo completo'. El com-
plejo de Edipo se presenta por primera vez en su totalidad en 1923, aunque se desarrolla en mayor profundidad en varios trabajos que aparecen en los aos siguientes. En los aos inmediatamente anteriores a su formulacin Freud trabajaba en las dos cuestiones tericas -la bisexualidad y la identificacin- que le haban de aportar, por un lado. la base terica para sus ideas sobre el complejo de Edipo invertido y, por otro. el apoyo adicional necesario para incluirlo en un contexto tridico. En este momento de su investigacin Freud se enfrenta a la importante cuestin de si el concepto de 'bisexualidad' y su universalidad deben considerarse relacionados con el deseo sexual por objetos de los dos sexos (masculino y femenino) o ms bien con los componentes femeninos (pasivos) y masculinos (activos) del deseo sexual. Freud se decide por la primera alternativa y, de este modo, provee la base terica para su proposicin sobre la universalidad de los deseos incestuosos que se proyectan en ambos padres. Respecto a la identificacin, Freud se encontraba en este momento en el proceso de conceptualizar sus ideas sobre el mecanismo de la identificacin y la naturaleza de los objetos identificadores. L conclusin principal que podemos sacar de estas conceptualizaa ciones en relacin al complejo de Edipo es que el conflicto que le es inherente se resuelve mediante una identificacin intensificada del nio
con el padre. A travs de una identificacin de este tipo, (a) el nio puede poseer a la madre de un modo indirecto y sublimado, y (b) el 'ideal del yo' (el precursor del super-yo) se constituye. As, se iuternalizan las prohibiciones y amenazas del padre y se reprime el deseo incestuoso. (Vase Pncologia de las masas y M&S~S 'yo', 1921c, VII.) del El desarrollo de las ideas de Freud sobre la identificacin tuvieron otro impacto importante. aunque indirecto, en el concepto del complejo de Edipo. Aunque no se discuti nunca abiertamente, a Freud no le resultaba fcil explicar cmo el nio llegaba a identificarse con la madre. Tal identificacin. por otro lado. era indiscutible como lo demostraban la naturaleza del ideal del yo y, en un sentido ms general, la formacin del carcter del nio. Este problema influy. aparentemente, en la formulacin de la universalidad del complejo de Edipo que Freud Nev a cabo en 1923 (El 'yo' y el 'ello', 1923b,VII). El complejo de Edipo completo hace referencia a la presencia simultnea de, por un lado, una constelacin edipica positiva (es decir, en elcaso del nio, la rivalidad con el padre por elamor de la madre) y, por o s o , una constelacin edipica negativa o inversa (de nuevo en el caso del nio, la rivalidad con la madre por el amor del padre). Al presentar la constelacin inversa como normativa, se di un marco terico a la identificacin del nio con la madre: del mismo modo que la resolucin del complejo de Edipo positivo permita la identificacin con el padre, la resolucin del complejo negativo (como Freud pensaba que ocurria en el complejo de Edipo positivo de la nia) haba de permitir la identificacin con la madre. De esta manera los sentimientos incestuosos del nio hacia el padre, que en el reexamen de la bisexualidad aparecan en una dada, se transmutan en una relacin tridica. Estos desarrollos tericos permitieron tambin a Freud tratar ms sistemticamente la cuestin de la 'disolucin del complejo de Edipo'. En lugar de un esquema simple segn el cual el periodo edipico daba paso a uno latente (a travs de la represin de las pulsiones y de un distanciamiento de los objetos incestuosos). emerge-un modelo ms complejo y estructurado. Este modelo se centra en los procesos de la forma-
cin del super-yo y en la diferente funcin de la angustia de la castracin en nios y nias. Para el nio la angustia de la castracin supone la destruccin del complejo antes del periodo latente, mientras que para la nia esa misma angustia de la castracin representa el inicio del complejo. La discusin sobre las diferencias hembra-varn adquiere gran importancia en la ltima etapa de los escritos de Freud (vase etapa VI). El complejo de Edipo cornpleto ocupa un lugar preeminente a lo largo de todo este periodo, y aparece en los textos tericos principales de esta poca (p. ej., El 'yo' y el 'ello', 1923b, VII; 'La disolucin del complejo de Edipo', 1924d, VII; 'Algunas consecuencias psquicas de la diferencia sexual anatmica', 19251,VIII; 'Inhibicin, sntoma y angustia', 1926d, VIII) El predominio del complejo de Edipo completo en estos escritos no deja de ser curioso. Aparte de la latente necesidad terica que surge de un cuidadoso estudio de los comentarios de Freud sobre la identificacin, no parece que nada lleve directamente a la formulacin de relaciones tridicas inversas y paralelas. La idea de una rivalidad universal madre-hijo por el padre no es obvia intuitivamente; no hay datos clnicos que la apoyen, y ni Freud ni sus colegas analticos presentan siquiera una descripcin hipottica de las caractersticas de tal rivalidad. Deberamos, por lo tanto, preguntarnos si un factor no-terico es el responsable de esta peculiar ampliacin del concepto del complejo de Edipo para que pueda incluir tambin las relaciones didicas inversas. Las referencias de Freud al complejo de Edipo que datan de este periodo (1920) como aquel elemento del psicoanlisis cuya 'aceptacin o repulsa es lo que ms precisamente define a sus partidarios o adversarios' (1905d. IV, 1227nota 705) son, en este respecto, un trampoln para la especulacin.
Etapa V: 1926-1931
Durante este periodo Freud se toma un respiro y abandona las complejidades de la construccin terica que lo haba ocupado tan fervientemente en el periodo anterior. En estos aos el complejo de Edipo aparece sobreentendido en la teora psicoanaltica que Freud aplica a cuestiones
culturales, sociolgicas y literarias relevantes. Las principales obras a las El que nos referimos son E ponenir de una ilusin, 1927~; malestar en la cultura, l 1930a; 'Una experiencia religiosa'. 1928a; y 'Dostoyevski y el parricidio'. 1928b (todos en VIII). Es interesante observar en estas aplicaciones del complejo de Edipo un nfasis renovado en la relacin didica del nio con su padre amado y en el papel de esta relacin en la formacin de un sistema moral interno (es decir. el super-yo).
Etapa VI: 1931-1938 Las ideas de Freud que van surgiendo sobre la sexualidad femeninalo llevan en este periodo a la presentacin sistemtica de la dinmica peculiar del complejo de Edipo en la nia. Esto trajo consigo la conceptualizacin de la relacin 'preedpica' respecto a la madre y, junto con otros desarrollos tericos, supuso tambin la minimizacin de la importancia del complejo de Edipo invertido en el nio. Al final de esta etapa la descripcin del complejo de Edipo en el varn recuerda la versin ms primitiva de Freud. en la cual se retrata al padre bsicamente como el rival agresivo que disputa el amor de la madre. A lo largo de los periodos previos que hemos comentado, la cuestin de la sexualidad femenina permaneci encubierta bajo un denso velo de oscuridad. As. hay escasas referencias al complejo de Edipo en la nia y. en general, se limitan a afirmar brevemente la analoga inversa del complejo de la nia respecto al del nio. En 1925 (hacia el final de la etapa IV) Freud mismo reconoce que la analoga no era vlida. En su trabajo seminal y altamente condensado sobre la sexualidad femenina titulado 'Algunas consecuencias psquicas de la diferencia sexual anatmica' (1925j. VIII), Freud presenta una formulacin del complejo de Edipo en la mujer dinmicamente distinto al del hombre. Hay que esperar. sin embargo, hasta 1931 para encontrar esta formulacin y sus implicaciones plenamente incorporadas en la teora psicoanalitica clsica del desarrollo ('Sobre la sexualidad femenipa'. 1931b. VIII). Esta incorporacin marca el inicio de la etapa final.
De las diversas descripciones del peculiar complejo de Edipo en la mujer (19251. 1931b y 1933a. VIII; 1940a. IX) destaca lo siguiente: el primer objeto de amor en la nia es, al igual que en el caso del nio, la madre. Lo que lleva a la relacin tridica conocida como edpica es el abandono de la madre y la concomitante proclividad hacia el padre que o resulta de l s acontecimientos que tienen lugar en el periodopreedipico.En algn momento de este periodo, la niia. reconociendo que ha sido castrada, envidia al varn por tener pene. devala ala madre por no tener uno. y al mismo tiempo le reprocha el haberla trado al mundo equipada inadecuadamente. nicamente a consecuencia de todo esto la nia ahandona su primer objeto de amor. Normalmente la nia proyectar entonces su afecto hacia el padre. sustituyendo su deseo del pene por el deseo de un hijo. La trada edpica que surge aqu. ms que tratarse de un estado conflictivo por resolver, aparece como el resultado deseable del desarrollo, reflejo de la actitud femenina normal que va a persistir a lo largo de la vida. Las ramificaciones de esta formulacin del complejo de Edipo tuvieron consecuencias importantes. Aparte de esta discutible contribucin a la comprensin del desarrollo general de la mujer, hizo que Freud prestara atencin a la dinmica estructural del periodo preedpico. A lo largo de los aos este periodo se haba estudiado espordicamente y de forma fragmentada. En algunas ocasiones Freud haba formulado el desarrollo temprano en relacin al narcisismo, en otras en relacin al desenvolvimiento de la libido. y an en otras en referencia a las relaciones didicas entre el nio y cada uno de los padres. Freud no desarroll un marco terico que comprendiera todas estas perspectivas. Las revisiones que Freud realiz de su teora del complejo de Edipo provocaron tambin cuestiones tericas criticas que requirieron un reexamen exhaustivo de sus ideas sobre la identificacin y la bisexualidad. Este reexamen hizo posible el desarrollo de una comprensin ms sofisticada de estas construcciones. Al mismo tiempo, el reconocimiento de que el complejo de Edipo inverso o negativo del nifio no poda pensarse como equivalente al complejo de Edipo positivo de la nifia produjo
Bennett Sirnon y Rachel B. Blass
en ltimo trmino la desvalorizacin del 'complejo de Edipo completo'. Cuando Freud resume en su ltimo libro (1940a, IX) los principios bsicos de la teoria psicoanaltica, prcticamente slo se discuten las constelaciones positivas en el contexto del complejo de Edipo Freud reitera la posicin que presentaba al principio de este periodo sobre el complejo de Edipo de la nia. Respecto al del nio, Freud al parecer regresa a la visin que present en sus primeros trabajos: el nio quiere a su madre y odia a su padre quien, tambin. le disputa su amor.
ACONTECIMIENTOS QUE AFECTAN AL DESARROLLO DE LAS IDEAS SOBRE EL COMPLEJO DE EDIPO En nuestra descripcin hemos sugerido que las ideas de Freud sobre el complejo de Edipo cambiaban paripasu con el desarrollo en otras reas de la teora psicoanalitica. La identificacin, la bisexualidad, el super-yo y las revisiones de la teora de la angustia intervinieron en la conceptualizacin del complejo de Edipo Sus formulaciones del masoquismo. especialmente en la mujer, tambin contribuyeron a ello. Obviamente los nuevos descubrimientos dnicos afectaron estrechamente los cambios tericos. Esta seccin recoge factores adicionales que parecen haber influido el curso de la reflexin de Freud sobre el complejo de Edipo. Estos factores comprenden tanto cuestiones personales como otras relativas al movimiento psicoanaltico. Las descripciones que hace Freud de los vinculos apasionados y de las rivalidades caractersticas del complejo de Edipo claramente derivan mucha de su viveza y poder de sus propios afectos y rivalidades personales. A continuacin mencionamos algunos ejemplos de los acontecimientos que ms le influyeron con la esperanza de que sugieran nuevas lneas de investigacin.
E autoanlisis de Freud 1
Durante los primeros aos de lo que denominamos la etapa 1 (1897-1909) Freud se dedic intensamente a la e"xploracin de su vida interior, incluyendo los recuerdos de su infancia. Los detalles de esra
exploracin aparecen en su libro La interpretacin de los rueiios (1900a. 11) y en su correspondencia con Wilhelm Fliess (1985 [1887-19041). El descubrimiento de la constelacin edipica fue una de las consecuencias ms importantes. quiz la ms importante, de estas exploraciones. Nos gustara llamar la atencin sobre alguna de las posibles implicaciones de este modo de descubrimiento para la reflexin terica que Freud llev a cabo tanto en esos aos como subsecuentemente. El autodescubrimiento como proceso y como producto de este proceso introspectivo confiere tanto al uno como al otro un especial sentido de conviccin. La generalizabilidad de Los hallazgos por parte del descubridor, Freud, a todos los hombres (y posteriormente a todas las mujeres) debe, sin embargo, justificarse. La conviccin que deriva del autodescubrimiento puede que haya hecho olvidar a Freud que es preciso hacerlo. Para bieno para mal, la consecuencia de este olvido en el curso del desarrollo de la reflexin terica de Freud ha sido posiblemente el establecimiento de correspondencias demasiado literales entre el desvelamiento de una experiencia personal nica y las vicisitudes de la teora. Freud se vio a s mismo, en un sentido muy concreto, como Edipo. Un ejemplo dramtico de esto lo tenemos en el incidente frecuentemente repetido y ya legendario en el que Freud. al recibir como regalo de sus discpulos un medalln que representaba en una cara a Freud y en la otra a Edipo y la Esfinge, qued consternado. Cont entonces que la inscripcin del medalln, la descripcin de la grandeza de Edipo que hizo Sfocles, eran las palabras exactas que l, en una fantasa de juventud. haba imaginado inscritas en su propia estatua.' Podra darse el caso, por lo tanto, que las formulaciones tericas de la dinmica del complejo de Edipo hicieran referencia exclusivamente a la idiosincrasia de Freud, a experiencias personales limitadas a la constelacin de su propia familia y a los recuerdos que guardaba de ellas. El autoanlisis de Freud parece plantear otro problema relativo a la construccin de teoras. En este anlisis carente de lmites prefijados, como es normal que ocurra en los psicoanlisis en general. surge una rica coieccin de recuerdos y fantasas. Desde nuestra perspectiva contempornea
esto representa una combinacin de material preedipico y edpico.' Por mucho tiempo Freud consider uno y otro material a travs del prisma del conflicto edpico. Esta prolongada falta de distincin se asoci con la minimizacin de la importancia y la complejidad de lo preedipico. Los anlisis de Ama Freud por Freud Ha aparecido recientemente nueva informacin sobre los anlisis que Freud realiz de su hija Anna (1918-22, 192+5).3 Existe una correspondencia temporal entre las formulaciones de Freud sobre la sexualidad femenina y sus anlisis de Anna. Del mismo modo, hay una correspondencia entre las ideas de Sigmund Freud y las de Anna Freud sobre las 'fantasas masoquistas', los celos y las implicaciones que se les reconoce en el desarrollo psicosexual de la mujer. Young-Bruehl afirma que Anna Freud es de hecho uno de los casos a los que se refiere Sigmund Freud en su trabajo sobre las fantasas 'masoquistas'. Esto nos hace sospechar que el anlisis de Anna, con toda la complejidad de su transferencia y contratransferencia. haya influido desproporcionadamente en las formulaciones de Freud relativas a la centralidad del masoquismo femenino y la envidia de pene en la mujer y a su respectivos papeles en el complejo de Edipo de la nia. La relacin de Freud y Jung Hemos sealado que inmediatamente despus de acuar el trmino 'complejo de Edipo' y de afirmar su centralidad y ubicuidad (1910), durante los tres siguientes aos Freud no hace ninguna mencin del trmino en los trabajos que publica. Cuando en 1913 vuelve a introducirlo va gradualmente amplindolo hasta que llega a incluir casi toda la dinmica cultural y familiar El inters de Freud por el lugar que ocupa el afecto del nio por el padre se convierte en un rasgo dinmico central durante los aos en que no usa el trmino. Un examen de la correspondencia entre Freud y Jung (1974a) con la adicin del material recogido en Minutes of the Vimo Psychwnolytic Society4 durante este periodo sugiere decididamente la siguiente hiptesis: la
conflictiva relacin de Freud con Jung influy tanto en el ritino de la aparicin. desaparicin y reaparicin del trmino como en los cambios que afectaron a su contenido. Freud se dio cuenta de que el complejo de Edipo se estaba convirtiendo en el centro de su disputa con Jung. En nuestra opinin, Freud y Jung estaban representando la dinmica ambivalente del complejo de Edipo en sus debates cientficos sobre este complejo. Por ejemplo, JonesS da cuenta del deseo de Freud de romper con Jung y de su temor a hacerlo si publicaba Totun y tabu, un manifiesto sobre la centralidad del complejo de Edipo. L laguna en el uso del tra mino 'complejo de Edipo' corresponde. por lo tanto, a un periodo en el que Freud duda si atacar a Jung. y su reaparicin est asociada con la decisin de lanzar un ataque en todos los frentes. Es en este sentido combativo que hacia 1920 el complejo de Edipo se convierte en la contrasea del psicoanlisis. Lo que venimos sugiriendo es que pueden existir limitaciones de la teora relacionadas con los motivos y conflictos del autor de la teora. Freud De todos modos. elucidar algunos de los motivos personales no significa determinar el verdaderovalor de la teora; para esta tarea se precisa una variedad de mtodos de verificacin. La demostracin de Freud del surgimiento de la dinmica edpica en el anlisis de sus numerosos pacientes es el primer paso para llevar a cabo tal verificacin. Sin embargo, se requieren otros mtodos y medidas para controlar la 'contaminacin' de los hallazgos clnicos por parte de la teora del investigador. Adems, para generalizaciones tales como el carcter innato y la universalidad del complejo de Edipo, as como para los detalles de las secuencias dinmicas de los procesos de desarrollo. se necesitan mtodos de comprobacin an ms complejos y elaborados. Cada una de estas cuestiones ya ha sido puesta en duda dentro y fuera del psicoanlisis.6 Actualmente se debate airadamente cules son los mtodos apropiados e incluso si tales mtodos existen. Los primeros noventa aos del psicoanlisis no han producido ninguna evidencia concluyente que pueda justificar ni las proposiciones clnicas detalladas ni las ms amplias generalizaciones. No sabemos qu
Bemelt Sirnon y Rachel B. Blass
es lo que nos van a deparar los prximos noventa aos, pero es correcto afirmar que el consenso (no la unanimidad) entre los analistas sobre lo que perdura de las formulaciones d e Freud es el siguiente: el nio mantiene relaciones complejas con ambos padres y estas relaciones tienen una historia evolutiva; ama y odia a sus padres. desea ser como ellos, y los teme. A veces utilizar a uno de los padres para conseguir lo que necesita del otro. Estos sentimientos delnio tienen su contrapartida en la serie compleja de sentimientos del padre y de la madre, individualmente y en dada. Los padres tambin fueron nios, por lo que existen reverberaciones complejas entre los sentimientos del nio y los sentimientos residuales de la infancia de los padres. La complejidad de tales interacciones apenas encuentra una analoga en la figura del tringulo. El desarrollo y la expresin de los sentimientos y fantasas sexuales son intrnsecas al complejo y varan en respuesta a presiones tanto internas como externas (familiares y culturales). La cuestin de cun importante sea el complejo de Edipo en el desarrollo de la psicopatologia y el carcter provoca mayores desacuerdos, ya que muchos consideran que las fases cruciales ocurren con prioridad a la aparicin de este complejo. Del mismo modo, existe poco acuerdo sobre la centralidad del anlisis del complejo d e Edipo en el proceso del psicoanlisis clnico. Podemos predecir que los debates seguirn. Parece que son parte integrante de la naturaleza misma del psicoanlisis. del movimiento psicoanaltico y de su relacin con el padre fundador.
NOTAS E. Jones. Vido y obra de Sigmund Fnud. trad. Mario Carlisky (Buenos Aires: Horm. 1976). v a l . 2, p. 24. 2. Harold P Blum, 'The Prototype of Preoedipal Reronstruction', lournol of the American Prychoanalytical Arsoiiotion 25 (1977): 7 5 7 4 3 . 3 . Elirabetb Young-Bruehl, Anna Frrud, trad. Raque1 Albornoz (Buenos Aires: Emec, 1991) 4. Vols. 111 y IV, ed. Herman Numberg, Ernst Fedwn (Nueva York: Internacional Universities Press, 1974, 1975)
1.
5. Jones, Vido y obra de Sigmund Freud.

6 . 'The Oedipun Complex: A Reevaluation', mesa redonda (informe de
M. H. Sacks). Journal o1 the Amencan Pryihoanalytical &ioiiotion 33 (1985):
201-16.
Freud y la perversin
Jerome Neu
El primero de los Tresensayosparo una teorio sexual de Freud se titula 'Las aberraciones sexuales'. Por qu empezar un libro cuyo tema principal es argumentar a favor de la existencia de la sexualidad infantil con una discusin de las perversiones adultas? (Despus de todo, la existencia de las aberraciones adultas no era ninguna novedad.) Creo que el punto de partida de Freud puede ser entendido como parte de una estrategia argumentativa que pretende ampliar la nocin de la sexualidad mostrando cun amplia ya realmente es. El propio Freud (en el prlogo a la cuarta edicin) describe el libro como u n intento de 'ampliacin del concepto a de sexualidad' (1905d, IV, 1171). L nocin de perversin implica una extensin que prepara el camino para la requerida por la sexualidad infantil. El libro comienza, desde la primera pgina, con una descripcin de las ideas populares sobre la pulsin sexual: Se cree firmemente que falta en absoluto en la infancia; que se constituye en el proceso de maduracin de la pubertad, y en relacin con l, que se exterioriza en los fenmenos de irresistible atraccin que un sexo ejerce sobre el otro, y que su fin est constituido por la cpula sexual o a lo (1905d. 1! 1172) 1 menos por aquellos actos que a ella conducen.
Pero pronto se hace evidente que esto n o sirve como definicin de la esfera de lo sexual. La sexualidad no se reduce ara relacin genital heterosexual entre adultos. pues existen numerosas perversiones e incluso
la opinin popular las reconoce como de naturaleza sexual. La opinin popular puede desear mantener una concepcin estrecha de lo que cuenta como sexualidad normal, y cabe entonces preguntarse cmo se distingue entre una sexualidad normal y otra anormal, pero el problema ms interesante e inmediato es dejar claro en primer lugar en funcion de qu es posible reconocer las perversiones como algo sexual. ' es aqu i que Freud hace un enorme progreso conceptual. Distingue entre el objeto y el fin de la pulsin sexual (descomponiendo lo que hubiera parecido ser un todo indisoluble) e introduce la nocin de zonas ergenas (extendiendo as la sexualidad ms all de los genitales), y de este modo puede mostrar que las perversiones implican variantes en diversas dimensiones (fuente, objeto y fin) de una nica pulsin fundamental. La relacin genital heterosexual es una constelacin de variantes, y la homosexualidad constituye otra. La homosexualidad, o inversin. implica una variacin de objeto, pero las fuentes sexuales (zonas ergenas o centros corporales de excitacin) y los fines (acciones, como el acto sexual y el mirar. designados para obtener placer y satisfaccin) pueden ser los mismos. Por consiguiente, lo que hace que la homosexualidad sea reconocidamente sexual. a pesar de su distancia con respecto a lo que podra presentarse como una definicin comn de sexualidad. es lo mucho que tiene en comn con la 'normalidad' sexual una vez se aprecia que la pulsin sexual es en s misma un complejo de componentes y dimensiones. Freud presenta la complejidad de la pulsin sexual de forma convincente al recurrir a las investigaciones de incansables estudiosos de la desviacin sexual, como Krafft-Ebing y Havelock Ellis. Explica esa complejidad diferenciando el pequeo nmero de dimensiones (fuente. objeto y fin) de la pulsin fundamental que son necesarias para poner en orden la inmensa variedad de fenmenos, proporcionando un nuevo y revelador esquema clasificatorio.Una vez entendida cada una de las perversiones en funcin de una variacin en una o varias dimensiones de una nica pulsin, Freud est preparado para afrontar una doble tarea: primero, poner en cuestin la preeminencia de unaconstelacin de variantes sobre otra; en
segundo lugar, mostrar que otros fenmenos que no parecen ser de carcter sexual (por ejemplo, el chupeteo infantil del pulgar) comparten caractersticas esenciales con actividades obviamente sexuales (el sensual chupeteo infantil leva consigo la estimulacin placentera de la misma zona ergena -la boca- estimulada en actividades sexuales adultas como el besar). y pueden entenderse como etapas tempranas del desarrollo de la misma pulsin bsica que halla su expresin en las diversas formas de la sexualidad adulta. Freud est as en posicin de descubrir la sexualidad infantil. Resumiendo brevemente los pasos seguidos hasta este momento: las perversiones se consideran sexuales porque pueden interpretase como variantes en tres dimensiones (fuente somtica, objeto y fin) de una p d sin bsica; la pnlsin tiene componentes. es compleja o 'compuesta' (190Sd. IV, 1188). Si las perversiones adultas pueden entenderse en funcin de una pulsin esencial con componentes que pueden describirse segn varias dimensiones, entonces muchas de las actividades de la infancia pueden tambin entenderse del mismo modo, como etapas tempranas en el desarrollo de esos componentes. Pero ahora me gustara centrar la atencin en la nueva y problemtica relacin entre sexualidad normal y anormal. Hayun conjunto de variantes que sea mejor o peor que otro? La mera diferencia, lavariacin de contenido, deja de ser suficiente cuando es imposible decir que un conjunto de variantes sea, a diferencia de otros, natural. Una vez vista la sexualidad en funcin de una nica pulsin fundamental, con un margen de variacin en varias dimensiones, se requieren nuevos criterios para establecer la patologa. Adems. en la medida en que la variacin depende del pensamiento. y no es cuestin de una aberracin biolgica, surge el problema de si existe algo as como una patologa del pensamiento sexual. Haylugar, junto a la moralidad comn que controla la accin, para una moralidad del deseo y la fantasa?
HOMOSEXUALIDAD En un primer momento Freud distingue entre inversin y perversin. La inversin implica un desplazamiento del objeto sexual de miembros del
Freud y la peiversin
sexo contrario hacia miembros del mismo sexo; incluye la homosexualidad masculina y el lesbianismo. En cuanto implica una variacin slo de objeto. puede parecer un 'desvo' menos escandaloso que otras aberraciones sexuales. Pero si se trata de caracterizar la inversin en contraste con aberraciones que implican un desplazamiento no tanto de objeto como de fin, podra incluir asimismo una gama ms amplia de aberraciones donde el desplazamiento es hacia algo o alguien distinto de los miembros del mismo sexo. Desde esa perspectiva, la bestialidad o la necrofilia estn ms cercanas a la inversin que a otras aberraciones, y Freud de hecho las considera conjuntamente como 'desviaciones respecto al objeto sexual' (1905d. IV, 1172). Si incluimos estas variaciones de objeto menos comunes y ms preocupantes. la inversin puede dejar de parecer una forma menos problemtica de aberracin sexual. Adems. la distincin entre inversin y perversin tiende a desaparecer en el curso de la discusin freudiana sobre el fetichismo (esuna desviacin de objeto?. de fin?; 1905d. IV, 1182-3). Y debe tenerse presente que la homosexualidad es de por si (como la heterosexualidad) internamente compleja, y abarca una gran diversidad de actividades y actitudes. Usar 'perversin' en un sentido amplio, como hace Freud, de modo que la homosexualidad cuenta como perversin dentro del esquema clasificatorio de Freud. Se trata de una recriminacin? En Tres ensayos para una teoria sexual, Freud explcitamente afirma que es inapropiado usar la palabra 'perversin' en un 'sentido peyorativo' (1905d, IY 1187). Pero lo hace en un contexto especial. mientras explora las implicaciones de su concepcin ampliada de la sexualidad. En el 'Caso Dora'. publicado el mismo ao que los Tres ensayos, hace referencia a la fantasa de fellatio como 'la fantasa perversa de la satisfaccin sexual per os' (1905e [1901], 111, 961). Parece haber una recriminacin en esa referencia. Podra decirse que Freud se ve forzado a usar el vocabulario correspondiente a la concepcin que l pretende rechazar, y que eso trae consigo connotaciones no deseadas. De hecho, en el mismo texto argumenta que 'es preciso hablar sin indignacin ninguna de aquello a lo que damos el nombre de perversiones
sexuales. o sea de las extralimitaciones de la funcin sexual en cuanto a la regin somtica y al objeto sexual' (190Se. 111, 960). Quizs los propios sentimientos de Freud, si no sobre los actos especficos s al menos sobre el trmino, son ambivalentes. Lo importante es ver cul es la actitud apropiada y si la teora de Freud ofrece alguna gua al respecto. As pues, consideremos una vez ms la homosexualidad. Suponiendo que se trate de una perversin, jes eso una recriminacin? Constituye el que se cuente entre las perversiones un motivo para desaprobarla en otros o para evitarla uno mismo? Se podra adoptar una actitud de superioridad y decir que no tiene sentido recriminar a alguien por algo que est fuera de su control, y argumentar entonces que la eleccin de objeto o de orientacin sexual es incontrolable. Pero esto no nos lleva muy lejos. Uno puede n o controlar si tiene o no diabetes, pero esto no impide que reconozcamos la diabetes como algo malo (al tiempo que nos fuerza a considerar como vctimas a quienes la sufren). Incluso si tuviramos una teora etiolgica que asegurara que la homosexualidad no es cuestin de eleccin personal y que, por lo tanto, no puede en justicia ser objeto de recriminacin, no se resolvera el problema de si es algo bueno o malo (algo que evitaramos si pudiramos). Adems, aun si la orientacin sexual viene ya dada, fuera del control del individuo. lo dado es una direccin del deseo; queda por resolver si el individuo debe intentar controlar y suprimir sus deseos o, por el contrario, expresarlos y actuar de acuerdo con ellos.' Freud de hecho no adopta una actitud de superioridad. Sus ideas etiolgicas parecen dejar sin resolver la cuestin del alcance de factores biolgicos y otras disposiciones en la trayectoria de la homosexualidad. Para l, el problema de si la homosexualidad es innata o adquirida resulta una cuestin compleja y sinresolver (1905d, IV, 1175); y. en la medida en que se trate de algo adquirido. las condiciones de adquisicin son igualmente complejas (ibd., 1177-9). La denominada eleccin de objeto sexual resulta as mltiplemente oscura, y no est claro hasta qu punto las condiciones causales relevantes quedan bajo el-control del individuo (aunque se podra cuestionar tambin si y cundo debe considerarse el
control una condicin de responsabilidad).' Sin embargo, Freud argumenta desde otro punto de vista que la 'perversidad' de la homosexualidad no es motivo para condenarla:
Ya la variabilidad de los limites asignados a la vida sexual considerada normal en las diversas razas y pocas deba bastar para enfriar nuestro celo. No debemos olvidar que la ms extraha de estas perversiones, la homosexualidad masculina. fue tolerada e incluso encargada de importantes funciones sociales en un pueblo de civilizacin tan superior como el griego. Cada uno de nosotros traspasa a veces en su propia vida sexual las limitadas fronteras de lo considerado como normal. Las perversiones no constituyen una bestialidad ni una degeneracin en el sentido emocional de la palabra; son el desarrollo de grmenes contenidos en la disposicin sexual indiferenciada del nio y cuya represin u orientacin hacia fines asexualer ms elevados -sublimacin- est destinada a producir buena parte de nuestros rendimientos culturales. (190a. 111,960)
Este pasaje contiene en realidad al menos dos tipos diferentes de argumento. Uno apela a la universalidad entre individuos, el otro a la diversidad entre culturas. No hay duda que las normas sexuales son culturalmente relativas: diferentes sociedades aprueban o desaprueban diferentes actividades sexuales. Pero cabria preguntarse si algunas sociedades son perversas en un sentido peyorativo. No hay forma de evitar una consideracin directa del problema de los criterios para la perversin: permiten algo ms que juicios culturalmente relativos, o incluso individualmente relativos (lo que cada uno prefiera). sobre los valores sexuales?
CRITERIOS DE P E R V E R S I ~ N
Una vez aceptada la opinin de Freud acercade la complejidad de la pulsin sexual bsica, debe abandonarse el viejo criterio de contenido para la perversin y la patologa. Como escribe Freud. 'en los dominios de la
vida sexual se tropieza con especiales dificultades, a veces insolubles, cuando se quiere establecer una frontera definitiva entre las simples variantes dentro de la amplitud fisiolgica y los sntomas patolgicos' (1905d,IV, 1187). Podra parecer bastante simple proporcionar un inventario sociolgico o estadstico de la perversin, pero hay en ello ciertas dificultades. Qu reflejaran esas estadsticas? Algunos cuestionarios trataran de descubrir lo que la mayora considera perverso, pero eso nos dejara sin saber qu es la perversin (despus de todo, los miembros de la mayora podran de hecho estar aplicando muy diversos patrones de normalidad). Se podria tratar de evitar la circularidad buscando. sin mencionar el concepto de perversin, informacin que revelara qu deseos sexuales desaprueba la mayora. Pero la circularidad resurge porque podra haber toda una gama de fundamentos para la desaprobacin (estticos, morales, religiosos. politicos. biolgicos o mdicos, por nombrar unos cuantos). y lo que se pretende es determinar aquellos deseos y prcticas que se desaprueban por ser (especficamente) perversos. Parece que tanto las preguntas como la evidencia a obtener mediante ellas ya estaran aplicando algn patrn de perversin para alcanzar esa determinacin. Las encuestas sobre las costumbres sexuales se enfrentan con otros problemas similares (json las perversiones necesariamente infrecuentes?; si una costumbre adquiere popularidad, deja por ello de ser perversa?; y si es poco frecuente, como el celibato o el adulterio. jes por ello necesariamente perversa?). Sin duda la perversin seala slo un cierto tipo de desviacin con respecto a la norma. Y hay otra dificultad: cualquiera que sea el mtodo utilizado, lo que cuenta como perversin vara de una sociedad a otra, de lugar en lugar y de poca en poca; en suma, es culturalmente relativo. As que en la medida en que se trate de ir ms all de las ideas de una sociedad o grupo particular para alcanzar una teora psicolgica general. de la naturaleza de lo humano, no servir ningn acercamiento sociolgico. Ms an, en la medida en que se trate de algo personal, quizs de algo teraputico (a menos que la nocin de terapia sea simplemente una adaptacin a las normas locales y contem-
porneas), es decir, si se trata de saber cmo se debe vivir (incluyendo la vida sexual). el enfoque sociolgico no servir de nada. Porque una sociedad puede estar equivocada. cargada de prejuicios. desorientada, y uno tiene slo una vida que vivir; puede ser necesario resistir contra las demandas de la sociedad o incluso abandonarla. Necesitamos pues proseguir nuestra investigacin. Quizs la perversin pueda definirse en trminos de contenido si estamos dispuestos a comenzar (una vez ms) con la idea popular de la sexualidad normal como relacin genital heterosexual entre adultos: entonces, cualquier deseo o acto sexual que vaya ms all de las partes del cuerpo dedicadas a la unin sexual, o que dedique demasiada atencin a una forma de interaccin que sea normalmente slo una etapa en la ruta hacia el fin sexual ltimo, o cuyo objeto no sea un adulto miembro del sexo opuesto, puede ser considerado perverso."e podra insistir en esta posicin independientemente de lo que piensen los miembros de una sociedad particular. Pero, como hemos visto. una ver se admite el anlisis de Freud en trminos de una nica, aunque compleja, pulsin bsica, y aunque queda claro por qu son sexuales las perversiones sexuales, queda sin aclarar por qu son perversas. Qu es lo que privilegia la relacin genital heterosexual entre adultos? Hay algn otro criterio que trascienda las opiniones de una sociedad particular? Se podra pensar en la repugnancia. Es decir, podramos tratar de determinar aquellas actividades que deben ser condenadas como perversas en funcin de una reaccin de disgusto supuestamente natural. Extensiones de la actividad sexual ms all de los genitales o fuentes alternativas de placer sexual serian perversas si ante ellas una reaccin de disgusto fuera lo suficientemente comn. De modo que la fellatio y el cunnilingus seran considerados perversos si comnmente se experimentara repugnancia frente al contacto oral-genital (como Freud indica que ocurra en su sociedad en el momento del 'caso Dora'). Pero la repugnancia es generalmente una variable cultural y con frecuencia puramente convencional. Como senala Freud: 'individuos que besan con pasin los labios de una bella muchacha no podrn emplear sin
repugnancia su cepillo de dientes. aun no teniendo razn ninguna para suponer que su propia cavidad bucal, que n o les produce asco, est ms limpia que la de la muchacha' (1905d, IV, 1182). Sin embargo, Freud parece creer que es posible mantener un criterio de contenido en ciertos casos extremos ('coprofagia, violacin de cadveres' [1187]). Quizs haya que suponer que algunas cosas. como la coprofagia, son objetiva y universalmente repugnantes: pero las prcticas perversas revelan que esto n o es cierto, y Freud debera saberlo. Desde la perspectiva del desarrollo, los nios deben aprender a sentir repugnancia por las heces. Este hecho puede no parecer obvio, pero Freud era consciente de que as era. Durante el periodo de sus primeras especulaciones sobre el erotismo anal, Freud escribi una interesante carta a su amigo Fliess: En relacin con la ingestin de excrementos ...y los animales, an queria preguntarle cundo aparece el asco en el nio y si es que existe siquiera algn periodo de la primera infancia en el que no se sienta arco alguno. Por qu no voy simplemente al cuarto de mis hilos . y realizo algunas experiencias? Porque con doce horas de trabajo diario no me queda tiempo para hacerlo y. adems, porque las mujeres de la casa no apoyan mis investigaciones. L respuesta a esta cuestin seria tericamente a interesante. (Carta drl 8 de febrero dc 1897; 19% 11887-19021, IX, 3563) (Esta carta nos muestra el escaso fundamento que las teoras de Freud sobre la sexualidad infantil tienen en una observacin directa de los nios; lo cual, creo yo, lejos de degradar sus descubrimientos -dada la posterior confirmacin mediante subsecuentes observaciones- los hace an ms notables. Freud no fue el primero en observar que los nifios se chupan el pulgar. pero fue slo gracias a sus innovaciones conceptuales que l y otros pudieron ver esa y otras actividades infantiles como sexuales.) La respuesta a su pregunta sobre los excrementos le era ya conocida cuando escribi los Tros ensayos. El nio juega felizmente con sus
heces, y i o m o escribe F r e u d 'considera los excrementos como una parte de su cuerpo y les da la significacin de un 'primer regalo', con el cual puede mostrar su docilidad a las personas que le rodean o su negativa a complacerlas' (1905d. IV, 1203). Y en otra parte Freud desarrolla la analoga entre las heces y otras posesiones de valor como el oro (1908b).+ Lo que requiere explicacin es la repugnancia ante lo relacionado con la excrecin.
En el empleo sexual del ano se ve ms claramente (...) el hecha de ser la repugnancia lo que imprime a este fin sexual el carcter de perversin. A mi sentir y espero que no se vea en esta observacin un decidido prejuicio terico- la razn en que se funda esta repugnancia, o sea. la de que dicha parte del cuerpo sirve para la excrecin y entra en contacto con lo repugnante en s -los excrementos-. no es mucho ms slida que la que dan las muchachas histricas para explicar su repugnancia ante los genitales masculinos; esto es, que sirven para la expulsin de la orina. (1905d. 11 1182)
Es ciertoquezreud seala la repugnancia como una de las tres 'fuerzas de larepresin' (repugnancia. pudor y moralidad; 1905d. IV, 1188, 1196) y puede que esas fuerzas de la represin sean en ltima instancia de carcter pulsional y estn por lo tanto presentes en todas las sociedades, pero eso no fija necesariamente el contenido d e la reaccin,,Es decir, puede que todos estemos necesariamente (esto es, biolgicamente) inclinados a sentir asco ante algo, y sin embargo haya un margen de variedad en cuanto al objeto de ese rechazo. Si el objeto del deseo sexual (en cuanto pulsin) es variable, no debe sorprendernos que el objeto de la repugnancia (en cuanto pulsin) lo sea tambin. Por lo tanto, si los objetos del deseo sexual no tienen un contenido fijo o determinado, tampoco lo tienen los objetos de la repugnancia sexual. Debemos buscar otro camino para hallar criterios tiles para la perversin y la patologa. Antes de buscar ese otro camino, debemos notar que hay otro problema en un criterio de contenido para la perversin, el cual n o proviene
L.
de las variantes que hemos estado sealando, sino de la universalidad que antes qued mencionada slo de pasada. Freud indica que es posible encontrar deseos aparentemente perversos n o slo en otras sociedades (por lo dems admirables). sino tambin dentro de nosotros mismos. En el caso de la homosexualidad, comenta que nuestros deseos responden a las circunstancias externas: dadas unas circunstancias apropiadamente favorables o inhibitorias ('trato exclusivo con individuos del mismo sexo, vida comn en la guerra o prisin (...)' [1905d, IV, 11751). muchos se daran a los placeres homosexuales. Y Freud concluye de forma ms decidida: L investigacin psicoanaltica rechaza terminantemente la tentativa de a separar a los homosexuales del resto de los humanos coma un grupo diferentemente constituido. Extendiendo su investigacin a excitaciones sexuales distintas de las manifestaciones exteriorizadas, ha comprobado que todo individuo es capaz de una eleccin homosexual de objeto y la ha llevada, efectivamente, a cabo en su inconsciente.
(ibid..
1178, nota 637)
Desde cierto punto de vista. todos los seres humanos son bisexuales. Lo que es ms, la universalidad de otras perversiones distintas a la homosexualidad se manifiesta en la funcin que cumplen en el placer preliminar (1218 y 1232). El predominio de la perversin (y el 'negativo' de la perversin: la neurosis) recibe su fundamentacin terica en funcin de la universalidad de la sexualidad infantil poliformemente perversa. Pero por ahora se trata de ver la imposibilidad de un simple criterio de contenido para la perversin.\Dadas la variedad de la prctica cultural y la uniformidad del potencial individual, resulta dificil ver cmo es posible caracterizar como necesariamente anormal (por centrarnos en una dimensin) una determinada eleccin de objeto. La naturaleza de la pulsin sexual n o pone de por s lmite alguno. y -como concluye Freud'entre el instinto sexual y el objeto sexual existefmeramente] una soldadura' (1 179).
Freud y la pemersin
Un criterio alternativo para la perversin y la patologa surge en relacin con el anlisis freudiano del fetichismo. e e u d caracteriza el fetichismo en general en funcin de aquellos casos 'en que el objeto sexual normal es sustituido por otro relacionado con l. pero al mismo tiempo totalmente inapropiado para servir al fin sexual normal' (190Sd.
IV, 1182). (Ntese que la variacin parece afectar tanto al objeto como al
fin.) Pero muestra que tiene un punto de contacto con lo normal en la sobrevaloracin del objeto sexual (y de los aspectos y cosas relacionados con l) que parece generalmente caracterstico del amor Sigue Freud: E caso patolgico surge cuando el deseo hacia el fetiche se fija pasando l sobre esta condicin [de conexin con el objeto sexual] y secolocaen lugar del in normal o cuando el fetiche se separa de la persona determinada y deviene por s mismo nico fin sexual. Estas son las condiciones generales para el paso de simplesvariantesdel instinto sexual a aberracin patolgic?,
(1183)
L_
Freud define las condiciones generales en trminos de 'exclusividad y fijacin':

, En la mayora de los casos, el carcter patolgico de la perversin no se manifiesta en el contenido del nuevo fin sexual, sino en su relacin con el normal. Cuando la perversin no aparece al lado de lo normal (fin sexual y objeto), sino que, alentada por circunstancias que la favorecen y que se oponen en cambio a las tendencias normales, logra reprimir y sustituir por completo a estas ltimas; esto es, cuando presenta los caracteres de exclusividad y fijacin, es cuando podremos considerarla justificadamente como un sntoma patolgico.
(1187)
.%.
Pero en realidad esto tampoco sirve como un criterio general, por motivos que el propio Freud proporciona con anterioridad en unanota:
Para el psicoanlisis, la falta de toda relacin de dependencia entre el sexo
del individuo y su eleccin del objeto, y la posibilidad de orientar indife-
rentemente esta ltima hacia objetos masculinas o femeninos -hechos comprobables tanto en la infancia individual como en la de los pueblos-, parecen constituir la actitud primaria y original, a partir de la cual se desarrolla luego el tipo sexual normal o el invertido. por la accin de determinadas restricciones y segn el sentido delas mismas. Asi. pues, en un sentido psicoanaltico. el inters sexual exclusivo del hombre por la mujer constituye tambin un problema, y no algo natural, basado ltimamente en una atraccin qumica.
(1178, nato 637)
Si se admite que la pulsin est meramente soldada a su objeto. que hay amplias posibilidades de variacin en la eleccin de objeto. entonces cada eleccin de objeto deviene igualmente problemtica. igualmente necesitada d e explicacin. La exclusividad y la fijacin no pueden utilizarse para identificar la homosexualidad como perversa sin identificar otras restricciones (excesivamente firmes) a la heterosexualidad como igualmente perversas. Por lo tanto, la exclusividad y la fijacin n o ofrecen ninguna ayuda si el objeto de un criterio de perversin es distinguir lo anormal de lo normal, y si la relacin genital heterosexual entre adultos es de alguna forma elevada a paradigma de la normalidad. Para sustentar una nocin de perversin es necesario tener una norma de la sexualidad. Dnde es posible obtener esa norma? Hay algn motivo para suponer que adoptar la forma de la idea popular sobre la sexualidad normal?
DESARROLLO Y MADUREZ Como hemos visto, Freud en realidad opera con mltiples criterios para la perversin y la patologa. Hemos visto tambin que sus propias ideas proporcionan materiales para una crtica de tales criterios si uno los intenta generalizar. Pero de su teora emerge otro criterio que pretende ser en ltima instancia biolgico y por lo tanto noculturalmente relativo. Como indica Freud al principio del tercero de sus Tres nisoyos: 'todas las
perturbaciones morbosas de la vida sexual pueden considerarse a justificadamente como inhibicin del desarrollo' (190Sd, IV, 1216). L sexualidad perversa es. en ltima instancia, una sexualidad infantil. Mientras que en el libro de Freud el estudio de las perversiones adultas prepara el camino para extender nuestro entendimiento de la sexualidad a las actividades infantiles, la sexualidad infantil prepara el camino tanto para la sexualidad normal como para la perversa en el del desarrollo del i n d i v i d ~ oDemoras en ese desarrollo o regresiones a etapas ms tem.~ pranas de fijacin -resultado de ulteriores frustraciones- hacen que un adulto manifieste una actividad sexual desviada. Si contamos con un ideal del desarrollo y la maduracin normales podemos identificar qu deseos y actividades sexuales cuentan como perversos. L teora freudiana del desarrollo psicosexual. con centro en sus a fases oral-anal-genital, proporciona ese ideal. La dinmica es al menos parcialmente biolgica. Primero, el infante apenas controla algo ms que su boca y, en conexin con la necesidad original de alimentarse, rpidamente desarrolla una satisfaccin en el chupeteo sensual (1 200). No sorprende que en su momento el ano devenga el centro del placer sexual y de otras preocupaciones (retencin y expulsin), pues tiene lugar una serie de desarrollos biolgicos: a medida que el nio crece, las heces quedan mejor formadas, hay un mayor control del esfinter (de modo que el nio empieza a poder decidir cundo y dnde retener o expulsar) y la aparicin de los primeros dientes induce a la madre a ~ e p a r a r s e . ~ Finalmente, llega la pubertad y con ella la posibilidad de procreacin y un inters creciente por los genitales. Pero no debemos caracterizar de manera exclusivamente biolgica lo que es, al menos en parte, un proceso social. Puede haber una confusin entre la maduracin de una capacidad orgnica y la valoracin de una forma de sexualidad como su manifestacin ms desarrollada o la nica aceptable. La subordinacin de la sexualidad a la reproduccin -y la importancia otorgada a la activino dad genital heterosexuales al fin y al cabo una norma social~Freud afirma que haya una preferencia biolgica o evolutiva por la reproduccin; la preferencia individual, si existe, es simplemente por el placer fina!.
Incluso si la preferencia por el placer final (o el orgasmo) sobre el placer preliminar (1218-19) est determinada biolgicamente, las condiciones para ese placer no lo estn. Que el placer final tenga lugar bajo condiciones que puedan llevar a la reproduccin depende de una amplia variedad de factores. y que debo tener lugar bajo tales condiciones es algo que cabe cuestionar. Aunque se conceda una suprema importancia a la supervivencia de la especie, sta puede requerir otros elementos. incluyendo el placer sexual (que puede a su ver depender de un cierto grado de variedad). Y en la historia ms reciente. ha habido ms preocupacin por la sobrepoblacin y los embarazos involuntarios que por sacar el mximo rendimiento de los efectos reproductivos de la actividad sexual. Bajo determinadas circunstancias, la homosexualidad puede ofrecer ciertas ventajas sociales7 $n trminos de la teoria freudiana de las pulsione3 (a no confundir con las nociones biolgicas de modelos de conducta hereditaria en los animales). cada pulsin implica una fuente interna y constante de energia, tensin o presiruFreud, sin embargo, aade: 'aunque el hecho de nacer de fuentes somticas sea en realidad lo decisivo para el instinto [pulsin], ste no se nos da a conocer en la vida anmica sino por sus VI. fines' ( 1 9 1 5 ~ 2042). Dadas las hiptesis fundamentales de Freud sobre los mecanismos del funcionamiento psquico, el fin es en cada caso la descarga terminal de energia o tensin. Y dada su teora del placer como descarga (o su teoria del displacer como tensin), el fin debe en ltima instancia entenderse en trminos de placer. Freud se da perfecta cuenta del problema que presenta una simple teoria del placer como descarga, especialmente en relacin a la sexualidad. donde, al fin y al cabo, la experiencia subjetiva de una tensin creciente es normalmente tan placentera como la experiencia de la descarga (vanse 190Sd. IV, 1217; y 1924~). que cuenta aqu, sin embargo, es q u y p a a Freud el fin Lo esencial de la actividad sexual (como actividad pulsional) debe ser el placer. alcanzable mediante una amplia gama de actos particulares (bajo una ms amplia variedad de condiciones dtpendientes del pensamiento)~ a sexualidad puede servir muchos otros propsitos y tener c
muchas otras funciones y fines desde muy diversos puntos de vista. Entre stos se encuentran la procreacin. la conciencia interpersonal a mltiples niveles, la comunicacin interpersonal. el contacto corporal, el la amor o el d i n e r ~ . ~ C e g nteora de Freud, la perversin ha de enteuderse en trminos de formas infantiles (es decir, no genitales) de placer, Esta perspectiva tiene sus dificultades: la homosexualidad. en cierto sentido el paradigma de la perversin para Freud, n o es necesariamente no genital y, por lo tanto. no seria obviamente perversa segn ese criterio; adems. en la medida en que otras perversiones, como el fetichismo, tienden a la estimulacin genital y la descarga, tampoco son puramente infantiles (cf. 191617, 2322-3). En la prctica, por supuesto, Freud funde la preocupacin por el placer sexual experimentada por el individuo con la funcin biolgica de la reproduccin. de manera que en el desarrollo y la madurez el criterio de perversin se reduce a determinar si una actividad es apropiada para la r e p r o d ~ c c i n ~ i No debe confundirse la (o una) funcin biolgica de la sexualidad (es decir, la reproduccin) con la sexualidad como talpreud se esfuerza porL dejar claro que la sexualidad tiene una historia en el desarrollo del individuo que precede a la posibilidad de la reproduccinj La funcin reproductora hace su aparicin en la pubertad (19161 7. VI, 23 16).@In ideal de madurez que d preeminencia a esa funcin hace que todas las etapas previas de la sexualidad sean necesariamente perversas; las mltiples fuentes de placer sexual infantil le atribuyen unpolim&m~ pervers{!~ la conesexuales pueden consixin funciona en ambos sentidosilas pe~ersiones derarse como de naturaleza infantiu Como dice Freud:
Si el ni60 posee una vida sexual, ha de ser sinceramente de naturaleza perversa, puesto que. salvo algunos vagos indicios. carece de todo aquello
que hace de la sexualidad una funcin procreadora, siendo precisamente este desconocimiento del fin esencial de la sexualidad-la procreacin- lo que caracteriza a las perversiones. Calificamos,en efecto, de perversa toda actividad sexual que, habiendo renunciado a la procreacin, busca el placer como un fin independiente de lamisma. De este modo la parte ms
delicada y peligrosa del desarrollo de la vida sexual es la referente a su subordinacin a los fines de la procreacin. Todo aquello que se produce antes de este momento. re sustrae a dicho fin o sirve nicamente para procurar placer, recibe la denominacin peyorativa de perversa, y es, a titulo de tal, condenado. (1916-17, VL 2319-20)
Creo que Freud puede darnos una buena idea de la conexin existente en nuestro lenguaje entre perversin y sexo no reproductor. &r otro lado. n o creo que la teora freudiana necesite mantener esa conexin (desde el punto de vista terico. el fin necesario es el placer, n o la reproduccin). Adems, incluso si la distancia de la posibilidad de reproduccin es una condicin necesaria para considerar una prctica como perversa, ello n o puede ser suficiente: de otro modo las parejas heterosexuales estriles o aqullas que usan anticonceptivos tendran que ser consideradas perversasi (Volveremos a esta cuestin ms adelante.) Al privilegiar la relacin genital heterosexual entre adultos, aunque slo sea con el propsito de clasificar las perversiones, se hace una eleccin basada en unas normas. Los comentarios que Freud hace sobre la procreacin reflejan las normas sociales de su poca, por lo cual el hecho mismo de que se trataba de normas quedaba de alguna manera oculto. Las normas de los tericos de la liberacin sexual. como Herbert Marcuse o Norman O. Brown, de alguna manera suponen una continuidad con respecto a las pautas inherentes al modelo de Freud. Est el sadismo incluido en la perversin polimorfa? Debera estarlo? Los debates contemporneos sobre los ideales de sexualidad apropiados no pueden resolverse simplemente recurriendo a la biologa. La 'regresin' es sin duda un concepto emprico, pero adquiere sentido contra u n fondo proporcionado por las normas sociales (no puramente biolgicas) del desarrollo. Al determinar las perversiones aplicamos a la sexualidad un estndar externo. lo cual no implica que no deba hacerse; simplemente quiere decir que debemos ser conscientes de lo que hacemos y por qu. Llamar 'infantiles' a las perversiones puede de hecho describir-
las. pero lo que es inmaduro es normalmente considerado como inferior; y si se trata de llegar a esa conclusin es necesario contar con ms fundamento que el que proporciona la biologa. Al fin y al cabo, si se vive lo suficiente, uno acaba por decaer. Que algo tenga lugar ms tarde no quiere decir que sea necesariamente mejor.
MS S O B R E L A H O M O S E X U A L I D A D Es la homosexualidad una perversin? Segn un criterio de contenido. ya se base en ltima instancia en una reaccin de repugnancia o en cualquier otra cosa, la respuesta varia segn lugares y pocas y se puede argumentar que esa reaccin de disgusto es al menos tan maleable como el deseo ante el cual se produce. Segn un criterio de exclusividad y fijacin. no es ms o menos perversa que la heterosexualidad que presenta una exclusividad semejante. Segn un criterio de desarrollo y madurez, o demora y regresin, la respuesta es menos clara. Para algunos la homosexualidad es una etapa o fase evolutivamente inmadura. No creo, sin embargo, que la teora de Freud (a pesar de algunos comentarios ocasionales) defienda esa perspectiva. En los Tres emayos, Freud afirma que la homosexualidad 'puede conservarse durante toda la vida. desaparecer temporalmente, no representar sino un episodio en el curso del desarrollo normal, y hasta manifestarse en un estado avanzado de la existencia del sujeto, despus de un largo perodo de actividad sexual normal' (1905d. IV, 1173). En este caso, la heterosexualidad sera la etapa ms temprana del desarrollo. En una de sus Nuevas lecciones introductorios al psicoanlisis, dedicada a la angustia, Freud indica de pasada que 'en la vida de los homosexuales, los cuales no han recorrido como los dems hombres cierta etapa de la evolucin sexual, la vagina vuelve a ser representada por dicho intestino [el ano]' (1933a, VIII, 3158). supuestamente explicando as por qu se evita la vagina o (en el caso de los homosexuales que prefieren la sodoma) cmo es que el ano viene a ocupar su lugar en la actividad sexual. Pero la preocupacin central (pp. 3157-8)
gira en torno a la persistencia del erotismo anal en los heterosexuales, y la idea es que en el curso del 'desarrollo sexual normal' hay una identificacin entre el ano y la vagina (es decir. el acto heterosexual implica una erotismo anal desplazado). de modo que los homosexuales que prefieren la sodoma podran en cierto sentido ser ms directos. Lo que debe notarse aqu es que el erotismo anal (en sus diversas formas)
-. puede ser igualmente importante para homosexuales y heterosexuales9
Freud afirma que el sexo infantil es decididamente autoertico (1905, IV, 1199), esto es, n o implica objeto sexual alguno; en este sentido. la homosexualidad no es infantil. Pero. por otro lado. el fetichismo de los pies y la bestialidad tambin tienen sus objetos: deberamos concluir por ello que n o son tampoco infantiles, que no son tampoco perversiones? La presencia de una persona entera como objeto en el caso de la homosexualidad implica sin duda una diferencia importante. (La inversin en s misma puede, despus de todo, ser significativamente diferente de la perversin.) Freud parece de vez en cuando referirse a la homosexualidad como una forma demorada o inmadura de sexualidad, por ejemplo, en su respuesta a lacarta de una madre que le haba escrito sobre su hijo homosexual (vanse tambin 1919e, VII, 2466; y 1940a [1938], IX. 3386). Freud escribi: Sin duda, no representa el homosexualismo una ventaja, pero tampoco existen razones para avergonzarse de l, ya que no supone vicio ni degradacin alguna. No puede clasificarse como enfermedad, y consideramos que es una variante de la funcin sexual producida por cierto desarreglo en el desarrollo sexual. Muchos individuos altamente respetables de la antigedad y de nuestros tiempos han sido homosexuales. y, entre ellos. varios de los personajes ms destacados de la Historia (como Platn, Miguel ngel, Leonardo de Vinci. etctera). Es una gran injusticia, y tambin una crueldad. perseguir el homosexualismo como si fuera un delito. (...) Lo que el anlisis puede hacer por su hijo es distinto. Si se siente desdichado, neurtico, desgarrado por mil conflictos e inhibido en suvida social, el anlisis puede aportarle armona. pazmen-
tal y plena eficiencia. tanto si sigue siendo hamorexual como si cambia.

(19600, 470. 19 deobril de 1935)
Sin apoyo en sus escritos tericos, debe suponerse que el 'desarreglo en el desarrollo sexual' se refiere a (la norma social de) la reproduccin. En un nivel terico. slo en el caso del lesbianismo parece ser posible decir algo especificamente ligado a una fase en relacin a la eleccin de objeto. Es decir, dadas las premisas bsicas de la teora psicoanaltica, no queda del todo claro por qu no son lesbianas todas las mujeres (o, ms tendenciosamente, cmo es que alguien puede amar a un hombre). Hasta la fase genital, su desarrollo es semejante al de los nios, y en las incipientes relaciones objetales tanto las nias como los nios deberan quedar ligados a sus madres como figura fundamental de apoyo. Se supone que las nias, a diferencia de los nios. cambian el gnero de su objeto de amor al atravesar la fase edipica. Y el tab del incesto llevara a los nios a excluir a sus madres, pero no a todas las mujeres, como posibles objetos sexuales. Bajo la influencia del complejo de castracin. y mediante la identificacin con el padre, el nio habra de buscar unania semejante a la 'nia que se cas con el padre'. Las nias, por otro lado, cambiaran su objeto de amor femenino por uno masculino. Por qu hacen esto es objeto de debate: algunas explicaciones recurren a la envidia de pene (lo cual requiere un anlisis ms profundo del que puede ofrecerse aqu; en cualquier caso, las explicaciones biolgicas en trminos de un cambio de inters del clitoris a la vagina no resuelven el problema); otras explicaciones aluden a una rivalidad con el progenitor del mismo sexo (algo que nias y nios tienen en comn; lo que ocurre es que en ellas el objeto primario de dependencia y por tanto de amor era el progenitor del mismo sexo); otras recurren a un deseo de complacer a la madre (lo que implica conseguir para ella un pene). Cualquiera que sea la explicacin del desarrollo psicosexual femenino, apenas hay motivo para considerar que la homosexualidad masculina implique una demora o una regresin a una etapa anterior del desarrollo y sea, por lo tanto, infantil y -segn ese criteriwperversa.1
Sin embargo. quizs sea posible extraer algo ms de la teora general del desarrollo propuesta por Freud. Podra afirmarse que, en cierto sentido, el mecanismo bsico de la eleccin homosexual de objeto es ms distingue primitivo que el mecanismo de la eleccin heterosexual.~reud dos formas bsicas de eleccin de objeto: anaclitica y narcisista (1914~. VI, 2025). Segn el modelo anaclitico (o de apoyo), de la misma manera que los componentes pulsionales de la sexualidad estn al principio ligados a la satisfaccin de las pulsiones del yo, la dependencia del nio con respecto a sus padres proporciona el modelo para las relaciones posteriores. Segn el modelo narcisista, el individuo escoge un objeto que le sea semejantej Puede parecer obvio que la eleccin homosexual de objeto es narcisista. y que esta eleccin narcisista es ms primitiva que la presentada por el otro modelo. Mas ninguna de las dos afirmaciones es correcta. Mientras que ciertamente el homosexual tiene un objeto que le es al menos en parte (sexo o genitales) semejante, hay otros muchos aspectos del individuo en funcin de los cuales incluso una eleccin heterosexual de objeto puede ser notablemente narcisista. Adems, los mecanismos de la eleccin homosexual de objeto son varios (Freud, por ejemplo, enfatiza a veces el rechazo de la rivalidad con el padre o los hermanos) y la semejanza del objeto con respecto a uno mismo puede no ser siempre importante (de hecho, una dependencia anaclitica hacia el objeto puede resultar mucho ms prominente)." La posibilidad de que el narcisismo (en el sentido de tomarse a si mismo como objeto sexual) sea como fase ms primitiva que la eleccin de objeto (en el sentido de tomar a otro como objeto sexual) no hace que la eleccin narcisista de objeto sea ms primitiva que la anaclitica. En ambos casos. a diferencia del narcisismo primitivo, el objeto es otra persona; lo que ocurre es simplemente que en un modelo lo ms importante es la semejanza. mientras que en otro lo es la dependencia. Incluso si consideramos el narcisismo la primera forma de eleccin de objeto (despus del autoerotismo). la dependencia est presente desde el principio (y toda una escuela de psicoanlisis afirmara que las relaciones de objeto estn presentes desde el primer momento). El propio Freud escribi:
Freud y la pemersin
Cuando la primitiva satisfaccin sexual estaha an ligada con la absorcin de alimentos, el instinto sexual tenia en el pecho materno un objeto sexual exterior al cuerpo del niiio. Este objeto sexual desaparece despus, y quiz precisamente en la poca en que fue posible para el niiio construir la representacin total de la persona a la cual pertenecia el rgano productor de satisfaccin. E instinto sexual se hace en este momento autol ertico. hasta que. terminado el perodo de latencia. vuelve a formarse la relacin primitiva. No sin gran fundamento hallegado a ser la succin del niiio del pecho de la madre modelo de toda relacin ertica. El hallazgo de objeto no es realmente ms que un retorno al pasado. (1905d. IC: 12295) La homosexualidad n o es ms un retorno a formas tempranas de relacin que cualquier otro intento de amor." La Asociacin Norteamericana de Psiquiatra [APA: American Psychiatric Association] ha lidiado con el problema de la clasificacin de la homosexualidad. Tal clasificacin n o carece de consecuencias prcticas, y n o es sorprendente que el debate haya tomado un cariz poltico." En cualquier caso. la nosologia no trata solamente de teoras etiolgicas. Como mnimo. la clasificacin a veces tiene en cuenta. adems de la etiologa, patrones sintomticos y posibilidades de tratamiento. El argumento contra la clasificacin de la homosexualidad como enfermedad podra incluir tanto la idea de que no debe someterse a tratamiento (sea cual sea su origen) como la afirmacin poltica de que la clasificacin como enfermedad contribuye a unadiscriminacin injusta (por ejemplo en el trabajo: debe la homosexualidad ser causa de despido?. dehe serlo la esquizofrenia?). En 1973. el consejo directivo de la APA decidi suprimir la homosexualidad (como tal) de la lista de enfermedades del Manual diagnstico y estadistico de enfermedades mentales (DSM-111, pp. 281-2). Sin embargo, se incluy algo denominado 'homosexualidad ego-distnica': si un homosexual n o desea su condicin o sufre ansiedad al vivirla, esa condicin es considerada como una enfermedad. Claramente, los criterios de enfermedad mental utilizados por la APA en este caso no son 'neutrales': la ansiedad y la indeseabilidad pueden ser resultado de acti-
tudes sociales (lo que produce ansiedad y es por lo tanto indeseable en Iowa puede ser muy distinto de lo que produce ansiedad y es indeseable en San Francisco: as. la homosexualidad seria una 'enfermedad' en Iowa pero no en San Francisco) . 1 4 En cualquier caso, de las teoras etiolgicas y evolutivas del psicoanlisis no se deduce necesariamente que la homosexualidad deba provocar sufrimiento y sea por ello indeseable. Sin embargo, debemos reconocer que -incluso si la homosexualidad no implica demora o inhibicin evolutiva alguna, incluso si la homosexualidad es tan 'genital' y madura como la heterosexualidad- se encuentra en las circunstancias actuales alejada de la posibilidad de procreacin y es, en ate sentido, perversa. Cualquier actividad sexual cuyo efecto est disociado de la procreacin puede ser -y ha sido- considerada perversa (ntese que la disociacin fundamental es con respecto al efecto. no al propsito; si lo importante fuera el propsito de las personas involucradas en la actividad, la mayora de las relaciones genitales heterosexuales tendran que ser consideradas perversas). Al aceptar esa idea de perversin, sin embargo, debe tenerse cuidado con lo que se deduce sobre las personas que participan en esas actividades vistas como perversas: por un lado. la procreacin quedara excluida realmente slo si sus actividades fueran exclusivamente perversas; por otro lado. que sea socialmente beneficioso tener nios (el cuidado y la crianza de los nios no estn excluidos de la actividad perversa, es decir, no reproductora) depende de las circunstancias (otras caractersticas de los padres o condiciones sociales como la sobrepoblacin). Ms an. nuevas tcnicas reproductoras pueden reducir las limitaciones procreadoras de la actividad perversa, del mismo modo que nuevas tcnicas anticonceptivas han mitigado los peligros de los embarazos involuntarios en la actividad sexual 'normal'. Sea cual sea el lugar biolgico que la reproduccin ocupa en la vida sexual humana, no puede servir para determinar la actitud apropiada con respecto a la sexualidad no reproductora. An aceptando que la procreacin sea uno de los propsitos del sexo, es igualmente cierto que ese propsito puede alcanzarse con xito (y asegurar la supervivencia de la especie) sin necesidad de que todos nos limitemos a la se-
xualidad procreadora. Y. al fin y al cabo. el sexo normal -es decir, la relacin genital heterosexual entre adultos- puede ser sumamente defectuosa: puede haber fallos de reciprocidad y mutualidad, o de plenitud interactiva (las fantasas sexuales privadas pueden acercar el contacto sexual a la masturbacin en esta experiencia, incluso si no es as en sus posibles efectos). E incluso el sexo normal en este sentido, el que podra en las circunstancias apropiadas conducir a la procreacin, puede errar ensus efectosreales (muchos contactos sexuales no llevan al embarazo, y menos an las relaciones entre individuos estriles o las que hacen uso de anticonceptivos). ;Constituye una tara el hecho de que un individuo disocie la reproduccin de su actividad sexual? No hay motivo para ello. Freud con frecuencia seala las grandes contribuciones sociales de los homosexuales a lo largo de la historia, a veces estableciendo incluso una conexin entre esa aportacin y la orientacin sexual, derivando energas sociales de las inclinaciones homosex~ales.'~ Freud no deja de ver los defectos; l no asume que todos los homosexuales sean pilares de la civilizacin: aunque algunos 'han tratado (..) de hacer creer que constituyen una parte selecta de la Humanidad (...) lo cierto es que la proporcin de individuos carentes de todo valor es, entre ellos, idntica a la que se da en el resto de los grupos humanos de diferentes normas sexuales' (191617, VI, 2312). Que los homosexuales contribuyan o no a la sociedad puede ser relevante con respecto al problema de qu actitud debe tomarse frente a la homosexualidad, pero lo mismo cabe decir de los heterosexuales y de los que tienen inclinaciones mixtas; no hay motivo alguno para esperar una uniformidad en las contribuciones de dichos grupos. Queda por aclarar si la homosexualidad debe ser considerada una perversin: depende. por un lado, de qu criterio de perversin se adopte (por ejemplo: de contenido, con la repugnancia como marca; exclusividad y fijacin; o desarrollo y madurez, con la reproduccin como marca) y, por otro. dados ciertos criterios, de cules sean las teoras etiolgicas y evolutivas a seguir. Pero parece evidente que, incluso si la homosexualidad se considera una perversin, ello en s mismo no constituye un fundamento para condenarla o creer que es
peor que la heterosexualidad ni un motivo para desaprobarla en los otros o evitarla en uno mismo.
FETICHISMO DE LOS PIES Se podra concluir con razn que Freud no ofrece un concepto sistemticamente sostenible de la perversin como patologa, y sin embargo debe reconocerse que su consideracin de estos temas proporciona una inestimable perspectiva sobre lo que llamamos perversin y, lo que es ms importante, sobre su significado psicolgico. Si hay algo que sea una perversin segn las actitudes imperantes lo es sin duda el fetichismo de los pies, y el anlisis freudiano de la exclusividad y la fijacin nos ayuda a entender por qu.16 Pero otros criterios de perversin (contenido. madurez, reproduccin, totalidad, etc.), conduciran al mismo resultado; de hecho, el que conduzcan a ese resultado puede ser una condicin de la propiedad de tales criterios. El problema no es la clasificacin, sino el comprender la fuente y el propsito de ese inters inusual en los pies. Normalmente, cuando uno se enfrenta con un deseo que no comparte, es posible simpatizar con ese deseo al menos hasta el punto de tener una idea de qu puede haber de deseable en su objeto. Parte del misterio del fetichismo surge de la dificultad de hacer comprensible el extraordinario valor eimportancia que se adjudica al objeto. Descubrir la conexin entre el fetichismo y otras sobrevaloraciones ms comunes del objeto sexual -que pueden a su vez relacionarse con el narcisismo (1914c, VI, 2025,2027,2029,2032-3)-supone dar un paso hacia la comprensin del fetichismo (1905d, IV, 1183). pero sigue sin dar respuesta al problema de por qu los deseos han de tomar direcciones tan peculiares. Esta pregunta se refiere en parte a los mecanismos de eleccin de objeto, pero, sobre todo, es una pregunta sobre el significado de esa eleccin. Qu es lo que hace que un pie sea tan atractivo? Por qu son algunos pies ms atractivos que otros? Cmo pueden llegar a satisfacer (o parecer satisfacer) las necesidades del sujeto? El psicoanlisis ofrece algunas
d
respuestas. En los casos centralea'la sustitucin del objeto por el fetiche' est determinada por 'una asociacin de ideas simblicas, casi siempre inconsciente en el sujeto'~(l905d. 1184).En el caso del fetichismo, lo IV, que el psicoanlisis viene en resumidas cuentas a decir es (entre otras cosas) que 'el pie sustituye al pene femenino que el nio echa extraadamente de menos en la mujer' (ibid.. n. 645). As resumida la respuesta puede parecer extraordinariamente increble. Pero en su estudio sobre el fetichismo (1927e. VIII) Freud traza una cadena de experiencia, fantasia y asociacin que sugiere cmo un pie puede llegar a dar seguridad frente al temor a la castracin y constituirse por lo tanto el foco de inters sexual. Descrita de esa forma, la historia puede parecer improbable. Pero ntese que la cuestin de la probabilidad entra a dos niveles: uno es la probabilidad de las creencias atribuidas al fetichismo (jcmo es posible que nadie llegue a pensar algo tan improbable como que un pie sea el pene perdido de la madre?); el otro es la probabilidad de esa atribucin de (improbables) creencias. El genio de la explicacin psicoanalitica no consiste en tratar de hacer plausibles creencias extravagantes, sino en tomar creencias para cuya atribucin nos ofrece otros motivos y mostrar cmo en ciertos casos stas persisten y dirigen el deseo. Algunas de las creencias relevantes (por ejemplo, en la ubicuidad de los genitales masculinos) se encuentran en las teoras sexuales infantiles. Mucha de la evidencia recogida sobre tales creencias. as como sobre las equivalencias simblicas, proviene del estudio de los neurticos; y as debera ser. pues. como\-id menciona repetidamentedla neurosis es$ (..) el negativo de la perversin] (1905d, IV, 1190). Quiz debamos detenernos por un momento en este punto. La pulsin sexual, como i hemos visto, es compleja y tiene varias dimensionesJ(ibd., 1188); no se trata de la energia simple y sin cualidades que aparece en gran parte de la conceptualizacin temprana de Freud (IV, 1191. 1221). Es por lo tanto posible volver a identificar la 'misma' pulsin en diferentes contextos porque las variaciones de objeto (por ejemplo) no necesariamente alteran el carcter nico de la fuente. Las pulsiones, a diferencia de la energia sin cualidades, cumplen una de las restricciones conceptuales
del 'desplazamiento': un cambio de objeto puede identificarse como desplazamiento (ms que como simple cambio) slo contra un trasfondo de continuidad. Una de las cosas que pueden haber ocultado la continuidad subyacente entre la sexualidad infantil y la adulta es que el nio es 'polimrficamente perverso' (1205); y el vnculo con la sexualidad adulta es ms claro en referencia a la sexualidad perversa (no con la relacin genital heterosexual). De forma similar, el papel de la sexualidad en las neurosis qued en parte oculto porque la sexualidad implicada es tpicamente perversa. Segn Freud. 'la neurosis es, por decirlo as, el negativo de la perversin' (1190), de modo que la naturaleza sexual de las neurosis tiende a ocultarse. Lo que Freud quiere decir mediante esa famosa frmula queda un poco ms evidente en una nota: 'las fantasas de los perversos, claramente conscientes, y que, en circunstancias favorables, pueden transformarse en actos; los temores delirantes de los paranoicos. proyectados en sentido hostil sobre otras personas; y las fantasas inconscientes de los histricos, descubiertas detrs de sus sntomas por el psicoanlisis. coinciden en su contenido hasta en los detalles aislados' (1190, n. 658). Para que esta afirmacin sea convincente, es necesario presentar el contenido de las fantasas inconscientes de los histricos, pero esto se simplifica gracias a que, en el caso de los neurticos, 'los sintomas (...) no son sino la expresin de la vida sexual de los enfermos' (1 189), y 'por lo menos uno de los sentidos de un sntoma se refiere siempre a una fantasia sexual' (1905e, 111, 958). As, la tos histrica de Dora puede analizarse en funcin de una fantasa inconsciente de fellatio (ibd.. 958-61). Nada de esto resulta muy sorprendente si se recuerda que la sexualidad neurtica, como la perversa. es infantil (190Sd, IV, 1194): sea cual sea la forma que la pulsin sexual adopte en ultima instancia, inevitablemente tendr sus races en la sexualidad infantil. Volviendo al fetichismo de los pies, e independientemente de la opinin que merezca la explicacin psicoanaltica, est claro que es necesaria alguna explicacin. La asociacin resulta, a falta de otra explicacin, demasiado peculiar, y para quien no comparte el deseo resulta dificil ver qu es deseable. Si se cuenta con los apropiados sentidos ocul-
tos. el deseo deviene al menos inteligible en cuanto deseo; tal comprensin es necesaria para experimentar una verdadera simpata. Segn los patrones de exclusividad y fijacin. el fetichismo es sin duda perverso; pero ello no nos lleva muy lejos. y ya hemos apuntado que el criterio de exclusividad y fijacin es de por si inadecuado si se aplica en general. Ciertamente. hay algo peculiar en el fetichismo y, en la medida en que el psicoanlisis pueda servirnos para entender esa peculiaridad, quiias pueda tambin ayudarnos a adoptar una actitud apropiada ante las perversiones en general. En el caso del fetichismo, aunque no compartamos las creencias, podemos ver cmo algunas de ellas. as como ciertos objetos y actividades, pueden devenir deseables. 1 fetichismo permite una suerte de negacin y simultnea aceptacin de hechos incmodos. _1 de esto no se sigue que todos los deseos resulten igualmente aceptables una vez comprendidos. Las creencias pueden tener implicaciones ms profundas. y tener esos deseos y creencias puede tener efectos ms amplios, de modo que algunas perversiones pueden ser objetables. Nuestras normas habituales para juzgar la accin y la interaccin humana no desaparecen ante las perversiones; pero el mero hecho de la perversin no constituye un fundamento independiente para la critica moral. Ha de tenerse presente que todos los deseos requieren igualmente explicacin, todos tienen una historia (ms o menos oculta): simplemente sentimos menos necesidad de explicar aquellos deseos que nos son ms familiares. Una vez ms. el fetichismo de los pies requiere alguna explicacin. Quienes desean rechazar la explicacin psicoanalitica del fetichismo de los pies estn obligados a proporcionar una alternativa. Creo que una simple explicacin sobre la generalizacin del estimulo no sirve. El psicoanlisis incluye los habituales elementos asociativos, aunque a veces aada tambin algunas conexiones menos asociativas; por ejemplo, dice Freud:
-En algunos casos de esta clase de fetichismo pudo demostrarse que el instinto escopofilico orientado primariamente hacia los genitales y que
tenda a acercarse a ellos siguiendo una lnea ascendente. fue detenido en su camino por prohibicin o represin; qued fijado. de este modo, en el pie a en el calzado. eligindolo como fetiche. En este caso, los genitales femeninos fueron representados. conforme a la hiptesis infantil. como rnascu~inos.~ (190Sd. 11! 1184, n. 645; 11. 19270. VIII, 2995)
Pero Freud tiene tambin cuidado de atribuir demasiado valor a las impresiones sexuales tempranas, como si stas determinaran totalmente la direccin de la sexualidad: Todas las observaciones realizadas en este sector coinciden en que cuando el fetiche hace su primera aparicin se muestra ya dueo del inters sexual. sin que las circunstancias concomitantes nos expliquen cmo ha Ilegado a ello. (...@exacto es que detrs de los primeros recuerdos relativos a la aparicin del fetiche yace una fase separada y olvidada de la evolucin sexual que ha sido sustituida. como por un 'recuerdo encubridor'. por el fetiche, el cual no es sino un residuo o un precipitado suyo& (1905d, 1Y 1183-4, n. 643)17
Las conexiones que Freud destaca son normalmente significativas. y no meras asociaciones casuales. El problema ms general con la simple generalizacin de un estmulo es que tiende a explicar a la vez poco y mucho. Por qu otras personas expuestas a los mismos estmulos n o desarrollan dependencias fetichistas? (El psicoanlisis puede tener problemas tambin con esta pregunta; vase 1927e, VIII, 2994.) Por qu con frecuencia los fetichistas adjuntan condiciones especiales (como el olor) a sus objetos preferidos? (Aqu el psicoanlisis tiene algunas sugerencias interesantes; vanse 1909d, IV, 1 4 8 5 4 . y 1905d. 1184. n. 645.) Si la generalizacin del estmulo vale por s sola como mecanismo explicativo. puede mostrarse capaz de explicar los resultados reales particulares de una asociacin slo a costa de mostrarse igualmente capaz de explicar cualquier otro resultado de una determinada impresin temprana. Los
factores apuntados por los tericos del condicionamiento simplemente cstn demasiado extendidos y no son diferenciadores. Algo que pretende explicarlo todo no explica realmente nada.'" Los deseos del fetichista usualmente dependen en gran medida del contenido simblico. El objeto fetiche es percibido por l como de un cierto tipo. contando con ciertas conexiones (esta 'percepcin' es otro aspecto de la situacin que los enfoques conductistas normalmente dejan de ladoI9). El psicoanlisis intenta trazar estas conexiones (algunas de ellas ocultas para el propio individuo) y su historia. Se propone entender su fuerza compulsiva y capacitar al individuo para especificar mejor qu es lo que desea en relacin con el objeto. La idea del objeto (incluyendo la idea del motivo para el deseo o la del rasgo que hace deseable al objeto deseado) especifica el deseo. Una comprensin apropiada de las ideas relevantes puede ser una condicin necesaria de la libertad, de la posibilidad de alterar el deseo mediante la auto-comprensin reflexiva. Una atencin demasiado exclusiva en la conducta implicada en la sexualidad perversa puede perder de vista la idea y. con ello, el deseo detrs de la conducta. Dado que las personas pueden hacer cosas aparentemente semejantes por motivos muy diferentes (a veces una persona hace algo porque quiere. mientras que otra lo hace porque le pagan; los diversos sentidos de la misma conducta pueden revelarse en fantasas asociadas. conscientes o inconscientes, y en otras ideas), las determinaciones conductistas de la actividad perversa, como las explicaciones sociolgicas. pueden inevitablemente errar en su objetivo. Si queremos entender los deseos (y las actividades) sexuales perversos (y tambin los normales), debemos atender a las ideas detrs de ellos.20
LO M E N T A L Y LO F ~ S I C O Platn traza una lnea entre el amor fsico y el amor espiritual, creyendo que el segundo es ms elevado que el primero. La lnea entre lo fisico y lo mental no corresponde con la lnea entre lo sexual y lo espiritual, pues, sea cual sea la concepcin que se tenga de la espiritualidad y la meutali-
dad, la sexualidad n o es puramente fsica. Ciertamente uno podra esperar. si as fuera. que los objetos y fines del deseo sexual estn fijados por la biologa. Pero mientras que la biologa humana es relativamente uniforme, los objetos y fines del deseo sexual son tan variados como la imaginacin humana. Hay condiciones psicolgicas para la satisfaccin sexual. y el sexo es tanto una cuestin de pensamiento como de accin. Si bien la maquinaria de la reproduccin -los propios rganos sexuales, los genitales- tienen determinadas estructuras y modos de funcionamiento, el deseo sexual toma formas sumamente diversas. La sexualidad implica tanto la mente como el cuerpo. Creer que es posible escapar de la sexualidad mediante una negacin del cuerpo es confundir la mitad con el todo. Aunque sera una exageracin decir que el sexo est todo en la mente, sera menos errneo que la imagen comn de que el sexo es puramente fsico. Freud se aproxim a la verdad al localizar la sexualidad en la frontera o como puente entre lo mental y lo fisico. Hablando de las pulsiones en general. Freud explic su significado: Bajo el concepto de 'instinto' [pulsin] no comprendemos primero ms que la representacin psquica de una fuente de excitacin, continuamente corriente o intrasomtica, a diferencia del 'estmulo' producido por excitaciones aisladas procedentes del exterior. Instinto es, pues, uno de los conceptos lmites entre lo psquico y lo fisico. (1905d. 1Y 1191) La pulsin sexual. por lo tanto, n o debe identificarse con la energa neutra (como en la temprana teora de Freud, por ejemplo. en su Proyecto de una psicologa poro neurlogos, 1950a [1895], 1). Tiene direccin (fin y objeto) as como una fuente y u n mpetu (o fuerza) de carcter somtico. La pulsin implica tanto necesidades biolgicamente dadas como deseos dependientes del pensamiento. Es nuestro pensamiento lo que especifica los objetos de nuestro deseo (por muy equivocados que podamos estar acerca de si podrn satisfacer nuestras necesidades reales). Mediante transformaciones y desplazamientos de diversas clases, nuestra pulsin
sexual toma varias direcciones. Como dice Freud en algn momento: 'el concepto de lo sexual comprende en psicoanlisis mucho ms [de lo corrientemente aceptado]. Esta extensin se justifica genticamente' (1910k. V. 1572; cf la discusin de 'Participacin psquica' en 190Sd, IV, 1187-8). El anlisis de los deseos sexuales se inicia con una necesidad pulsional derivada de una fuente somtica; pero los representantes psquicos de esa necesidad pulsional deben desarrollarse en la historia del individuo, atrayndolo a una variedad de objetos y fines (formas de satisfaccin). Dadas diferentes vicisitudes, nuestra dotacin pulsional original se traduce en neurosis, perversiones o en la variedad de vidas y caracteres sexuales normales. Nuestro carcter se encuentra entre aquellos atributos (acaso ms 'elevados') cuyo origenFreud sita en la sexualidad. En su ensayo sobre 'El carcter y el erotismo anal' Freud afirma que 'podemos establecer para la constitucin definitiva del carcter, producto de los instintos parciales, la siguiente frmula: los rasgos permanentes del carcter son continuaciones invariadas de los instintos primitivos, sublimaciones de los mismos o reacciones contra ellos' (1908b. IV, 1357). No puedo indagar aqu los enigmas presentados por esas supuestas transformaciones y por la explicacin psicoanalitica de lo normal," pero debera quedar claro que nuestro carcter sexual determina en gran medida nuestro carcter, quines somos: ya sea directamente. como se sugiere en la frmula, o indirectamente, como modelo de nuestra conducta y nuestras actitudes en otras esferas." Hay algunas lecciones sobre multiplicidad que podemos aprender de Freud. Como mnimo, me gustara destacar las siguientes en este estudio sobre los TIU ensayos de Freud: 1. La sexualidad, lejos de ser unificada, es compleja. La pulsin sexual est compuesta de elementos que pueden determinarse i) en base a varias dimensiones (fuente, objeto. f n .Es un compuesto que se desarrolla y cambia. y que puede fcilmente descomponerse. En particular, la pulsin es6 'meramente soldada' a su objeto.
2 . Los criterios de perversin son mltiples, y ninguno de ellos es verdaderamente satisfactorio si lo que se busca es una norma transcultural fundada en una sexualidad humana comn. No es que no haya ideales de la sexualidad (con correspondientes criterios de perversin), pero stos son tambin mltiples y deben entenderse en conexin con ideales ms generales de la interaccin humana.
3 . Los propsitos, funciones y fines de la sexualidad son mltiples. No se trata de una funcin puramente corporal o biolgica. Hay un importante elemento mental que emerge quizs con ms claridad en relacin con las perversiones, donde las condiciones psicolgicas para la satisfaccin sexual aparecen dramticamente acentuadas. Aqu es posible encontrar los inicios de un ideal defendible (spinoziano-freudiano) en la esfera de lo sexual: la salud y la madurez implican llegar a saber qu es lo que realmente queremos y por qu lo
queremos. Adems. puesto que lo que queremos depende de lo que pensamos. si queremos cambiar nuestro deseo quiz habremos tambin de cambiar nuestro modo de pensar Quines somos se manifiesta en cmo y a quin o qu amamos. La estructura de nuestro deseo emerge en el curso de la transformacin de la pulsin sexual a medida que aprendemos a vivir en un mundo lleno de presiones y restricciones internas y externas. a medida que aprendemos a vivir con otros y con nosotros mismos.
NOTAS
1. Aunque aqu subrayo que la existencia de una historia causal no
descarta la evaluacin. quizs deba tambin insistir en que algunas evaluaciones estn casi siempre fuera de lugar Sea la homosexualidad innata o adquirida. apenas riene sentido cond,enarla como 'antinatural'. Por un lado. la naturaleza, o al menos la naturaleza
humana. supone condiciones de aprendizaje: todos los seres humanas deben ser d r algn modo criados para sobrevivir y desarrollarse Ese 'de algn modo' admite desde luego ciertas variantes. El verdadero contraste entre naturaleza y aprendizaje como entidades causales puede establecerse en ltima instancia en la diferencia entre uniformidad y variabilidad. En trminos de responsabilidad individual, tanto la naturaleza como el aprendizaje pueden entenderse como causas 'externas' (el individuo no las elige y, por consiguiente, no controla el resultado). Por otro lado. en general la naturaleza incluye ms de lo que muchos estn dispuestos a aceptar (una de las constantes lecciones del Marqus de Sade). En la medida en que las acusaciones de perversin se fundamentan en nociones sobre lo que no es natural, pueden no ser aplicables. (Vase Michael Slote, 'Innapplicahle Conrepts', Philorophical Studia 28 (1975): 265-71. Las diversas contrastes entre lo natural y lo no natural y el desarrollo histrico de la crtica de la homosexualidad como algo antinatural son objeta de estudio en Chrirtionity.Social Tolrroncr, and Homorexuality, de John Baswell [University of Chicago Press. 19801.) En el veredicto del forense, 'muerte por causas naturales'. se establece un contraste con otros tipos de causas que implican bsicamente la intervencin de intenciones humanas. Sean cuales sean las causas de la homosexualidad y del deseo homosexual. deben ser del mismo tipo que las causas de la heterosexualidad y del deseo heterosexual. Esto aparece reflejado en el mito de Aristfanes en El banquctr de Platn. Se podra de paso apuntar que si Freud tena en mente ese mito al escribir las primeras pginas de los Tra enrayos (1905d. IV, 1172). como los usualmente fiables editores de la Standard Edition aseguran en una nota, su descripcin es bastante engaosa. Freud habla como si la 'potica fbula' pretendiera explicar solamente la heterosexualidad y por lo tanto la existencia de la homosexualidad y el lesbianismo fueran algo inesperado. De hecho, la historia de Aristfanes sobre la divisin de los seres humanos originales en dos mitades y su consiguiente intento de reunin mediante el amor admite las tres alternativas. Aristfanes parte de tres sexos originales: doblemente masculina, doblemente femenino y 'andrgino'. As pues. el mito
ofrece una explicacin (la misma explicacin) tanto para la homosexualidad y el lrshianismo como para la heterosexualidad. (Debera mencionarse que hay una versin india del mito que parece ajustarse mejor a la descripcin de Freud, y ste ms tarde la menciona explicitamente en Mis oll drl principia dd plocrr [1920g. VII, 25381) Desde la perspectiva de la teoria psicoanalitira, la eleccin de objeto heterosexual y la homosexual son igualmente problemticas y requieren igualmente explicacin (1905d, IV, 1178, n. 637). En sus escritas publicados, Freud slo en tres ocasiones menciona lo 'antinatural' en relacin con prcticas a deseos perversos. En rada uno de esos casos (1898a. 1, 318; 191617, VI. 231W11; y 1920a. VII, 2546) se trata de referencias a las ideas de otros. 2. Vase Bernard Williams, 'Moral Luck'. Praceedingr of the Arirtotdion Society, suplemento al volumen S0 (1976): 115-35; incluido en su libro Morol
Luck (Cambridge University Press, 1981). Vase tambin la rplica de

Thomas Nagel. 'Moral Luck'. Prweodingr al [he Arirtotdian Socirty, supl. vol. 50 (1976): 137-51; incluida en su libro Mortal Quatianr (Cambridge University Press. 1979). 3. Freud describe el criterio de contenido para las desviaciones con respecto a la fuente y el fin: 'las perversiones son alternativamente: a) transgresiones anatmicas de los dominios corporales destinados a la unin sexual; o b) detenciones en aquellas relaciones intermedias con el objeto sexual que normalmente deben ser rpidamente recorridas en el camino hacia el fin sexual definitivo' (190Sd. IV. 1181). Cabe preguntarse qu hay de reprobable en ampliar esos 'dominios' o en la 'detencin'
4. Freud sintetiza sus ideas sobre el nio y las heces en la leccin XX de
sus Lecciana intraductorioi al priroonPrir: 'El nino no experimenta al principio repugnancia alguna por sus excrementos, a los que considera romo una parte de su propio cuerpo, se separa de ellos contra su voluntad y los utiliza como primer 'regalo'. con el que distingue a aquellas personas a las que aprecia particularmente. E incluso despus que la educacin ha conseguida desembarazarle de estas inclinaciones, transporta sobre los concrptos 'regalo' y 'dinero' el valor que antes concedi a los excrementos, mostrndose, en
cambio, particularmente orgulloso de aquellos xitos que enlaza al acto de orinar' (191617, VI, 2319).
5. 'Las manifestaciones infantiles de la sexualidad no determinan tan slo

las desviaciones. sino tambin la estructura normal de la vida sexual del adulto' (190Sd. IV, 1219).
6. A partir de aqui, como sugiere Erikson, el nio es expulsada del
paraso oral de la etapa anterior; vase Erik Erikson. Childhood and Society. 2' ed. (Nueva York: W W. Norton. 1963). p. 79 [hay trad. castellana: Infancia y sociedad, trad. Noerni Rosenblatt (Buenos Aires: Horm. 1980)l. En general, Erikson es de gran utilidad para entender cmo la sociedad contribuye y da sentido a las fases psicosexuales. 7. Se ha especulado sobre la posible ventaja evolutiva de la homosexualidad en trminos de impulsos sociales y altruistas. Vase. por ejemplo. Edward O. Wilson, Sobre la naturalczo humana, trad. Maya Antonio Sncher (Mxico: F.C.E., 1980). pp. 205 ss.
8. La multiplicidad de fines y esencias para la sexualidad y la

correspondiente multiplicidad de criterios para la perversin quedan ilustradas en una creciente literatura filosfica sobre la perversin sexual. Una gran parte est recogida en dos antologas: Philoiophy md
Sex, ed.
R. Baker y F. Ellirton (Buffalo: Prometheus Books, 1975). y Thr
Philoiophy of Sex: Cantemporory Reodingi, ed. A. Soble (Totowa. Nueva Jersey: Littlefield. Adams and Company, 1980). Los autores tienden a titubear entre. por un lado. explicar el concepto de perversin d e forma que incorpore nuestra clasificacin ordinaria de prcticas particulares y, por otro. proporcionar una justificacin racional para una idea defendible de sexualidad (con sur correspondientes -y a veces revisianistas implicaciones sobre lo que constituye una perversin) Aqui, como en otros casos, puede ser deseable llegar a un 'equilibrio reflexivo' entre nuestras inruiciones y principios. Desde la perspectiva aqui presentada, quizs los estudios ms interesantes sean el de Thomas Nagel, 'Sexual Perversion' (Journal o Philoraphy 66 [1969]: 5-17: tambin en su libro Mortal Queitiam y en ambas de las antologas arriba citadas) y el de Sara Ruddick, 'Better Sex' (en la antologa de Baker y Ellisron). Nagel encuentra la esencia de la sexualidad en la interaccin y la conciencia inrerpersonal a mltiples niveles. una dialctica entre
el deseo y lo corporal que sita el centro de la sexualidad en los deseos rama respuesta a otros deseos. De ah que el criterio de perversin resultante aparezca definido en trminos de insuficiencia interactiva, segn la cual la homosexualidad no es necesariamente perversa. el fetichismo de los pies debe serlo, y la relacin heterosexual con fantasas desviadas podra serlo. Mientras que la forma de insuficiencia es diferente. el nfasis en la misma puede ponerse en relacin con el tipo de unificacin o totaliracin de componentes en la fase final de la organizacin genital de la sexualidad en Freud, en funcin de la cual las perversiones pueden entenderse como pulsiones parciales (a 'insuficientes' ) (Cf la afirmacin de Freud, repetida en otros lugares. de que las perversiones pueden entenderse 'por un lado. como inhibiciones y, por otro, como disociaciones del desarrollo normal' (1905d. IV. 1230.) En cualquier caso, la insistencia de Nagel en una teora total de la naturaleza del deseo sexual me parece apuntar en la direccin correcta. De inters especial es tambin 'Better Sex' de Ruddick. que, entre otras cosas, expone claramente la relacin entre reproduccin y perversin en el lenguaje y el entendimiento ordinarios. El nfasis de Freud en la funcin del placer (a descarga) en la sexualidad debe considerarse en conjuncin con su nfasis similar en las condiciones psicolgicas del placer (condiciones de descarga dependientes del pensamiento). El placer, como Freud bien entendia,
no es en s mismo algo simplemente corporal. Cuando se pasa del
problema de la sexualidad y el placer al ms amplio del amor y el enamoramiento. hay que tener en cuenta todo un conjunto de factores adicionales. El amor y la familia vuelven a introducir en escena el complejo de Edipo. y las relaciones amorosas (sea su objeto del misma o del otro sexo) deben entenderse en trminos de transferencia, ideales del yo y escisin del yo (1921~).La confluencia de corrientes sexuales y afectivas en una relacin de amor madura presenta todo tipo de dificultades. pero las deficiencias de esa conjuncin tienden a resultar en lo que podra caracterizarse como amor 'neurtico' ms bien que 'perverso' ( o surgen, por ejemplo, la recreacin de dependencias o tringulos edipicos. a la necesidad de
Freud y lo perversin
objetos degradados o prohibidos acompafiada de formas de impotencia psquica: vanse 1905d. IV, 121 1. y 1912d. V, 171&15). 9. Puede ser til en ciertos casos mantener la distinci6n entre inversin
y perversin, pues entonces resulta ms fcil preguntarse si es la

inversin (de objeto) lo que hace que algunos individuas sean perversos (con respecto al fin). o si ms bien es su perversin (del fin) lo que los hace invertidos (en su eleccin de objeto). En otras palabras. la cuestin de la perversin puede ser relativamente independiente de la cuestin de eleccin de objeto (homosexual o heterosexual) 10. Algunos analistas, como Michael Balint, insisten de hecho en que muchas formas de homosexualidad 'indudablemente no son restos de formas sexuales infantiles, sino desarrollos posteriores' ('Peruerrions and Genitality'. Primary Laui and Prych-olytic
Techniquc [Londres:
Tavistock Publications. 19651, p. 136). Pero debe tenerse en cuenta que muchas ideas de Balint no pueden fundamentarse o, en cualquier caso.
no aparecen fundamentadas. En concreto, y acerca de los

homosexuales, l afirma que 'todos ellos saben que sin una relacin sexual normal no hay satisfaccin real' (p. 142). El desarrollo de las ideas psicoanalticas sobre la homosexualidad despus de Freud ha sido estudiado por Kenneth Lewes en Tho Prychoanolytic Theory of Mole Homoirxuolity (Nueva Yark: Simon and Schuster, 1988)
El problema profundo que presenta el lesbianismo (al suponer que

toda persona comienza con un objeto de amar primario femenino) puede ser cmo es que alguien (hombre o mujer) puede amar a un hombre. ;Qu es lo importante para el homosexual: la identidad o la masculinidad de su objeto? Es la identidad importante para las mujeres? Lo es para todo el mundo? 11. Entre los mecanismos de la eleccin de objeto homosexual consideradas por Freud. el ms importante implica una identificacin con la madre (1905d, IV, 1178, n. 637; 1910~. 15YE-9; 1921~. V, VII. 2587; 1922b. VII, 2616). y otro secundario implica una formacii~n reactiva contra la rivalidad entre hermanos (1922h. V11, 2617). En otro lugar, en relacin a un caso de lesbianismo. Freud habla de una 'retirada en favor de un tercero' (1920a. VI], 2553. n. 1519). Lewes, en
Thr Prychwnalytii Theory al Male Homarixuality. distingue cuatro direcciones principales en la reflexin freudiana sobre la etiologa d e la homosexualidad. 12. Hay anteriormente u n dificil pasaje e n el qur Freud relaciona la homosexualidad con una fase d e transicin del narcisismo (191 lc, IV, 151617). J. Laplanche y J-B. Pontalis comentan ese pasaje e n su Diccionario depricoiuilirir (Barcelona: Labor, 1983). p. 228. 13. Para u n relato d e lo ocurrido. vase J. Marmor, 'Epilogue: Homosexuality and the lssue of Mental Illness'. e n J. Marmor, ed., Hamarexuol Bchmior: A Modrrn Reapproiral (Nueva York: Basic Baoks, 1980). Una crnica periodistica ms detallada la ofrece R. Bayer en Homorexuality ond Amrrican Pryrhiotv: Thr Politicr of Diagnosis (Nueva York: Basic Baaks. 1981). Vase tambin Lewes, Thr Prychoanolyiii Theory of Mole Sexuolity. pp. 213-29. 14. Esto podria entrar en conflicto con la descripcin general que la propia APA ofrece de enfermedad mental, la cual incluye la siguiente resuiriccin: Siel trastorno relimita a un conflicto entre un individuo y la sociedad, esto puede representar una desviacin social l o cual puede ser o no recomendable-. pero no constituyeen si mismouna enfermedad mental. (DSM-111 [Wmhington, D.C. Amrriron Pryihiorrii Arrwnario", 19801, p. 363). C. Culver y B. Gert (Philorophy in Mcdicinc: Conctptuol and Ethicol Irru~sin Medicine [Oxford University Press, 19821) presentan algunas dificultades con las definiciones y clasificaciones d e enfermedades mentales d e la APA. pero la categora d e 'homosexualidad e g d s t n i c a ' no les preocupa todo lo q u e debiera. Afirman: la razn primaria por la cual ciertas conductas sexuales recurrenres son enfermizas es que son de carcrer egdirtnico: la persona que participa de esa conducta sufre por ello. Por supuesto. tal conducta probablemente es tambin una manifestacin de una incapacidadvolitiva;pero aun si no es as. basta con que el sufrimiento sea iignificarivo para que ste sea razn suficiente para considerariauna enfermedad. Ntese que, taiiro en el caso del sufrimiento como en el de una incapacidad vohriva, la condicin sexual no es una enfermedad por ser sexual, sino por alguna otra caracierirrica &rociadacon dicha condicin. Creemos pues que si la homosexualidad cuenta comoenfermedad lo es a causa del sufrimieniogue experimenta el sujeto, nri por las fantasas o deseos homosexuales de la persona. (P. 101)
Pero creo que, dados sus propios criterios para lo que cuenta como
'enfermedad', deherian mostrar una mayor incertidumbre. Segn ellos (pp. 95-8). la pena no debe considerarse una enfermedad porque tiene un 'fundamento causal diferenciado' (es decir, una prdida externa; si la persona se convenciera de que la prdida no era real, desapareceran la pena y el dolor). Parecera entonces no quedar claro si la 'homosexualidad e g d i s t n i c a ' es, en sus propios trminos. una 'enfermedad'. No tiene el sufrimiento (e incluso la supuesta 'incapacidad volitiva') un 'fundamenta causal diferenciado'! Despus de todo, si la sociedad cambiara su actitud, el sufrimiento podra desaparecer y no habra necesidad de combatir los deseos. Culver y Gert escriben en un momento dado: 'si una persona est sufriendo o en claro peligro de sufrir a causa fundamentalmente de un conflicto con su entorno social. enronces ese entorno seria un fundamento causal diferenciado para su sufrimiento y la persona no sera entonces un enfermo' (p. 94). Si el sufrimiento ha de constituir una seal de la enfermedad. es necesario contar con una teoria de la fuente del sufrimiento. Incluso suponiendo que un cambio de actitud social no llegara en determinados casos a eliminar el sufrimiento. que un deseo sea ego-distonico puede deberse a que el individuo ha internalizado normas equivocadas. Se trata entonces de un problema can el deseo o con las normas (es la combinacin de ambos lo que produce la ansiedad)? Qu es lo que debe cambiar? Un individuo puede sufrir por un auto-desprecio injustificado (pero quizs promovido socialmente)
1S. Por ejemplo:
Sabernos ya que cierto nmero de individuos homosexuales se distingue por su desarrollo especialmente considerable de los impulsor insuntivor socialesy una gran arencin alos uiiererea colecrivos. ( ) N o puede ser mdiferenie para esta relacin enue la homosexualidad y los senrirnienros sociales la circunsmciade que la eleccin de objeto homosexual nazca muchas veces de un temprano vencimiento (1922b,VII. 2617-8) de larivalidad con el hombre.
La conexin ms habitual que Freud establece es, por supuesto, entre

sentimientos sociales y una homosexualidad sublimada (ms que una homosexualidad activa):
Una vez alcanzada la eleccin heterosexual de objeto, lar tendencias homo\exuaier no desaparecen ni quedan en suspenso. sino que ron simplemeniedesviadas del fin sexual y orientadas haciaotrosnuevos.Se unen con elementos de io5instinrosdel yo, paraconaiiuir con eUosloiinsrintoi rocialer, y representar a,ilaaportaciiindel erotismo a la aniistad. a la camaradera.a la sociabilidad y al anior general a la Humanidad. Porlas relaciones socialesnormales de loa homhrei no adivinaramos nunca la magnirud de estar aportacionesprocedentes de fuentes erciiicar con inhibicin de su finsexual. A este contexroperienece iainbin el hechodeque precisamente los homosexuales manifiestos,y en primer trmino aquellos que recharan toda actividad sexual. se caractericen por una intensa pariicipacicin en los intereses generales de la Humanidad, surgidos de la iubliniacin del erotismo.
(1911c,lL! 1517) 16. La comprensin de este por qu nos ayuda a entender tambin lo que significa describir un deseo o un acto como 'perverso'. Normalmente, el fetichismo de los pies no se considera algo repugnante. Lo que resulta inquietante o preocupante es la idea de que alguien pueda estar (sexualmente) interesado slo en los pies. Por mucho que esa concentracin pueda simplificar la vida, parece dejar fuera otras valiosas posibilidades. 17. Aqu el problema es similar al de ciertos intentos conductistas por explicar complejor fenmenos psicolgicos. Por ejemplo, Wolpe y Rachman sugieren, en relacin al 'caso Juanito' de Freud. que 'el incidente al que Freud se refiere romo simplemente la causa incitadora de la fobia de Juanita era en realidad la causa de la totalidad del trastorno' (J. Wolpe y S. Rachman, 'Psycbaanalytic Evidence: A Critique Based on Freud's Case of Little Hans', en Critico1 Esayr on Prychoonalyrir, ed. S. Rachman [Oxford: Pergamon, 19631. p. 216; hay traduccin castellana: Ensayar criticar al pricwnlirir [Madrid: Taller de Ediciones JB, 19751) El incidente en cuestin era que Juanita haba visto la cada de un caballo que tiraba de un mnibus. Adems de otros problemas relativos al anlisis de los autores arriba mencionados
(vase J. Neu, Emotian, Thougbt, and Tborapy [Londres: Routledge 2nd
Kegan Paul, 19771. pp. 124-35). cincuenta aos antes, Freud ya habia advertido lo siguiente: 'las circunstancias de tiempo impiden adscribir demasiada influencia al motivo ocasional del brote de la enfermedad. pues Juanito presentaba ya indicios de angusiia mucho antes de haber presenciado la cada del caballo del mnibus' (1909b. IV, 1434).
Phyllis Greenacre traza el curso de las adiciones posteriores a la teoria psicoanalitica del fetichismo (incluyendo el nfasis en etapas evolutivas previas a la fase flica) en 'Fetishism'. en Srxuol Drviatiwi, ed. 1. Rosen, 2' ed. (Oxford University Press, 1979). pp. 7F108. 18. Vase Neu, Emotian, Thought. and Thoropy. pp. 1 2 6 7 . 19. Vase C. Taylor, Thr Explanatian o Behwiour (Londres: Rautledge and Kegan Paul, 1964). 20. Como Nagel (' Sexual Perversion' ), desea dar un nfasis especial al papel de los deseos en la perversin. Pues la cuestin de si una actividad o prctica particular realizada por un individuo determinado debe o no ser considerada perversa depende normalmente de los deseos que conforman esa prcrica (aunque L fuerza de esta a afirmacin puede variar con criterios alternativos de perversin y sexualidad). La descripcin, aqu como en todas partes. est condicionada por la teora. Que una accin particular observable cuente como 'neurtica' depende del por qu de su realizacin, de su significado: una persona que se lava las manos quince veces al dia no es necesariamente un obsesivmornpulsivo; puede ser un cirujano. Igualmente, un chorro de orina aplicado can un inters sexual tiene un significado muy diferente del llevado a cabo como medida de emergencia para tratar la picadura de un erizo de mar. Por supuesto, las acciones pueden estar sobredeterminadas, los motivos pueden mezclarse y ocultarse. En cualquier caso. la descripcin completa de lo que una persona hace depende normalmente de la que (ya sea consciente o inconscientemente) sta cree estar haciendo y por qu.
Las ideas y deseos subyacientea son esenciales para caracterizar la

naturaleza de las actividades y las prcticas.
Y, una vez ms. apenas puede exagerarse el papel que las ideas cumplen
a la hora de entender la naturaleza de los deseos. Como Stuart Hampshire concluye en el curso de un anlisis de la funcin de las ideas en el deseo: elesquema tradicional, que distingue entre la luluria y los deseos racionales, puede resultar demasiado simple y reflelar burdamente simples idear morales. Cualquier estudio de la sexualidad muestra que el pensamiento. normalmente en formade fantasia. forma parte de una granvariedad dedeseos sexuales.los cuales san habitualmente asociados con causar firicas. ~a tradicional equiparacin del deseo fsico, olujuria, con el deseo irreflexivo noerti justificada por la evidencia.
Ni es tampoco cierto queios derenr mar reflexivos y plenamente conicienres. y
que ron en erre sentido racionairr, sean necesariamente o siempre los ms i o m ~ ple)os.Por ei contrario, puede haber deseos precunicieiirea e inconscientes que maniherran haberse desarrollado a partir de procesos muy compielos de p e n ~ samienro irreflexivo e imaginativo. (Frcedom o I h Individuat. l o i d [Londrcr: Chorlo ond Windur. 19711,p 137)
2 1. Un primer acercamienro a esta cuestin aparece en mi 'Getting Behind the Demons'. Humanitiec in Sacirty 4 (1981): 171-96 (esp. 191-2). 22. Como Freud indica en su anlisis del caso del 'hombre de las ratas': 'la conducta sexual entraa un poder prototpico con el que acta sobre las dems reacciones del hombre, modificndolas' (1909d. IV, 1482). El pensamiento forma tambin la base para la principal duda de Freud sobre la masturbacin: el dao puede ocurrir 'por el ertablecimirnro de un prototipo priquica, al no existir la necesidad de modificar el mundo exterior para satisfacer una profunda necesidad' (1912f. V. 1707: cf 1908d. IV, 1258-9). Deberamos quizs hacer constar lo que sigue: 'no obstante, en los casos en que se desarrolla una amplia reaccin contra este prototipo. queda abierto el camino al florecimiento de las ms valiosas cualidades de carcter'.
La moralidad y el otro internalizado*

Jennifer Church
Cuando Freud hablaba de moralidad a menudo se refera a las restricciones que la cultura impone sobre el comportamiento sexual, un cdigo comnmente aceptado pero que se infringe continuamente. Freud estaba profundamente interesado en exponer tanto las razones que subyacen a tales cdigos sexuales restrictivos como la dinmica de nuestras desviaciones con respecto a ellos. Para Freud, sin embargo, el carcter moral de las restricciones no consiste ni en el contenido sexual ni en la imposicin social de ciertos limites; las restricciones morales son. ms bien, impedimentos que cumplen una funcin especial en la psicologa de los individuos: la funcin de 'super-yo'. Aunque la aparicin del super-yo est, segn Freud. ligada a la dinmicadeldeseo sexual e n general y al complejo de Edipo en particular. son finalmente las propiedades relacionales y no el contenido del super-yo -especficamente. sus relaciones histricas con otra gente y sus relaciones contin* uas con el y lo que lo convierten precisamente en un super-yo y en un agente de la moral. Una descripcin de la formacin y naturaleza del super-yo es pues, a la vez, una descripcin de la formacin y naturaleza de la moral. Para entender lo que Freud dice del super-yo y del ntimamente relacionado ideal del yo, debemos comprender cmo se constituye una entidad personal o un yo y de qu modo caractersticas pertenecientes a otras personas se internalizan hasta convertirse en parte integral de uno
Debo un especial agradecimiento a Sebastian Gardner y Jerome Neu por sur comentarios a una v e r i d n anterior de este ensayo.
mismo. La historia de estas preguntas constituye la base metapsicolgica crucial del anlisis que hace Freud de la moral, y yo ofrezco una interpretacin algo nueva de esta base en las secciones primera y segunda de este captulo. La seccin tercera presenta la situacin aparentemente paradjica en la que un otro internalirado retiene su otredad, y la cuarta explora la distincin entre el super-yo y el ideal del yo. En la seccin final, intento situar la presentacin que hace Freud de la moral en relacin a algunas opciones disponibles. y defiendo mi postura frente a algunas de las posibles objeciones.
1. LA CONCIENCIA Y LAS DESVIACIONES DEL DESEO
Segn Freud, nuestros deseos o pulsiones son pocos. y los numerosos y variados deseos que experimentamos normalmente son el resultado de desviaciones y transformaciones ms o menos elaboradas de los mismos.' En su forma ms elemental. un deseo se dirige hacia algn objeto o fin cuya consecucin satisface el deseo y produce la liberacin de la energa que lo sostiene. Pero si no se alcanza ese objeto o fin, el deseo buscar su realizacin en objetos sustitutivos. Aunque casi todos los objetos son reemplazables por otros si el individuo establece entre ellos una asociacin. cuanto ms abundantes y contiguas sean las asociaciones -aspecto similar. proximidad fisica. semejanza de nombres, etc.- ms satisfactorias y estables sern las sustituciones.' Un nico deseo puede ser desviado hacia varios objetos. y distintos deseos pueden ser desviados hacia un mismo objeto; estos son los denominados procesos primarios de desplazamiento y condensacin, procesos que se dan automticamente. promovidos por la presin del deseo insatisfecho y premiados por el placer que produce el equilibrio recuperado. De todos modos, como casi todos los objetos sustitutivos lo son de forma imperfecta, el logro de un objeto sustitutivo raramente satisface completamente el deseo originario. De ah que el deseo originario tienda a permanecer hasta cierto punto activo y que los procesos dP desviacin y condensacin continen indefinidamente.
L moralidad v el otro internalizado a
Esta 'lgica' inconsciente del deseo -la sustitucin mediante la asociacin- se halla a menudo reida con la lgica del pensamiento consciente. A pesar de las similitudes cualitativas que existen entre la mancha actual en un tapete y la manchadeseada aos atrs en unas sbanas. conscientemente sabemos que aqulla no puede sustituir a sta.' Esto ocurre as porque los pensamientos conscientes (es decir, los pensamientos que forman parte del sistema Cs y estn controlados por los denominados procesos secundarios) son sensibles al orden que instituye el tiempo, a las leyes causales. y a las daanalogas -como si tuvieran que responder ante las restricciones de la realidad- mientras que los pensamientos inconscientes (es decir, los pensamientos que forman parte del sistema l o ) son responsables nicamente ante las exigencias de la imaginacin y el placer, para los cuales el orden temporal. las leyes causales y los datos negativos son irrelevantes.* Como no podemos ser en todo momento conscientes de todos nuestros pensamientos, y como la conciencia a menudo le niega al deseo su objeto (o, de hecho. niega el deseo mismo), es inevitable hasta cierto punto restituir la lgica inconsciente del deseo y depender de ella. Y, en el fondo, Freud intenta explicar numerosos casos de (aparente) irracionalidad recurriendo precisamente al conflicto y la fluctuacin entre estos dos modos de pensamiento: entre los procesos consciente e inconsciente, o entre el pensamiento que se gua por el principio de realidad y elque se gua por el principio de placerS Ligadas a la capacidad del pensamiento consciente hay otras dos capacidades relacionadas: (1) la capacidad de reconocer la propia subjetividad -de reconocer los pensamientos de uno como pensamientos, o los puntos de vista personales como puntos de vista-, y (2) la capacidad de usar el lenguaje. Frend es bastante explcito respecto a cada una de estas conexiones. El carcter de los procesos inconscientes. afirma, 'consiste en que la realidad mental queda equiparada en ellos a la realidad exterior, y el mero deseo, al suceso que lo cumple' (191 1b, V, 1642). de modo que 'la anttesis entre lo subjetivo y lo objetivo no existe en un ~rincipio' (1925h. VIII. 2885). Con respecto al lenguaje, Freud escribe: 'la representacin consciente integra la imagen de la cosa ms la correspondiente
presentacin verbal; mientras que la imagen inconsciente es la representacin de la cosa sola. ( . ) Una representacin no concretada en palabras (...) permanece entonces en estado de represin en el sistema [Ics]' (1915e. VI. 2081; vase tambin 19234 VII. 2705, 2708-9). Freud afirma no simplemente que la conciencia utiliza el lenguaje. sino que el uso del lenguaje es lo que forma la conciencia. Freud no explica. sin embargo, por qu la capacidad de reconocer la subjetividad y la capacidad lingstica deben correlacionarse con la conciencia y, de hecho. definirla. Podemos, en su nombre, arriesgar lo siguiente: un punto de vista subjetivo es un punto de vista subjetivo por el mismo motivo que un lenguaje es un lenguaje, es decir, es capar de representar el mundo de una cierta forma aunque el mundo no se corresponda verdaderamente con ella; tanto un sujeto como un lenguaje deben poder representar a distancia y, an ms importante, su representacin debe ser susceptible de error. Reconocer la subjetividad y hacer uso del lenguaje como lenguaje presupone el reconocimiento de esta posibilidad de representacin errnea y, as. la posibilidad misma de la representacin. El reconocimiento de esta posibilidad es lo que. para Freud, parece constituir la esencia de la c~nciencia.~ Esta interpretacin de lo que Freud entiende por conciencia ayuda a explicar su abandono del contraste entre lo consciente y lo inconsciente por el de yo y ello: si la aparicin de la conciencia equivale a la aparicin de un reconocimiento de la propia subjetividad, entonces equivale tambin a la identificacin y delineacin de una entidad personal o un yo. El ello. en cambio, es una coleccin de deseos, totalmente dirigidos a sus objetos y totalmente ignorantes del carcter subjetivo que tienen. La precedente interpretacin de la nocin freudiana de conciencia puede ayudar a explicar dos afirmaciones ms bien sorprendentes de Freud: (1) la de que las emociones deben ser conscientes. y (2) la de que el Mientras un impulso permanezca pensamiento es accin c~~erimental.~ inconsciente. ser desviado libremente de un objeto a otro sin que su relevancia causal respecto al objeto originario del deseo intervenga de
L moralidad y el otro internalizado a
ningn modo. e inmediatamente emprender acciones encaminadas a estos objetos sin considerar su posible xito. Este impulso o deseo, mientras permanezca inconsciente. no ser retenido ni suspendido a la espera de una aparicin futura de su objeto originario o de una oportunidad para una accin ms efectiva. La emocin, sin embargo, parece exigir precisamente esta frustracin y suspensin del deseo; en la ira, por ejemplo, los impulsos destructivos ms inmediatos se contienen exteriora mente pero se sustentan interiormente. L emocin establece un lugar subjetivo (en contraste con uno objetivo) de la accin. Lo mismo ocurre con el pensamiento: en l se crea un deseado estado de cosas que es ms interior que exterior (se lo imagina o representa), y esto permite experimentar con varias posibilidades y resultados antes de comprometerse con alguno de ellos. As, tanto e n el pensamiento como en la emocin. uno se retira a un dominio subjetivo. Pero como el contraste entre lo subjetivo y lo objetivo, o entre lo imaginario y lo real. slo puede captarse mediante la conciencia (segn la define Freud), entonces la emocin y el pensamiento (frente al deseo y la creencia, o el impulso y la cognicin) dependern de hecho de la conciencia.
11. L O I N T E R I O R Y LO E X T E R I O R Cuando se llega a percibir la individualidad personal -es decir, al alcanzar la conciencia0 el yo-es preciso marcar los limites entre uno mismo y lo dems. fijar los limites fisicos y psicolgicos de uno mismo es, sin embargo. un proceso complicado y continuo. El deseo es posesivo y ambiciona incorporar todo aquello que nos gusta al tiempo que rechaza lo que nos disgusta y procura alejarlo de nosotros. A un nivel muy bsico, esto se manifiesta en los intentos por atraer hacia nosotros o incorporar en nuestros cuerpos objetos deseables y por apartar o resistir los objetos que nos disgustan. (La preocupacin de los nios por varios orificios corporales no se debe exclusivamente al hecho de que en ellos se producen sensaciones vvidas; capaces de ingerir, retener, o expulsar material, estos orificios son tambin el lugar donde se dan las
ambigedades respecto a lo que es de uno y lo que no lo es, lo que le pertenece y lo que no.) A un nivel ms abstracto, sin embargo. se trata de propiedades que se poseen o se rechazan de acuerdo con el deseo: tendemos a atribuirnos rasgos deseables (los 'introyectamos') a la vez que atribuimos rasgos indeseables a cosas externas a nosotros (los 'proyectamos'). As, por ejemplo. un nio piensa que los problemas que tiene con un juguete son problemas del juguete y no de l, pero que algo conseguido gracias a la intervencin de uno de los padres es un logro propio y no del padre, una tendencia que no es. naturalmente, exclusiva de los nios, y que puede invertirse cuando la confianza personal se halla socavada. Con la habilidad de reconocer a los dems como totalidades psicolgicas -personalidades que de diversas formas combinan tanto propiedades buenas como malas- se da la posibilidad de internalizar no slo propiedades especificas de los dems sino tambin personalidades completas. Cuando tomo una persona en su totalidad. y no alguno de sus aspectos, como objeto de mi deseo, la posesin o incorporacin de tal objeto requiere la internalizacin de la personalidad completa; la satisfaccin de mi deseo requiere, por lo tanto. que fantasee la presencia interna de la persona deseada y no simplemente aquellas propiedades que deseo. El resultado es la presencia interna no slo de los aspectos amados del otro internalizado. sino tambin de los odiados: al adquirir imaginativamente lo que deseo. puede que me someta al mismo tiempo a la presencia continua de mucho de lo que desprecio. Qu personas resulten internaliradas depende de cules sean habitualmente objeto de un deseo intenso pero insatisfecho: aqullos a quienes uno desea poseer o controlar ms intensa y regularmente pero que no puede normalmente poseer o controlar. Tpicamente, y en un primer momento, el otro internalizado es la madre o el padre. ya que ellos son normalmente los objetos de los deseos ms fuertes que uno experimenta y los primeros a quienes se llega a percibir como totalidades psicolgicas. Con el tiempo, y en principio, sin embargo, cualquier otro ser influyente puede ser internalizado Es preciso notar sin
L moralidad v el otro internalizado a
embargo que la incapacidad de poseer o controlar completamente a los dems demuestra su independencia con respecto a nosotros y, al mismo tiempo. crea la necesidad de recurrir a la fantasa para satisfacer los deseos; por lo tanto, una condicin previa para la internalizacin del otro es que exista alguna experiencia de conflicto entre mis deseos y acciones y aquellos de los dems. La internalizacin del otro es una manera de poseer y retener imaginariamente a la persona deseada que no puede ser, de hecho, ni poseda ni retenida. La internalizacin de una persona deseada es una alternativa y de hecho un compromiso entre otras dos opciones ante la frustracin: el desvo del deseo a nuevos objetos (externos), y el refugio en el narcisismo (donde uno mismo se convierte en el nuevo objeto del d e ~ e o ) . ~ Uno se ve continuamente ante la necesidad de optar entre redirigir los deseos hacia el exterior, accin que nunca resulta totalmente exitosa, redirigirlos hacia el interior, retirndose as del mundo. La internalizacin ofrece una tercera alternativa, ya que con ella los deseos de uno permanecen dirigidos hacia su objeto original, pero ste queda apartado del mundo exterior y 'alojado' en el interior.
111. I D E N T I F I C A C I ~ N O T R E D A D Y La internalizacin de un otro no produce necesariamente la aparicin del super-yo. En la medida en que somos capaces de simplemente incorporar los deseos y los rasgos personales de otro o de sustituir nuestros deseos y rasgos por los de otra persona, la internalizacin del otro consiste, ms bien, en una especie de fusin con esa persona. Tal internalizacin. sin embargo. engendra normalmente algunos conflictos internos, dada la frecuencia del desacuerdo entre los deseos y personalidades de gente diferente y la dificultad de renunciar a nuestros ms bsicos deseos y disposiciones. Esto plantea el problema. dado a conocer por los debates actuales sobre la identidad personal y el autoengaio. de cmo dos personalidades aparentemente distintas y conflictivas pueden llegar, a pesar de todo, a constituir una sola persona.
Para Freud, ese problema no era una cuestin ociosa cuya respuesta haba de surgir por mera estipulacin. l rechaz explcitamente la idea de que el contraste entre los estados mentales conscientes e inconscientes. por ejemplo. pudiera entenderse segn el modelo de dos individualidades en interaccin, ya que -segun Freud- el inconsciente (o el ello) no es en absoluto una unidad individualizada de conciencia [un seifl Este proceso deductivo ( . ) nos lleva (...) a la hiptesis de una segunda conciencia reunida en nosotros a la conciencia que nos es reconocida. Pero ( . ) una conciencia de la que nada sabe el propio sujeto es algo muy distinto de una conciencia ajena y ni siquiera parece indicado entrar a discutirla, ya que carece del principal caracter de tal. (...) Todo esto nos hace (...) no admitir ya en nosotros la existencia de una segunda conciencia, sino la de actos psquicos carentes de conciencia. (1915~. 2 0 6 3 4 ) VI, Segun Freud, el inconsciente o el ello no puede ser considerado un yo [selfl aparte porque, como ya hemos sugerido, la creacin de ste conlleva la aparicin de la conciencia. Por lo tanto, aunque las pulsiones del ello (o el sistema Ics) son ciertamente. y en un sentido importante. mias. no son parte de m mismo [del selq hasta que no los recoge la conciencia. Un otro internalizado puede, claramente, alinearse tanto con el sistema Cs como con el sistema Ics, dependiendo de que sus deseos y creencias sean o no reconocidos. Su otredad, sin embargo. depende de su oposicin al yo [selfl consciente. (La oposicin que permanece completamente en el inconsciente no slo no llega a ser una oposicin al propio yo sino que, lo que viene a ser lo mismo, no Uega ni siquiera a constituirse como oposicin ya que. como vimos, queda inmediatamente resuelta mediante la accin de los procesos de desplazamiento y condensacin.) En la medida en que el otro internalizado sea inconsciente, su oposicin a uno mismo se limitar a una rebelin contra el rgimen impuesto por la conciencia. pues sta es simplemente el medio a travs del cual el material
Lo moralidad y el otro internalizado
inconsciente previo confronta el principio de realidad y la prudencia se impone. Por otra parte, enlamedida en que el otro internalirado sea consciente, equivaldr a un conjunto de deseos de segundo orden respecto a los propios deseos conscientes de primer orden. En cualquier caso, el otro internalizado mantendr su otredad slo en tanto dirija sus deseos hacia aspectos del propio yo [rdfl y n o hacia objetos del mundo externo: ser, por lo tanto. unsuper-yo (un 'ber-Ich'). El super-yo es precisamente esa parte de la persona que permanece en oposicin o en actitud critica frente al yo [esol. Reconocer el super-yo -es decir. ser consciente de l sin llegar a identificarse con 1- depende. por lo tanto. de que se reconozca su papel como vigilante del yo [ego]. Al principio, naturalmente, son otras personas -especialmente los padres- quienes 'vigilan' nuestras acciones y decisiones; y cuando son internalirados es precisamente en su calidad de vigilantes que mantienen frente al yo [selfl la independencia que es necesaria para un super-yo, o una 'conciencia' moral.
Podemos rechazar la existencia de una facultad original, en cierto modo natural, de discernir el bien y el mal. Muchas veces lo malo ni siquiera es lo nocivo o peligroso para el yo. sino, por el contrario. algo que ste desea y que le procura placer Aqu se manifiesta, pues, una influencia ajena y externa, destinada a establecer lo que debe considerarse coma bueno y como malo. (...) Slo se produce un cambio fundamental cuando la autoridad es internalizada al establecerse un ruprr-yo. Con ello, los fenmenos de la conciencia moral son elevados aun nuevo nivel, y en puridad slo entonces se tiene derecho a hablar de conciencia. (19300. VIII, 3054)
Mis comentarios anteriores sobre la conciencia y el lenguage pueden ayudar ahora a explicar por qu el super-yo se experimenta tipicamente como una voz interior. Es preciso distinguir espacialmente puntos de vista, de modo que el verme desde el punto de vista de un otro exige que me vea a mi mismo en relacin al otro imaginario o real que
permanece externo a mi yo fsico. Lo que el otro 've' en mi depender. entonces. de lo que se muestre pblicamente y de lo que sea visible desde el punto de vista particular que el otro ocupa. Modificar mi comportamiento en respuesta al otro que contina siendo concebido como externo a mi. No es necesario, por otra parte. experimentar la voz del otro como espacialmente externa a mi; para que se distinga de la ma. es suficiente con que se dirija a m, o que est en conversacin conmigo. Por lo tanto, a diferencia de la mirada del otro. su voz puede influirme incluso cuando meramente delibero acerca de lo que debo hacer; influye en las meras intencione de la accin. El super-yo, como voz interna, vigila mis deseos conscientes (esto es. articulados). n o nicamente los resultados de tales deseos; habla de lo que mi yo [ego] es.n o simplemente lo que hace.
Originalmente, la renuncia instintual es una consecuencia del temor a la autoridad exterior; se renuncia a satisfacciones para no perder el amor de sta. Una vez cumplida esa renuncia, se han saldado las cuentas con dicha autoridad y ya no tendra que subsistir ningn sentimiento de culpabilidad. Pero no sucede lo mismo con el miedo al super-ya. Aqu no basta la renuncia a la satisfaccin de los instintos. pues el deseo correspondiente persiste y no puede ser ocultado ante elmpr-yo. En consecuencia. no dejar de surgir el sentimiento de culpabilidad. pese a la renuncia cumplida.
(Ibid. 3056)
IV. JUECES E IDEALES
Freud conceba el super-yo como un juez severo. ms severo, de hecho, que los padres u otras autoridades de las cuales se deriva. Y he sugerido a dos razones que lo explican. Primero. slo aquellas partes del otro que vigilan y se oponen al yo [selfl retienen. cuando se internalizan, su otredad. Los aspectos del otro internalizado que se funden fcilmente con el yo [selfl preexistente n o se experimentan cpmo un otro; ms que contribuir al carcter del super-yo, se asimilan al yo [ego] o al ello.
Lo moralidad y el otro internalirado
Segundo, y a diferencia de los jueces reales de nuestras acciones, el crtico interno que representa el super-yo observa cada uno de nuestros pensamientos y as, reconoce la extensin de nuestros pecados. Hay sin embargo, segn Freud. otro motivo importante que explica la severidad del super-yo. Uno de los rasgos de nuestros padres (y de los adultos en general) que ms envidiamos es su poder. Cuando somos nios, ambicionamos controlar nuestro medio pero nuestros esfuerzos se ven continuamente confrontados por aquellos que poseen mayor poder
y que a su vez desean controlamos. Adems, el nio tiende a percibir el

poder de un adulto como mayor de lo que en realidad es. ya que el poder de los adultos tiende a notarse especialmente cuando va dirigido a los nios
y su intervencin se centra precisamente en aquellos deseos -los sexudes y los agresivos. por ejemplw que son ms intensos. El deseo del poder de
los padres se convierte as en el motivo principal que impulsa la internalizaun de la figura de los padres, y esta figwa internalizada se convierte. por lo tanto, en particularmente poderosa. Ntese, sin embargo, que el poder de los padres, posedo ahora (imaginativamente) mediante la internalizacin. sigue siendo un poder que se ejerce sobre el yo [ego o d ] del f nio. Esto posibilita que sucedan dos cosas que refuerzan an ms la severidad del super-yo. Primero, el super-yo puede aliarse con el ello para atacar al
YO
[eso]:
La historia de la gnesis del super-yo nos muestra que los conflictos antiguos del yo. con las cargas objeto del Ella, pueden continuar transfor-
mados en conflictos con el super-yo, heredero del Ella. Cuando el yo no ha conseguido por completo el sojuzgamiento del complejo de Edipo, entra de nuevo en actividad su energa de carga, procedente del Ello, actividad que se manifestar en la formacin reactiva del ideal del yo.
(1923b. VII, 2716)
De este modo permanece el super-yo duramente prximo al Ello, y puede arrogarse para con el ya la representacin del mismo. (Ibid. 2721)
Segundo, en la medida en que el nio ha proyectado en uno de los padres la agresividad y hostilidad que siente hacia ese padre, tiene ahora que contender con esa hostilidad dirigida hacia s mismo:
La agresin es introyectada, internalizada. dwuelta en realidad al lugar de
donde procede: es dirigida contra el propio ya, incorporndose a una parte de ste. que en calidad de super-yo se opone a la parte restante. y asumiendo la funcin de 'conciencia' [moral]. despliega frente al ya la misma dura agresividad que el yo. de buen grado. habra satisfecho en individuos extraiior. (19300, KIT. 3053)
Aunque Freud enfatiza los aspectos severos y agresivos del super-yo. tambin a veces parece otorgarle una funcin ms positiva. Reconoce que admiramos y a la vez tememos a nuestros padres. y se refiere tanto a un 'ideal o ~ del yo' como a un ~ n ~ e r - yAl .parecer. ambos son aspectos estrechamente relacionados de un fenmeno nico, en tanto que ambos surgen de la internalizacin de las cualidades del ouo que se desean pero que no pueden poseerse. Y del mismo modo que la concepcin del nio sobre el poder de los padres es tpicamente una exageracin, tambin lo es su concepcin de la virtud paterna; el ideal del yo permanece separado del yo [selfl debido en parte a su carcter idealizad^.'^ Como juez, el super-yo controla al yo [self] en su calidad de crtico agresivo, mientras que en su funcin como ideal lo hace como posibilidad a laquese aspira. Frente al super-yo como ideal, el yo [ego] experimenta el deseo de mejorar mientras que, frente al super-yo como juez, lo que experimenta es la angustia del fracaso anticipado.ll En un sentido. estos dos aspectos del super-yo pueden cooperar: uno establece las normas y el otro las impone. Desgraciadamente, sin embargo, cuanto ms fuertes sean esos dos aspectos, tanto ms probable ser que en lugar de colaborar se opongan el uno al otro. Cuando nos fijamos una meta inalcanzable y. luego, nos censuramos por no llegar a ser todo lo que nos propusimos, preparamos el camino para una sensacin debilitante de fracaso y autodesprecio.
L moralidad y el otro internalilado a
La conciencia moral ( . ) se comporta tanto ms severa y desconfiada-
mente cuanto ms virtuoso es el hombre. de modo que, en ltima instancia. quienes han llegado ms lejos por el camino de la santidad son precisamente los que se acusan de la peor pecaminosidad. L virtud pierde a as una parte de la recompensa que se le prometiera; el yo sumiso y austero no goza de la confianzadesumentor y re esfuerza, al parecer en vano, por (19300, Vf11, 3055) ganarla.
Aunque Freud conceba la creacin del super-yo y del ideal del yo misma. le preocupacomo esenciales para la moralidad y la c~vilizacin ban los resultados de su creciente fuerza en la civilizacin europea y en la religin. La presencia de requerimientos e ideales internos excesivos tiende a debilitarnos con una frustracin y un deseo que estn destinados en ltima instancia a estallar en una delincuencia rebelde, tanto individual como socialmente.'"A pues, Freud crea deseable en general un debilitamiento del super-yo y del ideal del yo, para lo cual propona una educacin y unos cdigos sociales menos severos. Freud favoreci tambin, y esto es ms importante, el fortalecimiento y expansin del yo
[ego] - e s decir, el reconocimiento consciente y el manejo prudente de un
mayor nmero de aspectos de uno mismo- para debilitar el carcter opresivo del super-yo. Ciertamente, en la medida que somos capaces de entender verdaderamente el carcter de nuestro super-yo -sus fuentes y sus tcticas- nos es posible liberarilos de sus demandas (al darnos cuenta, por ejemplo, de lo poco realistas que son) o bien apropiarnos de ellas (transformando de este modo el super-yo en yo [ego]).
V. MORALIDAD Freud consideraba que la presencia de un super-yo -un crtico interior e ideal- equivala a la presencia de un sentido moral. Se trata de una ecuacin tentadora. si pensamos que lamoral exige acciones que se oponen a los intereses personales. La existencia de un super-yo explica por
qu a veces actuamos al servicio de algo distinto y superior a nuestro propio i n t e r s e s decir, a los intereses del yo lego]-aunque nada externo nos obligue a hacerlo o nos recompense por ello, y explica por qu podemos sentirnos obligados -esto es. mandados- a actuar contra nuestro propio inters. No todas las concepciones de la moralidad requieren que los actos morales contradigan o desatiendan los intereses personales, ni insisten en que los actos morales se experimenten como obligatorios. Para Aristteles. por ejemplo. la moralidad no tiene nada que ver con tales presupuestos. La identificacin que lleva a cabo Freud entre sentido moral y super-yo, sin embargo. slo puede entenderse si la moralidad es a la vez desinteresada y respetuosa del deber. Si esta concepcin de la moral parece excesivamente estrecha (y excesivamente alemana), es preciso traer a colacin un par de cosas a favor de Freud. En primer lugar, hay muchas maneras -todas diferentes y discutibles- de distinguir las cuestiones morales de las cuestiones ticas ms en general. fijar los limites de lo moral es al menos en parte un problema estipulativo. y las estipulaciones implcitas en la explicacin freudiana de la moral no son en absoluto extraas al pensamiento contemporneo. En segundo lugar. es preciso recordar que Freud no defiende la moralidad que pretende analizar: nunca sostuvo que un sentido moral fuerte fuera siempre lo mejor (tanto para nosotros como para los dems); de hecho. como ya comentamos anteriormente, l sola recomendar un debilitamiento del super-yo y, por lo tanto, una disminucin de nuestro sentido moral." La concepcin freudiana de la moralidad -que comprende actos contrarios o indiferentes al inters personal y que implica un sentido de la obligacin o del d e b e r puede aceptarse. naturalmente, sin que haya que admitir la identificacin que hace Freud entre el sentido moral y el super-yo. Kant, por ejemplo, intent derivar imperativos contrarios al inters personal a partir exclusivamente de los imperativos de la razn. Su posicin. sin embargo, da lugar a preguntas relativas al medio por el cual uno siente los imperativos. es decir, la base motivacional de la moral. El que Kant descartara de un modo general las inclinaciones
L moralidad y el otro internalizado a
como base de la moralidad (porque. de otro modo, el deber sera algo contingente y no algo necesario) parece dejarnos sin ningn tipo de base; su apelacin a la voluntad parece slo invocar un tipo especial de inclinacin. una que est desligada del inters personal y que, ms que operar desde el yo fenomnico. lo hace sobre l. Esto, sin embargo. es precisamente lo que Freud intent recoger en su teora del super-yo: la posibilidad de un agente interior que transciende y acta sobre el yo [selfl experimentado. Su descripcin del super-yo es una contrapartida naturalista a la teora kantiana del yo noumnico, en la que los mandatos del super-yo sustituyen a los de la voluntad. En algunos aspectos importantes, por lo tanto. la posicin de Freud debe entenderse como una apropiacin de las ideas de Kant y no en competencia con ellas. Es posible que persistan algunas preocupaciones respecto al contenido y la legitimidad de las exigencias del super-yo. Al fin y al cabo. el super-yo promueve los mandatos (a menudo arbitrarios) de gente particularmente influyente ms bien que los mandatos (supuestamente) imparciales de la razn. Puede nuestro sentido moral depender tan completamente de las personalidades y declaraciones de aquellos a quienes hemos internalizado? La respuesta de Freud, sospecho. hubiera sido otra pregunta: de qu podra depender si no? Una vez aceptamos el naturalismo, parece inevitable recurrir a procesos de internalizacin. Debe recordarse, sin embargo, que los padres internalizados tienden a ser idealizaciones de los padres reales. La percepcin que tiene un nio de sus padres es exagerada y extremadamente simplista en varios sentidos. Adems, una vez los padres han sido internalirados, sus personalidades seguirn diferencindose de las de los padres reales, pues ya no dependen de la realidad exterior de la persona y. por otro lado, porque se convierten gradualmente en una amalgama de diversas y distintas personalidades que han sido internalizadas de un modo similar. Por lo tanto, el super-yo, aunque se basa en individuos muy particulares, tiende a convertirse en un representante ms abstracto de las autoridades e ideales sociales en general.
Por este motivo. n o es probable que el super-yo de un individuo se forme de tal modo que produzca regularmente mandatos de maldad. Hagan lo que hagan los padres, los mandatos que dan y los ideales que transmiten a sus hijos tienden a estar en acuerdo con los de la sociedad en general; e incluso si los padres fracasan transmitiendo e imponiendo las normas de la sociedad, otras personas contribuyen a la larga a la formacin del super-yo, de modo que ste al final acaba ajustndose a las normas de la sociedad. Esto. por supuesto, n o garantiza que el super-yo ordene nicamente acciones buenas. Pero lo que s ser cierto de cualquier descripcin del sentido moral es lo siguiente: lo que siento o creo que debo hacer n o se corresponder siempre con lo que. en realidad. deberia hacer El poder y el atractivo de la teora freudiana de la moralidad, al menos como yo la he presentado aqu, no depende de sus fuentes especficamente sexuales (de la historia de cmo el super-yo surge del complejo de Edipo, o de la equivalencia entre la angustia moral y la angustia de castracin. por ejemplo). Su poder y su atractivo residen, ms bien, en su capacidad de dar sentido dentro de una psicologa naturalista al desinters personal propio del deber Freud lo consigue al describir el proceso de internaliracin de los otros, una explicacin que he intentado elaborar y defender. Se acepte o n o esto como desuipcindelamoralidad, deberia de todos modos ayudar a clarificar u n aspecto importante de nuestra psicologa. a saber. los medios a travs de los cuales la presencia imaginaria del otro puede (para bien o para mal) continuar controlando las acciones e intenciones de un individuo.
1. La
NOTAS visin de Freud sobre la naturaleza y nmero de las pulsiones bsicas vara a lo largo del tiempo y no es nunca muy precisa. En 'Los instintos y sus destinos' sugiere que hay dos grupos de pulsiones primarias l a s sexuales y lar de autoconservacin y aade que 'esta
La moralidad y el otro internalizado
divisin no constituye una hiptesis necesaria. ( ) No es sino una construccin auxiliar' (1915'. VI, 2043). En la poca de El mal~tar m la cultura (1930a. VIII, 3017). la distincin crurial se ha convertido
en la existente entre Eros y Tnatos, las pulsiones de conservacin y

destruccin de la vida. Vase la nota de Freud al final de 'Ms all del principia del placer' donde revisa la evolucin de sus ideas al respecto (1 920g, VII, 2539-40). y sus Lerciane. introductarias al piroonliiir ( 19 1 6 17, VI. 2380). donde descarta la importancia de determinar identidades y diferencias de las pulsiones bsicas.
2. El efecto de refuerzo de las mltiples asociaciones entre un objeto
original del deseo y sus sustitutos es especialmente claro en el anlisis que hace Freud de algunos de sus propios sueiios. p. ej., en La interpretacin de los rutor (I9DOa. 11, 51820). y en su anlisis de la obsesin del 'hombre de las ratas'. en 'Anlisis de un caso de neurosis obsesiva' (1909d. IV, 1469-71) 3. Me refiero al caso de una mujer cuyo marido fue impotente la noche 1 de bodas mencionado por Freud en Lccciona introductorior o piicooniliiir (191617, VI, 2285-7).
4. Estos Contrastes entre
procesos mentales conscientes e inconscientes se
elaboran ms explcitamente en 'Los dos principios del funcionamiento mental' (191 lb. V) y en 'Lo inronscienre' (1915e. VI. 2072). 5. En mi contribucin a Frrud: Problemi of Explonotion (London: Routledge and Kegan Paul, de prxima aparicin) analizo y defiendo lo que Freud denomina las 'cualidades especiales del sistema [Ia]'. y considero su relevancia en el anlisis que lleva a cabo del caso Schreber
y del caso del 'hombre de los lobos'.

6. Freud lleg a escribir un estudio sobre la conciencia que se ha perdido. Claramente. cuando apareci 'Lo inconsciente', el trmino
s 'conciencia', alineado con el sistema C . ya haba adquirido para l

un cierto sentido tcnico. Est por ver hasta qu punto su concepto terico es similar a nuestro concepto ordinario (a conceptos) de conciencia (o al algo distinto concepto alemn de Bmrrtrein) 7. Respecto a (1). vase la seccin 111 de 'Lo inconsciente' (1915e. VI, 2067-9). Respecto a (2) vanse 'Los dos principios del
funcionamiento mental' (191 lb, V, 1638), Lo intrrpretocin dr lar sunios (1900a. II), El rhirtc y su relacincon loinionaimte (1905~. 1138-9). y 111,
'La negacin' (1925h, VIII. 2885).
8. Vase el comentario de Freud sobre esta posibilidad en 'Introduccin VI. al narcisismo' (1914~. 2017) y en 'Duelo y melancolia' (1917e. VI, 2091). 9. La introduccin del editor a la versin inglesa de El 'yo' y el 'ello' (1923b. S.E. XIX, 9-1 1) da cuenta de las diversas etapas presentes en el desarrollo de la nocin de un ideal del yo y de un super-yo en Freud. 10. En su articulo 'Inrroduccin al narcisismo', Freud describe tambin la formacin de un ideal del yo como un medio para recuperar el narcisismo perdido de la infancia: el hombre 'no quiere renunciar a la perfeccin de su niez. y ya que no pudo mantenerla ante las enseanzas recibidas durante su desarrollo y ante el despertar de su propio juicio, intenta conquistarla de nueva bajo la forma del yo ideal. Aquello que proyecta ante si como su ideal es la sustitucin del perdido narcisismo de su niner. en el cual era l mismo su propio ideal' (1914~.VI. 2028). 1 1. La palabra que traducimos cama 'conciencia' es en alemn Gmirraiongrt. Freud hace explicita el componente de angustia de esre concepto y la relaciona con el compleja de Edipo: 'Asi como el rupr-yo es el padre despersonalizado, el miedo a la castracin se ha con^ vertida en una angustia moral o social indeterminada. M s esta angustia permanece a encubierta, pues el yo la elude. ejecutandoobedientementelos preceptos, prevenciones y actos expiatorior que le son impuestos. Cuando algo le impidellevarlosa cabo, surge en el acto un malestar exuaordinariamenrepenoso. que los enfermos equiparan a la angustia. y en el que hemor de ver un equivalente dela misma. ('Inhibicin, rintomo y onguriia'. 19266,Vlll, 1858) 12 Freud desarrolla a p r e o c u p a c i n ms ampliamente en los capitulas finales de FLmalertar ai la cultura (1930a. VIII) 13. Estas consideraciones deberan ayudar tambin a contrarrestar algunas objeciones al retrata que hace Freud de la mujer. segn el cual las mujeres poseen un sentida moral mis dbil que los hombres (debido a que resuelven en menor medida sus rornpl$os de Edipo y Elertra)
Para Freud. la inferioridad moral es, en este sentido. algo positivo.
Freud y las mujeres

Nancy J. Chodorow
Histricamente el discurso psicoanaltico y el lenguaje cotidiano se han referido a la 'mujer' como una entidad unitaria; el psicoanlisis ha comparado 'el hombre' con 'la mujer', 'el nio' con 'la nia'. Recientes escritos feministas y posmodernos nos han enseado a ser cautelosos con tales referentes singulares y con las teoras que los utilizan. En particular, se ha criticado a menudo al psicoanlisis por lo limitado del espectro social y cultural que constituye la base de su muestra clnica, del grupo emprico de 'mujeres' sobre el que se ha desarrollado su supuesta teora universal de la feminidad. Cuando nos enfrentamos a los escritos de Freud encontramos, sin embargo, que tanto sus referencias como las de otros psicoanalistas estn en dilogo con una lista enfticamente plural de multitud de 'mujeres'. Las descripciones de Freud sobre las mujeres y sobre su interaccin con ellas abarcan un gran repertorio de personajes, un panten compuesto de tipos ideales de diosas mayores y menores y de mortales que complementan y acompaan a Edipo, a Narciso, a Moiss y a otros representantes de la gloria o la ignominia psicolgica. En los casos y ancdotas clnicas tambin encontramos mujeres reales e histricas -algunas annimas, otras no- que vivieron a finales del siglo diecinueve y a principios del veinte. Este ensayo da una relacin de estas mujeres y describe un numero implcito de ejes que las diferencia. Freud describe a la mujer como sujeto de su propia psique, es decir, como agente de la experiencia vital de su propio yo [selfl y de procesos mentales conscientes e inconscientes. sometida a s misma. La mujer como sujeto abarca tambin a la mujer como sujeto-objeto, es decir, como objeto de su propia subjetividad a
medida que se relaciona y se identifica con o contra otras mujeres que experimenta interiormente. La mujer como sujeto y sujeto-objeto contrasta con la mujer como objeto en la psique masculina. Freud nos cuenta en trminos clnicos y tericos cmo los hombres experimentan a las mujeres, y nosotros, analizando sus escritos sobre la mujer, podemos encontrar tambin pistas sobre el modo cmo los hombres las caracterizan o imaginan. Freud adems extiende su investigacin sobre la mujer como sujeto u objeto psicolgico al considerar la posicin que sta ocupa en el tiempo sociohistrico que le corresponde y al concebirla como objeto de categorizacin o atribucin cultural. Por ltimo, Freud nos muestra un abanico de posiciones posibles con la psicologa y la organizacin social del gnero y la sexualidad. En sus escritos sobre la sexualidad y el desarrollo, en sus casos y en sus teoras sociales, las mujeres son muchachas, madres (de hijas e hijos). hijas de madres, hijas de padres; son beterosexuales, lesbianas, estn inhibidas sexualmente o son completamente frigidas; son madres subrogadas, como nieras, criadas o institutrices: son esposas, smbolos de maternidad u objetos sexuales (a modo de prostitutas) de hombres deseantes o temerosos. Esta diversidad es una respuesta a las objeciones sobre la singularidad; sugiere que, aunque las criticas al carcter limitado de la base social y cultural puedan ser correctas. perdemos de vista la gran complejidad y la multiplicidad de identidades y posiciones sociales que llegan a darse cuando, al margen de las relaciones de gnero, nos ceimos exclusivamente a categoras sociales y culturales. Las ideas de Freud sobre la mujer son un buen lugar donde empezar a delinear esta complejidad y multiplicidad. Al mismo tiempo, no ser la primera en sugerir algunas limitaciones obvias -en palabras de Freud, escotomar en la explicacin de Freud. Lo maternal, como sentimiento poderoso e intenso, como preocupacin e identidad en las mujeres en cuanto sujetos no aparece apenas, ni tampoco el adecuado reconocimiento o tratamiento del vinculo infantil con la madre. De primeraimportanciaes una explicacin que, en
Freud y las mujeres
el mejor de los casos. presenta el deseo y la heterosexualidad de la mujer madura de un modo inhibido: en el peor. este deseo y sexualidad se percibe completamente a travs de ojos masculinos. Este ensayo trata de los escritos de Freudsobre la mujer. Como ya he indicado, desde un principio estos textos han sido atacados. Al mismo tiempo, y a pesar de que muchos psicoanalistas siguen aceptando numerosas partes o la totalidad de los escritos de Freud sobre este tema, ha habido una gran labor de revisin, reformulacin, desafio y cambio tanto dentro como fuera del campo psicoanaltico. Estas nuevas formulaciones estn fuera del alcance de este articulo.'
LA MUJER COMO SUJETO
Cuando hablo de la mujer como sujeto me refiero a lo que normalmente denominamos un yo [selfJ, actor o agente que experimenta. No me interesan aqu las explicaciones contemporneas que problematiran este tipo de agente; simplemente intento distinguir de un modo general este sujeto psicolgico, social y cultural de un objeto visto o experimentado por otro quien es el sujeto cognoscente de una investigacin o explicacin. Distingo cinco enfoques al tema de la mujer como sujeto en los escritos de Freud: primero, la mujer terica en la teora del desarrollo; segundo, la mujer clinica; tercero, la mujer como sujeto-objeto (la mujer clinica y terica en cuanto ella misma representa y experimenta interiormente a la mujer como objeto); cuarto, la mujer en cuanto posicin social e histrica: y quinto. la mujer como creadora de la tcnica y el conocimiento psicoanaliticos.
La mujer terica en la teora del desarrollo

Tradicionalmente, cuando investigamos los escritos de Freud sobre la mujer nos interesamos especialmente en su explicacin del desarrollo de la mujer y la feminidad (la psicologa o sexualidad femenina). El desarrollo de la mujer se reconstruye a partir de casos clnicos de pacientes adultas, de modo que su subjetividad se observa e interpreta como femi-
Nancy J. Chodorow
nidad genrica. En palabras de Daniel Stern. la explicacin de Freud. al igual que la mayora de las teoras psicolgicas tempranas, trata de la nia y lamujer 'clnicas' porque reconstruye su desarrollo apartir de una narrativa vital que se basa en la transferencia y las interpretaciones. No es un informe de la nia 'observada', observada desde la infancia por analistas o psiclogos evolutivos.' Como afirma Stern, este modo de teorizacion psicoanaltica es 'patomrfico y retrospectivo": escoge retrospectivamente aspectos clnicos de la mujer adulta y los convierte en rasgos generales definitorios tanto de fases normativas y estadios de desarrollo como de cuestiones de identidad y personalidad que son centrales a lo largo de toda la vida. En mi definicin, esta nia o mujer cuyo desarrollo se describe retrospectivamente no es empricamente clnica (una paciente o pacientes reales). sino, ms bien, es el sujeto femenino terico de Freud, o el sujeto terico de una feminidad terica. Freud describe su teora sobre el desarrollo de la mujer. o el desarrollo de la feminidad, en una serie de artculos escritos y publicados durante un periodo de unos diez aos, desde principios de la dcada de los 20 hasta los primeros aos de la dcada siguiente: 'La disolucin del complejo de Edipo' (1924d, VII), 'Algunas consecuencias psquicas de la diferencia sexual anatmica' (19251, VIII), 'Sobre la sexualidad femenina' (1931b. VIII), y la leccin 33 (titulada 'La feminidad') de Nuevaslecciones introducroriasal psicoanlisis (1933a, XXII). Adems. Ruth Mack Brunswick afirma en 'The Preoedipal Phase of the Libido Development' que su explicacin se basa en notas escritas a partir de conversaciones mantenidas con Freud a principios de los aos 30.4 En estos escritos Freud incluye lo que ms tarde se ha denominado gnero o identidad genrica bajo la categora de sexualidad o identidad sexual. 'Feminidad' y 'sexualidad femenina' son por lo tanto equivalentes y constituyen lo que presumiblemente puede interesar al psicoanlisis. como el mismo Freud afirma: 'no debis olvidar que slo hemos descrito a la mujer en cuanto su ser es determinado por su funcin sexual. Esta influencia llega, desde luego. muy lejos, pero es preciso tener en cuenta que la mujer integra tambin lo generalmente humano'
(1 933a, VIII, 3 1 78). Hay varios resultados posibles del desarrollo sexual
de la mujer, pero la 'feminidad normal' (3 172) -que es el resultado preferido- es una heterosexualidad que implica pasividad y se centra en la vagina como rgano de respuesta y excitaci~isexual. Para que una nia alcance esta feminidad normal deben producirse tres cambios en su desarrollo: del modo activo al pasivo, del fin 'flico' o clitrico al vaginal. y de la madre como objeto (lesbiano/homosexual) al padre (heterosexual) Freud desarroll su teora posterior en dos etapas. En los artculos de 1924 y 1925, Freud parte de unamanera bastante explcita de una norma masculina con la cual compara el desarrollo femenino. El eje de sus reflexiones sobre la sexualidad femenina son la sexualidad flica originaria de la nia, su complejo de castracin y la simplicidad de su configuracin edpica: 'el complejo de Edipo de la nia es mucho ms unvoco que el del nio. y segnmi experiencia. va muy pocas veces ms all de la sustitucin de la madre y la actitud femenina con respecto al padre' (1924d, VII, 275 1). Su complejo de castracin+nvidia del peneconduce a su complejo de Edipo; nunca renuncia al complejo de Edipo de un modo tan absoluto como el nio, porque ella no sufre el temor a la castracin. La educacin, la intimidacin y la amenaza de perder el afecto motivan cierta renuncia de los deseos edpicos, pero la nia no desarrolla el mismo poderoso super-yo ni llega a renunciar verdaderamente a su organizacin genital infantil; sus deseos simplemente modulan con el tiempo. Aunque Freud no lo afirma. se podra inferir que esta renuncia gradual de los deseos edipicos causada por el desengao explicara la menor insistencia de la pulsin libidinal de la mujer en comparacin con el hombre: esta notable falta de deseo sexual activo en la mujer propio de la feminidad normal resulta de una especie de atrofia postedipica del deseo. De hecho, en este modelo el deseo femenino se centra ms en el rgano ausente (el pene) que en el objeto sexual (el padre o los hombres en general). El deseo se transfiere as rpidamente al deseo de tener un beb (que simboliza el pene) del padre. preferiblemente un nifio porque ste trae consigo el pene ausrntr. As pues. para Freud,
Nancy J. Chodorow
tanto la heterosexualidad de la nia (que acude al padre para proveerse de un pene [=beb]) como sus deseos maternales (su deseo de tener un nio [=pene]), es decir, la mayor parte de lo que convencionalmente llamamos y que Freud explcitamente denomina- feminidad, se explica como consecuencia de la envidia del pene. Freud tambin introduce el problemtico resultado masculino, caracterstico de aquellas nias que. en lugar de renunciar al padre cuando deberan hacerlo, se identifican con L5 Es dificil exagerar la centralidad de la envidia del pene en esa explicacin. Freud contrasta las reacciones de la nia y del nio ante la diferencia genital entre los sexos. La primera reaccin del nio es la negacin y el rechazo: no ve nada (en otro trabajo. Freud describe cmo esta reaccin conduce al fetichismo masculino, el intento del hombre adulto de fantasear un falo femenino y de negar la amenaza de su propia castracin). En el caso normal. el nio acepta gradualmente la evidencia de sus sentidos, al tiempo que la amenaza de la castracin lo aterroriza al confirmarle que es posible perder el pene y que existen criaturas sin pene en el mundo de los humanos. Los intereses y la curiosidad sexuales ms tempranos del nio pueden estar relacionados tanto con la diferencia genital entre los sexos como con el enigma de la procedencia de los bebs. Por el contrario. 'distinta es la reaccin de la nia. Al instante adopta su juicio y hace su decisin. Lo ha visto. sabe que no lo tiene y quiere tenerlo' (192Sj. VIII. 2899); 'desarrllase en ella -en cierto modo como una cicatriz- un sentimiento de inferioridad' (2899). Ambos sexos desarrollan entonces un desprecio por la mujer: en el nio. 'el horror ante esa criatura mutilada, o bien el triunfante desprecio de la misma'; en la nia, 'el desprecio del hombre por un sexo que es defectuoso en un punto tan decisivo' (2899). La nia abandona su masturbacin clitrica. recuerdo doloroso de su estado castrado y, finalmente. durante la pubertad, instiga en s misma una 'ola de represin' (2901) que sustituye su sexualidad 'masculina' por una femenina. Si friicasa, lucha continuamente con renovadas y compulsivas exigencias autoerticas durante la
pubertad y en su anlisis ya de adulta. A diferencia del nio. los primeros intereses sexuales de la nia estn relacionados siempre con la cuestin de la diferencia genital y no tanto con la cuestin de la procedencia de los bebs. Freud vuelve a estos temas en 'Anlisis terminable e interminable' (1937~. XIX, 33624). Aqu, Freud sugiere que el deseo desesperado de la mujer por un pene genera 'su ms fuerte motivo para [iniciar] el tratamiento [psicoanaltico]' y constituye su 'roca' biolgica. una ltima y no analizable resistencia al psicoanlisis. Afirma que la lucha de los hombres contra la sumisin pasiva frente a otros hombres, smbolo de la castracin, es 'la roca' masculina. Ambas posturas se centran en el 'repudio de la feminidad' y el significado del pene. En su artculo de 1925, Freud empieza a cuestionar la 'prehistoria' del complejo de Edipo -las condiciones que producen su emergencia en ambos sexos- pero es en 1931, con 'Sobre la sexualidad femenina', que sus dudas se desarrollan ms ampliamente. En todos estos artculos, as como en la leccin titulada 'La feminidad', Freud indica que escribe bajo presin. Se refiere implcitamente a sus recientes operaciones de cncer y al temor a la muerte. Discute explcitamente los retos de las feministas, la impaciencia de numerosos colegas por obtener medias verdades (probablemente, por publicar antes que l), los desafios de Horney y Klein a su posicin (y, probablemente, los de Jones) y el buen recibimiento que le merecen las contribuciones de mujeres analistas que comparten su punto de visra. Las contribuciones de este ltimo grupo promueven especialmente el trabajo de 1931. Su principal contribucin es una extensa revaiuacin y discusin de la relacin preedpica entre madre e hija que precede y conduce al inters de la hija por el padre. La castracin todava est presente, pero ya no es el centro de la investigacin. Freud admite que el trabajo con pacientes realizado por mujeres analistas -se refiere en particular al de Jeanne Lampl-de Groot y Helene Deutscb- le ha llevado a reconocer una vinculacin preedpica intensa. prolongada. exclusiva y pasional caracterizada por deseos flicos (activos y clitric o ~ )En~esta reformulacin, el padre pierde de repente significacin .
Nancy J. Chodorow
libidinal, ya que ahora 'no es para la nia pequea mucho ms que un molesto rival' (1931b. VIII. 3078). con lo cual surge la cuestin de por qu la nia llega a renunciar al vnculo que la une con la madre. Freud concluye. de hecho. que el complejo de Edipo femenino no alcanza nunca la fuerza que adquiere en el nio: 'slo en el nio varn existe esa fatal conjuncin simultnea de amor hacia uno de los padres y de odio por rivalidad contra el otro' (3080). En muchos casos. ese vinculo nunca queda completamente abandonado. y muchas mujeres traspasan el carcter de su vnculo con la madre al que mantienen con su padre y marido. Una lectura del complejo de Edipo en la mujer privilegiara a Persfone, figura que, a pesar de haber sido arrancada del lado de su madre Dmeter, mantiene siempre su vinculo con ella. Tal lectura se apoya ciertamente en las explicaciones de 1931 y 1933, as como en las que Freud elabora en escritos psicoanaliticos posteriores. Pero Freud tambin enfatiza el momento en que el amor se convierte en hostilidad y el nmero de agravios que la nia guarda contra su madre. La madre no devuelve -ni puede devolver- la intensa exclusividad del amor infantil con sus exigencias absolutas pero vagas de satisfaccin: parece no dar suficiente alimento, tiene otros hijos, suscita y luego prohibe la actividad sexual y, finalmente, es responsable de no dotar a su hija con un pene. Los diferentes destinos de los vnculos de la hija y del hijo dejan perplejo a Freud, quien en ocasiones concede ms peso al hecho de que nicamente la nia recibe el golpe adicional de la falta de pene, mientras que en otras admite que es la intensidad misma de tal amor -probablemente tambin el del nio, siempre y cuando no quede aterrorizado por el miedo la castracin-lo que finalmente lo deteriora. El resultado 'normal' aqu es la feminidad que he descrito. pero Freud enfatiza dos resultados no femeninos: uno, un rechazo general de la sexualidad en el momento en que la nia abandona (o confronta, en la masturbacin clitrica) su sexualidad flica junto con su identidad masculina; otro, cuando 'se aferra en tenaz autoafirm'acin a la masculinidad amenazada' (3080). En ambos casos, la nia renuncia a su madre como
objeto sexual y objeto de vnculo sin que por eso se vuelva hacia el padre a como ohjeto sexualen lugar de como objeto de identificacin. L explicacin que Freud da para el complejo de Edipo irresuelto est, por lo tanto. ms prxima al modelo de Atenea que al de Persfone: una hija que se identifica totalmente con el padre, no reconoce a su madre y permanece como objeto sexualmente (si no autoerticamente) virginal.
La mujer clnica Freudno utiliza solamente explcita e implcitamente material clnico en su reconstruccin del desarrollo y de la sexualidad de la mujer. En sus casos, fragmentos clnicos y ancdotas clnicas, las mujeres tambin son (a menudo con nombre propio) sujetos empricos, reales y concretos en la situacin analtica. Tenemos un sentido vvido de ellas y probablemente tambin nuestras propias fantasas sobre cmo eran. Pensamos en Dora, el caso femenino ms famoso de Freud, esforzndose por decir su propia historia y su situacin familiar y psicolgica, ignorada como Casandra, sacrificada y abusada por su padre como Ifigenia (1905e, 111). Dora es la tipica hija de padre y madre en el peor de los casos. esperando con tristeza recibir el amor y el afecto de una madre y de una madresustituta que es en realidad la amante del padre. Conscientemente. Dora niega el deseo sexual (o lo expresa de modo simtomtico); inconscientemente, se encuentra vinculada bsicamente de forma homosexual y al nivel evolutivo de un enamoramiento adolescente donde el deseo sexual se combina con el deseo de integracin y de cario. Freud la rechaza. la trata como una mujer adulta objetivamente mala y vengativa en lugar de como una adolescente confundida y. al menos en parte, le da el nombre de una niera de la familia.' Anna O , en realidad ms una paciente de Breuer que de Freud, es tambin la tipica hija del padre, pero vctima sobre todo de las circunstancias y de sus propios conflictos y deseos internos, y no tanto de una manipulacin y un sacrificio conscientes (1895d, S.E. 11, 2 1 4 7 ) . Sufrimos con ella cuando cuida a su padre enfermo y cuando su fugar deseo de bailar le hace sentirse culpable; cuando su brazo rgido se trans-
forma en serpientes (Freud las consider posteriormente como smbolos del pene): cuando no puede comer ni beber, hablar alemn o incluso proferir palabra alguna; cuando padece diversas parlisis de origen psquico; cuando alterna sus vidas diariamente un ao tras otro. Su cura nos alivia y nos alegramos de saber que pudo llevar una vida satisfactoria como feminista activa y asistenta social. Poco sabemos de Friulein Elizabeth von R.. Frau Emmy von N , y Miss Lucy R.. e incluso menos de Catalina. Fraulein Rosalia H.. Cecilia M. (todas mencionadas en 189Sd, 1, 55-136), del caso de homosexualidad en una mujer (1920a, VII) o de las numerosas mujeres que aparecen en Lecciones introductorios al psicoanlisis (191 6 1 7, VI). Emmy von N. -quien. aunque agobiada por sntomas de conversin histrica y llena de autorecriminaciones. gobierna sus extensas fincas y casas y dirige la educacin y el bienestar de sus dos hijas- es una mujer inteligente con 'un intachable desarrollo del carcter y una plena conciencia en el gobierno y orientacin de la propia vida' (189Sd. 1, 88). CeciliaM.. cuyo caso se presenta abreviado por motivos de confidencialidad. sufre de una 'violentsima neuralgia facial' (ibid., 133). de alucinaciones y otros sntomas histricos, pero al mismo tiempo muestra grandes dotes artsticas, erudicin y una gran capacidad intelectual. Elizabeth van R. -quien, al igual que Anna 0..est unida afectivamente a un padre al que debe de cuidar durante una enfermedad-vive el conflicto entre el pesar producido por la situacin del padre y su deseo de disfrutar los placeres sociales propios de la adolescencia tarda. desarrolla en la pierna dolores histricos en conexin con el cuidado que dedica a su padre y, despus. con un gran sentimiento de culpa. se enamora de su cuado. Freud nos sugiere que la asistencia a los enfermos, una responsabilidad femenina. juega a menudo un papel en la gnesis de la histeria, al combinar la fatiga de la enfermera con la necesidad de suprimir toda emocin, y debido a que la inmovilidad obligada puede conducir al desarrollo de fantasas. Miss Lucy R., una institutriz, sufre (como Elizabeth von R.) el conflicto entre sus deseos erticos y el rechazo que sientc, en este caso por parte del seor de la casa. El trauma de Catalina es ms directo, ya que por poco
resulta vctima de incesto y ha presenciado cmo ste tiene lugar entre su padre y su prima; Rosala H. ha sufrido tambin de indeseados avances sexuales. aunque no parece haber sido violada o seducida. En todos estos casos, vemos cmo Freud empieza a comprender las implicaciones del deseo sexual (ms explcitamente en los casos de Anna O., Elizabeth von R. y Lucy R.) y del trauma sexual (un suceso explcito en los casos de Catalina y Rosala H., y que aparece como conflicto en los otros tres) en la gnesis de la histeria. Junto a l, observamos primero todo esto en la vida real de mujeres concretas. La sexualidad es tambin un factor en los casos de otras mujeres annimas: en el 'caso de homosexualidad'. en el que la paciente desarroll un deseo por una mujer de carcter incierto en parte como reaccin a los sentimientos que tenia por el padre; en la vergenza sexual presente, al menos por lo que podemos deducir, en la ancdota clnica sobre una mujer cuyo sntoma obsesivo consista en entrar en una habitacin y llamar a su criada para que viera una mancha en un tapete, smbolo invertido de la mancha ausente en sus sbanas nupciales por la impotencia de su marido (191617, VI, 2285-7); en la muchacha cuyo obsesivo ceremonial antes de acostarse simbolizaba su separacin de los padres y su deseo de reemplazar a uno de stos en la cama parental (ibd., 2287-90). He entrevistado a numerosas mujeres pertenecientes a la segunda generacin de analistasaquellas que se formaron en los aos 20 y 30- y varias afirmaron que uno de los atractivos del campo era que Freud vea a las mujeres ms como sujetos sexuales que como objetos8En Estudios sobre lo histeria y otras ancdotas clnicas percibimos algo de esa subjetividad sexual. una subjetividad que -como ya he comentado- no est presente en la explicacin de Freud sobre la mujer terica como sujeto. No sugiero que en estos casos las mujeres sean espritus sexuales libres-en la mayora de los casos sufren los dolores mentales y fisicos propios de los sntomas histricos o la insistencia predominante de la neurosis obsesiva pero su sexualidad no es, claramente, ni femenina-pasiva (es decir, carente de lujuria) ni masculina (con la excepcin del caso de homosexualidad, que sigue a la definicin de Freud sobre la masculi-
nidad en la mujer). La inhibicin y la frigidez caracterizan convencionalmente a las neurticas, pero la sexualidad conflictiva que se describe en algunos de estos casos no se ajusta al modelo ms asexual que Freud describe posteriormente.
La mujer como sujeto-objeto

Alconsiderar alamujer como sujeto-objeto,u objeto de un yo [dflque construye y reconstruye su subjetividad, nos vemos obligados a explorar an ms la relacin entre madre e hija y su significado para sta. No podemos considerar la relacin desde la perspectiva de la madre. Y sea por la centraa lidad de los enfoques genticos y reconstructivos en el psicoanlisis a donde el centro de atencin es el nio durante su crecimiento a medida que ste se produce ose (re)construye-, o talvez por laincapacidad de Freud de identificarse con las madres. el caso es que los escritos de Freud muestran una sorprendente falta de inters por la relacin entre padres e hijos vista desde la perspectiva de los padres, y especialmente de la madre (el padre, despus de todo. amenaza con castrar a su hijo; la madre simplemente vive pasivamente mientras su sexualidad imaginada pasa de fiica a castrada y mientras es o deja de ser un objeto de vinculo o deseo sexual para el hijo o la hija). llegamos a tener noticia de la preocupacin de Frau Emmy von N. por sus hijas, y de la que sienten la madre de Anna O. y los padres de Frauiein Elimbeth von R. Sin embargo, la relacin entre madre e hija es observada siempre desde la perspectiva de la hija. Existe una complejidad singular de experiencias y tareas de identificacin y de relacin objeta1 que la hija debe desentraar en conexin con su madre. Clinicamente. Freud nos describe el vnculo de Dora con su madre y con Frau K.. as como el de la muchacha que protagoniza su trabajo sobre la homosexualidad femenina. Nos dice que todos los nios experimentan en un principio la importancia del temprano cuidado materno y del pecho como primer objeto. La teora posterior de Freud, que sigue en especial a Lampl-de Groot. afirma que la nia permanece en la posicin edpica negativa -vinculada a la madre- durante un largo periodo. Puede que la nia nunca renuncie completamente a
este vinculo y, ciertamente, no llega a disolver su complejo de Edipo de un modo tan absoluto como el nio. Pero incluso cuando Freud analiza este largo periodo de vnculo, describe tambin con qu fuerza y decisin se vuelve la nia contra su madre, la madre que le niega la leche. el amor y el falo. Durante este periodo de su desarrollo. la nia considera que la madre le priva de aquello que podra darle si quisiera. La nia da vueltas continuamente. Al principio, los nios creen que todo el mundo tiene una anatoma similar a L a suya. La nia observa entonces que algunas personas tienen pene y ella no. Asume que su madre tiene uno y que cuando crezca ella tambin lo tendr. Despus se da cuenta de que nunca va a tener pene, y -Freud no es claro en esto- cree que su madre no ha querido darle uno y que ella tampoco tiene, o que, aunque carezca de l, hubiera podido arreglar las cosas para que la hija lo tuviera. En cualquier caso, sufre un gran desengano y se distancia radicalmente de la madre. La hija, al igual que el hijo, introyecta una imagen de la madre y del pecho como objeto; en la psique de la hija, la madre es un objeto ambivalente de amor y odio. Pero la resolucin edpica. como Freud la describe (parece que habla en general, aunque posiblemente slo lo haga del nuio), supone identificarse con el padre del mismo sexo para que, a eavs de esta identificacin, el yo [qo]se transforme. La nia debe identificarse.por lo tanto, con esamadre que es objeto deunvinculo ambivaiente y narcisista (un objeto como el yo [selfl) para as poder alcanzar su 'feminidad normal'. La madre debe ser admitida como sujeto y tambin como objeto. Pero lo que debe ser el ideal del yo (el maternal objeto-devenido-sujeto que se considera 'feminidad normal') es una subjetividad castrada y negadora. Esta subjetividad castrada y negadora pasaa formar parte, como resultado del proceso de identificacin.del yo [relg de la nia, induso cuando el objecto de identificacinpermanece. psicolgicamente, como un objeto ambivalente de amor y odo.
La mujer y su posicin sociohistrica

Cuando pensamos en los escritos de Freud sobre la mujer como sujeto, nos referimos generalmente a la explicacin del desarrollo propio de la
mujer terica, o. en ocasiones, a las densas descripciones de mujeres clinicas. En ambos casos, pero sobre todo en el ltimo, podemos hallar tambin dos enfoques distintos sobre la mujer como sujeto: la mujer como sujeto sociohistrico y la mujer como contribuidora al psicoanlisis. Freud, como psicoanalista, se interesa principalmente por los mundos psquicos interiores, las autoconstrucciones y los conflictos de la mujer. De todos modos, Freud es tambin un hombre de su tiempo que. especialmente en los escritos que preceden su trabajo de mediados de los aos 20 sobre la sexualidad femenina, expresa firmes opiniones acerca de la situacin social de la mujer y la sexualidad. He mencionado la relacin que establece entre el cuidado de los enfermos y la histeria. Freud es un firme defensor de la moralidad y las elevadas cualidades y capacidades de las mujeres que los neurlogos y psiquiatras contemporneos consideraban degeneradas. contaminadas moral y mentalmente, e inferiores como resultado de su herencia. En uno de sus primeros artculos, 'La moral sexual "cultural" y la nerviosidad moderna', Freud hace una intensa critica de los limites sociales, culturales y familiares que coartan la sexualidad de la mujer (y la del hombre) y de la trampa que para algunas mujeres representa el matrimonio (1908d. IV). A estas mujeres, educadas en ambientes sexuales restrictivos y cuya vida ha transcurrido siempre dentro del marco familiar, se las casa de repente con hombres que han sido tambin coartados y cuya sexualidad ha sido autoertica o realizada en objetos envilecidos (sobre esto. vase ms adelante), hombres que, por motivos propios, es difcil que lleguen a ser parejas comprensivas a la hora de la iniciacin sexual -y durante el matrimonio- de mujeres educadas. Como para Freud el carcter y todos los sntomas neurticos surgen, en general, tanto de tempranos factores constitucionales y evolutivos internos como de factores externos relativos a la situacin actual de la persona. Freud viene a decir que la neurosis femenina puede resultar o ser inducida por esta situacin matrimonial, ya que la sintomatologia neurtica permite la evasin de una situacin dificil al mismo tiempo que expresa la ira ante sta. Freud se
refiere a la problemtica situacin de las mujeres de clase media alta en otra ancdota a la que pone como ttulo 'En el bajo y en el principal' (hoy diramos 'arriba y abajo'). En ella describe a dos nias de distinta extraccin social que durante la infancia comparten juegos de carcter ertico: para una -la de clase social baja- estos juegos representan una parte del desarrollo normal y saludable de su heterosexualidad, mientras que para la otra -de clase social alta-, acosada por la culpa y educada en ideales de pureza y abstinencia de la mujer. representan el preludio de la inhibicin sexual y la neurosis (191617. VI, 2342-3) La defensa que Freud hace de la homosexualidad es paralela a la de la histeria. En sus Tresenrayos para una teoria sexual (1905d, IV) y posteriormente en 'Sobre la psicognesis de un caso de homosexualidad femenina' (1920a, VII). sostiene que la eleccin homosexual de objeto no puede distinguirse de la heterosexual ('hemos de tener en cuenta que tambin la sexualidad normal reposa en una limitacin de la eleccin de objeto' [ibid.. 25471); que todos somos bisexuales ('nuestra libido oscila normalmente toda la vida entre el objeto masculino y el femenino' [ibd., 25521); que la homosexualidad no tiene que ver necesariamente con la anormalidad fisica, ya que personas de todas las orientaciones sexuales pueden mostrar caracteristicas sexuales secundarias del otro sexo; y que muchos homosexuales sobresalen por su capacidad intelectual y sus cualidades morales. Su propia paciente lesbiana es una 'muchacha de dieciocho aos, bonita, inteligente y de elevada posicin social' (2545) que 'no era una enferma' (2547). La historia del desarrollo de su eleccin homosexual de objeto -mediante la envidia que despierta en ella el embarazo de su madre, el deseo de tener un hijo del padre y la ira que siente hacia ste por no darle uno- es un caso corriente de desarrollo edipico. El intenso vnculo que une a la muchacha con su madre presagia el cambio en el nfasis terico que lleva a cabo Freud en 1931. Freud distingue aqu, con mayor claridad que en otros de sus escritos, entre la identidad de gnero -como l mismo dice, 'los caracteres sexuales somticos y psquicos' del individuo (2560)- y el objeto de eleccin, al sostener que tanto una
mujer 'masculina' como una 'femenina' pueden enamorarse de una mujer. Freud aparece en parte sorprendido y en parte divertido por la independencia y fuerza de voluntad de su paciente y, como en el caso Dora. por sus intentos de engaarle y obstaculizar el anlisis. Aunque enfatiza su envidia del pene, Freud la describe como una joven 'animada, traviesa y combativa' y como 'una apasionada defensora de los derechos femeninos [quien] encontraba injusto que las muchachas no gozasen de las mismas libertades que los muchachos' (2559). Freud siente simpata por los padres. pero slo parece compartir su condena por el objecto de eleccin de su hija y su deseo de modificarlo en cuanto que cree que la muchacha (en parte para vengarse) ha escogido como objeto amoroso a una persona de dudoso comportamiento moral.
La mujer como contribuidora al desarrollo de la tcnica y la teora psicoanalticas

La mujer no es nicamente sujeto de su desarrollo psicolgico y de su experiencia clnica, ni slo sujeto social o cultural. Los escritos de Freud sobre la mujer y la feminidad dejan claro el papel de la mujer. como paciente y analista, enla creacin de la teora y la tcnica psicoanalticas; l mismo reconoce a menudo con generosidad las contribuciones a ella debidas. El 'deshollinar la chimenea' de Anna O. hizo posible la cura verbal, las quejas de Emmy von N. cuando Freud interrumpa sus asociaciones y la incapacidad de Elizabeth von R. de responder a la hipnosis llevaron al mtodo de la libre asociacin. Las mujeres histricas ensearon a Freud la variedad de la formacin de sntomas: Cecilia le mostr cmo la asociacin de palabras simblicas poda transformarse. cmo la 'penetrante' mirada de una abuela se converta en dolores en la frente, la sensacin de recibir 'una herida en el corazn' en dolor en el pecho, o 'una bofetada' en neuralgia facial (1895d. 1, 1354). Averiguar el origen de la aversin de Miss Lucy R. al olor del tabaco y de la harinaquemada y el por qu de la incapacidad de Anna O. de beber agua le ayudaron a crear la teora traumtica de la formacin de sntomas y la prctica tcnica (que ya
Freud y los mujeres
no se usa rgidamente) de ir retrocediendo paso a paso hasta el origen de cada sntoma. Las mujeres contribuyeron a crear y hacer visible la transferencia y la contratransferencia: Freud ve claramente la transferencia ertica de Anna O. hacia Breuer e incluso la contratransferencia de Breuer (aunque slo ms tarde le asignara este nombre) y Freud considera que la transferencia de una paciente hacia un analista puede tomarse como ejemplo emblemtico y paradigmtico de las transferencias en general (1912b. V). Las mujeres tambin contribuyeron o inspiraron las transferencias que Freud no lleg a observar: Freud no relaciona la preocupacin de Miss Lucy R. por el olor del tabaco con su propio hbito de fumador; tampoco se da cuenta de su obvia y virulenta transferencia negativa hacia Dorani de su prolongada transferencia paternal y melanclica hacia ELizabeth van R., en cuyo futuro estaba tan interesado que se procur una invitacin a un baile al cual estaba invitada y cuyo matrimonio posterior 'por libre inclinacin, con un extranjero' comenta con tristeza (1895d. 1, 1 2 4 ) . ~ Como analistas. las mujeres contribuyeron tambin directamente a la comprensin que Freud tenia de la mujer y a otros aspectos de la teora y la tcnica psicoanalticas. Comentar esta contribucin cae fuera del propsito de este captulo, excepto para notar la confusin (vase ms adelante) sobre hasta qu punto las mujeres analistas contribuyeron como colegas o. directa o indirectamente. como pacientes de Freud.
L A MUJER COMO OBJETO Cuando pensamos en las ideas de Freud sobre la mujer, normalmente nos referimos a su conceptualizacin de la sexualidad femenina o del desarrollo de la mujer. He repasado los escritos en los que Freud comenta estas conceptualizaciones. Creo, sin embargo, que un tratamiento ms persuasivo y poderoso del tema de la mujer en los escritos de Freud afecta a lo que podramos considerar la mujer en la psique masculina: la mujer como objeto, no como sujeto. Una afirmacin de este tipo es en cierto sentido autoevidente: al fin y al cabo, Freud fue un hombre, y la explicacin que da de la mujer es.
por lo tanto. la visin que surge de la mente de un hombre. Yo me refiero a otra cosa: al hecho de que Freud nos dio, implicita y explcitamente, explicaciones psicodinmicas de cmo el hombre percibe a la mujer, o a ciertas mujeres, como un objeto o un otro. y de lo que mujer y feminidad significan para la mente masculina. Hay algo intuitivamente ms convincente en estas explicaciones de la mujer como objeto de la psique masculina que en las que tratan de la mujer como sujeto y, ciertamente, no parece que hayan sido motivo de mucha critica en la literatura psicoanalitica (o en la feminista) desde Freud. Especialistas de ambos sexos parecen estar ms o menos de acuerdo con las ideas de Freud en esta rea, lo cual contrasta enormemente con la reaccin en contra que han despertado -principalmente entre escritoras pero tambin entre escritoresprcticamente todas las afirmaciones freudianas sobre la mujer como sujeto." Volveremos tambin al problema de hasta qu punto la visin de Freud sobre la mujer como sujeto puede considerarse el retrato de la mujer cuya experiencia es percebida o imaginada por el hombre pero, excepto en las ocasiones en que sea inevitable, no nos ocuparemos de ello hasta el final de esta seccin.
Los aatamientos explcitos y manifiestos de la mujer como objeto

A los artculos de Karen Horney -'La huida de la feminidad' y 'El miedo a la mujer'- debemos la mayor parte de las ideas que ataen a este tema." En cuanto que la exposicin de Freud sobre el desarrollo del hombre y la masculinidad se centra en el complejo de castracin masculino. puede afirmarse que Freud se preocupa -incluso se obsesiona- por el sentido de lo femenino, de la diferencia sexual y de lo que marca esta diferencia en la psique masculina. La presencia del pene distingue al hombre y 'la previsora Naturaleza ha dotado justamente [con una porcin de narcisismo] a dicho rgano' (1927e, VIII, 2993) Freud reflexiona sobre la mujer como objeto sexual del hombre en 'Sobre un tipo especial de la eleccin de objeto en el hombre' (1910h. V) y en 'Sobre una degradacin general de la vida ertica' (1912d, V), ensayos que forman parte de sus 'Aportaciones a la psicologa de la vida
ertica' (la explicacin del desarrollo que lleva a cabo Freud en el segundo texto implica que esta tendencia 'general' se encuentra enteramente en los hombres). Los hombres, sugiere, dividen simblica y erticamente a las mujeres, por una parte, en madres (o madres y bermanas) y. por otra, en prostitutas. Las primeras no pueden ser deseadas sexualmente, aunque constituyen el tipo de mujer con el que se supone que un hombre debe contraer matrimonio; las segundas, aunque estn social y maritalmente prohibidas, pueden ser deseadas sexualmente. Mientras una mujer simboliza la madre, es una eleccin de objeto edpico prohibida, una indicacin de una excesiva duracin de un vnculo. Recurrir a una mujer que es o parece una prostituta protege la idea construida con propsitos defensivos de la puridad sexual de la madre y niega el deseo edipico. Por otra parte, identifica madre con prostituta con lo cual el hijo gana junto al padre el acceso a la madre. Laimpotencia que se origina en la psique sigue el mismo tipo de razonamiento: los hombres padecen de impotencia cuando las mujeres se parecen, o representan psquicamente. a las madres. Freud da razn as de la psicodinmica de una escisin caracterstica de la cultura, la literatura y la orgaa nizacin social delmnndo occidental. L mujer se ve obligada a cumplir el papel de madre asexual que el marido le asigna, ya que 'el matrimonio mismo no queda garantizado hasta que la mujer ha conseguido hacer de sumarido su hijo y actuar conl como madre' (1933a, VIII, 3177) Algunos hombres no se limitan a separar a las mujeres en sexuales y asexuales. sino que niegan enteramente la constitucin sexual femenina. 'El fetiche', afirma Freud, 'no es el sustituto de un pene cualquiera sino de uno determinado y muy particular' (1927e. VIII, 2992): el pene que el nio pensaba que la madre posea. Todos los nios tienen dificultades ala hora de admitir la castracin de la mujer (originalmente la de lamadre); el fetichista resuelve las dificultades ignorndola o negndola, y creando un fetiche que, al representar externamente el falo materno, justifica su negativa a aceptar la castracin. Esta negativa alcanza tambin el mundo de lamitologa, como en el caso de 'La cabeza de Medusa' (1940c, VII), donde las serpientes representan tanto los genitales externos de la mujer
madura como numerosos penes, lo cual a su vez simboliz.a la castracin (ya que el pene nico se ha perdido) y la negativa a aceptarla (los numerosos penes). La cabeza degollada de Medusa, los genitales femeninos castrados. producen horror e incluso parlisis -un recuerdo de la castracin- en el hombre que la mira. pero la parlisis es tambin una ereccin, lo cual confirma que el pene todava existe. La breve nota de Freud capta el profundo horror que producen tanto la castracin como la potencial capacidad destructiva de la mujer y sus genitales que Freud glosa (con palabras ms comedidas) como 'desprecio3en otros escritos. La madre flica es tambin importante en el desarrollo de la mujer: cuando la nia se da cuenta por primera ver de la diferencia sexual piensa que su madre tiene un pene y que ella lo tendr tambin cuando crezca; ambos sexos, afirma Freud. perciben a la madre preedipica como 'flica', es decir. activa. Pero reconocer la castracin de la madre parece tener consecuencias traumticas ms duraderas en el nio: 'probablemente ningn ser humano del sexo masculino pueda eludir el terrorfico impacto de la amenaza de castracin al contemplar los genitales femeninos' (1927e, VIII, 2994). Para la nia, sin embargo. como ya comentamos, es ms traumtica su propia castracin. En la opinin de Freud, la homosexualidad -en la cual la pareja sexual posee directamente el faloes una solucin ms drstica al conflicto que surge de la castracin de la madre que el fetichismo, donde todava es posible una eleccin heterosexual de objeto con el fetiche aadido en calidad de falo." Al igual que la mujer y la feminidad tericas. la mujer clnica aparece en los escritos de Freud como objeto y como sujeto. En el sueo de Irma (1900a, 11. 406421), varios doctores ponen inyecciones, palpan, examinan minuciosamente y se esfuerzan en curar a Irma. quien vengativa y recalcitrantemente hace todo lo posible por hacer fracasar todos los intentos de sanarla. Las sirvientas G r u s h a . que es vista desde atrs mientras se halla inclinada fregando el suelo (1918b, VI, 1 9 9 M ) , las institutrices Fraulein Peter and Fraulein Lina que dejan que sus pupilos toquen sus genitales. Lina que se aprieta abscesos en las nalgas durante la noche (1909d; 19SSa, IV, 1 4 4 3 4 ) juegan un papel impor-
tante en la formacin de la sintomatologa neurtica tanto en el 'hombre de los lobos' como enel 'hombre de las ratas', y especifican clnicamente las diferencias de clase descritas en 'Aportaciones a la psicologia de la vida ertica'. La clase social se combina aqu con el gnero y la sexualidad en la formacin del deseo ertico masculino. La posicin que, desde el interior de la psique masculina. adopta Freud hacia la mujer abstracta y las mujeres clnicas concretas, y la facilidad con la que se identifica con los hombres que comparten esta misma posicin, producen lo que para muchos comentaristas es una amoralidad notable en sus ideas sobre el comportamiento masculino. No me refiero tanto a su renuncia de la hiptes,s de la seduccin -parece claro que su exoneracin del comportamiento de Fliess hacia Emma Eckstein ('Irma') no fue muy razonable y que cambi de postura tanto por razones tericas y sociales como por la evidencia de que dispona, aunque conoca bien la existencia del abuso sexual de los nios y la prevalencia del incesto- sino ms bien a casos clnicos particulares. Freud apenas nota de pasada que el padre de Dora transmiti la sifilis a su madre y que su enfermedad pudo haber afectado del mismo modo la salud de sus hijos; ni lo condena an sabiendo que la entreg a la edad de catorce aos a un hombre mayor, Herr K.. a quien tampoco condena, a pesar de que K., aceptando gustoso el regalo. intent seducirla. El caso de Paul Lorenz. 'el hombre de las ratas', se presenta con una objetividad suavizada por la empata, y es una interpretacin magistral de la fenomenologa de la neurosis obsesiva. Sin embargo, Freud slo menciona de pasada, como hecho interesante, que es posible que Lorenz sedujera a su hermana y que se senta completamente en libertad de seducir y utilizar a otras mujeres a pesar de que, a veces con consecuencias drsticas, condujera a algunas de ellas al suicidio. En la ancdota clnica que recoge el caso del 'viejo pariente amable' -un hombre que tena la costumbre de sacar de excursin a las hijas jvenes de sus amigos. arreglndoselas para tener que pasar la noche fuera y as poder masturbarlas-, Freud comenta nicamente la creacin de la equivalencia simblica entre dinero limpio o sucio y manos limpias o sucias y sobre el problema posible de las
manos sucias, en lugar de comentar con vigor el que las manos de este hombre estuvieran all en primer lugar (1909d, IV. 1462).
La mujer como objeto latente e implcito en la psique masculina

En la explicacion que hace Freud de la psique masculina. la madre no slo se representa explcitamente sino tambin de manera implcita o latente. En E malestar enla cultura, Freud contrasta los 'sentimientos ocenil c o ~ con el ansia por el padre como origen del sentimiento religioso ' (1930a, VIII. 3017-23). Este sentimiento ocenico e c o del 'narcisismo ilimitado' (3022) y en contraste con el cual el sentido yoico de la madurez parece un 'residuo atrofiado' (3019)- es claramente. aunque no se afirme de este modo, el sentimiento original del nio con respecto a la madre (vease 'Introduccin al narcisismo', 1914c, VI). No es, por l o tanto, el ansia por la madre, por la perdida unidad narcisista, lo que genera la necesidad de la religin. sino el ansia por el padre. Este ansia resulta del 'desamparo infantil' (3022) frente al temor y. como se explica en Elmalestar enla cultura, queda claro que el temor al que Freud se refiere es el temor edpico y el temor a l a castracin; en concreto. el temor que el nio siente ante su padre, fundido con su amor por l. Lo que empieza siendo un sentimiento ocenico impersonal, propio de los seres humanos de ambos sexos, es finalmente puesto en contraste con una relacin especficamente masculina con el padre, relacin que a los ojos de Freud es, sin lugar a duda, ms importante que la que une al nio con la madre. La madre idealizada (simbolizada por su pecho y por su amor algunas veces perfecto) es menos reconocida explcitamente incluso que la madre que representa el narcisismo ilimitado de la infancia. En contraste sorprendente con la denigracin y el desprecio por la madre que retrata en otros escritos, y en contraste con la minimizacin que lleva a cabo en E malestar en la cultura de la importancia de esta temprana relacin, Freud l tambin afirma que 'el acto de mamar del seno materno (...) constituye, en efecto, el punto de partida de toda la vida sexual y el ideal, jams alcanzado. de toda satisfaccin sexual ulterior. (...) De este modo forma
el pecho materno el primer objeto del instinto sexual y posee. como tal, una enorme importancia, que acta sobre toda ulterior eleccin de objetos y ejerce en todas sus transformaciones y sustituciones una considerable influencia, incluso sobre los dominios ms remotos de nuestra vida psquica' (191 6 1 7. VI. 23 18). El acto de mamar no es exclusivo de uno de los sexos, pero ms adelante Freud implica que es posible que la satisfaccin en esa poca y su secuela posterior se diferencien segn los sexos. Es dificil distinguir la realizacin del deseo masculino de la descripcin objetiva de la psique femenina cuando Freud nos dice que 'slo la relacin con el hijo procura a la madre satisfaccin ilimitada; es, en general, la ms acabada y libre de ambivalencia de todas las relaciones humanas' (1933a, VIII, 3177). En el panten de Freud, por lo tanto, las imgenes masculinas de la madre parece que oscilan entre Afrodita -toda ella amor heterosexual maduro y entrega ertica global, tal vez con un toque de narcisismo, enamorada de su hijo y su pene- y alguien como Hera, ms vengativa, fuerte, insistente y resentida con los hombres y sus traiciones. Esta madre no es slo un ser castrado: ella tambin castra o amenaza con la castracin tanto a su hijo como a su hija. En contraste con los escritos de Jung, Dmeter -la madre que ama a su hija y llora su prdida- no aparece en ningn lado.I3
La subjetividad y el carcter de la mujer segn los imagina la psique masculina

'El tab de la virginidad' (1918a. VII), Freud sugiere que las mujeres que no son madres. vengativas exvrgenes recientemente desfloradas. podran castrar a un hombre o tomar su pene. En el caso de las exvrgenes. este acto estara motivado por el deseo de vengar una desfloracin dolorosa. Por eso, en muchas culturas, la costumbre es jus primae noctis: el derecho otorgado a hombres mayores. poderosos y fuertes de desflorar a la novia. Freud sugiere de pasada que es posible que una virgen sufra dao o resienta su primera experiencia sexual con un hombre; en otro escrito Freud comenta largamente la envidia de la nia por el pene as
como su muy problemtica socializacin sexual. Para fomentar nuestra sensacin de horror, invoca a la Judit decapitadora (castradora) y a Holofernes: un marido, quien tiene que vivir con su mujer durante algn tiempo. no debera sufrir su ira y su venganza. Pero Freud se muestra mucho ms seguro respecto a aquella parte de la costumbre que corresponde a la fantasa masculina: 'all donde el primitivo ha establecido un tab es porque tema un peligro. y no puede negarse que en todos estos preceptos de aislamiento se manifiesta un temor fundamental a la mujer. (...) El hombre teme ser debilitado por la mujer, contagiarse de su feminidad. (..) El efecto enervante del coito puede ser muy bien el punto de partida de tal temor' (2447). Peor incluso, al parecer, que la impotencia y la falta de deseo sexual sugeridas por Freud en sus dos primeras 'Aportaciones a la psicologa de la vida ertica' ['Sobre un tipo especial de la eleccin de objeto en el hombre' y 'Sobre una degradacin general delavida ertica'], es la posibilidad de la debilitacin completa y del 'contagio' de la feminidad. Hay que proteger al marido joven e inocente de tal amenaza psquica. Debemos preguntarnos. en este contexto. si la reaccin imaginada de la muchacha no es prcticamente la misma que la de un hombre imaginando cmo se sentira l si la relacin sexual le recordara su falta de pene. Al igual que con el resentimiento que causa la desfloracin, una ltima versin imaginada por el hombre de la mujer como sujeto es presentada por Freud como si se tratara de una verdad objetiva sobre las mujeres. Freud nos describe una variedad de rasgos que caracterizan a la mujer y que l atribuye totalmente a la envidia del pene y a la falta de pene en la mujer: la vergenza que le produce su cuerpo; los celos, que resultan directamente de la misma envidia; un menor sentido de la justicia que resulta de un super-yo femenino dbil que nunca se forma porque la nia n o teme la castracin y, por lo tanto, nunca renuncia a las ansias edpicas o internaliza las prohibiciones sexuales; el narcisismo y la vanidad. ya que el amor que el hombre centra en su pene se extiende defensivamente a todo el cuerpo femenino (19251, VIII. 2902). Como Freud seala. ya feministas de su poca denunciaban los prejuicios mas-
culinos que mostraban sus ideas sobre la mujer Tambin reconoce, en contradiccin posiblemente con los casos clnicos sobre los que basa sus ideas, que hay 'rasgos caracterolgicos que los crticos de todos los tiempos han echado en cara a la mujer' (ibd.). Freud en cuanto que hombre cultural parece, por lo tanto. tomar prestada una variedad de actitudes culturales (masculinas) sobre la mujer cuyos orgenes l viene entonces a demostrar que se encuentran en el desarrollo mismo de la mujer. Volvemos finalmente a nuestro punto de partida, la teora de la feminidad. En varios momentos de sus escritos, Freud afirma que la mejor aproximacin a la masculinidad-feminidad es la actividad-pasividad pero, de hecho, l mismo se centra ms en la distincin entre quienes estn dotados de falo y quienes estn castrados: la mujer es un hombre castrado. No soy yo la primera en preguntarse de dnde viene la abrumadora preocupacin de Freud por la castracin y el pene (los rganos masculinos y la amenaza a la integridad del cuerpo masculino que Freud verifica junto con otros comentadores psicoanalistas posteriores). Siguiendo lo que Freud mismo nos dice, tenemos buenos motivos para pensar que esa preocupacin tiene su origen en el nio, que cuando Freud reflexiona sobre la feminidad se pregunta ms bien, utilizando la formulacin de una de sus comentadoras, 'qu es la feminidad para los hombres?'." He intentado distinguir entre la mujer como sujeto. la mujer como objeto de su propia subjetividad. y la mujer como objeto explcito en la psique masculina, pero nos queda todava el problema de qu parte de la construccin freudiana de la mujer como sujeto est construida, a posteriori, a partir de la teoria central de Freud sobre la sexualidad, teora que se basa en una norma masculina implcita o explcita. Se pregunta Freud, como sugiere Horney, cmo un hombre. o un nio, se sentira si no tuviese pene? La mujer como sujeto manifiesto se convierte as, posiblemente, en una proyeccin latente del hombre. Freud afirma. con razn naturalmente, que su teora se basa en la experiencia clnica y que los escritos de varias mujeres analistas la confirman. Pero el tema de la experiencia clnica en un primer momento del psicoanlisis es complicado. Por un lado, Freud analiz a esas varias
analistas (Deutsch. Lampl-de Groot y Mack Brunswick), al igual que a Marie Bonaparte. quien ms tarde desarroll lo que se considera la ortodoxia freudiana sobre la feminidad. Como ocurre con todos los que se someten a anlisis, estas mujeres analistas parece que permanecieron tanto transferencia1 como realmente vinculadas a Freud Lamp1.de Groot, aunque provee la base para una teora radicalmente nueva, no contiende con la afirmacin de Freud sobre la centralidad del complejo de castracin en la mujer: revisa casi todo lo que Freud escribi con anterioridad y sugiere con modestia, apoyndose en dos casos, que es posible, al menos para estos dos casos, que Freud no considerara todos los aspectos. Las teoras que Deutsch y Anna Freud desarrollan en sus escritos manifiestan el deseo que tenan de complacerle, y por este motivo han sido criticadas. Adems, gracias a los nuevos trabajos biogrficos sobre psicoanalistas, empezamos a darnos cuenta del carcter profundamente autobiogrfico que a menudo presentan los escritos iniciales. Estos primeros analistas no tenan, de hecho, muchos casos, y uno se conoce a si mismo mejor que nadie, incluso sin saberlo. Freud reconoce bastante explcitamente que desarroll su teoria del complejo de Edipo a partir de su autoanlisis; su Interpretacin de los sueos representa un ejemplo clsico de creacin de teora psicoanalitica a partir del autoanlisis. Es posible que Freud recurriera a su propio anlisis en ciertas ocasiones sin advertirnos. Otros escritos no son tan cndidos. L autobiografia de Deutsch y una a biografa suya dejan clara la base autobiogrfica -transformada en material de casos ficticios-de buena parte de su teoradela feminidad; y entre las primeras analistas que escriben sobre la mujer. Deutsch es una de las mayores defensoras de las teoras de la primaca de la envidia del pene, el narcisismo, el masoquismo y la pasividad. Una biografa reciente de Anna Freud sugiere que, al menos parcialmente. los trabajos de Freud de 1924 y 1925 sobre la psicologa de la mujer y, en su totalidad, un escrito anterior ('Pegan a un nino: Aportacin al conocimiento de la gnesis de las perversiones sexuales' [1919e, VII]). proceden del anlisis que realiz de su hija, y que los escritos de sta sobre fantasas sdicas y altruismo
tienen un origen autobiogrfico aunque se presenten como si se trataran de casos clnicos. Tanto Deutschcomo AnnaFreud, en escritos que ahora conocemos. insisten en el odio y los celos que sienten hacia una madre a quien consideran toda maldad, y en su idealizacin del padre, a quien consideran prcticamente todo bondad." La 'experiencia clnica' de Freud con pacienres mujeres (desde el fin de la Primera Guerra Mundial hasta mediados de los aos 20. justo antes de sus escritos sobre la feminidad), por lo tanto. era en parte con esas mismas mujeres que escriban autobiogrficamente y con las pacientes de estas analistas cuando apoyaban y contribuan a crear la posicin de aqul. Afectaron a su teora los anlisis de estas jvenes seguidoras, entre las que se encontraba la muchacha ms querida y cercana a l (Anna)? Y si as fuera, 'cmo fue ese efecto? En qu medida la comprensin terica y autobiogrfica de estas analistas, reflejada en sus escritos sobre la feminidad, se vio afectada por sus anlisis con Freud, quien -como estamos acostumbrados a observar en los informes de sus casos clsicos- no dudaba en interpretar a sus pacientes en base a teorias previamente concebidas? Esta comprensin, transformada al menos en los casos de Deutsch y Anna Freud en informes de pacientes inexistentes y en escritos tericos, debe haber surgido, como mnimo en parte, de las interpretaciones y reconstrucciones hechas por la misma persona poderosa y carismtica que ms tarde utiliz los escritos de estas analistas como corroboracin independiente de su posicin. Es posible que ellas reflejaran su propia experiencia en esos escritos (existen ciertamente mujeres con la configuracin particular que describen de amor y odio hacia el padre y la madre, y mujeres quienes, por una variedad de motivos. expresan envidia o deseo por el pene o por deseos sexuales masoquistas y pasivos); sin embargo, estas analistas confieren validez universal al contenido de sus escritos. como si estuvieran caracterizando la feminidad per se, y Freud. por razones tericas, hizo lo mismo. El problema no reside en el carcter en parte autobiogrfico de estos escritos psicoanalticos iniciales. Slo desde hace poco. y bajo el nombre de contratransferencia. los analistas estn dispuestos a permitir un
amplio escrutinio pblico de sus vidas. Como ya he indicado. buena parte de la teora psicoanalitica inicial era de carcter autobiogrfico (no quiero especular sobre la teoria psicoanaltica actual) y en el caso de la teoria de la feminidad. como en otros, es prcticamente seguro que la oposicin (Horney, por ejemplo) se centr tambin en una comprensin '~ autobiogrfica i m p l i ~ i t a .Lo que pretendo es llamar la atencin sobre la complejidad especial de las ideas de Freud relativas a la psicologa de la mujer y sobre la dudosa independencia del apoyo clnico y terico que estas ideas recibieron. Podemos slo empezar a desenredar las intrincadas interacciones que constituyen la creacin terica. Freud afirm que su comprensin de la mujer era 'oscura e incompleta' pero, a pesar de todo, desarroll una teora que abarcaba muchos aspectos de la feminidad y que trataba y reflexionaba clnicamente sobre numerosas mujeres. Admiramos la mayora de sus explicaciones clnicas, su enrgica defensa de las mujeres histricas y su condena de las condiciones que conducan a la represin y a la aparicin de la histeria en la mujer. Admiramos tambin su tolerancia y comprensin de las variantes en la eleccin de objeto sexual y la subjetividad sexual. No estamos todava completamente preparados para evaluar su teoria sobre la feminidad; sin duda, muchas evaluaciones la encuentran extremadamente problemtica. Sin embargo, la comprensin de Freud de las actitudes masculinas hacia la mujer y la feminidad no parece que sean oscuras ni incompletas. Son especficas, informativas, persuasivas, precisas y claras, y cubren ingeniosamente una variedad de formaciones sexuales, representacionales y neurticas. Nos iluminan con pasin y empatia, y a plena luz, los misterios de la psique masculina.
NOTAS
l . Para un panorama de los escritos psicoanalticos modernos sobre
la mujer. vase 'Psychoanalytic Feminism and the Psychoanalytic Psychology of Women', cap. 9 de mi libro Fmiiniim ond Pryihoanolytic T h q (Cambridge: Polity Press, y New Haven, Con".: Yale University Press. 1989) 2. Daniel N. Stern, El mundo intcrpersonol dd infontr, trad. Jorge Piatigorsky (Buenos Aires/Barcelona: Paids, 19911, pp. 2%1.
3 . Ibid.. p. 36.
4. Brunswick, 'The Preoedipal Phase'. en Thr Psychoanalytii Rcader. ed. Robert Fliess (Nueva York: International Universities Press, 1948). pp. 23 1-53. 5. Segn Elizabeth Yaung-Bruehl. existen buenos motivos para creer que el modelo clnica de la nia que se masturba obsesivamente (padeciendo de envidia y probablemente de preocupacin por el pene) y el de la que lleva a Freud a 'dar crdito a una abservacin analtica aislada' (1925j. VIII. 2901) del complejo de masculinidad. es Anna Freud, cuyo segundo anlisis tuvo lugar paco antes de que Freud escribiera su articulo de 1925 (Young-Bruehl, Anna Frrud. trad. Raquel Albornoz [Buenos Aires: Ernec. 19911, cap. 2). Ms adelante en el captulo discuto las complejidades de Las bases clnicas de lar teoras de Freud. 6 . Vanse Jeanne h p l - d e Groot, 'La evolucin del complejo de Edipo en la mujer' (1927) en Escritas priroanoliticar iwidamrntala. comp. Robert Fliess, trad. Silvia Vetrana (Barcelona: Paids, 1%1), y Helene Deutsch, Lo pricologia dr lo mujer, parte 1, trad. Felipe Jimner de Asa (Buenos Aires: Losada, 1952). que resume el trabajo anterior de Deutsch. 7. Sobre Dora vase Charles Bernheimer y Claire Kahane, eds. In Domi Cose: Frrud - Hyrteria Funinirm (Nueva York: Columbia University Press. 1985). Sobre Dora como adolescente, vase especialmente el cap. 2, tomada de Erik H. Erikson, 'Reality and Actuality: An Address'. Sobre
el nombre de Dora. vase especialmente el cap. 9 (Jane GaUop, 'Keys

to Dora') y Hannah S. Decker. 'The Choice of a name: 'Dora' and Freud's Relationship with Breuer', Journal oi thr Amrrican Prycho~alytic Arraciation 30 (1982): 113-36.
8. Vase 'Seventies Qiiestions Sor Thirties Womrn', cap. 10 de mi libro Fminirm and Pryihoanalytii. Theary. 9. Debo esta idea a una clasr magistral de loseph Lifschutr. 10. Lar reas de aceptaci>na las que me refiero incluyen. por ejemplo, las discusioiies sobre el fetichismo masculino. Los anlisis del temor y10 desprecio masculino por la mujer, y las explicaciones de los problemas en la experiencia y la eleccin de objetos heterosexuales. 11. Vase 'La huida de la feminidad: el complejo de masculinidad en la mujer, tal como lo ven los hombres y las mujeres' (1926) y 'El miedo a la mujer' (1932). en Pricologia fmrnino, trad. Mara Luisa Balseiro (Madrid: Alianza, 1977). 12. En rhe Psycha~alytic Throry of Mole Hamorexuaiiry (Nueva York: Simon and Schusrer, 1988). p. 78, Kenneth Lewes seala que todos los niiios preedipicos presentan psquicamenre una hamosexualidad masculina, ya que Freud los imagina como sexualmente flicos y deseosos de la madre flica. 13. Vanse C.J. Jung y C. Kcrenyi, Erroyr an o Science o Mythalagy: The Myth f
of the Divine Child and thr Myrtrii~s Eleurir (Princeton, NI.: Princeton of
University Press, 1963), y Erich Neumann, Thr Grrot Mothrr, 2" ed(Princet0n. N.J.: Princeton University Press, 1963). Sobre Hera f en la psique masculina. vase Philip Slarer, The Glory o Hera (Boston: Beacon Press. 1968) 14. Shoshana Felman. 'Rereading Femininity', Yale Frcnch Studia 6 2 (1981): 21. Felman tambin seala que lo que las explicacioner hechas por mujeres, como la mia, se preguntan realmente es: 'qu sentido tiene esa pregunta (qu es la feminidad paro rl hombrr?) para lo mujer!' (ibd.). 15. Sobre las bases autobiogrficas de los escritos de Deutsch y Anna Freud, vanse Helene Deutsch. Canfrontotiam with Mysell (Nueva York: Norton, 1973), Paul Roazen, Helrn Deutiih (Nueva York: Anchor. 1985). Nellie Thompson, 'Helene Deutsch: A Life in Theory', Psychaanalytii Quortnly 56 (1987). 37-53, y Yuung-Breuhl, Anno Frrud. 16. Vase Susan Quinn, A Mind o Her Own: Thr Lifc o1 Korrn Horniy (Nueva f York: Summit Books, 1987).
Freud y la comprensin del arte

Richard Wollheim
Freud inicia su lcido y revelador ensayo sobre el Moiss de Miguel ngel con una confesin. Su conocimiento del arte, afirma, es el de un mero aficionado: ni su actitud hacia el arte ni su modo de experimentarlo son los del experto. Contina: pero las obras de arte ejercen sobre m una poderosa accin. sobre todo las literarias y las escultricas. y ms rara ver, las pictbricas. En ronsecuencia, me he sentida impulsado a considerar muy detenidamente algunas de aquellas obras que tan profunda impresin me causaban, y he tratado de aprehenderlas a mi manera; esto es, de llegar a comprender lo que en ellas produca tales efectos. Y aquellas representaciones artsticas (la Msica. por ejemplo) en que erra comprensin se me niega, no me produce placer alguno. Una disposicin racionalista o acaso analtica se rebela en m contra 1s posibilidad de emocionarme sin saber por qu lo (1914b, i! 1876) estoy y qu es lo que me emociona.
Y entonces. como si por u n momento se diera cuenta de que tal vez

estaba imponiendo sus peculiaridades personales, una particularidad de su propio temperamento, en un rea que tiene sus cdigos e imperativos propios. se apresura a admitir lo que denomina 'el hecho, aparentemente paradjico' de que 'precisamente algunas de las creaciones artsticas ms acabadas e impresionantes escapan a nuestra comprensin.' Ante estas obras sentimos admiracin y respeto, mas tambin perplejidad. Es
Richard Wollheim
posible. contina Freud con la irona que se permita cuando se refera a los modos de pensar establecidos. que algn critico de arte haya encontrado en semejante perplejidad de nuestra inteligencia comprensiva una de las condiciones capitales de los ms poderososefectos queuna obra dearte puedesuscitar De todosmodos, ami habra de serme muy dificil aceptar como verdadera semejante condicin.
(ibd.)
Cualquiera que est familiarizado con el estilo de Freud notar en seguida algo tpico en este prrafo, en el tono informal y sencillo con el que, desde el principio. sita al lector en posicin de confidente (como tpico es. tambin, que Freud fuera incapaz de renunciar a esta forma natural de escribir incluso cuando. como en este caso, el artculo que preparaba fuera a publicarse annimamente) Sin embargo, a pesar de su estilo simple, el pasaje que he citado ms arriba es problemtico. Provoca inmediatamente dos preguntas que requieren algn tipo de respuesta, si es que queremos que nos sirva de entrada a las ideas de Freud sobre el arte. La primera pregunta es sta: cuando Freud afirma que dificilmente disfruta de una obra de arte si n o puede explicarse el origen del placer que produce. debemos entender sus palabras como l las presenta, es decir, como una confesin estricta0 mente personal? 2 es que lo que l considera la peculiaridad de su situacin n o es otra cosa que el conocimiento ms profundo que posee de la naturaleza y los logros humanos: que su inevitable actitud hacia el arte es la que deben compartir los afectados por el psicoanlisis, y que slo la ignorancia del psicoanlisis hace posible cualquier otra actitud, como, por ejemplo. el placer que produce la perplejidad? Y la segunda pregunta es: qu tipo de comprensin o explicacin tena Freud en mente? Ms especficamente, sabemos que hacia 1913. la fecha del ensayo sobre Miguel ngel. Freud ya haba llevado a cabo el escrutinio psicoanaltico de un gran nmero de fenmenos psquicos tanto normales como patolgicos: sueos, errores, chistes, sntomas, psiconeuro-
sis. fantasas o magia. Por eso es natural que nos preguntemos si alguno de estos fenmenos le sirvi de modelo para el tipo de explicacin utilizado para comprender el arte. A la primera pregunta volver ms adelante. Mientras tanto me gustara llamar la atencin sobre un n o menos famoso ensayo de Freud sobre otro gran artista: 'Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci', que data de la primavera de 1910. Al escribir sobre la insaciable curiosidad de Leonardo. Freud cita dos frases suyas, ambas relacionadas con la imposibilidad de amar u odiar verdaderamente a no ser que se tenga un profundo conocimiento del objeto de amor u odio. Freud prosigue:
El valor de estas manifestaciones de Leonardo no reside en que nos comuniquen un importante hecho psicolgico. pues lo que afirman es claramente falso, y Leanardo tenia que saberlo tan bien como nosotros. No es cierto que los hombres repriman su amor o su odio hasta despus de haber estudiado y descubierto la esencia del objeto al que tales efectos han de referirse. Por el contrario, aman impulsivamente. obedeciendo a motivos sentimentales. y la reflexin y la meditacin no pueden sino debilitar los efectos de dichos motivos. As, pues, Leonardo quera decir que aquello que los hombres llaman amor no es el amor justo y perfecta y que re drbio amar reteniendo el afecto, sometindolo a un contraste intelectual y no dndole libre curso sino despus de haber salido triunfanre de cal examen. Con esto manifiesta, a nuestro juicio. que l se conduce as y que sera de desear que los dems imitasen esta conducta en sus amores y sus odios. (1910~. 1583-4) !l
Ahora bien. debe subrayarse que las dos frases de Leonardo que comenta Freud no se refieren simplemente a amores y odios personales, sino a lo que sentimos respecto a cualquier objero de la naturaleza. En el pasaje ms largo de los citados por Freud, Leonardo as lo cree Freud- se defiende expresamente de la acusacin de que tener una actitud cientfica hacia las obras de creacin es seal de frialdad o irreligiosidad. Si la actitud de Leonardo. entendida as, merece al parecer de Freud las crticas que le hace, vale entonces la pena compararlas con la actitud del propio Freud
hacia el arte, como hasta ahora hemos hecho, y preguntarse por qu esas niisinas restricciones no pueden aplicarse a la actitudde Freud. Respecto a la segunda de las dos preguntas, anticipar un poco diciendo que Freud parece encontrar modelos adecuados para la interpretacin del arte en diversos fenmenos mentales: al intentar explicar el arte, lo asimila ahora a uno u otro fenmeno psquico para el cual ya ha ideado su propio esquema explicatorio. La riqueza de la esttica de Freud reside en la superposicin de estas diversas sugerencias; aunque, como veremos, la cuestin de cmo estas sugerencias llegan a acoplarse es un tema del que Freud apenas se ocup. Sin embargo, antes de poder responder a las dos preguntas que surgen del ensayo sobre Miguel ngel, hay una tercera pregunta que exige nuestra atencin. Se trata de qu textos debemos consultar, y qu valoracin relativa debemos hacer de ellos, para llegar a una apropiada consideracin de las ideas de Freud Adems de su obvia prioridad, esta cuestin tiene la ventaja adicional de que. si nos ocupamos de ella al principio. nos ahorrar tiempo mas adelante, ya que una mera revisin de los escritos de Freud sobre el arte y de su peso relativo puede indicarnos dnde se hallan sus intereses centrales: puede mostrarnos el tipo o tipos de entendimiento que persegua y la significacin que les daba, y puede ahorrarnos ciertos errores. Uno de los primeros rasgos de los escritos de Freud que merece atencin es el hecho de que algunos tratan slo perifricamenre de arte. Un dato que surge de la biografa de Ernest Jones es que Freud, a pesar de su falta de arrogancia, se consideraba a si mismo 4 e un modo que ya est desapareciendo del mundo- uno de los grandes y miembro del panten de la raza humana; por eso es natural que sus pensamientos se dirigieran a menudo hacia las grandes figuras del pasado, y que comprender el funcionamiento interno de su genialidad fuera una de sus ambiciones recurrentes. Freud, podemos pensar, escribi sobre Leonardo en el mismo espritu que ms tarde. en uno de los momentos ms sombros de la civilizacin europea, iba a escribir o Einstein: erala comunin consciente de un gran hombre con otro.
Afirmo. por lo tanto, que el ensayo sobre Leonardo-y algo parecido puede afirmarse del ensayo que dedica a Dostoievski- es ante todo una biografia psicoanalitica: y la conexin con el arte casi se reduce al hecho de que el suieto de la hiografia resulta ser uno de los mayores, asi como uno de los ms extraos, artistas de la historia. Si nos acercamos al texto del ensayo e ignoramos las contribuciones directas a la teora psicoanaltica que estn insertas casi a modo de parntesis, veremos que el estudio tiene dos partes. Primero, tenemos la reconstruccin de la infancia de Leonardo, de la cual se reconoce que existen pocos datos. Despus tenemos la historia de la vida adulta de Leonardo, que est. naturalmente. bien documentada, pero que Freud presenta deliberadamente de tal modo que puede conectarse con acontecimientos anteriores. Es decir, visto en su totalidad, el ensayo es un intento de exponer -no se trata desde luego de probar sino. como en las historias clnicas, de mostrarla dependencia de las capacidades y proclividades del adulto con respecto a la infancia y. en particular. a la sexualidad infantil. Ms concretamente, la dependencia de la experiencia posterior con respecto a la anterior se analiza en trminos de puntos de fijacin y regresiones sucesivas. En el caso de Leonardo, se identifican dos puntos de fijacin. El primero se establece en los aos que pas en la casa de su madre cuando, al experimentar comohijo ilegtimo elamor integro de aqulla. fue seducido a una precocidad sexual en la cual deben haberse manifestado una intensa curiosidad sexual y un cierto sadismo. Con el tiempo, sin embargo. una conjuncin de factores internos y externos -el mismo exceso del amor del nio por la madre y su acogida en la casa seorial del padre y la madrastra cuando contaba cinco aos- produjo una ola de represin que termin con el feliz erotismo de la infhncia. Super, aunque los conserv, sus sentimientos por la madre, primeramente al identificarse con d a y. despus, al buscar como objetos sexuales no a otras mujeres sino a muchachos que se parecan a l. Aqui aparece el segundo punto de fijacin de Leonardo. en una homosexualidad idealizada: idealizada en tanto en cuanto l ama a los muchachos del modo que su madre lo am a l, es decir, de un modo sublimado.
Es en contraste con esta infancia que Freud revisa e interpreta las fases sucesivas de la vida adulta de Leonardo. Primero, hubo un momento en que trahaj sin ninguna inhibicin. Despus. poco a poco, sus poderes de decisin empezaron a fallar y su creatividad se debilit bajo las incursiones de una curiosidad excesiva y meditativa. Finalmente, hubo un momento en que sus dotes se reafirmaron en una serie de trabajos que se han convertido justamente en famosos por su calidad enigmtica. Freud procede relacionando estos dos ltimos momentos con regresiones sucesivas. segn el modelo que hicieron familiar los Tres ensayos para una teora sexual. En primer lugar hay una regresin a una homosexualidad fuerte pero totalmente reprimida. en la cual la mayor parte de la libido, aprovechando caminos establecidos en una fase anterior. encuentra una salida en la bsqueda del conocimiento (aunque, como hemos visto. con un coste alto para la conducta vital en general). Este momento es, sin embargo, superado por una regresin al primero de los vnculos. Bien a travs de transformaciones internas de energa o gracias a un accidente feliz -Freud sugiere una conexin con la modelo del cuadro Mona Lisa- Leonardo. a los cincuenta aos. vuelve a disfrutar del amor de su madre de un modo que permite una nueva liberacin de energa creativa. Ahora bien. es en conexin con este intento de interpretar la vida adulta de Leonardo a la luz de ciertas conductas infantiles que Freud se sirve de algunas obras de Leonardo, todas ellas pertenecientes a su ltima fase: la Mona Lisa, las versiones parisina y londinense de Santa Ana, la Virgen y el Nio, y los cuadros tardos de figuras andrginas. Si leemos con atencin la seccin IV del ensayo de Freud vemos cul es su procedimiento: Freud utiliza la evidencia que proveen los cuadros para confirmar la conexin que ha postulado entre esta fase tarda de la actividad de Leonardo y un cierto 'complejo' infantil, como l mismo lo habra expresado en esa poca. Ntese que Freud no utiliza la evidencia de los cuadros para determinar el complejo infantil (esto depende de fuentes secundarias y del llamado 'recuerdo infantil' del cual el ensayo deriva su ttulo). sino que lo hace para establecer una conexin entre el complejo y
304
m.e~nip~.com/webPsique
otra cosa. Pero podramos preguntar: jen qu sentido los cuadros que Freud cita proporcionan evidencia? Y la respuesta es que la evidencia que aportan proviene de ciertos rasgos internos y de ciertas series de asociaciones obvias o aparentemente obvias con estos rasgos. As, a la sonrisa de Santa Ana retratada en el cuadro del Louvre Freud asocia la figura acariciadora de la madre de Leonardo; a la semejanza que existe entre la edad de Santa Ana y la de la Virgen. la rivalidad entre la madre y la madrastra de Leonardo; y a la forma piramidal en que se presentan las dos figuras. el intento de Leonardo de reconciliar 'las dos madres de su niez' Confo haber dicho lo suficiente para demostrar cun equvoco es decir, como a veces se hace, que en el ensayo sobre Leonardo Freud establece un modelo para la explicacin del arte basado en el de la interpretacin de los sueos. Es verdad que con ciertas delimitaciones muy definidas, a lo largo de este ensayo Freud trata un grupo de obras de arte del mismo modo que lo hara si fueran sueos (esas delimitaciones son que las asociaciones que Freud invoca no son libres y que las series determinan un complejo ya establecido). Pero nada indica que Freud creyera que ste era el modo adecuado de tratar las obras de arte cuando lo que queremos es explicarlas en cuanto obras de arte: todo lo que podemos concluir con seguridad es que Freud crea que ste era un modo adecuado de analizarlas cuando lo que se quiere es usarlas como evidencia biogrfica. Hay de hecho datos adicionales que sugieren que el inters de Freud en el ensayo sobre Leonardo era fundamentalmente biogrfico. Esto est ciertamente en acuerdo con la recepcin que recibi -y que probablemente pretendia- el manuscrito original del ensayo cuando se ley ante la Sociedad Psicoanaltica de Viena pocos meses antes de su publicacin.' Las actas revelan que en la discusin nicamente Victor Tausk se refiri al trabajo como un ensayo de psicoanlisis que a la vez era 'una gran critica de arte', y que nadie prest atencin a su comentario. Repitmoslo: el rasgo que Freud, tanto en el manuscrito original como en el ensayo ya en su forma final. ms enfatiza de las obras de Leonardo (que no estn en su mayora acabadas) no es ciertamente un rasgo
Richard Wollheim
esttico. Y, finalmente, debe ser significativo que Freud no hiciera prcticamente ningn esfuerzo por identificar en las obras de la ltima fase ninguna correlacin con el hecho de que, aunque esta fase marca tambin una regresin, fue una regresin lo que permiti una nueva liberacin de energa creativa. Si dejamos el ensayo sobre Leonardo y volvemos al ensayo sobre el Moiss de Miguel ngel, con el que empec. nos encontramos con un proyecto totalmente diferente2 Ambos ensayos, considerados ms o menos como estudios de la expresin, parecen marcar los dos extremos que el significado de este trmino ha ocupado en la esttica europea: si el ensayo sobre Leonardo trata sobre la expresin en el sentido moderno, es decir, de lo que el artista expresa en sus obras (la expresividad de Leonardo), el ensayo sobre Miguel ngel se refiere a la expresin en el sentido clsico. es decir, a lo expresado por el tema de la obra (la expresividad de Moiss). (La diferencia es. naturalmente, demasiado simple. y es significativo que haya habido una teora continua de la expresin en la esttica europea.) Abordemos por un momento el problema que la gran estatua de Miguel ngel plantea al espectador preocupado por la fisionoma. Podemos expresarlo utilizando la distincin de Freud -y, naturalmente. nuestro objetivo es acercarnos al problema como Freud lo concibi- y preguntarnos primero si el Moiss es un estudio del carcter o un estudio de la accin. Los crticos que han favorecido esta ltima interpretacin han enfatizado la ira de Moiss y han afirmado que la figura sedente parece a punto de lanzarse a la accin y desencadenar su furia sobre los israelitas infieles. La ira es evidente, afirma Freud, pero el movimiento proyectado no est indicado en la estatua y adems contradira el plan de composicin de la tumba para la cual se pens. Los crticos que han favorecido la primera interpretacin de la estatua -es decir. como un estudio del carcter- han subrayado la pasin, la fuerza. el poder implcito en la representacin de Miguel ngel. Esta interpretacin puede ser plausible, pero a Freud le pareca que dejaba fuera demasiados detalles de la estatua y que no relacionaba suficientemente lo interior con lo exte-
rior. La interpretacin de Freud es que debemos ver la figura de Moiss, no a punto de liberar su furia, sino justo cuando acaba de contener su ira. Al percibirla como el estudio de una accin suprimida. es decir, de autodominio. podemos verla tambin como un estudio del carcter y al inismo tiempo evitar toda inconsistencia con las indicaciones de la composicin. 'Con estas ideas volvemos plenamente', escribi a propsito de este ensayo Ernst Gombricb, 'a la tradicin decimonnica de apreciacin del arte'3, que l parcialmente caracteriz por su preocupacin con el 'contenido espiritual' de la obra de arte. El conservadurismo evidente del mtodo de Freud en su ensayo sobre Miguel ngel permite en gran medida el juicio de Gombrich, pero tambin creo que si leemos con atencin el texto de Freudobservaremos que existen algunas contraindicaciones esparcidas que nos impiden aceptarlo de una manera (digmoslo as) demasiado definitiva. No es simplemente una cuestin de inters local que, en el ensayo sobre Miguel ngel. Freud exprese su profunda admiracin por los escritos crticos de un historiador del arte que conoci primero bajo el nombre de Ivan Lermolieff Este seudnimo, descubri despus, encubra la identidad del gran Giovanni Morelli, fundador del peritaje artstico como disciplina cientfica, y fue precisamente Morelli quien ms puso en cuestin la nocin del 'contenido espiritual' en arte. Es verdad que la objecin de Morelli no iba dirigida al contenido espiritual como criterio de valor o de interpretacin, sino al empleo que se haca de esta nocin para determinar la autora de un determinado cuadro; para corregir tal empleo, Morelli ide su propio mtodo alternativo, que consista en primer lugar en trazar para cada pintor un esquema de formas que mostrara cmo el artista representaba el pulgar, el lbulo de la oreja, el pie. las uas y otras minucias, con la finalidad de cotejar luego las obras putativas del pintor en cuestin con su correspondiente esquema. Sin embargo. una vez se aplic el mtodo de Morelli para determinar la autora, la vieja idea del contenido espiritual recibi un golpe mortal del que no pudo recuperarse.
Richard Wollheim
Vale la pena. por lo tanto. observar que era precisamente por este mtodo -con todo lo que implicaba respecto a la subversin de los valores estticos tradicionales- que Freud admiraba tanto a M ~ r e l l i . ~ La admiracin de Freud era ms que una mera generalidad. Aparte de la intrigante e irresoluble cuestin de si una rivalidad inconsciente con Morelli explica en parte el hecho de que Freud publicara annimamente su ensayo sobre Miguel ngel. Freud parece haber utilizado en bsqueda de una fisionoma un mtodo marcadamente parecido al que Morelli desarroll para resolver problemas de peritaje artstico. La atencin en cierto sentido autoconsciente a las minucias, a la medida y al detalle anatmico sugiere que. aunque los objetivos crticos de Freud eran conservadores. los mtodos que iba a idear para conseguirlos no eran tan limitados. Es probable que debamos volver a este problema ms adelante. Y, finalmente, es necesario observar que Freud, tanto al principio como al final de su ensayo. procura relacionar. aunque sin indicar exactamente cmo, la fisionoma de Moiss con una intencin de Miguel ngel. Y ahora quiero dirigir mi atencin al tercero de los nicos ensayos extensos de Freud sobre el arte o un artista (excluyo el ensayo sobre Dostoievski porque, aunque tiene casi la misma extensin que el ensayo sobre el Moiss, contiene muy poco sobre su tema nominal). En el verano de 1906 Jung. que todava no conoca personalmente a Freud, llam la atencin de ste sobre una obra del dramaturgo y novelista alemn Wilhelm Jensen (1837-191 1) titulada Gradivo. Aunque Freud considera que la obra no 'tiene ningn mrito particular en s misma', lo cual parece un juicio justo, la historia evidentemente le intrig, y para mayo del ao siguiente ya se haba convertido en el tema de un ensayo: 'El delirio y los sueos en 'La Gradiva' de W Jensen'. Desafortunadamente, las ediciones actuales de las obras de Freyd (tanto la inglesa como la espaola) no han seguido la prctica de la primera traduccin inglesa, que reproduca el texto de Jensen, de modo que el lector que confia nicamente en el resumen que Freud hace de la obra no puede apreciar completamente la habilidad y sutileza de su interpretacin. En el
resumen, la proximidad entre texto e interpretacin es tan pronunciada que sta puede parecer incuestionable. L Gradivo de Jensen tiene como subttulo 'una fantasa pompeyana', a y cuenta la historia de un joven y solitario arquelogo alemn, Norbert Hanold, tan apartado del mundo que su nico inters afectivo es la figura de una muchacha de paso elegante y atractivo representada en un bajorrelieve romano que descubre en un museo de antigedades en Roma. y del cual posee una copia. Llama a la muchacha Gradiva, se imagina que procede de Pompeya y, despus de varias semanas de infructuosa investigacin sobre el atractivo y peculiar modo de andar de la figura, vuelve a Italia influido en gran medida por un sueo en el que ve perecer a Gradiva en el terremoto que destruy Pompeya. Las moscas y las interminables parejas de recin casados alemanes convierten su viaje al sur en una experiencia intolerable. Deducimos que Hanold odia el desorden del amor y de la vida. Inevitablemente llega a Pompeya y al medioda del da siguiente, en la casa que en su fantasa ha asignado a Gradiva, ve a la doble de la muchacha representada en su querido bajorrelieve. Debemos pensar que se trata de una alucinacin o de un fantasma? De hecho no es ni una cosa ni la otra; se trata, como Norbert Hanold ha de comprobar, de una persona viva, aunque la muchacha le sigue la corriente dejndole creer que se conocieron en otra vida y que lleva muchos aos muerta. Hay un encuentro ms y otros dos sueos. y durante todo este tiempo Hanold sufre la presin de tener que reconocer cunto de su fantasa ahora resulta ser real. Finalmente, cuando ya Hanold est preparado para recibir la verdad, hay una revelacin: la muchacha es una amiga de la infancia que ha estado siempre enamorada de l. Hanold, por el contrario. ha reprimido su amor por ella y slo ha permitido que se manifestara en su inters por la figura del bajorrelieve, en cuyos aspectos ms preciados (algunos de los cuales han sido proyectados por l en la figura mientras que otros deben haber sido la causa de su inicial atraccin hacia ella) descubrimos ahora el reflejo exacto de la amiga. Incluso el nombre que dio a la muchacha del bajorrelieve, 'Gradiva', es una traduccin de su nombre, 'Bertgang'. Al final
Richard Wollheim
de la historia, el engao ilusorio de Hanold se ha desvanecido. su sexualidad reprimida se libera y la muchacha recupera a 'su amigo de la infancia a quien ha excavado de las ruinas'. imagen obviamente de inters inagotable para Freud. quien iba a recurrir a ella una y otra ver para desarrollar su comparacin favorita entre los mtodos del psicoanlisis y los de la arqueologa. Es normal pensar que 'El delirio y los sueos' cae en la misma lnea de investigacin que el ensayo posterior sobre Miguel ngel aunque cuenta con una proyeccin mucho mayor. Ambos ensayos son estudios sobre el carcter. la disposicin o la mente del sujeto de la obra de arte, pero en el ensayo sobre Jensen la investigacin se lleva a cabo con lo que parece un sorprendente grado de literalidad. 'En un crculo de personas', as empieza. 'que poseen la conviccin de que los esenciales problemas del sueo han sido resueltos por la labor investigadora del autor del presente trabajo, surgi un da la curiosidad de examinar los sueos que n o han sido nunca soados; esto es, dquellos que el artistaatribuye a los personajes de su obra y no pasan, por tanto. de ser una pura invencin potica' (1907a. IV. 1285). Y Freud procede entonces a tratar la cuestin con tal detalle, analizando extensamente los dos sueos de Hanold, que el lector al llegar a la ltima frase del ensayo podra pensar que quizs debera haberse dicho antes: 'pero debemos detenernos aqu'. escribe Freud. 'pues nos hallamos ya a punto de olvidar que Hanold y Gradiva no son sino entes de ficcin creados por el poeta' (1907a, IV. 1336) Pero una reaccin de este tipo por parte del lector -o la sensacin de que Freud es culpable de aplicar su tcnica de interpretacin de los sueos donde no corresponde, ya que equipara falsamente personajes de ficcin con personas reales- no sera pertinente, porque olvida un hecho importante y, sin duda. sorprendente: que los sueos de Hanold pueden ser interpretados, que contamos con d a t o suficientes para hacerlo. Naturalmente este hecho es completamente contingente, en el sentido de que no hay motivo general alguno para anticiparlo; y. sin embargo, as es. Podemos sacar a relucir la idea general al comparar la interpretacin de los sueos en el ensayo sobre Jensen con la parte del ensayo sobre
Leonardo en que, como hemos visto, Freud interpreta algunas de las obras tardas del pintor recurriendo en cierto modo a la analoga con los sueos. Ahora bien. el primer ensayo, se podra argir, no puede compararse con el ltimo: cualquier persona que acepte las ideas fundamentales de la teora freudiana estar de acuerdo con que debe haber en principio un modo de elucidar el contenido latente de las obras de Leonardo, quedando pendientes las preguntas de si la evidencia permite hacerlo en la prctica y, si as es, si Freud logra hacerlo.' Sin embargo. no existe el mismo tipo de certeza cuando de lo que se trata es de si podemos elucidar el contenido de los sueos de Hanold. ya que stos no son sueos reales. Ahora bien, este argumento es perfectamente aceptable si lo que seala es que no es necesario haber tenido pruebas adecuadas para el desciframiento de los sueos de Hanold. Pero el descubrimiento de Freud consiste en que de hecho s las hay, y este descubrimiento no es simplemente la presuposicin en la cual se basan las diversas interpretaciones de sueos en el estudio sobre Jensen, sino tambin el aspecto ms interesante del ensayo. Una vez aceptamos esto, el esfuerzo de Freud por descifrar los engaos ilusorios y los sueos de Norbert Hanold, lejos de ser producto simplemente de la confusin entre realidad y ficcin, puede considerarse como una contribucin genuina al estudio critico. Su esfuerzo indica los pasos por los cuales (explcitamente para cierto tipo de lector, implcitamente para otros) se revelan las creencias y los deseos de Hanold, y en este sentido se refiere claramente a un rasgo esttico de Grodivo. Y algo anlogo se puede afirmar de las investigaciones fisionmicas de Freud sobre el Moiss de Miguel ngel. En este estudio Freud aparece, no simplemente revelndonos los estratos mentales ms profundos de una representacin particular, sino tambin indicando cmo estos estratos, particularmente el ms profundo de todos, se revelan en la estatua correspondiente. Y as tal vez podemos percibir una manera de hacer de Freud que diverge. aunque sea slo en nfasis, de la apreciacin decimonnica. pues Freud est al menos tan interesado en cmo se manifiesta el contenido espiritual de la obra de arte como en el contenido
Richard Wollheim
espiritual mismo, y cuando consideramos los modos 'triviales' en los que l pensaba que poda manifestarse el contenido profundo, la divergencia crece visiblemente. Quedmonos un momento con esas artes enlas que la revelacin del 1 carcter - del tema de la obra. no an el del artista- es un rasgo esttico significativo. Este rasgo no puede ser incontrolado. ya que si as fuera dejara de poseer inters esttico. Debe haber algn elemento en la obra que de algn modo reduzca o controle el ritmo de la revelacin. Menciona Freud este otro factor de control y la interrelacin entre ambos? En Grodiva el factor de control no es dificil de identificar: es el aumento de la autoconciencia de Norbert Hanold o, como lo denomina Freud, su 'recuperacin', que es en parte un proceso interno y en parte se efecta gracias a la mediacin de Gradiva. Freud gustaba de este tipo particular de compromiso esttico; tiene una peculiar intensidad y presenta tambin una obvia afinidad con el tratamiento psicoanaltico. Respecto a la interrelacin de los dos factores, o sobre cunto puede legitimamente exceder el autor omnisciente a sus personajes confusos y carentes de autoconocimiento. Freud hace implcitamente algunas interesantes observaciones sobre los comentarios ambiguos que abundan en Gradiva. Por ejemplo, cuando Hanold encuentra la supuesta aparicin en Pompeya, l dice en respuesta a sus primeras palabras: 'ya saba que tu voz resonaba as' (1907a, 1V. 1330). La sugerencia de Freud es que el uso de la ambigedad por parte de un autor para revelar el carcter de su personaje con anterioridad al proceso de autoconocimiento se justifica siempre y cuando la revelacin ambiguamente expresada corresponda a un fragmento reprimido de autoconocimiento. Freud, sin embargo, no desea imponer el modelo de revelacin controlado por el ritmo del autoconocimiento a todas las formas del arte a las que tiene sentido aplicarlo. En el que posiblemente sea su trabajo ms interesante sobre arte, una pocas pginas tituladas 'Personajes psicopticos en el teatro'. escrito en 1905 o 1906 pero publicado slo pstumamente, Freud escribe sobre aquellas composiciones literarias en las que la corriente alterna viene dada por la accin y el conflicto.
Freud y lo comprensin del arte
Una cuestin relevante que Freud trata en ese breve ensayo es la siguiente: jcun explcita debe ser nuestra comprensin de aquello que se nos revela? La posicin de Freud es que no es necesario que sea explcita; de hecho. incluso en los dramas ms profundamente psicolgicos, las diferentes generaciones de espectadores han encontrado dificil expresar qu es lo que entendieron. 'En efecto', escribe Freud. 'el conflicto en Hamlet se encuentra tan profundamente oculto que en un principio slo atin a sospechar su existencia' (1942a [19054]. IV. 1275).6 Sin duda. el comentario de Freud va ms all de esto. No se trata simplemente de afirmar que no es necesario que nuestra comprensin sea explcita, sino de que en numerosas ocasiones es peligroso que lo sea, ya que la explicitud puede provocar resistencia si el personaje sufre de la misma neurosis que la audiencia. Por lo tanto, aqu tenemos otra virtud de lo que he llamado la corriente alterna: facilita lo que Freud denomina 'el desvo de la atencin'. Y una manera efectiva de hacerlo es sumergiendo a l espectador o al lector en un torbellino de accin que. al mismo tiempo que le proporciona emociones, no le impide sentirse a salvo del peligro. Y otro factor que contribuye al mismo efecto es el placer en el juego que permite el medio artstico: el elemento del 'impulso Idico' que tanto ha enfatizado la esttica idealista. Y tal vez debamos volver de nuevo. por un instante, al ensayo sobre Miguel ngel, ya que ahora podemos explicar por qu en ciertas circunstancias puede que sea no slo aceptable sino incluso mejor que la revelacin de la expresin se consiga con pequeos toques, a travs de los detalles sin importancia a los que tanto Morelli como Freud, aunque por diferentes motivos, otorgaron tanto peso: estos detalles sin importancia pueden con mayor facilidad colarse por las barreras de la atencin. Y una vez ms es necesario que cambiemos nuestro punto de vista, ya que el desvo de la atencin tal y como lo acabamos de considerar parece pertenecer a lo que podramos denominar las 'relaciones pblicas' de la obra de arte. Esto es, su objetivo parece ser el asegurar la popularidad de la obra o, de un modo ms negativo. evitar el rechazo o incluso escapar a la censura. Sin embargo, si ahora observamos este pro-
Richard Wollheim
ceso desde la perspectiva del artista, podemos ver cmo cabe considerar este aspecto como una contribucin al carcter esttico de la obra. Pero primero debemos ampliar algo nuestro anlisis. En la Historia del movimiento psicoanaltico Freud escribi: 'Mi libro sobre el 'chiste' dio un primer ejemplo de la aplicacin del pensamiento analtico a temas estticos' (1914d. V, 1913; cf 19131.V. 1864-5). Nos hemoshecho alaideade que El chiste y su relacin con lo inconsciente puede utilizarse para explicar algunos de los problemas del arte, pero tal vez no se reconoce suficientemente que el mrito de esta iniciativa corresponde al mismo Freud. Freud distingue tres niveles en el chiste, de modo que cada uno determina un estado sucesivo en su desarrollo. Cada uno de los tres niveles descansa sobre un sustrato primitivo del juego. que inicialmente aparece con la adquisicin infantil de destrezas, entre ellos (y para que podamos concentrar nuestra atencin) la capacidad del habla. El juego proporcionalo que Freud denomina un placer funcional, el placer que se deriva de la utilizacin ociosa-y as de la exhibicin de dominio-de una capacidad humana. Levantndose sobre este sustrato, el nivel ms bajo consiste en la chanza, un juego de palabras o conceptos que presenta slo una concesin al juicio crtico: tiene sentido. Una chanza es una manera juguetona de decir algo. pero ese algo no necesita tener inters intrnseco. Cuando lo que se dice es interesante en s mismo, estamos ante el chiste, que ocupa el segundo nivel. El chiste se construye alrededor de una idea. aunque la idea, insiste Freud. no aporta nada al placer especfico del chiste. El placer -en el nivel al que estamos refirindonosderiva enteramente del elemento del juego, de modo que la idea est presente nicamente para otorgar respetabilidad a la actividad con la falsa pretensin de que es ella la que causa placer. Y. finalmente. en el tercer nivel, tenemos el del chiste tendencioso. Con el chiste tendencioso. toda la maquinaria que hemos considerado hasta ahora -es decir, la chanza con una idea que la protege- se utiliza para proteger un propsito reprimido, ya sea sexual o violento, que busca descargarse. Pero si queremos entender este fenmeno complejo, debemos distinguir diversas funciones. Tanto las chanzas como los chistes no tendenciosos son prc-
ticas sociales, pero su aspecto social no provoca problemas reales. ni es tampoco de gran importancia. Pero en el caso del chiste tendencioso s tiene importancia. Veamos cmo tiene lugar esto. La persona que cuenta el chiste utiliza el chiste para desviar su atencin del impulso que busca expresarse. y se espera que el chiste lo haga por l al asegurar la descarga de energa. Pero, desafortunadamente, la nica persona para quien el chiste no es, en este sentido, de utilidad. es el que cuenta el chiste: hay algo en el hecho de ser l mismo quien ha contado el chiste que le impide complacerse libremente en la posibilidad de juego as ofrecida. El chiste es incompleto en si mismo o, ms claramente, quien lo cuenta no puede rerse de su propio chiste. Por lo tanto, para que el chiste cumpla el propsito de quien tendenciosamente lo cuenta, es preciso que tenga un oyente a quien hacer reir, aunque -naturalmente-el oyente por su parte nunca podra rerse si el chiste fuera suyo. Sin embargo. con el oyente tambin existe un peligro, aunque al revs, ya que la misma franqueza de la invitacin a jugar puede topar con la censura si se extiende demasiado abiertamente. Esto explica la presencia de la idea: sobre ella recae la responsabilidad de desviar su atencin del juego y, as. permitir que tambin l se ra. Y su risa autoriza el propsito ulterior de quien cuenta el chiste: si el chiste no provoca reaccin alguna o se le niega aclamacin, quien lo cuenta no podr liberar el impulso reprimido, frustrando as el propsito clandestino de toda la actividad. No sabemos en qu medida podemos aplicar el anlisis del chiste tendencioso al arte. y quiz estara fuera de lugar esperar una respuesta general. Sin embargo, parecera haber dos aspectos en los que existe un paralelo. En primer lugar, lo que Freud identifica como el carcter radicalmente incompleto del chiste es paralelo en trminos psicolgicos a lo que a menudo se denomina el carcter institucional del arte. y sugiere tambin tal vez los mecanismos psicolgicos sobre los que descansa esa institucin. Entreotras cosas, el arte es aquello que se reconoce como tal, y la explicacin de Freud sobre el chiste tendencioso puede revelar un motivo ms para que as sea y tambin hacernos reconsiderar su importancia. En segundo lugar, hay un paralelo entre la incertidumbre del que
escucha el chiste sobre el origen de su placer y el desvo de la atencin que se postula en el espectador de una obra de arte. Y esto debera ayudar a poner en claro por qu el 'desvo de la atencin' debera ser un aspecto esttico de la obra de arte y no simplemente una tentativa mezquina de alcanzar la popularidad. Llegados aqu vale la pena observar que nos hallamos en una posicin algo mejor para considerar la primera de las dos preguntas que surgieron de la cita recogida al inicio de este trabajo, cuando afirm, como recordarn, que no estaba claro si el nfasis de Freud sobre la comprensin como prerrequisito de la apreciacin era una declaracin puramente personal o indicaba una posicin terica. Hemos avanzado lo suficiente como para ver que parte de la comprensin del modo en que una obra de arte nos afecta consiste en reconocer la confusin o la ambigedad sobre las que este efecto en parte depende. Uno de los peligros del psicoanlisis -del cual el mismo psicoanlisis nos advierte sin cesar- es que al tratar de ser claros sobre nuestro estado mental construyamos un estado mental que seams claro de lo que en realidad es. As, parece que el 'desvo de la atencin' que se requiere del espectador de la obra de arte es ms completo que el que se exige a quien escucha un chiste. El espectador no usa simplemente el contenido explcito de la obra de arte para desviar su atencin del elemento de juego, sino que adems puede necesitar utilizar el elemento de juego para desviar su atencin del contenido ms inquietante y latente de la obra de arte. En este sentido, el espectador combina en s mismo tanto el papel de quien cuenta un chiste tendencioso como el de quien lo escucha. Freud, al disociarse de la teora tradicional de que la 'perplejidad intelectual' es un ingrediente necesario en la actitud esttica, puede que haya preparado el camino para una explicacin del arte y de nuestra actitud hacia l ms completa y que presenta un desafo ms profundo para una visin ingenuamente racionalista. Y esto nos lleva a una cuestin ms amplia que ha sido sealada a lo largo de este ensayo. Podemos expresarla con esta pregunta: hay, segn Freud. algo en la obra de arte que sea paralelo al propsito que encuentra
o busca expresin en tantos de los otros fenmenos mentales estudiados por l, y que aportaron diversos modelos para su examen del arte. como el chiste tendencioso, el sueo o el sntoma neurtico? La respuesta de Freud es 'no'. El artista se expresa ciertamente en su obra -cmo podra ser si no?-, pero lo que expresa no posee la simplicidad de un deseo o un impulso. Dos consideraciones ms bien elementales, aunque importantes, guiaron a Freud en este punto. La primera es que la obra de arte no posee el carcter inmediato o directo de un chiste. un error o un sueo. La obra de arte no se aprovecha de un descuido de la atencin o la conciencia para convertirse de repente en el vehculo de deseos enterrados. A pesar de sus vnculos profundos con la tradicin romntica centroeuropea, para Freud una obra de arte era lo que histricamente siempre haba sido: una obra. Y, en segundo lugar, para Freud el arte, al menos en sus mayores logros, no conectaba con esa otra y mucho ms extensa ruta en la que el deseo y el impulso se imponen en nuestras vidas: la neurosis. 'Olvidamos con demasiada facilidad'. parece haber dicho Freud, 'que no tenemos ningn derecho a situar la neurosis en primer trmino cuando tratamos de grandes logros'.' Las Minuta of the V i m a Psycho-analytic Sociery muestran a Freud protestando continuamente contra la fcil equi.~ paracin del artista con el n e ~ r t i c oPero una vez abandonamos esta ecuacin, perdemos toda justificacin para concebir el arte como la manifestacin de una motivacin nica o unitaria. ya que fuera de la comparativa inflexibilidad de la neurosis nuestros temperamentos o caracteres no asumen una sola forma incambiable. Hay constantes vicisitudes que afectan a los sentimientos y los impulsos, formaciones y reformaciones de la fantasa. sobre las cuales ciertamente se constituyen tendencias muy generales, pero con una flexibilidad para la cual, sugiere Freud, el artista es peculiarmente hbil. Y, finalmente, debemos recordar que para Freud el arte, aunque expresivo, no lo era exclusivamente: era tambin constructivo. Pero aqu alcanzamos una deficiencia o una laguna en la explicacin freudiana del arte, que reproduce una ya presente en su explicacin ms general de la
Richard Wollheim
mente y que fue completndose slo poco a poco. Para entender esto debemos mirar rpidamente el desarrollo de la nocin freudiana del inconsciente y de los mecanismos inconscientes. Inicialmente la nocin del inconsciente entra en la teora de Freud en conexin conla represin. Luego la nocin prolifera y el inconsciente llega a ser idntico a un modo de funcionamiento mental denominado proceso primario. Finalmente, Freud reconoci que ciertas operaciones inconscientes tenan una funcin que no se agotaba ni en la contribucin que hacan a la defensa ni en la parte que jugaban en los procesos continuos de la mente; estas operaciones tenan tambin una funcin constructiva en la cohesin de la energa o -lo que tericamente es un proceso relacionado- en la construccin del yo. Fue el estudio de la identificacin. en el que incluy la proyeccin, lo queprimeroIlev a Freud arevisar sus ideas en esta direccin. Pero no hay rastro de este nuevo desarrollo en las ideas de Freud sobre el arte, por la simple razn de que en esa poca no hay estudios extensos sobre arte. El inconsciente aparece en la explicacin que hace Freud del arte aportando nicamente tcnicas de ocultacin o posibilidades de juego. En un nmero de pasajes clebres, Freud equipara el arte con la recuperacin. la reparacin o el camino de vuelta a la ~ e a l i d a d . ~ Pero en ninguna parte indic el mecanismo por el cual esto se produca. Cuando, finalmente, encontr la posicin terica que le permita afrontar ese cometido, ya n o dispona, al parecer, de las necesarias fuentes de ocio y energa para hacerlo.
NOTAS
ed. Herrnann Nuuberg y Ernst Federn (Nueva York, 1962-), vol. 11. pp. 338-52. 2 . Sobre el ensayo de Freud, vase e l articu!o de Hubert Damisch, 'Le Gardien de I'Interprtation'. E l Qud 4 4 (1971): 70-84, y 45 (1972): 82-96. 3. E. H. Gombrich, 'Freud's Aesthetics'. Encounter 26 n.1 (January 1966): 33.
1. Minuta o1 thc V i m a P r y c h m a l y t i r Sxiety.
4. Vase Richard Wollheim, 'Giovanni Morelli and the Origins of
Scienrific Connoisseurship'. recogido en On Ait ond the Mind (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1973). pp. 177-201. Vase tambin Jack J. Spectar, 'The Method of Morelli and its Relation
ro Freudian Psychoanalysis', Diogrnpi 66 (Summer 1969): 63-83.
5. Para una discusin detallada del ensayo sobre Leonardo. vanse Meyer
Schapiro, 'Leonardo and Freud, An Art Historical Study', Journol o l the Hirtory olldrar 17 n.2 (April 1956): 147-78, y
K.R. Eissler, Leonoido da
VInci. Prychoanolytic Nota on the Enigma (Londres. 1962). 6. Vase tambin lean Starobinski, 'Hamlet y Freud', en Ernest Jones, Homlcr y Edipo, trad. Ramn Ballester (Barcelona: Madrgara. 1975). 7. Minuta. vol. 11. p. 391.
8. Ibid., pp. 9-10, 103, 189, 2 2 9 5 .
9. Vanse 1908e [1907], IV, 1348; 1910a [1909]. V, 1560; 1911b. V, 1641; 1913,. V, 1864-5; 1916-17. VI, 2356-7: 1925d [1924]. VII. 1794.
La antropologa de Freud: una lectura de los 'libros culturales'

Robert A Paul
Cmo puede la nueva percepcin de la psicologa individual alcanzada mediante las tcnicas psicoanalticas iluminar la vida cultural y colectiva de la sociedad humana? A lo largo de su carrera Freud afront esta pregunta en una serie de trabajos denominados a veces los 'libros culturales'; entre stos se incluyen Ttem y tab (1912-13), Psicologa de lasmasas y anlisis del 'yo' (1921c), E malestar en la cultura (1930a) y Mois y la religin l monoteista (1939a). En este ensayo, voy a analizar estos trabajos enfatizando su unidad. su evolucin en relacin al desarrollo de la teoria psicoanaltica y lo que considero que constituye su argumento central. Tambin intento mostrar cmo ciertos aspectos vitales de este argumento central pueden, a pesar de las muchas dificultades que estos libros presentan para el estudioso contemporneo de la sociedad y la cultura. contribuir significativamente a nuestra comprensin de la existencia social humana Sin embargo. antes de pasar a los libros culturales, quiero empezar llamando la atencin sobre el hecho de que Freud estuvo. desde un principio, preocupado por la vida cultural ordinaria. De los extensos proyectos a los que se dedic tan pronto hubo concluido el autoanlisis que jug un papel tan crucial en su desarrollo iptelectual, tres son estudios no clnicos de fenmenos normales en los cuales se percibe claramente el funcionamiento de procesos mentales inconscientes: los sueos (1900a), los lapsos verbales (1901b) y los chistes (1905~). efecto de El estos libros es minar la distincin misma entre normalidad y neurosis y
La antropologa de Freud
mostrar que el pensamiento de procesos secundarios y racionales no constituye el nico aspecto normal y esencial de toda vida humana. Estos tres libros son ciertamente 'culturales' en cuanto exploran aspectos del pensamiento. el habla y la simbolizacin que forman parte de la arena pblica de la sociedad occidental. Estos libros, sin embargo. no tratan explcitamente de cmo se constituyen en general la sociedad y la cultura humanas (aunque el examen que hace de los chistes en particular supone una gran comprensin del contexto social y la estrategia personal implcitos en el acto de contar un chiste). Debe enfatizarse tambin desde el principio que la psicologa individual de Freud no fue nunca el sistema interno hermenuticamente cerrado y aislado que a veces caricaturizan sus detractores. Como l mismo afirma en su introduccin a Psicologa delas masas: En la vida anmica individual aparece integrado siempre, efectivamente, 'el otro', como modelo, objeto. auxiliar o adversario, y de este modo, la psicologa individual es al mismo tiempo y desde un principio psicologa social. en un sentido amplio, pero plenamente justificado. (1921'. VII, 2563) Incluso podran considerarse 'culturales' los ensayos de Freud sobre arte, literatura y mito, todos ellos fenmenos indiscutiblemente culturales. Es verdad que, en ocasiones, Freud trata a los personajes de las obras como si fueran individuos cuyas motivaciones y psicodinmica ejemplificaran percepciones clnicas; mientras que en otras, como en los estudios sobre Leonardo (1910~) Dostoievski (1928b), su atencin se centra en la psiy cologa del artista y autor de la obra. En otros casos, sin embargo -por ejemplo en el trabajo sobre el folclor que llev a cabo junto con Oppenheim (1957a CI9IIj)-. Freud afirma claramente que, en su opinin. el simbolismo del inconsciente caracterstico de los sueos y de los sntomas neurticos est enraizado en el lenguaje que impregna el discurso cultural pblico, de modo que el folclor es susceptible de interpretacin psicolgica.
Un caso particular de este simbolismo pblico presente en el mito merece atencin especial por su centralidad y porque a menudo se malinterpreta la posicin de Freud. Cuando, en La interpretacin de los sue6os. Freud discute el tema del deseo de la muerte de los padres que sienten inconscientemente los nios, no alude al Edipo Rey de Sfocles para ver en la obra una manifestacin de la psicologa de Sfocles ni tampoco para examinar la psicodinmica y los supuestos motivos de Edipo. Lo hace, ms bien, para mostrar cmo la obra funciona como una fantasa colectiva pblicamente constituida que corresponde a las fantasas inconscientes de rivalidad e incesto presentes en cada miembro de la audiencia como residuos reprimidos de la infancia. Los crticos que se han regodeado en el hecho de que Edipo no pudo haber sufrido el complejo de Edipo no entienden el problema: nosotros, al ser humanos y no personajes de ficcin como Edipo cuyas hazaias son muy poco realistas, tenemos complejos de Edipo; la obra por lo tanto funciona, en palabras de Clifford Geertz, como una historia que la gente cuenta sobre s misma.' En Edipo Rey esquematizamos y resumimos un aspecto de nuestra existencia, y gracias a este texto pblico aprendemos a entendernos a nosotros mismos y a convertirnos en lo que somos. Es mi opinin que si leemos los libros culturales de Freud sustituyendo su bsqueda de orgenes histricos por un nfasis en tales esquemas de la fantasa -experimentados individualmente. pero al mismo tiempo compartidos colectivamente. comunicados y transmitidos como representaciones simblicas y como patrones filogenticoslos argumentos principales adquieren una fuerza persuasiva. El ensayo de 1907 'Los actos obsesivos y las prcticas religiosas' puede entenderse como una introduccin a los libros culturales, una primera exposicin de la idea freudiana de que la neyrosis y los fenmenos culturales pueden compararse fructferamente (1907b. IV). En este trabajo. Freud seala los paralelos entre las ceremonias privadas de los neurticos obsesivos y las prcticas rituales de la religin (y debemos asumir que piensa sobre todo en el catolicismo y el judasmo). Son parecidas en
Lo antropologa de Freud
cuanto que ambas engendran un sentido de culpa si se descuida su ejercicio, pero difieren en cuanto que las primeras varan de persona a persona y son privadas, mientras que las segundas son estereotipadas y colectivas. La aparente alegacin de que el ritual neurtico. a diferencia del religioso, carece de sentido desaparece cuando nos damos cuenta de que la trivialidad y el absurdo superficiales de los rituales obsesivos son resultado de desplazamientos y otras distorsiones simblicas de una idea perfectamente clara en su origen (mientras que, por su parte. la mayora de los practicantes religiosos tampoco sospechan el profundo sentido simblico de los rituales que practican). Dinmicamente, argumenta Freud, las dos prcticas son parecidas al basarse ambas en la renuncia de los impulsos pulsionales, pero difieren en funcin de a cul de ellos se renuncie: mientras en la neurosis se suprime exclusivamente la pulsin sexual. en la religin se trata de las pulsiones egostas y socialmente dainas. En esta fase relativamente temprana de su pensamiento, Freud mantiene que hay dos clases de pulsiones cuya oposicin est en la raz del conflicto psicodinmico: una es la pulsin sexual, o libido; la otra es el conjunto de pulsiones del yo, preocupadas por la supervivencia del organismo, de las cuales el ejemplo ms claro es el hambre. Las pulsiones del yo son egostas en el sentido literal. siempre buscando el bienestar de uno mismo; la libido, en contraste. sirve los propsitos del genoma y la especie al asegurar la copulacin procreadora (aunque esto est lejos de ser su nica realizacin en la vida real). En el ensayo Freud enuncia suscintamente que se puede describir la neurosis obsesiva 'como una religiosidad individual, y la religin, como una neurosis obsesiva universal' (1907b. IV. 1342). sta es, a mi parecer, la esencia de su pensamiento acerca de la civilizacin: la religin es la neurosis de la civilizacin. el precio que los seres civilizados pagan por la renuncia pulsional que se les exige. No se trata adems de una neurosis cualquiera; es especficamente una neurosis del tipo obsesivo-compulsivo.
Estamos tan acostumbrados a or que Freud desarroll sus ideas a partir del tratamiento de la histeria comn entre las mujeres de su clientela que es posible olvidar que cuando dirigi su atencin a temas culturales su inters se haba desplazado en gran medida a la neurosis obsesiva. Tal vez algn impulso surgi de su autoanlisis, el cual le permiti descubrir en si mismo rasgos obsesivos. En cualquier caso. los dos nicos casos concluidos y publicados que l mismo trat fueron los que Freud diagnostic como obsesivos: 'el hombre de las ratas' (1909d) y 'el hombre de los lobos' (1918b [1914]). En uno de sus grandes trabajos tericos finales, Inhibicin, sintoma y angustio. dice explcitamente que la 'neurosis obsesiva es quiz el tema ms interesante y agradecido de la investigacin analtica' (1926d [1925], VIII, 2849). Como lo que actualmente se denomina desorden obsesivo-compulsivo de la personalidad (a diferencia de la neurosis obsesiva-compulsiva plenamente desarrollada) es ms comn en los hombres que en las mujeres, podramos entender el aparente privilegio que Freud, a la hora de entender la civilizacin, confiere a la psicodinmica de la obsesin como una expresin de su conocida tendenciosidad en asuntos relativos a los sexos. En este planteamiento hay, sin duda. algo de verdad; al mismo tiempo, debemos tener en cuenta que el problema del cual esto es un sntoma -la dominacin del hombre y su ubicuidad transcultural e histrica- puede explicarse recurriendo a las ideas tericas de Freud. Si es posible entender la 'civilizacin' segn el modelo de la dinmica obsesiva; si, adems, esta dinmica es tpica de los hombres; y si. finalmente. las cualidades de esta constelacin de conflictos conducen a una necesidad de control y al aislamiento del pensamiento con respecto al afecto, entonces todo esto nos ayudara a explicar el enigmtico factor universal de la desigualdad de los sexos. El que Freud participara de las condiciones culturales y neurticas que l mismo fue capaz de diagnosticar no invalida su contribucin a la comprensin de estas condiciones que todos compartimos. El vnculo entrela neurosis obsesiva y los orgenes entrelazados de la religin, la sociedad y la moralidad civilizada es el tema central del si-
L mtropologia de Freud a
guiente y ms importante trabajo de Freud sobre la aplicacin del psicoanlisis al estudio de la cultura. Ttem y tab (1 9 12-1 3. V). El subttulo del trabajo, 'Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neurticos', ha sido suficiente para envenenar la atmsfera entre antroplogos y psicoanalistas por casi un siglo; pero, de nuevo, perdemos ms de lo que ganamos si deiamos que los aspectos desfasados y objetables del trabajo nos impidan ver su contribucin positiva. Freud acept la nocin prevalente en el pensamiento antropolgico de su tiempo segn la cual la historia de la cultura era una progresin unilineal hacia estados ms avanzados de civilizacin, y que los pueblos no occidentales y sin escritura que le eran contemporneos se hallaban 'mucho ms prximos a los primitivos de lo que nosotros lo estamos' y que 'la vida psquica de estos pueblos adquiere para nosotros un inters particular cuando vemos en ella una fase anterior. bien conservada. de nuestro propio desarrollo' (1912-13, V. 1747). Estas ideas de Freud no diferan de las defendidas por las autoridades en las que se basaba, incluyendo a Frazer, Tylor, McLennan. Lang, Marett y tambin a Durkheim (cuyo libro Las formas elementalps de la vida religiosa [19 121 consult sin que, al parecer, le impresionara demasiado).' En el pensamiento de Freud, los paralelismos que estableci entre obsesin y civilizacin descansaban sobre el supuesto de que la historia de la civilizacin puede compararse al desarrollo de una vida humana, de manera que las costumbres de los pueblos ms prximos a la infancia de la raza pueden entenderse por analogia con las fantasas. conflictos y neurosis propias de las fases de la infancia individual. Estas ideas ya no pueden sostenerse; sin embargo, debemos tomarlas como base para la lectura de la obra de Freud y para encontrar nuestra via hacia una interpretacin ms pausible y til de lo que l vio. El primero de los cuatro ensayos que componen ese trabajo, 'El horror al incesto', muestra que las tribus aborigenes de Australia -'las ms salvajes, atrasadas y miserables' ( 1 747)- no slo se preocupan por regular la vida sexual. sino que se esfuerzan por prevenir el incesto. Su
reglamentacin del matrimonio, sistemas de seccin y hbitos preventivos son los equivalentes culturales de las prohibiciones del incesto que se imponen en la psique individual a travs de la accin del super-yo establecido a raz de la resolucin del complejo de Edipo. En el segundo ensayo, 'El tab y la ambivalencia de los sentimientos', los 'tabs' de los polinesios y de otros pueblos se comparan con las prohibiciones y los ceremoniales de la neurosis obsesiva. La ambivalencia, el rasgo dinmico central de laneurosis obsesiva, es la situacin en la que cada relacin afectiva se compensa con una corriente de hostilidad equivalente. aunque generalmente inconsciente, dirigida a la misma persona. Las prohibiciones y los rituales de los obsesivos son necesarios para proteger el amor y a los amados de un peligro que. al emanar de uno mismo, est siempre presente. La prohibicin principal es contra el tocarse. acto que se entiende originalmente en el sentido sexual de la masturbacin, pero que se extiende a cualquier tipo de contacto. Las fantasas sexuales que despierta la masturbacin conducen al temor de la castracin como represalia por los deseos de muerte que se dirigen contra el rival edipico; los impulsos sexuales y agresivos se reprimen, pero su desplazamiento conduce a una 'filtracin' constante. El resultado es el temor obsesivo al contagio y las medidas preventivas de aislamiento, en las que los pensamientos se mantienen disociados unos de otros y se separan de los sentimientos que les son apropiados (para impedir que 'se toquen') Freud demuestra que las condiciones que son tab en muchas sociedades concuerdan en que las personas y las cosas tab son igualmente 'contagiosas'. a travs del constante desplazamiento. Adems, las personas y las situaciones rodeadas por el tab son aqullas que pueden evocar impulsos egostas y hostiles, precisamente los que se reprimen en la ambivalencia emocional de la neurosis obsesiva. Una vez mostrados los 'puntos de acuerdo', Freud se dedica a las diferencias que existen entre los tabs rituales y las prohibiciones obsesivas. Primero, existe todava, como en 1907. la diferencia entre las pulsiones prohibidas. En la neurosis. afirma Freud, se intenta controlar un
impulso sexual (ya que conlleva pensamientos hostiles que son una fuente de peligro). En el caso de los tabs culturales. la prohibicin no atae al 'tocarse' en el sentido sexual sino que, en un sentido ms general. 'lo que est prohibido es el hecho de afirmar. imponer o hacer valer la propia persona' (1912-1 3, V, 1794). Los impulsos prohibidos son. entonces. una especial 'mezcla de elementos egostas con elementos erticos' (ibd.). Ms adelante veremos en qu consiste esta combinacin especial de pulsiones. Una segunda diferencia. como en el estudio de 1907, es que la neurosis es una 'caricatura' de una forma cultural; las neurosis 'intentan realizar con medios particulares lo que la'sociedad realiza por medio del esfuerzo colectivo' (ibid.). Freud, sin embargo, va ms lejos todava y afirma que las pulsiones sexuales no son adecuadas para unir socialmente a las personas, tarea cuya realizacin corresponde a las exigencias de la autoconservacin. En un primer momento parece contradictorio afirmar que son las pulsiones egostas, y no las libidinales, las ms apropiadas para fomentar la socializacin de las personas. La confusin, creo. se debe al estado de fluidez en que se encontraba en esa poca la teora freudiana de las pulsiones: Freud estaba a punto de abandonar completamente la distincin entre las pulsiones libidinales y las del yo para sustituirlas por una nica pulsin, la libido, que poda ser dirigida tanto hacia el yo como hacia el Las objeto (1914~). pulsiones de autoconservacin resultan ser as R IR vez 'egoistas' y 'libidinales'. La 'mezcla' particular a la que Freud se refera era pues el narcisismo, la inversin libidinal del yo [selfl. Las pulsiones sociales, por lo tanto, se convierten. en este momento del pensamiento de Freud. en derivados de las pulsiones narcisistas. Este aspecto se elabora en el tercer ensayo, 'Animismo, magia y omnipotencia de las ideas'. Tanto el 'salvaje' como el neurtico obsesivo. afirma Freud. actan como si creyeran que los deseos equivalen a hechos. que pueden tener efectos reales en el mundo sin que intervenga accin ninguna y que. cuando son malos, pueden y deben ser castigados como actos reprobables. Las ideas sobre las cosas. en resumen. valen
tanto como las cosas mismas. L magia y el 'animismo' -la postulacin a de un mundo exterior animad-, considerados propios de la sociedad 'primitiva', corresponden a la conviccin -tan tpica en los neurticos obsesivos- de ser tan culpables como los asesinos porque abrigan (de forma normalmente inconsciente) deseos hostiles. La base de esta actitud es la sobrevaloracin narcisista de la psique individual y del poder individual de determinar acontecimientos. Al menos en parte de la mente, el principio de realidad es rechazado por propinar un revs al narcisismo (ya que no sostiene la ilusin de omnipotencia); las satisfacciones ilusorias y el control sucedneo van juntos en la neurosis. La necesidad constante de control y defensa existe precisamente porque el neurtico cree que es peligroso. una conviccin que descansa en la creencia de que los deseos son hechos. Hasta este momento el libro ha tratado del 'tab'. En el cuarto ensayo, sin duda el ms conocido y el ms notorio, llegamos finalmente al 'ttem'. El ensayo se llama 'El retorno infantil al totemismo'. Aqu Freud se propone resolver lo que entonces era -pero que ya ha dejado de ser- un tema antropolgico importante, a saber, cmo se relacionan el totemismo y la exogamia, cul vino primero y bajo qu circunstancias. La obra en cuatro volmenes de James Frazer, Totemism md Exogamy, era tenida como un trabajo de gran importancia (que ahora apenas es ledo), y los estudiosos se esforzaban por situar los dos fenmenos en algn lugar de la teora entonces universalmente aceptada de la progresin de las etapas evolutivas .~ que, se pensaba, caracterizaba el desarrollo de la religin y la ~ o c i e d a dEl 'totemismo' hace referenciade un modo amplio a aquellas ideas segn las cuales ciertos grupos humanos estn vinculados con especies animales, hacia los que deben observar cierto tipo de relaun y / o prohibicin ritual; la 'exogamia' alude ala institucin que regula que los matrimonios se realicen entre personas pertenecientes a grupos distintos (sea cual sea el nivel en que stos se definan) y que prohibelos matrimonios dentro del mismo grupo. As. por ejemplo, en la sociedad americana contempornea la familia nuclear es exogmica, en tanto que no es posible casarse con un hermano, un padre o un hijo.
Despus de revisar concienzudamente la literatura sobre el tema (a la que el lector contemporneo debe slo dedicar una atencin superficial, pues los debates quedaron hace tiempo completamente superados), Freud propone su propia teoria del origen del totemismo y la exogamia. Considerando que estos dos rasgos y las prohibiciones asociadas con ellos eran las bases fundamentales de la vida social primitiva. se propone demostrar que el mandato de no matar el animal ttem (interpretado como un desplazamiento del padre) y la norma de no casarse con alguien del mismo grupo, son, respectivamente. las negaciones de los dos grandes deseos edpicos: matar al padre (asumiendo aqu un yomasculino) y 'casarse' con la madre. La institucin de la sociedad descansa por lo tanto en las medidas tomadas para suprimir los deseos del complejo de Edipo. Freud presenta sus ideas como si surgieran de la consideracin de tres teoras y observaciones diferentes: la concepcin de Darwin de las unidades sociales originales en las cuales habran vivido los humanos; la teora de Robertson Smith sobre las comidas de sacrificio totmico; y las observaciones de Freud (1909b) y de Ferenczi sobre las fobias animales de los nios pequeo^.^ Estas ltimas sirven para probar que el animal ttem es en realidad el padre, ya que en los nios, supuestamente al igual que en 'la infancia de la raza', los animales a menudo representan al padre castrador alrededor del cual se agrupan ideas fbicas. El anlisis de Rohertson Smith se cita para demostrar que las comidas totmicas, en las que entre muestras de dolor y de alegra se mata a un animal prohibido, son rasgos de la supuesta religin original de la humanidad. La contribucin de Darwin es su sugerencia (bastante plausible si no necesariamente correcta) de que los primeros humanos vivieron probablemente en hordas compuestas de un slo hombre adulto y de aquellas mujeres y nifios que poda controlar y defender de sus competidores. Los hombres jvenes seran expulsados del grupo tan pronto como alcanzaran la madurez sexual y se convirtieran. por lo tanto, en rivales potenciales; despus de llevar una vida solitaria, tambin ellos a su vez estableceran una unidad de apareamiento con una o ms mujeres. Un
arreglo de este tipo contribuira. segn Darwin. a prevenir los peligros de la endogamia. (Este modelo es, de hecho, una descripcin esquemtica bastante fiel de la organizacin social de los gorilas.) La teora de Freud teje estos hilos para proponer que, en una era decisiva que inaugur la sociedad y la cultura humanas, los jvenes excluidos se rebelaron contra el padre, llevados por el deseo de sus mujeres, por el resentimiento de su tirana y por la nueva confianza que tal vez les dio la posesin de alguna nueva arma. (En otro lugar he propuesto que esta nueva arma habra sido la capacidad misma de generar cultura.') Mataron y se comieron al padre, as obteniendo por identificacin algo de su autoridad. La comida totmica 'sera la reproduccin conmemorativa de este gran acto criminal y memorable que constituy el punto de partida de las organizaciones sociales. de las restriccionesmorales y de lareligin' (1912-13. V, 1838). Una vez conseguido su objetivo y agotada su hostilidad, el amor de los hermanos por el padre asesinado se manifest y, con remordimiento y por temor a una guerra de todos contra todos por la sucesin, establecieron las primeras prohibiciones en nombre del ahora deificado patriarca: no matar al animal totmico (padre) y no cometer lo que se convierte por primera vez en el crimen del 'incesto' con aquellas mujeres cuyo deseo instig la revuelta, es decir, las esposas del padre. El dolor y alegra simultneos de la comida totmica representan los dos aspectos de la ambivalencia: el rito representa a la vez el triunfo y la expiacin del crimen. La prohibicin del incesto inaugura ipso facto la exogamia y el necesario intercambio de esposas entre los grupos. mientras que el recuerdo del padre muerto se convierte en la base del nuevo sistema moral, autorizado por la culpa que sintieron los hermanos a consecuencia de su acto. Freud sugiere que el recuerdo del acto original ha permanecido en el inconsciente humano y que contina sosteniendo y determinando la sociedad humana. que se basa en el tab del incesto y en el culto colectivo de deidades progresivamente superiores: primero animales, despus el hroe y los dioses politestas, y finalmente el superpatriarca resucitado del
L antropologa de Freud a
monotesmo judeocristiano (e islmico). (El matriarcado, que entonces se crea que deba haber sido una etapa importante en la evolucin de la sociedad, se sita de un modo un poco forzado en el interregno que aparece despus del asesinato del padre y antes de que los hermanos recuperen su sentido y establezcan una organizacin social civilizada.) El mito freudiano de la horda original ha sido considerado por una multitud de observadores y crticos como inverosmil y excesivo; y ciertamente, desde nuestro punto devista, los diversos argumentos basados en el supuesto paralelo entre la evolucin de la sociedad y el crecimiento del individuo -as como las hiptesis sobre el matriarcado, la etapa totmica de la religin y dems- carecen actualmente de todo inters que no sea histrico. Propongo. sin embargo, que detrs del melodrama reside la observacin persuasiva de que las fantasas edipicas de la infancia humana, basadas en impulsos sexuales y agresivos dentro de la familia nuclear. tienen tanto una base cultural como filogentica, como es de esperar dado que evolucionamos bajo condiciones de seleccin natural orientadas a una mxima adecuacin reproductora. La horda original probablemente nunca existi; pero representa idealmente la fantasa a la cual, en su propio inters reproductor y narcisista, aspira cualquier macho que pertenezca a una especie de reproduccin sexual como la nuestra: procrear con tantas mujeres como sea posible y eliminar a todos los rivales masculinos de L competicin privndoles -de un a modo u otro- del potencial reprodnctivo, es decir. castrndolos. Tan adecuado es este arreglo para la reproduccin de mamferos sociales que los ganaderos de ungulados y otros animales de rebao alrededor del mundo lo han adoptado como prctica usual, como ya be apuntado en otro lugar6 Los ganaderos recrean la horda original en sus rebaos al fecundar a las hembras con uno o unos pocos sementales, y al matar y comer, castrar o subyugar para realizar trabajos forzados a los restantes machos. Una vez llegado a la formulacin de la horda original, Freud continu organizando su pensamiento ulterior sobre la cultura y la sociedad que
lo rodeaba. En su siguiente ensayo cultural importante, Psicologa de las combina su trabajo previo sobre el narcimasas y anlisis del 'yo' (1921~). su sismo (1914~). idea de la horda original y la nueva teoria de la dualidad pulsional que habia propuesto el ao anterior en Msalldel principio del placer (1920g). Una nueva teoria de la pulsin se habia hecho necesaria desde que el colapso de la vieja dualidad diera paso a una visin unitaria con la libido como nico estimulo pulsional. Esta situacin dej la libido sin un antagonista entre las pulsiones, de modo que Freud se encontraba sin una base biolgica para el conflicto endmico de la psicologia humana. Las nuevas pulsiones de 1920 son Eros, que incorpora la antigua libi-do, y unanuevapulsin. Tnatos, el impulso dedestruccin y muerte. Este ltimo no tiene un papel activo en Psicologa delas masas; la versin revisada de Eros, sin embargo, contribuye algunos nuevos aspectos a la teoria freudiana de la sociedad y la cultura. Como vimos, el amor sexual en su estado puro conduce a la gratificacin pasajera y no puede constituir la base de lazos sociales perdurables. Slo los impulsos erticos cuyo fin est en parte inhibido pueden transformar el inters sexual en amor duradero y afiliacin. La pareja sexual, por lo tanto. se halla en una posicin equvoca entre el narcisismo y la psicologa de masas: un par unido en amor genital es una unidad mnima autocontenida, antittica al desarrollo de unidades ms grandes. El mismo padre original habia sido un narcisista puro. en el sentido que gratificaba cada deseo. incluyendo los sexuales. tan pronto como surga. No llevaba. hablando estrictamente. una existencia social en el sentido humano; incluso el apareamiento con sus consortes tenia como base un placer completo pero momentneo y unas relaciones de objeto no duraderas. Fueron ms bien los hermanos quienes, a raz de la privacin sexual que les impona un padre celoso, experimentaron por primera vez la vida social tal y como la conocemos. Imposibilitados por un padre represivo para conseguir satisfaccin genital con mujeres, los hermanos formaron entre ellos lazos basados en una libido de fin inhibido, que a veces se expresaba en vnculos erticos homosexuales. Este amor de fin inhibido contribuy en parte a cimentar
su relacin en un grupo perdurable. Pero de nuevo el narcisismo aumenta el amor de objeto, a travs del proceso de identificacin. Obligado a renunciar a su propio narcisismo, cada hombre joven se aferra a l en la fantasa creando la imagen de su propia perfeccin perdida en la forma de un 'ideal del yo' (un precursor del super-yo, concepto que aparece por primera vez en el El 'yo' y el 'ello' [1923b]). ste a su vez se basa en la imagen del padre original plenamente desarrollado que l mismo deseara ser. conservada para l en la memoria cultural y filozentica. Incapaz de realizar ese ideal, y reconociendo la futilidad de la competencia con sus hermanos por la supremaca. convierte esta rivalidad fraternal (a travs de la formacin reactiva) en un sentido de igualdad y solidaridad de grupo, razonando que 'ya que uno mismo no puede VII, ser el preferido, por lo menos quenadie lo sea' (1921~. 2594) El hombre introyecta como su ideal del yo a un lder a quien se identifica o al menos puede confundirse con una realizacin de aquello a lo que aspira. Sus compaeros hacen lo mismo, y as comparten todos un ideal del yo comn que los identifica con el lder al trata de moldear sus propios yoes en semejanza de aqul a quien admiran. El resultado es que todos son parecidos al tener el mismo ideal del yo y yoes similares y, por lo tanto, pueden identificarse uno con otro y quererse de un modo ms cercano al narcisismo que al amor de objeto. El amor de fin inhibido que se extiende, por lo tanto, sobre aquellos que se perciben como semejantes a uno mismo es la base de los lazos sociales duraderos. Como la horda original ya no existe. los lderes que emergen no son verdaderos padres originales narcisistas, sino simulacros de ellos que pueden intimidar, fascinar. aterrorizar e inspirar amor a un grupo. (La presciencia de Freud con respecto al fascismo, en aquel tiempo a punto de emerger, fue extraordinaria.) Una implicacin de este anlisis, no indicada por Freud pero importante para la antropologa, es que la vida social humana se estructura alrededor de dos ejes: por un lado, el eje de los apareamientos heterosexuales que conduce a la reproduccin biolgica; por otro, el eje de la sociedad formada por relaciones de identificacin de fin inhibido
basadas en una libido que no es ni heterosexual ni homosexual, sino que 'hace abstraccin particularmente de los fines de la organizacin genital delalibido' (1921c, VII, 2608). Se deduce necesariamente, por lo tanto. que los lazos sociales de los 'hermanos de horda'. aqullos que de hecho constituyen el nexo ms duradero de la sociedad, deben derivar de tentativas erticas pregenitales, inhibidas en su fin y sublimadas o transformadas en formas culturales mediante formaciones reactivas. Estos elementos pregenitales incluiran los componentes orales y dependientes, los anales y sadomasoquistas, y los exhibicionistas y narcisistas de la sexualidad humana, que aparecen en la infancia antes que los componentes genitales. Todas las sociedades deben reconciliar las demandas y principios de los ejes pregenitales y genitales de la sociedad. As, en algunas sociedades no occidentales carentes de escritura las dos tendencias estn visiblemente separadas: existe una sociedad masculina diferente del mbito de la reproduccin heterosexual. Ambas quedan vinculadas al ser los hombres adultos cabezas de familia y padres y, a la vez, miembros de alto rango de la sociedad masculina. El simbolismo ritual de tales sociedades de hombres se halla a menudo impregnado de una imagineria ertica pregenital ms o menos transformada o sublimada. Cuando Freud escribi en 1930 El malestar pn la cultura. su teora haba sufrido an ms revisiones. Habia introducido el modelo estructural tril partito yo/ello/super-yo de la psique en E ' p ' y el 'ello' (1923b) y se hahia finalmente enfrentado a la implicacin que surga de su teora tarda sobre la dualidad pulsional de que la agresin, pura y simple, es un impulso todava la equiparablealapulsin sexual. En 1930. sinduda, ~reudpercibe cultura y la sociedad como producto del amor y del trabajo comn; pero este amor se entiende cada vez ms como una derivacin del narcisismo primario que considera a los dems como potenciales enemigos, rivales o inhibidores de la libertad individual; la agresin que surge en defensa de este narcisismo se convierte. a travs slo de la formacin reactiva, en el amor amhivalente que caracteriza a la sociedad.
Los primeros en desbaratar nuestro ilimitado narcisismo fueron nuestros padres. Internalizamos su autoridad prohibitoria en la forma del super-yo. y lo mantenemos activo usando nuestra propia agresin, vuelta ahora hacia nosotros mismos. para asustarnos y hacernos asi 'buenos'. renunciando a nuestros deseos edpicos en el inters de la seguridad y evitando el castigo de la prdida de amor y la castracin. Ahora finalmente Freud tiene un fundamento en su teoria de la pulsin para la ambivalencia de la neurosis obsesiva y de la civilizacin: el amor de objeto de fin inhibido y la identificacin narcisistacomo vinculos de grupo descansan con dificultad sobre una corriente reprimida de odio y destruccin, la inhibicin de la cual impone las defensas 'obsesivas' a la sociedad. El gran inters en la belleza, la limpieza, el orden y el amor al enemigo tan central en la perspectiva que tiene de s misma la civilizacin (judeocristiana) delata el hecho de que la cultura tiene que trabajar horas extras para inhibir y defenderse, a travs de la formacin reactiva, de los impulsos violentos y sdico-anales que surgen cuando se frustra el narcisismo. Para Freud. la fuente del super-yo -que acta ms como guardin interno al servicio de los intereses de la civilizacin que a favor de nuestra propia felicidad- es, en el ensayo de 1930, una mezcla de nuestra propia agresividad inhibida e internalizada y de la existencia de una autoridad castigadora real y externa. De nuevo, nuestra descendencia de la horda original (y nuestro compartido recuerdo de un padre original y de su asesinato) nos prepara (a los hombres) para responder a unos padres menos que titnicos con el temor reverencia1 y el terror que nuestro padre original inspiraba slo con la mirada. Con Moiss y lo religin rnonoteista (1939a [1937-9]), el ltimo libro importante de Freud, el viaje llega a su fin y la teora de la cultura puede verse en su forma plenamente desarrollada. Los lectores que se han acercado a este trabajo se han visto distrados por numerosas dificultades (entre ellas, la relacionada con la pregunta de por qu lo escribi en el periodo del ascenso del nazismo). En mi opinin. una lectura cuidadosa del libro
revela que las preguntas sobre la nacionalidad de Moiss, si hubo dos Moiss, si Moiss fue un seguidor de Ikhnaton, o tan siquiera si Moiss fue asesinado en una revuelta, no son centrales al argumento. En realidad, el libro es una nueva exposicin de la teora de la horda original esta vez situada explcitamente en el contexto de la historia de la civilizacin judeocristiana. Aqu por primera vez se desarrolla sistemticamente la analoga entre la neurosis obsesiva y la historia religiosa de Occidente. El patrn analgico. repetido a nivel individual y colectivo, consiste en esta secuencia: 'Trauma precoz - Defensa - Latencia Desencadenamiento de la neurosis - Retorno parcial de lo reprimido' (1939a, IX, 3289). El trauma es una experiencia abrumadora de naturaleza a la vez sexual, agresiva y narcisista; en el individuo. son las fantasas edpicas; en la sociedad. el crimen original mismo. El trauma da lugar a una compulsin activa de repeticin y, al mismo tiempo. a un esfuerzo para impedir el impulso de repetirlo. Despus de permanecer relativamente latente por un tiempo. el conflicto entre el impulso y la defensa surge de nuevo bajo ciertas circunstancias (tales como en el sueo o la enfermedad, cuando una pulsin recibe fuerza adicional -como la libido durante la p u b e r t a d o cuando sucesos recientes nos hacen pensar en el material reprimido). En una tipica neurosis obsesiva-compulsiva. el trauma inicial produce un conflicto entre deseos hostiles (que se experimentan como hechos) y un temor al peligro (en la forma de castracin vengativa). Para protegerse del peligro. se instituyen como defensas la formacin reactiva (a travs de la cual el deseo hostil se transforma en un elevado sentido de justicia y moralidad), el aislamiento (en el que los pensamientos se escinden de los afectos y las ideas quedan desconectadas para evitar experimentar de nuevo la fantasa completa) y el 'deshacer lo sucedido' (en el que el impulso continuamente afirmado debe ser contrarrestado con un ritual expiatorio). La latencia se alcanza durante el periodo intermedio de la infancia con lainstalacin del super-yo y las habilidades cognitivas avanzadas; pero la adolescencia acarrea nuevas tensiones pulsionales que provocan el surgimiento del conflicto reprimido en sntomas
neurticos que representan una formacin de compromiso entre los deseos ambivalentes de expresar los impulsos y defenderse contra ellos. Si. por mor de la exposicin. aceptamos la analoga entre cultura y vida individual, la secuencia comparable sera la siguiente. Primero estara el crimen original. el trauma que representa la agresin y motivado por impulsos sexuales y narcisistas. La compulsin a repetir la hazaa se impide gracias a defensas establecidas como prohibiciones sociales respecto al incesto y al asesinato del representante deificado del padre; estas renuncias se cumplen gracias a la memoria compartida del patriarca asesinado, cuya autoridad internalizada da poder al super-yo cultural. Despus de un periodo de desarrollo y latencia, ciertas circunstancias histricas (los trastornos de la era bblica) traen a la memoria el recuerdo del crimen original. En respuesta a la amenaza del retorno de la situacin traumtica y a la temida venganza del recuerdo an vivo de la . deidad celosa (que por los pecados de los padres toma represalias contra sus hijos y descendientes), se llevan a cabo acciones y observancias que, como formaciones de compromiso. al mismo tiempo expresan e impiden el lado hostil de las relaciones ambivalentes dentro de la sociedad y hacia la autoridad que la sostiene. Estas observancias se convierten. primero. en la lista elaborada de normas, prohibiciones y prcticas rituales del judasmo; y, despus, en el intento dramtico pero finalmente fracasado de liberarse de ellas que representa el cristianismo. Este ltimo, aunque con la pretensin ostensible de deshacer la culpa original a travs del sacrificio y reducir as el cdigo de las leyes a algo innecesario, hace por el contrario ms profunda la culpa al reconocer que incluso los deseos de rebelin. al igual que los hechos, requieren castigo y esperanza en el perdn. Estoy bastante convencido de que Freud lleg a esta idea del crimen original a partir, no de la lectura de Robertson Smith y Darwin, sino de haber aplicado al rito central del cristianismo (la eucarista o la misa) el mismo tipo de anlisis y reconstruccin de sucesos tempranos que hubiera empleado si la misma constelacin de ideas y acciones se le hubiera presentado como si fuera la fantasa o la ceremonia de un
paciente obsesivo individual. El sacrificio infinitamente repetido de un hijo 'inocente' no poda ser ms que una resolucin de culpa neurtica respecto a un asesinato original de (o el deseo de muerte dirigido a) un padre llevado a cabo por el lder del circulo culpable de una 'banda de hermanos'. En el ritual, la inocencia del rebelde se proclama al mismo tiempo que se confiesa su culpa en su ejecucin; el deseo original de parricidio se representa en la medida en que se afirma la identidad del hijo asesinado con el padre deificado. Mi idea de que el crimen original es una reconstruccin a partir del ritual cristiano se apoya en esta cita de Freud:
Me bas pnciiamrnte en la forma en que el cristianismo obtiene la redencin
p o r la muerte sacrificial de un individuo. que asume as la culpa comn a todos- para deducir de ella la ocasin en la cual esta protoculpa original puede haber sido adquirida por vez primera, ocasin que habra sido tambin el origen de la cultura. (19300, VIII, 3061; nfarir aadido) El mismo Frend reconoca. sin embargo, que la mayor dificultad al tratar la civilizacin como si fuera u n individuo capaz de sufrir una neurosis es la cuestin de cmo podemos suponer que la gente en la actualidad pueda sentirse motivada, e incluso obligada, por el recuerdo de unos acontecimientos que n o ocurrieron durante su vida, sino en la antigedad. Aunque los sujetos del drama de Freud son actores humanos y no una 'Civilizacin' entendida como entidad en si misma. su esquema requiere que los hombres acten con u n conocimiento que no pueden haber obtenido a travs de la experiencia directa. Cmo puede ser eso posible? En Ttem y tab, contrariamente a la opiniiin generalizada, Freud no sugiere ni siquiera implica que el recuerdo del crimen original contine a travs de las generaciones por medio de 'la herencia de caractersticas adquiridas'. Aunque l cree que debe existir una herencia de ciertas disposiciones fisicas. afirma que stas 'precisan. sin embargo, de ciertos
Lo mtropologia de Freud
estmulos en la vida individual para desarrollarse' (191 2-13, V. 1849). Y aunque no cree que 'la comunicacin directa y la tradicin' expliquen la transmisin de los recuerdos, no recurre ala herencia gentica para hacerlo, sino a la codificacin de ideas inconscientes en el simbolismo cultural, un modo de almacenar informacin que, al igual que la informacin gentica pero independiente de ella, se trasmite de generacin en generacin. El importante pasaje merece citarse en su totalidad, porque es comn malinterpretar este texto:
E psicoanlisis nos ha enseado, en efecto. que el hombre posee en su l actividad espiritual inconsciente un aparato que le permite interpretar las reacciones de los dems: esto es, rectificar y corregir las deformaciones que sus semejantes imprimen a la expresin de sus impulsos afectivos. Merced a esta comprensin inconsciente de todas las cartumbrps, ceremonias y prearipcionec que la actitud primitiva con respecto al padre hubo de dejar tras de s, es quiz como las generaciones ulteriores han conseguido asimilarse la herencia afectiva de las que precedieron. (1912-13, ! 1849; nfasis aadido) I
Dicho en otras palabras, cualquiera puede realizar inconscientemente el anlisis que Freud lleva a cabo con, digamos, la misa. y adivinar su verdadero mensaje emocional, el cual sirve entonces para dar forma especifica a las intensas fantasas reprimidas del individuo (del mismo modo que, como afirm anteriormente. la audiencia lo hace al presenciar la representacin de Edipo Rey).
A medida que su carrera se desarrollaba, Freud fue convencindose

ms y ms de que la herencia cultural que se disfrazaba simblicamente en ritos. smbolos y mitos n o poda por s misma explicar la fuerza de las fantasas edpicas, e insisti en que se transmitan a travs de la herencia filogentica. Pero afirmar que algo se hereda filogenticamente no es i o m o demuestra la biologia- lo mismo que decir que requiere la 'herencia de caractersticas adquiridas'. Como Freud seala. la comparacin con el ejemplo d e los animales demuestra que ellos tambin 'con-
servan en s los recuerdos de las vivencias de sus antepasados' (1939a [1937-91, IX, 3302). Es decir. el castor tiene una 'memoria' filogentica de cmo los castores de generaciones anteriores construan presas; el pjaro migratorio tiene una 'memoria' filogentica delas constelaciones nocturnas del cielo que sirvieron como seales a sus ancestros. La cuestin del mecanismo que hace posible la adquisicin de esta 'memoria' pertenece al dominio de la gentica y la teora evolutiva, y de ningn modo es un problema exclusivo de Freud. Concluyo por lo tanto que es bastante posible suponer que los humanos tienen una predisposicin filogentica para construir fantasas e imprimirles afecto como si se tratara de experiencias realmente vitales segn el escenario propuesto en la horda primitiva; sin que sea relevante si ese estado de cosas existi realmente. o si la constelacin heredada filogenticamente tiene, estrictamente hablando, mayor entidad como 'recuerdo' que el conocimiento innato que el pjaro tiene de las estrellas. o hasta qu punto la respuesta as condicionada es literalmente un 'recuerdo' de algo experimentado por el primer ancestro. Si los 'acontecimientos' simbolizados en la eucarista, por ejemplo, ocurrieron realmente es algo discutible; lo importante es que cada generacin es capaz de actuar como si entendiera el sentido del ritual y estuviera bajo el perentorio dominio de los impulsos y temores que representa. Vemos, pues, que Freud supone que los 'recuerdos' y las fantasas que se hallan en la raz de nuestra civilizacin se transmiten por tres canales: el personal, el cultural y el filogentico. El individuo recuerda en el sentido literal su propia y real experiencia edpica infantil. Este recuerdo personal se forma en un contexto que est determinado, por un lado, por los dictados filogenticos especficos de la especie humana que remontan al tiempo en que los hombres eran primates sociales pero preculturales; y, por otro, por las formas sim&licas heredadas culturalmente -las 'costumbres. ceremonias y prescripciones'- en las que se codifican las tradiciones particulares de la cultura. Los recuerdos personales no sobreviven al individuo. inscritos como estn en el tejido de un organismo mortal. Pero la civilizacin
tiene continuidad porque los recuerdos, las fantasas. los mitos y las ideas viajan de generacin en generacin a lo largo de dos vas paralelas. Una es gentica, y su continuidad depende de la reproduccin sexual; la otra es cultural, e implica la codificacin de informacin en vehculos externos -smbolos en el sentido amplio-. de modo quelosms intensamente cargados se alimentan de los impulsos narcisistas, agresivos y libidinales de la infancia. Este 'modelo de herencia dual' de transmisin de informacin a travs de las generaciones7 explica la existencia de los dos ejes de la sociedad a los que antes me refer: el heterosexual es necesario para conseguir la reproduccin (gentica) sexual. mientras que 'la banda de hermanos' -dirigida por la libido de fin inhibido pregenital- se dedica a las sublimaciones culturales. Estos dos ejes deben cooperar mnimamente para reproducir la totalidad de la sociedad humana. pero existe una tensin inherente entre ellos. Como afirma Freud, la cultura 'adopta frente a la sexualidad una conducta idntica a la de un pueblo o una clase social que haya logrado someter a otra a su explotacin. El temor a la rebelin de los oprimidos induce a adoptar medidas de precaucin ms rigurosas' (193Oa. VIII, 3042) Si. como creo que debemos hacer, rechazamos la historicidad literal del crimen original y la idea de la historia de la civilizacin como un proceso de maduracin desde la infancia a travs de etapas comparables a las de la vida del individuo, entonces no podemos aceptar sin ms la analoga que Freud lleva a cabo entre la religin judeocristiana y la neurosis obsesiva. Pero yo propongo que nuestro rechazo de estos aspectos del pensamiento cultural de Freud no nos lleve a ignorar el hecho de que el paralelismo que utiliza es muy convincente, al indicar que las fantasas, los impulsos. las defensas y los simbolismos observados clinicamente en personalidades obsesivas. y los observados culturalmente en los ritos. smbolos y tradiciones de nuestra civilizacin, estn estrechamente relacionados (si es que no son idnticos). La diferencia consiste en que en las instituciones religiosas el conflicto pulsional y su resultado se orientan hacia la funcin constructiva de unir a un grupo de
individuos huraos en un tejido social duradero, vinculados por las ms fuertes de las emociones pulsionales. es decir, la libido. la agresin y el narcisismo. En el caso de la neurosis se lleva a cabo el mismo trabajo pero sin utilidad ninguna. Si aceptamos que el recuerdo individual de la fantasa nuclear de la infancia y su resultado se prepara y aumenta mediantela influencia de las predisposiciones filogenticas -la naturaleza y amplitud de la cual todava deben determinarse cientficamente y la tradicin cultural encarnada en las formas y prcticas simblicas heredadas; y si aceptamos. adems, la implicacin de las obras culturales de Freud segn la cual hay dos ejes sociales diferentes que representan los dos modos d e transmisin de informacin intergeneracional-uno gentico y sexual, y otro cultural basado en la libido n o reproductora de fin inhibido-, entonces tambin alcanzamos un apoyo terico firme para elmodelo tripartito d e la psique. La actividad del organismo propio (el yo) negocia con la realidad siguiendo siempre los imperativos (a menudo conflictivos) de. por un lado, el 'programa' filogentico, sexual y directamente pulsional (el ello). y, por otro, el 'programa' cultural, no-genital y asexual (el super-yo). Los individuos, al igual que las sociedades y culturas que forman, deben dar cuenta de todas estas necesidades en un compromiso efectivo. Investigar cmo esto llega a realizarse (o a fracasar) es el proyecto de una etnografia comparada y sistemtica todava por realizar.
NOTAS 1. Clifford Geertr, Thr Interprprtotion al Cultura (Nueva York: Basic Books, 1973). p. 448. Hay traduccin castellana: 1nterpretori"n de los rulturoi. trad. Alberto L. Bixio (Barcelona: Gedisa, 1988)1 2. Emile Durkheim. Les Forma Elemmtoira de lo Vir Rdigieuio: Lc r y s i h r totimigue m Auitralie (Pars: F. Alcan, 1912).Hay traduccin castellana: Lar formar drmmtala de lo vida rrligiaio, trad. Ana Martiner Arancn (Madrid: Alianza. 1993).
Lo ontropologia de Freud
3. lames G. Frazer, Totrmirm md Exogamy (Londres: Macrnillan. 1903). 4. Charles Darwin, The Dncrnt of Mm, 2 vols. (Londres: J. Murray, 1871). William Robertson Smith, Lertuis on the Religion of the Semita (Londres. 1894). Sandor Ferencri, 'Ein Kleiner Hahnemann', Internotionole 2.o-rhrift
fr Prychaanolyir 1 (1913): 240.

5 . Robert A. Paul, 'Did the Primal Crime Take Place?' Ethoi 4 (1976): 31 1-52. 6. Robert A. Paul, rht Tiberm Symbolic Waild: Prychoonolytic Exploratiani
f (Universiry o Chicago Presr. 1982).

7. Robert Boyd y Peter Richerson. Culturtand t h Evolutionary Procesr (University of Chicago Press, 1985) y Robert A. Paul, 'The Individual and Society in Biological and Cultural Anthropology', Cultural Anthropology 2 (1987): 80-93.
12
La ltima teora de la civilizacin de Freud: cambios e implicaciones

John Deigh
En la ltima fase de su trabajo, Freud prest cada vez mayor atencin a las
cuestiones relativas a la civilizacin, sus races y su efecto en la psicologia humana. Estaba particularmente interesado en determinar si la cultura en su totalidad ayudaba o dificultaba el deseo humano de alcanzar la felicidad. Freud trat este problema en dos libros muy conocidos, E porvenir de l una ilusin y Elmalestar en la cultura, el primero escrito en 1927y el segundo en 1930. Este ensayo estudia las diferencias entre las ideas expresadas en esos dos libros, diferencias que indican un cambio en su perspectiva. y representa un intento de entender las razones que motivaron este cambio.
E porvenir de una ilusin termina de un modo optimista. Brevemente resul mida, la conclusin esperanzadora de Freud era la siguiente: del mismo modo que los individuos sanos superan sus rasgos infantiles cuando, con lamadurez, la razn adquiere un mayor peso en el gobierno de sus vidas, las sociedades sanas deben superar sus prcticas primitivas madurando a medida que la ciencia adquiere un mayor peso en el gobierno social. Tres aos ms tarde, cuando escribi El malestar en la cultura, el optimismo de Freud haba disminuido. Termin el libro con una nota sombra: nadie. observ Freud, en esta poca de grandes avances tecnolgicos. puede estar seguro de que la lucha entre fuerzas favorables a la vida y fuerzas destructoras que da forma a la civilizacin no vaya a terminar en una
L ltima teora de la civilizacin de Freud a
catstrofe. Sin duda. el ascenso de los nazis y de los fascistas durante esos tres aos explica en parte su cambio de opinin. Pero su reflexin posterior sobre la naturaleza de la civilizacin tambin contribuye a explicarlo. Cuando concluy Elmalestar enlo cultura, Freud haballegado a observar problemas en el desarrollo de la civilizacin para los cuales la influencia de la ciencia no presenta un claro remedio. La prctica primitiva de la que trata El porvenir de una ilusin es la religin. Freud perciba que la religin exiga y obtena de la humanidad sacrificios de felicidad innecesarios y que lo hacia al servicio de creencias irracionales. Su optimismo se basaba. por lo tanto, en la prediccin de su futuro declive y sustimcin por prcticas menos vueles y ms racionales. Freud fund ese optimismo en la analoga que estableci entre religin y neurosis obsesiva (1927c, VIII. 2984-5). En su opinin, laanaloga era tan exacta, tanto respecto a los orgenes como a los sntomas, que permita atribuir a la cultura el mismo proceso por el cual los individuos superaban las neurosis obsesivas comunes de la infancia. Esencialmente, este proceso consiste en el abandono paulatino de creencias y deseos ilusorios que se forman en una edad temprana bajo la presin de poderosos sentimientos e impulsos que no han sido an dominados y canalizados, lo cual se consigue mediante el desarrollo de la razn. Este desarrollo permite reflexiones cada vez ms inteligentes sobre la naturaleza de las cosas y una mayor confianza en estas reflexiones. y como resultado el sistema de creencias irracionales que las mentes inmaduras crean y alque se adhieren deja pasoaunavisin del mundo ms slida. De este modo, las obsesiones que son producto de ese sistema pierden tambin su influencia. Igualmente, por lo tanto, cuando la vitalidad de las prcticas sociales depende de un sistema de creencias que es igualmente irracional y que tambin se origina en un pensamiento inmaduro. el desarrollo de la ciencia -sto es, el desarrollo de la razn institucionalizada- debera tener unefecto anlogo: esas prcticas deberan perder vigencia a medida que el sistema de creencias del que dependen da paso a teoras ms slidas del mundo. La religin, para Freud. era una prctica de ese tipo, y la disminucin de su influencia era por lo tanto un signo esperanzador.
Naturalmente, Freud reconoca que la religin se extenda por reas del pensamiento que quedaban fuera del alcance de la ciencia, y reconoca la importancia histrica de sus enseanzas y doctrinas en estas reas. Pero no le impresionaban las defensas de la religin que invocaban estos hechos, en particular las que recurran a la importancia de las enseanzas y doctrinas religiosas en la tica y su papel tradicional en la formacin de los fundamentos de la moralidad. Los defensores de la religin interpretaban este hecho como una verdad necesaria, mientras que para Freud se trataba de un hecho meramente histrico. Como consecuencia, rechazaba la premisa en que aqullos sostenan su defensa -que un mundo sin Dios era un mundo sin moralidad- y descartaba como injustificado el temor comn del que les gustaba valerse: que si Dios dejara de estar presente en la vida de los hombres, nada estara prohibido y se desatara el infierno. La moral, crea Freud. no tena por qu fundarse exclusivamente en la voluntad de Dios y, por lo tanto, pensaba que exista la posibilidad de ensear a los seres humanos a aceptar las prohibiciones y exigencias de la moral sin necesidad de revestirlas primero de sentido religioso (1927c, VIII, 2983-4) Claro est que Freud no pensaba que esta posibilidad pudiera darse en cualquier estadio de la civilizacin. Crea, sin embargo, que s era posible en un estadio avanzado; y Freud de nuevo consider que la analoga entre religin y neurosis obsesiva permita ser optimista. El mismo proceso que al favorecer el crecimiento de la ciencia conduca al declive de la religin haba de ampliar tambin el papel de la razn en la reglamentacin de las relaciones humanas. La aceptacin racional de las prohibiciones y exigencias necesarias para la existencia de la civilizacin -aceptacin basada en una valoracin realista de los seres humanos y de su lugar en la uaturaleza- sustituira entonces a la aceptacin que se fundamentaba en ilusiones respecto a estos temas, ilusiones que durante mucho tiempo han servido para aliviar algunos de los temores profundos que han persistido desde la temprana infancia. En sus momentos ms optimistas, El porvenir de uno ilusin contempla una poca en la que las prohibiciones y exigencias de la moral no slo se despojan de su
La ltima teora de la civilizacin de Freud
significacin religiosa sino que tambin son sujeto de poda y revisin al servicio de la felicidad humana. En esa poca, Freud escribi, los seres humanos estarn en gran medida reconciliados con la civilizacin (ibd.,
2985)
Qu diferente su actitud en E malatardr lo cultura! Sin embargo, no es l posible afirmar que Freud en su obra anterior haya padecido un ciego optimismo y que nicamente despus abriera los ojos a la realidad, pues su ltimo capitulo ya expresa la conciencia de que esa esperanza de una mayor felicidad para la humanidad pudiera basarse en ideas ilusorias respecto a la razn. En particular. reconoce que podra estar sohrevalorando el poder de la razn para dominar las fuerzas emocionales que dan a la religin un carcter anlogo a la neurosis obsesiva. Tal vez, por lo tanto, la duda implcita en esta admisin fue creciendo en su mente y finalmente provoc el cambio d e actitud. Aunque en El malertar mla cultura Freud no retom la analoga y sus implicaciones. si trat cuestiones relativas a la moral y a las fuerzas emocionales que la convierten en un factor tan poderoso en la vida interior de los seres humanos. Y mientras reflexionaba sobre estas cuestiones fue convencindose de que la moralidad, fueran los que fueran sus fundamentos, era una fuente irremediable de infelicidad humana. Su opinin. al final, apenas permite confiar en que los seres humanos, guiados por la razn, puedan convertir la moral en un instrumento de su felicidad y reconciliarse as con la civilizacin. La primera indicacin clara en El malestar de la cultura de las dudas de Freud sobre la posibilidad de tal reconciliacin aparece al principio del capitulo 3 . Despus de rastrear el origen de la infelicidad humana hacia tres causas -el carcter degenerativo de nuestro cuerpo, las fuerzas despiadadas de la naturaleza. y las relaciones humanas- Freud seal: Muy distinta es nuestra actitud frente al tercer motivo de sufrimiento, el de origen social. Nos negamos en absoluto a aceptarlo: no atinamos a comprender por qu las instituciones que nosotros mismos hemos creado no habran de representar ms bien proteccin y bienestar para todos. Sin embargo, si consideramos cun psimo resultado hemos
tenido precisamente en este sector de la prevencin contra el sufrimiento, comenzamos a sospechar que tambin aqu podria ocultarse una porcin de la indomable naturaleza, tratndose esta ver de nuestra propia consti(19300, VIII, 3031) tucin psquica.
Esta sospecha da lugar inmediatamente a un nuevo pensamiento que se convierte en el gran tema del ensayo:
A punto de ocuparnos en esta eventualidad, nos topamos con una afirma-
cin tan sorprendente que retiene nuestra atencin. Segn ella. nuestra llamada cultura llevara gran parte de laculpa por la miseria que sufrimos. y podramos ser mucho ms felices si la abandonsemos para retornar a condiciones de vida ms primitivas. (lbid.)
A partir de aqu y a lo largo del captulo 4 Freud procedi sistemticamente a desarrollar este tema. Luego, en el captulo 5 . empez a centrarse en la sospecha de la cual haba surgido. El argumento del capitulo 5 supone una ruptura definitiva con respecto a la opinin que informa su anterior optimismo. La propensin de los hombres a agredirse, el apetito del hombre por la brutalidad y la crueldad (algo que n o estaba presente en el argumento de El porvmir dc una ilusin), aparece en este captulo como una amenaza de tal magnitud que, para sojuzgarla, la sociedad tiene que imponer a sus miembros exigencias igualmente excesivas e irracionales. Dicho con otras palabras. para que la sociedad civilizada pueda controlar la agresin humana. algunas de las exigencias de su moralidad deben aparentemente exceder, en el control y sacrificio qpe requieren, las demandas que razonablemente podra esperarse que los seres humanos aceptaran y acogieran a partir de una reflexin madura sobre su propio inters o los intereses que comparten con los dems. Freud lo explica del modo siguiente:
Debido a esta primordial hostilidad entre los hombres, la sociedad civilizada se ve constantemente al borde de la desintegracin. El inters que ofrece la comunidad de trabajo no bastaria para mantener su cohesin. pues las pasiones instintivas son ms poderosas que los intereses racionales. L cultura se ve obligada a realizar mltiples esfuerzos para a poner barreras a L s tendencias agresivas del hombre, para dominar sus a manifestaciones mediante formaciones reactivas psquicas. (1930a, VIII, 3046)
Freud lleg a esta conclusin a partir de la reflexin sobre la intensidad con que la sociedad civilizada promueve vinculos de afecto -lazos libidinales. segn 1- entre sus miembros. Para Freud, todo afecto es de origen sexual, y por eso los vnculos afectivos que n o son claramente sexuales indican la influencia de un factor adicional. Sin este factor, pensaba Freud, la sociedad civilizada estara compuesta de gente apareada sexualmente que, aunque cooperando en funcin de intereses comunes que crean las necesidades de la vida, estara por lo dems desconectada. Que claramente esto n o sea as. que dentro de la sociedad civilizada los afectos y las amistades llegan incluso a incluir a extranjeros y extraos. significaba que deba estar operando algn factor adicional e 'inquietante'
(3043-4). Y Freud concluy que este factor era la agresin humana: para
protegerse de esta fuerza destructiva la cultura tena que promover y sustentar el afecto generalizado entre los seres humanos, y esta tarea implicaba forzosamente la formulacin de demandas excesivas en el autocontrol y la buena voluntad de esos seres. Freud da como ejemplo la exigencia de amar al prjimo como a uno mismo. Adoptando la perspectiva de alguien que n o ha odo nunca este precepto, Freud afirm que era sorprendente y paradjico. El amor, en definitiva, es algo especial, algo que se da slo a aquellos que se lo merecen. algo que n o puede darse por fuerza sin en gran medida disolver de este modo suvalor para aquellos quelo reciben. Adems, la exigencia era algo con lo que nadie en su sano juicio, sabiendo cun egostas y desconsiderados puedenllegar a ser los seres humanos, podra estar de acuerdo,
ya que las ventajas de tratar a un completo extrao con el mismo amor e inters que se tienen con uno mismo eran pequeas e improbables, mientras que los peligros eran todo lo contrario. Es decir, esta exigencia parecera irracional y extrema a un individuo racional que se preocupara por su propio bienestar, incluso en el caso de uno suficientemente maduro para comprender que la cooperacin con los dems es necesaria para garantizarlo. Sin embargo. su preeminencia y autoridad en la moral de nuestra cultura, sostena Freud (recuperada su propia voz y perspectiva), probaba la importancia que tenia para la sociedad civilizada la unin libidinal entre sus miembros: lazos de este tipo son necesarios para controlar sus propios impulsos agresivos. Una vez Freud concluy que la civilizacin no podia, sin hacer exigencias de este tipo, llevar a cabo la tareavital de promover y sustentar vnculos afectivos entre los seres humanos, su ruptura con el optimismo de E porvenir de una ilusin fue completa. Esa visin optimista se apoyaba l en la idea de que los seres humanos podan aprender a aceptar las prohibiciones y exigencias morales por motivos racionales e independientemente de cualquier creencia religiosa. Los motivos que Freud tena en mente consistan en consideraciones relativas al inters personal del individuo tal y como se planteaban en circunstancias en las cuales la supervivencia y la felicidad individual dependan de la cooperacin con los dems.' Las circunstancias de la sociedad civilizada son de este tipo, y las prohibiciones y exigencias centrales de su moralidad (las prohibiciones de matar y de usar la violencia. por ejemplo, y las exigencias de honestidad y respeto a la propiedad) constituyen, desde la perspectiva del inters personal, trminos eminentemente razonables de cooperacin para quien se halle en tales circunstancias. Por lo tanto, Freud podia contemplar la posibilidad de que los hombres llegaran a reconciliarse con la civilizacin: cuando llegaran a y a comprensin realista de s mismos y de sus circunstancias, podran reformar la moralidad que regulaba sus relaciones sociales para excluir todas las prohibiciones y exigencias que, desde la perspectiva del inters personal, no constituyeran trminos razonables de cooperacin. El supuesto implcito en el que se
apoyaba esta visin esperanzadora consista naturalmente en que la exclusin de tales prohibiciones y exigencias no perjudicara gravemente la cohesin social. y esta idea sirve para distinguir la visin de El powenir de uno ilusin de la de Elmalestor en lo cultura. El argumento que comentamos del captulo 5 de esta ltima obra rechaza este supuesto. Repitamos la conclusin del argumento: debido a la propensin de los hombres a agredirse, el 'inters que ofrece la comunidad de trabajo no bastara para mantener su cohesin, pues las pasiones instintivas son ms poderosas que los intereses racionales' (1930a. VIII, 3046) No es incidental, debemos sealar. que en este argumento se represente la propensin de los hombres a agredirse como una disposicin pulsional. Freud no hubiera considerado la agresin humana como invariablemente resistente a la regulacin establecida por prohibiciones y exigencias que, desde la perspectiva del inters personal, eran trminos razonables de cooperacin social, si hubiera pensado que se trataba simplemente de una forma de conducta que los seres humanos mantenan o rechazaban segn les fuera o no conveniente. Para que su argumento tuviera xito, la agresin humana deba constituir una parte central y perdurable de la experiencia humana, y Freud desafi a sus lectores a que demostraran que no lo era. En particular. tenia que tratarse de un fenmeno que no desapareciera totalmente en una sociedad ms justa o en un ambiente ms hospitalario. En consecuencia, no fue el simple hecho de la agresin humana ni su cantidad lo que motiv la conclusin de Freud, sino ms bien el carcter instintivo de la propensin que la sostena. Adems, cuanto ms primitiva e independiente era la pulsin agresiva que daba a la propensin su carcter, ms fuerte era el argumento de Freud; y no hay duda de que cuando Freud formul este argumento, conceba la pulsin agresiva como virtualmente primitiva e independiente de las dems pulsiones (3052).' Diez aos antes, en Mar all del principio del placer, Freud haba revisado su teora de las pulsiones de tal modo que qued lugar para un impulso agresivo de este tipo, y lo ocupara con el argumento que estamos con~iderando.~
Sin embargo, ninguna de las revisiones que Freud hizo en Ms all del principio del placer aparece en el argumento de El pomir de una ilusin. En particular, en esta ltima obra, Freud no menciona especificamente la agresin ni como fuente de las muchas exigencias irracionales que la cultura hace al ser humano ni como un obstculo para la posible reconciliacin con ella. La omisin sugiere que la subsiguiente ruptura de Freud con las ideas optimistas de la obra pueden atribuirse. al menos en parte, a su firme convencimiento de que la pulsin agresiva era virtualmente primitiva e independiente. Sin duda. si leyramos El porvenir de una ilusin como un regreso a una etapa mucho ms temprana del pensamiento de Freud sobre las pulsiones (la etapa en la que dividi las pulsiones primitivas en dos categoras distintas, la sexual y la de autoconservacin, y en la que concibi la agresin como un derivado dependiente de ambas), entonces podramos citar las revisiones que hizo en Ms all del principio del placer para explicar su subsiguiente prdida de optimismo. Una clara presentacin de esta explicacin debe empezar con algunas observaciones generales sobre la teora freudiana de las pulsiones. Esa teora. no importa en qu etapa de su desarrollo, presupone como algo bsico para una comprensin de fenmenos pulsionales una distincin entre la conducta refleja (que es una respuesta inmediata a algunos estmulos externos) y la conducta motivada (resultado de una motivacin interior). Segn la distincin de Freud, la primera es producto del sistema nervioso y la ltima lo es de la pulsin (1915c, VI. 2040-1). Segn esto, toda la motivacin humana -es decir, todos los deseos e intereses humanos- puede remontarse a pulsiones primitivas. Naturalmente, para rastrear la raz de un deseo o un inters hasta su pulsin original puede ser necesario retroceder a travs de varias transformaciones, pero el que deba necesariamente originarse en alguna pulsin es algo que se deriva de un principio implcito en la distincin que la teoria propone: el principio de que toda la energia motivacional es energa pulsional. As pues, en un primer momento en la elaboracin de su teora -la etapa a la que sugiero es posible que Freud revirtiera al escribir Elpowenir de
uno ilusin todos los intereses y deseos humanos pueden remontarse a las
pulsiones del sexo y la autoconservacin. Una manera til aunque claramente simplista de explicar esta tesis es decir que roda motivacin humana es en el fondo sexual o de autoconservacin. As. y segn esta tesis. la posibilidad de que los seres humanos, una vez alcanzada una comprensin madura y realista de s mismos y de sus circunstancias, puedan reformar colectivamente las prohibiciones y exigencias que regulan sus relaciones sociales para que constituyan trminos razonables de cooperacin social, no debera parecer inalcanzable. Esta esperanza es sustancialmente la misma que sostenan los utilitaristas clsicos quienes, considerando que todos los motivos (o sus elementos) humanos eran o bien altruistas o bien egostas, vieron la posibilidad de que los seres humanos instruidos reformaran las instituciones polticas de modo que, al tiempo que conservaban la cohesin social, permitieran a la sociedad promover ms que impedir losintereses para la felicidad de las personas. Para Freud, naturalmente, en este primer momento de su teora. los motivos egostas y los altruistas, en su forma bsica. representaban la pulsin de autoconservacin y la sexual. Pero haciendo la sustitucin, puede afirmarse que, al igual que los utilitaristas clsicos, Freud vio la posibilidad de que los seres humanos instruidos. al revisar las prohibiciones y exigencias morales, modificaran sus relaciones sociales demodo que. al tiempo que conservaban la cohesin social, sirvieran sus intereses y felicidad. es decir. les dieran una buena oportunidad de adquirir y satisfacer deseos cuya satisfaccin, incluso con ciertas transformaciones, gratificara efectivamente sus pulsiones de sexo y de autoconservacin. Bajo tales modificaciones, los seres humanos se reconciliaran ampliamente con la civilizacin: ninguna de sus prohibiciones o exigencias obligara a renunciar a la pulsin ms all de lo que pareciera razonable desde la perspectiva que da el maduro inters personal. As, la esperanza que Freud expres en El pomenir de una ilusin parecera tener una firme base en una versin de su teora pulsional que para entonces ya haba abandonado. Queda pendiente todava la cuestin de la agresin. Freud, sin embargo, como ya mencion antes, conceba la agresin en esta primera
versin de su teora como algo que derivaba y dependa tanto de las pulsiones sexuales como de las de autoconservacin Especficamente, conceba la pulsin agresiva como un impulso de dominacin que era un ingrediente de ambas pulsiones primitivas. Como ingrediente de las pulsiones de conservacin, el impulso agresivo incita a la persona a ejercer poder sobre su medio ambiente cuando trata de satisfacer sus necesidades de supervivencia (1905d. IV, 1206-7, nota; 1915c. VI, 2050-1; 1930a. VIII. 3049). Como ingrediente de lapulsin sexual, incita ala persona a conquistar los objetos de su deseo sexual cuando estos objetos se resisten a sus encantos (1905d. IV, 1185).* En esta versin de su teora, por lo tanto. la pulsin agresiva, sea cual sea el problema que crea para reconciliar al ser humano con la cultura, no da ms problemas que los que puedan dar los dos tipos de pulsiones primitivas de los que es un ingrediente. En consecuencia, si no es una utopa pensar que seres humanos instruidos puedan colectivamente ponerse de acuerdo con respecto a las prohibiciones y exigencias que regulan las relaciones sociales que, al tiempo que conservan la cohesin social, les dan una buena oportunidad de satisfacer sus deseos bsicos de unin sexual y bienestar personal, entonces tampoco es utpico pensar que estos seres humanos puedan aprender a moderar las tendencias agresivas inherentes en esos deseos, de modo que esas tendencias no constituyan una grave amenaza para la sociedad civilizada. E, inversamente, si pensamos que, debido a estas tendencias agresivas, existen graves problemas para reconciliar a los seres humanos con la cultura (problemas que no existiran en ausencia de estas tendencias), entonces tenemos buenos motivos para abstraer la pulsin agresiva de las otras pulsiones y concebirla como primitiva e independiente de ellas. As, la introduccin de un impulso agresivo de este tipo en una teora que previamente ha reconocido como pulsiones independientes y primitivas slo lagexualidad y laautoconservacin podra explicar el abandono de las ideas optimistas sobre la reconciliacin final entre los seres humanos y la cultura. Dicho con otras palabras, las revisiones que Freud hizo en Ms all del principio del placer. en cuanto que implcitamente introducen en su teoria un impulso agresivo
L ultima teoria de la civilizacion de Freud a
concebido como virtualmente primitivo e independiente, podran explicar el posterior abandono de estas ideas. Es decir. la explicacin sera que al introducir esta pulsin elimin el fundamento que las ideas tenan en la teora, aunque aplicarlo tambin al abandono del optimismo en El malestar m la cultura requiere, como si dijramos, datar con anterioridad El porvenir de una ilusin.
11
Hasta ahora hemos seguido el argumento principal de El malestar en la cultura hasta el punto en que Freud concluye que la sociedad civilizada. para protegerse de la destruccin de que es capaz la agresin humana. tena que promover y sostener lazos comunales fuertes entre sus miembros, y esta tarea implicaba necesariamente hacer requerimientos excesivos a su autocontrol y buena voluntad. La conclusin de Freud, por lo tanto, intentaba establecer que el conjunto de prohibiciones y exigencias que regulan las relaciones sociales en la civilizacin, si se quera conservar la cohesin social, deba incluir algunas que desde la perspectiva del inters personal, incluso del inters ilustrado. no parecan razonables. La moral, dicho con otras palabras, se revelaba entonces como un obstculo inevitable en la reconciliacin entre los seres humanos y la cultura. Freud, sin embargo, no se detuvo aqu. Su conclusin en ese momento era que la moral representaba un obstculo para la reconciliacin de los hombres con la civilizacin debido a su contenido; pero tambin observ que ese obstculo era tal, o incluso mayor. debido a su modo de regulacin. Y reconoci tambin que el obstculo en este caso, como en el otro, resultaba del modo como la civilizacin contena y controlaba la agresin humana. Los dos captulos finales de E malestar en la cull tura extienden el argumento a estas conclusiones y por lo tanto completan el desarrollo del tema principal del trabajo. Por modo de regulacin de la moral entiendo diversos rasgos de la manera como la moral gobierna nuestra vida: la autoridad de sus prohibiciones y exigencias, su rigor, su internalizacin y la vigilancia de su
J o h Deigh
gobierno. Estos rasgos se combinan en una conciencia, que es el agente de la moral dentro de nuestra personalidad, cuyo funcionamiento Freud asign en su teora al super-yo (1923b. VII, 271915; 1930a, VIII. 3053; 1933a. VIII. 3138-19). Un breve resumen debera ser suficiente para aclarar cmo estos rasgos se reflejan en la conciencia. Asi, primero de todo, la autoridad de la conciencia refleja la autoridad de la moral y da testimonio de esta autoridad en su actividad punitiva y judicial. Violar un dictado de la conciencia es atraer hacia nosotros sus reproches y enojos, que pueden ser severos e implacables. Segundo, la importancia de su autoridad corresponde al rigor de las prohibiciones y exigencias que impone, y tradicionalmente la conciencia ha merecido la reputacin de tener suprema autoridad sobre aqul que la posee. As, por lo tanto, el rigor de las prohibiciones y exigencias que impone ha sido considerado tradicionalmente como mximo: todas las otras normas sociales e intereses personales han de ceder a las prohibiciones y exigencias morales en cuestiones relativas al comportamiento individual. Tercero, la conciencia, al ser el agente de la moralidad dentro de nuestra personalidad, es el producto de la internalizacin de las prohibiciones y exigencias morales, y el grado de su internalizacin se indica por el grado de independencia con el cual la conciencia, alexigir la obediencia y al castigar la desobediencia, opera frente a las indicaciones o presiones externas. Por ltimo. el hecho de que no podamos escondernos de nuestra propia conciencia -que sea omnisciente en su vigilancia de nuestros pensamientos y sentimientos- es prueba de su celo y, por lo tanto, del celo con que la moralidad gobierna nuestra vida. Usando el simil de Freud. la conciencia es 'como una guarnicin militar en la ciudad conquistada', instalada en nuestra personalidad por la civilizacin para vigilarnos y mantenernos a raya (1930a. VIII. 3053). Una imagen retrica no sustituye, claro est, a un argumento. La analoga presenta la conciencia como una fuerza antagonista en nuestra vida. y nuestro resumen de estos cuatro rasgos caractersticos de la conciencia sugiere la misma idea. Pero aunque la conciencia puede haber parecido y ser vista todavia como un oponente hostil. un obstculo para
Lo ltima teora de la civilizacin de Freud
nuestros deseos y un productor de angustia y problemas cuya eliminacin nos traera verdadero sosiego y tranquilidad, y aunque su carcter pueda, por lo tanto, hacer pensar que la cultura. al implantar en nosotros la conciencia. opone su moral a nuestra felicidad. queda por demostrar que la oposicin entre las dos no se disolvera una vez la razn hubiera conseguido dominar la sociedad civilizada. As pues. si el funcionamiento de la conciencia debe constituir la prueba de que el modo de regulacin de la moralidad es en s mismo (es decir, aparte del contenido de la moral) un obstculo inevitable para reconciliar a los seres humanos con la cultura, necesitamos algn argumento que demuestre que el antagonismo que separa a una persona de su conciencia no ceder l ante la razn. Los captulos finales de E malestar en lo cultura. en los cuales Freud explica cmo el individuo adquiere una conciencia. proporcionan el argumento. Freud limit su explicacin del desarrollo de este aspecto de la personalidad a los primeros momentos de la infancia.' La explicacin, en esencia, describe cmo los nios llegan a tener actitudes y sentimientos ambivalentes hacia sus padres y cmo esta ambivalencia llega a convertirse en una dificil situacin emocional. Propone entonces que la conciencia se forma a partir del modo como el nio resuelve esta situacin. En breve, la condicin de los nios es una de desamparo y completa dependencia respecto a los padres para su proteccin y cuidado. Como resultado, forman fuertes vnculos afectivos con los padres: los aman en cuanto que son los verdaderos protectores y proveedores en su vida, y entienden que la proteccin y el cuidado son signos seguros del amor que los padres sienten por ellos. Tambin, naturalmente, ven a los padres como las autoridades supremas de su vida. y los obedecen por temor: por miedo al castigo con el que los padres les amenazan si no obedecen. y ms importante todava. por miedo a perder el amor de los padres (prdida implcita, para el nio, en el castigo). En consecuencia, al aprender a obedecer su autoridad, los nios adquieren una habilidad rudimentaria para distinguir lo que est bien de lo que est mal. Pero, en esta etapa. no han adquirido todava una conciencia, pues mientras el
John Deigh
motivo de la obediencia sea el temor a perder el amor de los padres no habrn internalizado an las prohibiciones y exigencias que stos les imponen. Asi. y a diferencia de alguien que posee una conciencia, en esta etapa un nio que se porta mal puede sentirse a salvo si cree que nadie va a descubrir su mala conducta. Es decir. los nios. como todava no poseen una conciencia, no se sienten culpables por su mala conducta a no ser que teman que pueda ser descubierta. Al no poseer an una conciencia, no les afecta el sentimiento de culpabilidad. Respecto a esto Freud escribi directamente: 'slo se produce un cambio fundamental cuando la autoridad es internalizada al establecerse un super-yo. Con ello, los fenmenos de la conciencia moral son elevados a u n nuevo nivel, y en puridad slo entonces se tiene derecho a hablar de conciencia moral y de sentimiento de culpa' (1930a, VIII, 3054). Explicar cmo se produce este gran cambio, de qu modo la autoridad de los padres se transforma en una autoridad internalizada, se convierte en el objeto de la explicacin de Freud. La clave de su explicacin es la ambivalencia. Por un lado, los nios aman a sus padres como los benefactores ms importantes de su vida. Por otro, desarrollan una gran cantidad de hostilidad hacia ellos en cuanto que son las autoridades que regularmente les impiden satisfacer sus impulsos y deseos. Estas circunstancias. adems, son inestables. La obediencia de la autoridad de los padres provoca ira porque frustra los impulsos pulsionales, y el ni60 dirige esta ira hacia los padres, a quienes responsabiliza de su frustracin. Al mismo tiempo, el nio no puede actuar segn la ira que siente por temor a perder el amor de los padres y por lo tanto se ve obligado a suprimirla. As. una vez ms los impulsos pulsionales, en este caso los de una pulsin agresiva, han de ser frustrados por el inters de conservar el amor de los padres, y esta frustracin adicional provoca una ira adicional. y as sucesivamente. Las circunstancias del nio resultan as finalmente en una hostilidad contenida hacia los padres a la vez que en amor manifiesto por ellos. Y debido a la inestabilidad de estas circunstancias, la hostilidad del nio aumenta en intensidad, si no en sentimiento. y as cada vez es ms difcil vivir con esta
Lo ltima teora de la civilizacin de Freud
ambivalencia. finalmente, el nio resuelve esta situacin emocionalmente dificil al identificarse con sus padres: incapaz de escapar o deponer a estas autoridades y de conservar su amor al mismo tiempo. el nio las incorpora a su personalidad e invierte toda la hostilidad que no ha podido descargar en esta parte de su personalidad. As, al hacerse interna en el nio la autoridad externa, se forma una conciencia severa, un super-yo riguroso. Como dice Freud:
ste [el super-yo] debe haber desarrollado considerables tendencias agresivas contra la autoridad que privara al nio de rus primeras y ms importantes satisfacciones. cualquiera que haya sido la especie particular de las renuncias instintuales impuestas por aquella autoridad. Bajo el imperio de la necesidad. el nio se ve obligado a renunciar tambin aesta agresin vengativa, sustrayndose a una situacin econmicamente tan dificil. mediante el recurso que le ofrecen mecanismos conocidos: incorpora, identificndose con ella, a esta autoridad inaccesible, que entonces se convierte en super-ya y se apodera de toda la agresividad que el niiio gustosamente habra desplegado contra aqulla. (19300, Vl11, 3057)
L idea principal en esta explicacin es que la severidad inicial de la a conciencia se debe a la gran cantidad de hostilidad que hay acumulada en el nio en el momento de su constitucin. Esta idea, por lo tanto, identifica la pulsin agresiva como la fuente original del poder que implcitamente se atribuye a la conciencia al caracterizarla como severa. Por el contrario. la alternativa natural de la idea, la hiptesis rival de que la severidad inicial de la conciencia del nio es una continuacin del trato severo al que los padres lo han sometido -las autoridades externas cuyo comportamiento le sirve al nio para modelar su conciencia- n o identifica ninguna pulsin especifica como fuente original de tal poder Freud, sin embargo, rechaz esta hiptesis rival porque implica que cuanto ms severa sea la conciencia de un nio. ms severos son sus padres; y la observacin haba demostrado que incluso los hijos de
padres muy indulgentes desarrollaban rigurosas conciencias. Adems. aunque Freud no expres este punto, la hiptesis rival no da cuenta de los fenmenos tal y como Freud los entenda: la idea de que la severidad de la conciencia es simplemente una continuacin del tratamiento severo que recibimos de los padres es incongruente con la opinin de que, con la adquisicin de la conciencia, se produce un cambio radical en nuestras capacidades motivacionales y emotivas. Segn la hiptesis que propuso Freud, la conciencia toma su poder inicial de la reserva de hostilidad acumulada como resultado de la continua supresin por parte del nio de sus impulsos agresivos, y as funciona para redirigir esa hostilidad desde su objeto original y exterior -los padres- hacia un objeto nuevo e interior, el propio nio. Esta redireccin de la hostilidad establece la conciencia como una fuerza antagonista en la vida del individuo, y el antagonismo se manifiesta tpicamente enla 'mala' conciencia o el sentimiento de culpa. Freud propuso adems que el mismo proceso explicaba cmo la conciencia segua siendo una fuerza antagonista en la vida individual despus de que la reserva inicial de hostilidad se hubiera agotado. Al fin y al cabo, con la adquisicin de la conciencia, nos vemos regularmente obligados a renunciar a la satisfaccin de nuestros impulsos y deseos para poder cumplir sus exigencias, y muchos de estos impulsos y deseos se derivan total o parcialmente de la pulsin agresiva. De este modo la conciencia se renueva al utilizar el poder de los impulsos agresivos que suprimimos al aplacarla: toma la agresin que est dirigida hacia objetos del mundo exterior y, utilizando su energa para sus exigencias, reproches y arrebatos, devuelve esa agresin hacia su posesor Como Freud brevemente comenta: 'la conciencia se habra formado primitivamente por la supresin de una agresin. y (...) en su desarrollo se fortalecera por nuevas supresiones semejantes' (1930a. VIII, ;3057). El trabajo real de la conciencia por lo tanto. segn aparece en E l malatar de la cultura, es impedir y desviar la pulsin agresiva de su posesor de modo que no lleve a cabo su meta destructiva. La civilizacin, opina Freud. implanta una conciencia en cada uno de nosotros para ejecutar
L ultima teora de la civilizacin de Freud a
este trabajo. Se nos invita por lo tanto a entender la conciencia como un recurso a travs del cual la civilizacin ingeniosamente redirige para su propio beneficio los impulsos antisociales que forman parte de la dotacin nativa de cada ser humano y que, si se les permitiera llevar a cabo sus objetivos, crearan un medio demasiado hostil para la continuidad de la vida civilizada. En la opinin de Freud, la implantacin de este recurso en cada uno de nosotros es el mtodo ms importante que utiliza la cultura para desarmar las fuerzas agresivas que en todos nosotros amenazan con destruirla (1930a. VIII. 3053). La idea de Freud debera estar ahora clara: constituye un argumento a favor de la nocin de que el funcionamiento de una conciencia n o puede estar totalmente bajo el control de la razn de su poseedor. Y aunque el argumento est nicamente implcito en el texto, es posible reconstruir fcilmente sus ltimas etapas. As. para empezar. la tesis sobre el funcionamiento real de la conciencia pone en cuestin el ideal de una conciencia madura al servicio de la felicidad de su poseedor. Una conciencia que no diera problemas con llamadas de atencin y demandas con ms frecuencia o insistencia de la razonablemente necesaria, que no hiciera injustificadas acusaciones, que no censurara simples pensamientos y deseos, y que no criticara o condenara ms severamente que lo que nuestra conducta mereciera, si esa fuera la conciencia normal en la mayora de las personas, no podra llevar a cabo con xito su verdadero trabajo. Una conciencia as no podria utilizar suficiente energa de nuestros impulsos agresivos para proteger la civilizacin de la hostilidad y brutalidad de la que son capaces los seres humanos y que amenazan gravemente su cohesin. Adems, por el hecho de que la conciencia toma su poder directamente de los impulsos de la pulsin agresiva, el nivel de su actividad depende significativamente de la cantidad de agresin que ha suprimido y, por lo tanto, es consecuentemente independiente de la regulacin racional. La razn, en otras palabras, como no puede entrometerse entre la conciencia y la fuente de su poder, tiene slo una influencia limitada sobre su severidad.6
Este ultimo aspecto no es tampoco una conclusin puramente teortica. Freud, como vimos. encontr evidencia que sostena su explicacin al observar que incluso los hijos de padres muy indulgentes desarrollaban conciencias severas. Adems, le gui la simple observacin de que cuanto ms virtuosa es una persona, peor la trata su conciencia (1930a, VIII. 3054-S).' Esta paradoja, como la denomin. claramente sugiere una explicacin psicoanalitica, y l la utiliz para aventurar su hiptesis de que los impulsos pulsionales a cuya supresin obliga la conciencia la proveen de un nuevo poder para forzar subsiguientes supresiones. Ambas observaciones, por lo tanto, guiaron el pensamiento de Freud mientras elaboraba su explicacin. L primera a implica que la severidad de una conciencia puede exceder cualquier modelo razonable y justo de autoridad de los padres; y la segunda implica que su severidad, contrariamente a lo que era de esperar, no es proporcional a la culpa real del individuo. Cada una de ellas, por lo tanto, proporciona pruebas de la limitada influencia de la razn sobre la severidad de la conciencia, y todava le quedaba a Freud determinar, utilizando los recursos de su teora, el factor pulsional que intervena en su modo de operar. Cerca del final de su reflexin sobre la conciencia en E malestar de la l cultura, Freud declara que su intencin haba sido 'destacar el sentimiento de culpabilidad como problema ms importante de la evolucin cultural. sealando que el precio pagado por el progreso de la cultura reside en la prdida de felicidad por aumento de sentimiento de culpabilidad' (1930a. VIII. 3060). Nuestro sentimiento de culpa, segn lo concibe Freud, expresa el antagonismo que nos divide de nuestra conciencia; y debido a que la conciencia utiliza el poder de la pulsin agresiva para Ilevar a cabo su trabajo, Freud argumenta que este antagonismo es inherente a su funcionamiento. Por lo tanto, la moralidad. a causa de su modo l de regulacin en la civilizacin avanzada (es decir, una vez su autoridad se internalira), lejos de ser algo que los seres humanos pueden transformar en un instrumento de su felicidad, se convierte en una fuente intransigente de infelicidad humana. Para Freud este argumento. incluso ms
L ultima teora de la civilizacin de Freud a
que el argumento del capitulo 5, confirmaba la sospecha que tenia al principio de su investigacin. La pulsin agresiva es esa 'pieza de naturaleza inconquistable' -esa 'pieza de nuestra propia constitucin psquica'- que frustra todos los esfuerzos que hacemos por regular nuestras relaciones sociales de tal modo que favorezcan nuestra felicidad. En este momento el abandono de Freud de las conclusiones optimistas contenidas en E pomenir de una ilusin es radical. l
111
El abandono por parte de Freud de esas conclusiones plantea una serie de preguntas que l no abord. Primero, plantea una pregunta sobre cunto del optimismo expresado en E porvenir de una ilusin es rechazado implicital mente en E maletar m la cultura. Freud rechaza, como hemos visto, la conl clusin optimista sobre la eventual reconciliacin de los seres humanos con la civilizacin, pero la pregunta es si rechaza tambin la conclusin optimista sobre el eventual abandono por parte de los seres humanos de las ilusiones que mantienen sobre si mismos y su lugar en el mundo. Especficamente, jrechaza la conclusin de que los seres humanos en ltima instancia renuncian a sus creencias religiosas? Vale la pena recordar que Freud bas enparte estas conclusiones en la idea de que la moral poda tener fundamentos que no fueran la voluntad de Dios y que, a la luz de eilos, los seres humanos podan aprender a aceptar sus prohibiciones y exigencias. Y como Freud crey que estos fundamentos alternativos creaban la posibilidad de revisar la moral al servicio de la felicidad humana y por tanto reconn ciliar a los seres humanos con la civilizacin, el argumento de E maletar t la l cultura. al presentar dudas sobre esta posibilidad, indnectamente cuestiona la idea implcita de que estos fundamentos son una alternativa real a las doctrinas religiosas (es decir, que sea posible que los seres humanos aprendan a aceptar prohibiciones y exigencias morales a la luz de ellos en lugar de en funcin de doctrinas religiosas). De ah que las otras conclusiones que Freud bas en esta idea sean tambin puestas en cuestin. Ahora bien, queda por determinar si el argumento las rechaza implcitamente.
Parece bastante claro que se rechaza la conclusin general sobre el eventual abandono por parte de los seres humanos de las ilusiones que mantienen sobre s mismos y su lugar en el mundo. La infelicidad y el deseo de huir que naturalmente la acompaa crean una necesidad de ilusin cuando la infelicidad es profunda y la posibilidad de huir nula: y la conclusin de El malestar en la cultura presenta a los seres humanos en una situacin as. Claro que, al menos en abstracto. es posible que con el progreso de la ciencia y la razn en la sociedad civilizada las personas puedan aprender colectivamente a resistir las presiones de esta necesidad, pero en este respecto el optimismo no podra basarse slidamente en tal especulacin. Teniendo en cuenta, por lo tanto, los efectos corrosivos del cinismo en el espritu humano. podemos concluir que el argumento de E malestar en la cultura implica la importancia continuada de la l ilusin para sostener la autoridad de la moral. Que el argumento tenga esta implicacin no significa, sin embargo, que conlleve la importancia continuada de las creencias religiosas para sostener la autoridad de la moral. Puede que existan otras creencias que sirvan este propsito. En consecuencia, el problema de si el argumento rechaza la conclusin especfica sobre el eventual abandono de los seres humanos de sus creencias religiosas sigue siendo una cuestin por resolver. El argumento. debemos sealar. no entra en conflicto directo con los fundamentos principales en los que Freud bas su conclusin: la analoga entre la religin y la neurosis obsesiva junto con su comprensin de cmo los individuos que sufren de tal neurosis la superan. Ms bien, implica la existencia continuada de un motivo para las creencias religiosas que, segn la visin optimista de El pOiveIIi1 de una ilusin. estaba destinado a desaparecer. Y aunque la existencia continuada de este motivo claramente hace la inferencia analgica de Freud ms incierta. no elimina la base sobre la que basa su conclusin. El argumento. por lo tanto, no re~hazala conclusin. Al mismo tiempo, su base seria ms bien poco firme si las creencias religiosas fueran las nicas que pudieran satisfacer de un modo verosimil este motivo. Es decir, si la necesidad de ilusin creada por la infelicidad que provoca la posesin de una conciencia pudiera satisfacerse de una
manera verosimil slo con las creencias religiosas -especificamente, la creencia en un dios todopoderoso en cuyos mandamientos se originan las prohibiciones y exigencias morales, que premia la obediencia con la esperanza de proteccin y alivia el sufrimiento-, entonces el poder perdurable de la religin podra probarse suficientemente grande como para resistir el escepticismo de la ciencia incluso cuando la ciencia y la razn extendieran su influencia. Dicho con otras palabras. la conclusin de Freud sobre el eventual declive de la religin, a la que llega en sus ltimas obras (p. ej., l933a, VIII, 3 197). se vera mucho menos amenazada l por el argumento de E molestar en la cultura si las creencias religiosas pudieran ser reemplazadas por unas creencias seculares que establecieran las bases de la autoridad moral y recompensaran por el cumplimiento de las prohibiciones y demandas. Adems, podemos encontrar en los escritos politicos y ticos de ciertos filsofos modernos ideas que, si consiguieran una aceptacin general, posiblemente en alguna forma que las popularizara, seran sustituciones seculares adecuadas de estas creencias religiosas. Me refiero, en concreto, a las ideas que han surgido con la aparicin de las instituciones democrticas en Occidente. Estas ideas. cuya elaboracin clsica se encuentra en obras de Rousseau y Kant. constituyen un credo igualitarios Segn este credo, todos los seres humanos plenamente racionales, en virtud de sus poderes racionales, son capaces en principio de unirse a otros seres humanos asimismo racionales para formar una repblica democrtica en la cual todos participan como ciudadanos iguales en la elaboracin de la ley Adems, el credo sostiene que cada uno de nosotros est de hecho unido a los dems bajo la regla comn de la moralidad. y la comunidad moral que as formamos es una realizacin de este concepto de repblica democrtica. De este modo. las prohibiciones y exigencias de la moral son prohibiciones y exigencias que nos imponemos nosotros mismos: se originan en las leyes que nosotros, como legisladores de esta comunidad, elaboramos y adoptamos. Por lo tanto, la autoridad de la moral deriva de nuestra propia autoridad legislativa, es decir, deriva de la soberana de la comunidad sobre sus miembros, una soberana en la cual cada uno de
nosotros participa como miembro igual de su legislatura. L obediencia a a las prohibiciones y exigencias de la moral es, por lo tanto, en efecto, la obediencia aleyes que el individuo se ha impuesto a s mismo. Alvivir una vida moral -obedeciendo totalmente las prohibiciones y exigencias de la moral porque se les reconoce la autoridad que tienen- el individuo consigue un tipo de libertad que Rousseau denomin 'libertad moral' y Kant 'autonoma'. Es una libertad que proviene de no estar sujeto a una autoridad ajena, de no estar regido por leyes que no son las que uno mismo ha elaborado. Y la satisfaccin interior que tal libertad aporta ms que compensa por la prdida d> la gratificacin de estmulos y deseos pulsionales que toda obediencia a la ley moral supone.9 O al menos eso es lo que el credo igualitario promete. Sin duda estas ideas no corresponden tan justamente a las circunstancias del nio como las creencias religiosas a sustituir, y por lo tanto no dan una respuesta tan directa como esas creencias religiosas a los temores que los seres humanos arrastran desde estas circunstancias hasta la vida adulta. Dios, al fin y al cabo, es mucho ms parecido a los padres de los primeros aos de nuestra infancia que la legislatura suprema de una repblica democrtica, y la proteccin y el alivio del sufrimiento que Dios otorga estn mucho ms cerca de los beneficios del amor de los padres que la libertad moral y la satisfaccin interior que sta trae consigo. De todos modos, estas ideas, por el hecho de que podran establecer las bases de la autoridad de la moral y prometer una recompensa sustancial a cambio de la obediencia a sus leyes. podran ser verdaderos descendientes de las creencias de los nios sobre la autoridad y beneficiencia de los padres y as ser los anlogos de esas creencias en el credo igualitario. En consecuencia. a pesar de su gran distancia de las circunstancias de la temprana infancia. podran llegar a reemplazar las creencias religiosas cuando estas ltimas, bajo la presin de una c$tura cientfica en expansin. se hicieran cada vez ms dificiles de aceptarL0Esta conclusin, debe quedar claro, no pretende ser una prediccin. Se trata simplemente de mostrar que, dentro del marco de la teora de Freud, representa una posibilidad real y como tal impide que su argumento en Elmalestar enla cul-
La ltimo teora de la civilizacin de Freud
tura socave su optimismo sobre el eventual declive de la religin. La irona d e todo esto. sin embargo, es que la tica de Kant, que a Freud le gustaba citar por su aparente expresin de la moralidad religiosa tradicional (1933a. VIII. 3135 y 3194).11 es en verdad enemiga de tal moralidad y que de hecho rescata la conclusin de Freud sobre el declive de la religin de las implicaciones de su propio argumento posterior.
1v
Este ensayo ha examinado el cambio en la perspectiva de Freud que revela la diferencia existente entre sus reflexiones en E porvenir de una ilusin l sobre el desarrollo de la civilizacin y sus reflexiones en El malestar en la cultura sobre el mismo tema. Ciertas transformaciones establecidas en la teora de Freud ayudan a explicar este cambio, pero el cambio mismo n o fue una variacin establecida. De hecho. en su siguiente trabajo, Nuevas lecciones introductorias al psicoanliris, Freud parece haber vuelto a las ideas expresadas en El ponenir deuna ilusin. As. en su ltima leccin, que resume el argumento de E porvenir de una ilusin, escribi: l Nuestramejor esperanzaes que el intelecto-el espritu cientfico, La raznlogre algn da la dictadura sobre la vida psquica del hombre. La esencia misma de la razn garantiza que nunca dejar de otorgar su debido puesto a los impulsas afectivos del hombre y a lo que por ellos es determinado.
(19330, VIII, 3199)''
Ninguna reflexin terica nueva acompaa, sin embargo. esta aparente reafirmacin de su primera esperanza. En particular, no se dice nada que modifique su explicacin de los efectos de las pulsiones agresivas en el contenido y modo de regulacin de la moralidad ni sugiere cmo. a pesar de estos efectos, la moral podra tener fundamentos que la capacitaran para ser un instrumento de la felicidad humana. Freud. al parecer, n o se dio plena cuenta de las implicaciones de su argumento en E malestar l en la cultura.
NOTAS
1. Vase 1 9 2 7 ~VIII, 2983-4. donde Freud describe las razones prcticas . que conducen a los hombres a aceptar la prohibicin del asesinato y deduce de este caso que las prohibiciones y requisitos morales podran generalmente fundamentarse en tales consideraciones prcticas, particularmente aquellas referidas a 'la necesidad social' 2. El motiva por el cual decimos 'virtualmente' aparece en L nota 3. a 3. La revisin a la que nos referimos es la introduccin de la pulsin de muerte en la teora de Freud; 1920g. VI], 2526-8. La pulsin de muerte. como su nombre indica, tiene un carcter destructivo y se dirige originalmente contra uno mismo. En la teoria de Freud, sin embargo, las pulsiones pueden modificarse y, en particular, desviarse con facilidad hacia otros objetas. Por lo tanto, aunque originalmente dirigida hacia uno misma. la pulsin de muerte puede fcilmente invertirse y redirigirse contra los dems. Cuando esto ocurre. la pulsin adopta la forma de un impulso agresivo a destructivo dirigido hacia fuera. Al principio Freud consider que el sadismo era el nico ejemplo de la transformacin de la pulsin de muerte en agresiva, ejemplo cuyo componente ertico manifiesto se explica por la fusin de la pulsin sexual con la agresiva. Vanse 1920g. VII, 2535-6; 1923b. VII. 2716-17; y 1924c, VII. 2 7 5 9 5 . finalmente, en El malrrtor m la cultura, Freud atribuy actos de hostilidad y destruccin que no eran claramente sdicos (es decir, que no manifestaban intereses erticos) a esta transformacin de la pulsin de muerte en pulsin agresiva. Vase 1930a. VIII. 3049-53. donde F r y d revisa estos y otros desarrollos en su teoria de las pulsiones.
4. Ntese que Freud explic aqui que el sadismo corresponde a 'un
componente agresiva del instinto sexual exagerado. devenido independiente'. Asi. en cierto sentido, su ltima explicacin (vase nota 3). que introduce la idea de la fusin de las distintas pulsiones.
sexual y agresiva. invierte la explicacin de p t a primera erapa, que

utiliza la idea de uno de los componentes pulsionales separado de los otros. 5. Resumo aqui una exposicin completa de esta explicacin que he presentada en otro lugar; vase mi ensayo 'Remarks on Some
La ltimo teora de la civilizacin de Freud
Difficulties in Freud's Theory of Moral Deuelopment'. Internationol R~iew
ol Prycho-Anolyrir 11 (1984): 207-25, esp. 208- 15.

6. Freud expresa esta opinin an can mayor claridad en El 'yo' y c 'dlo', l donde afirma: 'Siendo [el super-yo] accesible a todas las influencias ulteriores. conserva. sin embargo, durante toda la vida el carcter que le imprimi su gnesis del complejo paterno, o sea la capacidad de oponerse al y y dominarlo' (1923b. VII. 2721; vanse tambin pp. o 2725-8).
7. Vase tambin 1923b. VII, 2725.

8. Especialmente. El contrato rwial de Rourseau y Fundammtas de la mclafirica
de lar caitumbra y Critica dr la razn prctico de Kant.

9. Vanse Rousseau, El contrato racial (en Ercritor de combatr, trad. y notas de Salustiano Mas [Madrid: Alfaguara. 19791). pp. 41W12; y Kant, Critica do lo razn prctica, trad. Emilio Minanas Villagrasa y Manuel Garcia Morente (Madrid: EspasbCalpe. 1984). p. 156. 10. Tambin podra verse esa sustitucin de las creencias religiosas como un avance en la internalizacin par parte de los seres humanos de las prohibiciones y exigencias de la moral. De este modo, la sustitucin de la legislacin de Dios por la autolegislacin. de la idea de que las leyes morales se originan en la autoridad de Dios por la idea de que se originan en la propia autoridad de uno mismo. resultara de la identificacin del individuo con su conciencia. Y aunque la identificacin en este caso sera con una figura interna ms que con una externa. parecera en cualquier caso -en vista de la gran tensin que la posesin de una conciencia crea- susceptible de explicacin psicoanaltica como (una ver ms) identificacin can el agresor. Adems. corresponde can la creencia de Freud de que el crecimiento del intelecto y el aumento de la internalizacin de la moral son caractersticas de la civilizacin avanzada. Vase 1933b. VIII. 321415. 11. Esta visin de la tica de Kant est implcita tambin en la observacin de Freud de que el Imperativo Categrico es el heredero del Complejo de Edipo; 1923b, VII. 2714: y 1924~. VII, 2757. 12. Cf. 19330, VIII, 3214.
En justicia a Freud: una resea crtica de The Foundations of Psychoanalysis, de Adolf Grnbaum
David Sachs
La aparicin de The Foundations of Psycho~al~rir fundamentosdelpricoanlisir] ,' el [Los provocativo libro de Adolf Grnbaum. despert una rpida e impresionanterecepcin. Los anteriores textoscriticosdel autor sohreel tema haban conmocionado a un pblico interesado que inclua, entre otros, filsofos y psicoanalistas. Como era de esperar, algunos de esos textos fueron incorporados a l libro, y era de hecho a causa de ellos que la aparicin de ste era anticipada con sentimientos que iban del regocijo a la consternacin. Ninguno de estos extremos. sin embargo, ha llegado a imponerse sobre el tono respetuoso con que el libro ha sido ampliamente acogido, tono que se explica por varios motivos, entre ellos la familiaridad que Grnbaum muestra con las importantes etapas del trabajo de Freud, en particular con las que conducen a la introduccin pblica del psicoanlisis a comienzos de este siglo. El libro de Grnbaum pone de manifiesto tambin un conocimiento de los varios textos posteriores de Freud y de los desarrollos post-freudianos del psicoanlisis, y proporciona un compendio de las crticas que el pensamiento de Freud ha suscitado. De manera interesante aunque desproporcionada, un tercio del libro est adems dedicado a denunciar lecturas hermenuticas de Freud, en especial las de Habermas y Ricoeur.Por ltimo, y no por ellomenosimportante, el tratamiento discur-
'
Los editores de T ~ Philorophiial Rmim y mi colega Jerome Schneewind han P contribuido provechoras sugerencias a este ensayo. Tanto a ellos como a William Ta5chel; les debo mi agradecimiento por su estimulo y orientacin.
L crlica del psicoanlisis de Grnbaum a
sivo y polmico con que Grnbaum se enfrenta a estos temas consigue despojarlos de toda la pesadez que parecera serles habitual. Entre las seas visibles del impacto que han tenido los escritos de Grnbaum sobre psicoanlisis se cuentan las siguientes. Cuando apareci su libro en 1984 se public tambin. como si le acompaara. un volumen de un conocido psiquiatra (vase la nota 12 de este ensayo) que responde a algunas de las acusaciones contra la terapia analtica que Grnbaum enunciaba en sus primeros ensayos y de nuevo en su libro. En 1985 Grnbaum dio una serie de conferencias (Gifford Lectures) que fueron anunciadas como un desarrollo de The Foundotions of Psychomoiysii. El nmero de junio de 1986 de la revista Behovioral md Brain Sciaices incluye un resumen del libro escrito por elpropioGrnbaum, as comonumerososcomentarios sobre el libro y las correspondientes rplicas del autor. En mi opinin, la energa y amplitud investigadora del trabajo de Grnbaum sobre psicoanlisis han suscitado con razn una favorable recepcin: casi desde el principio estaba sealado como un 'acontecimiento' de la critica filosfica del psicoanlisis, y as ha sido definitivamente. Y todo ello exige lo que creo que no ha tenido lugar todava: un examen de sus aspiraciones en cuanto 'critica de los fundamentos del psicoanlisis de Sigmund Freud' (p. 1)
Uno de los temas principales del libro de Grnbaum lo constituyen-para usar sus propias palabras- las credenciales clnicas del psicoanlisis. El epteto 'clnico' aparece usado por el autor en referencia a lo que sucede durante la hora psicoanaltica. As pues. de manera suficientemente aceptable, los datos clnicos excluyen descubrimientos tanto experimentales como epidemiolgicos; excluyen tambin, lo que es mucho menos plausible, toda informacin proporcionada por los padres del paciente o por cualquier otra persona cercana a l. Cuando Grnbaum habla de las credenciales de los datos clnicos se refiere a la evidencia que stos aporo tan - dejan de aportar- paralas doctrinas freudianas fundamentales. En su opinin, para esas doctrinas no hay evidencia alguna que pueda obte-
nerse de la sola experiencia clnica. sta es quizs la idea bsica del libro, implicada claramente por la ltima frase del resumen de su autor: 'si existe evidencia emprica para las principales doctrinas psicoanalticas. no puede obtenerse sin estudios extraclnicos bien definidos que en su mayora estn an por hacer'.' Debe reconocerse que Grnbaum percibe un haz de luz en la oscuridad de la evidencia: afirma que 'en general. los datos del divn adquieren significacin probatoria cuando son corroborados de forma independiente por descubrimientos extradinicos o concuerdan inductivamente con ellos (...)' (p. 266). Para Grnbaum, pues, los datos clinicos no son 'del todo irrelevantes desde un punto de vista probatorio. Pero esto slo confiere condicionalmente una relevancia potencial a los resultados intraclnicos (...)' (ibd.; los subrayados en las citas de Grnbaum pertenecen todos al texto original). Algunas pginas ms adelante, sin embargo, se muestra pesimista sobre el valor 'potencial' de los hallazgos realizados a partir del divn (vase p. 278). Cmo llega Grnbaum a su evaluacin de los datos clnicos de Freud?
11
El esfuerzo de Grnbaum por infravalorar la importancia de los datos clinicos de Freud va acompaado de un singular intento de sobrevalorar su papel en el proyecto freudiano. Por supuesto, una afortunada devaluacin tendra mucha ms trascendencia si el correspondiente intento de inflacin hubiera podido sostenerse. Empezaremos por examinar dos ejemplos sobresalientes de ste ltimo. Ambos constituyen sendas lecturas errneas de Freud. (1) En una conferencia de 1917 Freud dijo: 'la solucin de los conflictos [de los pacientes] y la supresin dqsus resistencias no se consiguen ms que cuando les hemos proporcionado representaciones anticipatorias que en ellos coinciden con la realidad' (1916-17, VI, 2054).' Grnbaum considera que eso es una 'afirmacin temeraria de la indispensabilidad causal de la perspectiva psicoanaltica para la conquista
L crtica del psicoanlisis de Grnbaum a
(...)' de las psiconeurosis, y sostiene que 'implica que no slo no hay una remisin espontnea de las psiconeurosis sino que. si existe alguna cura, en esos desrdenes el psicoanlisis es especialmente teraputico en comparacin con cualquier otra terapia rival' (pp. 139, 140; cf tambin p. 159). L afirmacin de Freud. sin embargo. pretenda solamente caraca terizar el tratamiento psicoanalitico y responder a la acusacin de que funcionaba slo por sugestin. Lo cual equivale a decir lo siguiente: a nienos que las sugerencias que el analista le hace a su paciente correspondan con la realidad de ste, ser imposible obtener una comprensin de sus conflictos y desmontar sus resistencias. Una vez establecido esto, la afirmacin de Freud no tiene implicaciones con respecto al xito o fracaso de formas de terapia no psicoanaltica o sobre la posibilidad de una remisin espontnea. De hecho. en esa misma conferencia (tres pginas antes) Freud, hablando sobre los resultados de las tcnicas de sugctin hipntica que l haba utilizado desde mediados de la dcada de 1880 hasta la siguiente, admite que en algunos casos 'nuestra labor alcanzaba un xito completo y definitivo'; el problema, sin embargo. es que 'permanecamos en la ignorancia de los factores a que el mismo se deba' (2403). Este comentario parece contradecir lo que Grnbaum dice sobre la 'afirmacin temeraria' de Freud. Es cierto que Grnbaum cita el comentario de Freud (p. 156), pero qu hace con l? Insiste, a pesar de su claro sentido. en decir que es 'crptico' y de forma irrelevante cita un caso de 1892 donde Freud no consider 'permanente' el efecto del .~ tratamiento h i p n t i ~ o Obviamente nada de esto es relevante para lo que Frend claramente afirma: que a veces el xito teraputico del tratamiento hipntico era completo y duradero. Adems del pasaje de 1917, Grnbaun cita otro de 1909 que en su opinin tambin implica que el tratamiento psicoanaltico es causalmente indispensable para la conquista de las psiconeurosis (vase p. 139). Pero este texto de 1909. como el de 1917, es compatible con el xito teraputico de otras clases de tratamiento.' En lo que respecta a las remisiones espontneas: las principales excusas con que Grnbaum
cuenta para imputar a Freud la idea de indispensabilidad causal-los textos de 1909 y 1917- n o tienen nada que ver con las remisiones espontneas, fenmeno cuya existencia Freud nunca neg. De hecho, en 1913, a medio camino entre 1909 y 1917, Freud explcitamente afirm la realidad de la remisin espontnea de formas fundamentales d e desorden accesibles al tratamiento psicoanaltico (1913j, V, 1851). La afirmacin es decisiva contra la supuesta idea de indispensabilidad causal que Grnbaum atribuye a Freud.
(2) En una conferencia de 1916. y tras establecer que la terapia psicoanaltica se vea impotente ante los delirios, Freud afirm: 'aunque ante
otras afecciones nerviosas y psquicas demostrara el psicoanlisis una igual impotencia que con respecto a las ideas delirantes, no por ello dejara de hallarse perfectamente justificado como medio insustituible de iuvestigacin cientfica' (1916-17, VI, 2281). G ~ n b a u m cita estas palabras y dice: 'pero frente a la recusacin de la sugestibilidad, esta afirmacin es una muestra gratuita de tctica propagandista (...)' (p. 141). Pero Freud, en el mismo ciclo de conferencias y apropsito de pacientes con delirios, dice:
Adems, muchos de los resultados del anlisis que pudiPromar suponer producto
de la sugestin quedan confirmados en otro terreno libre de toda sospecha.
Sobre los dementes precoces y los paranoicos no puede, m electo, ejercerse infliimcia suptivo ninguna. y, sin embargo, lo que estos enfermos nos relatan sobre sus traducciones de smbolos y sus fantasas coinciden por completo con los resultados de nuestras investigaciones sobre lo inconsciente en las neurosis de transferencia y corrobora as la exactitud objetiva de nuestras discutidas interpretaciones. (1916-17, VI, 2405; hlarir aadid^)^
En este pasaje Freud justifica debidamente la afirpacin que Grnbaum califica d e 'gratuita'. Segn Freud, incluso si el psicoanlisis resultaba infructuoso conlas neurosis de transferencia, el descubrimiento de la coincidencia de muchas de sus 'libres asociaciones' con las declaraciones de psicticos no sugestionables constitua un avance cientfico. El pasaje muestra tambin
La critica del psicoanlisis de Grnbaum
que Freud intent responder a la acusacin de sugestibilidad haciendo uso de las confesiones de psicticos no sugestionables para confirmar la independencia que con repecto a la sugestin tenan idnticas asociaciones realizadas por neurticos susceptiblesde sugestin. Y, an ms, el pasaje es un importante ejemplo de la dependenciadeFreud con relacin alos datos que no cumplan una funcin teraputica: datos proporcionados por psicticos que eran fundamentalmente intratablescon la terapia analtica. El que Freud recurra a las declaraciones de los psicticos desmiente la afirmacin de Grnbaum de que 'la atribucin de xito teraputico al desmantelamiento de las represiones (...) fue el fundamento, tanto lgica como histricamente, para la importante significacin que la ideacin inconsciente adquiri en la teora psicoanalitica' (p. 182). Ignorando ese ejemplo de fundamentacin no teraputica para los principios freudianas, Grnbaum errneamente sostiene que Freud 'otorg la misma aprobacin epistmica a las etiologas clnicas de las dos subclases de psiconeurosis (...)'. esto es. las neurosis de transferencia y las narcisistas y psicticas (p. 141). Pero la cita de Freud deja bien claro que los datos proporcionados por psicticos intratables garantizaban para Freud la validez de muchas de sus interpretaciones. y por lo tanto no se hallaban al mismo nivel lgico o epistmico que los datos relativos a los neurticos. (1) y (2) son muestras cruciales de los intentos inflacionarios de Grnbaum. Ambas pretenden exagerar el papel que Freud asignaba a los datos de los resultados teraputicos. Ms adelante se har obvio que esa inflacin que Grnbaum presenta se efecta principalmente menospreciando fuentes extraclnicas que apoyan las doctrinas de Freud. Antes, sin embargo, quisiera considerar el argumento central de Grnbaum para devaluar la importancia de esos datos: la acusacin de sugestin.
111 La pieza central del libro de Grnbaum es su segundo captulo: 'jValid Freud su mtodo de investigacin clnica?' En cuanto critica de Freud, el captulo tiene dos partes fundamentales. En la primera, Freud carga con
un argumento que Grnbaum denomina el 'argumento de la correspondencia' (Tally Argument, p. 140). Aunque se trata del principal fundamento para la originalidad de Grnbaum en la exgesis freudiana. no voy a presentar o discutir aqu el juicio de Grnbaum. Bastar notar que el argumento no puede sostenerse sin atribuir a Freud la idea de indispensabiliEn dad causal y, como ya he comentado. tal atribucin es inju~tificada.~ la segunda parte Grnbaum ofrece la conocida conjetura de que los datos clnicos de Freud podran resultar de la sugestibilidad de sus pacientes y no serviran por lo tanto para sostener las doctrinas psicoanaliticas. La acusacin de sugestin, aunque desgastada por el tiempo, no deja de ser irritante. Freud as lo vea, y Grnbaum concienzudamente nos recuerda que as fue (vanse pp. 130-9). Grnbaum es discreto, sin embargo. cuando se trata de una de las advertencias de Freud acerca de la sugestin (vase p. 145). En 1909 Freud deploraba sarcsticamente 'cunto esfuerzo mental puede ahorrar el concepto de "sugestin". 'Nadie sabe,' aadi, 'ni se preocupa tampoco en averiguarlo, qu cosa es la sugestin. de dnde procede y cundo tiene efecto' (1909b, IV, 1418). Setenta y cinco aos ms tarde, las numerosas referencias que Grnbaum hace a la sugestin sirven de claro ejemplo; no van acompaadas de ninguna discusin sobre el origen o el carcter de la sugestin. Puesto que Grnbaum no especifica la naturaleza o los lmites de 10s fenmenos pertinentes, su repeticin de la acusacin se revela tan vaga como las realizadas previamente por otros crticos. An as. la acusacin no puede dejar de considerarse; a pesar de su falta de articulacin, Freud intent rebatirla en varias ocasiones; merece la pena analizar su intento ms completo. En ese intento, Freud -aunque prefiere su trmino 'transferencia' al En de 'sugestibi1idad'- habla de la sugestin p~icoanaltica.~ su primera defensa contra la acusacin, Freud contrasta,la terapia analtica con la pura sugestin, y dice que en 'otros tratamientos sugestivos. la transferencia es cuidadosamente respetada y no sufre modificacin alguna', pero que 'al final de todo tratamiento analtico la transferencia debe ser liberada. De este modo. el xito de nuestra labor no reposa sobre la su-
La crtica del psicoanlisis de Grnbaum
gestin pura y simple. sino sobre los resultados obtenidos merced a la misma, o sea sobre la supresin de las resistencias interiores' (1916-17. VI. 2405). En su segunda defensa, sostiene que 'en contra de la gnesis de sugestiones aisladas acta tambin el hecho de que durante el tratamiento tenemos que luchar sin descanso contra resistencias que saben transformarse en transferencias negativas (hostiles)' (ibd.). En su tercera defensa. tanto en esa misma pgina como en otros lugares (vase la nota 6), Freud expresa su confianza en la coincidencia entre las asociacioneslibres de los neurticos y las manifestacionesde los psicticos. Grnbaum cita repetidamente ese pasaje (p. 143) cuando discute los esfuerzos de Freud por distinguir la terapia analtica de los tratamientos 1 puramente sugestivos. Como ya he comentado (seccin 1 ( 2 ) ) , si Grnbaum no hubiera ignoradola tercera defensa de Freud podra haber evitado algunos errores elementales sobre las ideas de ste; adems. ya que en ningn momento da respuesta a esa defensa. su cargo de sugestin parece poco -usando su propio epiteto- amenazador. Contra la primera defensa de Freud, Grnbaum presenta una crtica de cierta fuerza; observa que en aqulla Freud. mientras trata de responder al cargo de sugestin, apela a la concepcin psicoanaltica de cmo resolver la transferencia del paciente; y dice que al hacer eso Freud incurre en una argumentacin 'viciosamente circular': 'porque est claro que la diseccin psicoaualitica de la sumisin deferente del paciente hacia su doctor presupone ya de antemano la validez emprica de la misma hiptesis cuya espuria confirmacin por medio de las respuestas clnicas del analizando era lo que estaba en cuestin desde Freud consideraba esencial para la resolucin el comienzo' (p. de la transferencia que el paciente estuviera convencido de que en su transferencia l 'vive de nuevo relaciones sentimentales que proceden de sus ms tempranas cargas de objeto realizadas en el perodo reprimido de su niez' (1925d [1924], VII, 2781-2).10 Dado que esa conviccin puede deberse a las sugestiones del analista, aqu fallala primera defensa de Freud; como dice Grnbaum, se trata de una 'peticin de principio' (P. 144).
La objecin es, desde luego, formal. No da respuesta a la cuestin real, a saber: cuando un paciente est convencido de que en su transferencia 'vive de nuevo', jse ha llegado a esa conviccin de una manera responsable y es ella misma rarcnable, quizs incluso correcta?" Diversos patrones de relacin ms o menos inconscientes que desfiguran las vidas de muchas personas sugieren que una respuesta afirmativa seria con frecuencia plausible; pero. por lo que s, ningn filsofo de la ciencia o de la mente ha avanzado nuestro conocimiento de este problema o de otros semejantes planteados por el psicoanlisis. Salvo por su observacin de que una de las tres defensas favoritas de Freud contra el cargo de sugestin es una petitio principii, el segundo capitulo de Grnbaum no incluye nada original que sea relevante para esa acusacin." Es de sealar que no da respuesta a las otras dos defensas de Freud."
IV El ataque central de Grnbaum a Freud consiste en la afirmacin de que los datos clnicos no pueden por si solos servir de fundamento a las doctrinas psicoanalticas, pues todos ellos podran deber su origen a la sugestin. Comprensiblemente, l ofrece algunos otros motivos para cuestionar esos datos y las doctrinas que Freud consideraba sustentadas en ellos. Las razones adicionales de Grnbaum aparecen indicadas en la parte 11 de su libro, y se presentan como un coiljunto de criticas a la visin freudiana de la represin. Un examen adecuado de las mismas requiere una perspectiva del pensamiento freudiano mucho ms amplia de la aceptada por Grnbaum. La estrechez de la perspectiva de Grnhaum es evidente desde el principio: comienza hablando de 'las credenciales de la teora psicoanalirica' (p. xi), pero unas lneas ms adelante -y despus con regularidad- etiqueta el psicoanlisis de 'teoria clnica' (pp. xii, 3 , 5 . 6 . 7. 8, y pssim). La etiqueta proviene, supongo, de su presupuesto acerca de que la teoria est 'fundamentada clnicamente' (p. S), pero las citas que da para apoyar esa suposicin son claramente
L critica del psicoanlisis de Grnbaum a
inadecuadas (vanse pp. 5-6). En esta seccin voy a tratar de indicar brevemente cun limitado es ese presupuesto y sugerir una visiOn de conjunto de los materiales enlos que se apoyaFreud. En 1905 Freud habl de la importancia de sustentar sus observaciones sobre 'la ms amplia base posible, esto es, comprobando que las impresiones que hemos recibido en el estudio de los actos fallidos se repiten al investigar otros diversos dominios de la vida anmica' (1916-17, VI, 2159). Para buscar algn reconocimiento de esa amplia base de las observaciones freudianas en la crtica de Grnbaum -ejemplos donde ste tome en cuenta las 'impresiones' que Freud formul a partir de esferas muy diversas de la vida psquica- sera lgico acudir a los captulos que tratan de los actos fallidos y los sueos en Freud Pero antes de llegar a ellos. y a modo de advertencia, Grnbaum anuncia que va a 'defender la siguiente tesis: incluso si la primera defensa teraputica de la etiologa represiva de las neurosis hubiera resultado ser viable empricamente, el modelo transaccional de los actos fallidos y del contenido manifiesto de los sueos sera una extrapolucin indebida de esa etiologa, precisamente por carecer desde un principio de la correspondiente base teraputica' (pp. 187-8). Esa tesis es sin duda original; una parfrasis puede expresarla con ms claridad: en lo que respecta a los fenmenos normales de los actos fallidos y los sueos, y a falta de algo correspondiente a la terapia, Freud no tena motivo alguno para pensar que la represin cumpliera un papel en la ocurrencia de ninguno de ellos." En otras palabras, puesto que los sueos y los actos fallidos no son comparables a desrdenes clnicamente tratables, nada justifica afirmar que cualquiera de ellos ocurra en la forma de un conflicto -y como una trasaccin- inconsciente entre un deseo o motivo y una resistencia contra ste. Esta tesis es la muestra ms extrema de la insistencia de Grnbaum en que los nicos datos que Freud quera y deba usar eran los resultantes del proceso teraputico. De hecho, aparte de los dos captulos sobre los actos fallidos y los sueos y de un comentario aislado sobre las ideas freudianas sobre el chiste-y que contiene un error fundamental1'Grnbaum nunca comenta el convencimiento que Freud tena de haber
hallado aplicacin y confirmacin de sus teorias fuera de la esfera de la prctica clnica. As pues, Grnbaum no informa al lector que desconozca la amplitud de la obra de Freud acerca de los intentos de ste por mostrar cmo sus teoras a un tiempo ilustraban y encontraban confirmacin en fenmenos tan diversos como las manifestaciones psicticas, los caprichos de la orientacin sexual, los chistes, los tabs, las prcticas y creencias religiosas, los mitos, el folclor, los denominados actos sintomticos, y numerosos elementos literarios y biogrficos. Como es de esperar, el apoyo que las ideas freudianas encuentran en esas fuentes es de ndole muy diversa: algunas son impresionantes. mientras que otras carecen de importancia.16 Tal lector se sorprendera al saber que en 1909, en un informe sobre uno de sus historiales clinicos. Freud dijo que 'a lo que tendemos en primer trmino no es a obtener un resultado teraputico', y que an en 1932 afirmaba: 'nunca he sido un entusiasta de la terapia' (1909b, IV, 1427; 1933a, VIII, 3187). Es cierto que Freud siempre sostuvo que la prctica teraputica -y en particular la experiencia del fracaso teraputico- era inestimable para el desarrollo del psicoanlisis. Pero no es posible apreciar las reservas de Freud sobre la terapia si se silencia, como en efecto hace Grnbaum. la proclamacin que Freud hace de que ya incluso 'a partir de [Lo interpretacin de los rueror] (...) el psicoanlisis (...) no era ya slo unanueva terapia de las neurosis, sino tambin unanueva psicologa', que 'la palabra "psicoanlisis" (...) ha llegado a convertirse en el nombre de una ciencia. de la ciencia de lo psquico inconsciente'." En consonancia con el ttulo de su libro, Grnbaum afirma que su crtica examina los fundamentos 'postulacionales' de la teoria freudiana de la motivacin inconsciente (cf. p. xii). Para ver cun exagerada es esa afirmacin hasta simplemente con considerar el 'supuesto' bsico de l Freud acerca de 'una aplicacin estricta y u n i v ~ s adel determinismo a la vida psquica'. un determinismo que. a falta de carencias orgnicas. es en si mismo Freud trat programticamente de dar a su supuesto cierto contenido y fuerza en sus diversos intentos por mostrar que 'los procesos psquicos son en si mismos inconscientes. y que los
procesos conscientes no son sino actos aislados o fracciones de la vida animica total'; y que, adems, esos procesos inconscientes determinan nuestra vida psquica consciente (1916-17. VI, 2129, 2186; 1915e, VI, 2061, 2062). Sin embargo. jera rudimentario e infundado el supuesto, y 0 asimismo superfluo y equivocado el empeo justificadar de Freud? 2 sus observaciones y doctrinas confirmaban -y si as era, en qu medidasu postulado acerca del determinismo psiquico? Estos son temas fundacionales donde los haya, mas Grnbaum no los menciona.'9
Grnbaum presenta su tercer capitulo como una valoracin de los argumentos de Freud para afirmar que la represin es un factor causal en la psiconeurosis (vanse, por ejemplo, pp. 177 y 194). La mayor parte del captulo, sin embargo, es una breve historia del desencanto de Freud con la nocin de represin y las correspondientes tcnicas clnicas que l y Breuer compartan antes de que Freud fundara propiamente el psicoanlisis. El captulo repite tambin material que Grnbaum ha presentado en pginas anteriores y. aparte de algunos detalles incidentales, contiene unas prometedoras notas que pueden servir como gua para mucho de lo tratado en los ltimos captulos del libro. Merece la pena destacar las ms importantes: (a) 'la simple existencia del mecanismo psquico de la represin (...) est todava muy lejos de su funcin freudiana como elemento patgeno genrico instigador del sueo y promotor de actos fallidos' (p. 188) . l o (b) Sin 'su legitimacin por la supuesta dinmica teraputica de la resolucin de las represiones (...) o algn otro tipo de base epistmica an desconocida. jni tan siquiera los tormentos de las empulgueras o del potro podran persuadir a un ser racional de que la libre asociacin puede certificar elementos patgenos u otras causas! Porque sin dicha fundacin teraputica ese tributo epistmico a la libre asociacin no se apoya sino en una notoria falacia causal' (p. 186). En mi opinin, (a) y (b) expresan las principales dudas de Grnbaum sobre la afirmacin freudiana de que los conflictos inconscientes entre los deseos
y sus respectivas resistencias contribuyen a las psiconeurosis y otros fenmenos psicolgicos, y que la tcnica de la lihre asociacin con frecuencia puede, utilizada adecuadamente, descubrir tales conflictos. En los captulos siguientes, Grnbaum clarifica y despliega (a) y (b), pero resulta intil escudriar su tercer captulo en busca de una valoracin razonada de la 'etiologia represiva' desarrollada por Freud, expuesta por vez primera a principios de siglo y posteriormente alterada y consolidada.
VI
La interpretacin delos sueios y Psicopatoloqa de la vida cotidiana son. entre todas las obras de Freud. las que ms cuidado y tacto requieren para una apropiada evaluacin." Adems, no es posible apreciarlas sin tener una slida comprensin de otros dos libros que Freud public en ese mismo lustro extraordinario: El chiste y su relacin con lo inconsciente y Tres ensayos para una teora sexual. El desatendido libro sobre el chiste destaca por su clara y convincente afirmacin de la idea freudiana de los procesos del pensamiento inconsciente; y los ensayos sobre la sexualidad son indispensables para su nocin de los materialos del pensamiento inconsciente, a saber. los deseos erticos y hostiles y sus correspondientes resistencias. Sin embargo, Grnbaum -y en esto no est solo- no reconoce las interrelaciones entre esos cuatro textos; en lugar de ello. fija su atencin en objeciones ante las cuales l considera que Psicopatologia de la vida cotidiana resulta vulnerable, para atacar luego L interpretacin delos sueos. a Al encarar la Psicopatologia antes de la Interpretacin, Grnbaum sigue el '~ ejemplo expositivo de F r e ~ d . A principios de siglo Freud se convenci de que la introduccin ms sugestiva al psicoanlisis consista en su
explicacin de los Fehlleistungen. es decir, los actos fallidos de la vida cotidiana: olvidos, lapsos visuales, de habla y escritura, torpezas y -lo que considero ms interesante- actos fallidos combinados. En la Psicopatologia. Freud evita ejemplos que requieran una psicologa 'profunda'. Aunque utiliza el trmino 'represin', a menudo
Lo critica del psicoanlisis de Grnbaum
alterna su uso con el de 'supresin'. En sus dos primeros ejemplos hace extenso uso de la tcnica de libre asociacin. pero en ambos casos las asociaciones culminan en materiales que han sido suprimidos ms que reprimido^.'^ Lo mismo ocurre con la mayora de los ejemplos de actos fallidos que aparecen en la Psicopatologia: no son ejemplos de la einergencia de ideas o afectos profundamente reprimido^'.'^ Sin embargo, gran parte del material que Freud presenta en la Pricopotologia ilustra principios psicoanaliticos bsicos. Como he indicado. entre los fenmenos que discute, los actos fallidos combinados son especialmente interesantes -al menos en cuanto acercamientos a la perspectiva psicoanaltica-. pero Freud apenas les dedica un breve captulo.25A modo de complemento. comentar brevemente ciertos fenmenos cercanos a los actos fallidos combinados: los actos fallidos acumulados. Algunos lectores habrn tenido experiencias similares a la siguiente. Das antes de una citaque se anticipa con una ansiedad apenas sentida, una mujer poco descuidada se olvida de ciertas cosas: primero. sumonedero y, luego, las llaves. Ms tarde (y esto es tambin inusual en ella) se compromete a hacer algo al mismo tiempo que la cita acordada. Cuando se da cuenta del conflicto trata de posponer el primer compromiso. o quizs simplemente lo recuerda slo cuando ya ha pasado y es demasiado tarde. Este tipo de actos fallidos acumulados no es nada fuera de lo comn, y l o ms probable es que entre algunos de nuestros conocidos encontremos a alguien que nos pueda proporcionar ejemplos de ello. El arriba descrito (sacado de un caso real) contiene cierto valor demostrativo: primero, indica una disposicin a sentir una ansiedad mayor a la experimentada, disposicin que ayuda a explicar la resistencia a cumplir con la cita; segundo, el olvido de ciertos objetos episodios emblemticos de la resistencia- comporta un simbolismo que, aunque sealado antes por otros autores. fue sistematizado por primera vez por Freud; la P~ico~atologio contiene frecuentes referencias a tal simbolismo. (Un estudio ms completo aparece en el captulo X de sus Lecciones inrroductorios.) No s qu dira Grnbaum acerca del valor demostrativo que para el psicoanlisis puedan tener ejemplos tan mundanos como el arriba citado.
Dado que tales fenmenos no son clnicos ni, por supuesto, epidemiolgicos o experimentales, supongo que no les dara ninguna importancia como evidencia. Tal es, al menos, su firme posicin metodolgica. De hecho. Grnbaum nunca menciona en su libro los actos fallidos combinados o los acumulados; y esa omisin resulta sinduda lamentable, pues para el propio Freud tales actos constituan los ejemplos ms convincentes, entre los fenmenos de esa ndole. de la necesidad de interpretacin psicoanaiitica (1901b. 111, 905; 1916-17, VI. 2151). Del mismo modo, en su captulo sobre los actos fallidos Grnbaum no menciona los smbolos freudianos. y en su comentario a La interpretacin de los sueos los contempla simplemente para dejarlos de lado (pp. 22C-1). Merece la pena examinar cmo los descarta. Tras afirmar que Freud 'enfatiza que los smbolos interpersonalmente significativos cumplen una funcin meramente auxiliar y subordinada en la interpretacin vis-i-vis la "decisiva importancia" de la libre asociacin del que suea' (p. 220). Grnbaum aade: 'as pues, cuando el simbolismo onrico interpersonal est presente en el contenido manifiesto, su traduccin hermenutica slo puede proporcionar fragmentos para la interpretacin; de ah que, para examinar las credenciales de la interpretacin que el sujeto ofrece de su sueo, bastar con ceir nuestros comentarios al uso del mtodo de libre asociacin como va epistemolgica hacia la supuesta causa motivacional del sueo' (p. 221). Freud ciertamente afirm en sus Lecciones introducroriar que 'la interpretacin basada en el conocimiento de los smbolos no constituye una tcnica que pueda reemplazar a aquella que se funda en la asociacin, ni siquiera compararse a ella, y no es sino un complemento de la misma, a la que proporciona rico acervo de datos' (1916-17, VI. 2213). Grnbaum hace referencia (p. 220) a este pasaje y a la pgina que lo precede, pero no revela que en esa pgina anterior Freud dice: 'siempre que llevamos a cabo una tal interpretacin' e s decir. una interpretacin simblica- 'nos parece obtener un satisfactorio esclarecimiento de estos sueos que antes se nos mostraban incomprensibles e incoherentes'.16 Tampoco da cuenta de que Freud, tanto en los primeros prrafos del
mismo captulo como en el penltimo, sostiene que 'aun cuando no existiera la censura de los sueos, no nos resultaran stos ms inteligibles, pues tendramos entonces que resolver el problema, consistente en traducir el lenguaje simblico del sueo a aquel otro que corresponde a nuestro pensamiento despierto. El simbolismo es, pues, otro factor de deformacin de los sueos, independiente de la censura' (1916-17, VI, 2225, nfasisaadido; cf 2212-13. y 1900a, 11, 345). En mi opinin. Grnbaum no debera haber despreciado y luego ignorado ese 'otro factor independiente' de Freud para la interpretacin de los sueos, un factor que a menudo cumple tambin una funcin crucial en la interpretacin de los sintomas neurticos, los actos fallidos o las obras literarias. Sin duda, en lo que respecta a la interpretacin onrica, si pudiera probarse que la libre asociacin carece totalmente de valor epistmico. entonces se cuestionara gran parte del mtodo freudiano en relacin a los sueos; sin embargo, como Freud insina. la interpretacin de sus elementos simblicos seguira intacta. En cualquier caso, en su libro Grnbaum n o vuelve a discutir las ideas freudianas sobre el simbolismo. ideas que. dicho sea de paso, Freud no desarroll basta la segunda dcada de este siglo. Si bien el menosprecio de Grnbaum hacia el simbolismo parece sorprendente, quizs pueda explicarse de la siguiente forma. Cuando Freud comenta su descubrimiento del significado de los simbolos. n o lo fundamenta en hallazgos clinicos. Su posicin es ms bien la contraria: dicho conocimiento lo extraemos de diversas fuentes, tales romo las fbulas. los mitos. el folklore o estudio de las costumbres, usos, proverbios y cantos de los diferentes pueblos, y. por ltimo. dellenguaje potico y del lenguaje comn. En todos estos rectores encontramos el mismo simbolismo. que comprendemos a menudo sin la menor dificultad. Examinando estas fuentes una tras otras, descubrimos en ellas un tal paralelismo con el simbolismo onrico, que nuestras interpretaciones adquierrn rn este examen comparativa una gran crrtidumbre (1916-17, VI, 2218, aifarir aadido; cf, par ejemplo, 1913k. Y 1 9 3 9 4 ; 19Wa. 11, 559).
Tal es. condensado, el fundamento epistmico del clebre simbolismo freudiano, y una de las bases probatorias para el desarrollo de su prctica interpretativa en general. El simbolismo, una vez ms, no se sustenta en la evidencia clnica ni, a fortiori, en la prctica clnica circunscrita a momentos de xito teraputico, y es por ello, creo yo, que Grnbaum lo descarta. Pero, al hacerlo, pasa por alto uno de los fundamentos del psicoanlisis."
VI1
Segn la concepcin freudiana, los actos fallidos combinados concurren y en algunos casos cooperan para tratar de realizar un mismo deseo. Los actos fallidos acumulados t a l como los he definido- expresan o aluden repetidamente a un deseo y pueden tambin servir para su realizacin. (En mi ejemplo, la cita olvidada era con un gineclogo e implicaba un problema cargado de angustia.) Los actos fallidos simples pueden tratar de realizar un deseo o bien simplemente expresarlo o aludirlo. Tanto los actos fallidos simples como los combinados citados por Freud implican un olvido inusual que produce perplejidad. Su primer ejemplo en la Pricopatologa, el de 'Signorelli', es un acto fallido simple de olvido de un nombre propio. Pone de manifiesto un caracterstico conjunto de elementos: antes de olvidar el nombre, uno lo tiene a disposicin (como se tienen muchsimos otros nombres. incluidos los menos familiares); uno o ms nombres alternativos. nombres que uno sabe incorrectos, se interponen; algn detalle relacionado con la persona cuyo nombre se intenta recordar parece fijarse o quedar ms o menos aislado y vvido; cuando uno recupera el nombre, inmediatamente lo identifica como correcto. Este conjunto de rasgos fenomenolgicos es I bien conocido. En esos casos, y en otros similares, decimos que 'sabemos' el nombre, y nos sorprende su repentina inaccesibilidad a la conciencia. A veces sospechamos que debe haber un motivo para nuestro olvido, algo desagradable asociado con la persona que lleva ese nombre. Freud dio
L crtica del psicoanlisis de Griinbaum a
fundamento a esa sospecha reformulndola, pero es absurdo creer que fuera el primero en sostenerla. como ciertamente tampoco fue el primero en notar lo tendencioso del olvido en general. Las innovaciones que Freud introduce en su discusin del caso 'Signorelli' pueden resumirse brevemente: el contexto del olvido de ese nombre fue directamente precedido por una idea o una conversacin sobre otro tema. un tema interrumpido o suprimido por el sujeto del olvido; los nombres alternativos eran desplazamientos del nombre olvidado. conectados con ste bien por alusin, fonticamente, o de ambas maneras; adems de estas asociaciones externas. un contenido interno y desagradable ligaba por asociacin el segundo tema, y en particular al portador del nombre olvidado y el detalle vvido. con el suprimido; el contenido desagradable motiv el olvido del nombre. (Vanse 1901b, 111,755-9, esp. 758; 762, n. 405; 763, n. 406; 766-8; cf 1900a. 669.) Freud afirma que su esquema se repite 'con extrema frecuencia' en casos donde se trata de recuperar un nombre inslitamente olvidado y vienen a la mente otros que uno reconoce como incorrectos (111, 759) Para evaluar esa idea se necesita, de entrada, una seleccin imparcial de informes introspectivos relevantes y fiables. Mas, que yo sepa, no contamos con una seleccin de esa clase. Grnbaum sigue a Sebastiano Timpanaro en su breve comentario '~ del primer ejemplo de F r e ~ d . Ninguno de los dos nota la caracterstica combinacin de rasgos fenomenolgicos en ese ejemplo; por consiguiente, ninguno ve que puede exigir una explicacin de conjunto. Grnbaum ni siquiera habla del olvido tendencioso, una general tendencia psicolgica ilustrada por el ejemplo inicial de Freud y por otros casos que l cita. Este vaco en Grnbaum podra sin embargo excusarse si sus criticas del segundo ejemplo de Freud. muy similar al primero, no resultaran infundadas. Antes de explicar este juicio, merece la pena considerar con cierto cuidado los dos primeros ejemplos de Freud, as como analizar los olvidos tendenciosos en general. Aunque Freud n o lo hace explcito. su segundo ejemplo (el caso 'aliquis') tiene el mismo conjunto de rasgos fenomenolgicos que el
primero (vase 1901b. 111. 762, n. 405. y 763, n. 406).29Ambos ejemplos pretenden ilustrar el conflicto entre un deseo o un motivo inconsciente y un objetivo consciente. El deseo inconsciente es mantener suprimida una idea que provoca ansiedad; el objetivo consciente es formular otra idea, para lo cual, por supuesto, depende del propio recuerdo de palabras y nombres. Pero esta segunda idea de hecho desobedece el deseo inconsciente. El deseo entonces impide el objetivo consciente provocando un lapsus de memoria; este impedimento puede tener diversos grados: en algunos casos, puesto que una palabra o nombre constitutivo es olvidado de forma sorprendente. la idea puede quedar totalmente abandonada; en otros, y a pesar del fallo de la memoria, la idea puede seguir su curso. Dado que. por lo general, el deseo inconsciente tiene xito slo hasta cierto punto y el objetivo consciente queda slo parcialmente obstaculizado. Freud denomina este tipo de lapsus 'transacciones' o 'forma1, ciones transaccionales' (vase 1 1 757,903.930). De acuerdo con Freud, los casos 'Signorelli' y 'aliquis' ilustran tanto el conflicto como la transaccin. En cada caso. una secuencia de asociaciones, externas e internas, conecta el lapsus con el deseo inconsciente. Cada secuencia converge y culmina en la recuperacin consciente del deseo, conlo cual asimismo se revela que era ste, puesto que entraba en conflicto con la idea, lo que impeda la formacin de la misma. Estas revelaciones no carecen de carga afectiva. ya sea claramente limitada o bien intensa. Si uno est dispuesto a afirmar la existencia de olvidos tendenciosos, entonces -quizs sorprendentemente- algunos de los elementos ms importantes del comentario freudiano de los dos primeros ejemplos puedan parecer razonables. Lo ms significativo es que los olvidos tendenciosos amenudo presuponen un deseo o motivo y una idea que estn en conflicto. Sobre todo, en el olvido tendencioso el motivo debe. aunque slo sea temporalmente, prevalecer inconscientemente. Adems. la nocin freudiana de que el conflicto tiende a resolverse en una 'transaccin' queda confirmada por aquellos ejemplos que parecen ms susceptibles de reconocimiento general, es decir. casos de olvido de inten-
ciones o experiencias donde hay un claro inters por ~lvidarlas.'~ Por ejemplo, la reticencia inconsciente a devolver un objeto prestado puede ocasionar un olvido desconcertante pero sirnplemente intermitente de devolverlo (cf 111, 900). En esta seccin y en la precedente he comentado algunas clases de fenmenos que Grnhaum descuida general o totalmente. Casos de ese tipo parecen con frecuencia explicahles mediante los principios freudianos relativos a la supresin y la represin. Ninguno de ellos se basa en la experiencia dnica. Entre ellos tenemos actos fallidos combinados o acumulados, simbolismo freudiano. el conjunto caracterstico de rasgos fenomenolgicos de ciertas clases de olvido. y los olvidos tendenciosos en general. El capitulo de Grnhaum. al descartarlos en su comentario de la Pricopotologa,y con sus ataques infundados contra esa obra, no hace justicia al texto de Freud. Retomaremos ahora el anlisis de esas acusaciones.
VI11 En la seccin IV mencion una queja que Grnbaum tiene acerca de la Pricopotologa y La interpretacin de los suuios. El lector recordar su caracterizacin: 'extrapolacin indebida'. Depurando una de sus frases, esa crtica quedara expresada as: 'como he explicado (...) en (...) mi critica de la teora freudiana de los actos fallidos por represin, su modelo transaccional (..) se fundamenta en una extrapolacin indebida. pues ni siquiera trata de presentar equivalente alguno al (...) [resultado] terapuComo ya he dicho, Freud sostena que en los actos fallitico' (p. 231).31 dos hay un deseo inconsciente perturbador y un propsito consciente por l alterado; y que un acto fallido es normalmente un compromiso o 'transaccin' entre ellos. Tambin crea que los sueos por lo general seguan ese modelo. (Vase, por ejemplo, 1916-17. 2158 y 2199.) Para Freud, adems, los sntomas psiconeurticos se modelaban de forma a n l ~ g a . La crtica de Grnbaum consiste en que Freud no trata de bus'~ car otra semejanza: un equivalente al resultado teraputico para los actos fallidos y otro para los sueos. Puesto que Grnbaum afirma +quivo-
cadamente que los chistes son tambin, segn Freud. 'transacciones', poda asimismo haberse quejado de que Freud no trata de encontrarles 'cura' (vase nota 15) La critica de Grnbaum es sin duda producto de su insistencia en que Freud se vea limitado a buscar fundamento para sus teoras en los resultados teraputicos; y, adems, se trata de una crtica de por si surrealista. Consideremos los actos fallidos. Freud los caracteriza de la siguiente manera: deben ser 'momentneos y temporales', y no deben exceder 'los limites de lo normal'. Es decir, deben ser intrusiones transitorias e infrecuentes en lo que normalmente, tanto en el pensamiento como en la accin, creemos tener y de hecho tenemos a nuestra disposicin (vase 1901b, 1 1 906). Qu equivalente del resultado teraputico puede haber 1, para una dificultad 'momentnea y temporal' que acontece dentro de los limites de lo normal? Pensemos en un sueo comn: qu podra ser una 'cura' para una entidad tan e ~ a n e s c e n t e No ~ ? ~ hay duda de que Freud habra tratado de encontrar una solucin teraputica para los actos fallidos y los sueos si stos se repitieran de forma preocupante o fueran lo bastante graves como para considerarlos sntomas iieurticos (vase, por ejemplo, 1901b. 780). Tambin descubri que interpretar los sueos y deslices de sus pacientes ayudaba a la terapia, y tal interpretacin formaba parte de su procedimiento habitual desde principios de siglo. Mientras analiza el caso 'aliquis', el propio Grnbaum sugiere un equivalente del resultado teraputico para los actos fallidos: descubrir un deseo reprimido al cual atribuir un desliz podra segn l 'ser 'teraputico' en el sentido de capacitar al paciente para corregir por si mismo la equivocacin y evitar su repeticin u otras equivocaciones en el futuro' (p. 193). Parece no darse cuenta de los inconvenientes que esa sugerencia comporta: (i) la repeticin de un acto fallido o de otros relacionados rebasara el lmite de lo normal (los ctos fallidos combinados y acumulados evidentemente estn en el lmite entre el desliz y lo neurtico): (ii) Grnbaum aplica su sugerencia a una clase especial de actos fallidos. como es el olvido de palabras y nombres (curiosamente. pasa por alto los ejemplos que Freud da de personas que, mediante secuencias de asocia-
ciones, recuperan nombres inusualmente olvidados; vase 1916-17, VI, 2186-834). De hecho, Freud proporciona un anlogo del tratamiento ter-
aputico que est dentro de los limites de lo normal y es a la vez aplicable a

los actos fallidos en general: la entrada cargada de afecto en la conciencia del deseo que conduce al error, una entrada con frecuencia facilitada mediante la libre asociacin. Este anlogo concierne a cada tipo de acto fallido. incluyendo aquellos para los cuales u n a vez ocurridos- no hay posibilidad de correccin o repeticin. Por varios motivos que pronto comentar. Grnbaum rechazara el anlogo freudiano del tratamiento teraputico en lo concerniente a los actos fallidos. El anlogo se aplica asimismo a los sueos: la entrada cargada de afecto en la conciencia del deseo o los deseos que provocan el sueo, un anlogo que puede efectuarse mediante el uso de la tcnica de libre asociacin. Grnbaum, sin embargo, tiene su propia 'cordial propuesta' para un equivalente del resultado teraputico para los sueos3' La propuesta. aunque provisional. es sorprendente:
Del misma modo que lar represiones son consideradas causalmente necesarias para la gnesis neurtica, diversas clases de deseos infantiles reprimidos son presuntamente la condicin sine qua non de la incitacin onirica. As. al igual que la cualidad teraputica del desvelamienta de la represin patognica es el corolario del primer caso. el segundo parece implicar lo siguiente: en la medida en que el paciente analizado deviene consciente de sus deseos infantiles previamente reprimidos, tal control consciente arrebata a esos mismos deseos el poder de engendrar sueos. Por lo tanto. y a medida que los deseos infantiles del analizando van siendo descubiertos. ste debera experimentar y exhibir iieurofisiolgicamente (por ejemplo. mediante sueo REM) una notable reduccin de formaciones oniricas. Pero, qu ocurre si esa reduccin no se materializa? Parecera indicar que, a menas que el analizando tpico sea crnicamente incapaz de desenterrar SUS deseos infantiles. la explicacin freudiana de la incitacin onrira es falsa. (pp. 234-5)j6
No hay en Freud desde luego ningn fundamento textual para la descarga exclamatoria de Grnbaum, ni ste pretende que lo haya. Imagino que Grnbaum sabe que Freud nunca afirm que, una vez interpretados los actos fallidos o los sueos de una persona, fuera posible anticipar en su vida una reduccin de esos fenmenos. Imagino tambin que l conoce, aunque nola cita, la implcita advertencia de Freud contra esa quimera (vase 1916-17, VI, 2407-8). Por qu objetar entonces al sentido comn de Freud en lo que concierne a la normalidad de los actos fallidos y los sueos? Para responder de forma concisa: Freud hall varios importantes aspectos de acuerdo a los cuales podia comparar esos fenmenos normales con los sntomas neurticos (vase la nota 32 en este ensayo). De hecho, afirm que los sueos y los actos fallidos, asi como otros actos inocuos. son 'los nicos sntomas' que una persona 'sana' puede tener (vase 1916-17, VI, ibid.). Las comparaciones q u e no confusionesque Freud realiz laboriosamente le depararon numerosas clases de ejemplos para sus ideas relacionadas con los procesos y contenidos mentales inconscientes en general. Pero Grnbaum insiste una y otra vez en que los nicos datos que Freud podia y quera aceptar eran los de la prctica teraputica. Esa insistencia le lleva a preguntarse dnde est el equivalente teraputico. Y prosigue planteando el problema porque sabe que. a pesar de las interpretaciones de algunos deslices y sueos, seguimos produciendo tanto unos como otros.37 Grnbaum cree que de este modo ha puesto a Freud en un aprieto. que lo ha sorprendido incurriendo no en una. sino en dos extrapolaciones indebidos."
1X En La interpretacin de los sueos Freud dice habe~aprendido Josef Breuer de que la solucin de las fobias histricas. las ideas obsesivas. etc., poda conducir a su disolucin (1900a. 11, 408). En el caso de un acto fallido o un sueo, no hay duda acerca de su disolucin, pero su formacin y solucin eran para Freud asimismo anlogas a las de los sntomas neurticos.
La libre asociacin, en combinacin con el simbolismo, era el mtodo que l desarroll para llegar a sus soluciones. No siempre es necesario recurrir a la libre asociacin a partir de los componentes de un sueo o un desliz para descubrir su motivacin. A menudo los nios, y a veces los adultos, tienen sueos que constituyen una transparente realizacin de un deseo (1900a, captulo 111 pssim; 1916-17. VI, 2196-203); y en ocasiones en un acto fallido es evidente qu deseo la produce (Freud sostena que no haba sntomas neurticos igualmente transparentes; vase, por ejemplo. 1916-17. VI, Leccin XXIII pssim). En Grnbaum encontramos que l admite la 'credibilidad de sentido comn' de la 'atribucin causal preanaltica de algunos sueos a deseos' (p. 219). An ms, concede que las funciones fallidas cuyos motivos le parecen transparentes 'tienen en comn dos importantes caractersticas de las genuinamente 'freudianas': (1) manifiestan una interferencia sobre el control que el sujeto tiene sobre su propia conducta. y (2) el elemento perturbador es un deseo o un afecto' (p. 200) Esa concesin de Grnbaum -en lo sucesivo, 'su concesin'- la aplica explcitamente a diversos actos fallidos supuestamente transparentes. Entre ellos se encuentran los siguientes: (a) 'mientras da una conferencia sobre sexualidad humana. alguien dice 'orgasmo' en vez de 'organismo" (p. 199); (b) 'el hombre que, ante la visin del seno descubierto de una mujer, retrocede murmurando: "perdneme, necesito tomar un pecho de aire fresco"'.39 Creo que resultar iluminado1 relacionar la concesin de Grnbaum con varias criticas que l hace contra el uso de la libre asociacin en la resolucin de actos fallidos menos evidentes.
(1) Post hoc ergo propter hoc Cuando comenta el caso 'aliquis', y tambin en otras ocasiones, Grnbaum presenta la acusacin de post hoc ergo propter hoc contra la afirmacin de Freud de que la libre asociacin a partir de un acto fallido o un sueo puede desvelar el deseo que lo provoc (pp. 192. 198; cf. 170. 207,
208, 214, 254. 256-7). Segn Grnbaum, incluso si se identificara un deseo anterior al desliz y fuera de hecho expresado por l y por sus asociaciones, nada garantizara concluir que el deseo lo hubiera provocado; y si se llegara a esa conclusin. se argumentara post hoc ergo propter hoc. Sin embargo, Grnbaum da por hecho que su concesi4n con respecto a (a) y (b) no adolece de esa misma falacia. Mas cabe preguntarse por qu no, ya que, despus de todo, equivale a afirmar que cada uno de estos delices muestra que un deseo o afecto previo lo haba ocasionado. No estoy simplemente diciendo a Grnhaum: tu yuoque. Podra ser que sus explicaciones de (a) y (b) sean invulnerables a la acusacin 'post hoc'. Pero, por qu suponer que estn exentos de ella?"' Adems, dado que l si hace esa suposicin, no tiene motivo para argumentar que los resultados de la libre asociacin no quedan a resguardo de ese cargo. En cualquier caso. no ofrece ninguna justificacin al respecto.
(2) La 'falacia de la afinidad temtica' Consideremos un deseo descubierto por una secuencia de asociaciones relativas a un acto fallido. Supongamos que ese deseo es susceptible de la mxima expresin posible tanto por medio de la equivocacin como por las asociaciones (es decir, les es lo ms 'temticamente afin' posible). No importa: segn Grnbaum, ser una falacia concluir que el deseo dio origen al error. Cualquier inferencia de ese tipo tropieza con su invencin: 'la falacia de la afinidad temtica' (pp. 55, 198, 199). Sin embargo, Grnbaum nunca explica el error de razonamiento o de argumentacin en que se incurre de esa manera. De hecho. el nico error de argumentacin claramente a la vista es el que el propio Grnbaum comete al dar por probada su critica contra la libre asociacin. La amenazadora frmula 'falacia de la afinidad temtica' no debe asustar a nadie. Es evidente que no le disuadi cuapdo hizo su concesin con respecto a (a) y (b): en cada uno de estos casos, as como en otros. Grnbaum hace extenso uso de la afinidad temtica entre acto fallido y deseo para inferir que el deseo origin la equi~ocacin.~'una vez ms, Y, sugiero que no carece de razn al proceder as.
(3) La astucia inconsciente de algunos actos fallidos

Afirma Grnbaum: 'Atribuir al inconsciente astutos y siniestros poderes de intrusin en las acciones conscientes es simplemente bautizar la falacia causal dndole un nombre honorable' (p. 192). La falacia causal, a mi entender, es 'post hoc' y todo eso. Y he mencionado que Grnbaum no a extiende la acusacin a su propia concesin sobre (a) y (b) y otros." Qu ocurre entonces con los 'astutos y siniestros poderes' del inconsciente en su 'intrusin enlas acciones conscientes'? Poco de siniestro hay en (a), pero (b) parece implicar una estrategia bastante perturbadora. Si Grnbaum era consciente de ese aspecto de (b), eso no parece haberle impedido hacer su concesin. Y aqu tambin. parece razonable que as fuera.43
(4) La 'falacia de la inversin causal' Los actos fallidos que he descrito como 'transparentes' son aquellos que l denomina de esa manera; a los que no son obvios los llama 'explicativamente opacos'.*4 Grnbaum dice que el uso de la libre asociacin para interpretar tales oscuros deslices - y muchos suenos y sntomas neurticos- queda invalidado por otra falacia, que el designa 'falacia de la inversin causal'. Tanto en su discusin del ejemplo 'aliquis' como en otras ocasiones, Grnbaum invoca esa acusacin (pp. 186-7, 192, 233-4). Para l. se incurre en ese error de razonamiento cuando se concluye que 'una represin que emerge al final de una cadena de libres asociaciones -como su terminusad quem- fue en realidadla causa original del sntoma [o el error o el sueo] que inici la cadena asociativa como su terminus a quo' (pp. 186-7; interpolacin ma) .45 Vale la pena considerar algunos aspectos relativos a la acusacin de falaz inversin causal. (i) Por qu habla Grnbaum de una inversin de causalidad? Primero, en aras de la discusin l descarta la posibilidad de una 'contaminacin' por sugestin de las secuencias asociativas. Segn Grnbaum, si los pasos de la secuencia estn libres de esa influencia, exhibirn un orden causal, es decir, los pasos iniciales tendrn un efecto sobre los posteriores. (Curiosamente, Grnbaum no considera esa
afirmacin incurra en post hoc, etc.) A continuacin, Grnbaum asume la a menudo falsa suposicin de que el hipottico deseo o motivo emerge slo al final de la secuencia. Concluye as que, si se infiere que el deseo provoc el error a partir del cual se inici la secuencia, el orden causal se habra invertid^.'^ (ii) Es lgicamente posible que Freud perpetrara tanto la supuesta falacia de la inversin causal como la falacia post hoc. Obtenido el deseo a partir de las asociaciones de un sueo, pongamos por caso, Freud podra haberlo proyectado en sentido temporalmente inverso para luego alegar que el deseo ocasion el sueo. Pero, por supuesto. incluso en el caso de que hubiera precedido al sueo. no se deduce que se beneficiara de ello. (iii) Sin embargo. la acusacin de Grnbaum acerca de la inversin causal no resiste un escrutinio. Una vez ms, se trata de un a razonamiento paralelo, no de un simple tu quoque. Y se siga la ruta de la libre asociacin, como ocurre con los deslices opacos, ya la de la inmediata percepcin de un deseo que interfiere 'sobre el control que el sujeto tiene sobre su propia conducta', se asume que el deseo antecede a la equivocacin. As, en relacin a (a) y (b), Grnbaum presupone para el deseo una referencia retroactiva, por muy breve que sea el periodo de tiempo. Ms an, carece de argumento contra una referencia retroactiva temporal ms extensa. Creo, sin embargo, que fue sensato al no dejarse amenazar por la supuesta inversin causal a la hora de hacer su concesin sobre (a) y (b) Resulta fcil ver por qu fue sensato que Grnbaum ignorara sus crticas (1) a (4) cuando hizo su concesin con respecto a (a) y (b). Porque cada uno de esos actos fallidos conlleva de por s una indicacin de haber sido motivado; cada uno de ellos sugiere tambin una clave sobre su motivacin. Adems. las circunstancias de su ocurrencia -su trasfondo inmediato- tienden a fundamentar esos juicios. De este modo. era apropiado que Grnbaum sostuviera qu$ esos errores de habla eran actos mentales motivados; afirmar, en palabras de Freud, que 'tienen sentido' propio; y suponer que, en ambos casos, el deseo que provoca la equivocacin era afin o estaba asociado con el sentido del fallo (vanse pp. 199-200)
Una ver visto que ninguna de las crticas de Grnbaum, de (1) a (4). afecta negativamente a la concesin que l hace sobre los actos fallidos en apariencia transparentes. se hace evidente que esas acusaciones carecen de valor en relacin con el procedimiento freudiano para interpretar los que resultan opacos. Porque si tales acusaciones fueran aplicables contra este ltimo procedimiento. entonces tambin lo seran contra la concesin de Grnbaum; mas. siendo impotentes contra sta ltima, igualmente lo han de ser contra aqul. Grnbaum tiene otra crtica sobre la tcnica de la libre asociacin. Afortunadamente. se la puede despachar en una nota4' 'Afortunadamente', pues ya va siendo hora de concluir este anlisis del Freud presentado por Grnbaum.
X El ataque central que Grnbaum dirige a los principios freudianos sobre la represin es indirecto. Repetidamente trata de desacreditar el invento de Freud. el mtodo de la libre asociacin. De haber tenido xito en su empeo. podra afirmar con justicia que el principal procedimiento de Freud para comprender los procesos y los contenidos inconscientes (incluyendo por supuesto los reprimidos) era intil. Pero. como he tratado de mostrar, ninguno de los esfuerzos de Grnbaum por impugnar el mtodo de la libre asociacin tiene xito. El ataque subsidiario de Grnbaum es una demanda programtica: las ideas freudianas sobre los motivos reprimidos deben someterse a prueba de acuerdo con los cnones de la induccin eliminatoria. Mas el propio Grnbaum abandona esa exigencia cuando se pronuncia sobre varias clases de sueos y actos fallidos cuya motivacin no es consciente. Adems del fracaso de estos ataques, est tambin el lamentable destino de la exagerada acusacin de sugestin que Grnbaum presenta (cf. seccin 11 (2). seccin 111. y notas 13 y 47 de este ensayo). En conjunto, todo ello pone de manifiesto la derrota de la campaa anti-freudiana de Grnbaum. Hasta donde sta alcanza. los datos clnicos de Freud siguen
constituyendo una evidencia q u e puede presentarse a favor del psicoanlisis. Sin contar, adems, otras fuentes d e apoyo para las teoras fieudianas q u e ya h e mencionado
y q u e Grnbaum pasa por alto
Al comienzo dije q u e el libro d e Grnbaum es provocativo. Su valor,

de ninguna manera insignificante, se basa sobre todo e n la erudicin y la energa de sus desafos. Su estudio es sin duda, tanto e n s mismo como e n cuanto comentario de Freud. sugerente y gratificante.
NOTAS l . Tht Faundotianr of Prychoanalyiir:A Philosophical Criliqilr (Berkeley: Univerrity of Califarnia Presi, 1984). pp. xiu. 310. 2. Adolf Grnbaum, 'Pricir of The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Critique'. Behoviorol and Broin Srienco 9 (1986): 217. Una afirmacin semejante aparece en la pgina 278 del libro. 3. Cf. Grnbaum, p. 139. 4. Con el debido respeto a Grnbaum; vanse pp. 156-7. Cf. 1892-3, 1, 22-37. 5. Debe tambin mencionarse que Freud en ocasiunes seal que las psiconeurosis podran llegar a ser en el futuro susceptibles de intervencin fisica. supuestamente con algn tipo de rgimen farmacolgico; vase 1916-17. VI. 2394 y 1925e 119241 YII. 2802. En
la pgina 156 Grnbaum comenta el pasaje de 1916-17, VI, 2394, pero

no ve que er incompatible con su atribucin de indispensabilidad causal. En 1917 Freud habl de xitos teraputicos que 'no son alcanrables por ningn otro mtodo de rraramiento' salva mediante la terapia analtica (1916-17, VI, 2408); cf. 1923a [1922], VI]. 2671). El alarde aparece en la misma conferencia en la cual menciona sus previos xitos con la sugestin hipntica; es razonable suponer que los otros procedimientos a las que alude son los que l practicaba cuando hizo la afirmacin (cf 1933a. YIII, 3188)~ Grnbaurn cita el texto en cuestin (p. 141) y sin fundamento alguno aade que Freud. al hacerla, rechaza la posibilidad de remisiones esponrneas. 6. Vanse 190lb. 111, 916; dem, nata 469; 1905d. IV, 1190. nota 658; 1915e. VI. 2078; 1925d [1924], VII, 2792~s.:1933a. VIII, 3111.
La critica del psicoonalisis de Grnbaum
7. Puesto que ni la idea ni el argumento que depende de ella pueden encontrarse en los textos de Freud o derivarse de ellos. no es sorprendente que, como dice Grnbaum, 'los comentaristas de Freud simplemente hayan sido incapaces de apreciar que al ofreci6 este argumento ( . ) ' (p. 171). (Segn la historia que Grnbaum presenta, Freud 'rechaza' la idea en 1926; vanse pp. 160 y 172.)
8. Segn Freud. en el psicoanlisis la sugestin queda 'reducida (...) a

la transferencia' (1916-17, VI, 2404; 'f. 1925d [1924]. VII, 2781). 9. Si. en palabras de Grnbaum, por ejemplo, uno sustituye por ejemplo la 'as llamada transferencia' por 'sumisin deferente' -y borra el uso ocioso de 'espuria' -la esencia de la frase puede quedar menos confusa. 10. Citado ms extensamente por Grnhaum, p. 143. . 11. Vase 1912b. V 1648% En varios casos Freud crey alcanzar una 'confirmacin objetiva' de tempranas cargas de objeto conjeturadas en el anlisis (1926e. VIII, 2931). Tal confirmacin objetiva la constituan 'los recuerdos de los padres y los guardadores' (ibid.), un tipo de informacin que Grnbaum. por decreto terminolgico, excluye por
ser extraclnica. (Vanse, por ejemplo. pp. 39, 262-3; cf. 1916d. VII,
241915.) Que las cargas tempranas jueguen un papel en lar neurosis de los pacientes y sean experimentadas de nuevo en sus transferencias son. por supuesto, cuestiones adicionales. (Vase tambin 1920g, VII, 2515-17.) 12. En Hypotheris and Evidenct in Pryrhoanalyrir (University of Chicago Press, 1984). Marshall Edelson ofrece un til sumario y una critica de las ideas que Grnbaum. tanto en su segundo capitulo como en otros, deriva de otros autores. Vanse pp. 52-3 y cap. 9 de Edelson. 13. No he comentado la dificil segunda defensa que aparece en el pasaje de Freud sumariamente citado arriba. En un captulo posterior, Gninbaum discute con inusual cuidada una de lar forrnulaciones que Freud da al respecto (pp. 2 7 S 7 ; vase especialmente el inicio de la p. 277); pero luego esquiva el problema limitndose a repetir el cargo de sugestin. Vase p. 277; tambin pp. 32, 129, 240-2. Aade una apelacin a los 'defecto? de la libre asociacin' (p. 277); estos supuestos defectos los comenta en la seccin IX.
14. Esta tesis se discutir en la seccin VIII. . 15. Grnbaum. p. 61. Cf 1 9 0 5 ~111, 1127, 1146-7, 1166. El pasaje de la pgina 1127, donde Freud sostiene que el chiste, a diferencia de los sueos, no 'establece ( . ) transacciones'. contradice la afirmacin que Grnbaum hace de que Freud consideraba los chistes como 'formaciones transaccionales'. El pasaje es concluyente y clarifica las comentarios posteriores de Freud en las pginas 1146-7; el pasaje de la p. 1166, entendido estrictamente, es irrelevante para el problema. Vanse tambin 1915d. VI. 2056; 1915e. VI, 2072; y 1925d. VII, 2795. 16. Freud crea poder 'alegar el hecha innegable de la ntima conexin de todas los sucesos animicos, conexin merced a la cual un descubrimiento realizado en un dominio psquico cualquiera adquiere, con relacin a otro diferente dominio. un valor extraordinariamente mayor que el que en un principio nos pareci poseer aplicado al lugar en que se nos revel' (1905~. 1033). 111, C VI, 17. 1924f [1923], VII, 2735; 1925d. VII, 2797. C 1915~. 2065; 1940b [1938]. IX, 3420. 18. Vanse, por ejemplo. 1910a [1909], V, 1546, 1552, 1561; y 1901b. 111. 908, 915-16. Debe subrayarse que en Freud el determinismo concerniente a la vida psquica era de carcter teleolgico. Vase, por ejemplo, 1901b. 111, 906. 19. Tambin fundacional y apenas discutido por Grnbaum es el intento de Freud de extender la nocin de accin subintencional a la formacin de sntomas neurticos, sueos, actos fallidos y dems Vanse pp. 7 7 s 20. Como observa Grnbaum. otros pensadores anteriores a Freud haban afirmado la existencia de la represin. Grnbaum no nos dice qu clase de objetos psquicos estaban sometidos a la represin de acuerda con esos autores. Como antes en (a), l habla de la represin como si pudiera observarse in vacuo. 2 1. Igual cuidado debe ejercerse en la lecturade las versiones truncadas y revisadas de los textos freudianos contenidos en sus Leiiiana introdiictoriar al pricoanlirir. A veces estas lecciones, tanto implcita como explcitamente. tratan sobre otras obras. y puede ser de utilidad leerlas al mismo tiempo.
La critica del psicoanlisis de G ~ n b a u m
22. Vanse, por ejemplo, 1915e. VI, 2061; 1916-17, VI, 2131-67 23. El vaco entre lo suprimido (o, de forma ms general. lo preconsciente) y lo reprimido (o, en general, lo inconsciente) no era insalvable para Freud: 'el uno [puede] transformarse en el otro. ya sea espontneamente o mediante nuestra intervencin' (1940a 119381, IX. 3391). 24. En consecuencia, Grnbaum habla de algunos ejemplos de Freud como 'casos propeduticos' y 'prolegmenos didctico$'. Vanse pp. 1-201;
cf p. 205.
25. Al principio del libro Freud presenta otros ejemplos de actos fallidos combinados: vase 1901b. 111. 776-7, 863. 89+5. Tanto el capitulo mismo como esos ejemplos preliminares fueron aadidos despus de la primera edicin. 26. Freud ofrece una visin ms moderada en 1900a. 11, 560. 27. En las pginas 220-1. Grnbaum habla dos veces del 'simbolismo interpermal del sueo' y una vez del 'simbolismo interpersonalmente significativo'. Habria sido de utilidad que hubiera indicado sobre qu base epistmica fundamenta su idea de que los simbolos son interpersonslmente significativos. En 1933 Freud insisti en la independencia del simbolismo: 'Como nosotros sabemos traducir estos simbolos y el sujeto no, a pesar de ser el quien los ha empleado. puede darse el caso de que el sentido de un
suea se nos evidencia inmediatamente. antes an de todo trabajo de

interpretacin. en el acto de ornos relatar el texto del sueo' (1933a. VIII, 3105). 28. Vase Grnbaum. pp. 195-6. El libro de Timpanaro, Lapsus froudiaoo (trad. Carlos Manzano; Barcelona: Critica. 1977). tiene valor en cuanto analiza las optimistas generalizaciones de Freud sobre las equivocaciones grficas y visuales. (Vanse 1901b. 111, 926-7; 1940b [1938]. IX, 3421.) Pero tiene poca que decir en cuanto al tema central de la Pricopotolagia: los trastornos y peculiaridades de la memoria. (Vase, por ejemplo, 1916-17. VI. 2154.) 29. Debe subrayarse una diferencia entre los dos casos: el contexto del olvido de 'aliquis' no fue precedido directamente por un tema suprimido por el sujeto. Por lo tanto, el segundo ejemplo de Freud
puede servir como modelo para un amplio abanico de casos de material suprimido bien recientemente o sobre un extenso intervalo
(cf. 1916-17. VI. 2157).

Hay unas pequeas diferencias debidas a que el segundo ejemplo trata del olvido de un pronombre en una cita del latn. A Freud le gustaba la cita. un verso de la Eneido de Virgilio (IV. 625). y sin duda la ronacia. Hace algunos aos se pens (y un articulo reciente lo fundamenta convincentemente) que el lapsus de memoria indicado en el ejemplo fue en realidad del propio Freud. y que ste habia inventado al interlocutor a quien se lo atribuye. Grnbaum menciona el artculo pero decide 'aceptar lo que dice el texto de Freud' (p. 190) Por supuesto, si no fuera as. no podris acusar a Freud de 'dirigir' a su interlocutor. Sin embargo. Grnbaum hace esa acusacin slo tres
veces (pp. 30, 58. 192); y otras de sus criticas del ejemplo son, como
l mismo dice, independientes de la acusacin de sugestin (vase p. 208 y supra). Una de ellas, sin embargo, tambin presupone aceptar 'lo que dice' el texto de Freud: dudar que el interlocutor a diferencia de Freud- pudiera normalmente recordar con precisin la cita de Virgilio (p. 195). 30. Charles Darwin ofrece un significativo rjrmplo de tales olvidos en su Autoblografio: 'Durante muchos aos he seguido una 'dorada regla'. En cuanto encontraba un hecho publicado, una nueva observacin a un pensamiento que contradecan mis resultados generales, tomaba nota de ellos la ms exactamente posible, pues la experiencia me haba enseado que tales hechos y pensamientos escapan ms fcilmente de nuestra memoria que aquellos otros que nos son favorables'. Citado por Freud en 1901b, 111. 849. n. 434. Debe notarse que Freud mostraba especial inters en aquellos casos
de olvido tendencioso que 'se producen ( . ) en personas que, lejos de

hallarse fatigadas, distradas o sobreexcitadas. se encuentran en estado normal' (1916-17, VI, 2134; cf 2144).
3 1. Usa aqu 'resultado' en lugar de 'apoyo' (la expresin usada por Grnbaum). Por 'apoyo teraputico' entiendo que l quiere indicar resultados teraputicos. bien sean obtenidos mediante tratamiento psicoanalrico o por sugestin.
La crtica del psicoanlisis de Grnbaurn
32. Hay atributos relacionados que los sntomas neurticos, las sueos y los actos fallidos comparten. Es importante que Freud indica que todos ellos estn igualmente conformados por desplazamiento y/o condensacin. es decir, por aquellos procesos cuyas efectos Freud muestra de forma convincente en su tratamiento de los chistes tendenciasos (vase 1 9 0 5 ~111, 1077-1130). . 33. ;Cmo. se preguntar el lector. justifica Grnbaum su crtica? La respuesta podra hallarse en un pasaje en las pginas 192-3 del libro de Grnbaum, donde ste afirma que Freud intent llenar un cierto
'vaco inferencia] aparentemente notorio' (p. 192): y que, para
hacerlo, hizo dos presuposiciones que requeririan los pretendidos equivalentes. Pero Grnbaum no ofrece una prueba textual -no existe ninguna- de que Freud creyera en la existencia de tal vaco inferencial ni que, por consiguiente, se necesitaran supuestas para llenarlo. Por el contrario. Freud pensaba que no habia ningn vaca, y que una secuencia de libres asociaciones sobre un acto fallido a un sueo podra demostrar que el deseo perturbador revelado por la secuencia habia provocada el desliz o el sueo. (Vase, por ejemplo, el caso 'aliquis', 1901b. 111, 761-2; y cf. seccin IX en este ensayo.) 34. El inters de Freud por recuperar un nombre inslitamente olvidado no estaba dirigido a la correccin de las actos fallidos. Su objetivo no
era el del maestra que trata de capacitar a un alumno 'para corregir
por si misma la equivocacin y evitar su repeticin u otras equivocaciones en el futuro'. Freud estaba interesado en el nombre correcto, ya fuera recuperado por uno mismo o de cualquier otra manera. en tanto en cuanto ayudaba a reconstruir los procesos inconscientes que provocaban el error 35. Grnbaum no lo presenta como una propuesta, sino como una objecin a Freud. Se trata de una maniobra similar a la utilizada cuando ofrece su equivalente 'teraputico' para los actos fallidas. La caracterizacin de 'cordial propuesta' proviene de la positiva resea que, como 'obra que hace poca', J. Allan Hobson dedica al libro de Grnbaum: cf B~hwioral Brain Scienc~ (1986): 241-2. and 9 36. Gninbaum explica la provisionalidad de su propuesta en las lneas que siguen al fragmento aqu citado; vase p. 235.
37. Por qu no deberamos equivocarnos y soar menos? Freud pens que era porque los sueas y los actos fallidos -y, aunque de forma diferente, tambin los chistes posibilitan diversos propsitos y tendencias saludables, entre ellos el de permitir cierta expresin de los invencibles y persistentes deseos infantiles. Si Freud hubiera estado interesado en la ontitrrapia. quizs habra inventado tcnicas para inhibir los chistes, los sueas. los errores. etc. (En lo que respecta a los actas fallidos, vase 1901b. 111, 929.). 38. Una vez ms. Grnbaum pasa par alto un pasaje que le resulta inconveniente. En 1913 Freud escribi: 'La mxima fuerza probatoria corresponde aqu a los fenmenos normales, sin que pueda acusarse al psicoanlisis de transferir a lo normal conocimientos extrados del material patolgico, pues aporta sus pruebas independientemente unas de otras en cada uno de dichos rectores y muestran asi que los procesas normales y los llamados patolgicos siguen las mismas reglas.' Y aade Freud: 'De los fenmenos normales a los que nos venimos refiriendo, esto es, de los observables en hombres normales. dedicaremos atencin preferente a das: las funciones fallidas y los sueos' (1913,. V. 1852; vase 1940a. IX, 3391). 39. Grnbaum se equivoca en cuanta a la transparencia de los motivos para (a) y (b). En ambos casos puede ser necesario recurrir a la libre asociacin para identificar 'el elemento perturbador' que altera 'el control que el sujeto tiene sobre su propia conducta'. As, por ejemplo, en (a) no hay nada que indique de quin puede ser el orgasmo en cuestin o por qu supone algo problemtico para el conferenciante. En (b) el articulo indefinido singular resulta sospechoso, sobre todo porque se asemeja a la frase 'un poco de';
seria til saber algo sobre la relacin previa del sujeta can el 'seno'.
En mi comentario de (1) a (4) a continuacin, dar por supuesto que (a) y (b) son transparentes y que fueran respectivamente provocados, digmoslo as, por un desep de experimentar y de acariciar (Como ejemplo de un acto fallido claramente transparente, vase el que Grnbaum recoge de Freud, pp. 205-6; los otros ejemplos que l cita de Freud (pp. 201, 205) son poco obvios.)
40. Obviamente, en rada caso Grnbaum confia en la proximidad del
Lo crtico del psicoanlisis de Grnbourn
estmulo y en el potencial expresivo del acto fallido para inferir que el deseo lo ocasion. Tambin Freud haca uso de esa potencialidad. pero l no consideraba a los seres humanas como momentneas criaturas ahistricas, capaces slo de responder apropiadamente a los estmulos
ms prximos. Sobre esta y orras cuestiones, puede verse la critica
escueta e incisiva que Arthur Fine y Mickey Forbes hacen del libra de Grnbaum. y en particular sus comentarios sobre su 'atomismo'. en Behaviorol and Brain Sciencer. pp. 237-8. Cf. nota 2.
41. He suprimida aqu la disyuncin 'o un afecto' de la formulacin de
Grnbaum; entiendo que el afecto est cargado de deseo y es por lo tanto definible en trminos de este ltimo.
4 2 . Debe subrayarse que la concesin de Grnbaum hace caso omiso de su
insistencia en mtodos epidemiolgicos y experimentales, es decir, en mtodos de induccin eliminatoria. Al hacer la concesin, tcita pero razonablemente opta por inferir la mejor explicacin. (Debo expresar mi deuda can un ensayo indito de Richard W Miller) Despus de completar el presente articula apareci un valioso ensayo de James Hopkins. 'Epirtemology and Depth Psychology: Critica1 Notes on Thc Foundotionr of Prychaanolyrir'. en Mind, Prydaanalyrir ond Stimit, ed. Peter Clark y Crispin Wright (Oxford: Basil Blackwell,
1988). pp. 33-60. Hopkins y yo coincidimos en varias aspectos; hay
sin embargo ciertos problemas que Hopkins discute con acierto y que yo no he tratado aqu. 43. Freud destaca el carcter siniestro de muchos actos fallidos. Como epgrafe para Pricopotologio dr la vido cotidiana escogi unos versos de Goethe: 'Nun ist die Luft von salchem Spuk so vol1 / Dass niemand weiss, wie er ihn meiden soly (Fausto. parte 11, acto V. escena 5). Fue Fliess quien llam la atencin de Freud sobre ese pareado.
44. Behavioral and Broin Srimirr, p. 277; vase nota 2 .
45. Una cosa curiosa acerca del trrminur ad qum presente en muchos recorridos por la cadena asociativa: cuando se llega a uno se ve que. en varias escalas del viaje, ya se habia pasado por all. Cf. los ejemplos 'Signorelli' y 'aliquis' (1901b. 111, cap. 1 y 11).
4 6 . Una versin de la 'falacia' haba sido expuesta anteriormente por Clark
Glymour. Vase su articulo 'The Theory of Your Dreams', en Phyiics,
Philorophy, and Pryrhomolyrir. ed. R. Cohen y L. Laudan (Dordrecht:
D. Reidel, 1983). p. 61.

47. Dada la posible riqueza o escasez de las asociaciones de un paciente, el
analista puede seleccionar entre ellas o pedir ms. En un caso. segn Grnbaum, el analista influye en el material: en el otro. 'dirige' mediante la sugestin al paciente (p. 209 et ca.). ;Par qu, sin embargo. deben ser todas o la mayora de tales intervenciones equivalentes a una influrncia o una sugrrtin? (Obviamente, se requiere algn control sobre esos concepras.) Lo que est realmente en cuestin es la prctica anaiuca; algunos analistas imprudentes son susceptibles de critica. otros no
Bibliografa
El instrumento indispensable para el estudio de Freud es el conjunto de sus obras completas. En el mundo anglosajn, la edicin cannica es la Standard Edition of the Complete PsychologicalWork of Sigmund Freud. en veinticuatro volmenes. traducida del alemn bajo la autora general de James Strachey en colaboracin con Anna Freud, con la asistencia de Alix Strachey y Alan Tyson (London: The Hogarth Press, 1953-74). En castellano, los estudiosos de la obra freudiana han contado con la traduccin realizada por Luis Lpez Ballesteros, iniciada en 1922, posteriormente ordenada y anotada en nueve volmenes por Jacobo Numhauser (Madrid: Biblioteca Nueva, 1983; reeditada en la coleccin de bolsillo de Alianza Editorial). Recientemente se ha publicado una nueva edicin de las obras completas de Freud en traduccin de Jos L. Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu, 1986). cuyos veinticuatro volmenes reproducen la Standard Edition delames Strachey. Las biografas ms tiles de Freud son la de Ernest Jones. Vida y obra de Sigmund Freud, en tres volmenes (trad. Mario Carlisky, Buenos Aires: Horm. 1976), y la de Peter Gay, Freud: una vida denuestro tiempo (trad. Jorge Piatigorsky, Barcelona: Paids, 1990). La biografa de Gay incluye un amplio y controvertido 'Ensayo bibliogrfico' que sirve de gua para adentrarse por la voluminosa literatura secundaria. Desde una perspectiva filosfica, el estudio ms certero del desarrollo de la teora de Freud es el de Richard Wollheim, Freud (trad. Daniel Quesada. Barcelona: Grijalbo, 1973). Mencin especial merece la slida gua conceptual de los escritos de Freud ofrecida en forma de diccionario por J. Laplanche y J.-B. Pontalis en su Diccionario de Psicoanlisis (trad. Fernando Cervantes Gimeno. Barcelona: Labor. 1983)
Nota del traductor

En el presente libro, las citas de Freud estn tomadas d e la traduccin d e Lpez Ballesteros. Las pginas indicadas corresponden a los nueve volmenes de la edicin d e Biblioteca Nueva, mientras q u e la referencia cronolgica remite a la ordenacin d e los escritos freudianos establecida e n la Standard Edition y q u e e n l o esencial aparece reproducida aqu a continuacin d e esta bibliografia. De este modo. el lector q u e as l o desee podr recurrir fcilmente a la edicin de Amorrortu, cuyos volmenes reproducen la secuencia cronolgica de la S t ~ d a r d Edition. En el caso de aquellos textos n o incluidos en la edicin de Biblioteca Nueva -es decir, 1888b, 1 8 9 2 4 , 1955a y 1957a-, se ha traducido directamente el texto d e la Standard Edition (indicada por las siglas S.E.). Cualquier alteracin d e la versin castellana d e Lpez Ballesteros aparece entre corchetes Aberastury. Arminda. Troria y tcnica del pricoanlirir do nias. Buenos Aires: Paids, 1962. Amado Ley-Valensi, Eliane. El dilogo psicoanaltico. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1965. Ancuna, Leonardo. El pricaanlirii. Madrid: Publicaciones Iberoamericanas. 1966. Anrieu, Didier El outoanlirir de Freud y el dercubrimimto del psicoanlirir. Trad. Ulises Guiiiaz. Mxico: Siglo Veintiuno, 1978. Auge, Marc. El objeta m pricoanliriir. Trad. Irene Agoff. Barcelona: Gedisa, 1987. Baranger, W El concepto de objeto m pricoanlirii. Buenos Aires: Amarrortu, 1980. Bettelheim. Bruno. Freud y rl olma humana. Trad. Antonio Desmonts. Barcelona: Critica, 1983. Bofili. Pere, y Jorge Tizn. Qu a el psicoanlisis. Barcelona: Herder, 1994. Castilla del Pino, Carlos. Pricoanlirir y marxismo. Madrid: Alianza, 1986. Cencilio Ramrer, Luis. El inconaimtr. Madrid: Marova. 1971 Clancier. Pierre-Sylvestre. Frcud. Trad. Hugo Acevedo. Barcelona: Gedisa, 1980. Cruz Roche, Rafael. Priraanlirir: rdoxioner gistemolgicac. Madrid: Espasa-Calpe, 1990.
Y
Chasseguet-Smirgel, Janine. El ideal dd yo. Buenos Aires: Amorrortu, 1991 Douret. Friedrich. Diccionario de priroanlisii clsico. Trad. Jos Manuel Pomares. Barcelona: Labor, 1974.
Ellenberger. Henri F. El derrubrimimto del inronrcimtc. Trad. Pedro Lper Orega. Madrid: Gredos, 1976. Erdelyi, Matthew Pricoanlirir: lo prirologio cognitivo d Freud. Trad. Mercedes e Daurella de Nadal. Barcelona: Labor, 1990. Etchegoyen. Horacio. Lai fundammtor de la tcnica pVcomalitiro. Buenos Aires; Amorrortu, 1988. Fedida, Pierre. Diccionario dr priraanlirii. Trad. Griselda Perucchi. Madrid: Alianza, 1988.
de Fenichel. Otto. Teoha pricwn~litico lar neurosis. Trad. Mario Carlisky Barcelona:
Paids. 1984. Fernndez Villamarzo, Pedro. T u a maopriral~irai. m nr Madrid: Encuentro. 1989. Fine, Reuben. Historio dd psicwnlirir. Trad. Jos Luis Etcheverry Barcelona: Paidr. 1982. Freijo Balsebre. Enrique. Lerrioner sobre pricaalirir y pricologia dinimica. Bilbao: Desclee de Brouwer, 1987. Garcia. Germn L. Priroalirir dicha de otro marro. Valencia: Pre-Textos, 1983. Garcia Sevilla. Uus Aniliri de lo pricmaliri. Barcelona: Institut d'Estudis Catalans, 1985. Garma, ngel. El pricomliWr: teora, dinico y ticnka. Buenos Aires: Paidr, 1962. Gimnez Segura. Mara del Carmen. Judoirmo, prirmlirir y nxuolidod femenina. Barcelona: Anthropor. 1991 Gimn, Jorge. Prkomdirir y literatura. Barcelona: Kairs. 1993. Gama. Francesc. Conocrr Frpud y su obra. Barcelona: Dopesa. 1977. Gmez Pin. Victor El priromlirir. Barcelona: Montesinos, 1988. Grinberg, Len. Intrduccinala tmnB pirmalitico. Madrid: Tecnopublicaciones, 1989. Priioalirir: aspecto3 tmricor y cliniror. Barcelona: Paids. 1981 Gutirrer Martinez. Emilio A. El inconrcirntr como Irnguoje. Madrid: Asociacin Escuela Psicoanlisis Grupo Cero, 1987. Gurirrez Terrazas, Jos. Cuertianrr dr priraalirir. Madrid: Universidad Autnoma de Madrid, 1986. Los d pilarer del psicaalirii: la pricodinomio incanrrimtc. Barcelona: Hogar del w Libra. 1990. Kofman. Sarah. El enigma dc la mujrr. Trad. Estela Ocampo. Barcelona: Gedisa. 1982. Lacan, Jacques. Cuatro conceptos fwdoment~lrr psicoanlisis. Trad. Francisco Monge. dd Barcelona: Barral. 1977.
Escritor. Trad. Tomas Segovia. Mxico: Siglo Veintiuno, 1975. Laplanche, Jean. Vido y murrtr m psicoanlisis. Trad. Matilde Horne. Buenos Aires: Arnorrortu. 1973 Llobert Llavari. Lluis. Aproximacin o Frcud. Barcelona: PPU, 1989. Lpez-lbor Alio. Juan Jos. La agonio drl pricomlirir. Madrid: Espasa-Calpe. 1981. Malcolm, Janet. Pricoonliris: una prafain imposible. Trad. Alberto Bixio. Barcelona: Gedisa, 1983. Maldausky, David. El compleja de Edipo positivo: conctitucin y trmfarmariana. Buenos Aires: Amorrortu, 1980. Marcuse. Herbert. Eror y riuilinocin. Trad. Juan Garcia Ponce. Barcelona: Ariel. 1981. Masson. Jeffrey Moussaieff kolto o lo verdad: lo ruiunria de Freud a la tro"o dc lo rrduccin. Trad. Jaime Zulaika. Barcelona: Seix Barral. 1985. Buenos Aires: Kapelusz. 1963. Mira, Emilio. Doctrina prira~olitiror.
La psicoanaliri. Barcelona: Edicionr 62, 1974.

Mitchell. Juliet. PsVwnlirir y funinirmo. Trad. Horacio Gonzlez Trejo. Barcelona: Anagrama, 1976. Nasio. Juan. L mirado m pricomlirir. Barcelona: Gedisa, 1992. a Pinillos, Jos Luis. Ms all de Frrud. Madrid: UIMP, 1976. Poch i Bullich, Joaquin. Lar iniciar del priiaanlirir: lo etap preaoolitico dr Freud. Barcelona: Hogar del Libro, 1989. Tcoria y oplicorians ilinicas dd pricwnlirir: una introduccin. Barcelona: PPU, 1986. Polaino Lorente. Aquilino M. Lo mrtapricologia freudiano. Madrid: Dossat, 1981. Portuondo Espinosa, Juan Antonio. Intraduccin al pricomlirir. Madrid: Biblioteca Nueva, 1972. Pribram, Karl, y Merton GiU. El 'Pray~to'de Frcud: ano introduccin a la troria cognitivo y la neurapricologio contempor~eas. Trad. Eduardo J. Prieto. Buenos Aires: Marymar, 1977. Racker, Heinrich. Estudios sobre ticnico pricomalitiia. Buenos Aires: Paids, 1963 Ricoeur, Paul. Frnid: w i o interpretacin de la cultura. T r a t Armando Surer. Mxico: Siglo Veintiuno, 1970. Rieff, Phillip. Freud: la mmte de un moralista. Trad. Antonio Cucurulla. Buenos Aires: Paids, 1966. Roazen, Paul. Freud: su pomimto politico y rwial. Barcelona: Martinez Roca. 1972.
Rodriguer, Emilio. El contexto dd procao pricoanolitico. Buenos Aires: Paids. 1962.
Rof Carballo. Juan. Biologio y pricaonlirii. Bilbao: Desclee de Brouwer, 1972.

Saldava, Miguel de. El psicoonlirir. Mxico: Letras, 1966. Snchez Sncher, Teresa. Priroanlirii: maluacin cpirt~molgico. Salamanca: Universidad Ponrificia de Salamanca, 1991 Srpilka, Jaime 1. Sobre la cura pricoanolitico. Madrid: Tecnopublicaciones, 1993. Tallaferro. Alberto. Curra bsico dr piicwnlirir. Barcelona: Paids, 1983 Timpanaro, Sebastiano. Loprui frcudiana. Trad. Carlos Manzano. Barcelona: Critica, 1977.
Obras citadas de Freud

(1888b) 'Hysteria' y 'Hysteria-Epilepsy: SE. l. 41-59. (1888-9) 'Prlogo y notas al libro de Bernheim, Do la Suggatian ot dc res applications i lo thiropnitigur', O.C. 1, +12. (1891b) L afaria. trad. Ramn Alcalde. Buenos Aires: Nueva Visin. 1973. a (1892-3) 'Un caso de curacin hipntica', O.C. 1, 22-9. ( 1 8 9 2 4 ) Preface and Footnotes to the Translation of Charcot's Tuadoy Lectura,
S.E. 1, 1 3 3 4 3 .
(1893a) Con J. Breuer, 'El mecanismo psquico de los fenmenos histricos: comunicacin preliminar', O.C. 1, 41-50. (18930 'Charcot', O.C. 1, 30-7. (1894a) 'Las neuropsicosis de defensa', O.C. 1, 169-77. (1895d) Con J. Breuer. Estudiorrobrrlo historio. O.C. 1. 39-168. (1896a) 'La herencia y la etiologa de las neurosis', OC. 1, 277-85. (1896b) 'Nuevas observaciones sobre las neuropsicosis de defensa'. O.C. 1, 286-98. (1896~)'La etiologa de la histeria', OC. 1, 299-316. (1898a) 'La sexualidad en la etiologa de las neurosis'. O.C. 1, 317-29. (1899a) 'Los recuerdas encubridores', OC. 1. 3 3 0 4 1 (1900a) La interpretacin dr lar rumor, O.C. 11, 343-720. (1901a) Losruaior, O.C. 11, 721-52. (1901b) Pricopotolagiodr lo vida cotidiana, O.C. 111. 755-931.
El ( 1 9 0 5 ~ ) chirtr y ru rrlacin con lo incomcimtr. O.C. 111. 1029-1 167.

(1905d) Tra mayos p n uno tuira rmal, O.C. IV. 1169-1237. o (1905e [1901]) 'Anlisis fragmentario de u n caso de histeria', O.C. 111, 933-1002. (1907a) E ddirio y los rumor e la 'Gradivo', de W Jaa, l n OC. IV, 1285-1336. (1907h) 'Los actos obsesivos y las prcticas religiosas', O.C. IV, 1337-42. (1907~)'La ilustracin sexual del nio'. OC. IV, 1244-8.
(1908a) 'Fantasas histricas y su relacin con la bisexualidad', OC. IV, 1349-53. (1908b) 'El carcter y el erotismo anal', O.C. IV. 1 3 5 9 7 . (1908~) 'Teora sexuales infantiles'. O.C. IV, 1262-71 (1908d) 'La moral sexual 'cultural' y la nerviosidad moderna', O.C. IV, 1249-61. (1908e [1907]) 'El poeta y los sueos diurnos', O.C. IY 1343-8. (1909b) 'Anlisis de la fobia de un nia de cinco aos (caso 'Juanito')'. O.C. IV. 1365-1440. ( 1 9 0 9 ~ )'La novela familiar del neurtico'. O.C. IV, 1361-3. (1909d) 'Anlisis de u n caso de neurosis obsesiva (caso 'el hombre de las ratas')', OC. IV, 1441-86. (1910a [1909]) 'Psicoanlisis (Cinco conferencias pronunciadas en la Clark University, Estados Unidos)', O.C. V, 1533-63. (1910') Un recuerdo infantil de Lwnarda dr Vinti, O.C. V. 1577-1619. (1910d) 'El porvenir de la terapia psicoanalitica'. O.C. V. 1 5 6 9 7 1 . (1910e) 'El doble sentido antittico de las palabras primitivas', O.C. V, 16204. (1910h) 'Sobre un tipo especial de la eleccin de objeto en el hombre', O.C. V 1625-30. . (19 10i) 'Concepto psicoanaltico de las perturbaciones psicgenas de la visin', OC. V 1631-5. . (1910k) 'El psicoanlisis 'silvestre", O.C. V, 1571-4. (1911b) 'Los dos principios del funcionamiento mental'. O.C. V, 1638-42. (191 1c [IYIO]) 'Observaciones pricoanaliticas sobre un caso de paranoia ('dernentia paranoides') autobiogrficamente descrito (casa 'Schreber')'. O.C. IV, 1487-1528. . (1912b) 'La dinmica de la transferencia', OC. V 1648-53. (1912~) 'Sobre las causas ocasionales de la neurosis', OC. V 1718-22. , (1912d) 'Sobre una degradacin general de la vida ertica', O.C. V. 1710-17. (19120 'Contribuciones al simposio sobre la masturbacin', O.C. V. 1702-9. (19i2g) 'Alguriaa ubbervaciones sobre el concepto de lo inconsciente en el psicoanlisis'. O.C. V, 1697-1701 (1912-13) Tatcm y tab. O.C. V, 1745-1850. (1913~)'La iniciacin del tratamiento', O.C. V, 1661-74. (1913d) 'Sueos con temas de cuentos infantiles', O.C. V, 1729-33.
(19130 'El tema de la elecci~n un cafiecillo', O.C. V 1868-75. de . . (1913i) 'La disposicin a la neurosis obsesiva', O.C. V 1738-43. . (1913,) 'Mltiple inters del psicoanlisis', O.C. V 1851-67. (1913k) 'Prlogo para un libro de John Gregory Bourke'. O.C. V, 1939-40. (19 14a) 'La 'fausse reconnaissance' ('dla racont') durante el psicaanlisis',
V, 1679-82.
. (1914h) 'El 'Moiss' de Miguel ngel', O.C. V 1876-91 (1914') 'Introduccin al narcisismo'. O.C. VI, 2017-33. (19 14d) 'Historia del movimiento psicoanaltico', O C . V 1895-1930. . (1914g) 'Recuerdo, repeticin y elaboracin', O.C. V, 1683-8. (19156) 'Observacioiies sobre el 'amor dc transferencia". O.C. V, 1689-96. (1915b) 'Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte'. O.C. VI, 2101-17. (1915~)'Los instintos y sus destinas', O.C., VI, 2039-52. (191Sd) 'La represin', O.C. VI, 2053-60. (1915e) 'Lo iiiransciente', OC. VI, 2061-82. (1 9 1 5 0 'Un caso de paranoia contraria a L teora psicoanaltica', O.C. VI. a 2010-16. (1916d) 'Varios tipos de carcter descubiertos e n la labor analtica'. O.C. VII. 2413-28. (1916-17) Lacianos introductariac al priraanliiii, O.C., VI, 2123412. (1917~)'Sohre las transmutaciones de los instintos y especialmente del erotismo anal', O.C. VI. 2 0 3 9 8 . (1917e [1915]) 'Duela y melancola', O.C. VI. 2091-100. (1918a) 'El rab de la virginidad'. O.C. VII, 244+53. (1918b [1914]) 'Historia de una neurosis infantil (caso del 'hombre de los lobos')', O.C. VI. 1941-2009. 'Pegan a un nio: aportacin al conocimiento de la gnesis de las (1919~) perversiones sexuales', O.C. VII. 2465-80. (1919, [19 181) 'Sobre la enseanza del psicoanlisis en la universidad', O.C. VII, 2454-6. (1920a) 'Sobre la psicagneris de un rasa de homodexualidad femenina'. O.C. VIL 2545-61 (1920g) Ms all del principio drl placer, O.C. VII, 2507-41 ( 1 9 2 1 ~ Priiologia delor moros y onaliiir del 'yo', O.C. YII, 2563-610. )
(1922b) 'Sobre algunos mecanismos neur~icos las celos, la paranoia y la en homos~rualidad', C VII, 261 1-18. O (1923a [1922]) 'Psicoanlisis y teora de la libido: dos articulas de enciclopedia', O.C. VII. 2661-76. (1923b) El 'yo' y e 'rilo', O.C. VII, 2701-28. l (1923d [192L]) 'Una neurosis drmoiiaca en el siglo XVII', O.C. VII, 2677-96. (1923e) 'La organizacin genital infantil: adicin a la teora sexual'. O.C. VII, 2698-700. (1924~)'El problema econmico del masoquismo', O.C. VII, 2752-9. (1924d) 'La disalucin del complejo de Edipa', O.C. VI], 2748-51 (1924f [1923]) 'Esquema del psicoanlisis'. O.C. VII. 2729-41. ' (1925a [1924]) EL 'block' maravilloso', O.C. VII, 2808-11 (192Sd [1924]) Autobi~~raiio, VII, 2761-800. O.C. (1925e [1924]) 'Las resisrencias contra el psicoanlisis', O.C. VII, 2801-7. (1925h) 'La negacin'. O.C. VIII, 1 8 8 9 6 . (39251) 'La significacin ocultista del sue6o'. O.C. VIII, 2887-9; 'Los lmites de la interpretabilidad de los sueos', O.C. VIII, 2890-2: 'La responsabilidad moral por el contenido de los sueos', O.C. VIII, 2893-5 (1925j) 'Algunas consecuencias psquicas de la diferencia sexual anatmica'.
O.C. VIII. 1896-903.
(1926d [1925]) Inhibicin, sintorna y angurtia, OC. VIII. 2833-83. (1926e) Anlisis (psicoaniliiis y medicina): ronurrrorianir con una perrono imporciol,
O.C. VIII, 291 1-59.
( 1 9 2 7 ~ El porveiirdc una ilusin, O.C. VIII, 2961-92. ) (1927e) 'Fetichismo', O.C. VIII, 2993-6. (1918a) 'Una experiencia religiosa', O.C. VIII. 3001-3 (1928b) 'Dastoieuski y el parricidio'. O.C. VIII, 3 0 0 9 1 6 . (1930a) El malatar en la cultura. O.C. VIII, 3017-67. (1931b) 'Sobre la sexualidad femenina', O.C. VIII, 3077-89. (1932a) 'Sobre la conquista del fuego', O.C. VIII, 3090-3. (1933a) Nuwor leciionec introdurtoriar ol piicoanlirir, O.C. VIII, 3 101-206. (1933b 119321) 'El porqu de la guerra', O.C. VIII, 3207-15. (1936a) 'Un trastorna de la memoria en la Acrpolis', OC. IX, 3328-34.
( 1 9 3 7 ~ )'Anlisis terminable e interminable', O.C. IX, 3339-64. (1937d) 'Construcciones en psicoanlisis', OC. IX. 3365-73. (1939a [1937-91) Moirk y lo rrligio monotrirto, O.C., IX, 3241-324. (1940a [1938]) Compendio del pricoanliiii, O.C.. IX, 3379418. (1940b [1938)] 'Algunas lecciones elementales de psicoanlisis'. O.C. IX, 3419-23. (1940~ [1922]) 'La cabeza de Medusa', O.C. VII. 2697. (1940d [1892]) 'Sobre la teora del acceso histrico'. O.C. 1, 51-3. (1940e [1938]) 'Escisin del 'yo' en el proceso de defensa'. O.C. IX, 3375-7. (1942a [1905-61) 'Personajes psicopticos en el teatro', OC. IV. 1272-6. (1950a [1887-19021) Los arigena dd pricwnliiir. IX, 3433-656; Proyecto de uno pricologia para neurlogos, 1. 209-76. (1955a [1907-81) Original Record of the Case a f Obsesrional Neurosis (the
'Rat Man'). S E . X. 259-318.
(1957a [1911]) With D. E. Oppenheim, Dieamr in Folklore, Part 1, S.E. XII, 180-203. (1960a) Epirrolario 1873-1939. trad. Joaqun Merino Prez. Madrid: Biblioteca Nueva. 1963 (1965a) Correspandrncio Freud-Abroham. trad. Ramn Alcalde. Barcelona: Gedisa. 1979. (1966a [l912-361) Sigmund Freiid, L u Andrror-Salomi: Correspondencia, comp. Ernest o Pfeiffer Mxico: Siglo XXI. 1977. (1968a [1927-391) Sigmund Freud. Arnald Zwoig: Corrapondencia. trad. Margaret Miller Barcelona: Gedisa. 1980. (1974a) Sigmund Frcud/Corl-Gilrtovlimg: Corrapandentia. ed. W McGuire y Wolfgang Sauerlander, trad. Alfredo Guera Miralles. Madrid: Taurus. 1978. (1985 [1887-19041) Thr Complete Letteri oi Sigmund Frrud to Wilhdm Fliar (trans. and ed. J. M. Masson), Cambridge, Mass.: Harvard University Press. 1985.
ndice alfabtico
abreaccin, teoria de la, 35 abuso sexual frecuencia. 3 1 y teora de la histeria. 35-7
v&rr rombih seduccin. teora
y derivacin de la pulsin de muerte. 36811 influencia de la razn. 361 y origen de la conciencia, 360-1 y teoria freudiana de L cultura. a 354-62 'Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia sexual anatmica' (Freud), 200. 272 'aliquis', caso, 3 8 7 4 , 3 9 0 . 393-5, fflIn,fflSn amar al prjimo coma a si mismo, 349 ambivalencia y complejo de Edipo, 195 y debilidad de la voluntad, 93 y formacin del super-yo, 358-9
de la 'accin diferida', 40-9 accin subintenciand. 400n actos fallidos afirmacin de la necesidad teraputica. 389-92 crtica de Grnbaum, 379-84, 386,389-97,404n actos fallidos acumulados. 383, 386. 389 actosfallidos combinados, 3 8 2 4 , 386.389
'Los actos obsesivos y las prcticas

religiosas' (Freud), 322 afanes enconflicto con deseos y sueos, 115-21 afasia primeras teoras. 59 teora freudiana, 70 Afrodita. imagen. 291 agresin control por la sociedad civilizada, 348-52.362
hacia las padres. 357-9

y neurosis obsesiva, 326 amor, 301 'Anlisis terminable e interminable' (Freud). 275 analoga del cerebro con una computadora simblica, 66 anglofilia, 11-14 angustia enlos sueos. 135.151n Anibal, 21-5,46-7 'animismo', 327-8 Anna, sueode, 117,125
A n n a 0 . 3 4 , 102-3.277.2895 antisemitismo, 22.47 antropologa, 320-69 Anzieu.D., 146" 'Aportaciones a la pricologia de la vida ertica' (Freud), 289,292 'argumento de la correspondencia', 376 Aristfanes. 241 arqueologa, 9-28. 310 arte, 299-319 articulacin lingstica, 105-14. 147-8 asociaciones y deseo desviado, 252-3.267n asociaciones y fetichismo, 2 3 9 7 'atomisma'. 405n Austria, 20 autoanlisis funcin en el abandono de la teora dela seduccin, 46-9
Bultrmann, distribucin de, 69 Boswrll, John. 241" Brentano. Franr. influencia de, 55, 60.85 Breuer. J.. 36.53. 55. 102 Broca, teoria de, 59-60 Brown, Normano.. 224 Brcke, Ernest, 53,56-7.60. 77 Brunswick, Ruth Mack, 272,297 'cabeza de Medusa, La' (Freud), 287 capacidades cognitivas. 58-9 'carcter y el erotismo anal. El' (Freud). 239 Carlsbad, 2 2 iastracin.complejode, 1 9 3 4 . 1 9 9 . 273,286-8 Catalina,caso, 36, 278-9 'catexia', 72, 7 9 6 catolicismo, 16, 19.22-6, 322 causalidad en deseos del sueo. 122-3 1 einterpretacin. 1 0 9 1 4 y trabajo del sueo, 132 Cecilia, caso. 278 censura, mecanismo de la, 135,180-1 'censura disfrazada', modela de la. 156" ciberntica, 68 ciencia. 346 funcipn en la cultura. 365
y reoria edipica de Freud. 4 , 2 0 2 4

autoconservacin, pulsin de, 3 5 3 4 autoengao, 90-2, 180,19On, 257 autoridad de la conciencia. 355-6 autoridadinternalizada, 357-9 autoridad paterna, 357 Balint. Michael, 245 Bayer, R., 246n Bentham, sistema hedonista de. 14 Bernard, Claude, 56 Bernardt. Sarah, 17 Bion,W.R., 172 bisexualidad, 197-8.218
y psicoanlisis, 380 y religin. 345-6.366

CiudadEterna,metfora, 9-10, 19-26
civilizacin, 320-69 clase social, factores, 282. 289 clasificacin tripartita. 52 cocana, 127-30 cohesin social, 354 comida totmica. 330 Compadio del p ~ i i o ~ d i i(Freud), 80 ir complelo de Edipo, vime Edipo 'complejo de Edipo invertido'. 196 complejo ndulo, 194 'compleja paterno'. 193-5 computacin analgica, 95-9 computacin'conectiva'. 53.68-7 1 . 73-8 conciencia. 252-5,267n. 26811 componente de angustia. 268n
canrenidoproposicional, 1 0 4 s ~182 . contenidos inconscientes innatos. 172, 18911 Conerpondmcio Freud-Abraham. 160n credo igualitario, 365-7 creenciamanifiesta, 167, 189" creencias y deseos, 109- 11 crimen original, 3 3 7 1 1 cristianismo. 337-8 culpa
y civilizacin. 337-8.357-60.362
como fuente de infelicidad, 362
y complejo de Edipo. 195 y desarrollo del super-yo, 259-60

formacin de la capacidad de sentirla. 357-9 origen en la hostilidad, 360
y derivacin de la pulsin agresiva,

358-60 desarrollo, 262 formacin, 357-60 en oposicin al inconsciente, 252-4.267n
y rito, 322-3 y sueos, 133

cultura, 320-69 Cummins, R.. 99n cunnihngus. 215 chanza, 314 Charcot,Jean-Martin, 14. 18 'chiste y surelacion con lo inconsciente, El' (Freud), 314, 382 chistes. 314-16.382.390 Darwin, Charles, 74,329,402n Davidson, Donald, 1OOn. 147n. 159n. 190n deVinci. Leonardo, 195,301-6.311 defensa, mecanismo de. 37-9 defensas patolgicas, 3 7 4 0
y lenguaje, 254
y modelos conectivistas, 77-8
y modo de regulacin de la
moralidad, 355-8
y propiedades de onda. 78
condensacin en sueos. 133 condicionamiento y fetichismo. 236-7 conducta refleja. 37 contenido latente de los sueos, 1 3 2 4 , 141-2 contenido manifiesto de los sueos, 132-4.141-2.379.384
deformacin en sueos. 134 'delirio y los sueos en la Gradivo de

W. Jensen, El' (Freud). 308-12
Du Boir Reymond, Emil, 56-7 Durkheim, Emile, 325 Eckstein. Emma, 42-4 Edelson. Marshall. 160 Edipo. complejo de. 192-207 aspectos de su desarrolla en la mujer, 2 7 3 4 y autoanlisis de Freud. 4 , 2 0 2 4 como complejo ndulo. 194 desarrollo de las ideas de Freud, 192-207 en la mujer, 200-2,273-6 funcin primordial en la vida social. 329-33 ysueos, 142-3, 161n universalidad. 197-9 EdipoRcy (Sfocler). 322,339 Einsrein,Albert, 302 Elizabethvon R., caro, 278-9.284 ello como homnculo, 86-8 y conectivismo, 78 yloinconsciente. 254 relacin con el super-yo, 260-3 Emmy von N., caso, 278-9.284 emociones y moralidad, 347-9 requisito para su conciencia, 254 'En el bajo y en el principal' (Freud) 28+ entropa. 73 envidia del pene. 201,204,227
delirios, 374 Dmeter, imagen, 291 Dennett, Daniel, 82.87. lOOn descarga, teora de la. 222-3 desencadenamiento sexual. 40 deseo sexual, 23740,248n. 249n
en la mujer, 273
deseos. 109-14
y creencias, 109-1 1 desviacin y conciencia. 252-5 mecanismo y neurosis, 75-8 desplazamiento

en sueos, 133-4 en teora de la histeria. 35 determinismo, 56, 380 determinismo isico. doctrinadel, 56 Deutsch. Helene, 275,2996,297n. 298n disociacin, 35 'disolucin del complejo de Edipo.
La' (Freud), 272

disposicin. concepto, 181 distribucin de la probabilidad de equilibrio, 69 Dora. caso. 21 1-34 dinmica edipica, 193 y sexualidad femenina, 277.280. 297n 'dos principios del funcionamiento mental, Los' (Freud). 267n 'Dostoievski y el parricidio' (Freud), 200
en el desarrollo de la mujer,
273-4,297n
Erikson. Erik, 243"
'feminidad. La' (Freud), 272,275 fenomenismo, 169 fenmenosnormales, S, 2lOss. 240" 389-92 fetichismo. 21 1,219,232-7,274, 287 fijacin en la sexualidad, 2 19-20 y Leonardo deVinci, 302-3 Fine,Arthur, 405n fisiologamarerialista, 57-8, 61 Fliess, correspondencia con, 2 9 5
Eros, 267n. 332

erotismo anal, 225 Esfinge. imagen, 16, 19 estructura funcional, 57, 79-81 Ertudioiiobrela histeria (Freud y Breuer). 3 9 7 , 102-3.279 exclusividad y sexualidad, 219-20
Exner, Sigmund, 60, 77

'exogamia'. 328 experiencia religiosa, Una' (Freud), 200 explicarin.modelos de, 52-101 explicaciones fisiolgicas. 57-9 y analoga con la informtica, 63-7 explicaciones homunculares, 81-98, 257-60 facilitacin en el sistema nervioso, 71-3 'falacia de la afinidad temtica', 394 'falacia de la inversin causal', 395-6 fantasa relacin con los impulsos, 44-5
y aparicin de la repugnancia en el
nia, 216-17
e idea edpica. 193
y teora de la seduccin, 29-31.37 y teora de los sueos, 146n

Fodor, J.. 99n folclor. 385 Forbes. Mickey. 40511 formacin reactiva. 336-7, 349 formaciones transarcianales, 42, 388 Francia, 1 9 1 9 Frazer. James, 328 Freud,Anna. 204.2995.298n Gall, Francis. 59 Geertr, Clifford, 322 generalizacin del estimulo y fetichismo, 235 Germn. sueode, 117, 125-6 Glymour, Clark, 14511. 150". 40511 Gombrirh, Ernrt, 307 Goadman, Nelson, 94, lOOn grarificacin alucinataria, 38
y teora de la seduccin, 43-4

fantasas masoquistas. 204 fantasasprimordiales, 172, 190n fascismo, 333 hilriitungrn, 382 fellatio, 211, 215 Felman, Shashana, 298 feminidad amenaza para los hombres, 292 desarrollo. 271-7 teora. 293-6
Creenacre, Phillis, 248n GrUnbaum.Adolf. 145n. ISZn, 160n. 370-406 habla, 59-60 Hampshire. Stuart, 249n Hebb. Donald, 69
y Asociacin Norteamericana de Psiquiatra (APA), 229, 246n carcter adquirida o innato, 212, 240" como desarregla en el desarrollo, 227 comoperversin, 21 1-13, 225-32,24211 comovariante sexual. 209, 218-20
heces, 216-17,242n
Helmholtr. Hermann. 56-8 Hera, imagen, 291 herencia cultural, 333-9 herencia filogentica, 172. 194. 331 339-40 'hermanos de horda', 332-4 histeria enfoque fisicalista. 33 'frmula fi~io~atolgica', 34 funcin de lo inconsciente, 34 y sexualidad neurtica, 234 y teoria de la seduccin, 2-3, 30, 3950
y eleccin de objeto, 228-9, 244n.

245" enlamujer. 227. 282-4 y narcisismo, 228-9 y sentimientos sociales. 217-18, 247n suhlimacin, 247" ventajas sociales, 222 homosexualidad ega-distnica, 229. 246n Hopkins, James. 405n horda orginal, teoria de la, 3 3 1 4 Horney, Karen. 286. 296 hostilidad. 359-63 ideal del yo y complejo de Edipo, 198 formacin. 268 y teoria de la cultur. 3 3 3 4 identidad sexual. 272,283 identifiycin y compleja de Edipo. 197 y desarrollo del super-yo. 257-60, 357-8
y teoria del placer-dolor, 41

teoria en doa actos. 43 tres niveles de tearizacin. 3 9 8 Historia del movimiaitapricaanalitico (Frrud), 156n. 196 Hobson,J.Allan, 145n 'hombre de las ratas', caso. 249n, 267n, 289,324 dinmica =dipica. 193 'hombre deloslohos',caso. 196, 267n. 289,324 'hombremquina', 15711, 159n homosexualidad. 210-13,225-32 'antinaturalidad'. 240n
y padres, 359
ilusin, y moralidad. 363-4 imaginacin e internaliracin, 257 impotencia, 287,292 incesto, 196 inconsciente. 163-91 y actas fallidos, 395 carcter fenomenolgico. 183 coherencia, 165 como homnculo. 86-8 concepto de Freud. l6+5 critica de Grnbaum, 382-9.395
inferencia, reglas, 96 inferioridad en la mujer, 274 infiltracin.concepto, 130 Inglaterra, 11-14 Inhibirin,sntumoy onguitio (Frrud). 324 'instintos y sus destinos, Los' (Freud), 80,260n intencionalidad, 106.147n. 181-2 inters personal instruido, 353 inters personal y moralidad, 263-4, 350-5 internaliraci6n y desarrollo del super-yo, 257-60 y desarrollo del yo [relfl, 255-7
'cuasi-manifestabilidad'. 186-7
en oposicin a la conciencia, 252-4.267n entidad, 176-82 epistemologa, 165
en contraste con el narcisismo. 257

y formacin delideal del yo, 260-3
y estados mentales
proposicionales, 182-3 funcin enla histeria, 34-5 influencia en sueos, 135-7 lagunas, 174
y uso dela imaginacin, 257

interpretacin de los sueas, La (Freud). 15, 20-1.46.80.95, 102, 138, 160n. 203,382,392 como libro cultural. 322 critica de Griinbaum. 15Zn. 382-6.392-7 valoraciones, 102, 145 intervencinfisica. 398n introspeccin, teora de Brentano, 55-6 inversin, 210-1 1,226 Irma, sueode. 118-35. 139. 151%
ISSn
y lenguaje. 253-4
modelo topogrfico. 178-80
y modelos ronertivisras, 77-8

objecin antiabstraccionista. 166-71 objecin de la redundancia, 166-70 objecin del poder causal. 166-71 y represin, 173-4 'incunsciriiir, L o ' (Freud), IBBrr, 267n inconsciente descriptivo, 167 indispensabilidad causal. 372-4. 376,398n
irona, 95 irracionalidad, rxplicacin, 93-5, 180-2 isomorfismo, principio de, 158"
James,William, 169, 189" Jensen,Wilhelm, 309-12 Juanito, caso y critica del origen de la fobia 24811 dinmica edipica, 193 judasmo, 322,337 juega. 3 1 9 1 7 Jung, Carl. 2 0 9 6 Kant,Immanuel, 264.365.367 Kaplan,D., l0On Kihlstram, J., 99n Klein, Melanie, 143, 161n, 172-3 Kline, Paul. l55n Gis. Ernst. 46 Krull,M.. Son Lacan.J., 159n Lampl-de Groot, Jeanne. 275,280, 294,297n
libida de fin inhibido. 332-4. 341-2 libre asociacin crticadeGrnbaum, 381-2,384, 393-7.404". 405n descubrimienro de Freud. 103 y material suprimido 7 s . material reprimido, 383 localizacin, esquemas de, 59-61
Locke. condiciones de, 171-7,189n

Londres, 11-14, 19
Lowy, Emanuel, 21
Lucy, R., 36,276-9.284 Lueger, Karl, 47 Machamer E , l Oln madre, smbolo, 287 magia, 327 rnolertor mlo cultura,El (Freud), 9-1 1, 200,267n. 268n, 290,320,334. 34969 actitud de Freud, 347 mquinamodelo, 65-6.70, 81 Marcuse, Herbert, 224 Marmor. J.. 245n
Lashley, Karl, 69
lenguaje
y articulacin de motivos. 1 0 9 1 4
y desarrollo del super-yo, 259

y fisiologamaterialista, 58-9
Ms all del principio drl placer (Freud).

80.267% 352,354 masculinidad-feminidad: 293 masoquismo femenino. 204 Masson, J. M., Son masturbacin, 25On matriarmdo. 331 matrimonio como trampa para la mujer, 282 MrGinn.Colin. 99n. l5On McGrath,William, 46-7. lOOn
y necesidaddela conciencia. 2 5 3 4
primeras teoras. 59-60 Lermolieff, Ivan. 307 lesbianismo. 227-8,245n. 2 8 2 4 Lewes, Kenneth, 245n. 298n liberalismo, 13 libido, 79 y cultura, 327-34
y realizacin del deseo. 45
'iiiegaloniatia sexual', 160" Meltzer, Donald, 191n memoria. lapsos de, 386-9 memoria personal. 340 memoria y represin, 4 4 metforas, 94, 137 mtodos epidemiolgicos, 405" mtodos experimentales, 405n Meynert,Theodore, 37.53,55,57,
59.60
fuerzas einacionaler, 347-50
funcin de la religin, 345-6.

363-7
importancia de la ilusin, 363-4 y Kant, 264 modo de regulacin, 355-7 teoria de Freud, 263-6.365 Morelli. Giavanni, 307-8 mostrar y decir, 93-9 motivos y causalidad en la interpretacin,
102-14
Mill.John Stuart, 62. 152n Miller, Richard, W , 405" Millikan, Ruth Garrett, 14911. lSOn Minerva, 26 mito. 321,385 modelo anaclitico, 228 'modelo de herencia duai'. 341 modelo mecanicista
e histeria, 35-8
y causalidad en los sueos. 122-45

y sueos, 114-30 motivos altruistas. 353 motivosarticulados, 1 0 9 1 4 . 14711 motivos egoirtas. 353 mujer, 269-98 aspectos de su desarrollo, 27 1-7 como objeto, 285-96 y compleja de Edipo. 200-2.
272-7
y teoria de las defensas

patolgicas, 38-9
Moirr de Miguel ngel (ensayo de
Freud). 299-300.306-8.31
313
1,
en el contexto social. 28 1-4 homosexualidad, 2 2 7 , 2 8 1 4 y relacinmadre-hija. 280-1 sus contribuciones a las tcnicas psicoanalticas. 2 8 9 5 Mller, Johannes. 56 'mltiples yos'. 177 Nagel.Thomas. 243n narcisismo y contraste delaintemaracin. 257 y eleccin homosexual de objeto,
228
Moi~k Y reiigini rnonotcista (Freud). 80. ya 320,335-7
y teoria de la neurosis obsesiva,

335-7
Mano Liso, 304

moiiateismo, 331 moralidad, 5-7.251-68 y civilizacin, 345-7. 355-7,
363-7
como fuente de infelicidad. 362 y credo igualitario, 365-7
e idealdel yo. 262,268n

en obsesivas-compulsivos, 327 en teoras de la cultura. 327-35 neurona'clave', 72 'nruropsicosis de defensa. Las' (Freud), 35 neurosis teora fisicalista, 33 triple solucin, 34 vase tombih histeria 'neurosis de Roma'. 11, 21-3 neurosis obsesiva
como agresor. 32-3 identificacin el padre, 196-9 ira de Freud hacia el padre, 47 paradojas. 91 paralelismo psicofisico, 33. 565s. 158n
Pars, 1 9 1 9
parricidio, 338 pasividad en la mujer, 273 patriarcado, 330 Pears. David. 100n. 191n
'Personajes psicopticas en el teatro'

(Freud), 312 personalidades miiltiples, 77 perversin. 208-50
y ci\lliracin, 3 2 3 4 , 3 4 5 y diferencias entre sexos, 323-4 en MoirB y la nliginmonatcirta, 335 en Totrm y tab, 325
explicacin por placer-dolar, 41
y abandono de la funcin
reproductora. 223-4 criterios. 213-20. 242n distincin frentea la inversin. 244 funcin del deseo, 238-40.24811
y similitud del ritual religioso,

322-3.345 normas semnticas. 96 normas sintcticas. 96 Natre Dame, 16-23 odio, 30 1 olvidos, 386-90 omnipotencia de las ideas, 327 ordenador. modelas de, 6.52.93-9 analoga con la fisiologa, 63-9
y homosexualidad, 210-13,
225-32 neurosis como su negativa, 234
y sexualidad infantil. 210.21 6.

220-5,233-4.24211
y teoria de la seduccin. 42
teora de su desarrollo, 220-5 ptitrrpcrceptions. 170 placer, principia del
y teora de Freud, 70-8

ordenakor. programas de, 64 ordenadores digitales, 66,96 orientacin sexual, 212-13 pacientes psicticos, 375 padre
y rnodplo conecrivista de Freud,

73
y sexualidad. 221-2
polimorfismo perverso, 234 poltica, 83
parvinir d una ilurin,El (Freud), 200, e 34969 ideas sobre la religin. 345-7 optimismo, 345-7 prcticas rituales, 322-3 'precunsciente'. 92 'procesos distribuidos en paralelo', 68.77.99n procerosprimarios. 135,165,252 procesos secundarios, 135,253 procesos seriales y conciencia, 77-8 propiedades de unda y la conciencia, 78 prostituta, smbolo, 287 Proyecta de uno pricolagio para niuilogor (Freud). 37-9.43.62-3.71. 73-4.77-80.95.238 psicologa cognitiva
como amenaza para la sociedad, 351.353-4
y complejo de Edipo. 196-7 y criterios de la perversin. 2 17,

221-2 y civilizacin, 9-10,327-34.351 factor mental, 237-40
y loinconsciente, 172 naturaleza y nmero, 222,252.

266n
7 origen de la neurosis, 46
relacin con la fantasa, 4 9 5 renunciaritual, 323-4
y sexualidad, 208-10
teora, 36-50
'voa tcmbih pulsin sexual pulsioner'insuficientes'. 244"

puritanismo. 12 Quinn, Susan, 29811 Rachrnan, S.. 248n razn como esperanza para el futuro, 367 como sustituto de la religin, 363-7
y eiplacarianes hornunculares, 81
y ordenadores, 66-78
relacin con la teora de Freud. 52 Pricologio d las mmai y anlisis del 'yo' e (Freud). 320-1.332 psicologia de sentido comn. 1 0 9 1 4 , 1 4 0 , 160n psicologia del yo [relf-pryihology],50 Priropatologia d lo vida cotidiano (Freud), e 382-92 pubertad. 3 9 4 , 2 2 1 pulsin de muerte, 368n pulsin sexual, 208-9.213-17.222. 23840
y conciencia, 356-7,363-7
control sobre la agresin, 361 moralidad y pesimismo, 348-9 razonar, 96 realizacin de deseos
y auroanlisis de Freud, 46-8

y causalidad en sueos, 122-3 corno paradigma de irracionalidad, 116
y civilizacin, 353
pulsiones agresivas, 3 5 1 , 3 5 3 4
crtica de Griinbaum. 392-7 disfrazada en sueos. 1 3 9 6 incompatibilidad con la teora de la seduccin, 45 y lo inconsciente. 181 y relacin con la libido, 45
relacin con la supresin. 382-3
y teariadela histeria. 34, 37-9.44 y teora de las pulsiones. 50 repugnancia como criterio de la perversin, 215-17 ritual religioso. 322
rivalidad entre hermanos. 333 Rama, como metfora, 9-1 1.20-6 Rosala. H., 278-9 Rousseau. Jean Jacques. 365-6.369n Ruddick, Sara. 243n sadismo. 368n SantaAno.laVirgui y el Nia. 3 0 9 5 Sartre. crtica del psicoanlisis, 175, 180-2 Schliemann, Heinrich, 21 Schmidl, explicacin de. 151" Schreber. caso, 195,267" reduccin. teora dela. 29-51 abandono, 29-51 desarrollo, 3
y relacin con los sueos, 114-30,

137-45.15On
y teoria del reflejo, 37-8

'recuerdo infantil', 304 'recuerdo infantil de Leanardo de Vinci, Un' (Freud), 30 1 recursos literarias, 95 recursos teatrales, 95 red. modelos de. 68-9.73 regresin. 3 0 9 6 relacin padres-hijos, 280 'relaciones de objeto', teora de las, 50 relaciones de prueba, 95-7
religin
analoga con la neurosis obsesiva, 322-3.345.364-5
y funcin del autoanlisis, 47-8

incompatibilidad con la realizacin de deseo. 45 razones para su rechazo, 30 sentimientos sociales de los homosexuales, 217-18,247n seiial de angustia, 18 1 sexualidad, 208-10,215-20.237-40 funcin reproductora. 223-5, 230-1 sexualidad femenina, 200-2.271-7
y ciencia. 3 4 9 6 , 3 6 5
y credoigualitario, 366-7 importancia para la moralidad,
363-4 reminiscencias, 34, 37 remisin espontnea, 373. 398n represin critica de Grnbaum, 378-97 ensueos, 135,385 fuerzas, 2 17
y lo inconsciente. 173
y memoria, 4 4
vori tambin mujer

sexualidad infantll
y autoanlisis de Freud, 4
criticadeGriinbaum. 145". 15211, 378-81.384.389-97
en las neurosis. 234

y Leonardo drVinci. 303-4
y motivos, 1 1 9 3 0
significado. 38.95
y perversiones, 210. 216.220-5, 233-4,242n y polimarfismo perverso, 234 y teora de la seduccin, 45 sexualidad neurtica, 234 'Signorelli'. 386-8
simbolismo crtica de Grnbaum. 3 8 9 6 en sueos, 136-7.3896.401n herencia cultural, 338-9 simbolismo sexual. 136-7, 159n smiles. 94 sistema nervioso, modelo de Freud. 71-8 sistemas de programacin. 64 Smith, Robertson, 329
'Sobre la sexualidad femenina'

(Freud), 272,275 Stern, Daniel, N., 272, 297n sublimacin y civilizacin, 341 y homosexualidad, 213,239,247n sueo en fase REM. 15811 sueos. 101-62 angustia y temor. l 5 l n aspecros racionales, 95-6 causalidad en su interpretacin, 104-14 como clave de la histeria, 102-4. 146n contenidolatente, 132 conenida manifiesto, 132
y simbolisma, 136-7, 384-6. 401n y simbolismosexual, 136-7.159n ruirior,Lor (Freud). l55n sueos de volar, 136 sugestin. acusacin de. 375-8 Sulloway,F.J., Son, 145n super-yo, 251-68 aspectos de su desarrollo, 251-68, 357-60 y civilizacin, 263, 334, 355-63 como humnculo. 86-8.257 y funcin, del complejo de Edipo, 197-9 e internaliracin, 257-60 e internaliracin de la autoridad de los padres, 357-62,369n y lenguaje, 250-60 severidad. 260-3
supervenientia, doctrina de la, 56 supresin y represin, 382-3 'tab de la virginidad, El' (Freud), 291 tabs culturales, 326-7 Tnatos. 2670,332 TausA, Wcror, 305 tcnicas de sugestin hipntica, 373 Templo de Minerva, 26 Thalberg, Irving. lOOn Timpanaro, Sehastiano, 387,401"
Totun yTob (Freud). 1 9 9 5 , 2 0 5 , 3 2 0 , 325-31.338 totemismo, 325-31 trabaja del sueiio. 132 transferencia, 8 , 164
Wernicke. Carl. 53.59-60.77 Winckelrnauii, Johann J.. influencia de, 2 9 5 Wittgenstein, Ludwig. 147". 149n Wollheim,Richard, 145n. 155n. 162% 178, 188n. 191n Wolpe, J., 24811
y mujer, 285
y rugestibilidad. 376-8, 399n

'transparencia', modelo de la, 156"
Trrr mroyor para uno trorio sexual (Freud),

80,208,211,216.283.382 Turing, mquina de, 65-6 unidad del yo, doctrina de la, 85 utilitarismo, 353 vida social, teora de la. 333 virginidad, 291 voluntad, debilidad del la, 90-3
yo como homnculo, 86 y conciencia, 254 y relacin con el idealdel yo. 260-3 yo noumnico, 265
'ya'yel'ello'.EI (Freud). 80. 198-9, 333,369" Young-Bruehl, Elizabeth, 204.206n. 297n zonas erbgenas, 209
Tiene ahn Freud alguna actualidad? Este volumen parte de la premisadequeases.Alenfocar la obrade Freud no slo desde una perspectiva RlosRca, sino tambin histrica, psicoanalitica. antropolgica y sociolgica, los autores ohecen nuevas vas de anlisis del pensamiento y los ados humanos. Los ensayos tienen en cuenta tanto el contexto de la obra freudiana como su estructura argumenta1 para revelar cdmo es posible darsentido a toda una variedad de experiencias por lo general incomprendldas. En ellos se cubren los temas centrales del pensamiento de Fieud, desde la sexualidad y la neurosis hasta la moralidad, el arte y la cultura. Nuevos lectores y los no especiallstas encontrarn en estas pginas la gua ms accesible y adecuada. Para ios especialistas y los estudiantes ya familiarizados con la obra de Freud, el libro ohece un panorama de los ms recientes desarrollos en la interpretacin desu pensamiento.
llustracibn de la portada Gustav Kllmt. Danoe, 1907-8, Galerie Wurthle, Viena

Jerome Neu - Guia de Freud by Luis Vallester

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Jerome Neu - Guia de Freud by Luis Vallester

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

http://psikolibro.blogspot.

com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

Traduccin de Mario Santana

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

Erte libro a ho registrado m d cotlogo dr lo Britirh Libroi)

Gua de Freud / compilacin de Jerome Neu; traduccin de Mario Santana. - 1

ISBN O 521 47838 3 en rstica

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

Lista de colaboradores Agradecimientos [ix]

Introduccin Jerome Neu

1 ~ r e u dla psicoarqueologia de las civilizaciones Carl E. Lhorrke :

2 Seducidos y abandonados: auge y ocaso de la teora freudiana de la seduccin Gerald N. Izenberg

4 La interpretacin de los sueos lomes Hopkins

6 Desarrollo y \icisitudes de las ideas de Freud sobre [192]

8 La moralidad y el otro internalizado Jennifer Church

[269] [299] [320] [344]

10 Freud y la comprensin del arte Richard Wollheim

1 1 Ia anuoplogiadeFreud: unalecma delos 'librosdmales' Robert A. Paul

Obras citados de Freud ndice alfobtico

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

(W H. Audm, En memario dr Sigmund Frrud)

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

Freud: la psicoarqueologa de las civilizaciones

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

L psicoarqueohgia de las civilizaciones a

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

La psicoarqueologia de las civilizaciones

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

L psicoarqueologa de las civilizaciones a

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

La psicoarqueotogia de las civilizaciones

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

L psicoarqueologia de las civilizaciones a

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

Lo psicoarqueologia de las civilizaciones

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

Lo psicoarqueologa de las civilizacionec

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

L psicoarquwlogia de las civilizaciones a

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

http://psikolibro.blogspot.com Luis Vallester Psicologa

thr Hiitoy of ldrac 31 (1970): 1 2 M 2 .