Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Ciertos hombres prefieren creer que fingimos los orgasmos. Erika Martnez ha entonado en Lenguaraz, en Pre-Textos, un hasta aqu hemos llegado. Esa funcin de tope, de lmite y trinchera, es precisamente la que cumplen los aforismos, un gnero hbrido entre la poesa, el pensamiento y la ciencia que en los ltimos meses vive un reverdecer en lengua castellana. En el caso de Martnez, investigadora sobre literatura hispanoamericana contempornea en la Universidad de la Sorbona, los aforismos, a fuer de poticos, funcionan tambin de manera poltica: El aforismo sabe que los clichs morales estn en las antpodas de la libertad. Quiz un nuevo motor del aforismo pueda ser el activismo ciudadano y su avidez de eslganes: necesitamos ideas rotundas, capaces de alcanzar la mxima profundidad posible dentro del mnimo espacio, capaces de prender la chispa de una accin transformadora. Esa fuerza contagiosa fue una de las seas de identidad del Mayo francs y tambin, con la ayuda de Internet, del Mayo espaol (el 15-M). El aforismo transforma la realidad porque delimita y define, al igual que las fronteras. Es una tierra de nadie donde no solo termina un territorio, sino que comienza otro. En el contexto de urgencia y velocidad en el que nos movemos, el aforismo funciona como una puerta de grueso cristal contra la que uno choca a la carrera. Ese golpe es una conminacin a pararse (y atreverse) a pensar; a mirar alrededor y ver un territorio si no nuevo, s al margen. Con independencia de su contenido, esa exigencia moral de un alto, de una pausa en esta alocada marcha, es comn a todo aforismo. El que va lento, llega tarde; el que va despacio, a su hora, escribe Andrs Trapiello en Hemeroflexia, el blog en el que a menudo vuelca mximas y observaciones. Trapiello, valedor de la nocin de aforismo como punta del iceberg de un sistema filosfico, est conforme con la idea de que este gnero sirve tambin para tomar aire, como hacen los delfines. Una subida a la superficie para, acto seguido, volver a sumergirse en el marasmo. La aceleracin que ha provocado Internet ha promovido ese gnero. Pero esto no nos puede hacer olvidar que el aforismo nunca es un atajo ni una ocurrencia ni una improvisacin. Detesto las ocurrencias del momento. Puede ser un relmpago pero no puede ser una bengala. Internet lo favorece, pero hay que saber distinguir unas cosas de otras. El aforismo es consecuencia de un pensamiento, no es producto del azar, no es un tropiezo. Son contagiosos y eso explica que haya tanta proliferacin en la Red. Los aforismos de Trapiello, algunos inditos y otros decantados de sus diarios, sern publicados prximamente en la granadina Cuadernos del Viga, que dirige el tambin aforista Miguel ngel Arcas. En esa misma coleccin a cargo, por cierto, de Erika Martnez ha visto la luz Tirar de la cuerda, una seleccin de aforismos involuntarios del filsofo Fernando Savater. Me encantan los aforismos, pero no s escribirlos (). Yo soy ms argumentativo. Tal vez sea un defecto de profesor: creo que siempre hay algo que aclarar, se disculpaba el pensador en una entrevista en EL PAS el pasado mes de marzo. El encargado de extraer los aforismos del corpus savateriano ha sido el escritor y aforista confeso Andrs Neuman. Al igual que los buscadores de oro, por el cedazo del equipo de Miguel ngel Arcas pasar en breve tambin la obra del poeta Carlos Marzal. En un texto de filosofa o poesa hay incrustados aforismos involuntarios. Forman parte de otro texto pero tienen autonoma. Significan. Aparecen como una gema, seala Arcas.
Es un gnero que no solo prescribe realidades morales, sino que tambin tiene pretensiones descriptivas Por ese mismo mtodo, ese trabajo de extraccin, acaba de llegar a las libreras Pura lgica, de Benjamn Prado. En este caso ha sido el poeta e investigador Julio Csar Galn el encargado de extraer de cuadernos de notas, artculos, novelas y ensayos, perlas no cultivadas, como esta: Todo lo vertical amenaza ruina. Adems de la vertiente poltica y filosfica del aforismo, su aspiracin cientfica es innegable (no en vano el primer autor de una obra llamada Aforismos fue el mdico Hipcrates y en ella describa sntomas de enfermedades). Es pues un gnero que no solo prescribe realidades morales, sino que tiene pretensiones descriptivas. Un buen aforismo se parece a un juicio sinttico de Kant, afirma algo sobre algo, busca ampliar el campo de lo conocido. Esa es la intencin del fsico Jorge Wagensberg en Ms rboles que ramas, que acaba de salir y que constituye otro sntoma del auge del gnero. La eclosin actual de esta forma literaria no se debe solo a Internet, tambin al modo de vida urbano y a las servidumbres laborales y familiares. No hay tiempo, por eso el lector busca contenidos que se adapten a una nueva estrategia de lectura, en palabras de Andrs Neuman. Arcas ahonda en esta idea: La lectura de aforismos genera una especie de isla interior donde lo escrito se expande (). Podemos decir que un aforismo se construye entre dos, se hace verdadero con su lector. La voz de alarma contra la banalizacin proviene de Trapiello: Nos estamos acostumbrando a leer de pie; pero el pensamiento ms aristocrtico nace de poder estar acostados. Hay cosas que duran ms de dos minutos, y si la gente se acostumbra a no leer o escuchar ms de dos minutos, entonces se impacientar pronto. Del presocrtico Herclito pasando, entre otros, por Marco Aurelio, Petrarca, Erasmo, Karl Kraus, Cioran y Elias Canetti hasta llegar a los tuits (mensajes en la red social Twitter) del mexicano Juan Villoro o del colombiano Hctor Abad Faciolince, el poeta y editor Jos Luis Gallero es un testigo de excepcin del milenario relato de lo breve. Lleva dos dcadas elaborando una historia del pensamiento fragmentario; su primer volumen es Herclito: fragmentos e interpretaciones (rdora). Gallero prepara un programa de radio para la emisora online www.elestadomental.com, una revista cultural con vocacin experimental. Segn este editor, otra explicacin para el auge aforstico es la necesidad de cubrir un dficit, pero no el que tanto preocupa a Angela Merkel, sino uno moral, el de la quiebra tica generalizada a la que asistimos aqu y ahora. Su eclosin no se debe solo a la Red, tambin al modo de vida urbano y a las servidumbres laborales y familiares Para su debut en las ondas del ciberespacio, Gallero ha elegido al alemn Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799): Es a la vez un soador y un cientfico. Por un lado, representa la culminacin del siglo XVII, con maestros de la talla de Gracin, La Rochefoucauld, Pascal o La Bruyre; por otro, anticipa a Schopenhauer y Nietzsche. Cierto que cabra decir lo mismo de algunos contemporneos suyos como Goethe, Chamfort o Joubert, pero Lichtenberg posee una entonacin especial: su libro, que no es en realidad sino un cuaderno de notas, estaba expresamente dirigido a la posteridad, y por ello lo mantuvo voluntariamente indito hasta su muerte.
Lo de morirme lo dejar para cuando no haya ms remedio, parece responder desde el fondo de la sala Savater. Con la muerte culmina la descripcin de uno mismo. Es la gran delimitacin, la defuncin como definicin; aquello que hace que esos extraos autores consagrados al aforismo se tian de un existencialismo avant la lettre, algo que comparten con los poetas. Entiendo la poesa y el aforismo como hermanos. Los dos surgen como expresin de un estado, como indagacin del yo ante el mundo; una forma individual de mirar la realidad, de descubrir lo inslito de lo evidente, seala Arcas, quien en otoo publicar, esta vez como autor, Ms realidad (Pre-Textos). Erika Martnez cree que esta ltima floracin se debe a algo que le est sucediendo a la poesa en castellano: Quiz el reciente fin de siglo ha dado una mayor pulsin fragmentaria y filosfica a nuestra lrica. Y eso, de alguna manera, parece haber acercado a los poetas al aforismo. A travs de una especie de poema, Carlos Edmundo de Ory (1923-2010) reflexiona sobre su propia produccin aforstica, Los aerolitos, editados por Calambur el ao pasado: Nietzsche los llama: sentencias y dardos / Novalis los llama: polen / Baudelaire los llama: cohetes / Joubert: pensamientos, Cioran: pensamientos estrangulados, y Andri Siniaski: pensamientos repentinos / Rozanov: hojas cadas y Ren Char: hojas de Hypnos / Malcolm de Chazal: sentidoplstico, y Louis Scutenaire: inscripciones / Antonio Porchia los llama: voces, y yo aerolitos. El rbol del pensamiento breve en castellano ha vivido otras floraciones: Baltasar Gracin, Antonio Machado, Gmez de la Serna, Bergamn Y entre los vivos, Snchez Ferlosio, Cristbal Serra, Ramn Andrs, Rafael Argullol, Jordi Doce, Lorenzo Olivn Trapiello se queda con Juan Ramn Jimnez (uno de los grandes de Europa), de cuyos Aforismos prepar una seleccin en 2007 (La Veleta, Editorial Comares). Gallero aade a esta nmina no exhaustiva al colombiano Nicols Gmez Dvila (Atalanta edit en 2009 sus Escolios para un texto implcito) y las Voces reunidas (Pre-Textos, 2006) del argentino Antonio Porchia. Un gnero pujante, mestizo y aptrida como muchos de sus ms eminentes cultivadores. De ah el aforismo, en forma de pregunta, que deja en el aire Erika Martnez: Una larga convalecencia engendra novelistas. La proximidad de una catstrofe, poetas. De qu agujero salen los aforistas. Lenguaraz (aforismos). Erika Martnez. Pre-Textos. Valencia, 2011. 84 pginas. 12 euros. Tirar de la cuerda. Fernando Savater. Seleccin de Andrs Neuman. Cuadernos del Viga. Granada, 2012. 104 pginas. 16 euros. Pura lgica (500 aforismos). Benjamn Prado. Hiperin. Madrid, 2012. 114 pginas. Ms rboles que ramas. 1116 aforismos para navegar por la realidad. Jorge Wagensberg. Tusquets. Barcelona, 2012. 264 pginas. 18 euros.
Aforismos, pensamientos, apuntes, mximas, sentencias, escolios, gregueras, voces, ntulas, aerolitos, pecios
La imaginacin, esa esponja del Infinito. Me extraa la palabra amor en el verbo amordazar.
es la ltima. Del mismo modo, en general, un cuento pesa menos que una novela, un poema menos que un cuento y un aforismo menos que un poema. El premio a la inteligibilidad, en ciencia y tambin en literatura, es la capacidad para anticipar la incertidumbre. Las leyes de Newton rigen tanto para anticipar el movimiento de una manzana que se desprende del rbol como para anticipar la trayectoria de un planeta alrededor del sol. La mecnica celeste y la mecnica terrestre son indistinguibles! Lo localmente superfluo se decanta. A un buen aforismo no le sobran palabras, slabas ni letras. Un aforismo y una ley de la naturaleza comparten la belleza de todo mnimo evocando un mximo. Cuanto ms compacta es una comprensin ms y mejor anticipa. Si resulta que la mejor comprensin es la propia observacin, entonces el conocimiento es incomprensible (de no comprender) por incompresible (de no comprimir). Es cuando una frase no logra elevarse por encima de la mera ancdota. El aforismo Vivir envejece se resuelve slo con dos palabras pero evoca el precio que paga la materia viva por seguir sindolo. La dialctica se alimenta de una tensin continua entre sujeto y objeto. Y cuando el objeto contradice al sujeto, entonces le obliga a elegir: o cambia su manera de mirar o cambia su manera de creer. La contradiccin entre sujeto y objeto es el motor infatigable del progreso de la ciencia. La contradiccin en ciencia es un presagio de nuevo conocimiento, una buena noticia, una promesa de gozo intelectual cientfico. El premio por la dialctica es nada menos que el progreso de la ciencia. La ciencia no se blinda contra la realidad o contra la crtica. El humor y la contradiccin son las armas fundamentales contra el dogma. El humor se lleva fatal con la poesa y se dosifica con prudencia en los dems gneros literarios. Pero un aforismo, por serio que sea, necesita cierta dosis de humor para sobrevivir. Sin embargo no se trata de un humor cualquiera. Es el humor que evoca los lmites mismos del conocimiento inteligible: el lmite de la contradiccin, donde la verdad del sujeto se rompe porque el objeto la niega, el lmite de la trivialidad donde la verdad del sujeto se garantiza a s misma ignorando al objeto o el lmite de la redundancia donde objeto y sujeto se funden y confunden. He aqu un aforismo que contiene una fuerte imagen contradictoria: La realidad es inteligible porque no hay bosques con ms rboles que ramas. Otro con trascendente aura trivial: Pienso luego existo (Descartes). Y otro con suave regusto redundante: La tradicin slo persevera por tradicin. Un proverbio se presenta presumiendo de dogma, por eso los proverbios se usan ms bien para zanjar discusiones. El buen aforismo en cambio huye del dogma y es idneo para iniciar una conversacin. Es el caso de la desconcertante frase de Carl Sagan: La existencia de inteligencia extraterrestre slo tiene dos respuestas posibles y ambas son enormemente sorprendentes.
Cuanto menor es la probabilidad antes de la ocurrencia de un suceso, mayor es la sorpresa despus de su ocurrencia, pero la suma de la probabilidad de la ocurrencia ms la probabilidad de la no ocurrencia es la certeza absoluta, por lo que si sorprende A entonces no sorprende la negacin de A. Cmo es posible entonces que cualquiera de las dos respuestas posibles nos sorprendan por igual? Un buen aforismo es una reflexin liofilizada para ser recordada hasta que se presente de nuevo la ocasin de activar la discusin. Por ello al buen aforismo le conviene la belleza. sta puede lograrse por simetra: Cambiar de repuesta es evolucin, cambiar de pregunta es revolucin. O, excepcionalmente, cebando la frase para desplegar toda una irona crtica: Existe una tendencia no declarada entre los arquitectos-estrella para que el continente haga una sutil referencia al contenido y es as como un aeropuerto puede llegar a recordar a un pjaro, un edificio portuario a un barco o bien, hete que te hete, un restaurante de comida rpida a una hamburguesa con cebolla. Una novela, un cuento, un ensayo o un poema pueden ser grandes obras literarias sin necesidad de apelar al mtodo cientfico. Pero un buen aforismo tiene siempre la clase de talante y de talento que se gasta en ciencia. Yo slo llamara aforismos a los aforismos buenos. Despus de todo tampoco existe buena ciencia o mala ciencia, slo ciencia vigente. Jorge Wagensberg (Barcelona, 1948), fsico y director cientfico de la Fundacin La Caixa, ha publicado tres libros de aforismos en Tusquets: Si la naturaleza es la respuesta, cul era la pregunta? (2003), A ms cmo, menos por qu (2006) y Ms rboles que ramas (2012).