Titulo Original A Way Home

Traduccin de Jos Valdivieso

Primera edicin: septiembre de 1996 Seleccin de Groff Conklin Theodore Sturgeon, 1955 Ediciones Minotauro, 1996 Rambla de Catalunya, 62. 08007 Barcelona Fax 487 18 49 ISBN: 84450-7270-6 (edicin en tapa dura) ISBN: 84-450-7273-0 (edicin en rstica) Depsito legal: B. 36.387-1996 Impreso por Romany/Valls Verdaguer, 1. Capellades (Barcelona) Impreso en Espaa Printed in Spain Escaner:xxxx Marzo 2003

Unir Para Vencer Cavaban el canal de desage, y el hombre de los horarios fue hasta el extremo donde trabajaba la gra dragadora, y le dijo al operador que bajase y le hizo un montn de preguntas acerca de media hora de trabajo extra. Poco despus, los dos hombres rodaban por el terrapln. El joven superintendente vio la pelea y les grit basta. Los hombres no le hicieron caso. No queriendo ensuciarse los breeches nuevos, el superintendente se subi a la mquina, meti tres metros de arena en el cubo, los alz, dio meda vuelta y los descarg sobre la pendenciera pareja. El operador y el hombre de los horarios asomaron tropezando y cayendo, sacudindose la arena, pasndose las palmas de las manos por los ojos y la boca, y con un concertado rugido corrieron hacia la cabina de la mquina. Tenan al superintendente en el suelo y le golpeaban la cabeza turnndose alegremente cuando pas por all un capataz, y l y sus hombres detuvieron el alboroto. El joven pelirrojo dej el libro en la mesa. Esto tambin es cierto le coment a su hermano. Lo que te deca de casi toda la mejor ciencia ficcin de Wells. En todos los casos hay un milagro: una invasin marciana en La guerra de los mundos, una sustancia bioqumica en El alimento de los dioses y un nuevo istopo gaseoso en Los das del cometa, y al fin el milagro obliga a toda la humanidad a trabajar unida, El hermano estaba en la universidad haba estado siete meses y era muy juicioso. As es. Saba que era necesario un milagro. Me parece que lo olvid cuando se puso a escribir sociologa. Como seal el doctor Pierce, vendi su primogenitura por un plato de mensaje. Perdn dijo el hombre moreno llamado Rod. Se incorpor y se alej hacia el fondo del caf y la fila de cabinas telefnicas, y los ojos de la muchacha de nariz respingada y sandalias rojas lo siguieron cariosamente. Lleg la Rubia. Ah maull, sola, ya veo. Pero claro. Se sent. Estoy con Rod dijo la joven de las sandalias aadiendo escrupulosamente: Est telefoneando. Necesitaba hablar con alguien, sin duda dijo la Rubia. Probablemente dijo la otra sonrindole a sus propios largos dedos necesita volver a la tierra. La Rubia apenas parpade. Oh, bueno... Supongo que debe divertirse entre sus horas serias. En algunas maana, por ejemplo. En el baile. Lstima que no podamos vernos all. A no ser, claro, que vayas con algn otro... Trabaja maana por la noche! estall la muchacha de las sandalias, desprevenida. Puedes llamarlo as dijo la Rubia plcidamente. Oye, luz de sol dijo la otra muchacha, en el mismo tono, por qu no

dejas de engaarte a ti misma? Rod no tiene inters en ti y en tu color puramente local. Y l tampoco es lo que t quieres. Si deseas un alma gemela, bscate un mastn. Querida dijo la Rubia con una expresin asesina en la mscara. S, quiz puedas conquistarlo. Si repasas tus habilidades culinarias, y l conserva el apetito y no abre los ojos... De pronto se inclin hacia adelante. Mira, quin es sa? Se volvieron hacia el fondo del caf. El joven moreno tena las dos manos en una muchacha pelirroja, grcil pero curvilnea. La muchacha rea tmidamente. Bragas de Fantasa jade la joven de las sandalias rojas. Se volvi hacia la Rubia. S por qu te lo digo. Tiende la ropa debajo de mi ventana, y... La nia apestada dijo la Rubia. Observ otra bonita convulsin de alegra. Tiende la ropa, eh? Escucha, tuve una amiga que una vez se pele con una vecina. Hubo algo con un rifle de aire comprimido y un poco de tinta... Bueno, bueno dijo la muchacha de las sandalias. Pens un momento mirando a Rod y la pelirroja. Dnde puedo conseguir un rifle de aire comprimido? Mi hermano menor tiene una pistola de agua. Se la regal en su cumpleaos. Puedes estar aqu a las siete? Ciertamente. Conseguir la tinta. Tinta negra. Tinta china! La Rubia se incorpor. S amable con l dijo rpidamente, as no sospechar quin le ajust las cuentas a Bragas de Fantasa. S, pero no demasiado amable. El muy tonto. Querida, eres maravillosa. La Rubia gui un ojo y se alej. En una mesa vecina, un caballero que haba estado escuchando desvergonzadamente se atragant con una incipiente carcajada. El coronel Simmons anunci el aparato. Bueno, por todos los diablos! dijo el doctor Simmons. Hgalo pasar. En seguida! Y... cancele esa demostracin. No... no la cancele, pospngala. Para cundo, doctor? Para cuando yo llegue. Pero... es el ejrcito y... Tambin mi hermano es el ejrcito! estall el fsico y cerr el intercomunicador. Un golpe. Adelante. Leroy, desagradecido! Bueno, Msculos. El coronel entr casi corriendo en el cuarto, tom al hombre de ciencia por el antebrazo, le escudri la cara. Los ojos de los dos eran grises; los del coronel, grises y pequeos; los del doctor, grises y grandes. Han pasado por lo menos... dijeron los dos a la vez, y se rieron. Ocho aos dijo el coronel. Muchos realmente. El doctor sacudi la cabeza. T y tus botones brillantes. Hubo un silencio. No se sabe cmo empezar, qu decir, eh? El coronel sonri, Qu has hecho este ltimo tiempo? Oh... ya sabes. Fsica aplicada.

Ja! solt el coronel. Pregunta: Seor Miguel ngel, qu ha estado haciendo? Respuesta: Mezclando colores. Vamos, inventaste el magnefilm, y qu ocurri luego? No mucho. Un par de cosas demasiado poco importantes para hablar de ellas, y un par ms demasiado importantes para mencionarlas. Siempre ligero de lengua, ya veo. Vamos, Msculos. Las normas de seguridad no se aplican aqu, y especialmente entre nosotros. Eso es lo que crees, pens el doctor Simmons. Claro que no dijo. En qu departamento ests ahora? Pblicamente, la Fuerza Area dijo el coronel sealando sus alas. En realidad, en el Consejo de Estrategia. sta no ser una guerra que pueda ganarse con conferencias semipblicas y deliberaciones del Estado Mayor. El Consejo opera prcticamente en secreto, sin publicidad, y sin dilaciones. Consejo de Estrategia, eh? He odo hablar, vagamente... Y estoy dispuesto a or mucho ms. Ahora mismo. Cuando dices sin dilaciones, a qu te refieres? A esto dijo el coronel. Se incorpor apoyando las manos detrs de l, en una mesita alta. Cruz las lustrosas botas y las balance. Tenemos planes... Sabes cmo se desarrollan los planes del da-M, no? Ciertamente. Se escoge el personal de mesas de proyectos, los cuestionarios se imprimen y distribuyen casi totalmente, se arriendan y preparan centros de examen, etctera. Cuando se ordena una movilizacin, todo se pone en seguida en marcha, sin tropiezos. As se espera aadi el doctor con la mueca de una sonrisa. Por qu? El Consejo opera del mismo modo dijo su hermano. Pero mientras el Servicio Selectivo cuida de los detalles de un solo gran problema, nosotros, en cambio... Se encogi de hombros. Di un nmero. Hemos planeado qu haremos, por ejemplo, si Rusia nos ataca, si atacamos a Rusia, si Francia ataca a Brasil, si Finlandia provoca a Irak... Qu hay de divertido? Pensaba en la leyenda del emperador que trat de recompensar a cierto hroe que haba solicitado simplemente unos granos de trigo. La cantidad sera determinada por un hipottico tablero de ajedrez. Se pondra un grano de trigo en la primera casilla, dos en la segunda, cuatro en la tercera, ocho en la cuarta, etctera. Al fin se advirti que se necesitaran dos cosechas mundiales y que no bastaba todo el imperio y sus recursos... Tus planes son algo parecido. Es decir, si se presenta una de tus posibilidades, pero pierdes la tercera batalla, en vez de ganarla como estaba previsto... bueno, habr que planearlo todo otra vez. Y esto se aplica a la totalidad de tus originales planes maestros. Oh, no me interpretes mal. No quiero decir que todos los planes sean tan minuciosos como el del da-M. Seor, no. Los planes slo indican cursos de accin. No traspasan los lmites de las probabilidades estadsticas, aunque tratamos de ensanchar esos lmites todo lo posible. He mencionado enemigos probables, y probables combatientes y alianzas. Todo puede ocurrir luego de precedentes como el de la segunda guerra, cuando nuestra aliada Rusia estaba en paz con nuestro peor enemigo. Se ri. Si eso ocurriera en trminos personales, y no internacionales, y mi mejor amigo almorzase todos los das con un hombre que intenta abiertamente asesinarme, nos parecera fantstico. Quiz lo sea dijo con animacin, pero tambin es absorbente. Disfrutas casi, no es cierto? Nunca he tenido trabajo ms fascinante. - No me refiero a la estrategia,

joven recluta. Hablo de la guerra. La guerra? Quiz. Bueno, otra funcin del Consejo... Un minuto. Msculos! No eres el mismo soador idealista de antes... la hermandad humana y todo eso, no? Invent el disruptor snico, recuerdas? Quiz crees que eso responde a tu pregunta, pens el doctor amargamente. Recuerdo. Un sano adelanto para ti y el noble arte de la guerra. La ms bonita espada de la historia. Destruye a un hombre por dentro sin lastimarle la piel. Nada de suciedad. Sano! El doctor Simmons clav los ojos en su hermano, que miraba el interior de su cigarrera. Sano! Y yo invent el disruptor snico para concentrar vibraciones ultrasnicas bajo la piel, para homogeneizar tejido canceroso. Nunca imagin que ellos... Ah, tampoco Nobel. Hblame ms del Consejo dijo. Qu estaba diciendo... oh, s. No slo hemos planeado cosas obvias, situaciones polticas, crisis internacionales, campaas y alianzas, sino que vigilamos de cerca la tecnologa. El Departamento de Guerra ha abandonado la idea de hacer esta guerra con las ltimas armas. Recuerdas cmo Hitler asombr al mundo con la elemental maniobra de armonizar la accin de los tanques con los bombarderos? Recuerdas las dificultades que trajo reemplazar los morteros por bazukas en la guerra de la selva? Y cmo el Departamento de Guerra rehus apoyar a los hermanos Wright? No habr ahora nada parecido. Quieres decir que nos preparamos para usar lo ms nuevo? Para usarlo realmente? As es. Ya conocemos la energa atmica y la propulsin a chorro. Luego la guerra biolgica, con bacterias y hormonas. Pero no nos detenemos aqu. En realidad, todo esto y otras armas del pasado son slo una pequea parte de nuestros planes. Tenemos que ir adelante en suministros, armas, equipos, y tcnicas que an no se han desarrollado. Algunas ni siquiera han sido inventadas! El doctor Simmons lanz un silbido. Por ejemplo? Por ejemplo campos de fuerza impenetrables, multiplicadores de masa... Una ingeniosa hiptesis, Msculos. Aumenta la masa efectiva de una sustancia y los resultados pueden ser interesantes. Particularmente si la sustancia es radiactiva. Antigravedad. Telpatas que interrumpen con ciertas frecuencias las ondas del pensamiento, si el pensamiento es ondas... Consideramos prcticamente todos los aparatos y dispositivos de todas las historias de ciencia ficcin publicadas en los ltimos treinta aos, y hemos planeado qu hacer si algo sale a la luz. Ignorando todas las historias utpicas, filosficas, sociolgicas, por supuesto, pens el doctor Simmons. As que tu visita no es puramente social? Dios, no. Estoy en el grupo de observacin que vino aqu a ver tu Ojo-Espa en accin. Qu es eso realmente? Y de dnde sacaste ese nombre tan llamativo? El doctor Simmons sonri. Uno de los muchachos de la oficina haba trabajado en una agencia de publicidad. El nombre exacto sera Interceptor de Informacin Autopropulsado.

Lo que es, lo vers t mismo si asistes a la demostracin, que empezar cuando terminemos de hablar. Quiere decir que la postergaste por m? As es. Pens que te gustara, se dijo el doctor observando la complacida mueca de su hermano. Dime algo, Leroy. Todos esos planes... Estamos en guerra? Estamos... bueno, no, ya lo sabes. Pero esos preparativos... Slo les falta un horario. Bizque burlonamente. Demonios, yo dira que tenis eso tambin. El coronel se movi de lado, parpadeando. Tenemos muchas cosas. Ya eligieron aliados? Cmo se agrupan los equipos? No te lo dir. No, no me preocupan los secretos militares. Puedo equivocarme, simplemente. Todo es hoy tan rpido... Ya tenemos un campo neutral. Oh, s, por supuesto, como Suiza y Suecia. Siempre me he preguntado qu fuerzas las mantienen neutrales. Bueno, si vas a librar una guerra, tienes que saber cmo intercambiar prisioneros y conferenciar con partes interesadas y cosas parecidas. S, y no deja de ser atractivo para ciertos industriales. El coronel mir a su hermano. Renunciaste realmente al papel de cordero? El doctor Simmons torci la cara. Creo que el Ojo-Espa podr responderte. El coronel se incorpor. S, vamos a verlo dijo con vehemencia Fueron hacia la puerta. Otra cosa dijo el doctor Simmons, qu pas habis elegido como campo neutral? Japn. Qu simptico que hayan accedido unos vecinos. Qu simptico? No seas tonto! Saben que slo as no sern fortificados. Oh dijo el doctor. Los dos hombres salieron. La demostracin transcurri sin dificultades, y luego los seis observadores del ejrcito y los tcnicos se reunieron en la sala de proyecciones para or al doctor Simmons. El doctor habl serena y cansadamente, y sus pensamientos hablaron a la vez. Mientras sealaba particularidades y caractersticas, su mente divagaba, siguiendo a veces el pensamiento hablado, acompandolo otras, y haciendo de cuando en cuando comentarios cidos o humorsticos, siempre con aire de fatiga. Aquella mente parlante viva encerrada, pero se haca entender. ... uno setenta de largo, forma aerodinmica, con un dimetro mximo de sesenta. Proyeccin uno, por favor. Como han visto, hay un chorro propulsor y tres sustentadores. Estos tres estn acoplados directamente a la misma vlvula de salida, que es controlada por un altmetro absoluto. Todo est, por supuesto, giroestabilizado. Es capaz de velocidades supersnicas, pero puede tambin permanecer casi inmvil en el aire, sujeto slo a una pequea nutacin que quiz sera posible eliminar. Iba a ser un cohete correo, coment su mente. El equipo incluye los dispositivos comunes de autodireccin, un registro de

vuelo en cdigo y radiorreceptores sintonizados para recibir varios canales preseleccionados de radar, FM y AM. En cuanto al radar, puede detectar cualquier onda bastante cercana o bastante intensa y deducir as si ha sido descubierto. Altera entonces radicalmente su curso y velocidad. S las ondas persisten, el Ojo-Espa suelta una cortina: hojas de aluminio de varias longitudes, y vuelve al punto de partida siguiendo un nuevo curso. El dispositivo espa es relativamente simple. Con el magnefilm puede fotografiar la fuente de cualquier seal de radio. Cuando recibe una seal, localiza el rayo, apunta con la cmara y registra magnticamente la seal auditiva. Por supuesto, la sincronizacin entre la fotografa y el registro auditivo es perfecta, gracias al magnefilm. Podra explicarnos el magnefilm, doctor? Ciertamente, capitn. Se lo invent mientras se investigaban las variaciones de las caractersticas dielctricas, bastante amplias, de los primeros plsticos: los estrenos, las ureas. Se modific la estructura molecular de varios plsticos hasta que se obtuvo un conductor transparente. Poco despus se produca un plstico de una notable y alta densidad magntica. Cuando se logr hacerlo transparente, fuerte y flexible, fue fcil transformarlo en una pelcula fotogrfica. Los estmulos auditivos se imprimen directamente en la pelcula, como en el sistema de las cintas magnticas. Y fue inventado para que los aficionados al cine de ocho milmetros tuviesen pelculas sonoras, aadi el pensamiento del doctor. Ahora es un arma secreta. El propsito del Ojo-Espa, por supuesto, es recoger transmisiones de corto alcance, conversaciones de ondas orientadas verticalmente, mensajes FM de lnea visual, y semejantes. Como estn fuera del alcance de las estaciones enemigas, estas transmisiones no se hacen casi nunca en cdigo. Por lo tanto, con este dispositivo tenemos acceso a una informacin que se consideraba inalcanzable. Hizo una sea a la cabina de proyeccin. La pantalla se anim. Durante la prueba los oficiales haban hablado en los micrfonos de varios transmisores AM y FM en un radio de unos quinientos metros. Infaliblemente, luego de orse unas pocas palabras, la pantalla mostr las fuentes de transmisin y sus nmeros de identificacin, pintados en grandes pizarras blancas. En territorio enemigo seal el doctor secamente quiz debamos prescindir de las pizarras. Se oyeron unas risas corteses. Si recuerdan ustedes, caballeros, preparamos luego el selector para que recogiese algo de la banda de ondas largas. La pantalla, en blanco, lanz un gemido de agona. Luego una voz de nio dijo claramente: Qu te pasa, pap? Te ha atacado otra vez esa vieja indigestin acida? Ouu dijo una voz de hombre. La pantalla mostr de pronto, all abajo, las altas torres de una antena de transmisin. Querido, ser mejor que llames al mdico. Tu pobre pap se siente muy mal. No es necesario dijo la voz angelical. Con el dinero de mi helado te compr un paquete de Burbuja Efervescente, el ms rpido alivio conocido por el hombre. No cuesta ms que diez centavos en la farmacia ms prxima. Aqu est. Toma este vaso de agua que te he trado - Glug-glug. Clinc! Aaahl Soy un hombre nuevo!

Bueno, pap, aqu est mi libreta de clasificaciones. Lo siento. Slo hay malas notas. Ja, jaj! No pienses en eso, querido. Toma, un dlar. Toma, cinco dlares! Invita a todos los otros chicos! Corten dijo el doctor Simmons. Creo que la prueba es concluyente, caballeros. El Ojo-Espa puede descubrir un objetivo de bombardeo. Las luces se encendieron entre risas y aplausos. Los observadores se adelantaron a estrechar la mano del doctor. El coronel Simmons se mantuvo a un lado hasta que el resto se acerc a una mesa donde un tcnico explicaba los registros de vuelo y los mecanismos pre-selectores de bandas de radio y de direccin. Msculos, magnfico. Magnfico! Qu hay de posibles duplicados? Ya s que nada saldr de aqu, pero piensas que ellos podrn descubrir el secreto con bastante rapidez como para producir algo semejante? El doctor Simmons se acarici la barbilla. Es difcil decirlo. No hay otras novedades en el aparato que el combustible y el magnefilm. Vino viejo en odres nuevos. Puede duplicarse el combustible, y el magnefilm... bueno, es un desarrollo lgico. Bien dijo el coronel, no puede ser muy importante. Quiero decir: aunque ya lo tengan. Podemos cubrir la tierra con esas cosas. No habr sitio que no vigilemos. El Ojo-Espa no detecta slo ondas de radio, no es as? Seor, no! Es posible prepararlo para que busque radiaciones infrarrojas, o radiactividad, o aun sonido, aunque en este caso habra que ajustar acsticamente los chorros. El magnefilm guiado por nuestros propios rayos de direccin puede registrar cualquier cosa. La cmara se dispara con un mecanismo de tiempo o una radiacin o vibracin. Lo mismo el mecanismo investigador. Oh, magnfico dijo otra vez el coronel. No habr fuerza en la tierra que no pueda ser localizada y aplastada en un trmino de horas, una vez que tengamos bastantes de estos aparatos. No habr fuerza en la tierra asinti su hermano. Tienes razn en tener confianza. Y ninguna razn para no equivocarte, aadi su voz silenciosa. Las primeras seales de la guerra prxima aparecieron en todos los peridicos. Pero casi nadie las not. Estaban en las pginas interiores, con titulares pequeos. En aquellos das la primera pgina pareca ms interesante. All se denunciaban a gritos nuevos incidentes internacionales. Series de fotos donde una multitud atropellaba a un ciudadano llamado Kronsky cubran los tabloides. (El hombre era ingls, de Somerset, y hablaba con el zumbante acento del condado. Su apellido haba sido polaco, tres generaciones atrs. Llevaba barba a causa de las cicatrices que le haba dejado un grave ataque de herpes facial. De estos hechos nada se deca.) A un estudiante estonio lo haban envuelto en una bandera de la ONU y lo haban apedreado por haber cantado Old Man River en un recital folklrico. Unos restaurantes donde los bistecs Stroganoff se convirtieron de pronto en guisos hngaros contrataron de la noche a la maana un asombroso nmero de lectores de restos de t. Las noticias menudas de los peridicos se referan al sorprendente descubrimiento hecho por tres investigadores, uno en Francia y dos en Canad, de un nuevo ruido en la banda de radiaciones Jansky, ese dbil siseo de confusas frecuencias de radio que viene de alguna parte del espacio interestelar. Era como una triple descarga de sonido, de dos segundos vein-

ticinco de duracin, con dos segundos veinticinco de silencio entre las seales. Venan en grupos, de tres descargas cada uno, y separados por intervalos de diez minutos, menos unas fracciones de segundo. El fenmeno se prolong durante siete meses. En ese tiempo cuidadosas mediciones demostraron un apreciable incremento de la amplitud, O la fuente de seales era ms potente o estaba ms cerca, decan los sabios. Durante esos siete meses, y algo ms, las relaciones de los hermanos Simmons volvieron al acostumbrado te escribir uno de estos das. Los dos estaban ocupados. La vida del coronel era una continua ronda de conferencias, informes y demostraciones, y la carga que llevaba el fsico era cada da ms pesada, a medida que las demandas del Consejo de Estrategia, estimulado por sus propias investigaciones, su servicio secreto y la peligrosa situacin poltica, llegaban a los laboratorios. El mundo se armaba febrilmente. Unos pocos historiadores y filsofos, en sus escasos momentos de objetividad, encontraban tiempo para preguntarse qu poda informar el anlisis poltico acerca de la guerra prxima. La primera guerra haba sido una guerra de conflictos econmicos; lo mismo la segunda guerra, pero haba sido ms an una guerra ideolgica. La incipiente desavenencia tena su fuente en la ideologa, pero en la vspera de las hostilidades la batalla de las filosofas haba quedado relegada al plano de la filosofa terica. En la prctica, cada bando, o mejor, todoslos bandos se haban transformado a s mismos en una mquina blica aerodinmica, donde las partes cumplan su funcin con controles centralizados. El necesario proceso de avivar el fuego para combatir el fuego haba dado como resultado soviets donde el proletariado no dictaba y democracias donde el pueblo no gobernaba. En verdad, como el aumento general de la eficiencia de los gobiernos haba acrecentado el ritmo de produccin, se haba llegado a negar los aspectos econmicos y polticos de la guerra y pareca ahora como si pudiera librarse una guerra slo por el placer de librarla, y simplemente porque el mundo estaba preparado para eso. El 7 de diciembre, como para perpetuar la memoria de la infamia, cay la primera bomba. Cay. No fue un proyectil autodirigido. No fue una mina. Tampoco fue una bomba biolgica; fue una bomba de explosin, y algo magnfico. Alcanzaron la nave que arroj la bomba, tambin. Un cohete de aproximacin con una carga atmica la golpe oblicuamente. Esto ocurri, de modo espectacular, sobre el lago Michigan. La nave, o lo que quedaba de ella, se destroz cerca de Minsk. La presencia de la nave se advirti gracias a una urgente explicacin del doctor Simmons. No se la haba visto, pero el 6 de diciembre la haba registrado el radar, cuando daba dos vueltas a la Tierra. Era evidente que la nave dispona de un sistema de autopropulsin. Simmons calcul su rbita, sabiendo que aquella velocidad no poda alterar su curso apreciablemente en las pocas horas en que tendra que pasar una y otra vez sobre un punto dado. El cohete de proximidad fue lanzado de acuerdo con esos clculos, y sin deteccin previa. Infortunadamente, en camino hacia su cita con la fisin, la nave dej caer su bomba. Y cuando esto ocurri, el mundo se recogi en s mismo como... como... Vieron alguna vez a un gato que duerme, estirado, y de pronto despierta por algn sonido, un movimiento? No ha movido un msculo, pero ya no descansa,

ya no duerme. Tiene ahora la actitud de un animal agazapado, y no sooliento; basta verle la forma de los ojos. As hizo el mundo. -Pero nadie se puso a arrojar bombas. Clmate, recluta. Clmate, dice se enoj el coronel. Esto es... esto es... La voz se le apag en un farfulleo. Ya s, ya s dijo el doctor Simmons tratando de no sonrer. Has imaginado e imaginado, leyendo toda clase de cosas fantsticas, ocultndote tu incredulidad y haciendo planes como si esas cosas pudiesen ocurrir. Te has preparado para todas las posibilidades estadsticas, y algunas ms. Y tuvo que empezar as. Todos saben que Japn es campo neutral y lo ser siempre. No tiene sentido! gimi el coronel. La bomba ni siquiera cay en una ciudad, ni siquiera en un depsito! Slo golpe la cima de una montaa en la regin de Makabe en Honshu. No hay una maldita cosa all. Yo dira que no hay nada all ahora. El doctor ri entre dientes. Deja de decirme cmo te sientes y oigamos lo que sabes. Rastrearon la bomba? Claro que s! La seguimos con el radar, todo el tiempo. Sali de esa nave, no hay duda. Msculos, esa bomba era algo insignificante. Poco ms de ciento veinte kilos. Pero qu explosin. Le las noticias. Y conozco el informe de los sismgrafos. Les cost registrar la bomba de Hiroshima. Pero no hubo dificultad con sta. Setecientas cuarenta veces ms poderosa. Oficialmente dijo el coronel bastante ms de novecientas veces. Bueno, bueno dijo el doctor Simmons con el tono de un aficionado a las orqudeas que descubre unas manchas rojas en un nuevo hbrido. Disrupcin, eh? Disrupcin, y cmo continu el coronel. Mira, Msculos. Nosotros tambin tenemos bombas de disrupcin, ya lo sabes. Pero al estallar liberan la mayor parte de su material antes que pueda ser efectivo, lo mismo que las bombas de fisin, y mucho ms. Comparadas con las bombas actuales, las de la guerra pasada pareceran hmedos fuegos de artificio. Las superamos en un cuatrocientos por ciento. Me pareca que era bastante, pero esto... De cualquier modo, Msculos, no lo entiendo. Quin la arroj? Por qu? Imagina cmo nos sentiramos si un huevo semejante hubiese cado en alguno de nuestros centros. Ninguna potencia en la tierra puede ser tan descuidada. No acertar, quiero decir. Por otra parte, no podemos asegurar que no haya sido una jugada disparatada de alguno de nuestros aliados. En fin, ya lo sabes todo, y no sabes nada, lo sabes por anticipado y lo sabes demasiado tarde. Caramba, caramba dijo suavemente el doctor Simmons. Y la nave? La nave repiti el coronel, y se le enrojecieron otra vez las mejillas. No puedo creer en esa nave. Quin la construy? Dnde? Tenemos vigilados todos los sitios que valga la pena vigilar. Msculos, de acuerdo con el radar esa nave tena quinientos metros de largo. Alguien la fotografi? No, aparentemente. Quiero decir que muchas cmaras dirigidas por radar apuntaron a la nave, pero en las pelculas slo se vio un borrn. Cmo sabes entonces que era tan grande? Es posible presentar una pantalla al radar. No s cmo, pero esto poda ser camuflaje de alguna

especie. Eso pensamos al principio. Hasta que vimos el agujero que hizo en el suelo al caer. La nave era grande! Vimos? Entiendo que los rusos rodearon el rea y amenazaron con bombardeos en masa si alguien se acercaba a olfatear. Algo llamado Ojo-Espadijo el coronel, con un lente telescpico... Oh dijo el fsico. Bueno, cunto qued de la nave? No mucho. Estall cuando le acertamos, naturalmente. En apariencia la mayor parte se evapor sobre Michigan. El Ojo-Espa vio sin embargo que desenterraban algo. Cmo me gustara tener ese pedazo dijo con nostalgia el doctor Simmons. Un anlisis cualitativo mostrara pronto de dnde ha venido. No lo tendremos dijo el coronel enfticamente. No sin la cooperacin de los rusos, de todos modos. Eso podra ocurrir? Ciertamente no! No son estpidos! Miden bien el valor de todas las jugadas. Si averiguan de dnde vino, y nosotros no..., un punto para ellos en la guerra de nervios. Si la muestra carece para ellos de valor, no lo podemos saber hasta investigarla... y desearemos investigarla. As que se guardarn la muestra para arrancarnos alguna concesin. De todos modos nos costar caro. Leroy dijo el fsico lentamente, has odo hablar de las llamadas seales de las bandas Jansky? Ya s adonde vas gru el coronel. La respuesta es no. Realmente no. No es una nave del espacio exterior. Registramos esas seales meses atrs, y hasta apuntamos con el telescopio de doscientas pulgadas y toda una batera de detectores. La seal aument, pero no vimos nada. Uh. Y cuando lleg no pudieron fotografiarla. No... Oh. Oh, oh! Bueno, t mismo dijiste que si la hubiesen construido en algn sitio de la tierra, t lo sabras. Tu telfono -jade el coronel. Quiero saber algo ms de esas seales Jansky. Corri a un rincn del cuarto. Callaron dijo el doctor. S, Leroy. Las segu todo el tiempo. Se interrumpieron cuando bombardeamos la nave. Se... se interrumpieron? S. Bueno... eso termina el asunto, no? Aunque fuera algo del espacio... Pero continu el doctor Simmons ahora que limpiamos la banda Jansky es posible or nuevos sonidos. Nuevos... Tres grupos. Por la amplitud, juzgo que estarn aqu dentro de dos, tres y cinco meses, respectivamente. El coronel abri la boca. Me parece aadi el doctor Simrnons que se acercan con ms rapidez que el primero. No puede ser! aull el coronel. No tenemos bastante que vigilar sin tener que ser al mismo tiempo Buck Rogers? No podemos librar nuestra guerra terrestre y luchar a la vez contra esos invasores! Vamos dijo el doctor Simmons suavemente, por qu no tratarlo en el Consejo, Leroy? Estn preparados para todo. As me dijiste. El coronel lo mir furioso.

No es hora de bromas, Msculos gru. Qu crees que va a ocurrir? El hombre de ciencia pens un rato. Bueno, qu ocurrira si enviases, digamos, un avin a investigar una isla? El avin da una o dos vueltas y luego sin aviso lo echan abajo. Qu haras? Enviar una escuadrilla y bombardear... El coronel call. S, Leroy. Pero... ellos arrojaron la bomba primero! Cmo sabes qu pretendieron? Digmoslo de otro modo. Te paseas por los bosques y tropiezas con un montculo de tierra seca. Te preguntas qu ser. Hundes una vara en el montculo. El doctor se encogi de hombros. Quiz sea un hormiguero. Me parece que una bomba atmica sera un mtodo excelente para investigar, rpidamente, la composicin de un planeta extrao. La disrupcin provoca todo un espectro, ya sabes. Saca las radiaciones que podras esperar de tu bomba y obtienes con el resto un buen anlisis espectral del objetivo. Pero deban saber que el planeta estaba habitado. Qu derecho tenan a arrojar esa bomba? Caus algn dao? El coronel guard silencio. Y sin embargo echamos abajo la nave. Leroy, no puedes esperar que eso les guste. El soldado alz de pronto los ojos y mir a su hermano. Fue tuya la idea de derribarla. De ningn modo! exclam el doctor Simmons. Me preguntaron cmo podan hacerlo, y yo respond. Nada ms. Alguien de tu Consejo dio la orden. Hizo un ademn de impaciencia. Esto es asunto aparte, Leroy. No podemos salir de nuestras cavernas en el nuevo mundo feliz de la posguerra y contentarnos con culpar a unos o a otros. En este momento el problema es qu haremos cuando llegue el prximo contingente. Es probable que vengan cargados. La nave como t dijiste era grande, y arroj una bomba pequea. Puedes imaginar qu pasar si tres naves arrojan algunas cuantas bombas como sa, mil digamos. Trescientas bastaran para que este planeta se pareciese a la luna dijo el coronel, muy plido. Recuerdo una conferencia que escuch hace un tiempo dijo el doctor. El conferenciante era un hombre llamado doctor Szilard. Alguien le pregunt si haba alguna defensa contra la bomba atmica. Szilard se ri y dijo: Ciertamente. Los japoneses la descubrieron en ocho das. Una defensa? Oh, se rindieron. Eso es. As impides que caigan las bombas. Cmo te rindes a una fuerza con la que no es posible comunicarse? Quiz podamos comunicarnos. Pero desde su punto de vista nosotros atacamos primero, y ahora probablemente ellos atacarn en seguida y hablarn despus. T haras lo mismo. S admiti el coronel. Yo hara lo mismo. Lo que debe hacerse, Msculos, es organizar alguna defensa, En el estado en que se halla el mundo? No seas tonto. Habra una posibilidad si todos creyeran, si todas las naciones cooperasen. Pero si nadie confa en nadie...

El coronel corri hacia la puerta. Haremos lo que podamos. Hasta luego, Msculos. Nos comunicaremos contigo... Por qu diablos te res? No me hagas caso, por favor dijo el doctor Simmons, riendo entre dientes. No es nada. Cuntame qu es esa nada, as podr trabajar con la mente serenadijo el coronel, irritado. Bueno, he esperado tanto tiempo la catstrofe atmica que he suprimido en m todas las emociones, menos una. He sentido miedo, hasta terror. He estado enojado. He estado disgustado. Y... es divertido. Es divertido por todo lo que habais preparado, planeado. Y mira ahora. Patos que esconden la cabeza. Un enemigo que no se puede imaginar, pesar, engaar, asustar. Era inevitable; ahora hasta un soldado puede entenderlo. Muy divertido gru el coronel calndose el sombrero. De otro mundo. Eh! grit el fsico. Muy bien, te felicito! Rindose, entr en el laboratorio del fondo, el laboratorio donde no haba entrado ningn otro. El prximo contacto fue telefnico. Haba pasado demasiado tiempo; por lo menos al doctor Simmons le pareca demasiado tiempo. Luego de haberse decidido a llamar a su hermano, se le ocurri que no saba cmo llegar a l, as que llam al Departamento de Guerra, en Washington. Tard dos minutos y cuarenta segundos en encontrarlo. El doctor oy al operador de Washington, al operador de Chicago, al operador de Denver, al operador de Gunnison, al operador mvil de Gunnison, y a un teniente de operaciones que habl de prioridades. El doctor Simmons alz las cejas y nunca olvid el incidente. Hola, Msculos. Hola, Leroy. Escucha. Qu hay de aquellos restos? Me gustara analizarlos. Los malditos! dijo el coronel acaloradamente. Hicieron una proposicin. La rechac. El Consejo me apoy. Qu proposicin era sa? No enviarn una muestra. Dijeron que si tenamos a alguien capaz de hacer un anlisis completo lo mandramos a Rusia. Aja! La montaa va a Mahoma, eh? Por qu rehusaste? No seas tonto! Hay quiz media docena de hombres en este pas que podran hacer un anlisis realmente exhaustivo, y llegar a una conclusin clara. Y de cinco de ellos no podemos estar seguros. Enviad al otro entonces. se eres t, mono sabio. No vamos a correr ese riesgo. Por qu no? Podran utilizarte, Msculos. Yo no podra utilizar nada de ellos. No se trata de eso asegur el coronel. Pero disponen de ciertas tcnicas... Deja los dramatismos de lado, Leroy. sta no es una pelcula de segunda categora. Y no hay tiempo que perder. No tenemos quiz ms de seis semanas. Hubo un silencio. No ms de seis semanas? pregunt luego el coronel.

As es dijo el doctor. Te dir qu podemos hacer. Arregla las cosas para que pueda trasladarme en seguida a Minsk, y hacer el anlisis. Lo peor que puede ocurrir es enterarnos de qu estaba hecha la nave y que esa gente est muy adelantada. Pero tambin podemos encontrar una defensa. Dile a los rusos que mi trabajo no tendr secretos. Pueden poner cuantos observadores quieran, y yo compartir totalmente con ellos mis descubrimientos. No puedes hacer eso! Eso es justamente lo que deseamos evitar! Esta vez call el fsico. Qu te parece, pens. El Consejo se aferr, a la esperanza de que el invasor haga ese sucio trabajo que iban a hacer ellos. Piensa que encontraremos una defensa, y que no la encontrar ningn otro. Al fin, dijo lenta y cuidadosamente como si le hablase a un nio: Leroy, escucha. Deseo tanto como t hacer algo. Pienso que puedo hacerlo. Pero lo har a mi modo, o no lo har. Est claro? Estoy ms resignado que t. Quiz piense que merecemos esto... Ests ah? S. El doctor supo que su hermano haca una pausa para humedecerse nerviosamente los labios. Crees realmente que puedes sacar algo de valor de ese anlisis? Casi con seguridad. Hablar con el Consejo, Msculos. , . S,Leroy. No te hagas el mstico con nosotros, eh? Habla con el Consejo dijo el doctor Simmons, y colg. El doctor fue a Rusia. El coronel se encontr con l dos semanas ms tarde, en el aeropuerto de West Coast. El caza desarmado y la numerosa escolta que lo haba acompaado desde Eniwetok se deslizaron por la pista de aterrizaje. El coronel esperaba con un avin biplaza. El doctor Simmons, desmedidamente contento, rehus una comida dijo que sala en seguida para sus laboratorios. El coronel quera que informase antes al Consejo, pero el doctor sonri y sacudi la cabeza y el coronel conoca bien esa sonrisa para iniciar una discusin. Cuando alcanzaron la altura necesaria, y el coronel regulariz la velocidad del aparato por debajo de la barrera del sonido, y tuvieron la compaa de los susurrantes chorros propulsores, ms que la competencia de los chorros de ascenso, los dos hombres hablaron. Cmo te fue, Msculos? Me invitaron a un baile. Magnfico. El coronel le lanz una dura mirada. No est de acuerdo, pens el doctor. La guerra es algo torvo. Se parece a los negocios y es un sacrilegio que alguien disfrute con el negocio de la guerra. Parecan algo quisquillosos al principio. Actuaban como si yo llevase una bomba A en el bolsillo del chaleco. Entonces me encontr con Iggy. S. Podra recitar el nombre completo si me esforzase, pero me dolera la mandbula. Acostumbrbamos a beber juntos jerez prohibido en la Universidad de Virginia. Discutamos todas las verdades del cosmos. Era un excelente compaero. Recuerdo que una vez Iggy decidi que la regla que prohiba la presencia de mujeres en el dormitorio era insensata. Hizo subir una... Qu pas en Minsk? pregunt el coronel framente. Oh. Minsk. Bueno, Iggy recorri un largo camino desde aquellos das. Se especializ en aerodinmica, y luego se cans. Se entretuvo durante aos con la fsica nuclear como hobby, y durante la segunda guerra mundial se destac

realmente en ese campo. Claro, cuando esa nave cay en Minsk lo llamaron en seguida. Por qu claro? Bueno, el fragmento conservaba bastante su forma. Esto era aerodinmica. Y estaba caliente, realmente caliente. Esto era fsica nuclear. Iggy fue una gran ayuda. De acuerdo con sus extrapolaciones, por otra parte, tu radar tena razn. Si era parte de un casco, como probablemente lo era, y si ese casco segua una lnea curva aproximadamente continua, entonces la nave deba de haber tenido unos quinientos metros de largo, con un dimetro mximo de unos ciento treinta metros. Una pieza notable. No puedo decir que eso me haga feliz. Adelante. Bueno, las autoridades esperaban aparentemente que yo oliera el fragmento, lo gustara y le diera un nombre comercial. Hubo algunas presiones para que no me acercase a los equipos de prueba. Entonces apareci Iggy. Disculp mi falta de previsin, pues poda haberme llevado all mi betatrn y algunos aparatos destiladores. Los otros entendieron y me metieron en el laboratorio. Tienen algunas cosas formidables. El doctor sacudi la cabeza apreciativamente. Algo que nosotros no tenemos? pregunt ansioso el coronel. Podramos duplicar algo? Dnde est ese lugar? Viste algunas defensas? Tienen muchas cosas dijo el doctor gravemente. Quieres que termine? S? Bueno. Volatilizamos algunos trozos, y los destilamos. Los sometimos a reactivos y reductores y anlisis de tensiones y pruebas cristalogrficas. Los metimos en campos magnticos y probamos la resistencia y conductividad. Obtuvimos muchos nmeros. El doctor se ri. El coronel lo mir otra vez con impaciencia. Bueno, qu era eso? No tiene nombre, todava. Iggy quera llamarlo nichevita, en otras palabras, no importa. Leroy, parece duraluminio, pero es ms duro y resistente. Se oxida con mucha facilidad. Es un metal, pero de conductividad tan baja que parece porcelana. Tiene algunos istopos pesados de aluminio, y cobre liviano, y no es una aleacin. Es un compuesto. Un compuesto qumico, muy estable, con slo elementos de valencia positiva. Es ms fuerte que cualquier acero, y capaz de soportar temperaturas tan altas que puedes olvidarte de la temperatura. La bomba atmica lo parti, no lo fundi. Lo volatilizamos slo pulverizndolo y oxidndolo en un horno elctrico, y sustrayendo luego el oxgeno de nuestros clculos. Nos acerc as bastante a nuestra meta. Algo es indudable: ese material no procede de ningn lugar terrestre. Iggy jur que el material era de origen extrasolar. Estn dicindolo en toda Rusia ahora. Mejor as- Estaban dispuestos a calificarlo corno un truco yanqui. O algunas radios dijo el coronel. Yo esperaba que pudiramos reservarnos esa informacin. No seas nio dijo el fsico, con una brusquedad poco habital. No estamos de maniobras, hijo. Una y otra vez alguien le dijo al mundo que despertara a la realidad. El mundo despertar esta vez. Ya no podrn mantenerlo dormido. Ha ido demasiado lejos. La amenaza exterior apareci al fin en los peridicos, pero slo luego de largas y preocupadas conferencias en las oficinas de los gobiernos y ejrcitos de todo el mundo. El simple hecho de que el mundo trabajara unido o correra el

peligro de desaparecer hizo al principio tanta impresin como otras veces: muy poca. No era bastante acabar con la desconfianza. No al principio. Pero los ms duros cedieron al fin, gradualmente y con recelos, e informaron a la gente de la amenaza. Hubo poco pnico los controles eran muy rigurosos, pero luego de los primeros excitados estremecimientos se alz una voz unnime que exiga planes de accin y que era imposible dejar de lado. Las radios transmitan con intervalos de una hora las seales de la banda Jansky. Como haba predicho el doctor Simmons haba tres grupos, y se hizo cada vez ms evidente que las tres fuentes venan en formacin V, y muy rpidamente, ms rpidamente que la primera. Acabarn con nosotros dijo el coronel Simmons. No habr vueltas a la Tierra esta vez. Tomarn posiciones equidistantes alrededor del planeta, fuera de nuestro alcance, y nos bombardearn a su gusto. Creo que tienes razn dijo su hermano. Bueno, hay dos tipos de defensa. No valen mucho, pero no tenemos nada mejor. Una es tecnolgica, por supuesto. No s exactamente qu camino deberamos tomar. Podramos construir naves y atacarlos en el espacio. Podramos tambin inventar alguna especie de coraza contra las bombas, o lo que usen contra nosotros. Y podramos fabricar torpedos automticos que buscaran las naves, sin olvidar que nosotros mismos podemos salir pronto al espacio, y no queremos ser vctimas de nuestras propias armas. Qu otra defensa hay? Sociolgica. En primer lugar, deberamos descentralizarnos de un modo hasta hoy imposible. En segundo lugar, unir todos nuestros cerebros y recursos fsicos. Ninguna nacin puede rehusarse a pagar la cuenta; ninguna nacin puede correr el riesgo de rechazar a un sabio extranjero, capaz de ayudar al mundo. Leroy, deja esas muecas! Parece como si fueras a llorar. S lo que te molesta. Esto parece el fin del militarismo profesional. Bueno, lo es, en el sentido nacional al menos. Pero tienes un enemigo mayor que todos los anteriores, y uno que merece todos los esfuerzos humanos. T y tu Consejo habis elaborado planes que parecan muy amplios, pero que no lo eran, pues se aplicaban a un campo demasiado pequeo. Pero ahora podis luchar por algo de valor. Ahora vuestros planes pueden ser planetarios, galcticos, csmicos si queris. No te ates al pasado, recluta. De ese modo nunca dejars un mundo minsculo. Esto es todo un discurso dijo el coronel. Me... me gustara discutirlo. Si admito que tienes razn, debo admitir tambin que no hay solucin posible. No creo que el mundo comprenda la necesidad de cooperar sino cuando sea demasiado tarde. Quiz comprenda. Quiz. Recuerdo una vez que habl con un soldado que haba estado en la primera guerra. En su estante de herramientas guardaba una palita de trinchera de unos cuarenta centmetros de largo, una pieza de equipo bastante insignificante. La vi, y le pregunt qu poda significar para un soldado. Se ri y me cont que cuando enviaban un escuadrn a la tierra de nadie a cavar una trinchera, los hombres charlaban y rascaban y araaban la tierra desganadamente. Pero cuando llegaban las primeras balas enemigas, tomaban las palitas y se fundan con el suelo. El doctor se ri. Quizs ocurra algo parecido. Quin sabe? De todos modos, haz lo que puedas, Leroy. Tienes el ms raro sentido del humor gru el coronel, y se fue.

Llegaron. El primero fue slo una forma contra las estrellas. Poda orselo como el aliento de un monstruo en un rincn oscuro: wsh-h-h-t wsh-h-h-t wsh-h-h-t, en la banda de sesenta megaciclos, donde antes slo se haban odo los siseos sin significado de los ruidos Jansky. Pero no se lo poda ver. No realmente. Era slo una forma. Un borrn. No reflejaba muy bien las ondas de radar; la respuesta era poco clara, pero indicaba que la nave tena el tamao y la forma del misterioso bombardero que haba lanzado el primer golpe, terrible e inocuo. El mundo enloqueci, pero con una locura dirigida. Con la aparicin del Extrao concluyeron todas las charlas sobre las posibles defensas. No era hora de discutir prioridades. Un hombre de ciencia del instituto Curie anunci la fisin de metales livianos. Un hngaro anunci un elemento artificial de una densidad hasta entonces inconcebible, que poda moldearse en cmaras de fisin, haciendo posible el esperado motor atmico reducido. Un hombre de ciencia ruso puso el pie sobre lo que pareca ser el umbral de la antigravedad y lanz un grito que convoc un congreso de grandes cerebros en Denver, con hombres de todo el mundo. Estaba equivocado, pero era un valioso precedente. Se estableci una Organizacin del Comercio Mundial con control de materias primas y artculos manufacturados. El control fue tan completo que las tarifas se suspendieron in toto, y como era realmente eficiente medir a todos con la misma vara, se los midi de tal modo que las objeciones procedan por definicin de los intereses personales. Minerales rusos empezaron a aparecer en fundiciones britnicas, y el carbn del Sarre era descargado en los hornos de Birmingham. Hubo algo ms importante: una verdadera fuerza de polica internacional que apenas tena trabajo. Sus miembros iban de un lado a otro libremente, vigilando todo aquello que poda retrasar la produccin mundial. La injusticia, la alimentacin pobre, la mala vivienda, los bajos salarios pertenecan a esta categora, y eran males rpidamente subsanados. La propaganda se unific y se centr en boletines diarios acerca de los Extraos. Todas las estaciones de radio de la tierra incluyeron en sus seales el triple y terrible siseo. Y el Extrao segua arriba, esperando a sus cohortes. Es un expediente provisional dijo el doctor Simmons, pero resultar, s. El coronel dio un paso al costado y mir la plataforma donde descansaba un objeto de unos doce metros de largo, que pareca un submarino en miniatura. Un satlite, dices? Aja. Cargado de orientadores y pequeos cohetes atmicos. Vigilar continuamente el trnsito del Extrao, y enviar la informacin a estaciones monitoras en la tierra. Si una de las naves dispara un torpedo, ser detectado en seguida, y el satlite lanzar un cohete interceptor. Si la bomba o torpedo se desva, el cohete lo seguir. Mientras tanto interceptores mayores pueden remontar vuelo desde tierra. Si un torpedo se acerca al satlite, ser ste quien se desviar entonces. Si el arma se acerca demasiado, el satlite explotar violentamente, destruyendo el torpedo. Planeamos instalar tres capas de estas cosas, nueve en cada estrato, veintisiete en total, bastante espaciadas para

mantener una vigilancia constante en todas direcciones. Satlites, eh? Msculos, si somos capaces de esto, por qu no salir al espacio y atacar directamente las naves? El fsico cont las razones con sus dedos. Primero, porque si piensan rodearnos, como parece, no necesitarn acercarse ms que la nave actual, que por ahora no est a nuestro alcance. Podemos asumir que sus naves, s no sus bombas, estarn protegidas contra los cohetes de proximidad. Probaremos, por supuesto, pero yo no tendra muchas esperanzas. Segundo, no tenemos an un combustible bastante eficiente para maniobras de alta velocidad sin mortales aceleraciones, as que nuestras posibilidades de enviar cohetes tripulados al combate son hasta hoy nulas. El coronel mir con admiracin el satlite y el enjambre de tcnicos que giraba alrededor. Yo saba que nosotros llegaramos a algo. El hermano le lanz una mirada zumbona. No s si comprendes realmente la magnitud de ese nosotros. El casco del satlite es acero sueco. La propulsin es una adaptacin alemana del motor de fisin hngaro. Los circuitos de radio son norteamericanos, excepto el relevador, que es ruso. Y estos tcnicos... Nunca vi una manada semejante. Davis, Li San, Abdallah, Schechter, O'Shaugnessy viene de Bolivia y slo habla espaol, Yokamatsu, Willet, Van Cleve. Todos estos hombres, todos estos diseos y materiales, y todo el dinero que se gasta en estos satlites han sido reunidos en sitios de todo el mundo, en las ltimas semanas. En la segunda guerra mundial hubo milagros de produccin, Leroy, pero nada que se comparase a esto. El coronel sacudi la cabeza, deslumbrada. Nunca pens que lo vera. Vers an cosas ms raras dijo el hombre de ciencia animadamente. Bueno, tengo que volver al trabajo. Aquella misma semana lleg la segunda nave. Se detuvo en el sur celeste, no en completa oposicin con su compaera, y se qued all, esperando. Si hubo conversaciones entre las dos naves, ningn receptor pudo detectarlas. La nave era del mismo tamao aparente, y causaba el mismo asombroso efecto en el radar y las pelculas fotogrficas que sus predecesoras. En Pakistn un planeador remont vuelo desde un oscuro aerdromo, subi siete mil metros, y descendi lentamente. El dispositivo que lo diriga desde tierra perdi contacto con l un momento, mientras la mquina desapareca detrs de una loma. Hubo una consecuente falta de energa, y cuando el aparato reapareci, haba perdido demasiada altura. La direccin del viento indicaba que deba subir ahora hacia el norte, y la onda del control remoto toc brevemente la antena de un radioaficionado llamado Ben Al Ra. El equipo de Ben Al Ra estall en pedazos, cubriendo el interior de la casa con manchas y salpicaduras de metal, cermica y vidrio fundido. Afortunadamente para l, y la humanidad, estaba en ese instante en la habitacin de al lado, y slo sufri una quemadura en el muslo, donde lo golpe el fragmento de una bobina. sta fue la primera emergencia prctica de la energa radiada. Ben Al conoca los experimentos del aerdromo cercano, habiendo captado por radio algunas conversaciones. Conoca tambin ciertos propsitos y actitu-

des de las autoridades locales. Dej la regin aquella noche, a pie, arrastrando la pierna lastimada, sabiendo que si lo capturaban lo mataran, sabiendo que de cualquier modo le confiscaran los bienes. La historia de su huida se difundi rpidamente; sin embargo, Ben Al lleg a Benars y alcanz a advertir a la Polica Internacional. Las ondas de radio no eran realmente una amenaza. Tena que pasar mucho tiempo antes que fuese posible usarlas sin que cualquier altavoz en un radio de kilmetros las denunciase a gritos. Lo que llev a la PI a aquella aislada pero autnoma mancha en el mapa, fue la acusacin de que los inventores pretendan ocultar el invento. El embargo del aparato y todos sus planos por la Organizacin de Defensa nterplanetaria fue un notable precedente legal, y trajo una nueva definicin de dominio eminente. Desde entonces, cuando se peda a los gobiernos locales alguna noticia que poda servir a la defensa, no haba dilaciones. La PI investigaba, confiscaba y enviaba los aparatos en cuestin a la Organizacin de Defensa Interplanetaria, actuando directamente y pagando justamente a todas las partes interesadas. As se dio otro importante paso hacia la desaparicin de las fronteras nacionales. Dos semanas despus de la llegada de la tercera nave excluyendo la que haba sido derribada entraba en rbita el ltimo de los veintisiete satlites, y el mundo respir por primera vez con tranquilidad desde los comienzos del Ataque, como se lo llamaba ahora. Gracias a la alta eficiencia de los circuitos y materiales, la instalacin electrnica de los satlites apenas consuma combustible. Recorran sus rbitas sin energa, excepto alguna automtica rectificacin del curso. Podan operar sin ser atendidos durante aos. Se asuma que cuando necesitaran esa atencin, la astronavegacin se habra desarrollado hasta un punto tal que sera posible llevarles combustible en naves gobernadas por hombres. Si la tecnologa no solucionaba el problema, las silenciosas mquinas poco dao podan causar; cuando al fin dejaran sus arbitrarias rbitas y bajaran en espiral a hacerse pedazos, habran pasado tantos aos que el problema era por ahora meramente acadmico. Y aun antes que se lanzara el vigsimo sptimo satlite, las fbricas preparaban ya un proyecto largamente soado: la estacin del espacio que girara alrededor de la tierra, en una rbita bastante baja. All llegaran luego cohetes tripulados por hombres, naves que descansaran y cargaran combustible y saldran otra vez al espacio sin el terrible impedimento de la gravedad terrestre. El tercer Extrao ocup su posicin en el espacio, como haba profetizado el doctor Simmons, equidistante de los otros, con la oscilante Tierra en el centro. Como los otros dos, anunci su llegada slo con un sonido ms intenso en la banda de sesenta megaciclos. El radar no pudo localizarlo hasta que, de pronto, se revel como una tercera mancha sobre las estrellas distantes, una tercera forma indeterminada en las pantallas de unos quinientos metros de largo. El Consejo de Estrategia estaba ocupado otra vez, felizmente, casi con alegra. Los viejos trabajos acerca de la posible conducta humana parecan ahora insignificantes comparados con las posibles formas del Ataque. Haba otra diferencia mayor, tambin: el Consejo trabajaba ahora a la vista de todo el mundo. Inundaba el planeta con advertencias, consejos y noticias, muchas de ellas sin ms fundamento que la fantasa de algn escritor de ciencia ficcin del

pasado, ms la ley de probabilidades. Aunque la lgica indicaba que los primeros golpes vendran como proyectiles autoguiados, se estudiaban miles de otras posibilidades. Rayos espas, por ejemplo; se peda a los aficionados de radio que vigilaran las frecuencias ms inslitas; se hablaba de amplificadores telepticos; se buscaban en los manicomios seales de cambios radicales en la conducta de los insanos. Se pidi a los crticos de literatura que estudiasen las corrientes donde asomaban contenidos inhumanos. Se analizaba del mismo modo la msica, y las artes grficas. Los granjeros y cuidadores de bosques deban vigilar las formas vegetales, particularmente las predatorias o prensiles, y las plantas que podan servir como drogas. Boquiabiertos socilogos eran arrancados de su trabajo y devueltos inmediatamente a l con orden de extrapolar cualquier mal que pudiese surgir de aquel planeta unificado, lgico y funcional. Pero slo los nacionalistas denunciaban algn mal, y... bueno, estaban pasados de moda. Las bombas vinieron un mes despus de que la tercera nave ocupara su puesto en los cielos. El mundo entero alz los ojos. Todo se detuvo. Las pantallas de televisin exhibieron pantallas de radar y transmitieron la restallante voz del relator de la Central de Defensa Interplanetaria, en Ginebra, que al fin haba recuperado su posicin de centro mundial. Las imgenes mostraron a las naves A, B y C en rpida sucesin. Tan bien sincronizada estaba la accin que podan haberse superpuesto las tres imgenes y hubieran parecido una sola. Cada una de las naves lanz dos bombas; de las dos, una se dirigi perezosamente hacia la Tierra, y la otra qued suspendida en el aire. Fuera del alcance de los satlites dijo el relator. Tenemos que esperar. Los satlites detectarn las bombas a unos trescientos kilmetros, y lanzarn entonces sus interceptores. Los cohetes terrestres ya estn apuntando. Pasaron cuarenta minutos. Los vecinos llamaban a los vecinos; anuncios luminosos en las calles comunicaban las temidas noticias. Coches y trenes se detenan mientras pasajeros y peatones miraban las pantallas de televisin. Era una susurrante tensin, que cubra el mundo. Flash! El satlite 24 ha lanzado un interceptor. Un momento, quiz podamos registrar el proyectil... Un momento por favor... Algo del monitor 24b, Jim? En comunicacin? Adelante... Seoras y seores, un minuto de paciencia, estamos fotografiando la pantalla de radar del monitor 24b, en Lhasa. Un minuto solamente... Aqu estn. Borrosas al principio, luego ms claras, llegaron las imgenes de Lhasa. La estacin monitora segua al satlite 24 de horizonte a horizonte, como las otras dos estaciones de San Francisco y Madrid. La imagen mostr las lneas familiares del satlite. De pronto un tubo corto y grueso asom en el casco. Cuando alcanz unos dos metros y medio de largo, describi un arco de cuarenta grados sobre su base esfrica articulada. Del extremo surgi un pequeo cilindro; hubo una breve llama de cohetes. El interceptor aclar el relator innecesariamente. La escena pas a la estacin interceptora terrestre de White Sands. Un enorme cohete se elev con engaosa lentitud, se balance sobre una alta columna de llamas, y se perdi en el cielo.

En seguida una escena notablemente similar fue transmitida desde las estaciones monitoras 22c y 25a, cuando los satlites detectaron las bombas de las naves B y C. Tan pronto como pudieron preparar los engranajes de deteccin, White Sands envi al espacio otros dos cohetes gigantes. Luego de unas interminables cuatro horas, lleg la imagen que sera para siempre todo un hito en el mundo de las noticias: una imagen recogida por la diminuta cmara de televisin del interceptor del satlite 24. La cmara apunt a la bomba del Extrao y ya no la perdi. La bomba, al principio slo una manchita, aument de tamao de un modo alarmante. Era un cilindro perfecto, visto en perspectiva. No haba en ella nada de aerodinmico. Era de una superficie irregular, excepto un raro extremo borroso, como s no estuviese bien enfocada. Era en verdad como un fragmento de la sustancia misma de las naves. La imagen creci. Llen la pantalla... Y de pronto no hubo nada. Pero todas las cmaras de Europa recogieron y transmitieron la imagen de aquella pavorosa explosin. Silenciosamente, una bola de luz apareci en el cielo, expandindose, con unas llamas que abarcaban todo el espectro, y abrindose en un crculo de rayos azules y plateados. Dur quince segundos, creciendo en tamao y brillo, antes que comenzara a apagarse, y durante un minuto fue un acuoso fantasma de s mismo. Algunos azarosos enjambres de manchas de radiacin recorrieron luego las pantallas, y las imgenes se desvanecieron. El mundo entero estall en un concertado grito de alegra. En docenas de lenguaje y dialectos, el orgulloso y triunfante sonido se alz al cielo como un rugido. Destruimos una! Y las campanas y las sirenas recogieron el grito, asustando a pjaros soolientos, enviando cocodrilos al agua orillas abajo, despertando a nios en todo el mundo. Era como si se celebraran mil Aos Nuevos simultneamente. Lo que ocurri en seguida fue rpido. Un cohete de White Sands alcanz la segunda bomba. Por alguna razn no hubo explosin atmica. Quiz fallaron los engranajes de proximidad. Quizs el cohete fue neutralizado, aunque eso pareca imposible, ya que los dispositivos detectores obviamente haban funcionado bien. No fue, en fin, tan espectacular como la primera intercepcin, pero s igualmente efectiva. El impacto, cuando el enorme cohete choc con la menuda bomba, pulveriz a ambos. La tercera bomba esquiv a su satlite interceptor, el interceptor de White Sands, y la segunda capa de satlites. Se observ que cuando los radares de cada una de las defensas terrestres detectaban la bomba, sta pareca envuelta en el campo borroso y fulgurante de las naves. Aparentemente, este campo confunda al radar; era como si el radar lo detectara, pero no supiera qu hacer con l. El mismo problema de hace un ao coment concisamente el doctor Simmons. La bomba entr en la atmsfera... y ardi como un meteoro. Entonces ocurri lo ms increble. Tres bombas una de cada Extrao retrocedieron lentamente hacia las naves madres, como si tiraran de ellas con una cuerda. Recogan las bombas, Pero las tres naves no se movieron, no hicieron nada. Siguieron emitiendo sus triples jadeos, impresionaron miles de placas fotogrficas con sus indeter-

minados borrones, y eso fue todo. De cinco cohetes gigantes enviados al espacio, cuatro no dieron en el blanco. El quinto, equipado con un ingenioso dispositivo orientador, basado en la correlacin del objetivo con una imagen fotogrfica transparente del mismo, choc con la nave B. Hubo un esplndido despliegue atmico y otra vez el mundo enloqueci de alegra. Pero cuando se pudo observar otra vez el rea, la nave B estaba todava all. Y all sigui. All siguieron las tres. Un pnico cclico, y firmemente controlado, afligi al mundo. Cuando la sensacin de fin inminente fue invadida por la clsica incapacidad humana de fijar la atencin mucho tiempo en una sola cosa, el pnico se transform en terror expectante, y luego el terror retrocedi tambin, pues la vida deba seguir, y t debas comer, y l deba amar, y ellos deban seguir atendiendo sus negocios y juegos... Pasaron siete meses. El doctor Simmons entr en su oficina privada y cerr la puerta. Estaba cansado, mucho ms cansado que en los primeros das de aquel ao, cuando trabajaba dieciocho horas por da. Cuanto ms hace un hombre, ms puede hacer, reflexion con desnimo, hasta alcanzar el punto ptimo, y el punto ptimo es subir continuamente, si le impone lo que hace. Se sent al escritorio y se ech hacia atrs. Y si le importa tanto como antes, pero no hay tanto que hacer, se cansa. Se cansa mucho, mucho... Se palme la cara, parpade, suspir e inclinndose hacia adelante movi la llave del intercomunicador. Su secretaria nocturna dijo con una sonrisa: S, doctor? No deje entrar a nadie o nada aqu en las prximas dos horas. Y cudese ese resfriado. S, seor. Gracias, doctor. Lo har. Una buena chica... El doctor Simmons se incorpor y entr en el cuarto de bao junto a su oficina. Se meti bajo el aparato de la ducha, levant la jabonera de pared que ocultaba un gozne y apret un botn. Cont cuatro segundos, solt la jabonera y abri el grifo de agua caliente. La pared posterior se inclin hacia l. El doctor entr en su laboratorio privado, el laboratorio donde ningn otro haba entrado nunca. Cerr la puerta con el pie y mir alrededor. Casi deseara poder hacerlo todo otra vez. Las cosas que ocurrieron aqu, los sueos... De pronto fue como si un golpe hubiese interrumpido sus pensamientos. Qu haces aqu? El intruso recogi la pregunta, la dio vuelta, la alter y la devolvi. Qu haces t aqu? gru el coronel. El fsico se dej caer en un silln y mir boquiabierto a su hermano. El corazn le lata con fuerza, y durante unos pocos segundos un msculo se le movi en la cara. Dame tiempo dijo, fatigado. Esto es casi como encontrarse a alguien en la cama de uno. El doctor sac un pauelo y se toc con l los labios secos. Cmo te metiste aqu? Leroy Simmons estaba sentado detrs de una mesa. Tena la gorra de pulida visera bajo el brazo, y le brillaban los botones. Pareca como si estuviese posando para un retrato. El doctor se incorpor de pronto.

 Tienes que beber algo! dijo. El coronel dej la gorra en la mesa y se inclin rpidamente hacia adelante arrugando el uniforme y revelando la calva, Qu te pasa, Msculos? El doctor sacudi la cabeza. Ya no parece un hombre distinguido, lament. Ya me siento mejor dijo. Qu te trajo aqu, Leroy? Te he observado durante meses dijo el coronel. Tuve que hacerlo todo solo. Esto, esto es demasiado importante. Pareca derrotado. Te segu y vigil todos tus pasos. Tom las medidas de este edificio, y localic este cuarto. Estuve aqu una docena de veces, buscando la cerradura. Oh, s. Siempre viniendo a verme cuando yo no estaba, y diciendo que esperaras. Me lo cont mi secretaria. Ella! El tono era elocuente. No me sirvi. Jams conoc a nadie que hablase menos. Superlativa combinacin en una secretaria coment el doctor con la mueca de una sonrisa. Tacto infinito, y silencio. Ella no est en esto, Leroy. Nadie est en esto. Nadie sino t. Advierto que no niegas nada. El doctor suspir. No me has acusado de nada todava. Qu te parece si me dices lo que sabes, o lo que crees saber. El coronel sac una libreta oscura del bolsillo. Yo tampoco tengo socios dijo pesadamente. Todo est en esta libreta. En parte es griego para m, pero entiendo algo... Mala suerte, me gustara no haber entendido. Tienes alguna relacin con los Extraos, no es cierto? Su hermano lo mir largo rato, y luego asinti con un movimiento de cabeza, como si respondiese a una pregunta que se haba hecho l mismo. S, Sabes de dnde vienen, qu van a hacer, cmo operan... todo lo que se refiere a ellos. As es. Te han proporcionado... informacin. Te ensearon cmo... El coronel consult la libreta moviendo los labios mientras lea, como haba hecho siempre. Luego dijo: Te ensearon a expandir y concentrar energa en un campo autnomo. No. No? Tienes todas las frmulas. Escribiste miles de pginas de notas sobre el tema. Tu diario habla de eso una y otra vez, como si fuese un hecho comprobado. Lo es. Pero no me lo proporcionaron los Extraos, yo se lo proporcion a ellos. Hubo un estremecido silencio. El coronel estaba muy plido. Ah... as era susurr. Saba que estabas en contacto con el enemigo, Msculos. Trat de creer que queras sacarles informacin, para usarla luego contra ellos. Un juego peligroso, y t lo jugabas solo. Luego revis todos estos papeles. No pude engaarme ms. Trabajabas con ellos, Y ahora me dices que les dabas cosas que nosotros no tenemos! El fsico asinti gravemente. La mano del coronel, debajo de la mesa, toc un botn del pequeo transmisor que llevaba en la mueca y apart una tapa corrediza, Leroy dijo el doctor con una voz pastosa. Quieres decirme cmo te

metiste en esto? Te lo dir, muy bien. Todo empez con una verificacin de rutina de los equipos y materiales de estos laboratorios. Con propsitos contables. Toda produccin, aun la del gobierno, debe pasar por los libros. Aun la de un gobierno interplanetario. Me hicieron notar que entraban aqu ciertas cosas que aparentemente nunca salan. Cuando revis los informes y advert que eran correctos, redact una nota que te libraba de toda culpa, bajo mi responsabilidad, y detuve la investigacin. La... la segu yo mismo. Demonios, por qu? Si descubra algo dijo el coronel dificultosamente, quera resolver yo mismo el asunto. Para no ensuciar el nombre de la familia? No. T eres demasiado inteligente. Siempre lo fuiste... Te dir algo. Me nombraron en el Consejo por ti. Nunca hubiera llegado ah de otro modo. El Consejo imagin que yo sera un inapreciable eslabn, que yo podra verte en cualquier momento, cuando ningn otro pudiera. Ya lo saba, por supuesto, pens el doctor. No lo saba dijo. No te creo. Oh, vamos, vamos dijo el coronel. Jugaste conmigo todo el tiempo, y por mi intermedio con el Consejo. Correcto otra vez, pens el fsico, y dijo: Tonteras, Leroy. Slo detuve alguna informacin de cuando en cuando. Nos diste unas monedas dijo el coronel con amargura. Nos hiciste correr una y otra vez tras pistas falsas. Y nosotros empujamos al mundo por el camino que t habas elegido. El muchacho ha despertado esta noche, pens el doctor Simmons, y aadi para s mismo: Es un buen hombre. Odio verlo en este asunto. Y por qu detuviste entonces la investigacin y la seguiste t mismo? Te conozco subray el coronel. Podras convencer a cualquier jurado o cualquier corte marcial. No s cmo lo haras, pero tampoco s cmo has hecho esto. Seal con un ademn el laboratorio. A m en cambio no me ocultars la verdad. Eres mi juez entonces, mi jurado. Tambin mi verdugo? Soy... tu hermano dijo el coronel en voz baja. Y como siempre quiero que tengas lo que mereces. Podra arrastrarme y llorar como un nio dijo de pronto el doctor Simmons, afectuosamente. Basta de juegos, Leroy, y te contar toda la historia. Es cierto que trabajas con los Extraos? S, idiota! El coronel se ech hacia atrs y dijo malhumorado: Entonces todo est decidido. Adelante, habla si quieres. Nada puede cambiar. Mir su reloj. El doctor Simmons se incorpor y se acerc a un panel. Lo alz y apareci en el muro un grabador de cinta magntica. Sac una cinta de un estante y lo puso en el aparato. Regres a su silla sin encenderlo. Slo un par de preliminares, Leroy, y luego tendrs toda la historia. Hice lo que hice en nombre de lo que llamas mi idealismo de ojos hmedos. Result, y ahora vivimos en un mundo unificado. Debe seguir as hasta que la amenaza de los Extraos desaparezca. No hay alternativa. No creo que los Extraos se vayan por un tiempo, y cuanto ms viva el mundo como ahora, ms difcil le ser volver a la vieja y atolondrada existencia que arrastr unos quince mil aos.

Te dir qu ocurrir a partir de ahora. Completaremos la estacin del espacio. Cuando el mundo empiece a aburrirse, desarrollaremos combustibles nuevos. Poco despus las tres naves lanzarn otra vez sus bombas. El mundo sentir pnico, pero con la estacin y el nuevo combustible, y todos trabajando... Una nave de combate saldr de la estacin. Disparar algunos torpedos contra los Extraos, y los proyectiles no llegarn, o no darn en el blanco, o estallarn prematuramente. Los Extraos no respondern al fuego. La escuadra se acercar, y cuando est bastante cerca y pueda causar verdadero dao, recibir un mensaje. Este mensaje ser transmitido en tres frecuencias comunes, y unas seales que recorrern las otras bandas anunciarn esas tres frecuencias. El mensaje empezar as: "Atencin. Escuchad. Habla el Extrao". Esto se repetir en ingls, francs, espaol, alemn, rabe... y hasta en esperanto. ste es el mensaje. El doctor se incorpor otra vez, toc la llave del grabador y se volvi hacia el coronel. Es gracioso... Estaba destinado al futuro. Y t eres el primero en orlo. Y por qu es gracioso? T eres el pasado. El doctor movi la llave. Perdona el tono dijo suavemente. Pude hacer un brillante y conciso discurso y me fui por las ramas y tropec como una vieja con su tejido. T? Yo. El Extrao. Escucha. ste es el mensaje, tal como sali del grabador la voz suave y pausada del doctor Simmons: Soy el Extrao. No temis. No habr guerras. Soy vuestro amigo. Escuchad. Soy cuatro naves y un sonido en las radiaciones Jansky. Las naves no son naves y proceden de la Tierra, no de otros mundos. Las seales Jansky no vienen de las estrellas. Escuchad. Soy un hombre, slo un hombre, sin ayudantes, sin colaboradores, excepto quizs algunos pensadores del pasado... un poco de Thoreau, un poco de Henry George, un barniz de H. G. Wells... podis creerme. Arqumedes dijo un da: Dadme una palanca bastante larga y un punto de apoyo y mover el mundo. Con las herramientas necesarias, un hombre puede hacer cualquier cosa. Hay bastantes precedentes. Sin contar con las cosas que produce un hombre, sin contar la multitud de factores que forman su ambiente, si el hombre es capaz, y el ambiente provee las herramientas y un tiempo maduro para la accin, ese hombre puede usar sus herramientas con el mximo de eficacia. Hitler lo hizo. John D. Rockefeller y john Gould lo hicieron. Kathleen Winsor lo hizo. Dadas las herramientas, la humanidad puede hacer cualquier cosa. Se me dio la mayor de las herramientas de la historia. Tropec con ella. Os dir la verdad. Trabaj de veras para encontrarla, cuando sospech que poda encontrarla. Es una teora y un dispositivo. La teora tiene relacin con la energa de cohesin; el dispositivo la libera y controla. Esto se explica clara y completamente en otra parte; ya llegaremos a eso. Hablando de un modo general, sin embargo, es una controlada difusin de la materia. Se sabe que la Tarificacin y difusin de cualquier gas no tiene dificultades. Lo mismo, descubr, es posible con cualquier materia. Adems, esa difusin puede hacerse analticamente. La energa de cohesin es en realidad un componente

de la materia. Si entre el ncleo y los electrones de un tomo puede inducirse una situacin de rbita cerrada, su energa de cohesin puede formar, en una difusin uniforme, un campo alrededor del tomo. El campo es toroidal, y tiene peculiares cualidades. Ante todo, influyen de un modo sorprendente en el centro de gravedad aparente del mecanismo que produce el campo. Cualquier dispositivo que pretenda localizar una masa se dirige a un centro c.g. Pero cuanto ms se acerca a un campo de esta especie, ms le cuesta encontrar ese c.g., ya que el centro aparente de masa est en los bordes. Cuando se lo dirige al centro real, el dispositivo orientador se desva violentamente hacia el borde, con bastante violencia, generalmente, como para que deje el campo. Este campo distorsiona y refleja las ondas de radio y luz de un modo extremadamente complejo. Las ondas siguen apretadamente los contornos del toroide, pero como el campo es un campo cerrado (cerrado por la energa de cohesin, es decir, ms cerrado que ninguna otra cosa), la luz y las ondas de radio no penetran en l. Son rechazadas, ms que reflejadas en la acepcin comn de reflexin, y vuelven a los detectores receptores, pelculas fotogrficas, o lo que sea de un modo bastante distorsionado. El campo tiene tambin un efecto raro sobre la valencia, y en el interior del toroide es posible obtener compuestos qumicos con elementos de valencia similar. La situacin atmica en ese interior en el hueco del buuelo, si se quiere es muy curiosa. Se proporcionar ms tarde informacin exacta sobre estos fenmenos. Bien, he aqu exactamente lo que ocurri. Cuando descubr el modo de generar este campo, me pregunt si poda ofrecrselo al mundo en vsperas de una guerra. Estudi la posibilidad de destruirlo. Pero era demasiado importante; la humanidad lo necesitaba demasiado Aunque era tambin demasiado para los desunidos habitantes de un planeta. Necesitaba una humanidad capaz de dominarlo. Entend que si la humanidad lograba unirse, podra usarlo provechosamente. ste es el momento, o vuestros hombres del espacio no estaran oyndome. Luego de haber desarrollado el campo de energa de cohesin, invent otro dispositivo: el Ojo-Espa. Se produciran indudablemente miles de furtivos escuchas, de modo que nadie advertira que faltaban unos pocos. Se lanz media docena con los circuitos selectores cambiados y otro equipo. El combustible era distinto tambin; hay una frmula de reaccin, como se explicar ms tarde, que emplea el campo de energa de cohesin. Mi media docena de Ojos-Espas. Con un poder muy superior al de sus hermanos o hermanas, se elevaron en el espacio y ocuparon sus puestos. Son los Extraos. Los ruidos en la banda Jansky fueron pura propaganda, y su produccin fue simple, prcticamente primitiva. Algunas estaciones de radio ilegales usaron un truco parecido durante una de las guerras, no recuerdo cul. Tres estaciones, muy separadas y sincronizadas, enviaron la misma seal, en direccin de un dimetro de la Tierra. Detectores terrestres de direccin sealaron obedientemente la resultante: un punto donde no haba transmisores. Los OjosEspas mismos eran demasiado pequeos y estaban demasiado lejos para que fuese posible detectarlos, a no ser que uno supiera exactamente qu buscar, y dnde buscar. Se aument gradualmente la amplitud de las seales hasta que alcanzaron un determinado volumen. Entonces un Ojo-Espa estableci un

campo de energa de cohesin y baj hacia la Tierra. Pareca raro y grande. Se acerc y dio dos vueltas a la Tierra a gran velocidad. Me parece que nunca tuve ms dificultades, pero logr convencer al fin al Consejo de Estrategia y dispararon contra el Ojo. El cohete no choc con nada; el campo de energa de cohesin hizo estallar la cabeza atmica, pues en presencia de una fuente altamente radiactiva, el campo aumenta la masa crtica efectiva. Lo que cay en Japn fue el Ojo-Espa mismo. Estaba armado, por supuesto, y lo que hizo la explosin tan intensa fue el hecho de que el campo retuviera la energa liberada durante una fraccin de milsimo de segundo ms que las bombas atmicas comunes. El objeto que cay cerca de Minsk fue una pieza de escenario que yo haba preparado antes. Llevaba tambin un generador de campo de cohesin. Otra vez mostr su singularidad y su poder; choc contra el suelo como si fuese una gran masa. El generador, naturalmente, se hizo polvo con el impacto, dejando slo la supuesta muestra. Las otras tres naves eran Ojos-Espas equipados con los mismos campos. Las bombas eran bombas reales, sin embargo, proporcionadas por el satlite 18. Si se examina este satlite se descubrir que est inexplicablemente vaco, sin interceptores. Les puse unas cabezas guas y los envi a cada una de las naves. Creo que esto lo explica todo. Si vosotros, hombres del espacio, queris conocer los motivos, mirad la Tierra: unificada, fuerte, segura. La humanidad est preparada ahora para dar el primer paso hacia la grandeza. Enviad mi nombre Simmons en el viejo cdigo Morse internacional en la frecuencia de 28.275 metros, desde una distancia de quince kilmetros de cualquiera de las tres naves, con una potencia de mil vatios. Repetid el nombre cuatro veces. El campo se abrir; podris localizar y recoger los Ojos-Espas. Desmnteladlos. Dentro encontraris este registro y algunos papeles con todo lo que s acerca del campo de energa de cohesin. Usadlo bien. El coronel Simmons se reclin en su silla. Tena la cara gris. Msculos, es cierto? .1 Sabes que s. Lo viste. Qu he hecho? murmur el coronel. Sacar conclusiones dijo el doctor serenamente. La boca del coronel se abri y cerr en un espasmo. Luego, con violencia, lanz un juramento. No puedes haberlo hecho! replic. Preparaste eso del campo y lo metiste en los Ojos-Espas. Bueno, y lo que se hizo aqu? Los interceptores de White Sands, y la construccin de los satlites y todo eso? Leroy, vieja mula, clmate, quieres? Quin se encarg de esos trabajos? Quin dio su aprobacin final a los planos? Quin indic el uso exacto de cada pieza de los equipos, para que alcanzaran, dijimos, su mxima eficiencia? T. T. El coronel se cubri la cara. Todo ese poder. Todo ese control. Podas haber tenido el mundo en un puo, si hubieras querido. En cambio... En cambio, todos tienen trabajo, comida, vivienda, y posibilidades de educarse. He odo que en la prxima sesin el Congreso unificar las leyes de trnsito y divorcio del pas. La legislacin social sigue el camino de la Unin Postal... La funcin es la ley, y la seguridad social... Basta! grit el coronel en un tono extrao, mitad gemido, mitad rugido. Se tom la cabeza con las manos y se balance.

El doctor le palme el hombro, rindose. Escchame, Leroy, y te contar algo gracioso. Sabes cmo algunas ancdotas estpidas se le pegan a uno, el caso de la joven de Wheeling, por ejemplo, o la vez que te llevaste a la cama la bola de alquitrn y tuvimos que afeitarte la cabeza. Bueno, crelo o no. Pienso honestamente que este trabajo mo tiene su origen en un par de... no, en tres cosas que me pasaron cuando era joven. Cuando las recuerdo, y miro hoy el mundo... Dio una vuelta por el cuarto. Su hermano no se movi. Wells tiene algo que ver con esto. Wells seal, aunque indirectamente, que slo un milagro poda lograr que la humanidad trabajara unida. Ya veces su milagro fue entretenido, pero poco firme: una meta comn para los hombres. Nunca dio resultado. La paz mundial es el ms maravilloso objetivo que pueda darse una raza, pero nunca nos tent mucho. El otro milagro de Wells era un enemigo comn: la invasin marciana, por ejemplo. Bueno, esto tiene sentido. Lo tuvo antes, y ahora. Y stas son las tonteras que no he podido olvidar. Recuerdas el verano en que trabaj de superintendente en las obras de un canal? Dos de los hombres se pelearon junto a una de las mquinas. Sub a la dragadora y ech sobre ellos una carga de arena. Los hombres dejaron de pelear, me sacaron de la cabina y me dieron una buena paliza. El doctor se ri. La otra vez fue algo an ms tonto. Yo estaba en un restaurante, poco despus de haber iniciado mis clases en el Instituto Drexel. Haba dos nias en una mesa vecina, sacndose verbalmente los ojos a propsito de un joven. Justo cuando yo estaba a punto de cambiar de mesa, alejndome del campo de batalla, vieron al joven en cuestin dedicado a una graciosa pelirroja. De pronto los combatientes fueron aliados, y en seguida el doctor se ri otra vez idearon un diablico proyecto para manchar de tinta la ropa interior de la pelirroja. El coronel lo miraba inexpresivamente. El comn denominador continu el doctor en el anlisis de Wells, la lucha en las obras del canal, y la ria de gatas en el caf, era sorprendentemente claro, considerando los distintos campos de batalla. Puede reducirse a esto: los conflictos humanos pierden importancia ante un enemigo comn. Dividir para reinar tiene su reverso: Unir para vencer. Esto hizo el mundo durante el Ataque; slo que en vez de vencer a los Extraos se ha vencido a s mismo... su enemigo comn, todava. Wells murmur el coronel, recuerdo eso. Yo estaba leyndolo y te habl de la idea del milagro. Yo iba a ingresar en el ejrcito y t en la universidad. S dijo el doctor, recuerdo, Leroy. El coronel pareca pensar intensamente. Msculos dijo con voz pausada, recuerdas que us tu uniforme universitario cuando viniste a casa a pasar un fin de semana? S! El doctor ri. No me lo devolviste, y yo tuve que pasarme seis semanas barriendo dormitorios porque aparec sin uniforme. Eh! Recuerdas cmo me paseaba con tu capa gris cuando estabas en West Point? S, nos pasbamos as los das. Tu corbata, mi corbata, nuestra corbata.

Eran otros tiempos. Ahora me reventaras la ropa. Qu dices! dijo el doctor, complacido al ver que su hermano intentaba salir de su decaimiento. Escucha, hijo, descansas demasiado para estar en forma. Hay muchos hombres dispuestos a echarse a tus pies cuando quieres atarte los zapatos. El coronel se quit la chaqueta de brillantes botones. A que no puedes abotonrtela sobre ese pecho hundido? El doctor se quit sonriendo su bata de trabajo y se puso la chaqueta del uniforme. Luego de algunos jadeos y forcejeos, logr abotonarla. La gorra pidi. Se la puso. Era demasiado pequea. Mientras, el coronel se puso la bata, manchada y gastada en los codos. Qu haces con esos metros que te sobran? Pasar contrabando? Eh, Msculos, mirmonos en el espejo de la oficina. Quiero ver qu parezco disfrazado de sabio. Entraron en la oficina pasando por el cuarto de bao. El doctor, apretado en la brillante chaqueta, pas primero. Haba un hombre junto a la puerta exterior. Tena un trapo negro que le cubra la boca y la nariz y una automtica silenciosa en la mano. El coronel se adelant y se acerc a la puerta. El hombre le dispar dos veces, y desapareci. Leroy! Quin fue, muchacho? Yo dijo el coronel. No, nada de mdicos. Demasiado tarde. Qudate... T... Oh! Esas balas eran para m. El truco de la chaqueta. Pero por qu? Quin era? No importa. Un hombre alquilado. Un plan perfecto. Sin testigos. Retirada segura. No te conoce. Ni a m. Idea ma. Tuve mucho... cuidado. Por qu? Por qu? Yo te descubr... trabajando con... el enemigo. La voz del coronel se arrastraba. Cerr los ojos y se qued as un rato. Luego se sent muy tieso, torciendo la cara. Habl otra vez con su voz de siempre, el tono normal, pesado, ronco. Tena pruebas; haba descubierto que eras un traidor, Msculos. Tema que te salvases, si te juzgaban. Pero no poda matarte con mis propias manos. Imagin esto. As que vendra hasta aqu y me matara cuando salisemos a la oficina. Pero por qu no le dijiste que se fuera? No poda. Tena rdenes de matar al civil. No nos conoca, ya te dije. Alz la mano izquierda. Mostr el diminuto transmisor en la mueca. Lo llam cuando admitiste que trabajabas con los Extraos... Luego explicaste... y ya no pude llamar. Ya estaba en camino. Leroy, tonto! Por qu esa trampa de la chaqueta? He terminado mi obra. Nada puede cambiarla. Msculos... soy... un viejo militar. No puedo impedirlo... No me gustar... este nuevo mundo feliz... T ests hecho para l. T lo hiciste; vives en l. Adems, t... apreciars la broma... mejor que yo. Qu quieres decir, muchacho? T subestimaste... pensaste que estaras muerto cuando... los hombres del espacio oyesen tu grabacin. El coronel ri dbilmente. No lo estars, lo sabes. Todo va hoy muy rpido. El coronel tosi, atragantndose. Y el doctor Simmons se encontr solo, con la

cabeza de su hermano muerto en los brazos, balancendose hacia adelante y atrs, y ahogndose en una cida marea de pena. Y detrs, lejos, muy lejos, su mente clara dijo de pronto, como aturdida: Medioda, temprano. Tena razn. Qu me llamarn? Santo, o demonio sanguinario? Aptitud especial > Ahora que nos acercamos al ao 2300, el juego de saln ms popular parece ser el de elegir el Hombre del Siglo. Algunos prefieren a Baelben Gerson, porque reform la Constitucin mundial, y otros sostienen a Ikihara, por sus trabajos sobre los males de la radiacin. Muy a menudo alguien vota al capitn Riley Riggs, y parece que diese en el blanco. Pero no, no. Soy slo un viejo mastn del espacio, pero s lo que digo. Fui oficial de comunicaciones con Riggs, no lo olviden, y aunque eso ocurri hace sesenta aos, lo recuerdo como si hubiese sido el mes pasado. Fue en la tercera expedicin a Venus, el viaje que cambi la faz de la tierra; el viaje por el espacio que trajo los cristales de Venus, que hicieron de usted y usted las despreocupadas y felices mariposas que son ahora. Las cosas eran distintas en los viejos das. Conocamos el peso de una jornada de trabajo de cinco horas, y nadie tena robots personales, y tenamos que vestirnos nosotros mismos a la maana. Bueno, quiz los hombres eran ms duros entonces. De todos modos, el Hombre del Siglo estaba en aquella nave, el viejo Starlure, pero... no es Riggs. Era una excelente tripulacin. No poda haber mejor capitn que Riggs ni mejor contramaestre que Blackie Farrel. All estaban tambin Zipperlein, el ingeniero, un hombre corpulento y callado de ojos pequeos, y sus tcnicos electrnicos, Greaves y Purci; nunca atraves el negro espacio un par de tragafuegos semejante. Y all estaba Lorna Bernhard, el mejor piloto hasta entonces y desde entonces. Ella era mi muchacha, tambin, y una esplndida criatura. Haba otras dos mujeres a bordo: una analista de rayos llamada Betty Ordway, y Honey Lundquist, oficial de control de averas. Pero las dos slo vivan para su trabajo, y adems eran bastante feas. Y como diversin tenamos tambin un personaje cmico, Slopes. Lo haban embarcado porque pareca saber algo de los cristales de Venus. No s por qu se molestaron en embarcarlo. Cualquier trabajo de investigacin con los cristales tendra que ser hecho en la Tierra cuando volvisemos, si volvamos. Me imagino que habrn pensado que haba sitio para l, y quiz lo necesitbamos para localizar los cristales, o algo as. Mientras, era intil. Todos lo pensbamos y se lo repetamos bastante a menudo, como para que no lo olvidase. En realidad no molestaba a nadie. Era slo un hombre gracioso. Un cmico por naturaleza. No me refiero a esos que meten una placa antigravitatoria debajo del mantel y la encienden cuando alguien sirve la sopa, ni tampoco a esas almas de la fiesta que se ponen un collar de tubos fluorescentes al cuello y dicen que son marcianos. Con este Slopes ocurra que tenerlo cerca era ya algo automticamente gracioso. Slopes era un hombre pequeo y con una cara que no era desagradable, pero que tampoco le serva de mucho. Su voz no era bastante profunda ni bastante alta; y no se le oa muy bien... Creo que el mejor modo de explicarlo es decir que era un Casi; un cabal Casi. Y la diferencia

entre Casi y Todo al menos en Slopes era bastante graciosa, y uno tena que aprovecharla. As lo crean en todos los departamentos. Ninguno de nosotros lo conoca antes que subiese a bordo... cuando faltaban dos horas para partir, y con ropa de civil. se fue su primer error, aunque no s si puedo llamarlo un error..., al fin y al cabo era un tcnico civil. Pero todos nosotros salamos de alguna rama del ejrcito, y naturalmente nos pusimos en guardia desde un principio. Purci, el segundo de los tcnicos electrnicos, estaba pasendose por los pasillos cuando Slopes entr en la nave con sus aparejos, y en seguida lo tom en sus manos. Purci llev a Slopes a popa (es decir, abajo, ya que la nave se apoyaba verticalmente sobre las aletas de popa cuando estaba en tierra) y le ense dnde poda dejar sus aparejos. El armario que le mostr Purci result ser el depsito de los desperdicios, que recoga automticamente la basura tan pronto como entrbamos en la ionosfera. No era un dao irreparable; haba bastantes uniformes en el armario comn que casi le servan, y podan darle un aspecto algo reglamentario. Pero fue realmente divertido. Haba que verle la cara cuando abri el depsito de desperdicios a las seis horas de viaje. An ahora me ro. Y durante el resto del viaje, cada vez que preguntaba dnde estaba algo, alguien deca: Busca en la basura!, y toda la tripulacin estallaba en carcajadas. Pero quiz lo ms divertido fue cuando dejamos de acelerar y entramos en vuelo libre. Decidimos no recurrir durante un rato a la gravedad artificial, y todos menos Zipperlein, que estaba en los controles de vuelo, nos reunimos en el cuarto de oficiales. Slo Slopes no saba cundo desaparecera la gravedad, y cranme, era difcil no echarse a rer y estropear el asunto. Todos nos habamos acercado a un puntal o cerrojo para tomarnos de algo cuando llegara la hora. Slopes entr y se sent a la mesa, inocente como un beb. Greaves ocultaba con una mano el reloj de pulsera, con los ojos clavados en el segundero. Cuando faltaban tres segundos, ladr: Slopes! Ven aqu. Slopes lo mir parpadeando. Yo? Descruz las piernas y se puso de pie, tmidamente. Haba dado dos pasos cuando dejamos de acelerar. Creo que realmente nadie se acostumbr nunca a este cambio. Se siente un delicado golpe en el estmago y los canales semicirculares se rebelan violentamente. El cuerpo en tensin, de los pies a la cabeza, parece entumecerse y la confusin no acaba nunca; pues aunque uno no ignora que est cayendo, no sabe hacia dnde cae, y los reflejos esperan el golpe rpido y repentino que seguir a la cada, y no hay ningn golpe, de modo que los reflejos enloquecen. El pelo le flota a uno a un lado y a otro, y con total independencia del intenso pnico, se siente la ms condenada impresin de regocijo y bienestar. Lo llaman la euforia de Welsbach. Asunto psicolgico. Liberacin de la ansiedad en la ausencia de peso. Pero hablaba de Slopes. Cuando Zipperlein apag los motores, Slopes empez a flotar. El pie que se adelantaba roz el piso y resbal ligeramente en vez de dar un buen paso slido. Ech los brazos hacia atrs, porque crea caer hacia ese lado, supongo, y cuando quiso dominar el movimiento de los brazos los hombros le cayeron hacia adelante mientras los pies iban hacia arriba. Slopes empez a dar entonces un lento salto mortal, y habra dado toda la vuelta si no hubiese

tocado el techo con los pies. Se qued suspendido en el aire, con la cabeza abajo y los pies arriba, con nada de que colgarse, y la sensacin de que aunque la sangre deba estar subindosele a la cabeza, nada ocurra. De pronto todo a su alrededor fue arriba, y no haba ningn abajo. Movi las manos desordenadamente hacia el mamparo, el techo, la puerta, que no poda alcanzar. Por ese entonces nosotros ya nos habamos recobrado al fin y al cabo lo habamos sentido antes y podamos disfrutar de la diversin. Dije Ven aqu! solt Greaves. Slopes pareci batir el aire y movi los pies como si bailara. De nada le vali; se qued donde estaba, cabeza abajo, impotente. Rugimos. Slopes abri y cerr la boca un par de veces y al fin alcanz a decir: Mmmmf. Mmmmf. Cre que me mora. No seas tan hurao dijo la chica Lundquist. Baja y danos un beso. Por favor... por favor murmur Slopes. Hganle decir por favor, queridos sugiri Betty Ordway. Nos remos. Quiz no le gustamos dije. Baja y jntate con nosotros, Slopesy. Ofrzcanle un poco de basura dijo alguien, y todos se rieron otra vez. Lleg Zipperlein agarrndose de las paredes. Pero miren dijo con su voz grave, sonora y uniforme. El hombre puede volar. Vive en las nubes dijo el capitn. Todos nos remos otra vez, no porque fuese gracioso, sino porque era el capitn. Por favor dijo Slopes, bjenme. Bjeme alguien. Me gustan los hombres que tienen los pies en la tierra dijo Greaves. Slopes, te pido que seas corts y sociable. Zipperlein se ri. Oh, queris que venga? Fue de la puerta a la escotilla, de la mesa a un cuadrante de luces, adelantando primero una mano velluda y luego la otra, hasta alcanzar el pie de Slopes. Greaves te llama dijo, y dio un tirn. Slopes gir sobre s mismo. Oou! Oou! se quej mientras daba vueltas, yendo de un extremo de la sala al otro, donde estaba Greaves. Greaves lo esperaba, con las manos en una barandilla y las piernas dobladas. Cuando Slopes lleg a su lado, levant los pies y se los plant en la espalda. Slopes dej de girar y fue hacia el capitn. Riggs le dio con el hombro y me lo mand a m. Se lo devolv a Greaves. Greaves extendi una mano, pero no lo alcanz, y Slopes golpe el mamparo. Uno puede librarse del peso, pero la masa es otra cosa. Los setenta kilos de Slopes no lo haban dejado cuando golpe la pared a gran velocidad. Se encogi junto al mamparo, lloriqueando. Zip dijo el capitn. Encienda las planchas gravitatorias. Esto podra seguir todo el da. S, seor dijo el ingeniero, y desapareci. Yo haba estado aferrndome a Loma, en parte porque saba que ella se haba abrazado a algo slido, y en parte porque me gustaba aferrarme a ella. Ace me dijo Lorna, a quin se le ocurri esto? Adivina.

Ace me dijo ella, quieres saber una cosa? Me asqueas. Oh, vamos dije sonriendo con una mueca. Hubieras visto las cosas que me hacan cuando yo era cadete. Lorna se volvi a mirarme, y tena en los ojos una expresin que yo slo haba visto dos veces. Esas dos veces habamos dejado de hablarnos. Una aprende algo nuevo todos los das dijo. Aun acerca de gente que cree conocer bien. S dije, y es una suerte. En estos viajes puedes mirar mucho tiempo las estrellas, y las imgenes de las cintas grabadoras. Luego necesitas algo que rompa la monotona. Creo que debemos a Slopes un voto de agradecimiento. Es un hombre muy divertido. Lorna dijo algo, pero no la o. Todos se rean con demasiada fuerza. Zipperlein haba encendido la gravedad artificial y Slopes haba golpeado el suelo, donde se revolcaba ahora, tocndolo como si fuese el amor de su vida, y lo era en ese momento realmente. Todos hacen algo parecido cuando salen del vuelo libre. Oh, nos divertimos aquella tarde. Nunca lo olvidar. Corran muchos rumores a bordo acerca de nuestra misin. Ahora que disponemos de centenares de millones de cristales de Venus, no es fcil explicar lo que valan hace sesenta aos. La segunda expedicin a Venus trajo dos cristales, y fueron destruidos en las pruebas de laboratorio. El primero fue hecho trizas intencionadamente nadie saba entonces que era distinto de cualquier otro cristal para poder someterlo a un anlisis qumico, preparar una solucin y hacer crecer nuevos cristales. Pero los cristales de Venus no crecen. Se probaron sobre el segundo cristal resonancias de alta frecuencia. Alguien experiment demasiado con las frecuencias y el cristal estall. El estudio de la explosin mostr que habamos tenido en nuestras manos (y ya no tenamos) la clave de la transmisin radial de energa, energa tan poderosa que cualquiera hubiese podido disponer de ella prcticamente gratis. Ya tenamos esa energa, pues el desarrollo de la tcnica haba hecho posible la fisin de los tomos de cobre. Pero la energa radiada era otro problema. Haba que enviar un rayo del transmisor al receptor, y mantener el contacto aunque el receptor estuviera movindose en un automvil o un helicptero. El cristal de Venus poda hacerlo; vibraba con las frecuencias de energa, y enviaba de vuelta radiaciones que guiaran el rayo energtico. Slo haba que reunir bastantes de esos cristales y podamos deshacernos de millones de kilmetros de cables transmisores, y transformarlos en una fuente de energa que alimentara la Tierra un par de siglos. No olviden que la humanidad haba estado envolviendo el mundo en una red de cobre desde haca cuatrocientos aos. As que para una Tierra que necesitaba urgentemente combustibles, no poda haber nada ms importante que los cristales de Venus. Y lo nico que se interpona en nuestro camino aparte del viaje al planeta eran los charlatanes. La primera expedicin a Venus descubri a los charlatanes, y respetuosamente los dej tranquilos. La segunda expedicin descubri que los charlatanes tenan grandes depsitos de preciosos cristales... y sali de Venus como alma que lleva el diablo, luego de conseguir dos. Nuestra tarea consista en traernos de vuelta toda una ristra de cristales, aunque los charlatanes se opusiesen. Las rdenes que habamos recibido eran ms que minuciosas, pero pueden resumirse as: Traten con los charlatanes y consigan cristales. Si los charlatanes se oponen... consigan cristales de todos modos. Espero que los

consigamos pacficamente me dijo Lorna. Los hombres ya han destruido y matado bastante. No hay mucha diferencia, muchacha le repliqu. Los charlatanes no son gente. Son civilizados, no es cierto? Casi? Son salvajes gru. Y monstruos, adems. Guarda tus simpatas para algunos simpticos y hambrientos seres humanos como yo. Lorna me apart las manos con un manotn y volvi a sus ordenadores. Una vez Slopes me pregunt acerca de los charlatanes. Son realmente humanos? Humanoides le dije brevemente. Me incomodaba un poco hablarle. Me haba divertido mucho con l. Caminan en dos patas, y tienen manos con un pulgar en oposicin, y usan adornos. Los cristales son slo eso para ellos. Pero respiran amonaco en vez de oxgeno y Dios sabe qu metabolismo tendrn. Por qu? Piensas enfrentarlos? Preguntaba nada ms respondi Slopes con suavidad. Esboz tmidamente lo que era casi una sonrisa, y se alej. Recuerdo que me re al imaginarlo ante una pareja de charlatanes... las criaturas ms terribles de la historia desde que algn antiguo narrador invent el grifo. Todos menos dos de los tripulantes del Star-bound, la segunda nave expedicionaria, haban dejado caer sus paquetes y haban puesto pies en polvorosa a la sola vista de un charlatn. Los otros dos los haban enfrentado hasta que los charlatanes se pusieron a gritar. Los psiclogos hablaron mucho de ese ruido. Ningn ser humano normal puede soportarlo. Uno de los hombres ech a correr, y no tena de qu avergonzarse. El otro no pudo acercarse al cohete; se qued all, paralizado de miedo, mientras los charlatanes chillaban y trompeteaban y golpeaban estremeciendo el suelo con sus puos escamosos. El hombre dispar un tiro al aire tuvo bastante sentido comn para no herir a los furiosos monstruos con el propsito de asustarlos. Quiz lo hizo. Luego slo record un gritero redoblado, un huracn de terribles ruidos animales que lo desmay all mismo. Cuando volvi en s, las criaturas se haban ido. Los dos cristales estaban junto a l; los recogi y corri ciegamente hacia el cohete. Le cost ocho meses a la ms avanzada psicoterapia del mundo devolverlo a sus cabales, y dicen que nunca fue un hombre normal, a pesar de que lleg a viejo. No se saba qu fantsticas emanaciones psquicas usaban los charlatanes como armas, pero la sola idea de que Slopes los enfrentara me causaba una gracia enorme. Las horas pasaban rpidamente con l a bordo. Nunca olvidar la noche en que Greaves le puso en un sandwich una cucharada de primocemento, la sustancia adhesiva ms condenada que se haya inventado. Slopes lo mordi y los dientes superiores se le pegaron de inmediato a los inferiores. Corri en crculos, lloriqueando, con medio sandwich colgndole de la cara, agitando intilmente las manos. El alboroto fue descomunal. El cemento era totalmente inofensivo. (Es qumicamente inerte, y se deshace con rapidez con una aplicacin baja de rayos beta, que quiebra la cohesin molecular.) Pero no lo irradiamos hasta sentirnos realmente satisfechos. Me hubiera gustado que ustedes hubiesen estado all. Nos olvidamos de Slopes cuando entramos en la atmsfera de Venus. Prepar las pantallas infrarrojas para Lorna son un poco ms claras que el radar en una atmsfera de amonaco y ella nos acerc elegantemente. Localizamos el

sitio donde haba descendido el Starbound presentando un mapa fotogrfico al piloto automtico y aparendolo a la pantalla visora. Lorna alz la punta del cohete y ajust los controles de los girscopos. Bajamos de cola, apoyados en un decreciente pilar de fuego, mientras Lorna no desclavaba los ojos del sealador de ecos, que indicaba la solidez del suelo bajo la nave. Al fin sentimos una sacudida a un lado del cohete y pudimos considerarnos anclados. En aquellos das no haba dispositivos antigravitatorios. Los magullones y riesgos han desaparecido para ustedes los jvenes. No hay mucho que decir acerca de Venus. Era tan intil y poco atractivo como lo es hoy... excepto que en alguna parte estaban los cristales que habamos ido a buscar. Por las ventanillas no veamos ms que niebla. El radar y las pantallas infrarrojas revelaban un campo ondulado, despeaderos, vegetacin de un plido azul, y ocasionalmente una especie de rbol, que como rbol era demasiado grande. Tuvimos que esperar unas doce horas a que el suelo se enfriara debajo de nosotros, y que desapareciesen el nitrgeno, el cido ntrico, el nitrato de amonaco, el ozono y el agua que nuestro descenso haba fijado o liberado. La mayora de nosotros pas durmiendo esas horas. Pero no Slopes. Iba de las pantallas infrarrojas al aparato de radar, retroceda, se adelantaba, corra a las pantallas de la derecha, la izquierda, de arriba y abajo. Hasta espiaba por las ventanillas, que la niebla escarchada haba oscurecido, entornando los ojos para vislumbrar algn fragmento del disparatado paisaje venusino, envuelto en torbellinos de calor y reacciones qumicas. Y fue Slopes quien nos despert. Charlatanes! chill llamndonos. Miren! Capitn Riggs! Capitn Riggs! Estaba excitado como un chico de diez aos, y debo admitir que la escena vala la pena. Nos apretamos alrededor de las pantallas. Afuera, entre las rocas y los plidos arbustos azules, a doscientos metros de la nave, se movan unas cosas que nos hicieron abrir la boca y volver los ojos; aunque estbamos cuidadosamente adoctrinados. Eran ms grandes que un hombre... Yo no haba pensado en eso, por alguna razn. Eran mucho ms grandes. En cuanto al resto... tuve una visin de garras amarillas, airados ojos rojos y unas escamas de un verde grisceo bastante vivido... Nunca me gust recordarlo. Conectemos el sonido dijo el jefe. Fui a la cmara de comunicaciones y encend un amplificador. Luego conect un micrfono exterior con el intercomunicador de la nave. Resonaron en el cohete los sonidos de un planeta extrao... un hueco sonido de viento, sorprendente, pues la niebla pareca inmvil; chillidos y gritos como de pjaros, distantes y diferentes; y sobre todo eso, el continuo y repugnante parloteo de los charlatanes... el sonido por el que haban merecido ese nombre. Era como un clamor de locos, ronco y desatado. Saltaba bruscamente arriba y abajo en la escala, y difera horriblemente de los chillidos de los monos, pareca revelar una coherente inteligencia. Electrnica! ladr el capitn. Abran los depsitos de trajes y aparejos de locomocin. Sparks, no se mueva de su cmara. Quiero registros separados de la transmisin de cada traje. Piloto, atienda a las pantallas. Cuatro voluntarios junto a la puerta de salida. De prisa. Bueno, no quiero hablar mal del coraje del servicio del espacio. Hubiera sido

agradable decir que todos a bordo hicieron sonar los talones y exclamaron: A sus rdenes, seor!. Por otra parte, cuando habl de los hombres del Starboundya aclar que, dadas las circunstancias, no era nada vergonzoso que hubiesen echado a correr al ver a los charlatanes. Riggs pidi cuatro voluntarios; consigui dos: Purci, a quien, sin dramatismos, no le importaba realmente un rbano, y Honey Lundquist, que supongo quera hacerse notar por alguna razn adems de parecer tan domstica como una cerca pintada de azul. En cuanto a m, me alegr que me hubieran asignado el cuidado de mi equipo de transmisiones, y no tener que decidir. Al resto no lo acuso. Ni siquiera a Slopes, aunque yo segua pensando que hubiera sido magnfico verlo ante un par de charlatanes hambrientos, por lo gracioso del contraste. Riggs no hizo comentarios. Se adelant, entr en la cmara de equipos, y los otros dos lo siguieron. El resto los ayudamos a meterse en los trajes y cerrar las escafandras transparentes. Los tres probaron el aire y los comunicadores y fueron hasta la esclusa de aire. Les abr la puerta. Estableceremos contacto dijo Riggs framente. Su voz vena de los altavoces y no directamente de l. Sonaba raro. Intentaremos ante todo un contacto pacfico. As que nada de armas. Yo llevar un lpiz pistola, por si acaso. Ustedes dos qudense juntos y atrs. No nos separaremos mucho de la nave, y no permitan bajo ninguna circunstancia que nos cierren el camino de vuelta. Prueben las comunicaciones. Hola gru Purci. Hola murmur Honey Lundquist. El jefe entr en la esclusa, con los otros dos detrs. Cerr la puerta, y abr la esclusa exterior con el control remoto. Todos los que quedamos a bordo corrimos a las pantallas. Unos veinte o treinta charlatanes se apretaban junto a los arbustos. Aunque no podamos ver an al capitn y sus voluntarios, era evidente que los charlatanes los haban visto. Las criaturas se acercaron a la carrera; estos viejos ojos no vieron nunca espectculo ms terrible. Oh! o que deca Purci en el intercomunicador. Ji! dijo Honey. Tranquilos dijo el capitn con voz nada tranquila. A mis espaldas o un sonido apagado. Era Betty Ordway que se desmayaba. La dej acostada y volv a mi puesto. Como de comn acuerdo el grueso de los charlatanes se detuvo en lo alto de una pequea loma entre nosotros y los matorrales, y tres de ellos se acercaron, uno adelante y dos atrs. En ese momento el capitn, que haba avanzado bastante, se hizo visible, seguido por los otros dos. Los tres se detuvieron y los tres charlatanes se detuvieron tambin, y la multitud en la cima de la loma redobl increblemente sus ruidos. No pude evitarlo; baj el volumen de los altavoces. No aguantaba ms. Loma me lo agradeci. Slopes se sec la cara, pasndose el pauelo por los ojos para no perder detalle. Fue un momento de tensin... No hablo de silencio. Los charlatanes seguan con aquellos gritos de asombroso volumen, pero nada se mova. La accin se desencaden con una terrible rapidez. El capitn alz los brazos en lo que para l era obviamente un ademn de paz. Si se juzga por lo que pas, los charlatanes lo tomaron como un espantoso insulto. Saltaron en el aire, los tres, y cuando tocaron el suelo corrieron de un lado a otro. Brincaron, aullando y rugiendo, y detrs la masa de los otros descendi por la pendiente de la loma. O en aquel tumulto un chillido de

Honey Lundquist. Las tres figuras vestidas con trajes del espacio parecan muy pequeas ante aquella ola de vociferantes gigantes. Vi que uno de los nuestros se desmayaba. Alto o hago fuego! aull Riggs ftilmente, y apunt con el lpiz pistola. Uno de los voluntarios recogi la forma inerte del otro, se la puso sobre los hombros y empez a arrastrarse hacia la nave. Riggs apunt, dispar, se volvi y corri sin esperar a ver el resultado de su tiro. Fue Slopes quien salt al control de la esclusa, apret la nariz contra la ventanilla, comprob que los otros tres estaban dentro sanos y salvos y cerr la puerta exterior. Encendi la bomba de aire que aspirara el amonaco de la esclusa y volvi a las pantallas. El charlatn contra el que Riggs haba disparado estaba tendido en el suelo, rodeado por un grupo. El ruido era infernal. Volv a mi cmara y baj otra vez el volumen, pero el ruido le llegaba a uno hasta por los pies, a travs de las planchas de la cubierta. Se abri la puerta interior de la esclusa y apareci un capitn muy plido. Detrs de l sus voluntarios... Honey Lundquist aturdida y Purci sobre sus hombros. Se desmay dijo Honey innecesariamente, y dej caer a Purci en nuestros brazos. Lo arrastramos a un rincn y miramos las pantallas. Por lo menos alcanc a uno jade Riggs. No, no lo alcanz, capitn dijo Slopes. Era cierto. El postrado charlatn se incorporaba, balanceando su maciza y colmilluda cabeza, aullando. Son a prueba de balas? pregunt Greaves. No replic Slopes. La bala se estrell contra el cristal que lleva al cuello. El capitn Riggs gru. No creo que nos acerquemos ms a esos cristales en este viaje predijo morosamente. Nunca me dijeron que sera as. Por qu no enviaron un crucero de guerra? Para matar a esas criaturas y sacarles los adornos a los cadveres? pregunt Lorna, burlona. Hemos progresado mucho en los ltimos mil aos, no es cierto? No, no es se el modo de encarar el problemaempec a decir, pero Riggs me interrumpi. Tiene razn, tiene razn, Lorna. Si no conseguimos que cooperen, tardaremos aos en descubrir cmo fabrican los cristales. O de dnde los sacan. Y no disponemos de aos. Slo nos quedan cuatro das. As es. Hace sesenta aos una nave no llevaba mucho combustible. Los viajes se programaban para el trnsito ms cercano de los planetas. Dejar Venus y correr detrs de la Tierra cuando los planetas empezaban a separarse otra vez, estaba fuera de la cuestin. Ahora, por supuesto, con energa de sobra, ocurre todos los das. Sacamos a Purci de su traje y lo revivimos. Estbamos dispuestos a jurar que los charlatanes haban usado contra l algn arma secreta. Purci no se asustaba fcilmente. Su desmayo haba sido probablemente una respuesta particular a una particular altura de sonido... algo enteramente individual. Pero en aquel momento estbamos dispuestos a creer cualquier cosa de los charlatanes.

La nave empez a temblar. Nos atacan! aull Greaves. Pero no. El nmero de los charlatanes haba aumentado. Toda la loma estaba cubierta de monstruos parecidos a hombres, monstruos corpulentos y escamosos. Todos charlaban insensatamente, y sentados en cuclillas golpeaban el suelo con sus puos como martillos. Estn enardecindose, parece diagnostic Zipperlein. Capitn, salgamos de aqu. No estamos equipados para esto. Nos quedaremos un rato dijo Riggs. Quiero estar seguro de haber hecho todo lo posible... aunque sea esperar sentados la hora de la partida. Yo tena mis dudas, y a juzgar por las caras, los otros tambin. Pero nadie dijo nada. La nave se estremeca. Nos fuimos a comer. Unas trece horas antes del momento de la partida yo miraba malhumorado en una pantalla el enjambre de charlatanes, cuando sent a alguien a mi lado. Era Slopes. Lo habamos dejado bastante solo en los ltimos tres das. Imagino que todos se sentan demasiado deprimidos para pensar en diversiones. Mralos gru, sealando con la mano la pantalla. No s si son los mismos o si han estado turnndose para que el ruido no pare. Slo un venusino podra distinguir uno de otro. Para m todos son iguales. Slopes me mir como si yo le hubiese dicho dnde estaban las joyas de la corona, y se alej sin una palabra. Empez a sacarse la ropa. Nadie le prest atencin. Quiz pensamos que iba a darse una ducha. Antes que ninguno de nosotros supiese qu ocurra, ya se haba metido en un traje del espacio y estaba apretndose el casco. Eh, Slopes! Adonde piensas ir? Slopes dijo algo, pero no pude orlo. Ech atrs la mano y encend el intercomunicador. Slopes repiti su respuesta, que era un simple: Afuera. Se meti en la esclusa y cerr la puerta. Riggs sali hecho una furia de la cmara de controles. Dnde se ha metido ese idiota? Fue a la esclusa, pero la luz roja sobre la puerta brillaba indicando que haban abierto la cmara, y Slopes se haba ido. Comunquenme gru Riggs, y lanz un manotn a un micrfono de mi mesa. Slopes! rugi. Apret unos botones. La voz de Slopes lleg con una calma y claridad que no le conocamos. S, capitn. Vuelva en seguida! Voy a ver si consigo esos cristales. Va a ver si consigue suicidarse. Vuelva. Es una orden! Lo siento, capitn dijo Slopes lacnicamente. Riggs y yo nos miramos, asombrados. Antes que el capitn pudiera emitir otra palabra, Slopes continu: Tengo una idea acerca de esos charlatanes, y soy el nico calificado para llevarla adelante. Lo matarn! rugi Riggs. S, si estoy equivocado dijo la serena voz de Slopes. Bueno, si usted no se opone apagar la radio. Tengo que pensar. Riggs estaba tomando aliento cuando vio que el indicador de las radiorrespuestas de Slopes se apagaba en el tablero. El aire se le escap en

unas slabas obscenas. Todos corrimos a las pantallas. En ese momento empezaba a verse a Slopes, que se alejaba de la nave. Calificado! gru. Para qu demonios puede estar l calificado? Humanidad dijo Lorna. Yo no supe qu quera decirme; Lorna miraba la pantalla con una cara blanca y tirante. Los charlatanes se lanzaron a una desenfrenada actividad tan pronto como vieron a Slopes. Corrieron, atropellndose prcticamente, para llegar a l. Tres o cuatro de los ms rpidos se adelantaron gritando y entrechocando sus colmillos. Como si se deleitaran en el desamparo de Slopes, lo rodearon, saltando y vociferando, agachndose ocasionalmente para golpear el suelo con sus poderosos puos. Luego uno de ellos, de pronto, tom a Slopes, lo alz por encima de su cabeza y corri con l loma arriba. La multitud se apart para dejar paso a la criatura y volvi a cerrarse y la sigui mientras Slopes se perda entre los arbustos azules. No s cmo se puede elegir esa forma de suicidio susurr Purci. Honey Lundquist se ech a llorar. No es un suicidio dijo Lorna. Es un asesinato. Y ustedes lo asesinaron. Quin? pregunt. No yo. S, t estall Lorna, t y el resto. Ese pobre hombre nunca lastim a nadie. Le hicieron lo peor que se puede hacer a un ser humano. Lo persiguieron por lo que era, y no por nada que hubiese hecho. Y ahora se demuestra a s mismo que es bastante hombre, bastante humano, y da su vida por la misin que no cumplimos. Si sali para que lo mataran dijo Betty Ordway con una lgica de hielo, es un suicidio, no asesinato. Y no entiendo qu relacin puede haber entre su conducta y los cristales. Nunca vi que le dieras una mano dijo Honey muy tiesa. Lorna no intent un contraataque. No lo conoc realmente hasta ahora dijo avergonzada, y volvi a sus cuarteles. Tenemos que ir a buscarlo dijo Greaves. Todos dejaron que la frase quedara en el aire. Saldremos dentro de trece horas dijo Riggs, y se retir al gabinete de los mapas. El resto de nosotros anduvo de un lado a otro tratando de no mirarse, pensando: Quiz fuimos un poco duros con el hombre, y maldita sea, nunca le hicimos dao, no es cierto? Lo notamos todos casi al mismo tiempo, me parece. Luego de tres das de incesante parloteo haba afuera un silencio mortal. Nos pusimos a hablar atropellndonos, y cerramos la boca luego de dos slabas. Y me parece que todos empezamos a entender qu haba querido decir Lorna. Fue Purci quien expres con calma nuestro pensamiento. No quera volver en esta nave. No quera volver a la Tierra. No se senta bien en ninguna parte, pues nadie se haba molestado en admitirlo. Y me parece que al fin se cans. No creo que se pronunciaran cincuenta palabras fuera de las referentes al trabajo en las diez horas siguientes. No podan faltar ms de noventa minutos para la partida cuando omos volver a

los charlatanes. Uno a uno alzamos la cabeza. Quieren otro mordisco dijo alguien. Una de las muchachas, creo, lanz un juramento. Encend las pantallas. El matorral bulla con charlatanes, que se acercaban en enjambres al cohete. Capitn! llam, qu le parece si partimos? Y les chamuscamos las escamas. Cierra esa boca, imbcil dijo Lorna. Fue apenas un susurro, pero yo hubiera jurado que se oy en toda la nave. Traen de vuelta a Slopes! Lorna tena razn. Tena tanta razn... Con las piernas apretadas alrededor del pescuezo de un charlatn que vena haciendo cabriolas, la cara ligeramente azul a causa del poco oxgeno que le quedaba en el traje, con una amplia sonrisa, Slopes se acercaba a la nave, seguido y rodeado por centenares de aquellos escamosos horrores. El charlatn en que cabalgaba se arrodill, y Slopes se ape entumecido. Salud con la mano y una cincuentena de las criaturas se puso en cuclillas y empez a dar puetazos en el polvo. Slopes camin cansadamente hacia la nave, y cuatro charlatanes se acercaron tambin, con unos voluminosos bultos en la cabeza. La puerta est abierta? alguien alcanz a decir. Mir en el tablero. Estaba abierta. Sonaron unos pesados golpes en la esclusa, y lleg a nosotros un huracn cercano de charla que destrozaba los nervios. Luego se apag la luz roja y omos el gemido de la bomba de aire. Al fin la puerta interior se abri y apareci Slopes. Tropezamos unos contra otros tratando de sacarle la escafandra. Tengo hambre dijo Slopes. Y estoy espantosamente cansado. Y jurara que me he quedado sordo por el resto de mis das. Lo masajeamos y lo vestimos y lo alimentamos con sopa caliente. Se qued dormido antes que terminramos con l. Haba llegado la hora de partir. Lo metimos en su tarima, guardamos los cuatro grandes bultos en la bodega y luego de unos pocos resoplidos para advertirles a los charlatanes que deban retirarse, nos elevamos hacia las estrellas. En los cuatro bultos haba ochocientos noventa y dos cristales de Venus, perfectos. Y en el viaje de vuelta tanto tratamos de compensar a Slopes por lo que haba sufrido en su vida que empezamos a tener celos unos de otros. Y Slopes... ya no era ms un Casi. Era definitivamente un Todo, con una voz vibrante y un paso elstico. Trabaj como un esclavo en aquellos cristales. Tienen que ser sintetizados fue todo lo que dijo al principio. Los hombres y los charlatanes deben mantenerse aparte. De modo que... lo ayudamos. Y poco a poco omos la historia. Cuanto ms conoca la compleja estructura de los cristales, ms deca Slopes. As que antes de llegar a la Luna, ya habamos descubierto la verdad. A esos charlatanes dijo Slopes ustedes los juzgaron mal. As pasa con los seres humanos... temen lo que no entienden. Es natural, pero por qu pensar que cualquier emocin provocada en un animal extrao anuncia un ataque? Imagnense que son algn animalito, una ardilla, por ejemplo. Se pasan ustedes la vida debajo de la mesa, comiendo mendrugos y atendiendo a sus propios asuntos. Hay media docena de seres humanos en el cuarto y uno de

ellos cuenta un chiste acerca de un viajante y la hija de un granjero. Termina el cuento y todos se ren. Pero qu piensa la ardilla? Slo oye una enorme y rugiente explosin de sonidos animales. Se hunde en s misma, muerta de miedo. Eso exactamente es lo que ocurre con los seres humanos y los charlatanes. Pero por esta vez la ardilla es el hombre. Quieres decir que esos monos-lagartos se rean de nosotros? Escchenlo dijo el nuevo Slopes. Qu indignado est. S, eso quiero decir, exactamente. Los charlatanes no vieron nunca nada ms gracioso que un ser humano. Cuando sal de la nave, me llevaron a su aldea, llamaron a los vecinos de varios kilmetros a la redonda y organizaron un baile. Yo no poda equivocarme. Saludaba con la mano, y ellos rugan. Me sentaba... aullidos redoblados. Corra y saltaba... se tendan en el suelo y se moran de risa. De pronto, Slopes hizo a un lado su trabajo y habl como para s mismo. Eso duele de algn modo, no es cierto? Los seres humanos no deben ser objeto de risa. Son los reyes de la creacin, poderosos y dignos. Es inexcusable que un ser humano sea gracioso, por lo menos involuntariamente. Bueno, los charlatanes me dieron algo que ningn ser humano fue capaz de darme antes... el sentimiento de pertenecer a la humanidad. Pues lo que sufrieron ustedes cuando los charlatanes se acercaron, riendo, es lo que sufr yo toda mi vida. No ocurrir nunca ms. No me ocurrir a m; pues gracias a los charlatanes he sabido que cualquier fulano es tan ridculo como yo. Los charlatanes son gente amable, agradecida. Les gust la funcin, y me ofrecieron regalos. Cuando les indiqu que me gustaban los cristales, me dieron tantos que yo no poda llevarlos. Y yo tambin soy agradecido, y los cristales se fabricarn tan fcilmente en la Tierra que no ser necesaria otra expedicin a Venus. No entienden? Si los hombres llegan a visitar con frecuencia a una raza que se re de ellos slo al verlos... exterminarn a esa raza. Pensndolo bien, quiz no deban nombrar a Slopes el Hombre del Siglo. Quizs a l no le gustara que los charlatanes tuviesen mucha publicidad. Y no era muy buen amigo. Se cas con Lorna.

El cohete de Mewhu

Interrumpimos este programa para anunciar... Jack, no saltes de ese modo! Te has manchado de cenizas todo tu... Oh, Iris, querida, djame escuchar el... ... al principio identificado como un cometa, el objeto sigue un curso errtico por la estratosfera, descendiendo ocasionalmente a... Me pones nerviosa, Jack. Vives absolutamente esclavizado por la radio. Me gustara que me prestaras la misma atencin. Querida, discutir contigo, o te prestar atencin, o cualquier cosa que se te ocurra en el mundo, cuando haya odo este anuncio; pero por favor, por favor, djame escuchar!

... sidentes de la costa este se les recomienda observar el paso de este ob... Iris, no... Clic! Bueno, tu egosmo, inconsideracin, descortesa... Esto te ensear, Jack Garry. La radio es tanto ma como tuya, y tengo derecho a apagarla cuando yo quiera. Puedo preguntarte por qu te pareci necesario apagarla en este momento? Porque s que repetirn muchas veces la noticia si es importante, y t me hars callar siempre. Porque estos asuntos no me interesan y ya me tienen harta. Porque lo nico que quieres escuchar es algo que no puede afectarnos. Y sobre todo porque me gritaste! No te grit! Me gritaste! Y me ests gritando ahora! Mam! Pap! Oh, Molly, querida, te despertamos! Pobre pequea. Eh, dnde estn tus zapatillas? No hace fro esta noche, pap. Qu decan en la radio? Algo que zumba y da vueltas por el cielo, querida. No lo o todo. Una nave del espacio, apuesto. Ves? T y esa maldita ciencia ficcin! En ese mismo momento algo parecido al puo de un gigante arranc de cuajo las dos habitaciones de la planta alta de la casa junto al mar, y las desparram por la playa. Las luces se apagaron, y afuera toda la orilla se ilumin con un breve y explosivo resplandor azul, Jacky, querido, te lastimaste? Mam, est sangrando! Jack, amor mo, di algo. Por favor, di algo. Urrrg dijo Jack obedientemente, sentndose y esparciendo alrededor maderas y yeso. Se llev suavemente las manos a los lados de la cabeza y silb Algo golpe la casa. Su pelirroja mujer ri casi histricamente. De veras, querido? Abraz a jack, le sacudi el polvo del pelo y se puso a frotarle la nuca. Estoy... asustada, Jack. Ests asustada! Jack mir alrededor, estremecindose a la plida luz de la luna que se filtraba en la sala. El resplandor que entraba por un sitio desacostumbrado atrajo su nublada mirada, y apret el brazo de Iris. Arriba... no est! dijo roncamente, tratando de incorporarse El cuarto de Molly... Molly... Estoy aqu, pap. Eh, me ests apretando! Feliz familia dijo Iris, temblndole la voz. De vacaciones en una casita junto al mar, para que pap pueda escribir artculos tcnicos y mama se recupere... sin telfono, sin pelculas en kilmetros a la redonda, y viviendo en un sitio donde vuela el techo. Jack... qu nos golpe? Una de esas cosas de que hablbamos dijo Jack sardnicamente. Una de esas cosas que no te interesaban, que no podan afectarnos, recuerdas? La cosa de que hablaba la radio? No me sorprendera. Ser mejor que salgamos de aqu. El resto de la casa

puede caer sobre nosotros, o arder, o algo parecido. Y moriremos todos canturre Molly. Cllate, Molly. Iris, voy a dar un vistazo. Convendr salir y buscar un sitio para levantar la tienda... si puedo encontrarla. Si La tienda? jade Iris. Qu formidable dijo Molly. -Jack Garry, no me acostar en una tienda. No entiendes que este lugar se llenar de gente en cualquier momento? Bueno, bueno. Pero sal de lo que queda de la casa. Nada un rato. Pasea. O busca la cama del cuarto de Molly. No saldr sola de aqu. Jack suspir. Si te hubiese pedido que te quedaras... murmur. No he conocido mujer ms rebelde... Cllate, Molly. No dije nada. Miiiuuu! No hiciste ese maullido? No, pap, de veras. Yo dira que un gato ha quedado entre los restos opin Iris. Slo que los gatos son inteligentes, y ninguno se hubiera acercado a este sitio. Bu-bu-bu-miuuu! Qu sonido tan triste! Jack, eso no es un gato. Mmmmmmiu Mmm-m-m-m. Sea lo que sea dijo Jack, no puede ser bastante grande para tener miedo y hacer ese ruidito. Apret el brazo de Molly y, caminando cuidadosamente entre los restos, se puso a mirar alrededor. Molly se arrastraba junto a l. Jack iba a pedirle que no hiciese mucho ruido, y luego lo pens mejor. Qu diferencia poda haber en aquella barahnda? El sonido no se repiti, y cinco minutos de bsqueda no dieron ningn resultado. Garry volvi junto a su mujer, que andaba a tientas por lo que haba sido una sala, levantando insensatamente sillas y mesitas de caf. No encontr na... Zas! Molly! Qu pasa? Molly estaba afuera entre los arbustos. Pap, mejor que vengas rpido! Acicateado por la urgencia del tono de Molly, Garry sali estrepitosamente. Encontr a Molly, muy tiesa, tratando de meterse en la boca los dos puos a la vez. A sus pies haba un hombre de piel gris plateada y con un brazo roto, que la miraba maullando. ... la gendarmera y la marina han suspendido sus advertencias. El piloto de un transporte de la Pan-American inform que el objeto desapareci en el cenit. Fue visto por ltima vez a veinticinco kilmetros al este de la baha de Normandy, Nueva Jersey. Segn informes del vecindario volaba muy lentamente, con un zumbido. Aunque casi ha rozado el suelo varias veces, no se inform de ningn dao. Inves... Qu te parece dijo Iris apagando el pequeo aparato porttil. Ningn dao.

S. Y si nadie vio el choque, no habr investigaciones. As que puedes retirarte a tu blando lecho de la tienda. Nadie vendr a entrevistarte. Ir a dormir? Ests loco? Dormir en esa sucia tienda con ese maullante monstruo ah tendido? Oh, mam, est enfermo. No nos har dao. Se sentaron alrededor de un fuego brillante, alimentado por tejas. Jack haba levantado la tienda sin mucho trabajo. El hombre gris plateado estaba acostado en las sombras, durmiendo ligeramente, y emitiendo algn gemido ocasional. Jack le sonri a Iris. Sabes?, me gustan las tonteras que dices. Fue un placer ver cmo te acercaste a l y le arreglaste el brazo. No parecas pensar que era un monstruo. No, no lo pensaba. Quiz monstruo no es la palabra justa. Jack, tiene un solo hueso en el antebrazo. Tiene qu? Oh, disparates, querida. No es cientfico. Debe tener una articulacin en la mueca. Tiene una articulacin en la mueca. Esto hay que verlo murmur Jack. Recogi la linterna y se acerc a la figura tendida. Los ojos de plata parpadearon a la luz. Haba algo raro en ellos. Acerc ms la linterna. Las pupilas no eran negras, sino de un verde oscuro. Se cerraban... por los lados, como las pupilas de un gato. Jack silb entre dientes. Recorri con la luz el cuerpo del hombre. Estaba vestido con una especie de bata holgada de color azul brillante, y un cinturn amarillo. El cinturn tena un cierre: dos piezas juntas de metal dorado. Cuando el hombre se haba desmayado, poco despus de que lo descubriesen, Jack haba tenido que esforzarse para separar las piezas. Iris. Iris se incorpor y se acerc a Jack. v Djalo dormir al pobre diablo. Iris, de qu color era su bata? Roja, con un... pero es azul! Es azul ahora, Iris. Qu demonios tenemos aqu? No s, no s. Alguna pobre criatura que escap de una institucin para... para... Para qu? Cmo puedo saberlo? replic Iris. Debe de haber algn sitio donde manden a las criaturas que nacen as. No hay criaturas que nazcan as, no es deforme. Es distinto. Te entiendo. No s por qu te entiendo, pero te dir algo. Iris call y se qued as tanto tiempo que Jack se volvi hacia ella, sorprendido. Al fin Iris dijo, lentamente: Tendra que tenerle miedo, pues es feo, y extrao, pero... no le tengo miedo. Yo tampoco. Molly, vuelve a la cama. Es un duende. Quiz tengas razn. Ve a acostarte, chiquilla, y por la maana podrs preguntarle dnde guarda la olla de oro. Zas. Molly se alej un poco, y apoyada en un pie dibuj con el otro un crculo en la arena. Pap?

S, Molly querida. Maana podr tambin dormir en la tienda? Si eres buena. Pap quiere decir explic Iris cidamente que si no eres buena, maana por la noche tendr arreglado el techo de la casa. Ser buena. Molly desapareci en la tienda. El hombre gris maull otra vez. Bueno, amigo, qu le pasa? El hombre se incorpor a medias y se tante el brazo roto. Le duele dijo Iris. Se arrodill junto a l, tomndole el brazo sano por la mueca y apartndolo de la herida. El hombre no se resisti y se qued mirndola con una expresin de dolor en los ojos hendidos. Tiene seis dedos dijo Jack. Ves? Se arrodill junto a su mujer y tom suavemente la mueca del hombre. Lanz un silbido. Es una articulacin. Dale una aspirina. Es una buena... Espera. -Jack se incorpor tironendose pensativamente el labio inferior. Te parece que podemos? Por qu no? No sabemos de dnde viene. No sabemos nada de la qumica de su organismo, ni qu pueden hacerle nuestras medicinas. El... qu quieres decir con eso de dnde viene? Iris, puedes abrir tu mente un momentito? Ante pruebas tan evidentes, vas a aferrarte an a la idea de que este hombre viene de algn sitio terrestre? Jack pareca molesto. Conoces tu anatoma. No me digas que viste alguna vez algn ser humano, aun anormal, con piel y huesos como stos! El cierre del cinturn, el material de la ropa... Vamos, Iris. Deja tus prejuicios y dale una oportunidad a tu cerebro. Me sugieres cosas que simplemente no ocurren! Eso es lo que dijo el hombre de la calle... en Hiroshima. Eso dijo el viejo aeronauta en la canasta de su globo cuando le hablaron de un aparato volador ms pesado que el aire. Eso es... Bueno, bueno, Jack. Ya conozco el resto del discurso. Si prefieres la dialctica a lo que queda de una noche de sueo, te dir que todos tus ejemplos son de este mundo. Mustrame un nuevo plstico, un nuevo metal, una nueva clase de motor, y aunque yo no lo entienda, lo aceptar a causa de su origen humano. Pero esto, este hombre, o lo que sea... Ya s dijo Jack ms suavemente. Asusta porque es extrao, y lo extrao nos parece siempre peligroso. Por eso empleamos nuestras mejores maneras con los extraos y no con los amigos. Pero aun as, no me parece que debamos darle una aspirina. Parece respirar el mismo aire que nosotros. Transpira, habla... creo que habla. Tienes un poco de razn. Bueno, vale la pena probar si con eso le calmamos algo el dolor. Dale una, slo una. Iris fue hacia la bomba con un vaso que haba sacado de su botiqun de

primeros auxilios y lo llen de agua. Arrodillndose junto al hombre de piel de plata, le levant la cabeza, le puso suavemente la aspirina entre los labios y le llev el vaso a la boca. El hombre bebi el agua con avidez y en seguida cay flojamente hacia atrs. Oh, oh. Me tema esto. Iris puso la mano sobre el corazn del hombre. Jack! Est... Qu pasa, Iris? No est muerto, si era eso lo que ibas a decir. Quieres sentir esto? Jack puso su mano junto a la de Iris. El corazn golpeaba lenta y pesadamente, con unos ocho laudos por minuto. Debajo, sin ninguna relacin con el latido principal, haba otro, extremadamente rpido, agudo, que quiz llegaba a las trescientas pulsaciones por minuto. Parece que tiene palpitaciones dijo Jack. Y en dos corazones a la vez! De pronto el hombre alz la cabeza y emiti una serie de gritos ululantes. Se le abrieron los ojos y una translcida membrana nictitante parpade sobre ellos. Se tendi otra vez, muy quieto, con la boca abierta, chillando y gargarizando. Luego tom con un rpido movimiento la mano de Jack y se la llev a la boca. Una lengua puntiaguda, anaranjada, y diez centmetros ms larga que lo comn, asom y lami la mano de Jack. Luego los raros ojos se cerraron, los gritos fueron un gemido y se apagaron, y el hombre se seren. Duerme ahora dijo Iris. Oh, espero que no le hayamos hecho dao! Algo le hemos hecho. Ojal no sea grave. Por lo menos el brazo ya no le molesta. Iris puso un almohadn bajo la cabeza del hombre, curiosamente recortada en planos, y estir la manta de playa donde estaba acostado. Tiene un hermoso bigote dijo. Como plata. Parece muy viejo y sabio. Tambin los buhos. Vamos a la cama. Jack despert temprano. Acababa de soar que se haba lanzado al espacio desde una motocicleta volante con un paraguas que se convirti al caer en un bastn de caramelo. Aterriz en unos despeaderos afilados como dientes y blandos como esponjas. Inmediatamente se vio rodeado de sirenas parecidas a Iris, con ruedas dentadas como manos. Pero no se asust. Se despert sonriendo, inexplicablemente feliz. Iris dorma. Afuera, en alguna parte, oy el tintineo de la risa de Molly. Se sent y mir el catre de campaa. Estaba vaco. Movindose en silencio para no despertar a su mujer, se calz los mocasines y sali. Molly estaba de rodillas junto al extrao visitante, sentado en cuclillas, y... Estaban jugando a la hija del chocolatero! Molly! S, pap. Qu haces? No ves que ese hombre tiene el brazo roto? Oh, caramba, lo siento. Te parece que lo lastim? No s. Es probable dijo Jack titubeando. Se acerc al extrao y le tom la mano sana. El hombre alz los ojos y sonri. Su sonrisa era particularmente atractiva. Tena dientes puntiagudos y muy separados. li-yo mou medibu Mewhu dijo. Se llama as dijo Molly, excitada. Se inclin hacia adelante y tirone de la

manga del hombre. Mewhu. Eh, Mewhu! Y se seal el pecho. Mulydijo Mewhu. Muly... Giry. Has visto, pap? dijo Molly en xtasis. Has visto? Seal a su padre. Pap. Pa-p. Pi-pi dijo Mewhu. No, tonto. Pap. PU-pi. Pa-p! Jack, fascinado, se seal a s mismo y dijo: Jack. Jick. Bastante bien. Molly, el hombre no puede pronunciar la a. Puede decir u o i pero no a. Es suficiente. Jack examin las tablillas. Iris haba hecho un buen trabajo. Advirtiendo que en vez del cbito-radio el hombre tena un solo hueso, haba puesto dos tablillas en lugar de una. Mentalmente, Iris no aceptara la existencia de Mewhu ni aun como una posibilidad, pero como enfermera no slo aceptaba su estructura sea, sino que tena en cuenta, hbilmente, sus diferencias. Me parece que quiere ser corts dijo Jack a su contrita hija, y si quieres jugar a la hija del chocolatero, te acompaar, aunque le duela. No te aproveches de l, pequea. Jack encendi el fuego y cuando apareci Iris ya herva el agua. Es necesario un cataclismo para que t prepares el desayuno gru ella con una complacida sonrisa. Cundo fuiste boy scout? En realidad dijo Garry, lo fui una vez. Quiere encargarse ahora la seora? La seora se encargar. Cmo est el paciente? Mejorando. l y Molly estaban jugando. Sus ropas, por otra parte, son rojas de nuevo. -Jack, de dnde viene? No se lo pregunt todava. Quiz lo sepamos cuando yo aprenda a maullar o l aprenda a hablar. Molly ha obtenido ya la informacin de que se llama Mewhu. Garry sonri con una mueca. Y me llama Jick. No puede pronunciar la r, eh? Ya arreglaremos eso, mujer. Sigue con el desayuno. Mientras Iris trabajaba en el fuego, Jack fue a mirar la casa. Los daos no eran tan graves como haba pensado... gracias a la pobre construccin. Aparentemente las dos habitaciones de la planta alta se haban aadido haca poco a la seccin ms baja, comparativamente chata. La armazn de la cama de Molly no tena arreglo, pero el somier y el colchn estaban intactos. El viejo techo, que haba quedado expuesto al desaparecer las habitaciones de arriba, pareca bastante seguro. La sala era suficientemente grande para Iris y l, y podan poner la cama de Molly en el estudio. Haba herramientas y madera en el garaje, el tiempo era clido y sereno, y a Jack Garry le atraa normalmente la perspectiva de un trabajo duro que no le pagaran... siempre que no fuera escribir. Cuando Iris lo llam para desayunar, ya haba sacado casi todas las maderas rotas del techo y tena un plan de accin. Slo tena que tapar el hueco donde haba terminado la escalera y revisar el techo en busca de probables agujeros. Una

buena lluvia, reflexion, servira para descubrirlos rpidamente. Qu hacemos con Mewhu? pregunt Iris mientras le tenda a Jack un aromtico plato de jamn con huevos. Te parece que si le servimos algo tendr otro ataque? Jack mir a la visita que estaba sentada al otro lado del fuego, muy cerca de Molly, observando con ojos muy abiertos el desayuno. No s. Podemos darle un poco, me imagino. Mewhu devor su muestra y gimi por ms. Devor una segunda racin, y cuando Iris rehus frer ms, se dedic a las tostadas y la mermelada. Masticaba un rato cada nuevo bocado, parpadeaba dos veces, y lo engulla. La nica excepcin fue el caf. Un sorbo fue suficiente. Dej el vaso en el suelo y luego con mucho cuidado, con mucha delicadeza, lo volc. Podis hablarle? pregunt Iris de pronto. Puede hablarme a m declar Molly. Lo he ododijo Jack. Oh, no, no es eso neg Molly con vehemencia. No entiendo esos ruidos. Qu quieres decir entonces? Pues... no s, mam. Me habla... eso es todo. Jack e Iris se miraron. Oh dijo Iris. Jack mene la cabeza mirando cuidadosamente a su hija, como si en realidad nunca la hubiera visto antes. No supo qu decir y se incorpor. Crees que podrs arreglar la casa? * Je(r)k, tirn, sacudida. (N. del T.) Oh, s. Jack se ri. Adems, nunca te gust el color de los cuartos de arriba. No s qu me pasa dijo Iris pensativamente. Habra armado un alboroto por una sola de estas cosas. Habra hecho las maletas y me habra ido a casa, si, por ejemplo, hubiese desaparecido una pared de arriba, o se hubiera abierto un agujero en el techo, o si este... este androide hubiese aparecido de pronto. Pero ocurre todo junto... y lo aguanto. Cuestin de perspectiva. La mujer que se enoja es la que no tiene bastantes preocupaciones. Sal de mi vista o te dar con esta sartn en la cabeza dijo Iris firmemente. Jack se fue. Molly y Mewhu lo siguieron mientras volva a la casa... y miraron juntos con los ojos muy abiertos cmo suba por la escalera de mano. Qu haces, pap? Marco los bordes del hueco de la escalera para recortarlos. Oh. Jack marc el rea con un trozo de carbn, cort las partes ms salientes con el hacha y busc alrededor el serrucho. Estaba an en el garaje. Baj, encontr el serrucho, subi otra vez y se puso a aserrar. Veinte minutos despus el sudor le corra por la cara. Dej el trabajo, baj, se refresc la cabeza en la bomba, encendi un cigarrillo y subi de nuevo al techo. Por qu no subes y bajas saltando? El trabajo del techo pareca cada vez ms largo y el da cada vez ms corto. El entusiasmo de Jack estaba en proporcin inversa a estos factores. No seas graciosa, Molly. S, pero Mewhu quiere saber.

Oh, quiere saber. Dile que pruebe l. Volvi a su trabajo. Pocos minutos ms tarde se detuvo a tomar aliento. Mewhu y Molly haban desaparecido. Estaran probablemente junto a la tienda, al alcance de Iris, pens, y sigui aserrando. Pap! El brazo y el hombro de pap, poco acostumbrados, estaban pidiendo ayuda a gritos. La seca madera haca saltar el serrucho o lo desviaba de la lnea, alternadamente. Qu pasa? Mewhu dice que vengas. Quiere mostrarte algo. Mostrarme qu? No tengo tiempo para jugar, Molly. Atender a Mewhu cuando haya otra vez un techo sobre nuestras cabezas. Pero es para ti. Qu? La cosa en el rbol. Oh, bueno. Ms por pereza que por curiosidad, Jack baj otra vez. Molly esperaba. Mewhu no estaba a la vista. Dnde est Mewhu? -Junto al rbol dijo Molly con exagerada paciencia, tomando a su padre de la mano. Vamos. No est lejos. Lo llev alrededor de la casa y por el abrupto sendero que era conocido eufemsticamente como camino. Haba un rbol cado al otro lado. Jack mir hacia la casa y vio que en una lnea, desde el rbol cado hasta el techo, haba otros rboles con ramas rotas. Algo haba bajado del cielo, barriendo las copas de los rboles, acercndose cada vez ms al suelo hasta arrancar el techo de la casa, y luego se haba alejado subiendo, subiendo... hacia dnde? Caminaron por el bosque unos diez minutos, bordeando de cuando en cuando alguna copa o rama cada, y llegaron junto a Mewhu, que esperaba apoyado en el tronco de un joven arce. Mewhu sonri, apunt a lo alto del rbol, se toc el brazo y seal el suelo. Jack lo mir perplejo. Se cay del rbol y se rompi el brazo dijo Molly. Cmo lo sabes? Bueno, as pas, pap. Me alegra saberlo. Puedo volver a trabajar? Quiere que le bajes esa cosa del rbol. Jack alz los ojos. Arriba, colgado de una rama, a dos tercios de la altura del rbol, haba un objeto brillante, una vara de cerca de un metro y medio de largo, de forma aerodinmica en las puntas, como los tanques de las alas de un P-80. Qu diablos es eso? No s... no puedo... Mewhu me lo dijo, pero no puedo... De todos modos es para ti, as t no... t no... Molly mir a Mewhu un momento. El bigote plateado del extrao pareca temblar. As no tendrs que subir tanto por la escalera. Molly, cmo lo sabes? l me lo dijo, eso es todo. Caramba, pap, no te enojes. No s cmo, de veras. l me lo dijo, no s ms. No entiendo murmur Jack. Bueno, qu es eso en el rbol? Se supone que yo tengo que romperme el brazo tambin? No est oscuro. Qu quieres decir?

Molly se encogi de hombros. Pregntaselo a l. Oh, creo que entiendo. Se cay del rbol, porque era de noche. Cree que puedo subir ah y traer eso porque ver lo que hago. Me adula tambin. Ser adulacin? No nos ver demasiado parecidos a los monos? De qu hablas, pap? No importa. Y por qu tengo que traer esa cosa? Pues... para que puedas saltar del techo. No tiene sentido. Sin embargo, quisiera echarle a eso una ojeada. Como la nave se ha ido, ese objeto parece ser el nico artefacto que trajo consigo, excepto sus ropas. Qu es un artefacto? Un primo segundo de la alcachofa. All vamos. Jack empez a subir. No haba subido a un rbol desde hacia aos, y mientras miraba cuidadosamente dnde pona los pies se le ocurri que haba modos ms eficientes de ganar altura. El rbol empez a estremecerse y balancearse bajo su peso. Jack mir una vez hacia abajo y decidi instantneamente no hacerlo de nuevo. Mir hacia arriba y le alegr ver qu cerca estaba de la meta. Subi otro metro y se horroriz al advertir qu lejos estaba an, pues las ramas ya eran muy delgadas. Trep un poco ms, estir la mano y roz el vstago con los dedos. El objeto tena dos anillas, descubri, cada una a unos treinta centmetros del centro, bastante grandes como para meter el brazo, y colgaba de una rama por una de las anillas. Jack se sostuvo del tronco con una mano, sintiendo que le crujan los msculos, y extendi la otra. La operacin no tuvo mucho xito. El brazo estirado vacilaba en el aire. Al fin roz la rama y la anilla se solt. El entusiasta crujido de unas ramas envolvi a Jack. Sac la lengua y se la mordi. Haba alcanzado el artefacto de Mewhu y no abri la mano. Empez a caer, con el cuerpo en tensin, esperando el golpe que all abajo le rompera los huesos. Cay bastante rpido al principio, y luego la vara que tena en la mano empez a retenerlo. Pens que se habra enganchado en una rama, por algn milagro, pero no! Descenda como una semilla volante, colgado de la vara, que de algn modo imposible lo sostena en el aire. De los extremos aerodinmicos de la vara sala un susurro agudo y dbil. Mir hacia abajo, parpade para secarse el sudor de los ojos y mir otra vez. Mewhu mostraba los dientes en una amplia y feliz sonrisa; Molly lo miraba boquiabierta. Cuanto ms se acercaba al suelo, ms despacio bajaba. Cuando despus de lo que pareci una eternidad sinti bajo los pies la bendita presin de la tierra, tuvo que enderezarse y tirar de la barra hacia abajo. La barra cedi como un freno elctrico. Unas hojas muertas bailaban y giraban bajo los extremos. Pap, fue formidable! Jack tena la garganta reseca. Trag saliva dos veces, y cerr los ojos sacudiendo la cabeza. S, muy divertido dijo dbilmente. Mewhu se acerc, le sac la vara de la mano y la dej caer. La vara se mantuvo perfectamente horizontal y baj hasta tocar el suelo. Mewhu seal la vara, los rboles y sonri mostrando los dientes. Como un paracadas. Qu maravilloso, pap! No te acerques a eso dijo Jack, a quien no se le escapaba el significado del tono de Molly. Vaya a saber qu es. Puede irse o algo as.

* Artichoke, en ingls. (N. del T.) Mir temerosamente el objeto. Yaca en silencio, sin aquel siseo de las puntas. Mewhu se inclin de pronto, tom la vara y la alz por encima de la cabeza con una mano. Luego recogi los pies y se qued colgado en el aire. La vara lo hizo descender suavemente, hasta dejarlo sentado en el suelo, en un lecho de hojas secas. Tan pronto como Mewhu haba alzado la vara, los extremos aerodinmicos haban empezado a resoplar otra vez. Nunca vi nada ms disparatado. Un momento. Lavara flotaba a la altura de su cintura. Jack se inclino sobre un extremo. Terminaba en una fina rejilla redonda. Extendi la mano. Mewhu se adelant y le tom la mueca sacudiendo la cabeza. Aparentemente era peligroso acercarse a esas puntas. Garry entendi de pronto por qu. Eran diminutos, poderosos motores de reaccin de alguna especie. Si el chorro era bastante fuerte como para sostener el peso de un hombre... sera capaz tambin de abrirle un agujero en la mano, como una gigantesca agujereadora de papeles. Pero qu gobernaba la vara? Cmo se ajustaba la fuerza del chorro al peso que sostena el dispositivo y a la altura? Record sin placer que al resbalar de la copa del rbol haba descendido al principio muy rpidamente, y luego cada vez ms despacio a medida que se acercaba al suelo. Y sin embargo cuando Mewhu haba alzado la vara sobre la cabeza, haba quedado suspendido en el aire instantneamente, descendiendo luego con mucha lentitud. Y adems, cmo era tan estable? Por qu no se daba vuelta precipitndose a tierra con su pasajero? Mir a Mewhu con cierta reverencia. Vena indudablemente de un sitio donde la ciencia estaba realmente adelantada. Se pregunt si podra sacarle alguna informacin tcnica a su visitante... y si podra entenderla. Por supuesto, Molly pareca capaz de... Quiere que volvamos y lo probemos en el techo dijo Molly. Cmo podra ayudarme este refugiado de una obra de Kuttner? Inmediatamente, Mewhu tom la vara, la alz, se agach y desliz los brazos por las dos anillas, de modo que le qued sobre los hombros como un balancn. Mirando alrededor se volvi hacia un claro en los rboles y ante los ojos atnitos de Jack y Molly dio un salto de diez metros de altura, vol en un gran arco y descendi suavemente veinte metros ms lejos. Molly saltaba y aplauda, enmudecida de placer. Las nicas palabras que Garry pudo encontrar fueron un reiterado: Ah, no! Mewhu se qued all, esperndolos con una atractiva sonrisa. Caminaron hacia l y cuando estuvieron cerca el hombre dio otro salto y vol hacia el camino. Qu hacer con una cosa semejante? susurraba Jack. A quin recurrir? Qu decirle? Podemos guardarlo como la mascota de la casa, pap. Jack tom a Molly de la mano y siguieron al saltarn y volante hombre de plata. Una mascota! Un miembro de alguna extraa raza, de alguna inimaginable civilizacin... y obviamente muy experimentada tambin, pues ningn individuo comn hubiese podido lanzarse solo a un viaje semejante. Cul era su historia? Era el miembro de una avanzada? O el nico sobreviviente de su raza?

De dnde vena? Marte? Venus? Lo alcanzaron en la casa, al pie de la escalera. La curiosa vara descansaba junto a Mewhu en el suelo. El hombre manejaba ahora fascinado el yo-yo de Molly. Cuando los vio, dej caer el juguete, recogi su aparato y deslizndoselo sobre los hombros se elev en el aire y cay en el techo. Iii-yu! grit enfticamente, y salt hacia atrs. Tan estable era la vara que el cuerpo de Mewhu se balanceaba en el aire. Muy bonito dijo Jack. Y espectacular tambin. Ahora tengo que volver al trabajo. Se acerc a la escalera. Mewhu se le cruz en el camino y lo tom por el brazo gimiendo y silbando en su peculiar lenguaje. Se quit la vara y se la tendi a Jack. Quiere que la uses dijo Molly. No, gracias dijo Jack, recordando an el vrtigo que haba experimentado en el rbol. Usar la escalera. Extendi una mano. Mewhu, dando saltos de frustracin, se le adelant con rapidez. La escalera cay sobre un cajn, gir y golpe a Jack dolorosamente en la espinilla. Sera mucho mejor que utilizaras el cinturn volador, pap. Jack mir a Mewhu. El hombre de plata lo observaba con la expresin ms agradable de que era capaz con aquella cara; adems, quiz convena seguirle el juego. Por ahora estaba a salvo en tierra, y Jack pens que no importara si aquella cosa fantstica no daba resultado con l. Y si le fallaba ya en el techo, bueno, la casa no era muy alta. Meti los brazos por las dos anillas. Mewhu seal el techo, y se agach como si fuese a saltar. Jack tom aliento, apunt cuidadosamente, y esperando que el dispositivo no funcionase, salt. Se elev muy cerca de la casa... demasiado cerca. El alero lo golpe con un sonido resonante justo en el sitio donde acababa de alcanzarlo la escalera. Pero el impacto apenas lo detuvo. Pas flotando sobre el techo, oscil en el aire una fraccin de segundo y empez a descender. Durante un momento pens que sus piernas oscilantes encontraran un punto de apoyo. Todo lo que consigui fue golpearse de nuevo la espinilla en el otro alero. Arrastrando sucias nubes de polvo cay de pie... en la canasta de ropa. Iris, que colgaba unas sbanas, se volvi y lo vio. Jack! Qu demonios ests... Sal de ah! Ests justo en mi canasta con tus sucios... Oh! Oh, oh! dijo Jack y dio un paso atrs saliendo de la canasta. Pis el vagn expreso de Molly, que Iris usaba para trasladar la pesada canasta, intent recuperar el equilibrio, salt... e inmediatamente se elev en el aire. Esta vez tuvo ms suerte. Pas volando por encima de la cocina y aterriz cerca de Molly y Mewhu. Pap, eres un pjaro de veras! Despus yo, eh, pap? Voy a ser un cadver de veras si la expresin de tu madre significa lo que creo. No toques eso! Se libr del cinturn volador y se meti en la casa justo cuando Iris doblaba la esquina. Fue por ah oy que deca la deleitada Molly mientras l corra tropezando entre los restos que cubran la sala y escapaba por la puerta de adelante. Cuando la puerta de la cocina se cerr violentamente, ya estaba al otro lado de

la casa. Se lanz hacia Mewhu, le arranc el aparato, se lo puso y salt. Acert esta vez. Pas fcilmente sobre la casa aunque casi cay sobre la ropa tendida. Cuando Iris, jadeando y furiosa, sali como una tromba de la casa, Jack estaba tendiendo sbanas. -Jack, qu... dijo Iris, y se le quebr la voz. Qu crees que ests haciendo? Dndote una mano con la ropa, amor mo dijo Jack. Qu es... qu es eso que tienes en la espalda? Otra evidencia de la ubicuidad de los dispositivos de la ciencia ficcin dijo Jack suavemente. Un multilateral y tridimensional ajustador de masa, o patacadas. Con l puedo volar como una gaviota, evadindome de los cuidados del mundo y los avances de las hermosas pelirrojas cuando sus pasiones me son desagradables. Alguna vez en el prximo futuro, pedazo de charlatn, voy a sacarte la lengua fuera de esa mquina parlante tuya, y har con ella una corbata. Luego Iris se ri. Jack suspir aliviado, se acerc y bes a su mujer. Querida, lamento haberme asustado tontamente cuando colgaba de esa cosa. No vi tu canasta, y si la hubiera visto no s cmo habra podido esquivarla. Qu es, Jack? Cmo funciona? No s. Motores de reaccin en las puntas. Funcionan cuando un peso los empuja hacia tierra. Los chorros son ms poderosos cerca del suelo que arriba. Cuando el peso disminuye, se apagan. No s qu los hace funcionar, o qu energa usan. Parece que succionaran aire y lo expulsaran por las rejillas. Y, oh, s... apuntan directamente hacia abajo, no importa cmo se haga girar la barra. De dnde lo sacaste? De un rbol. Es de Mewhu. Lo us aparentemente como paracadas. Mientras bajaba, la rama de un rbol se meti en una anilla y Mewhu se sali de la vara, cay y se rompi el brazo. Qu vamos a hacer con l, Jack? Eso mismo ha estado preocupndome. No podemos venderlo a una feria. Jack hizo una pausa, pensativo. Indudablemente, hay en l muchas cosas de valor para nosotros. Slo este objeto podra transformar la faz del mundo! Escucha... peso ochenta kilos. Me tom de la vara de pronto, cuando perd el equilibrio en el rbol, y sostuvo inmediatamente mi peso. Mewhu pesa ms que yo a juzgar por su figura. Alz la vara por encima de la cabeza, recogi los pies, y se mantuvo en el aire. Si el aparato puede hacer eso, un modelo mayor podra quiz sostener un avin. Si por alguna razn eso no fuese posible, la fuerza de estos pequeos chorros alcanzara por lo menos para mover una turbina. Lavara la ropa? dijo Iris sin entusiasmo. Eso es exactamente lo que quiero decir. Luz, energa porttil, una fuerza que uno nunca... Claro que lavara la ropa. Y movera generadores, y autos, y... Iris, qu haras t con algo tan grande? Llamar a un peridico, supongo. Y cien mil personas se pasearn y espiarn por aqu, y habr investigaciones parlamentarias, y todo eso. Oh, oh. Por qu no consultas con Harry Zinsser?

 Harry? Pens que no te gustaba. Nunca dije eso. Ocurre que t y l se sientan en un rincn y se ponen a hablar de amputaciones mltiples y debilidades de reactancia y cosas como sas, y yo tengo que sentarme y tejer, y escupir cuando quiero que me hagan caso. Harry est bien. Bueno, querida, creo que has dado en el clavo. Harry sabr qu debemos hacer. Voy a buscarlo ahora mismo. No hars nada semejante. Con ese agujero en el techo? Creo haberte odo decir que esta noche iba a estar arreglado. Cuando vuelvas, ya estar oscuro. No hubo de pronto nada menos atractivo para Jack que la perspectiva de aserrar el irregular agujero del techo. Pero haba lgica y un insinuante o si no en el tono de Iris. Suspir y se alej murmurando algo acerca del mayor adelanto de la historia, que deba esperar por el antojo de una mujer. Olvid que llevaba el elevador axilar de Mewhu, y sus pies slo tocaron el suelo en los dos primeros pasos. Camin torpemente por el aire e Iris chill de risa. Cuando aterriz otra vez, Jack apret las mandbulas y salt gilmente hasta el techo. Alcnzame ahora, t y tus elegantes piernas de piano grit alegremente. Esquiv las pinzas de ropa que Iris le tiraba, y se puso otra vez a trabajar. Mientras aserraba oy un alboroto abajo. Pa-p! Mr-r-ru ellue... Jack suspir y dej de trabajar. Qu pasa? Mewhu quiere su cinturn volador! Jack mir el techo, el alero ms abajo, y decidi que si tena que bajar sin escalera confiara en la resistencia de sus viejos huesos. Tom la vara de puntas motorizadas y la dej caer. La vara se mantuvo horizontal, y baj, no con mayor rapidez ni ms lentamente que antes. Mewhu la recogi, meti con habilidad el brazo quebrado en una anilla era asombroso ver cmo cuidaba el brazo, que sin embargo le molestaba tan poco, luego el otro brazo y salt a unirse con Jack en el techo. Qu dices, compaero? Bupenyiubip. S cmo te sientes. Jack saba que el hombre plateado quera decirle algo, pero l nada poda hacer. Le sonri con una mueca y recogi el serrucho. Mewhu se lo sac de la mano y lo arroj al aire, cuidando que no cayera sobre la seorita Molly, que retroceda bailando para ver mejor la escena. Pero qu te propones? Delliji escondido dijo Mewhu. Pento de numini je y apunt al cinturn volador y al agujero en el techo. Quieres decir que es mejor volar que trabajar? Amigo mo, tienes mucha razn. Pero temo que... Mewhu hizo girar el brazo abarcando todo el agujero en el techo, y mostr otra vez el paracadas, sealando uno de los motores de reaccin. No comprendo dijo Jack. Mewhu pareci entender, y una expresin de asombro le cruz la mvil cara. Arrodillndose, tom con la mano sana uno de los motorcitos, apret dos diminutos botones y la armazn se abri. Adentro haba un dispositivo nico, compacto, sellado, el ncleo mismo del motor aparentemente. Nada pareca

sostenerlo. Mewhu lo sac y se lo dio a Jack. Por el tamao y la forma pareca una mquina de afeitar elctrica. Haba un botn en un costado. Mewhu seal ese botn, y luego movi la mano de Jack de modo que el aparato no apuntara hacia ellos. Jack, sin esperar nada, menos que nada ese rayo enceguecedor de quemante y desatada energa tan caro al mundo de la ficcin cientfica, apret el botn. El dispositivo sise y se apret contra su palma, retrocediendo suavemente. Magnfico coment Jack, pero para qu me sirve? Mewhu seal la madera que Jack estaba cortando y luego el dispositivo. Oh dijo Jack. Se inclin, apunt con el aparato al sitio a donde haba llegado el serrucho y apret el botn. Se oy de nuevo el siseo, sinti otra vez la suave y uniforme presin en la palma de la mano y una lnea delgada apareci en la madera. Era una incisin, ms fina que el corte del serrucho, clara y regular y, mientras mantuviera firme la mano, muy recta. Una tenue nube de serrn se alz del agujero, y se fue en un torbellino. Jack prob alejando y acercando el chorro a la madera. Descubri que el corte era ms fino cuanto ms se acercaba. Cuando retiraba el aparato, la lnea se haca ms ancha y el chorro cortaba con menos rapidez, hasta que a unos cincuenta centmetros dejaba de cortar. Deleitado, Jack recort rpidamente el agujero y alis los bordes. Mewhu miraba y sonrea mostrando los dientes. Jack le responda con una sonrisa similar, imaginando cmo se habra sentido l si le hubiese presentado un serrucho a un hombre primitivo que intentaba trabajar la madera con un machete. Cuando acab su trabajo, le devolvi el motor al hombre de plata y le palme el hombro. Un milln de gracias, Mewhu. Jik dijo Mewhu y busc el cuello de Jack. Apoy uno de los pulgares en la nuez de Adn y el otro en la nuca, sobre la escpula, y apret dos veces, firmemente. As os saludis en casa? dijo Jack sonriendo. Le pareci verosmil. Toda raza civilizada deba de tener algn saludo manual. El apretn de manos haba nacido de una mano abierta, que indicaba que el saludador iba sin armas. Era posible que el ademn de Mewhu fuera una extensin, en una direccin algo diferente, del mismo signo. Deba de ser sin duda una indicacin de amistad que dos individuos se presentaran mutuamente los cuellos. Con tres hbiles movimientos, Mewhu meti otra vez el motorcito en su caja, y sosteniendo la vara con una mano se dej caer del techo, descendiendo como una asombrosa flor de cardo. Una vez abajo, tir de vuelta la vara. Jack se sorprendi al verla subir como un objeto terrestre. Le lanz un manotn y no acert. La vara alcanz la cima de su arco, y tan pronto como empez a descender los motores funcionaron y baj suavemente hacia Jack. Jack descendi flotando a reunirse con Mewhu. Luego fue hacia el garaje, donde haba algunas maderas, seguido por el hombre de plata. Eligi unas planchas de pino de una pulgada y las puso en el piso. All las medira y hara con ellas una puerta trampa que cubrira el intil hueco de la escalera. Mewhu sigui con gran inters todo el proceso. Jack tom el cinturn volador y trat de abrir el extremo aerodinmico para sacar el motor. Nada consigui. Apret, torci y tir. El aparato no hizo ms

que emitir un leve siseo. Ik, Jik dijo Mewhu. Le sac la vara aJacky la apret. Jack mir atentamente, sonri con una mueca y tom el aparato. Cort con rapidez la madera, echando alegremente una mirada despectiva al serrucho que colgaba de la pared. Luego ensambl las planchas, alis los bordes, y retrocedi para admirar su obra. Comprendi en seguida que era demasiado pesada para llevarla, y para subirla al techo. Si Mewhu tuviera las dos manos sanas... Se rasc la cabeza. Llvala en el cinturn volador, pap Molly! Cmo se te ha ocurrido? Mewhu me dijo... Quiero decir, es como... Aclaremos esto de una vez por todas. Cmo te habla Mewhu? No s, pap. Es como si recordara algo que l dijo, pero no... no las palabras que dijo. Yo... yo... Molly titube, y luego continu con vehemencia: No s, pap. De veras no s. Qu dice ahora? Molly mir a Mewhu. Jack not otra vez aquel peculiar temblor del bigote de plata de Mewhu. Pon la puerta que acabas de hacer en el cinturn volador y hazlo volar dijo Molly. El cinturn volador la har caer lentamente, y t puedes empujarla mientras... mientras... cae. Jack mir la puerta, el aparato de reaccin, y entendi. Meti la vara bajo la puerta y Mewhu la empuj. La puerta se alz en el aire, y luego Mewhu, sostenindola, la llev fuera del garaje antes que volviera a posarse en el suelo. Otro empujn, otro vuelo, y cubrieron diez metros ms. Recorrieron de este modo el trayecto hasta la casa con Molly, que brincaba y rea detrs, y peda que la llevaran en la vara un rato y alababa al sonriente Mewhu. Cuando llegaron a la casa, Jack dijo: Muy bien, Einstein. Cmo subimos ahora al techo? Mewhu recogi el yo-yo de Molly, se puso a manejarlo hbilmente y se alej hacia el otro lado de la casa. Eh! No sabe, pap. Tendrs que solucionarlo t. Quieres decir que invent este truco para traer aqu la puerta y ahora se le acabaron las ideas? Creo que s, pap. Jack Garry mir la forma cada vez ms lejana del hombre de plata y sacudi la cabeza. Estaba ahora preparado a esperar de Mewhu algo mejor que el razonamiento humano, aunque fuese un poco distinto. No entenda cmo Mewhu poda encogerse de hombros ante un problema de simple lgica. Ciertamente un hombre de su capacidad no poda haber ideado un ingenioso mtodo de llevar hasta all la puerta sin entender que eso slo solucionaba la mitad del problema. Se pregunt si la solucin era tan obvia que Mewhu no se haba molestado en explicrsela. Encogindose de hombros, Jack volvi al garaje y busc una polea. Tena que poner un gran gancho en el alero y otro en la puerta trampa, y una vez que consigui subir la puerta hasta el alero, le qued el trabajo ms difcil de llevarla a su lugar en el techo. Mewhu haba perdido aparentemente todo inters. Dos horas ms tarde Jack pona el ltimo gancho en la puerta y daba

por terminado el trabajo cuando oy que Mewhu se pona a chillar otra vez. Dej caer sus herramientas, meti los brazos en la vara de reaccin y sali volando del techo. Iris! Iris! Qu pasa? No s, Jack. Est... Jack se lanz pesadamente hacia el frente de la casa. Mewhu estaba tendido en el suelo, sacudido por violentas y desgarrantes convulsiones. Yaca de espaldas, arquendose, hundiendo los talones en la hierba, y torciendo la cabeza en un ngulo imposible, de modo que todo el peso del cuerpo le caa sobre la frente y los talones. Golpeaba el suelo con el brazo sano; el lastimado le colgaba, inerte. Se le retorcan los labios, y emita una serie de entrecortados gritos ululantes, bastante horribles. Pareca poder gritar con la misma fuerza cuando aspiraba y exhalaba aire. Molly estaba de pie junto a l, mirndolo hipnotizada. Sonrea. Jack se arrodill junto a la forma que se torca y doblaba y trat de inmovilizarla. Molly, no te ras del pobre hombre. Pero... est contento, pap. Est qu? No ves, tonto? Se siente muy bien. Se re! Iris, qu le pasa? Sabes algo? Se tom unas aspirinas otra vez. Es todo lo que puedo decirte. Tom cuatro dijo Molly. Le gustan mucho. Qu podemos hacer, Jack? No s, querida le dijo Jack, preocupado. Ser mejor dejarlo as. Un emtico o un sedante pueden hacerle dao. El ataque cedi de pronto, y Mewhu qued flojamente tendido. Jack puso la mano sobre el pecho del hombre y sinti otra vez aquellas extraas dobles pulsaciones Se ha desmayado dijo. No, pap. Tiene sueos dijo Molly con una voz tranquila. Sueos? Un sitio con un cielo anaranjado dijo Molly. Jack alz rpidamente la vista. Molly tena los ojos cerrados Muchos Mewhus. Cientos y cientos... grandes. Grandes como el seor Thorndyke. Thorndyke era un editor que conocan en la ciudad. Meda dos metros diez. Casas redondas, y grandes aviones, con varas en vez de alas. Molly, ests diciendo disparates dijo su madre, preocupada. Jack la hizo callar. Sigue, Molly. Un sitio, una habitacin. Mewhu est ah con otros. Estn en... filas. Hay uno grande con un sombrero amarillo. Los tiene a todos en fila. Aqu esta Mewhu. Fuera de la fila. Salta por la ventana con un cinturn volador. Hubo un largo silencio. Mewhu gimi. Bueno? Nada, pap... espera. Est... todo... borroso. Ahora se ve una cosa, una especie de submarino. Slo que en el suelo, no en el agua. La puerta est abierta. Mewhu est... est dentro. Hay pestillos, y relojes. Tira de los pestillos. Tira de un... Oh. Oh! Duele! Molly se llev los puos a las sienes. Molly!

Molly abri los ojos y dijo con mucha calma: Oh, estoy bien, mam. Era una cosa en el sueo lo que dola, pero no me dola a m. Haba un fuego, y... y algo como ganas de dormir, slo que ms fuerte. Y dola. Jack, est hacindole dao a la nia! No lo creo dijo Jack. Yo tampoco dijo Iris sorprendida, y luego en un susurro casi inaudible aadi Por qu dije eso? Mewhu est dormido dijo Molly de pronto. No ms sueos? No ms sueos. Bueno. Fue... divertido. Vamos a almorzar dijo Iris. Le temblaba un poco la voz. Ella y Molly entraron en la casa. Jack mir a Mewhu que dorma sonriendo pacficamente. Pens en llevar a la rara criatura a la cama, pero el da era clido y las hierbas eran all espesas y suaves. Sacudi la cabeza y entr en la casa. Sintate y comedijo Iris. Jack mir alrededor. Has hecho maravillas aqu coment. La capa de yeso y maderas haba desaparecido y las triunfantes fundas de Iris florecan en los respaldos de los sillones. Iris hizo una reverencia. Gracias, mi seor. Se sentaron alrededor de la mesita y se pusieron a devorar los sandwiches de lengua. Jack? Mm-m? Qu era eso? Telepata? Me parece. Algo parecido. Oh, espera que se lo diga a Zinsser! No lo creer. Irs al aeropuerto esta tarde? Exactamente. Quiz lleve a Mewhu conmigo. Puede haber dificultades con la gente. Mewhu no es alguien que puedas hacer pasar como tu primo Julius ! Demonios, no pasar nada. Puede quedarse en el asiento de atrs con Molly mientras yo hablo con Zinsser y le pido que salga a mirarlo. Por qu no traer a Zinsser aqu? Sabes que es imposible. Cuando lo vemos en la ciudad est de vacaciones. Aqu no puede dejar un minuto el aeropuerto. -Jack, te parece que Molly no corre peligro con esa criatura? Claro que no. Ests preocupada? S... S, Jack. Pero no por Molly. Por m. Estoy preocupada por no estar bastante preocupada. Espero que me entiendas. Jack se inclin y bes a Iris. El buen y viejo instinto maternal en funciones dijo con una risita. Mewhu es un ser nuevo y extrao, y puede ser peligroso. Al mismo tiempo, Mewhu est herido y es inofensivo, y te sientes con l como una madre. Has dicho algo cierto dijo Iris pensativamente. Es grande y feo como t, y sin duda ms inteligente. Sin embargo, no me siento contigo como una madre. Jack sonri con una mueca. Eso es indiscutible. Bebi de un trago su caf y se incorpor. Come, Molly, y lvate las manos y la cara. Voy a echarle una ojeada a Mewhu.

 Vas al aerdromo entonces? pregunt Iris. Si Mewhu est despierto. Hay muchas cosas que quiero saber, muchas cosas que se me escapan. No creo que Zinsser lo solucione todo, pero quiz resolvamos entre los dos qu debemos hacer. Iris, es algo grande! Sali de la casa, ensimismado en las ms desordenadas especulaciones. Mewhu estaba sentado, contemplando feliz una oruga. Mewhu. Diu? Te gustara dar un paseo? -Jubilli gris. Jik? Me parece que no pescas la idea. Ven dijo Jack sealando con la mano el garaje. Mewhu muy, muy cuidadosamente puso la oruga en una hoja de hierba y se incorpor para seguir a Jack. Justo en ese momento un estruendo aterrador sali del garaje. Durante un petrificado instante nadie se movi, y luego la voz de Molly se alz reiteradamente en un chillido que pona los pelos de punta. Jack se lanz hacia el garaje antes de saber que estaba movindose. Molly! Qu pasa? Al or la voz de Jack la nia call como si en ella hubiese funcionado un interruptor. Molly! Aqu estoy, pap dijo Molly con una vocecita extremadamente dbil. La nia estaba junto al coche, todo su ser concentrado en su saliente labio inferior, que temblaba ligeramente. El morro del coche estaba hundido en la pared de atrs del garaje. Pap, no lo hice a propsito. Slo quera ayudarte a sacar el coche. Vas a pegarme? Por favor, pap, no... Cllate! Molly call inmediatamente. Molly, por qu diablos has hecho esto? Sabes muy bien que no debes tocar el botn de arranque! Jugaba, pap, a que era un submarino que poda volar como hizo Mewhu. Jack se abri paso entre estos extraordinarios restos de sintaxis. Ven aqu dijo seriamente. Molly se acerc con pasos muy cortos, arrastrando los pies, las manos detrs, donde imaginaba que seran ms tiles. Sabes que debera darte unos azotes. S respondi Molly, temblorosa. Creo que s. No ms de dos, eh, pap? Jack se mordi el interior de las mejillas, pero no pudo dominarse. Sonri mostrando los dientes. Pequea descarada, pens. Te dir qu vamos a hacer dijo con aspereza, observando el coche. El garaje, afortunadamente, no era muy slido, y las escasas nuevas abolladuras de la cubierta del motor y los guardabarros se confundiran muy bien con las otras. Te has ganado tres buenos azotes. Los aadir en la prxima paliza. S, pap dijo Molly modosamente, con los ojos muy abiertos. Subi al asiento de atrs, tiesa y pequea, como si quisiese pasar inadvertida. Jack apart los restos de unas maderas, se meti en el desvencijado carricoche, lo puso en marcha y sali cuidadosamente marcha atrs del estropeado garaje. Mewhu estaba de pie, no muy cerca, observando el grun automvil con asombrados ojos plateados.

Vamos, sube dijo Jack hacindole seas. Mewhu retrocedi. Mewhu! grit Molly sacando la cabeza por la ventanilla trasera. Youk dijo Mewhu, y se acerc rpidamente. Molly le abri la puerta y Mewhu subi y se sent encogido en el suelo. La nia se ri a carcajadas y tir de l hasta conseguir que se sentara en el asiento. Jack dio una vuelta a la casa, se detuvo, recogi la vara de Mewhu, le tir un beso a Iris por la ventanilla y partieron. Cuarenta minutos ms tarde llegaban al aeropuerto luego de un exttico paseo. Molly haba emitido una continua andanada de comentarios sobre las maravillas del campo terrestre. Mewhu se haba comido el paisaje con unos ojos saltones del modo ms satisfactorio, escuchando arrobado a Mollya veces Jack hubiese jurado que el hombre de plata entenda todo lo que ella deca y emitiendo chillidos, maullidos interjectivos y gorgoritos de interrogacin. Bueno dijo Jack luego de detenerse junto a los lmites del campo, vosotros dos os quedaris aqu en el coche. Voy a hablar con el seor Zinsser y tratar de que salga y vea a Mewhu. Molly, crees que podrs hacerle entender a Mewhu que debe quedarse en el coche sin que nadie lo vea? Si otra gente lo ve, le harn un montn de preguntas tontas, y nosotros no queremos hacerle pasar un mal rato, no es cierto? No, pap. Se lo dir. Mewhu dijo Molly volvindose hacia el hombre de plata, y mirndolo a los ojos. El mostacho de Mewhu tembl y se riz. Sers bueno y no dejars que nadie te vea? -Jik dijo Mewhu. Jik miridi. Dice que t mandas. Jack ri y sali del coche. Dice eso, eh? Lo saba realmente Molly o era todo un juego? Quedaos tranquilos entonces. Hasta luego, Mewhu. Fue hacia el edificio con la vara de reaccin en la mano. Zinsser, como de costumbre, estaba ocupado. El campo no era grande, pero los aviones privados iban y venan continuamente, y Zinsser, como gerente de trnsito, no descansaba. Cubri con una de sus manos flexibles y regordetas el tubo de un telfono. Hola, Garry! Qu hay de nuevo fuera de este mundo? salud animadamente. Sintate. En seguida estoy contigo. Zumb alegremente en el telfono sonrindole a Jack mientras hablaba. Jack se puso lo ms cmodo posible, dentro de los lmites de su paciencia, y esper. Bueno, veamos dijo Zinsser, y el telfono son otra vez. Jack cerr la boca, muy fastidiado. Zinsser colg y se oy otra campanilla. Descolg el auricular de un telfono interno en un costado de su escritorio. Zinsser, s... Es suficiente, se dijo Jack. Se incorpor, fue hasta la puerta y la cerr suavemente. Luego tom lavara de reaccin, y ante el vasto asombro de Zinsser se subi a su escritorio, alz la vara por encima de la cabeza y dio un paso en el aire. Un huracn chill en los extremos de la vara. Jack, colgado de las manos, mientras descenda lentamente hacia el piso, mir por encima del hombro. La cara de Zinsser era como una luna roja en una tempestad de nieve, pues a su alrededor volaban todos los informes internos de los dos meses ltimos. Lo primero que hizo Zinsser cuando pudo recobrar el aliento fue colgar el

auricular. Ya saba yo que dara resultado dijo Jack sonriendo. T... t... Qu es eso? Un polarizador dialctico dijo Jack posndose en el piso. Es decir, hace posible conversar con los gerentes de los aeropuertos que no abandonan el telfono. Zinsser dej su silla y corri alrededor del escritorio, con notable rapidez para un hombre de su tamao. Djame ver. Jack le alcanz la vara y se pusieron a hablar. Mira, Mewhu! Ah viene un avin! Juntos miraron la avioneta que bajaba a la pista y resbalaba luego, lanzando con sus neumticos nubecitas de polvo que se dispersaban rpidamente. Y all otro. Va a despegar! La pequea avioneta azul de alas bajas corri por el campo, fren una de sus ruedas, gir y fue hacia ellos rugiendo y elevndose para perderse en el cielo sobre sus cabezas. liiyou canturre Molly, imitando el sonido del motor que pasaba sobre ellos. S-s-s-suiii! sise Mewhu, duplicando exactamente el quejido de las superficies de control. Molly aplaudi y chill de alegra. Otro avin empezaba a dar vueltas sobre el campo. Lo observaron vidamente. Salgamos y le echas una ojeada dijo Jack. Zinsser mir su reloj. No puedo. Bromas aparte, tengo que quedarme junto al telfono durante media hora por lo menos. Estar bien ah afuera? No hay casi nadie por aqu. Creo que s. Molly est con l, y como te dije, se entienden magnficamente. sa es una de las cosas que quisiera investigar... el aspecto teleptico. Jack se ri de pronto. Esta Molly... Sabes lo que hizo esta tarde? Jack le cont a Zinsser el episodio del coche que haba salido por el lado equivocado del garaje. El diablillo dijo Zinsser con una risita. Todos hacen lo mismo, benditos sean. El otro da mi sobrino sali a limpiar la calle con la aspiradora de su madre. Se ri. Volviendo a ese fulano, Mewhu, y su aparatito. Jack, tenemos que estudiar esto. Entiendes que l y sus ropas y este objeto son nuestras nicas pistas para saber quin es y de dnde viene? Por supuesto. Pero escucha, es muy inteligente. Estoy seguro de que podr decirnos muchas cosas. Claro que es inteligente dijo Zinsser. Probablemente tiene una inteligencia superior a la comn en su planeta. No hubieran enviado a cualquiera en un viaje como ste. Jack, qu lstima que no tengamos su nave! Quiz vuelva. De dnde te parece que viene? Marte, quiz. No, no es posible. Sabemos que hay una atmsfera, en Marte, pero es muy tenue. Un organismo del tamao de Mewhu debera tener unos pulmones enormes. No; Mewhu ha crecido en una atmsfera muy parecida a la nuestra. Eso descarta a Venus. Lleva ropas adecuadas para la Tierra. Quiz su planeta no tenga la misma

atmsfera, pero s el mismo clima. Asimila aparentemente casi todas nuestras comidas, aunque algunas le repugnen... La aspirina lo entusiasma de veras. Parece borracho de risa cuando toma una. Qu me dices? Bueno, no puede ser Jpiter, pues su estructura no soportara una fuerza de gravedad semejante. Y los planetas exteriores son demasiado fros, y Mercurio es demasiado caliente. Zinsser se reclin en su asiento y se acarici distradamente la calva. Jack, esta criatura no ha nacido en el sistema solar! Caramba. Me parece que tienes razn, Harry. Y qu piensas de este dispositivo de reaccin? Por el modo como cuentas que corta la madera... Me puedes hacer una demostracin? pregunt Zinsser. Claro que s. Garry se puso a trabajar en la barra. Encontr los dos puntos que haba que apretar simultneamente, y la cubierta se abri. Sac luego el ncleo activo del aparato, y manejndolo con cuidado reban una arista del escritorio de Zinsser. Nunca he visto nada ms raro dijo Zinsser. Puedo examinarlo un momento? Tom el motorcito y lo hizo girar entre los dedos. No parece haber combustible dijo pensativamente. Creo que utiliza aire dijo Jack. Pero qu empuja el aire? El aire dijo Jack. No, no es una broma. Creo que el motor desintegra aire de algn modo, y usa la energa liberada para activar un pequeo chorro. Si pusieras el motor dentro de una cpsula con un orificio de entrada y otro de salida actuara como una bomba neumtica, absorbiendo aire. O como un ariete de retropropulsin le dijo Zinsser. A Garry se le hel la sangre cuando vio que el gerente miraba por el orificio del motor. Cuidado, no aprietes ese botn! No. S... tienes razn. El tubo es concntrico. Cmo diablos una unidad desintegradora puede ser tan pequea y liviana? He estado rumindolo todo el da dijo Jack Garry Tengo una respuesta. Puedes aceptar algo que parece realmente fantstico, por lo menos mientras sea lgico? Ya me conoces sonri Zinsser mostrando los dientes, y seal con un ademn un largo estante donde se alineaban ejemplares atrasados de revistas de ciencia ficcin Adelante. Bueno dijo Jack lentamente Hay una energa que mantiene la unidad del ncleo atmico. Si mis superficiales conocimientos de teora nuclear no son falsos, me parece posible que podra producirse una esfera estable de esa energa. Una esfera? Con qu adentro? Con esa energa... no, nada quiz, slo... espacio. De todos modos si rodeases esa esfera con otra, y sta fuese un campo de fuerza capaz de penetrar en la esfera interior, o de permitir que penetre materia en ella, me parece que cualquier cosa que entrara en ese equilibrio de fuerzas sera desintegrada. La esfera interior embotellara una energa explosiva. Bueno, si pones en contacto ahora el campo penetrante con la energa nuclear de la esfera interior, las presiones seran liberadas. Encierra todo el equipo en un

dispositivo que controla la cantidad de materia que entra en la esfera y el orificio que permitir la salida de energa, y encierra esta ltima en una cubierta exterior, y obtendrs una intensa corriente de aire que circular por la cubierta, como la bomba neumtica de que hablabas, es decir, esto y Garry golpe el motorcito con las puntas de los dedos. Muy ingenioso dijo Zinsser meneando ligeramente la cabeza. Aunque no tengas razn, la teora es ingeniosa. De acuerdo con tu descripcin para duplicar este dispositivo slo nos falta descubrir la naturaleza de la energa de cohesin nuclear, y luego el modo de darle una forma esfrica, estable. Despus buscar un campo capaz de penetrar en esa energa, y permitir que cualquier material pueda hacer lo mismo... en una direccin. Zinsser extendi las manos. Eso es todo. Slo aprender a utilizar algo que los sesudos muchachos no han estudiado ni siquiera tericamente, y tenemos solucionado el problema. No importa mucho dijo Jack. Mewhu puede informarnos. Espero que s, Jack. Esto puede revolucionar el mundo industrial. Ests entendiendo dijo Jack esbozando una sonrisa. Son el telfono. Zinsser mir otra vez su reloj. Ah est mi llamada. Se sent, tom el telfono, y mientras hablaba con el poderoso personaje del otro lado de la lnea acerca de derechos de aterrizaje, servicios de navegacin e interesantes restricciones comerciales, Jack, ociosamente apoyado en la arista del escritorio, se puso a soar. Mewhu... miembro superior de una raza superior, enviado a la Tierra para sacar a la raza humana de viejos y fatigosos caminos. Se pregunt qu sera Mewhu entre las extraas gentes de su pueblo. Joven, pero muy maduro, decidi, y ampliamente dotado: lo mejor de una gran cosecha, el embajador adecuado para una nueva y dinmica civilizacin como la terrestre. Y la nave? Habiendo dejado caer a Mewhu, haba vuelto quiz con su piloto al misterioso rincn del universo de donde haba venido. O quizs estaba dando vueltas en el espacio esperando ansiosa una palabra de su aventurado embajador. Zinsser dej el aparato y se incorpor con un suspiro. Un ejemplo de mi fuerza de voluntad dijo. Lo ms grande que me ha pasado en la vida, y me quedo pegado al telfono. Me siento como un nio que espera a Pap Noel. Echmosle una ojeada a ese Mewhu. Juiiiyuvouuu! grit Mewhu cuando otro avin pas por encima de sus cabezas. Molly brincaba alegremente en los almohadones, pues Mewhu era un excelente mmico. El hombre de plata salt gilmente al asiento de adelante para ver mejor un rincn de un hangar prximo Acababan de traer una avioneta, y el aparato no estaba muy lejos. Molly apoy los codos en el borde del asiento, estir el cuello y Mewhu le roz la cabeza hacindole caer el sombrero de paja. Mewhu se inclin a recogerlo, golpe el tablero con la frente y se abri un compartimiento. Las raras pupilas del hombre se hicieron ms estrechas y le temblaron las membranas nictitantes. Mewhu meti la mano en el compartimiento, y un instante despus estaba fuera del coche y corra por la pista, dando grandes saltos, detenindose de cuando en cuando para golpear repetidamente el suelo con la mano sana. Horrorizada, Molly Garry dej el coche y corri tras l.

Mewhu! grit. Mewhu, vuelve Mewhu galop hacia ella con los brazos abiertos. G-r-r-rouuu! grit pasando junto a Molly. Alzando un poco el brazo y bajando el otro como un avin, corri en un amplio crculo, salt la cerca de alambre y entr en el rea del hangar. Molly, jadeando y sollozando, se detuvo y pate el suelo. Mewhu! grazn desesperadamente. Pap ha dicho... Dos mecnicos que estaban junto a la ociosa avioneta miraron alrededor buscando el gato salvaje que imitaba el sonido de un avin de combate. Lo que vieron fue una figura de largas patas, de color gris plateado, de mostacho de plata blanca y ojos hendidos, vestido con una ropa escarlata que se transformaba en azul. Sin una palabra, como un solo hombre, echaron a correr. Y Mewhu, con un ltimo terrible grito de alegra, salt al avin y desapareci en el interior. Molly se llev las manos a la boca y los ojos se le salieron de las rbitas. Oh, Mewhu... susurr. Ahora la has hecho buena. Oy el ruido de unas rpidas pisadas y se volvi. Su padre se acercaba corriendo, seguido por el bamboleante seor Zinsser. Molly! Dnde est Mewhu? Muda, Molly seal la avioneta, y como si su ademn hubiese sido una seal, el pequeo aparato se sacudi y empez a arrastrarse alejndose del hangar. Eh! Eh! Espera! Espera! grit Jack intilmente, corriendo detrs de la avioneta. Salt sobre la cerca, pero como vena corriendo midi mal la altura. Se le enganch un pie y cay boca abajo, con las piernas y los brazos extendidos. Zinsser y Molly corrieron hacia l y lo ayudaron a levantarse. A Jack le sangraba la nariz. Se sec con un pauelo y mir el avin, que segua alejndose. Mewhu! El pequeo aparato cruz el campo bambolendose, y de pronto se puso a rugir. Alz la cola y ech a correr, con el viento de frente, por la pista. Jack volvi a hablar con Zinsser y vio en la cara del hombre gordo una expresin de absoluta consternacin. Sigui los ojos de Zinsser y all estaba el otro aparato, un avin de seis pasajeros, que se acercaba. Jack nunca se haba sentido tan desolado. Aquellos aviones iban a chocar. Nada poda impedirlo. Los observ, sin parpadear, casi desinteresadamente. Corran uno hacia otro, pero parecan arrastrarse; el momento no tena fin. Luego, a no ms de media docena de metros de altura, Mewhu baj un ala. La avioneta vol ms lentamente, se inclin en el viento y se desliz por debajo del avin de pasajeros, tan cerca que otra capa de pintura en cualquiera de los aparatos hubiera significado un desastre. Jack no saba cunto tiempo haba retenido el aliento, pero lo dej escapar dolorosamente. Por lo menos sabe volar murmur Zinsser. Claro que sabe volar dijo Jack. Un objeto prehistrico como un avin tiene que ser un juego de nios para l. Oh, pap, estoy asustada. Yo no dijo Jack inexpresivamente. Yo tampoco dijo Zinsser con una risa sin conviccin. El aparato est asegurado. La avioneta tom altura como una flecha. A unos treinta metros gir sobre un

ala y descendi rugiendo hacia ellos. Pas tan cerca que Zinsser se arroj al suelo. Jack y Molly se quedaron mirando el aparato boquiabiertos. Una enorme nube de polvo lo oscureci todo durante noventa interminables segundos. Cuando volvieron a ver, el avin se bamboleaba locamente a cincuenta metros de altura. De pronto Molly lanz un chillido agudo y se llev las manos a la cara. Molly! Criatura, qu te pasa? le pregunt Jack. Molly le ech los brazos al cuello y solloz tan violentamente que pareca que se le desgarraba el pecho. Basta! grit Jack, y luego muy suavemente pregunt: Qu pasa, querida? Est asustado. Mewhu est terriblemente, terriblemente asustado dijo la nia con la voz quebrada. Jack alz los ojos. El avin se inclin y descendi de costado. Arriba! Arriba, idiota! Mewhu apag el motor. El aparato gir sobre s mismo y se precipit a tierra. El impacto fue abrumador. Molly dijo muy serenamente: Todas las figuras de Mewhu se fueron ahora y cay desmayada. Lo llevaron al hospital. Fue todo terrible, recogerlo, trasladarlo hasta la ambulancia. Jack dese fervientemente que Molly no viese nada; pero la nia se puso de pie y llor cuando pasaban con Mewhu. En el hospital, mientras l y Zinsser iban y venan por la sala de espera, pens que cuando aquel asunto terminara tendra que ocuparse seriamente de Molly. El mdico de guardia se acerc secndose las manos. Era un hombrecito de nariz de avellana. Quin trajo ese caso del avin? Usted? Los dos dijo Zinsser. Qu... quin es? Un amigo mo. Qu...? Vivir? Cmo puedo saberlo? estall el doctor impacientementeNunca en toda mi experiencia... El hombre tiene dos sistemas circulatorios. Dos sistemas circulatorios cerrados, y un corazn para cada uno. Su sangre arterial parece sangre venosa, es prpura. Cmo tuvo ese accidente? Devor media caja de aspirinas que encontr en mi coche dijo Jack. La aspirina lo emborracha. Se meti en un avin y se puso a volar. La aspirina lo... El doctor los mir a los dos. No preguntar si me estn tomando el pelo. Slo ver esa... cosa basta para enloquecer a un mdico. Desde cundo lleva esa tablilla en el brazo? Zinsser mir a Jack y ste dijo: Unas dieciocho horas. Dieciocho horas? El doctor mene la cabeza. Los huesos se han unido tan bien que yo hubiese dicho dieciocho das. Antes de que Jack pudiese abrir la boca aadi: Necesita una transfusin. Pero no es posible! Quiero decir, su sangre... Ya s. Le saqu una muestra. Tengo dos tcnicos tratando de mezclar sustancias qumicas con plasma para obtener algo parecido. Los dos me llamaron mentiroso. Pero el hombre va a tener su transfusin. Ya les traer

alguna noticia. El mdico abandon la sala. Ah va un mdico estupefacto. Est muy bien dijo Zinsser. Lo conozco. Puedes acusarlo? Por sentirse as? De ningn modo, Harry, no s qu har si perdemos a Mewhu. Tanto lo quieres? Oh, no es slo eso. Pero luego de estar tan cerca de conocer una nueva cultura, sentir que se nos escapa as de las manos... Esa vara de reaccin, Jack... Sin las explicaciones de Mewhu, no creo que ningn hombre de ciencia sea capaz de crear otra. Sera como... como darle a un forjador de espadas de Damasco un trozo de tungsteno y pedirle que lo convierta en filamentos. Ah estar ese motorcito, siseando cuando lo acerques al suelo, burlndose de ti. Y esa telepata... Qu no hubiera dado B. Rhine por estudiarla! S. Y qu me dices de su origen? pregunt Zinsser excitadamente. No es de este sistema. Quiero decir que us un vehculo interestelar de alguna especie, o aun ese espacio-tiempo de que hablan los muchachos. Tiene que vivir dijo Jack. Tiene que vivir o no hay justicia. Son demasiadas cosas las que necesitarnos saber. Harry! Oye, est aqu. Eso quiere decir que algunos de los suyos vendrn algn da. S. Por qu no vinieron antes? Quiz vinieron. Charles Fort... Oh dijo Zinsser, no pierdas la cabeza. El doctor volvi. Creo que saldr adelantedijo. Realmente? No realmente. No hay nada real en ese personaje. Pero de acuerdo con las apariencias se repondr. Reacciona muy bien. Qu come? Aproximadamente lo que comemos nosotros, me parece. Le parece. No sabe mucho de l, entonces. No, lleg hace poco. No me pregunte de dnde dijo Jack. Tendr que decrselo l. El doctor se rasc la cabeza. No es de este mundo. Eso es indudable. Obviamente adulto, pero todas las fracturas menos una parecen ramas verdes quebradas. Como las de un nio de tres aos. Membranas transparentes sobre... De qu se re? Jack haba empezado con una risita, pero ahora haba perdido todo dominio sobre s mismo. Rea a carcajadas. Jack! dijo Zinsser. Calla. Estamos en un hos... Jack alej la mano de Zinsser con un ademn. No puedo impedirlo dijo, y estall en otra carcajada. No puedes impedir qu? Rerme dijo Jack boqueando. Luego pareci calmarse. Tiene que ser divertido, Harry. No dejar que me parezca otra cosa. De qu diablos... Mira, Harry. Supusimos muchas cosas de Mewhu. Hablamos de su cultura, su tecnologa, su origen. Nunca sabremos nada de eso! Por qu? Quieres decir que no nos lo dir? No nos dir nada. Mejor dicho, nos dir muchas cosas. Pero no nos servirn.

yeme. Porque tiene nuestro tamao, porque lleg obviamente en una nave del espacio, porque trajo un objeto o dos que son indudablemente producto de una civilizacin altamente avanzada, cremos que cre esa civilizacin, que es un individuo superior en su planeta. Bueno, tiene que serlo. Tiene que serlo? Harry, invent Molly el automvil? No, pero... Pero lo hizo salir por la pared de atrs del garaje. A Zinsser se le aclar la cara de luna. Quieres decir... Todo concuerda! Recuerdas cuando a Mewhu se le ocurri cmo llevar la puerta hasta la casa, y luego dej el problema a medio terminar? Recuerdas cmo lo fascinaba el yo-yo de Molly? Y la curiosa relacin que tena con Molly? No empieza todo a parecer razonable? La reaccin de Iris... casi maternal, aunque ella no saba por qu. Pobre criatura susurr Zinsser. Me pregunto si no crea estar entre los suyos cuando aterriz. Pobre criatura, s dijojacky se ech a rer otra vez. Puede decirte Molly cmo funciona un motor de combustin interna? Puede explicar cmo fluye el aire sobre la superficie de sustentacin de un ala? Sacudi la cabeza. Espera y vers. Mewhu podr decirnos el equivalente de esta frase de Molly: Sal de paseo en el coche de pap a ochenta kilmetros por hora. Pero cmo lleg aqu? Cmo sali Molly por la pared de atrs de mi garaje? El doctor se encogi de hombros. Sus reacciones biolgicas son las de un nio. Y si es un nio, entonces su poder de restaurar tejidos ser muy alto, y garantizo que vivir. No nos servir de mucho, y tampoco le servir a l, pobre chico gru Zinsser. Con la fe de un nio en la inteligencia de los adultos, esperar que lo llevemos a su casa de algn modo. Bueno, no tenemos los medios, ni los tendremos durante mucho, mucho tiempo. Ni siquiera sabemos bastante para duplicar esa vara de reaccin... y eso era slo un juguete infantil en su mundo. Tro en un huracn Yancey, a quien haban matado una vez, estaba acostado, muy quieto, con el brazo extendido sobre la almohada, mirando cmo la luz de la luna jugaba con el color de los cabellos de Beverly. El pelo de ella le caa a l sobre el hombro y el pecho. Yancey sinti la presin del cuerpo clido. Se pregunt si ella estara dormida, si ella podra dormir, con aquel ruido de marejada y viento a la luz de la luna que golpeaba el hotel. Las olas se estrellaban en los arrecifes bajos, ululando al correr entre las piedras labradas por el mar, alzando grandes y plateados fantasmas de espuma en el aire desgarrado y ruidoso. Se pregunt si ella podra dormir, con aquel rostro redondo y suave, tan cerca de los latidos de su corazn. Dese que el corazn se le calmara, no golpeara por lo menos ms que la tormenta, y as ella podra confundirlo con la tormenta misma. Dese poder dormir. Durante dos aos le haba alegrado no dormir. Ahora deseaba poder hacerlo; le tranquilizara el corazn. Beverly, Beverly grit silenciosamente, no mereces esto! Dese que la cama fuese ms grande, y poder alejarse fcilmente de ella, ser un grito entre otros gritos, fundindose con el silbido y la rompiente y aquel desagradable

gruido de la locura del mar. En la otra cama, Lois se movi inquieta bajo la sbana nueva. Yancey la mir sin volver la cabeza. Lois era unas largas lneas bajo el blanco oscuro; su cara y su pelo, dos distintas oscuridades sobre la almohada. Lois era delgada y sombra. Beverly era feliz, abierta, y se mova como la pelota saltarina de brillantes colores que acompaa a la msica en los teatros, saltando a lo largo de las canciones. Lois caminaba como si no tocase el suelo, y los tonos de su voz eran como los tonos de su piel y las ropas que ella prefera, oscuras y suaves. Tena unos ojos grandes y secretos, y el rostro era un tmpano flotante. La nariz, y las comisuras de la boca, y a veces la leve armona entre el movimiento de un hombro y una ceja, sugeran un calor submarino y una fuerza fcil y consciente, nunca dormida, nunca entregada al sueo. Lois... una sntesis de sutilezas, misterios, delicados aromas y risas suaves y enigmticas. Lois se movi otra vez. Yancey supo que ella miraba tambin tensamente la abigarrada oscuridad. La luz lunar que entraba en crculos de espuma borraba los detalles, pero Yancey tena la cara de Lois en la memoria. Saba cmo apretaba los labios, y cmo las comisuras de la boca se le curvaban suavemente a pesar de la tensin. Yancey se senta profundamente perturbado cada vez que oa el crujido de la sbana cuando ella se mova, pues si l poda or eso por encima de la tormenta, cmo no iba a notar Beverly esos golpes del corazn? En seguida sonri. Por supuesto, Beverly no oa como l; no vea, no senta, no pensaba con toda la mente. Pobre Beverly. Pobre pajarito, brillante, suave y fiel, ms esposa que mujer, cmo puedes competir con alguien que es ms mujer que... nadie? Mejor, esto era mejor que esa terrible alegra que se pareca a la rabia. El corazn empez a obedecerle, y Yancey volvi ligeramente la mejilla para rozar el pelo de Beverly. La piedad, pens, une siempre uno puede sentir el desamparo de ser inerme, mientras que la rabia, como la pasin, est separada de su objeto, y es algo solitario. Estaba tranquilo ahora, y sin moverse se dej caer flojamente en la noche de tormenta, abandonndose al resplandor y a sus mviles pensamientos. Ms que a nadie en la tierra, estaba seguro, le alegraba estar vivo, y disfrutaba perpetuamente de estar vivo, despierto y consciente, consciente de su cuerpo, y cmo descansaba, y dnde, y cmo se le deslizaba a la vez parecido a una gaviota en el viento de la mente, dcil, dominado. Quiz disfrutaba sobre todo de la parte oscura de sus das inacabables, oculto tras una cobertura y los prpados cerrados. Durante el da viva con aquellas cosas que, si lo deseaba, poda dominar; por la noche viva con lo que dominaba. Poda llamar a una sinfona, poda hacer que un silogismo se pusiera de pie y esperara; poda barajar una pila de lugares, ordenar en abanico una serie de caras, elegir una y descartar el resto. Sus recuerdos eran siempre perfectos cuando se remontaba hasta el da en que lo haban matado; ms all, slo excelentes. Usaba esos recuerdos ahora como una medicina para su rebelde corazn, para que Beverly pudiese dormir, y as, dormida, no se enterara. Y como la idea de que Lois estaba all era insoportable, dej que la mente lo llevara al tiempo en que Lois era slo un secreto. Ella haba sido una explosin en su interior, una presin, y una suerte de culpa; pero todo lo que ella haba sido era tambin algo que l poda contener, y nadie lo saba. As que retrocedi an ms, hasta su renacimiento, retrocediendo por el tiempo en que

haba estado muerto y an ms all, cuando haba visto a Lois por vez primera, el tiempo en que un hombre con un trabajo, y una mujer, y una sosegada existencia gris, haba descubierto ese especial asombro. Haba un lago, y unas cabaas baratas que agachadas en fila sorban sus aguas. Haba una hostera, con sus patas delanteras en el agua, sentada en la falda de una loma. Haba botes y una balsa, una astillada plataforma de baile, y un bar que venda toda la escala inferior de las bebidas, hasta la cerveza. Yancey, con poco dinero y slo dos semanas de tiempo, haba alquilado all una cabaa. Esperaba poco del lugar, resignado altruismo de que un cambio de ambiente es ya unas vacaciones. Su vida haba alcanzado una meseta una meseta larga, estrecha, ligeramente inclinada donde los horizontes estaban muy cerca y marchar era fcil. Tena un empleo seguro que por la qumica del paternalismo aumentara de valor con los aos, pues una gran empresa slo exige de la masa de sus empleados que sigan siendo como son. Haba estado casado siete aos con la alegre y paciente Beverly, que estaba contenta con l. Haba habido un tiempo en que haban luchado por adelantarse uno a otro en la tarea de compartir la vida, y un tiempo ms largo en el que haban tenido muy poco que decirse, y que los haba hecho vagamente desgraciados, y en el que haban vivido con una suave e inexpresable sensacin de prdida. Y al fin haban descubierto ese cdigo ideado por casi toda la gente para comunicarse con sus poco interesantes familiares: charla comn, frases sin terminar, dbiles sonidos de interrogacin y exclamativos, y la presencia como algo opuesto a la ausencia del silencio. Para Yancey y su mujer la vida no era insulsa no corra de acuerdo con ningn plan, pero sus latidos no superaban ciertos cmodos lmites. Esa falta de plan (pues por qu hacer planes cuando la vida es tan segura?) fue causa de que llegasen tarde al lago. El mapa del ao anterior no inclua las docenas de caminos que la aparicin de la carretera haba cerrado; de algn modo Yancey no haba tenido oportunidad de colocar la rueda auxiliar, y naturalmente pincharon un neumtico; luego tuvieron que retroceder, porque Yancey haba olvidado la libreta de cheques, y naturalmente llovi. Haba llovido toda la noche y todo el da anterior, y cuando entraron en el camino del lago eran ms de las once de la noche y todava llova. Subieron hasta la casa, donde en una madera que brillaba bajo el agua, se lea borrosamente: OFICINA. Yancey se alz el cuello de la chaqueta y zambullndose en la lluvia subi corriendo los escalones de madera. Nadie respondi a sus golpes, y descubri un cartn empapado entre el marco de la puerta y un panel. Trat de leerlo y no pudo. Fue hasta los escalones y llam. Bev! Ilumname con el reflector! Beverly, entre el ruido del motor y el golpeteo de la lluvia en la capota, oy una voz, pero no entendi las palabras. Apag el motor y baj la ventanilla. -Qu? La luz. El reflector. Ilumname. Beverly as lo hizo, y Yancey volvi hasta la puerta y se agach junto al cartn. Al cabo de un momento volvi al coche y se sent, chorreando agua. Estn acostados dijo. En la cabaa catorce. Cul es la nuestra? No s. No lo dijeron. Slo confirmaron que nos reservaban un lugar. Tendremos que despertarlos. Apret el botn del encendido. Una y otra vez. Cuando no hubo ms respuesta que un clic y un gruido, Yancey se reclin en el asiento y resopl con fuerza por la nariz.

Se mojaron los cables, parece. Qu haremos? Caminar. O quedarnos aqu. Beverly toc el hombro empapado de Yancey y se estremeci. No puede ser muy lejos... Tendremos que llevar una maleta. Muy bien. Cul? Beverly pens un rato. La marrn, pienso. Creo recordar que tengo ah la bata. Yancey se arrodill en el asiento, rebusc atrs y encontr a tientas la maleta. Ser mejor que apagues las luces. Y cierres el encendido tambin. El encendido est cerrado dijo Beverly titubeando. Qu! Cuando estabas en el porche. No poda orte. Y lo cerr. La gente casada que se comunica por medio de gruidos y silencios tiene esa ventaja: el fastidio, como la satisfaccin, puede ser expresado con poco esfuerzo. Yancey call, simple y totalmente. Oh, Seor dijo Beverly. Y en seguida, defensivamente Cmo poda saber yo que no lo habas abierto otra vez? Yancey se content con emitir un gruido. Beverly se hundi en el asiento. Ahora toda la culpa es ma murmur. La frase era algo ms que un reconocimiento de los hechos. Significaba tambin que ella sera responsable de toda incomodidad que pudiese esperarlos en el futuro prximo, y que los retrasos y las exasperaciones del da seran tambin cargados a su cuenta, y al fin sera culpable de todo y por todo. Yancey sigui callado. Cualquier cosa que pudiese decir beneficiara a Beverly; decir esto sera perdonarla; aquello otro, darle la posibilidad de defenderse o contraatacar. Pero no haba nada de vengativo en su silencio. No le importaba que ella aceptase o no su culpa, mientras no se discutiera la inocencia de l. Para decirlo de otro modo: en esta etapa los miembros de un matrimonio aunque no son necesariamente enemigos tampoco son amigos. Dejaron el coche por sus puertas respectivas y la lluvia aument inmediatamente como si hubiese estado esperndolos. Las espordicas rfagas de viento murieron de pronto, y el agua pareci ocupar el sitio del aire. Le corra a Yancey por la espina dorsal, le golpeaba los ojos, lo salpicaba de barro hasta las rodillas. Camin tanteando el guardabarros y el frente del coche hasta que tropez con Beverly. Se apoyaron el uno en el otro, jadeando y esperando a que alguna especie de luz atravesara el siseante diluvio. Algo vieron al fin, un hmedo resplandor sobre el lago, con el dbil eco de un trueno, y echaron a caminar a lo largo de la costa y las cabaas. Los visitantes del lago lamentaban a veces que las cabaas estuviesen demasiado apretadas. Era evidente que tales quejosos nunca haban recorrido la fila de cabaas bajo el negro carbn de una lluvia de verano. Cada cabaa ostentaba un poste con un nmero de madera arriba. Yancey y Beverly lean los nmeros con las puntas de los dedos, arrugadas por la lluvia, y les pareca como si entre un poste y otro hubiese por lo menos un kilmetro de distancia. No trataban de hablar; slo susurraban algn nmero cuando examinaban ocasionalmente los postes. Esto bastaba para que la misma exasperacin se adormeciese. Despertaron slo al llegar a la cabaa 12, pasar de largo la siguiente, y descubrir que la prxima, que deba ser la 14, era la 15. Quince! Quince! gimi Beverly. Dnde est la catorce? Desapareci!

 Qu va! gru Yancey enjugndose intilmente el agua que le corra por la boca. La dejamos atrs. Miedo de dar el nmero trece a una cabaa. Supersticin. Bueno aadi Tena que ser una mujer quien administrara este sitio. Beverly abri la boca un rpido jadeo ante esta injusticia, pero le entr tanta agua como aire y slo pudo toser dbilmente. Rehicieron el camino hasta la sombra oscura de la cabaa 14. Yancey dej caer ruidosamente la maleta en el pequeo porche. Yancey! Despertars a todo el mundo! Yancey la mir y suspir. El suspiro deca: Para qu habremos venido?. Golpe la puerta y se apretaron contra ella tratando de que el decorativo alero los amparara de algn modo. Se encendi una luz, se movi un pestillo y dieron un paso atrs en la lluvia. Y nada, nada le dijo a Yancey que en ese segundo una lnea cruz su vida, de modo que en adelante su biografa se dividira en dos partes, antes de Lois y desde Lois, con slo una cortina de lluvia y una puerta entre ellas. La puerta se abri, de par en par. Soy Yancey Bowman dijo Yancey, y sta es mi mujer, y nosotros... Y entonces vio el rostro de ella, y se le apag la voz. Rpidamente, sin esforzarse, Lois quebr el repentino silencio, hacindolo imperceptible. Entren, entren! Con un rpido movimiento de balanceo le sac a Yancey la maleta de la mano, dio media vuelta para alcanzar el pestillo bajo la lluvia e hizo entrar a la pareja. Yancey y Beverly se quedaron boqueando y chorreando, mirando a la mujer. Llevaba una larga bata marrn, con un cuello alto, como una golilla isabelina; la tela le caa sobre los hombros anchos y delgados con la esttica fluidez de un salto de agua, siempre en movimiento, aunque ella estuviese quieta. La mujer se volvi ligeramente, inclinndose al dejar la maleta en el suelo, y Yancey vio que los anchos hombros eran hombros realmente y no hombreras, y el resplandor de un pie desnudo le dijo que aquella mujer lo mirara sin vacilar a los ojos. Beverly habl, o empez a hablar. Yancey se volvi y vio una figura hmeda, regordeta y sumamente familiar. No sabamos qu cabaa... No se preocupen dijo Lois, tenemos dos semanas para explicarnos todo. Lo ms importante ahora es que se saquen esas ropas hmedas, los dos. Calentar un poco de caf. Pero, pero, pero no podemos... Pero pueden dijo Lois. Ni una palabra ms. Adelante. Los empuj hacia un pasillo que se abra a la izquierda. Ah hay un bao. Dense una ducha. Una ducha caliente. Sin una pausa sac unas gruesas toallas de un estante y las puso en las sorprendidas manos de Beverly. Luego se adelant y encendi la luz del cuarto de bao. Les traer la maleta. Lois desapareci y volvi antes que Beverly tuviese tiempo de emitir otra slaba. Dense prisa. Que no se enfren las tostadas. Las tostadas? chill Beverly. Oh, no, por favor, no se moleste en... Pero ya estaba en el cuarto de bao con Yancey y la puerta cerrada, y los rpidos pasos de Lois que se alejaban por el pasillo parecan responderle como

una risa. Bueno... dijo Beverly. Yancey, qu podemos hacer? Como dice la seora, me parece. Yancey hizo un ademn. T primero. Una ducha? Oh, no podra! Yancey empuj a Beverly hasta la baera y le movi la cara hacia el espejo. No te doler. Oh, oh... qu cara la ma. Beverly dud un segundo ms y murmur: Bueno... Se quit por la cabeza el vestido empapado. Yancey se desnud lentamente mientras Beverly chapoteaba bajo la ducha. El vapor empa el espejo y ella se puso a tararear, feliz. El cerebro entumecido de Yancey segua recreando la figura de Lois, tal como haba aparecido ante l, enmarcada por la luz de la lmpara, luz enmarcada a su vez por el oscilante halo de plata de la lluvia. Su mente formaba la imagen y se alejaba, la formaba otra vez, y otra vez retroceda. Slo miraba y volva a mirar, no juzgaba. En su mundo no haba nada parecido; dudaba, en ese momento, que pudiera haberlo. Su nico pensamiento analtico era una mera cuestin acadmica, para la que no tena respuesta ningn proceso mental, entre los que l conoca entonces: cmo una mujer poda ser tan rpida, tan decidida y sin embargo tan extraordinariamente serena? Su voz le haba llegado como a travs de unos auriculares, directa, y con una suerte de plenitud, pero sin que pareciese alcanzar las paredes. Cualquier otra persona en similares circunstancias hubiera rugido como un sargento. No cierres el agua le dijo a Beverly. Muy bien dijo Beverly. Sac un brazo entre las cortinas y Yancey le alcanz una toalla. Mmm, magnfico dijo ella mientras sala frotndose vigorosamente el cuerpo. Me siento como si me hubiesen secuestrado, pero estoy contenta. Yancey se meti bajo la ducha y se enjabon. El agua caliente le reanim la piel helada; sinti que se le aflojaban los msculos, que no haba sentido entumecidos. Era indiscutiblemente la mejor ducha que se haba dado en su vida, hasta que oy un dbil y trgico gemido de Beverly. Conoca el sonido y suspir. Qu has hecho ahora! pregunt con una elaborada paciencia en la voz. Cerr el grifo y mir a su mujer a travs del vapor. Se haba puesto una toalla en la cabeza, como un turbante, y la plida bata azul de felpilla le colgaba de los hombros. La negra dijo Beverly. Dame una toalla. La negra qu? La maleta. Aqu estn todas las cosas de playa. No hay nada tuyo salvo tus baadores. Luego de un apropiado silencio, Yancey dijo: sta es tu noche. Oh, Yancey, lo siento. Yo tambin lo siento. Yancey mir fijamente a su mujer, que pareci encogerse. Me pondr otra vez esa ropa mojada. No puedes! Se te ocurre algo mejor? No voy a salir con baador. Se oy un golpe en la puerta. La cena est servida! Antes que Yancey pudiese detenerla, Beverly se quej con un triste balido: Sabe qu he hecho? Me equivoqu de maleta, y no hay nada aqu para mi marido, salvo el baador! Muy bien! dijo aquella suave voz al otro lado de la puerta

Que se lo ponga, y salgan en seguida. Ya he servido el caf. No hubo respuesta y Lois ri suavemente. Vienen ustedes a la playa a vestirse de etiqueta? No esperaban mostrarse en traje de bao? Vamos aadi con tal calidez que, a pesar de s mismos, Yancey y Beverly sonrieron tmidamente. En seguida dijo Yancey, y sac el baador de la maleta abierta. En la sala, la mujer haba encendido un fuego que en ese momento empezaba a animarse mordiendo un leo. Haba una mesa puesta, de un modo sencillo y atractivo; pequeos manteles grises, copas negras, candelabros de hierro y velas negras. El caf humeaba en una jarra de vidrio, y la tostadora elctrica tosi una vez y arroj dos tostadas de pan ingls, justo cuando ellos se sentaban. Lois sali de la cocina con un azucarero negro. Se desliz inclinndose detrs de ellos. Un brazo largo puso el azucarero en la mesa, el otro toc el hombro desnudo de Yancey. Algo... Algo ocurri. En la otra cama Lois se volvi bruscamente, enfrentndolo. Alarg el brazo hacia la mesa de noche, entre las dos camas, y busc un cigarrillo. El viento muri en ese instante, tomando aliento para el chillido prximo, y en el sacudido silencio una enorme ola rompi en el acantilado de all abajo. Lois frot una cerilla, y la luz y la explosin de agua golpearon a Yancey con un solo y desgarrador acorde. Endureci el cuerpo. En el enceguecedor resplandor del fsforo, el rostro de Lois pareci saltar hacia l... un pedazo de mscara, centrada en el arco de una ceja, bajo la frente lisa, y la contraparte en miniatura de la frente en el suave prpado cerrado. Los arcos eran estables, sin tacha; arcos que hubieran podido sostener una fuerte y maravillosa estructura si uno pudiera solamente... solamente... El pensamiento de Yancey se perdi en el globo brillante del cigarrillo de Lois, que fumaba vidamente, con demasiada rapidez, pareca. Lois dio al resplandor amarillo la forma de un cono puntiagudo; el humo deba llegar a su boca spero y caliente. spero y caliente. Yancey se humedeci los labios. Sinti que una ola de furia creca en l, como el mar afuera. La furia subi al acercarse a la rompiente, creci y estall. Pero la rompiente poda transformarse tambin en espuma y niebla, y dispersarse, y l slo poda apretar los dientes y hundir la cabeza en la almohada, pues no deba despertar a Beverly. Aquello era tan... injusto. Beverly le daba todo lo que l quera. Siempre lo haba hecho, especialmente desde aquella vez en el lago. Especialmente desde... Su capacidad de dar lo asombraba, lo angustiaba casi. Daba en todo lo que ella haca. Su canto era una efusin. Rea con todo su ser. Su simpata era rpida y total. Beverly daba constantemente, a l ms que a nadie o nada en el mundo. Eran ahora un matrimonio tan bueno como era posible. Cmo, entonces, poda haber sitio en l para eso... esa cosa, esa aguda, compulsiva conciencia de Lois? Cmo poda haber esta terrible diferencia entre desear y necesitar? No necesitaba a Lois! La furia se apag. Dobl el brazo y le toc el pelo a Beverly. Ella se movi, volviendo la cabeza a un lado y a otro, acercndola ms al hombro de l. Esto no puede ser, pens Yancey desesperadamente. No soy acaso el hombre con cabeza? El hombre que no puede ser llevado de un lado a otro, a quien nada sorprende? Vuelve, Yancey. Vuelve al sitio donde tu mundo estaba colmado de Lois y t podas dominarlo. Si podas hacerlo entonces, con un dcimo de la mente que tienes ahora, entonces por qu... por qu no puedes... por qu el corazn te

golpea de ese modo? Cerr los ojos, defendindose de la ronca plata de la noche y el capullo del cigarrillo de Lois. Vuelve, exigi, vuelve nuevamente. No a la mano en el hombro. Despus. La lluvia amainaba y se escurra entre los guijarros, hasta su cabaa, la prxima. Ese momento. Ese... ah. Ah estaba otra vez. Haba retrocedido dos aos, sintiendo de nuevo qu era ser capaz de tener a Lois para uno mismo, y sentir que el corazn golpeaba normalmente. Imposible! Pero lo haba logrado durante casi dos semanas. Lois en el trampoln del lago, luego pintada en el cielo, para siempre en el aire..., para siempre, pues su conciencia fotografiaba y clasificaba imgenes; en su memoria Lois colgaba bajo unas nubes. Y la contradanza, con un violn que rascaba desde el altavoz, y unos pies que golpeaban el piso de madera, y el grito ronco y feliz: A la izquierda vamos y alrededor, haga girar a su compaera... y ahora a alguna otra... a alguna otra... otra.... Y la otra haba sido Lois, dando vueltas exactamente con l, liviana y gil en sus brazos, apareciendo y desapareciendo antes que l llegara a entender realmente que ella estaba all, dejndolo con un nudo en la garganta y un rara sensacin en la mano derecha, la que haba apoyado en la espalda de Lois; pareca como si la mano no le perteneciese ya, como si las molculas de ella y l se hubieran confundido. Oh, y Lois interrumpiendo una pelea entre un veraneante y un hombre de la ciudad, acercndose suavemente, pasndole la mano por el pelo a uno y rindose: una presencia donde no caba la violencia; Lois metiendo el camin hbilmente, marcha atrs, entre las retorcidas columnas de una gruta de abedules... Y Lois haciendo inolvidables cosas sin importancia: el modo de sostener el tenedor, doblar la cabeza, retener el aliento mientras escuchaba algo. Lois vista a travs de la ventana de la oficina, sonriendo para s misma. Lois anunciando algo en el almuerzo, con una voz que pareca dirigirse a alguien en la hamaca de un porche, y que llegaba sin embargo a ochenta personas. Lois caminando, de pie, escribiendo, llamando por telfono... Lois viva; bastaba ese recuerdo. Casi dos semanas as, de caminatas con Beverly, de desayunos, zambullidas, paseos en bote y cabalgatas con Beverly, amparado por las flemticas comunicaciones familiares. Qu diferencia haba si su silencio era una relectura de la cara de Lois en vez de una reconsideracin de la pgina de deportes? Ni una ni otra eran cosas que pudiese compartir con Beverly, entonces qu diferencia haba? En una poca anterior del matrimonio ella poda haberse quejado del mismo modo que en la casa. Ahora, sin embargo, l era completamente uno pudiera haber dicho invisiblemente Yancey. Slo Yancey, como siempre. Pero aunque Yancey era capaz de contener sus sentimientos acerca de Lois, haba all una lnea entre lo posible y lo imposible. No saba exactamente cundo o por qu cruzaba esa lnea, pero as ocurra, y no haba ya por qu negarlo. Era un jueves (deban irse el domingo), y a la tarde Yancey le haba pedido a Lois que fuera a la cabaa de ellos aquella noche. Lo dijo abruptamente; las palabras quedaron en el aire entre ellos, y Yancey las mir fijamente, asombrado. Quiz, pens, bromeaba... y entonces Lois acept, gravemente, y l se fue.

Tena que decrselo a Beverly, por supuesto, y no saba cmo, y prepar, por adelantado, siete modos diferentes de manejar la situacin, en respuesta a las siete posibles reacciones de ella. Todos, naturalmente, tendran como resultado la visita de Lois. No poda predecir cmo sera exactamente la noche, algo raro en un hombre preparado siempre para cualquier alternativa, cuando le llevaba a Beverly algn invitado. Bev dijo bruscamente cuando la encontr. Beverly jugaba con unas herraduras en el fondo de la casa. Lois vendr a beber algo despus de cenar. Beverly lanz una herradura, mir cmo aterrizaba, saltaba y caa, y se volvi hacia Yancey. Tena los ojos muy abiertos bueno, como siempre y sus brillantes superficies le recordaron a Yancey la cara brillante de un espejo. Qu dira ella? Ya cul de las siete respuestas debera recurrir l para vencer su resistencia? O tendra que improvisar all mismo una octava? Beverly baj la vista, tom otra herradura, y dijo: A qu hora? As que Lois fue; llam a la puerta con un golpe leve y firme que Yancey crey sentir en la base de la lengua. Si ms tarde perda algo de su firmeza sera porque en aquel momento an estaba edificndola. Dej que Bev fuese a la puerta. Que Beverly, pens, en beneficio de Beverly, no se permita estar en la misma habitacin con Lois. Lois entr y llen la habitacin, pero no como una multitud; Lois retrocedi y se sent en un silln como llevada por cosas con alas; su cuerpo creci en los almohadones, respirando como una planta submarina. Y Beverly saltaba de un lado a otro con vasos y hielo y hablaba... hablaba. Lo que Lois haca era diferente; Lois conversaba. Yancey, opacamente sentado, no colaboraba, observaba, y pensaba sus propios pensamientos. Era dolorosamente consciente de muchas cosas, pero sobre todo de que Lois trataba con xito completo, le pareca a l que Beverly se sintiese cmoda. No se esforzaba por l, y l se dijo a s mismo, con orgullo, que as deba ser; ellos se entendan, y tenan que facilitarle las cosas a la pobre Beverly. Se recost en su asiento, casi adormilado, empapndose de la presencia de Lois como si ella fuese el sol y l se estuviese tostando poco a poco. Luego estuvieron solos en el cuarto cuando Beverly fue a la cocina, y luego Beverly gimi algo acerca del hielo, oh, pero los Johnson en la nueve deban de tener un poco, que nadie se molestara, volvera en seguida. La puerta de alambre se cerr ruidosamente, y los rpidos pies de Beverly descendieron, bam, bam, bam, los escalones de atrs, y dejaron de existir cuando se encontraron con agujas de pinos; todo esto en una brazada de momentos, y l se encontr a solas con Lois. Se levant y fue hasta el sof y se sent donde el mueble tocaba el brazo del silln. Ese movimiento pareci consumir toda su energa; quera un cigarrillo, quera hablar. No poda hacer nada. En ese silencio sinti sobre l la mirada de Lois. Se volvi rpidamente y ella baj los ojos. l se alegr, pues tenan las cabezas muy cerca, y nunca la haba examinado de ese modo, lentamente. Se pas la lengua por los labios. Slo diez das dijo. Ella emiti una slaba interrogativa. Conocindola dijo Yancey. Se incorpor de pronto y se acerc a ella. Puso una rodilla en el ancho brazo

del silln de modo que el pie le qued atrs. Se sent sobre el taln, mantenindose en equilibrio con el otro pie en el piso. Ella no se movi, y sigui mirndose las manos largas y morenas. Quiero decirle algo, Lois. Una leve arruga le apareci y desapareci a Lois en la frente. No alz los ojos. Es algo que nunca le dije ni siquiera a... que nunca le dije a nadie. Lois se movi un poco. No levant la cara, pero ahora l vea tres cuartas partes de su perfil. Ella esper, quieta como una gota de roco. La noche que llegamos. Usted hizo caf y yo me sent a la mesa. Usted vino y dej algo en la mesa... Usted me toc. Yancey cerr los ojos y se puso el brazo sobre el pecho y la mano en el hombro. Algo... ocurridijo con desesperante dificultad. Yancey era, en cierto modo, un ingeniero. Se puso a explicar, abruptamente, en un tono didctico. No fue electricidad esttica. No poda ser. Estaba lloviendo a mares afuera y el aire era hmedo. Usted estaba descalza sobre el piso de madera. No fue uno de esos fenmenos de conduccin. As que no fue nada... Yancey abri los ojos, trag saliva. Ni electricidad esttica ni nada parecido logr decir. Luego call, mirando a Lois. El rostro de Lois, la mscara flexible, se quebraba como un tmpano en una corriente clida. Su frente era como una pendiente de nieve, con la huella de unas garras de gato. Tena una lgrima en la mejilla izquierda, y la huella de una lgrima en la derecha, y se morda el labio inferior. Las comisuras de la boca se le doblaban hacia arriba, como si sonriese, y una delicada arruga le cruzaba la mejilla. Lois no emiti ningn sonido. Se incorpor, con los ojos clavados en los ojos de Yancey, y as retrocedi hacia la puerta. Luego se volvi y desapareci, corriendo en la oscuridad. Cuando Beverly volvi, Yancey estaba todava un poco agachado, en equilibrio sobre el brazo del silln. Cmo... dnde est Lois? Se fue dijo Yancey pesadamente. Beverly lo mir. Le mir los ojos, el pelo, la boca, y otra vez los ojos, rpidamente. Luego fue hacia la cocina, y Yancey oy que el hielo caa explosivamente en la pila. Pasa algo, Yancey? pregunt Beverly. No pasa nada dijo l incorporndose. Oh dijo Beverly. Retiraron los vasos y bandejas y se fueron a la cama. No se habl de Lois. No se habl de nada. Cumplieron en silencio el rito de acostarse. Apagaron las luces, y Yancey dijo: Ya estoy harto de este lugar. Vamonos maana por la maana, temprano. Beverly call un momento. Si t lo quieres...dijo al fin, Yancey pens que Beverly dorma mal. l no durmi en toda la noche. A la maana siguiente se alejaron en el auto. Yancey manejaba furiosamente. Durante los primeros treinta kilmetros no pudo entender qu le pasaba, luego supo que era ira. En los siguientes setenta kilmetros no pudo encontrar sentido a esa ira. Nadie haba hecho nada hasta entonces. De cuando en cuando miraba de reojo a Beverly. Por lo general ella se

reclinaba en el asiento, mirando adelante, el cielo, o el paisaje a los lados, o interiormente ese mundo en que ella viva cuando callaban. Esa maana, sin embargo, ella estaba sentada muy derecha, con los ojos fijos en el camino, de modo que Yancey entenda que corran demasiado, y se senta terriblemente molesto. Un impulso infantil le hizo aumentar la velocidad y se sinti ms enojado an. Y al fin, con un sentimiento que era casi un alivio, encontr un objeto para su ira. Beverly. Por qu no deca ella: Ms despacio? Por qu haba aceptado la visita de Lois? Por qu era an mansamente ella misma, mientras a l se le destrozaban las entraas? Por qu no se haba opuesto cuando l decidi tan abruptamente que deban irse? Si t lo quieres, haba dicho ella. Si t lo quieres. Qu clase de dignidad era la suya? O... quizs a ella no le importaba, simplemente. Si t lo quieres... Adverta por primera vez que sa era la ley de Beverly, su filosofa bsica de la vida. Tenan cortinas rojas en la sala. Siempre haban tenido cortinas rojas en la sala. Bueno, a l le gustaban las cortinas rojas. As lo haba dicho. Y ella haba puesto cortinas rojas. La mir de reojo. Ella observaba el camino. Yancey apret un poco ms el acelerador. El lugar en que vivan, el trabajo que tena l, la comida que coman, y probablemente las ropas que ella usaba... Todo se elega realmente de acuerdo con los gustos de l? Eran realmente los gustos de l? Tenan lo que l quera? Por qu no? Beverly lo haba decidido as. Se ri, de modo que Beverly se estremeci violentamente. Yancey sacudi la cabeza como diciendo No te lo dir o tambin Ocpate de tus propios asuntos. Se haba negado a encontrar alguna falla en esa nueva y sorprendente conclusin, y se senta alborozado. Disfrutaba ahora de la velocidad, y del dominio del coche. Lanz la mquina por el camino que cortaba la cima de una loma, y dobl hacia la pendiente donde chocara con la nave del espacio y morira. Como ocurre a veces cuando se desencadena un huracn, el viento muri. Menos dcil, el mar sigui golpeando el acantilado. La noche era tan ruidosa como antes, pero el ruido, muy distinto, sorprenda como un repentino silencio. Lois torci entonces el cuerpo y apret violentamente el cigarrillo en el cenicero de la mesa de noche. Con un seco susurro de las sbanas, se volvi de espaldas y suspir. El suspiro se oy apenas, pero sonidos semejantes se propagan ms como luz que como sonido. Beverly despert bruscamente, como un pez que salta en el agua, slo para caer otra vez y girar en las superficies del sueo. Alz la cabeza, volvindola a un lado y a otro, como buscando algo, pero con los ojos cerrados an. Hm? dijo soolienta. Luego apoy otra vez la cara en el pecho de Yancey, y ya no se movi. Lo que yo debera hacer, pens Yancey desordenadamente, sera sentarla, abofetearla hasta despertarla del todo, y decir: Mira, Bev, escchame. Me mataron aquella maana del accidente. Estuve totalmente muerto, el difunto Yancey Bowman, RIP, y cuando me volvieron a la vida yo era distinto. Durante dos aos has vivido con un hombre que nunca duerme, y una mente que nunca

se equivoca y hace... puede hacer... lo que quiera. No esperes entonces que mi conducta sea una conducta comn, Bev, o racional, basada en razones que t puedas entender. As, si yo hago algo que... que te lastima, no debes sentirte lastimada. Entiendes?. Por supuesto, ella no entendera. Por qu, pens desesperadamente, cuando me volvieron a la vida no plancharon esa pequea arruga que permiti a Pascal escribir que el corazn tiene razones que la razn no conoce? Gru suavemente. El corazn. Qu nombre disparatado. Acostado de espaldas, observ en el cielo raso los movimientos de la luna en las aguas de la rompiente. Dej que la mente le flotara en las vagas sombras, se confundiera con ellas, se quedara arriba, ms all de aquel insoportable e insoluble problema. Y gradualmente se encontr otra vez all, dos aos atrs, quizs impulsado por sus ltimos pensamientos, quiz porque al revivir un tiempo con Lois (que l poda soportar) y un tiempo sin Lois (que no poda soportar) era un alivio entrar en un tiempo donde Lois, Beverly, y hasta Yancey Bowman, tenan muy poca importancia. Cuando la nave del espacio dej el suelo, recogi sus patas retrctiles, y el sedn de Bowman choc con una de ellas. El coche sigui bajo la nave, cortado en dos por el borde chato de la pata, dejando un horroroso cuerpo ensangrentado al volante. La nave flot indecisa un momento, y luego se movi hacia el lado del camino donde haba quedado el destrozado automvil, y se detuvo directamente sobre l. Bajo la nave apareci una abertura, que se abri como el iris de una cmara. Hubo un leve torbellino de polvo y hojas, y lo que haba quedado del coche se alz del suelo y desapareci en el interior de la nave. La nave se desliz luego hacia el claro del bosque donde haba estado oculta. All descendi, se confundi con rboles y plantas, exteriormente silenciosa. Yancey no poda saber exactamente qu le haban hecho. Haba notado los resultados, por supuesto. Saba que le haban reparado los rganos daados, y que ciertos cambios haban mejorado el original. Le haban diseado de nuevo, por ejemplo, las articulaciones de las mandbulas, eliminando cierta tendencia a la dislocacin, y se haba iniciado en l un proceso que con el tiempo le suprimira los quistes sebceos que se le formaban e inflamaban a veces, desde la adolescencia. El apndice vermiforme haba desaparecido... No lo haban cortado; lo haban suprimido de tal modo que en caso de una autopsia parecera que no se hubiese formado nunca. Le haban reemplazado las amgdalas por razones que no poda entender, pero que, saba, eran buenas. Por otra parte, anomalas como el pulgar de su pie izquierdo, torcido de nacimiento y ligeramente apoyado en el dedo vecino, y el ojo derecho que se le desviaba un poco a la derecha en los momentos de fatiga... no haban sido modificadas. El ojo era uno de los puntos ms curiosos, pens ms tarde; no le haban tocado el pie; pero el ojo, en cambio, haba sido restaurado con su defecto. Sus dientes tambin eran tan irregulares como antes, con empastes en los mismos sitios, aunque ms reducidos. En suma, le haban cambiado slo aquello que no poda verse. No conoca, sin embargo, el porqu de todo aquello. Dentro de la nave haba habido una atmsfera de simpata y remordimiento que no haba sentido nunca. Haba habido respeto adems, un respeto que abrazaba a todos los seres vivos. En un lugar del laboratorio de la nave, donde l yaca, haba un

pequeo estante con una cigarra, dos saltamontes, cuatro polillas estivales y un gusano, todos vctimas de su accidente. La estructura celular de estas criaturas, sus funciones orgnicas, sus procesos de reproduccin y digestin fueron estudiados tan minuciosamente como los de l. En ellos tambin cambios y restituciones, y aquella ciencia increblemente adelantada los dej en las mejores condiciones posibles. Las mejoras parecan ser algo as como una retribucin, una disculpa. Y por supuesto, durante ese tiempo se suprimieron completamente las huellas que la nave poda haber dejado en la Tierra. Sin embargo, Yancey saba que los extraos, quienesquiera que fuesen, cualquiera fuera el lugar de donde venan, hubieran sacrificado cualquier cosa, incluso se hubieran sacrificado ellos mismos, antes que interferir en la vida terrestre. Descubrira ms tarde que haban hecho con el coche algo similar a lo que haban hecho con l. Era indudable que si as lo hubiesen querido, habran podido reconstruir el viejo sedn hasta convertirlo en un brillante milagro, capaz de volar y de funcionar toda una vida con una tacita de combustible. El aspecto del coche era el mismo de siempre; hasta con las manchas de herrumbre y el defecto en el parabrisas donde la humedad haba atravesado las lminas del vidrio. Sin embargo, el coche era un poco ms potente, un poco ms econmico; los frenos no se endurecan con el tiempo hmedo, y el encendedor de cigarrillos se calentaba unos pocos segundos antes. Quines eran ellos? De dnde haban venido? Qu hacan all, y qu aspecto tenan? Yancey no lo sabra nunca. Saba lo que ellos le haban permitido saber, y nada ms. Hasta saba por qu saba tanto. Podan restaurarle la aplastada cabeza y el hombro, y as lo haban hecho. Podan mejorar algunas cosas, y las haban mejorado. Pero ni siquiera ellos podan predecir las situaciones en que l, Yancey, se encontrara en el futuro. Era muy importante para ellos, y lo sera para l, ocultar los cambios que haban introducido; o habra inevitables conflictos entre l y su sociedad. El mejor modo de ocultar esos cambios era que Yancey supiese qu haba ocurrido, y se le prohibiera solemnemente contrselo a alguien. De ese modo l nunca podra realizar inocentemente algn milagro pblico, y luego no saber cmo explicarlo. Qu milagros? El mayor milagro, por supuesto, era el bajo impulso-resistencia de su sistema nervioso, incluido el cerebro. No necesitaba ahora repetir una y otra vez un pensamiento, como una rueda que abre un surco, para establecer una sinapsis y aprender algo. Sus reacciones fsicas eran extremadamente rpidas. Recordaba todo a la perfeccin (desde que haba dejado la nave) y tena acceso a los recuerdos previamente almacenados. Pero sus cirujanos parecan haber deseado sobre todo salvaguardar lo que en este mundo se haba llamado Yancey Bowman. Nadaabsolutamente nada se haba hecho para cambiar a Yancey Bowman en alguna otra cosa o algn otro. Funcionaba un poco mejor, pero funcionaba como Yancey Bowman; as los cambios en su sistema digestivo eran bsicamente perfeccionamientos antes que sustituciones. Poda obte ner ms energa de menos comida, as como poda respirar concentraciones ms altas de CO2. Poda ser, y era, Yancey Bowman ms eficientemente que antes. De modo que nada haba sido cambiado... y menos an el torbellino que era su mente al morir. La muerte alcanz a Yancey una maana de viernes, y a la misma hora de una

maana de domingo hubo una extraa escena, aunque slo para algunos pjaros y una ardilla asustada. Saliendo de la tierra misma, la nave esparci un poco de humus, lo cubri con una nieve de hojas recientemente cadas y flot en el aire. Durante un momento corri paralelamente a la desierta carretera. Luego se abri una abertura en su vientre, y en el aire brillante descendi un avejentado sedn de dos puertas, con ruedas que giraban y el motor en marcha. Cuando toc la carretera, apenas se levant un poco de polvo, tan perfecta era la sincronizacin entre las ruedas y el movimiento hacia adelante. El coche corri por un camino que cortaba en dos la cima de una loma, dobl una curva y sigui su marcha, con Yancey Bowman al volante, dedicado a examinar interiormente las inalcanzables tonteras de su mujer. Y hubo un momento de estupefaccin cuando se descubri vivo, y sin un rasguo, en un intacto automvil? Se volvi a mirar la mancha que se borraba a lo lejos, donde su vida haba terminado y empezado otra vez? Detuvo el coche aun costado del camino y llevndose el pauelo a la frente estall en un torrente de palabras que celebraba sus nuevos poderes? No pregunt Beverly qu ocurra, y no perdi la cabeza cuando descubri que el viernes era ahora domingo, y que para ella no haba habido sbado en esa semana? No, y no, y no. No hubo sorpresa, pues l estaba convencido hasta la mdula de que las cosas eran como deban ser, que l no dira nada, y no deba volver la cabeza. En cuanto a Beverly, su silencio sobre el asunto probaba suficientemente que sus convicciones la adecuaran a la nueva situacin. As que sigui conduciendo con excesiva rapidez y en un silencio excesivo, y su furia hirvi intilmente hasta que al fin se concentr en algo ms tranquilo y, de algn modo, ms feo. Y entonces condujo con cuidado, y Beverly se reclin en el asiento, volvindose de cuando en cuando a inspeccionar las persianas o las cortinas de alguna casa que apareca a orillas del camino, mirando el cielo all arriba, adelante, mientras pensaba sus propios pensamientos. Si pueden llamarse pensamientos, reflexion Yancey. El producto de su ira fue un plan fro, que tom ante todo la forma de un silencioso discurso dirigido a Beverly. Descubri que con sus nuevos reflejos poda prestarle al asunto toda su atencin, ya que ahora sus manos parecan manejar ellas solas el coche, y hasta leer, si era necesario, los letreros del camino. As, con ecos silenciosos, se alz esta estructura en el interior de su mente: ste no es el fin, Beverly, porque el fin deba de haber llegado mucho antes. No eres una mujer que vive su vida, eres media persona que vive mi vida. Tu ambicin no puede impulsarme hacia adelante, tus sentidos no saben cundo estoy torturado, tu gusto no te pertenece, y tus capacidades se limitan a buscar opacamente lo que puede agradarme, y tratar con intentos y pruebas de conseguirlo. Pero aparte de m, no eres nada. No te ganas la vida, y no puedes ganrtela. Si te abandonaran a tus propios recursos ni siquiera serviras para atender a la gente en una mesa de informacin, o administrar algn lugar de veraneo. Si me hubiera ocurrido cualquier cosa durante estos tres ltimos das, esto que vivimos nunca habra podido llamarse otra vez matrimonio, yo no habra podido. He mirado el sol, Beverly, he volado; nunca podr arrastrarme por el barro contigo otra vez. Antes yo era demasiado para ti. Qu soy ahora? As sigui el discurso, volvindose sobre s mismo, elaborndose a s mismo, pero siempre otra vez una burlona salmodia, sacudida por visiones de libertad y lejanos horizontes. Al cabo de una hora sinti la mirada de Beverly y se volvi a

mirarla. Beverly se encontr con sus ojos y sonri con su vieja sonrisa. Va a ser un da maravilloso, Yancey. Yancey se volvi bruscamente hacia el camino. Algo en su garganta demandaba atencin, y descubri que no poda tragarlo. Le picaban los ojos. Examin de mala gana sus sentimientos, y descubri lentamente que esa cualidad llamada empatia el sentirse en los zapatos de otro, el mundo visto por los ojos de otro haba sufrido tambin un cambio, y tena ahora una extensin casi incmoda. Qu le haba ocurrido a Beverly? Borrosamente, quizs, haba advertido que algo haba faltado en el lago. No crea l realmente que ella hubiese identificado esa falta. Beverly haba comprendido que era importante, pues haba aceptado en seguida que se fueran sin hacer preguntas. Pero qu era eso de un da maravilloso? Pensaba ella que al dar la espalda a aquella oscura amenaza haba pasado el peligro? S, eso deba de ser exactamente lo que ella pensaba. Oh Beverly, Beverly, pronto despertars realmente. Pero pas el da y no ocurri nada parecido. No ocurri tampoco la primera semana, ni el primer mes. En parte se debi al trabajo de Yancey. Volvi a l con un nuevo sentimiento, una nueva conciencia. Percibi en su totalidad una condicin llamada integracin, la de l con su trabajo, su trabajo con su oficina, su oficina con la firma, y la firma con el mosaico econmico. Ahorraba ahora tiempo en el empleo y se pasaba las horas estudiando la estructura de su ambiente. Su primer nuevo esfuerzo se expres en una comunicacin para el buzn de sugerencias. Era perfecta en su gnero. Era una idea bastante simple, que poda haber sido concebida por el Yancey anterior al accidente, y que nadie que no hubiera ocupado su puesto habra podido adelantar. Eliminaba el puesto mismo, y Yancey fue recompensado con una doble promocin, y se le dio otro trabajo. As que estaba ocupado, sumergido, abstrado, aun en su casa. Esto bast para sumergir sus sentimientos acerca de Beverly. Pero era slo una demora. (La llam as al principio; tarde o temprano habra cambios.) Esta dilacin se deba principalmente a su execrable empatia. Beverly era tan feliz... Era feliz y estaba orgullosa. Si Yancey se hunda en algn insondable silencio, ella andaba de puntillas por la casa, pensando que el gran hombre imaginaba algo nuevo para el buzn de sugerencias. Si l se mostraba de mal humor, ella perdonaba. Si l le compraba algo, o aprobaba algo que ella haba comprado, se mostraba agradecida. La vida en el hogar era una vida armoniosa; Beverly era tan feliz que cantaba otra vez. Yancey record que ella no cantaba desde haca mucho tiempo. Y mientras, l saba cmo se senta Beverly. Lo saba con seguridad y con dolor, y era totalmente consciente del impacto que recibira Beverly si l le confiaba sus pensamientos. Tena que hacerlo, oh, s, tena que hacerlo, algn da. Mientras tanto, nada impeda que ella tuviese ese nuevo abrigo de invierno, que haba mirado tanto en el peridico del domingo... As pas un ao, y Yancey nada decidi. En verdad pensaba menos en eso al cabo del ao, aunque haba momentos... Pero el trabajo era cada vez ms absorbente, y la vida hogarea era un placer, aunque un placer tranquilo, y Beverly pareca abrirse como una flor. Si un hombre tiene la virtud o la maldicin de la empatia, debe ser amable. Debe serlo, por las ms egostas de las razones: cada vez que golpea a otro ser humano se descubrir moretones en las propias costillas.

Un da, de pronto, pregunt: Beverly, he cambiado? Beverly pareci perpleja, as que Yancey aclar la pregunta. Desde el ao pasado, quiero decir. Parezco diferente? No s dijo. Ests... simptico. Pero siempre fuiste simptico. Se ri de pronto. Ahora cazas moscas brome. Por qu, Yancey? Por nada. El nuevo trabajo y el resto. Yancey hizo a un lado la referencia a las moscas. En el ltimo otoo una mosca haba estado molestando a Beverly, y Yancey haba alargado distradamente una mano y la haba cazado al vuelo. Era la nica vez que casi haba traicionado sus nuevos talentos. Beverly estaba asombrada; en ocho aos Yancey nunca haba demostrado tener una coordinacin semejante. Habra estado an ms asombrada si hubiera advertido que l haba cazado la mosca entre el pulgar y el ndice. El nuevo empleo no se te subi a la cabeza dijo ella, si te refieres a eso. El trabajo de Yancey necesitaba la colaboracin de una sucursal, y dispuso las cosas de tal modo que un viaje pareciese lgico. Desapareci durante dos semanas. No era un trabajo que requiriese genio, sino aplicacin y minuciosidad. Mientras estaba all conoci a dos muchachas, una brillante y con un alto puesto en la compaa, la otra mucho mejor que cualquier cosa que la compaa pudiese emplear. Las dej solas, sintindose bastante poco conforme consigo mismo, pues saba, muy interiormente, a quin era fiel. Y fue bueno, fue bueno volver a casa. Lo ascendieron otra vez. Tuvo que reorganizar la nueva oficina y no hubo vacaciones aquel ao. Poda haber analizado fcilmente esta historia, y determinar si no haba evitado voluntariamente las vacaciones, pero no lo hizo. No se enter de la verdad. Hubo un picnic para la gente de la compaa, y Beverly cant. Todos demostraron tanto entusiasmo especialmente hacia l, como si l hubiese inventado a Beverly que la inst a presentarse en un espectculo de televisin. Beverly pas la prueba y apareci en la pantalla. No obtuvo bastantes votoslos espectadores prefirieron a un nio de ocho aos con un acorden, pero fue incandescentemente feliz porque Yancey se haba preocupado, Yancey haba ayudado. En el asunto de Beverly, Yancey empez a gustarse a s mismo. Aqul, en el cdigo privado de Yancey, fue el ao de las grandes navidades. Se tomaron una semana y fueron a un hotel para esquiadores en New Hampshire. Hicieron muchas cosas juntos, y nada estuvo mal. Y una noche se sentaron ante una chimenea de tarjeta postal con una multitud de almas bondadosas, y bebieron glgg y aullaron villancicos hasta que sintieron demasiado sueo para moverse. Despus que todos se fueron a la cama, se quedaron tomados silenciosamente de la mano y mirando cmo se apagaba el fuego. Como ocurre en momentos semejantes, cuando se vive, y no se muere, la vida pas velozmente ante el ojo interior de Yancey y se detuvo al fin en aquella chimenea, y sobre la chimenea se dibuj la incmoda pregunta: Qu hago aqu? Se sinti aplastado por una ola de ternura hacia Beverly, pobre Beverly. Por primera vez pens que aquella cosa fantstica que le haba ocurrido poda tener un triste y horrible resultado. Su metablica eficiencia, su aparente inmunidad a todo, incluido el resfro comn, su capacidad para descansar o comer demasiado poco... sugeran que l vivira... bueno, no siempre, pero...

Mir de reojo a su mujer, y aunque ella pareca an muy joven, imagin vividamente una arruga aqu y all, una pequea bolsa. l podra ocultar sus sentimientos, pero y ella? Empticamente, se tortur un rato con el futuro de Beverly, y la vio marchitarse mientras l no cambiaba. Desvi el rostro, con los ojos hmedos. Beverly retir suavemente la mano. Yancey sinti que ella le acariciaba, una y otra vez, la mueca. Y Beverly tuvo la inteligencia, o la suerte, de no decir una palabra. Cuando Yancey pens en el episodio, mucho ms tarde, pens tambin que aunque haba muchas mujeres capaces de hacer muchas cosas que Beverly no poda hacer, ninguna hubiera hecho justamente eso, de ese modo. En la primavera rechaz un ascenso, sensible como era a los sentimientos de sus compaeros de trabajo; con el tiempo este rechazo lo beneficiara ms que el ascenso. Y de nuevo fue verano, y esta vez habra vacaciones. Bueno... dnde? l poda elegir el lugar, y Beverly dira: Como t quieras, querido, y all iran. Yancey pens, y pens. Con su rara memoria, recre interiormente muchas escenas. Al fin se decidi, y dud, y luego, sentado a su escritorio en la oficina, dijo en voz alta: No! No todava sobresaltando a la gente. Fueron a Nueva Inglaterra, a un sitio nuevo para ellos, escarpado, salvaje, centelleante, donde unos veleros mellaban el horizonte, y el viento ola a limpio y nuevo e intacto. Durante cuatro das nadaron y pescaron, bailaron y desenterraron almejas. El quinto da se quedaron en la cabana mientras el cielo apretaba la regin como el puo de un gigante. A las tres de la tarde se alzaron las seales de peligro para las embarcaciones menores. A las cuatro llam el guardacostas y les advirti que dejaran la cabana; s, era un huracn, un verdadero huracn, y no slo una tormenta. Cargaron el coche de cualquier modo y se metieron en l. Ya una niebla enceguecedora soplaba horizontalmente sobre el camino de la costa. Subieron por la loma hacia la ciudad y entraron en el patio del hotel. El hotel, por supuesto, estaba lleno, con una cama tendida en el cuarto de las sbanas, y un colchn detrs del mostrador. Qu vamos a hacer? se quej Beverly. No era preocupacin, no todava. Aquello era excitante. Vamos a beber un trago. Luego pediremos una cazuela de pescado, y despus pensaremos qu vamos a hacer. Con ozono en los pulmones y chispas en los ojos, fueron hacia el comedor. Haba una imagen que desde haca aproximadamente un ao Yancey evocaba muy a menudo, y ya le era tan familiar como su navaja de afeitar. Una espalda delgada, unos hombros anchos envueltos en una rica piel de topo; la luz de una lmpara que se deslizaba por unos cabellos oscuros y dciles, una larga mano morena ligeramente apoyada en una mejilla de marfil. Cuando Yancey vio esa imagen ahora, la hizo a un lado como si fuese un molesto fantasma, un espejismo de la electricidad del aire. Pero Beverly le apret el codo y grit: Yancey, mira! Yantes que l pudiese respirar otra vez, ella se haba apartado e iba hacia la mesa. Lois! Lois, qu hace aqu? Esto tena que ocurrir, se dijo Yancey pesadamente. Dio un paso adelante. Hola, Lois. Bueno...! Fueron slo dos slabas pero haba ah calidez y bienvenida y...

ms cmo saberlo, aunque ella sonriera? Una mscara sonre tambin. Sintense, por favor, sintense, Beverly, Yancey. Hubo un torrente de charla. Oh, s, ella haba vendido el lugar de veraneo, la primavera ltima. Haba trabajado un tiempo en la ciudad. Haba renunciado luego, en busca de algo mejor. Haba ido all a que el viento le sacara las cenizas del pelo. Ahora temo que me lleve el pelo tambin. Oh s, Beverly diciendo tan clida, tan orgullosamente... dos ascensos... uno tras otro; un ao ms y ser el jefe de todos, ya ver usted... y muchas otras cosas, mientras Lois se miraba las manos y sonrea dbilmente. Y usted, Lois? Se ha casado o algo parecido? No dijo Lois roncamente. No me he casado y aqu Yancey baj los ojos, no pudo soportar encontrarse con los de Lois mientras ella deca ni he hecho nada que se le parezca. Tomaron un whisky y otro, y luego una superlativa cazuela de Nueva Inglaterra, y cerveza, y luego otro whisky. Y luego todo termin, y Yancey, pagando la cuenta, se dijo a s mismo displicentemente: Lo hiciste muy bien, muchacho. No te importar mucho si te pasas uno o dos das al bando del silencio. Me alegra que esto haya terminado. Pero deseara.... Incorporndose, Beverly dijo: Usted se queda aqu? Lois sonri de un modo raro. No hay otro remedio. .. Yancey no pudo detenerse. Qu significa eso exactamente? pregunt. Lois ri quedamente. Llegu hace hora y media. Nunca se me ocurri que necesitara reservar habitacin... Gracioso, verdad? Con toda mi experiencia. Sea como sea, no hay sitio aqu. Me quedar hasta la hora de cerrar. Ser entonces un problema, y tendrn que resolverlo de algn modo. Lois se ri otra vez. He resuelto problemas peores en el lago. Oh, Lois, no puede! La harn dormir en el bar! Lois se encogi de hombros. No le importaba realmente. Yancey dijo Beverly. Tena la cara roja y hablaba atropelladamente, recuerdas aquella vez cuando dos extraos no podan encontrar la cabana y qu les ocurri? Yancey mir a los ojos a Lois esta vez. Fue aqu cuando el corazn empez a martillarle en el pecho. Nos toca ahora a nosotros dijo Beverly. Vamos por el camino de la costa. Encontraremos un lugar. Vamos. Vamos, Lois! Yancey pens si no sera aquello el principio de la rebelin de Beverly. No intentaba ella, habitualmente, averiguar ante todo qu quera l? Y se respondi a s mismo: no; la mayor parte del tiempo ella hace lo que quiero sin preguntrmelo. Y luego se dijo: deja de pensar como un condenado idiota. Quince kilmetros ms al sur haba un pueblo con un hotel. Completo. Seis kilmetros ms abajo un hotel para automovilistas. Repleto hasta los aleros. Haba treinta kilmetros hasta la prxima ciudad, y se haca tarde. Llova como aquella vez que haban llegado chapoteando a la cabana de Lois, haca dos aos, pero esta vez unas rfagas aullantes acompaaban a la lluvia. Y cuando llegaron a la otra ciudad, las seales de peligro estaban bajas. El huracn, de acuerdo con sus imprevisibles orgenes, se haba volcado hacia el este, dejando una lluvia y un mar furioso, pero nada ms. As que entraron en las lustrosas calles de una ciudad, que todava temblaba de pies a cabeza,

pero vastamente aliviada. Aqu y all haba tiendas abiertas. De los tres hoteles, en dos no caba un alfiler. Se detuvieron en una droguera a preguntar cmo podan llegar al tercero y Lois compr cigarrillos y Beverly encontr un ejemplar de Ana Karenina y se lo llev muy contenta; dijo que siempre haba querido leerla. El tercer hotel tena una habitacin con dos camas y bao. Camas gemelas? El encargado asinti. Yancey mir a Lois, que haba apartado los ojos. Mir entonces a Beverly, y ella dijo: Por qu no? Podemos arreglarnos en una. No soy muy grande. No, Bev, pens Yancey, no lo eres. Beverly...dijo Lois. Silencio interrumpi Beverly. La tomaremos le dijo al encargado. Lois se volvi otra vez. Ahora miraba el cielo raso junto con Yancey. Qu te parece, pens l cidamente. Aqu estamos compartiendo unos antispticos rayos de luna. Su burla lo protegi un rato, muy breve. El corazn empez a golpearlo de nuevo, sacudindolo con cada latido. Sacuda la cama, las paredes, el edificio, el sufrido acantilado all abajo, de modo que el mar retroceda con mayor violencia. Sinti el ms leve roce de unas alas de mariposa en el pecho. Beverly haba abierto los ojos. Yancey pens desordenadamente: es como esas conjugaciones sin sentido que le hacen repetir a uno en el primer ao de francs. Yo miro en la oscuridad, t miras en la oscuridad, ella mira en la oscuridad... Beverly se movi. Se retorci apretndose contra l. Desliz una mano bajo la cabeza de Yancey y acerc la cara de modo que l sinti su clido aliento en la oreja. Apenas audible, el aliento de Beverly dijo: Querido, qu pasa? Qu quieres? Qu quera? Nada por supuesto. Nada que pudiese tener. Nada, ciertamente, que debiese tener. Mene la cabeza. Beverly retrocedi arrastrndose hasta apoyar otra vez la cabeza en el hombro de Yancey. All se qued, inmvil. Puso una mano sobre el pecho de l, en el sitio donde martilleaba el corazn. Lois suspir quedamente y se volvi, dndoles la espalda. El viento rea y rea afuera, y otra ola estall y rugi. El cuarto fue negro, y luego plateado. Abruptamente, Beverly se incorpor. No puedo dormir dijo en voz alta. Lois no habl. Yancey observ a Beverly. La luz plateada daba al cuarto el aspecto de una fotografa demasiado expuesta, pero la carne de Beverly pareca rosada... lo nico en aquel mundo enloquecido y golpeado que tena algn color, y no era gris o negro. Beverly sac las piernas fuera de la cama, se puso de pie, y se desperez a la luz de la luna. Era una forma pequea y firme... y rosada? Era realmente rosada o eso era tambin un recuerdo? Cmo todo se complementa, pens ardientemente, qu equilibrada ecuacin expresa este caos. Beverly, pequea y rubia, abierta, directa, simple. Lois, alta, delgada, oscura, tortuosa, compleja. Ya cada una le faltaba tan claramente lo que tena la otra. Beverly habl:

Puedo leer diecinueve captulos de Ana Karenina. Tardar alrededor de una hora. Se arrodill brevemente sobre Yancey, alarg la mano hacia la mesa de noche y recogi algo. Luego fue hasta el estante y tom el libro. Entr en el cuarto de bao. Una luz amarilla se desliz oblicuamente por debajo de la puerta. Yancey se qued muy quieto, mirando la lnea amarilla. Al fin se dio vuelta y mir a Lois. Poda ver la brizna amarilla otra vez, en los ojos de ella. Lois se haba incorporado a medias, apoyndose en un brazo. Miraba a Yancey. Qu tom Beverly de la mesa de noche, Yancey? Su reloj. Lois emiti un sonido, Oh quiz. Se dej caer lentamente, hasta apoyarse en un codo. Estaba mirndolo a l ahora. Yancey no se movi, preguntndose si Lois podra orle el corazn. Probablemente poda. Y tal vez Beverly tambin, a travs de la puerta. Se pregunt, con una desgarradora inconsecuencia, si a Beverly le gustaran las cortinas rojas. Lois seal levemente con el mentn el resplandor amarillo. Yo no podra hacer eso murmur. Yancey se sinti de pronto dominado por un devorador anhelo, pero que, increblemente, pareca no tener direccin; abra la boca, en algn lugar, debajo, esperando engullirlo. Perplejo casi, mir otra vez las pulidas lneas amarillas en los ojos de Lois, y le pareci descubrir cul de las dos mujeres era directa y simple, y cul sutil y profunda y compleja. Yo no podra hacer eso, haba dicho Lois. Cuntas otras cosas poda hacer Beverly que para Lois eran imposibles? Qu clase de mujer era Beverly ? Yancey Bowman se pregunt a s mismo por vez primera qu le haba ocurrido a Beverly el da que l haba muerto. Haba asumido que ella haba estado simplemente en un estado de animacin suspendida, mientras le devolvan a l la vida. Haba asumido..., cmo poda haber asumido algo semejante? Nunca se haba preguntado nada acerca de ella. Era imposible. Antinatural. Pero por supuesto... l no haba preguntado. Poda no haberlo pensado nunca, y probablemente nunca se lo hubiera preguntado a Beverly. Era tiempo de pensarlo. Algo le haba ocurrido a l, permitindole esta idea. Preparndolo para ella tambin. Haba sido formado y reformado, diseado y rediseado para ser ms Yancey. Qu cambios... Supongamos, se dijo, que ellos tuvieran que reconstruir algo muy joven. No lo prepararan para que siguiera creciendo? Entonces l poda haber crecido. Cmo? Cmo? Bueno, qu hubiera hecho l en esa misma disparatada situacin dos aos antes, aun despus de haber dejado la nave del espacio? No se hubiera quedado aqu especulando, dejando pasar esos rpidos segundos. Yo no podra hacer eso, haba murmurado Lois. Si Beverly haba muerto tambin, quizs haba cambiado, como l. l nunca le haba dicho lo que saba, por qu tena que habrselo dicho ella? No haba sido el propsito primordial de la gente de la nave mejorar un poco, pero no cambiar nada? El era ms Yancey, y haba seguido adelante dictando leyes, aceptando los variados trabajos de esclava de su mujer. Y ella no habra seguido siendo Beverly, dndole siempre lo que l quera?

Y tambin poda suponerse que ella no haba muerto, que no la haban cambiado. Qu clase de mujer era ella, capaz de hacer cosas que Lois no poda hacer, cosas que l mismo se le ocurri dolorosamente, con todos sus poderes, nunca podra hacer? Era la Beverly original superior a este ms Yancey? La cabeza le dio vueltas, se le tranquiliz el corazn, y sonri. Saba ahora cmo haba cambiado l, cmo haba crecido. Supo, de pronto, qu hacer ahora, y qu hacer el resto de su vida con Beverly. Hasta ahora no haba sido capaz de preguntarle a Beverly si ella era an la mujer con quien l se haba casado. Ahora decida no preguntrselo nunca. Aquel misterio entre ellos condimentara, subrayara, embellecera el matrimonio. Todo esto en segundos. Yancey fue consciente otra vez de las luces amarillas en los alargados ojos de Lois. Cambiando totalmente de tema, emple las mismas palabras. Yo no podra hacer eso susurr. Lois asinti con un lento movimiento de cabeza. Se dej caer sobre la almohada y cerr los ojos. A Yancey le pareci que ella temblaba. No lo saba. No le importaba mucho. Se volvi y tom aliento, profundamente, como no haba podido hacerlo durante toda una hora. Beverly! aull. El libro cay al suelo. Hubo un momento de silencio, y luego se abri la puerta. S, Yance. Vuelve a la cama, tonta. Ya encontrars tiempo para leer eso. Necesitas dormir. Yo... bueno, Yance, si t quieres... Beverly apag la luz y se acerc. Un rayo de luna le cruz el rostro. Miraba a Lois, ms all de Yancey, y le temblaba la boca. Se meti en la cama. Yancey la envolvi en sus brazos, suave, humildemente. Beverly se volvi y lo abraz de pronto con tanta fuerza que Yancey casi grit. El hurkel es una bestia feliz Esto ocurri hace mucho, mucho tiempo... Lirht est en un plano universal distinto o en otra galaxia. Quiz no haya diferencia entre estos trminos. Lirht es por lo menos un planeta con tres lunas una de ellas desconocida y un sol, tan importante en su universo como el sol nuestro. Lirht est habitado por los gwiks, la raza dominante, y por otras especies menos desarrolladas que no interesan a esta historia. Excepto, por supuesto, el hurkel. El hurkel es muy estimado por los gwiks como animal domstico, a pesar de que los hurkels son ms afectuosos que leales. Los hurkels ms hermosos son los azules. Bien. En Lirht, en la ms grande de sus ciudades, hubo ciertos desrdenes, de una naturaleza que quiz no conocemos, y un gwik llamado Hvov, a quien olvidaremos inmediatamente, vol un edificio de una importancia que no entenderamos. Este suceso caus una gran excitacin, y muchos gwiks dejaron sus casas, fbricas y estrbeles y corrieron al centro de la ciudad, y as fue como la puerta de un cierto laboratorio qued abierta.

En las pocas de grandes confusiones las cosas menudas siguen su curso. Durante los diez das que sacudieron al mundo los cafs y teatros de Mosc y Petrogrado continuaron abiertos, la gente se enamor, entabl pleitos, muri, derram sudor y lgrimas, y algunas de esas lgrimas fueron de risa. As en Lirht, mientras se decida el destino del miserable Hvov, los gwiks siguieron fardando, funtando y ipando. La gran central hiutnica sigui emitiendo sus poderosos latidos, y en los namos brotaron los corsones. Por el mencionado laboratorio, que en aquellas circunstancias haba quedado abierto, se paseaba un cachorro de hurkel. Se senta all muy feliz, pero ya se sabe que el hurkel es una bestia feliz. Rondaba de un lado a otro sin miedo poda hacerse invisible si se asustaba y miraba con ojos brillantes las patas de las mesas y las resplandecientes paredes cubiertas de estantes. Se mova sinuosamente, alzando el lomo y arqueando el cuerpo sobre el piso. Las patas delanteras y traseras eran tan firmes y rectas como las de una silla; en las del medio haba dos pares de rodillas; un par se doblaba hacia adelante y el otro hacia atrs. Tena una estructura tan ingeniosa como la del escorpin, y era de un color extraordinariamente azul. Una mquina enorme e intrincada ocupaba casi la mitad del laboratorio, con sus partes todava a la vista, mostrando los signos de desarrollo comunes a toda la galaxia: ganchos que unan distintos elementos, cables que terminaban en pinzas de resorte, aparatos medidores en mesitas cerca del cuerpo central. El cachorro observaba la mquina con curiosidad y amistosas intenciones, emitiendo una onda de radiacin que era su mirada o su ronroneo. Arqueando el lomo delicadamente dio un rodeo y pis con suavidad, pero con firmeza, una llave en el piso. Inmediatamente se oy un zumbido precipitado, como si unos pajaritos persiguiesen a unos enormes mosquitos, y unas partes de la mquina empezaron a calentarse. El cachorro mir con curiosidad, y vio, all arriba, en la confusin de bobinas y cables, el ms atrayente de los espectculos. Era como el centelleo del calor sobre un campo en barbecho; era como un vrtice de humo; como rojas luces de nen sobre un pavimento mojado. Para los sentidos del cachorro aquel centelleo rojo anaranjado era tambin como el olor de la menta para un gato, o el ans para un terrier terrestre. El hurkel fue retrocediendo hacia el resplandor, meti las patas traseras en una barra colectora afortunadamente no haba potencia de tierra y subi. Pas as de un transformador a una pila, salt a un condensador variable que cambi de direccin, desapareci momentneamente al sentir la mordedura de una lmpara caliente y al fin se balance a orillas del centelleo. La luz oscilaba en el aire en una especie de gabinete, rodeado por pesadas bobinas con decenas de miles de vueltas de alambre y grandes recolectores. El gabinete tena una abertura, enfrente, y el cachorro mir fascinado el interior, balancendose, adelante y atrs, al ritmo de una msica que l mismo inventaba acompaando aquella llama area. Se balance as un rato, bajando y subiendo, dejndose llevar en una ola de deliciosas y apremiantes sensaciones. Y una vez, slo una vez, su centro de gravedad se alej demasiado de su punto de apoyo. Demasiado... bastante. Se precipit en el gabinete, en la llama. Un da caluroso y sofocante de mediados de junio, un maestro, de nombre Stott, que enseaba siete asignaturas a los nios de un pueblo, estaba escribiendo en la pizarra. Escriba la palabra Madagascar, y el aire era tan

hmedo y clido que poda sentir cmo la camiseta se le pegaba y despegaba en el omoplato con cada a redonda. Detrs de l estall de pronto un susurro entre los sudorosos escolares. Sus educados reflejos le impidieron volverse en seguida, y cuando acab de escribir, la clase era ya un joven rugido. Stott se volvi a medias, abri la boca, y la cerr otra vez. Aquello mereca algo ms que la reprimenda de costumbre. Sus cuarenta alumnos se retorcan y revolvan de un modo extraordinario, y el sonido que emitan, una especie de plaidera risita, era realmente singular. Mir a los nios, uno por uno. Aqu una mano rascaba trabajosamente una nuca; all un chico escarbaba vergonzosamente bajo una camisa; ms all una reluciente y aseada damisela se frotaba violentamente el cuero cabelludo. Conociendo el valor de un ataque individual, Stott enton: Hubert, qu pasa? El aula se calm inmediatamente, aunque algunos siguieron agitndose con disimulo. Nada, seor gorje Hubert. Stott lanz unas ojeadas a un lado y a otro. Cada vez que miraba a alguien, el rascado cesaba, reemplazado por un agonizante control. Apartaba la vista, y los cuerpos se retorcan otra vez y se reanudaban las fricciones. Stott mir con furia aqu y all, y se pas distradamente un pulgar por una costilla izquierda inferior. Alguien se ri entre dientes. Antes que pudiera descubrir al culpable, Stott sinti de pronto una intensa picazn. Se domin apretando las mandbulas y se jur a s mismo que no se rascara mientras estuviese all, frente a la clase. La clase ha... empez a decir speramente, y se detuvo. Haba un... algo en el alfizar de una ventana abierta. Parpade y mir otra vez. Era una nube translcida, azulina, casi nada en verdad. Era menos de lo que deba ser algo, pero tambin, sin duda, ms que nada. Con un poco de imaginacin hasta poda ver el contorno de una arqueada criatura con demasiadas patas; pero por supuesto eso era ridculo. Apart los ojos y mir a la clase con el ceo fruncido. Haba tenido dos desafortunadas experiencias con bombas de mal olor, y tena la idea de haber visto alguna vez, en una tienda de productos humorsticos, un polvo picante. Poda ser se el origen de la terrible picazn? No era tiempo an, sin embargo, de acusar a alguien. Un error difundira entre sus menudos genios ciertas nociones extracurriculares. Prob otra vez. La cla... Trag saliva. La picazn era... La clase ha... Advirti que una cabeza, y luego otra y otra se volvan hacia la ventana. Comprendi que si la clase se interesaba demasiado en lo que l crea ver, tendra que enfrentar el pnico. Busc la regla a tientas y golpe dos veces el escritorio. No midi adecuadamente sus golpes, y el resultado fue algo parecido a dos pistoletazos. La clase se volvi hacia l como una sola cabeza, y la cosa de la ventana apareci an ms claramente. Era azul... de un azul realmente hermoso. Tena una pequea cabeza esfrica y una protuberancia casi idntica en el otro extremo. Las cuatro patas eran rectas, el cuerpo sinuoso y los dos miembros centrales carecan aparentemente de estructura sea. A un lado de la cabeza haba cuatro pares de ojos, de distinto tamao. El animal se balance en el alfizar unos diez segundos, y luego, sin un sonido, salt de la ventana y desapareci.

El seor Stott, plido y agitado, cerr los ojos. Las rodillas le temblaban y se le doblaban, y sobre el labio superior le apareci un delicado bigote de transpiracin. Se aferr con las dos manos al escritorio y se oblig a abrir los ojos; y entonces, inundndolo de alivio, repicando en su terror, devolvindole el dominio de s mismo, son la campanilla que anunciaba el fin de la clase y las tareas escolares del da. La clase ha terminado tartamude, y se sent. Los nios se incorporaron y salieron, y las filas estremecidas se transformaron en un alborotador calidoscopio que se apret en el estrecho pasillo. El seor Stott se reclin flojamente en su asiento, advirtiendo que la terrible picazn haba desaparecido junto con los golpes de la regla. Bien. El seor Stott era un hombre metdico. El seor Stott se alababa la habilidad con que enseaba a sus alumnos a usar de sus poderes de observacin, y todos los mecanismos lgicos de que podan disponer. Quizs en l luego de haberse recobrado esos poderes y mecanismos eran superiores a los del hombre comn. Clav los ojos en la ventana abierta, sin ver ms all los prados baados por el sol. Y luego de examinar lo ocurrido una media docena de veces, sac dos importantes conclusiones. Primero: el animal que haba visto, o haba credo ver, tena seis patas. Segundo: el animal era de tal naturaleza que cualquiera que no lo hubiese visto poda creer que l, Stott, haba perdido el juicio. Estos dos pensamientos tenan sus corolarios. Primero: todo animal de seis patas deba ser un insecto. Segundo: en su relacin con aquella fantstica criatura nadie poda ayudarlo. Y cualquier cosa que resolviese debera hacerla en seguida. Pens en cerrar las ventanas con aquel calor y rechaz la idea. Pens en el efecto que causara tal monstruosidad en un aula llena de nios de unos diez aos de edad, y se estremeci. No, no se poda perder tiempo. Fue hasta la ventana y examin el alfizar. Nada. No se vea nada afuera tampoco. Se qued pensativo un momento, tironendose del labio inferior y pensando. Luego baj las escaleras y le pidi al portero dos kilos de DDT para un experimento. Consigui una caja de madera ancha y chata y un ventilador elctrico y los puso en una mesa que acerc a la ventana. Luego se sent a esperar. No era imposible que la bestia azul volviera. Cuando el hurkel cachorro se precipit al fuego, se encogi preparndose para una cada que terminara por lo menos en el piso del gabinete. Su sorpresa fue tremenda cuando se descubri encogido y ya de pie sobre una superficie. Mir alrededor, boqueando de miedo, con su reflejo de invisibilidad en pleno funcionamiento. El gabinete haba desaparecido. La llama haba desaparecido. El laboratorio con sus ventanas, iluminadas por el anaranjado cielo lirhtiano, sus estantes de relucientes aparatos, el armatoste de la mquina... todo haba desaparecido. El hurkel cachorro se encontr en un espacio abierto, una especie de prado. Ningn color estaba bien; todo pareca envuelto en una penumbra, nublado, fuera de foco. Haba rboles, pero no eran bajos y chatos y espesos como cualquier honesto rbol lirhtiano; los troncos eran desnudos y rectos, y las hojas se parecan a los dientes del portel. Los diferentes gases atmosfricos eran de color; nubes de colores dbiles y cambiantes oscurecan y revelaban todo. El cachorro retorci sus cafmoros y rudel su kump; ninguna clase de

entrenamiento previo hubiese podido prepararlo para superar semejante conmocin. Se reanim y trat de moverse, y recibi la segunda sorpresa. En vez de arquearse simplemente como una oruga, flot en el aire y fue a caer tres veces ms lejos que en todos sus saltos anteriores. Se agach en aquellas hierbas de sueo, echando miradas alrededor, abajo, arriba. Se senta solo y asustado. Vio su sombra a travs de la mvil niebla y se asust an ms, pues en Lirht cuando se asustaba no tena sombra. Todo aqu era al revs o estaba equivocado: si tena miedo se haca ms visible en vez de menos; las patas no funcionaban bien, no poda ver claramente, y no haba ni siquiera un solitario malapek que pudiese rastrear. Imagin una msica; felizmente le sonaba bien en la cabeza redonda, y sin embargo no resonaba tan bien como antes. Trat, con muchas precauciones, de moverse de nuevo. Esta vez su trayectoria fue ms corta y ms controlada. Prob un paso menudo y medido y tuvo mucho xito. Luego se balance un rato, sobre las flexibles patas del medio, y con total abandono se lanz hacia arriba. Subi por lo menos cinco metros, dando vueltas y vueltas en el aire, y cay en la hierba sobre las patas delanteras. El hurkel se sinti realmente deleitado con esta sensacin. Se encogi, graiteando de placer, y salt nuevamente. Esta vez no alcanz tanta altura, pero recorri una distancia ms larga y al aterrizar rebot feliz y largamente, dos veces. En la exploracin de esta deliciosa y nueva libertad de movimientos, olvid sus temores. El hurkel, como se dijo antes, es una bestia feliz. Corcove y flot, remont y dio saltos mortales, y al fin golpe una pared de ladrillos con sorprendentes y desagradables resultados. Estaba aprendiendo, del modo ms duro, la distincin entre el peso y la masa. El golpe fue leve, pero doloroso. El hurkel retrocedi desamparado y mir los ladrillos. Justo cuando empezaba a sentirse contento otra vez... Alz los ojos y vio lo que pareca ser una abertura en la pared, a unos dos metros y medio del suelo. Animado por un espritu de aventura, salt y fue a posarse en el alfizar de una ventana... hazaa de la que se sinti muy orgulloso. Se ech all, alisndose el pelo, y mir adentro. La escena era muy agradable. Ms de cuarenta animales de una divertida fealdad, aparentemente presos por sus extremidades inferiores a unos establos individuales, balanceaban la cabeza y farfullaban. En el otro extremo del recinto haba un monstruo ms delgado y ms alto, de cabeza desnuda... desnuda comparada con las cabezas de los monstruos prisioneros, cubiertas de pelos como un huevo de mawson. Un ligero examen le mostr al cachorro que en realidad slo un lado de la cabeza era peludo. El monstruo alto se dio vuelta y empez a hacer unas marcas en la pared, y se vio que su cabeza era tambin peluda atrs. El hurkel cachorro encontraba todo esto tremendamente divertido. Se puso a irradiar lo que en Lirht era un ronroneo o resplandor. En ese fantstico lugar el ronroneo no era visible; en cambio los animales presos empezaron a retorcerse y a contorsionarse de un modo muy curioso, y a frotarse ruidosamente los costados con las garras. Esto agrad al cachorro todava ms, pues le gustaba mucho que notaran su presencia, y redobl el resplandor. Los movimientos receptivos de los animales se hicieron casi frenticos.

Entonces el monstruo alto se volvi otra vez. Emiti unos sonidos raros. Luego tom una vara de la plataforma de adelante y la dej caer con un terrible ruido. El repentino estruendo trastorn al cachorro. Se asust tanto que se volvi invisible, pero el sistema de visibilidad estaba invertido all, y su figura se hizo claramente evidente. Se volvi y salt, perseguido, antes de llegar al suelo, por un agudo chirrido metlico. El cotorreo y los agitados ruidos que llegaron de arriba aumentaron an ms el devorador terror del cachorro. Se arrastr rpidamente hasta un matorral bajo y se ocult entre las hojas. Muy pronto, sin embargo, recuper su irreprimible buena naturaleza. Afloj el cuerpo, observando el ligero movimiento de los tallos y hojas algunas deban de haber sido flores en la leve brisa. Una criatura alada lleg zumbando y bail alrededor de un capullo. El cachorro se apoy en una pata central, estir rpidamente la otra y caz al intruso en pleno vuelo. El bicho le clav inmediatamente en la pata una afilada sonda negra. El cachorro no tuvo en cuenta el pinchazo, se comi a la criatura y eruct. Se qued quieto unos minutos, saboreando la sensacin de la abeja en el clarfelo. De pronto la experiencia dej de ser un xito. El hurkel se comi a la abeja dos veces ms y al fin renunci a la poca agradable tarea. Volvi la atencin otra vez a la ventana, preguntndose qu estaran haciendo ahora aquellas filas de animales. Pareca estar todo muy tranquilo all arriba... Audazmente el cachorro sali de su escondite, salt y se pos otra vez en el alfizar. Se senta muy satisfecho; sus saltos en aquel enloquecido lugar eran cada vez ms precisos. Se alis el pelo, balancendose en el borde de la ventana, y mir adentro. Sorprendentemente, todos los animales ms pequeos se haban ido. El ms grande estaba agachado detrs de la plataforma, en el otro extremo. El cachorro y el animal se observaron un largo rato. Al fin el animal se inclin hacia adelante y toc algo en la pared. Inmediatamente se oy un zumbido mecnico, y algo empez a girar en la plataforma cerca de la ventana Un segundo despus el cachorro se vio envuelto en una nube de polvo picante. Sinti que se ahogaba y el miedo cada vez mayor fue hacindolo ms visible. Durante un largo momento no pudo moverse; gradualmente, sin embargo, advirti una punzante y dolorosa sensacin que le llegaba a las entraas. Se abandon a ella, y un agonizante xtasis cay sobre l en olas sucesivas. Resplandeci brillantemente, aunque la emanacin sirvi slo para que el animal de la habitacin se rascara de un modo histrico. El hurkel se senta raro, transportado. Se volvi y salt al aire, alejndose del edificio. El seor Stott dej de rascarse la cabeza. Desgreado, fue hacia la ventana y observ el curioso espectculo de la bestia azul, totalmente invisible ahora, aunque envuelta en polvo, de modo que pareca una burbuja en la niebla. Rebotaba por el prado como flotando en el aire, dejando detrs, en la hierba, unas manchas cada vez ms pequeas de polvo blanco. Stott se frot las manos, sonri afectadamente, y se retir a sus tareas. Haba salvado a la tierra de batallas, asesinatos y derramamientos de sangre; pero l no lo saba. Nadie descubri qu haba hecho el seor Stott. De modo que su vida fue larga y feliz. Y el hurkel cachorro? Fue saltando por las largas sombras y desapareci en unos matorrales. All

cav un pozo, trabajando soolientamente, con ms y ms lentitud. Y al fin se dej caer en l y all, inmvil, pens raros pensamientos, produciendo una msica extraa, y sacudido por extraas sensaciones. Pronto ces en l todo movimiento, y se qued estirado, tieso... Durante unas dos semanas. Al cabo de ese tiempo, el hurkel, ya no un cachorro, se encontr rodeado por una carnada de unos doscientos jvenes. Quiz fue el DDT o quiz fueron las raras radiaciones que recibi el hurkel del cielo terrestre, pero todas las nuevas criaturas eran hembras partenogenticas como usted y como yo. Y los humanos? Oh, los criamos bien! Y qu felices fuimos! Pero los humanos tenan la picazn errtica, y la picazn inflamada, y la comezn parenttica, hormigueante o punzante. Y no podan evitarlo de ningn modo. As que se fueron. No es ste un lugar encantador? El trueno y las n>sm Cuando Peter Mawser lo supo, dio la espalda al tablero de noticias, se toc el largo mentn y decidi afeitarse. Era raro, pues el espectculo se transmitira por televisin y l lo vera desde su cuartel. Faltaba una hora y media. Era agradable tener una meta otra vez, aunque fuese la de afeitarse antes de las ocho. Las ocho de la noche del martes, como siempre. Todos vean aquel espectculo de los martes. Todos decan, los mircoles a la maana: Oste cmo cant La brisa y yo anoche?, Eh, oste a Starr anoche?. Eso haba sido haca un tiempo, antes que toda aquella gente estuviera muerta, antes que el pas hubiera muerto. Starr Anthim, una institucin, como Crosby, como la Duse, como Jenny Lind, como la estatua de la Libertad. (La estatua haba sido una de las primeras vctimas, con su belleza de bronce volatilizada, radiactiva, y an ahora llevada por vientos errantes, extendindose sobre la tierra...) Peter Mawser gru y apart el pensamiento de los flotantes y envenenados fragmentos de una fundida estatua. El odio era lo primero. El odio era ubicuo, como el creciente resplandor azul en el aire de la noche, como la tensin que pesaba sobre la base. Un fuego de fusilera crepitaba a lo lejos, a la derecha, acercndose. Peter dej la acera y fue hacia un camin de diez toneladas. Hay muchos modos de protegerse con un camin de diez toneladas. Haba una mujer del ejrcito sentada en el camin, al volante. En la bocacalle apareci una rechoncha figura, caminando hacia atrs. El hombre llevaba un fusil ametralladora en los brazos, y lo balanceaba a izquierda y derecha con el movimiento suave y amplio de una veleta. Camin trastabillando hacia ellos, buscando con el fusil. Alguien dispar desde una casa y el hombre gir sobre s mismo y lanz una salvaje rfaga contra el sonido. Es... ciego dijo Peter Mawser, y aadi observando el rostro estropeado del hombre: Tiene que serlo. Chill una sirena. Un jeep acorazado entr en la calle. El sonoro rugido de una ametralladora 50 puso rpido y brusco fin al incidente. Pobre loco coment Peter suavemente. Es el cuarto que veo hoy.

Mir a la mujer. Sonrea. Eh! Hola, sargento. Ella deba de haberlo identificado antes, pues ahora no alz los ojos ni la voz. Qu pas? Ya sabe qu pas. Algn chico cansado de no tener con quien pelear o un sitio donde esconderse. Qu le pasa a usted? No dijo ella. No. No hablaba de eso. Alz al fin los ojos. Esto, todo esto. Parece que yo no pudiera recordar. Usted... bueno, no es algo que se olvide fcilmente. Nos bombardearon. Nos bombardearon en todas partes al mismo tiempo. Todas las grandes ciudades han desaparecido. Nos atacaron por los dos lados. Fue demasiado. El aire est hacindose radiactivo. Todos nosotros... Se domin. Ella no saba, haba olvidado. No haba adonde escapar y haba escapado al interior de s misma. Para qu contrselo? Para qu decirle que todos iban a morir? Para qu decirle esa otra cosa vergonzosa: que no haban devuelto el golpe? Pero la mujer no escuchaba. Segua mirndolo, con unos ojos algo desviados. Uno pareca clavado en la mirada de l, pero el otro miraba a los lados, a sus sienes. Ahora la mujer sonrea, de nuevo, y cuando la voz de l muri arrastrndose no le dijo que siguiera. Entonces l se alej lentamente. La mujer no volvi la cabeza y se qued mirando el lugar donde l haba estado, con una leve sonrisa, l se volvi queriendo correr, caminando rpidamente. Cunto puede aguantar un hombre? Cuando uno est en el ejrcito tratan de que uno sea como todos. Qu hacer cuando todos estn derrumbndose? Peter hizo a un lado la imagen de s mismo donde apareca como el ltimo cuerdo. Ya la haba examinado otras veces. Siempre haba llegado a la conclusin de que sera mejor no ser uno de los ltimos. No estaba preparado para eso todava. En seguida apart tambin esta idea. Cada vez que se deca a s mismo que no estaba preparado, algo dentro de l preguntaba: Por qu no?, y nunca pareca tener una respuesta. (Cunto poda aguantar un hombre?) Subi los escalones del comando y entr en el edificio. No haba nadie en la mesa de entradas. No importaba. Hombres en jeeps o motocicletas llevaban los mensajes. El comando no insista en que nadie se pegara a una silla en esos das. Por cada nombre que perdiera la cabeza en un jeep o en una patrulla, diez enloqueceran en un escritorio. Peter decidi que al da siguiente trabajara un rato en una patrulla. Le hara bien. Esperaba que esta vez el ayudante no se echara a llorar en pleno campo de ejercicios. Uno poda distraer muy bien la mente con el manual de instruccin hasta que ocurra algo semejante. Tropez con Sonny Weissefreund en el corredor del cuartel. La cara del tcnico era tan redonda y alegre como siempre. Estaba desnudo, y tena una toalla en el hombro. Hola, Sonny. Hay bastante agua caliente? Por qu no? dijo Sonny con una mueca. Peter le respondi con una sonrisa parecida, maldiciendo entre dientes. Nadie poda decir nada acerca de algo sin despertar algn recuerdo? Claro que haba agua caliente. Los cuarteles tenan agua caliente para trescientos hombres. Quedaban tres docenas. Hombres muertos, hombres que haban escapado a

las montaas, hombres encerrados para que no... Starr Anthim se presenta en un espectculo esta noche. S. Noche de martes. No tiene gracia, Peter. No sabes que estamos en guerra? No bromeo dijo Peter rpidamente. Est aqu. Aqu mismo, en la base. A Sonny se le anim an ms la cara. Bueno. Se sac la toalla del hombro y se la at alrededor de la cintura. Starr Anthim aqu! Dnde ser la funcin? En los dormitorios, me imagino. Vdeo solamente. Ya sabes lo que pasa cuando se juntan muchos. Y mejor as tambin, pens. La presentas en carne y hueso, y algn recluta se derrumba en medio de un nmero. l mismo se enfurecera bastante con una cosa as... bastante como para hacer algo en ese mismo momento. Y probablemente otros ciento cincuenta o ms no toleraran tampoco que alguien hubiese estropeado una presentacin de Starr Anthim. Habra al fin una pequea carnicera que ella podra evocar en sus memorias. Cmo est ella aqu, Peter? La trajeron con la ltima boqueada de un arruinado helicptero de la marina. S, pero por qu? No me lo preguntes a m. A caballo regalado no le mires los dientes. Entr en los baos, sonriendo, y satisfecho de poder sonrer todava. Se desnud y puso las ropas cuidadosamente dobladas sobre un banco. En el suelo, junto a la pared, haba una pastilla de jabn y un tubo vaco de dentfrico. Se inclin y los recogi y los ech en el cesto. Tom el cepillo apoyado en el panel y sec el piso que Sonny haba salpicado luego de afeitarse. Haba que mantener el orden. Hubiera dicho algo en otro caso. Pero Sonny no estaba derrumbndose. Sonny haba sido siempre as. Miren. Haba dejado otra vez su navaja. Peter prepar la ducha, ajustando minuciosamente los grifos hasta que la temperatura y la presin estuvieron a su gusto. No haca nada de prisa en aquellos das. Haba tanto que sentir ahora, tanto que gustar y ver... El golpe del agua en la piel, el olor del jabn, el calor y la luz, y hasta el contacto de las plantas de los pies con el suelo... Se pregunt vagamente cmo lo afectara si se mantena sano el lento aumento de la radiactividad de la atmsfera, a medida que el nitrgeno se transformara en carbono catorce. Qu ocurra ante todo? Se volva uno ciego? Dolores de cabeza quiz? Posiblemente uno perda el apetito. O quizs uno estaba siempre cansado. Por qu no averiguarlo? Pero por otra parte, por qu preocuparse? Slo un porcentaje muy pequeo de hombres morira por la contaminacin radiactiva. Haba muchas otras cosas que mataban con ms rapidez, lo que era probablemente lo mismo. Aquella navaja por ejemplo. Brillaba bajo un rayo de sol, curva y ntida a la luz amarilla. El padre y el abuelo de Sonny la haban usado, o as deca l, y la navaja era su alegra y su orgullo. Peter se volvi y se jabon bajo los brazos, concentrndose en las leves caricias de las burbujas que crecan y estallaban. Mientras se senta disgustado otra vez consigo mismo por pensar tan a menudo en la muerte, lo golpe una idea. Al fin y al cabo no pensaba en cosas semejantes por morbosidad. Aquellos pensamientos de muerte nacan de la misma familiaridad de las cosas. Se pensaba: Nunca ms har esto o sta es una de las ltimas veces

que lo hago. Uno deba dedicarse completamente a hacer cosas de modos distintos, pens con furia. Uno deba arrastrarse por el suelo esta vez, y la prxima caminar sobre las manos. Uno deba saltarse la cena esa noche, y comer algo en cambio a las dos de la madrugada, y desayunarse con hierbas. Pero uno tena que respirar. El corazn tena que latir. Uno sudaba y senta un escalofro como siempre. No era posible escapar a eso. Y cuando esas cosas ocurran, eran como una advertencia. El corazn ya no lata animadamente; sus golpes era una menos, una menos, hasta que al fin aullaba y lo ensordeca a uno y haba que detenerlo. Terrible lustre el de aquella navaja. Y la respiracin segua, lo mismo que antes. Uno poda deslizarse por esa puerta, y por la prxima y la prxima, e imaginar un modo totalmente nuevo de cruzar la siguiente; pero el aire seguira saliendo y entrando en el cuerpo de uno como una navaja que afeita unas patillas, con el ruido de una navaja en una piedra de afilar. Sonny entr. Peter se enjabon la cabeza. Sonny recogi su navaja y se qued mirndola. Peter lo observ, le entr jabn en un ojo, lanz un juramento y Sonny se sobresalt. Qu miras, Sonny? Nunca la viste antes? Oh, s, s. Slo que... Sonny cerr la navaja, la abri, hizo que la luz se reflejara en la hoja, la cerr otra vez. Estoy cansado de usarla, Peter. La quieres? La quera? En su armario quiz, o bajo la almohada. No, gracias, Sonny. No podra usarla. Me gustan las mquinas de afeitar farfull Sonny. Las elctricas sobre todo. Qu haremos con esto? Arrjala en el... no. Peter imagin a la navaja que caa girando en el aire, semiabierta, centelleando en el buche del sumidero. Arrjala afuera... No. Curvada sobre el pasto. Uno poda quererla. Uno poda buscarla a tientas a la luz de la luna. Uno poda encontrarla. Podra romperla. No dijo Peter. Los pedazos... Trocitos afilados. Fragmentos bruidos . Pensar algo. Espera a que me vista. Se lav rpidamente, se envolvi en una toalla, mientras Sonny segua con los ojos fijos en la navaja de afeitar. Era una hoja ahora, y si uno la rompa, habra pedazos agudos y brillantes, filosos an. Uno poda quitarle el filo con una piedra, pero alguien la encontrara y la afilara otra vez, pues era tan obviamente una navaja, una fina navaja de acero, capaz de rebanar... Ya s. El laboratorio. Nos libraremos de ella decidi Peter confiadamente. Se meti en sus ropas, y fueron juntos al ala del laboratorio. Todo estaba muy tranquilo all. Las voces volvan en ecos. Uno de los hornos dijo Peter extendiendo la mano hacia la navaja. Los hornos de pan? Ests loco? Peter ri entre dientes. No conoces el lugar, no es cierto? La gente no imagina realmente todo lo que hay en la base. Siguen llamando a esto la panadera. Bueno, fue el centro de investigacin de nuevas harinas nutritivas. Pero hay mucho ms aqu. Probamos herramientas y diseamos peladores de remolachas y otras cosas semejantes. Hay un horno elctrico que... Peter empuj una puerta. Cruzaron un cuarto abarrotado, largo y silencioso, y

llegaron al equipo trmico. Podemos hacer cualquier cosa aqu, desde recocer vidrio y barnizar cermicas hasta descubrir el punto de fusin de una sartn. Peter prob una llave. Se encendi una luz. Abri una puerta pequea y pesada y ech adentro la navaja. Dale un beso de despedida. Dentro de veinte minutos slo quedar un charco. Me gustara verlo dijo Sonny. Puedo mirar hasta que se cocine? Por qu no? (Todos all decan siempre Por qu no?.) Cruzaron los laboratorios. Magnficamente equipados, todos, y demasiado tranquilos. Pasaron junto a un mayor que estaba inclinado sobre un complejo circuito electrnico en una de las mesas. El mayor observaba las oscilaciones de una lucecita ambarina y no les devolvi el saludo. Se alejaron de puntillas, envidiando su concentracin. Vieron los modelos de las amasadoras automticas, los vitaminizadores, los termostatos, medidores y controles. Qu hay ah? No s. Hemos salido de mi territorio. Creo que no queda nadie en esta seccin. Eran sobre todo ingenieros electrnicos y mecnicos. Slo s que cuando necesitbamos algo como herramientas, medidores o equipo, ellos lo tenan, o nos ofrecan algo mejor, y si alguna vez nos ponamos realmente brillantes y se nos ocurra una idea sorprendente, ellos ya la haban llevado a la prctica un mes antes. Eh! Sonny mir hacia donde sealaba Peter. Qu pasa? Esa seccin de pared. Est suelta, o... bueno, qu sabe uno? Empuj una seccin de pared que estaba ligeramente desalineada. Haba un espacio oscuro detrs de ella. Qu hay ah? Nada, o algn trabajo privado. Esta gente era capaz de cualquier fechora. Con una muestra de irona poco caracterstica, Sonny dijo: No es se el trabajo de los tericos del ejrcito? Espiaron prudentemente, y luego entraron. Qu... eh! La puerta! La puerta se movi rpidamente y se cerr sin ruido. Una luz brillante acompa al suave clic de la cerradura. El cuarto, pequeo y sin ventanas, estaba abarrotado de mquinas: una pila de bateras, una dinamo, dos pequeos motores de gas, un diesel y cilindros de aire comprimido. En un rincn haba un relevador con sus pernos soldados. De este relevador sala una palanca de mango rojo. No haba letreros. Miraron en silencio el equipo un rato y al fin Sonny dijo: Alguien quera estar realmente seguro de tener energa para algo. Bueno, me pregunto qu... Peter se acerc al relevador. Mir la palanca sin tocarla. Estaba envuelta en alambre. Bajo el mango, sobre el alambre, haba una tarjeta doblada. La abri con cuidado. Slo se usar por orden especfica del Comando ley. Muvela a ver qu pasa. Algo son secamente a sus espaldas. Los dos hombres se giraron. Qu fue eso? Pareca venir de ese aparato junto a la mesa. Se acercaron lentamente. Era un solenoide bobinado en una barra que colgaba

de unas bisagras en el panel secreto, sujeta con unos muones de acero. Se oy otra vez el seco sonido. Un geiger dijo Peter con desagrado. Para qu habrn puesto esta puerta? musit Sonny. Queda abierta slo cuando la radiactividad supera cierto nivel. Ves los relevadores? Y el conmutador? Y esto? Hay tambin una cerradura manual apunt Peter. El contador son otra vez. Vamonos de aqu. Uno de estos das me meter un contador en la cabeza. La puerta se abri fcilmente. Salieron y la cerraron. El agujero de la cerradura estaba cuidadosamente disimulado en una hendidura. Regresaron a los laboratorios sin hablar. La emocin de lo prohibido haba desaparecido, y para Peter Mawser al menos, haba vuelto el odio, el odio y la vergenza. Unas pocas semanas antes, esa base haba sido parte de un gran pas. Haba habido all mucho trabajo secreto, y mucho que era simplemente investigacin en marcha, y que seguira ahora en cualquier otra parte menos en ese tranquilo desierto. Sinti el sudor que le mojaba la frente. No haban devuelto el golpe! Nadie ignoraba que haba plataformas de lanzamiento en todo el pas, en lugares secretos, lejos de las bases y las ciudades muertas. Por qu deban quedarse all, esperando a morir, y a que el enemigo o mejor los enemigos se apoderaran del continente cuando hubiese pasado el peligro? Sonri torcidamente. Un pequeo consuelo. El golpe haba sido demasiado fuerte; eso era indudable. Los dos bandos probablemente haban subestimado lo que el otro poda lanzar. El resultado... una creciente transmutacin de nitrgeno en el mortal carbono 14. Los efectos no se limitaran al continente. Nadie en el mundo poda saber qu horribles efectos de largo alcance tendra la radiactividad en los enemigos de ultramar. De vuelta en el horno, Peter observ el indicador de temperatura y luego apret con el pie el control de la puerta. La clula piloto parpade y la puerta se abri de par en par. Los hombres entornaron los prpados y se apartaron de la furia del calor. Luego se inclinaron y miraron. La navaja haba desaparecido. Un charco brillaba en el suelo del horno. No qued mucho. Se evapor en su mayor parte gru Peter. Se quedaron mirando un rato con las caras iluminadas por aquella ruina humeante. Ms tarde, mientras volvan a los cuarteles, Sonny rompi el largo silencio con un suspiro. Me alegra que hayamos hecho eso, Peter. Me alegra mucho. A las ocho menos cuarto estaban esperando ante la pantalla del mueble de radio y televisin de los cuarteles. Todos, excepto Peter y Sonny y un cabo rechoncho, de pelo duro, llamado Bonze, haban preferido ver la funcin en la gran pantalla del comedor. All se vea mejor, por supuesto, pero como deca Bonze, uno no se siente bastante cerca en un lugar tan grande. Espero que sea la misma dijo Sonny, entre dientes. Por qu deba serlo?, pens Peter morosamente mientras encenda el aparato y observaba cmo se iluminaba la pantalla. Las manchas doradas que haban impedido ver los programas en las dos semanas ltimas eran ms numerosas ahora. Por qu algo deba ser como antes? Sinti la repentina tentacin de destrozar el aparato a puntapis. El aparato, y

Starr Anthim, eran parte de algo que haba muerto. El pas estaba muerto, un pas real, prspero, extenso, risueo, posesivo, creciente y cambiante, enfermo en algunos sitios de pobreza e injusticia, pero bastante sano como para superar cualquier mal. Se pregunt si el pas le gustara ahora a los otros. Bienvenidos. No haba adonde ir. No haba con quin pelear. As era para todos los que quedaban en la tierra. Esperas que ella sea la misma murmur. Hablaba de la funcin dijo Sonny suavemente. Me hubiera gustado mirarla como... como... Oh, pens Peter borrosamente. Oh... esto. Alguna parte adonde ir, durante unos minutos. Entiendo dijo, ya sin ninguna dureza en la voz. La onda transmisora hizo retroceder los ruidos. La luz en la pantalla gir y se inmoviliz en un rombo. Peter ajust el foco, el equilibrio cromtico y la intensidad. Apaga las luces, Bonze. No quiero ver nada que no sea Starr Anthim. Fue lo mismo, al principio. Starr Anthim nunca haba recurrido a las fanfarrias, colores y clamores de sus contemporneas. Una pantalla negra, luego clic, una catarata de oro. Estaba todo all, claramente, con una tremenda intensidad; no haba cambiado. La mirada de uno cambiaba quiz para recibirla. Durante unos segundos ella no se mova; estaba all como un retrato, un rostro inmvil, y una garganta blanca. Tena los ojos abiertos, y soolientos. Su rostro era algo vivo y quieto. Luego, en los ojos que parecan verdes, pero eran azules con motas de oro, asomaba una conciencia, y los ojos despertaban. Slo entonces se adverta que los labios estaban entreabiertos. Algo en los ojos haca que uno viera los labios, aunque nada se mova an. No hasta que ella inclinaba lentamente la cabeza, de modo que las cejas doradas parecan apresar algn rizo dorado. Los ojos no miraban entonces a un auditorio. Te miraban, y me miraban. Hola... t deca ella. Ella era un sueo, con los dientes ligeramente irregulares de un nio. Bonze se estremeci. El catre en que se haba tendido empez a chirriar. Sonny se agit molesto. Peter extendi la mano en la oscuridad y tom la pata del catre. Los chirridos cesaron. Puedo cantar una cancin? pregunt Starr. Se oy una msica, muy dbil. Es una vieja cancin, una que viene de esa parte de los hombres y mujeres que es la humanidad... esa parte que no conoce la codicia, ni el odio, ni el miedo. Esta cancin habla de la alegra y la fuerza. Es... mi favorita. No es tambin tu favorita? La msica creci. Peter reconoci las dos primeras notas de la introduccin y jur en voz baja. Haba un error. Esa cancin no era para... esa cancin era parte de... Sonny se enderez, transportado. El cabo Bonze no se movi. Starr Anthim empez a cantar. Su voz era profunda y poderosa, pero suave, con apenas un leve vibrato en los finales de las frases. La cancin fluy desde ella sin ningn esfuerzo aparente, como si viniera desde la cara, los largos cabellos, los ojos apartados. Su voz, como su cara, era nublada y limpia, redonda, azul y verde, pero dorada sobre todo. Cuando me diste el corazn me diste el mundo, la noche y el da, y el trueno y las rosas, y las hierbas verdes, el mar, y la arcilla.

Bebo el alba en una copa de oro, y en una de plata la sombra, cabalgo en el viento del oeste, mi cancin es el arroyo y la alondra. La msica gir en espirales, cant, se desliz en un sombro grito de hambrientas y apagadas sextas y novenas; subi, estall y se interrumpi, dejando slo la voz: Con el trueno borro el mal de la tierra, gano el bien con las rosas, lavo con el mar, edifico con la arcilla, y la tierra es clara y luminosa. La ltima nota dej un rostro perfectamente sereno otra vez, y sin movimiento. Era un rostro sooliento y vital, y la msica se alej en una curva a los lugares donde descansa la msica, cuando no se la oye. Starr sonri. Es tan fcil... dijo. Tan simple... Todo lo que hay de fresco y claro y fuerte en la humanidad est en esa cancin, y creo que no debe preocuparnos otra cosa en los hombres. Starr se inclin hacia adelante. No crees? La sonrisa se borr lentamente y fue reemplazada por una leve expresin de asombro. Una leve arruga apareci entre las cejas, y Starr se ech hacia atrs rpidamente. Parece que no puedo hablar contigo esta noche susurr. Odias algo. El odio tom la forma de un hongo monstruoso. El odio fue unas manchas en la pantalla. Lo que nos pas dijo Starr abrupta e impersonalmente es tambin muy simple. No importa quin lo hizo... lo entiendes? No importa. Nos atacaron. Nos golpearon desde el este y el oeste. La mayor parte de las bombas eran atmicas... hubo bombas de fisin y bombas de polvo. Nos alcanzaron quinientas treinta bombas, y acabaron con nosotros. Starr hizo una pausa. Sonny se dio un puetazo en la palma. Bonze descansaba con los ojos abiertos, en silencio. A Peter le dolan las mandbulas. Tenemos ms bombas que sas. Las tenemos an. No vamos a usarlas. Espera! Starr alz de pronto las dos manos, como si pudiese ver el rostro de los hombres. Los hombres se echaron hacia atrs, tensos. Tan saturada est la atmsfera con carbono catorce que moriremos todos los de este hemisferio. No temas decirlo. No temas pensarlo. Es la verdad, y hay que enfrentarla. A medida que la transmutacin se extienda desde nuestras arruinadas ciudades, el aire se har ms y ms radiactivo, y entonces moriremos. En unos meses, en un ao quiz, los efectos se sentirn al otro lado del ocano. La mayora de la gente morir all tambin. Nadie escapar del todo. Para ellos ser an peor; una marea de horror y locura que nosotros no podremos conocer. Nosotros nos moriremos simplemente. Ellos vivirn y se quemarn y enfermarn, y los nios que nazcan de ellos... Starr sacudi la cabeza, apretando los labios. Se domin con un visible esfuerzo. Quinientas treinta bombas... No creo que ninguno de nuestros atacantes supiera realmente qu fuerte era el otro. Ha habido mucho secreto. La voz de Starr era triste. Se encogi ligeramente de hombros. Nos mataron y se destruyeron ellos mismos. En cuanto a nosotros... somos tambin culpables. Valgo podemos hacer. Pero lo que debemos hacer es difcil. Debemos morir... sin devolver el golpe.

Mir brevemente a cada uno de los hombres, desde la pantalla. No debemos devolver el golpe. La humanidad va a atravesar el infierno que cre ella misma. Podemos ser vengativos, o misericordiosos, como t quieras, y lanzar nuestros centenares de bombas. Esterilizaramos as el planeta, de modo que no escapara ni un microbio, ni una brizna de hierba, y nada crecera otra vez. Reduciramos la tierra a un baldo estril, muerto y mortal. No, no puede ser. No podemos hacerlo. Recuerdas la cancin? Eso es la humanidad. Algo que es todos los seres humanos. Una enfermedad hizo de unos seres humanos nuestros enemigos, durante un tiempo, pero las generaciones pasan y los enemigos se hacen amigos y los amigos enemigos. La enemistad de quienes nos mataron es algo tan pequea, tan fugaz en el largo camino de la historia... La voz de Starr se hizo ms grave. Muramos con el conocimiento de haber hecho lo nico noble que podamos hacer. La chispa de la humanidad puede vivir an y crecer en la tierra. Ser una chispa dbil perseguida por vientos y lluvias, pero no se extinguir si esa cancin dice la verdad. Vivir si olvidamos que esa chispa queda en manos de nuestros ocasionales enemigos. Algunos, unos pocos de sus nios vivirn para dar nacimiento a la nueva humanidad que saldr gradualmente de las junglas y los desiertos. Quiz pasen diez mil aos; quizs el hombre sea capaz de reconstruir antes que estas ruinas hayan desaparecido. Starr alz la cabeza, y habl con una voz apagada. Y aunque ste sea el fin de los hombres, no podemos destruir la posibilidad de que otra forma de vida tenga xito donde fracasamos nosotros. Si respondemos, no habr un perro, un ciervo, un mono, un pjaro o un pez o un lagarto que pueda llevar adelante la antorcha de la evolucin. En nombre de la justicia, si debemos condenarnos y destruirnos a nosotros mismos, no condenemos toda vida con nosotros. Bastante nos pesan ya nuestros pecados. Si debemos destruir, que la destruccin slo nos alcance a nosotros. Hubo una estremecida llamarada de msica. Pareci moverle el cabello a Starr, como una rfaga. Starr sonri. Eso es todo murmur luego. Ya cada uno de los hombres le dijo: Buenas noches. La pantalla se oscureci. La onda transmisora se cort bruscamente, y las ubicuas manchas aparecieron otra vez en la pantalla. Peter se incorpor y encendi las luces. Bonze y Sonny no se movieron. Pasaron quiz varios minutos antes que Sonny se sentara muy derecho, sacudindose como un perro que acaba de despertar. Pareci como si el movimiento quebrase algo adems del silencio. Sonny dijo al fin: No puedes pelear con alguien, o escaparte, o vivir, y ahora ni siquiera puedes odiar, porque Starr dice no. Haba amargura en el tono de Sonny, y un olor amargo en el aire. Peter Mawser husme una vez, lo que no tena ninguna relacin con el olor. Se detuvo, y husme nuevamente.Qu es ese olor, Son? Sonny oli. No s... Algo conocido. Vainilla... no... no. Almendras. Amargas... Bonze! Bonze yaca de espaldas, con los ojos abiertos, sonriendo. Se le haban endurecido los msculos de la mandbula y podan vrsele casi todos los dientes. Estaba empapado.

Bonze! Fue cuando ella apareci y dijo Hola, t, recuerdas? susurr Peter. Pobre muchacho. Por eso quera ver aqu la funcin y no en los comedores. Se fue mirndola dijo Sonny moviendo apenas los labios plidos. No... no lo acuso realmente. Dnde habr encontrado el veneno... No tiene mucha importancia dijo Peter con voz dura. Salgamos de aqu. Fueron a buscar el camin. Bonze se qued mirando el aparato con los ojos fijos. Peter no supo adonde iba, o exactamente a qu, hasta que se encontr en una calle oscura cerca del cuartel de comunicaciones. Tena alguna relacin con Bonze. No, no quera hacer lo que Bonze haba hecho. Pero tampoco lo haba pensado. Qu habra hecho si lo hubiese pensado? Nada, probablemente. Pero sin embargo... sera bueno or a Starr, y verla, mientras an le importara. Quiz no haban grabado el espectculo, pero el fondo musical haba sido una grabacin, y podan haber registrado la imagen. Se detuvo titubeando frente al edificio. Unos cuantos hombres se haban reunido junto a la puerta principal. Peter sonri brevemente. Ni la lluvia, ni la nieve, ni la escarcha, ni las tinieblas de la noche podan detener a los aficionados. Se meti por la calle lateral y fue hasta la plataforma de carga, en el fondo. A cada lado de la plataforma haba dos puertas por donde sala la gente de comunicaciones. Se vea luz adentro. Haba extendido la mano hacia la puerta de alambre cuando advirti a alguien en la sombra. La luz jug delicadamente en el oro de una cabeza. Peter se detuvo. Hola, soldado. Sargento. Peter se sonroj como un adolescente. Yo... Le falt la voz. Trag saliva y alz la mano para sacarse el sombrero. No tena sombrero. Vi la funcin dijo. El lugar era oscuro, y sin embargo le pareci notar que los zapatos de Starr no estaban muy bien lustrados. Starr se acerc a Peter, saliendo a la luz, y era tan hermosa que l tuvo que cerrar los ojos. Cmo se llama? Mawser. Peter Mawser. Le gust la funcin? Sin mirar a Starr, Peter dijo tercamente: No. Oh... Quiero decir... me gust algo. La cancin. S... creo entender. No podra conseguir una grabacin? Creo que s dijo ella. Qu clase de reproductor tiene usted? Audiovdeo. Un disco. S, registramos unos pocos. Espere. Le conseguir uno. Starr entr en el edificio, movindose lentamente. Peter la mir fascinado. Starr fue una silueta con corona y halo, luego una figura enmarcada, vivida y dorada. Peter esper, observando anhelante la luz. Starr volvi con un gran sobre, le dio las buenas noches a alguien de dentro y sali a la plataforma.

Aqu tiene, Peter Mawser. Muchas gracias farfull Peter. Se humedeci los labios. Fue usted muy amable. No realmente. Cuanto ms circule, mejor. Starr se ri de pronto. No me entienda mal. No busco publicidad estos das. Peter sinti otra vez aquella dureza. No creo que la tuviera, si presentase esta funcin en tiempos normales. Starr alz las cejas. Bueno! Sonri. Parece que he causado una gran impresin. Lo siento dijo Peter clidamente. No quise molestarla. Todo lo que uno piensa y dice estos das es exagerado. Entiendo. Starr mir alrededor. Cmo est todo aqu? Muy bien. Antes me molestaba el secreto, y estar enterrado a kilmetros de la civilizacin. Peter ri entre dientes, con amargura. Al fin parece que he tenido suerte. Habla usted como el primer captulo de Un mundo o ninguno. Cul es su gua de lecturas? El Index Expurgatorious del gobierno? Starr ri. Por favor... no es tan malo. Nunca prohibieron el libro. Slo... Estaba fuera de moda concluy Peter. S, y fue una lstima. Si la gente le hubiera prestado ms atencin cuando lo publicaron, quizs esto no habra ocurrido. Starr haba alzado los ojos. Peter mir tambin hacia arriba. El cielo lata plidamente. Cunto tiempo va a quedarse aqu? Hasta que... mientras... no me ir. No se ir? He terminado dijo ella simplemente. He recorrido todos los lugares posibles. He estado en todos los lugares... conocidos. Con este espectculo? Starr asinti con un movimiento de cabeza. Con este mensaje. Peter call, pensando. Starr se volvi hacia la puerta, y l extendi la mano, sin tocarla. Por favor Qu pasa? Me gustara... Es decir, si a usted no le importa... Tengo pocas posibilidades de hablar con... Quiz quisiera usted caminar un poco antes de entrar. Gracias, no, sargento. Estoy cansada. Starr pareca cansada. Ya nos veremos. Peter la mir fijamente, con una repentina y furiosa luz en el cerebro. S dnde est. Es una palanca de mango rojo y una tarjeta que habla de rdenes del comando. Est realmente escondido. Starr call tanto tiempo que Peter pens que no lo haba odo. Aceptar ese paseo dijo Starr al fin. Bajaron juntos por la rampa y fueron hacia el oscuro terreno de los desfiles. Cmo lo supo? pregunt ella en voz baja. No fue muy difcil. Ese mensaje suyo. El hecho de que haya recorrido con l todo el pas. Sobre todo que alguien quiera convencernos de que no debemos devolver el golpe. Para quin trabaja usted? pregunt Peter con

brusquedad. Sorprendentemente, ella se ech a rer. Qu le pasa ahora? Hace un momento usted se pona contrariado y arrastraba los pies. Peter habl con una voz dura. No hablaba entonces con un ser humano. Hablaba con mil canciones que yo haba odo, y cien mil imgenes rubias que vi clavadas en las paredes. Ser mejor que me explique todo esto. Starr se detuvo. Vayamos a ver al coronel. Peter la tom por el codo. No. Soy slo un sargento y l un hombre importante, y hoy no hay ninguna diferencia. Usted es un ser humano, y yo tambin lo soy, y se supone que yo he de respetar sus derechos. No. Usted es una mujer, y... Starr se endureci. Peter la oblig a caminar, y sigui diciendo: ... y ser yo quien decida qu diferencia es sa. Ser mejor que me lo diga. Muy bien dijo ella con una fatigada aquiescencia que sacudi algo en el interior de Peter. Ha acertado usted. Es cierto. Hay llaves maestras de las plataformas de lanzamiento. Hemos localizado y desmantelado todas menos dos. Es muy probable que una de ellas haya sido destruida. La otra se ha... perdido. Perdido? No es necesario que le hable de secretos militares dijo Starr con tono de disgusto. Ya sabe usted cmo se guardaban entre una nacin y otra. Haba secretos hasta entre los Estados y el gobierno central, entre departamentos, entre oficinas. Slo haba tres o cuatro hombres que conocan todas las llaves. Tres de ellos se encontraban en el Pentgono cuando el edificio vol en cenizas. Fue la tercera bomba que cay en el pas, ya sabe usted. Si hubo algn otro, debe de haber sido el senador Vandercook, que muri hace tres semanas sin hablar. Control automtico de radio, eh? Exactamente. Sargento, es necesario que caminemos? Estoy tan cansada... Lo siento dijo Peter impulsivamente. Fueron hasta los palcos de los desfiles y se sentaron en uno de los bancos solitarios. Plataformas de lanzamiento en todo el pas, todas ocultas, y todas armadas? Armadas en su mayora. Lo suficiente. Armadas y apuntando. Apuntando adonde? No importa. Entiendo. Cul es el nmero ptimo? Unas seiscientas cuarenta, poco ms o menos. Se arrojaron hasta ahora unas quinientas treinta por lo menos. No lo sabemos exactamente. Quines no saben? pregunt Peter, furioso. Quines? Starr ri dbilmente. Podra decir el gobierno quiz. Si muere el presidente, toma su puesto el vice, y luego el presidente del senado, etctera, etctera. Peter Mawser, an no entiende usted qu ha ocurrido? No s qu quiere decirme. Cuntos cree que quedaron con vida en todo el pas? No s. Unos pocos millones quiz.Cuntos son aqu? Alrededor de novecientos. Entonces sta es ahora la ciudad ms poblada. Peter se incorpor de un

salto. No! La slaba rugi, golpe contra los oscuros y vacos edificios, volvi en una serie de dbiles ecos. Starr se puso a hablar rpidamente, en voz baja. Salieron a los campos y caminos. Se tendieron al sol y murieron por la tarde. Otros van de un lado a otro en manadas, destruyndose entre ellos. Rezan y sufren hambre y se matan y mueren en los incendios. Los incendios... lo arrasan todo. Lo que qued en pie, lo quema el fuego. El verano, y las hojas y el pasto azul, todo es marrn ahora; uno puede ver desde el aire cmo mueren las hierbas; la muerte crece y crece en campos estriles. Trueno y rosas... Vi rosas, nuevas, que crecan en las macetas destrozadas de un invernadero. Ptalos marrones, vivos y enfermos, y las espinas vueltas contra la misma planta, clavndose en los tallos, matando. Feldman muri anoche. Starr call y Peter dej pasar unos segundos. Quin es Feldman? pregunt al fin. Mi piloto. Starr hablaba ahora en el hueco de sus manos. Estuvo agonizando durante semanas. Tena los nervios destrozados. Me parece que se haba quedado casi sin sangre. Llam a estos cuarteles y se prepar a aterrizar. Baj con el motor apagado. Rompi el tren de aterrizaje. Est muerto ahora. Mat a un hombre en Chicago para conseguir gasolina. El hombre no quera drsela. Haba una muchacha muerta junto al surtidor. No quera que nos acercsemos. No ir a ninguna otra parte. Voy a quedarme aqu. Estoy cansada. Starr se ech a llorar. Peter la dej sola y camin hasta el centro del campo de desfiles, y volviendo la cabeza mir el dbil y confuso resplandor de las tablas blanqueadas. Record otra vez la funcin de aquella noche, y cmo haba dicho ella ante la implacable cmara: Hola... t. Si debemos destruir, que la destruccin nos alcance slo a nosotros. La debilitada chispa de la humanidad... Qu poda significar para ella? Cmo poda importarle tanto? El trueno y las rosas. Rosas retorcidas y enfermas, que se mataban a s mismas con sus propias espinas. Y la tierra es clara y luminosa. Luces azules que llameaban en el aire contaminado. El enemigo. La palanca de mango rojo. Bonze. Rezan y sufren hambre y se matan y mueren en los incendios. Qu criaturas eran sas? Criaturas corrompidas, violentas. Qu derecho tenan a otra posibilidad? Qu haba de bueno en ellas? Starr era buena. Starr lloraba. Slo un ser humano poda llorar as. Starr era un ser humano. Haba en la humanidad algo de Starr Anthim? Starr era un ser humano. Peter se mir las manos en la sombra. Ningn planeta, ningn universo es ms importante para un hombre que su propio yo, el yo que observa y es uno mismo. Esas manos eran las manos de toda la historia, y como las manos de todos los hombres podan con sus actos hacer la historia humana o acabar con ella. Si sus manos tenan el poder de un billn de manos, o haban concentrado en ellas ese poder... no pareca muy importante para las eternidades que ahora lo envolvan. Se meti las manos de la humanidad en los bolsillos y camin lentamente hacia

los bancos. Starr. Starr respondi con un gemido interrogativo, de nio con sueo. Tendrn su posibilidad, Starr. No tocar las llaves. Starr se enderez. Se puso de pie, se acerc a l, sonriendo. Peter pudo ver esa sonrisa porque los dientes de ella brillaban dbilmente. Starr le puso las manos en los hombros. Peter. Peter la apret un rato. Luego a Starr se le doblaron las rodillas, y l tuvo que llevarla. No haba nadie en el club de oficiales, que era el edificio ms cercano. Peter camin tambalendose a lo largo de una pared hasta que encontr el botn de una luz. La luz le lastim los ojos. Llev a Starr a un sof y la acost all suavemente. Ella no se movi. Un lado de la cara de Starr estaba tan blanco como la leche. Peter se descubri sangre en las manos. Se qued contemplando estpidamente la sangre, se la limpi en los costados de los pantalones y mir aturdido a Starr. Ella tena sangre en la blusa. El eco del no volvi desde las lejanas paredes de la sala antes que l supiera que haba hablado. Starr no haba hecho eso. No poda! Un mdico. Pero no haba mdicos. No desde que Anders se haba colgado. Busca a alguien. Haz algo. Se dej caer de rodillas y suavemente le desaboton la blusa. A un costado, entre el poco femenino sujetador de las mujeres del ejrcito y la falda, haba una mancha de sangre. Peter moj un pauelo limpio y se puso a secarla. No haba herida, ni pinchazo. Pero abruptamente la sangre apareci otra vez. Peter la limpi con cuidado. Y de nuevo hubo sangre. Era como tratar de secar un trozo de hielo con una toalla. Corri al depsito de agua fresca, lav el pauelo ensangrentado y volvi con rapidez junto a Starr. Le moj la cara cuidadosamente, el plido lado derecho, el enrojecido lado izquierdo. El pauelo se puso rojo otra vez, con cosmtico, y luego la palidez se le extendi a Starr por toda la cara, y aparecieron unas sombras azules bajo los ojos. Mientras Peter la miraba, en la mejilla izquierda de Starr asom una mancha de sangre. Deba de haber alguien... Corri hacia la puerta. Peter! Peter se volvi al or la voz de Starr, golpe el marco de la puerta, luch por no perder el equilibrio y volvi junto a ella. Starr! Espere un poco. Conseguir un mdico... Ella se toc la mejilla izquierda. Lo descubri usted. Nadie lo saba, a excepcin de Feldman. Cost ocultarlo. Se llev la mano al cabello. Starr, tengo que... Pete, promtame algo... S, naturalmente. S, Starr. No me toque el pelo. No es... todo mo. La voz de Starr era como la de una nia de siete aos entregada a algn juego. Se me cay todo este lado, entiende? No quiero que me vea usted as. Pete se haba arrodillado otra vez junto a ella. Qu es esto? Qu le pas? pregunt roncamente.

Filadelfia murmur Starr. Fue al principio. El hongo se alz a un kilmetro. El estudio se hundi. Yo pude salir al otro da. No saba que estaba quemada. No se vea. Mi lado izquierdo. No importa, Pete. No duele, ahora. Pete se incorpor. i Buscar un mdico. i No se vaya. Por favor, no se vaya. No me deje. Haba lgrimas en los ojos de Starr. Espere. No tardar mucho. Pete se arrodill de nuevo. Starr le tom las manos entre las suyas, se las apret y sonri feliz. Es usted muy bueno, Pete. Es usted tan bueno... (Starr no poda or el rugido de la sangre en los odos de Pete, el rugido de aquel torbellino de odio y miedo y angustia que giraba dentro de l.) Starr le habl en voz baja, y luego en un murmullo. Aveces Pete se odiaba a s mismo porque no poda seguirla. Ella le habl de la escuela y su primera actuacin. Yo estaba tan asustada que haba un vibrato en mi voz. Nunca lo haba tenido antes. Ahora siempre me permito asustarme un poco cuando canto. Es fcil. Hubo algo de unas macetas en una ventana cuando ella tena cuatro aos. Luego, un largo silencio. Pete sinti que los msculos le latan, agarrotados y duros. Al fin debi dormirse un poco; despert con una violenta sacudida, sintiendo los dedos de ella en la cara. Starr se haba incorporado a medias, apoyndose en un codo. Quiero decirle algo dijo ella claramente. Djeme levantarme y tendr todo preparado. Va a ser algo maravilloso. Har una ensalada especial. Luego servir un budn de chocolate. Demasiado adormecido para entender por qu Starr estaba llorando, Pete sonri y la abraz sobre el divn. Ella le tom otra vez las manos. Cuando Pete despert de nuevo, era de da y ella estaba muerta. Pete volvi al cuartel y encontr a Sonny Weisse sentado en su camastro. Le dio el disco que haba recogido en el campo de desfiles al regresar. Lo moj el roco. Scalo, muchacho grazn, y se ech boca abajo en el camastro que haba sido de Bonze. Sonny lo mir fijamente. Pete! Dnde has estado? Qu ocurri? Ests bien? Pete se volvi un poco y gru. Sonny se encogi de hombros y sac el disco de audiovdeo del sobre mojado. La humedad no le hara mucho dao, aunque no se poda utilizar hasta que estuviese seco. Era una fina espiral de plstico, aislada con unas lminas. Unos pick-ups electrostticos, encima y debajo del plato giratorio, fluctuaban con los cambios de la constante dielctrica impresa en el registro, y estos cambios eran amplificados para la imagen visual. El sonido se recoga con una pa comn. Sonny se puso a secar el disco cuidadosamente. Pete luchaba tratando de salir de un enorme sitio donde ardan unos fuegos fros. Starr lo llamaba. Alguien estaba golpendolo tambin. Pete luchaba dbilmente; quera or qu deca Starr. Pero alguien gritaba tambin. Abri los ojos. Sonny estaba sacudindolo, con la cara redonda, roja de excitacin. El audiovdeo estaba en el aparato. Starr hablaba. Sonny se incorpor impaciente y baj el volumen del sonido. Pete! Pete! Despierta! Tengo que decirte algo. Escchame! Despierta!

Eh? Al fin. Oye. Estuve escuchando a Starr Anthim... Est muerta dijo Pete. Sonny no lo oy. Sigui hablando, explosivamente. Acabo de descubrirlo. Mandaron a Starr aqu, y a todas partes, a pedirle a alguien que no arrojara ms bombas atmicas. Si el gobierno estuviese seguro, no se habran tomado tantas molestias. En algn sitio, Pete, hay algn modo de bombardear a esos cobardes asesinos... y tengo una idea bastante aproximada de cmo hacerlo. Peter se estir pesadamente hacia el dbil sonido de la voz de Starr. Sonny sigui hablando. Bueno, imagina que haya un control central de radio, un cdigo automtico, algo parecido a las seales de alarma de los barcos, que hacen sonar una campana en cualquier nave que pueda ser alcanzada por la radio cuando transmite cuatro seales largas. Imagina que haya un mecanismo automtico para lanzar bombas desde todo el pas. Qu sera realmente? Slo una palanca, nada ms. Dnde estara escondida? Entre otros aparatos, en algn lugar donde uno piensa que hay enrevesados dispositivos secretos. Como una estacin experimental. Como este sitio. Empiezas a entender? Cllate. No me dejas or. Al diablo con ella! Puedes orla en otra ocasin. No oste una palabra de lo que te dije! Starr est muerta. S. Bueno, qu ocurrira si empujo esa palanca? Qu puedo perder? Le dar a esos asesinos... Qu? Est muerta. Muerta? Starr Anthim? A Sonny se le retorci la cara. Se dej caer en el camastro. Ests medio dormido. No sabes lo que dices. Est muerta dijo Pete roncamente. La quem una de las primeras bombas. Yo estaba con ella... cuando... Calla, y vete, y djame escuchar! Sonny se incorpor lentamente. La mataron a ella tambin. La mataron. Esto decide la cuestin. No hay ms que discutir. Sonny haba palidecido. Se alej. Pete se puso de pie. Las piernas no le obedecan. Trastabill. Tropez ruidosamente con el aparato de radio y televisin, y el pick-up cruz el disco. Lo puso otra vez y se tendi a escuchar. Se le confundan los pensamientos. Sonny hablaba demasiado. Plataformas de lanzamiento, mquinas automticas... Me diste tu corazn cant Starr. Me diste tu corazn. Me diste tu corazn. Me... Pete se levant y movi el pick-up. Sinti furia, no hacia s mismo, sino hacia Sonny, por haberle hecho estropear el disco de ese modo. Starr hablaba ahora, estpidamente, siempre con la misma expresin repitiendo las mismas palabras. Nos golpearon desde el este y el... Nos golpearon desde el este y el... Se levant otra vez, lentamente, y movi el pick-up. Me diste tu corazn. Me diste tu... Pete emiti un sonido de agona que no era una palabra, se inclin, empuj e

hizo caer el aparato. Sigui un duro silencio. Yo tambin lo hice dijo, y en seguida: Sonny. Esper. Sonny! Abri los ojos, lanz un juramento y se precipit al corredor. Cuando Peter lleg, el panel estaba cerrado. Lo pate. El panel se abri a la oscuridad. Eh! grit Sonny. Cierra! Apagaste las luces! Pete cerr detrs de l. Las luces se encendieron. Pete! Qu pasa? Nada, Son gru Pete. Qu miras? refunfu Sonny intranquilo. Lo siento dijo Pete con toda la suavidad posible. Slo quera descubrir algo, nada ms. No le hablaste a nadie de esto? Seal la palanca. No, no. Se me ocurri mientras dormas, hace un momento. Pete mir alrededor cuidadosamente y se acerc a un estante de herramientas. Hay algo aqu que no notaste todava, Sonny dijo suavemente, y apunt con la mano. Ah arriba, en la pared detrs de ti. Arriba. Ves? Sonny se volvi. Con un fluido movimiento, Pete tom una llave de tuerca y golpe a Sonny. Luego se puso a trabajar sistemticamente en los dispositivos de energa. Sac los obturadores de los motores de gas y rompi los cilindros a martillazos. Arranc las tuberas del diesel los tanques dejaron escapar sus fluidos con violencia y cort todos los cables con unas pinzas. Luego destroz los relevadores y la palanca. Cuando termin su tarea, dej a un lado las herramientas, se inclin y acarici el pelo cortado al rape de Sonny. Sali y cerr con cuidado la puerta. Era, sin duda, un maravilloso ejemplo de camuflaje. Se sent pesadamente en una mesa de trabajo cercana. Tendrs tu oportunidad le dijo al lejano futuro. Y ser mejor que la aproveches. Luego se dispuso a esperar. Mamparo

No miras por las ventanillas muy a menudo. Es terrible al principio, por supuesto; toda esa estrellada negrura, y la desorientacin. Las entraas no se te acostumbran nunca a la falta de gravedad, y al mirar hacia afuera sientes que todo est arriba, algo antinatural, o que todo est abajo, el ms puro horror. Pero no dejas de mirar porque sea terrible. Dejas de mirar porque ah afuera no pasa nada. No hay sensacin de velocidad. No se va a ninguna parte. Luego de semanas, y meses, hay algn cambio, s; pero nada distingue un da de otro, as que al cabo de un tiempo dejas de mirar y buscar algo. Ocurre as que no se puede contar con las ventanillas para distraerse, lo que es demasiado malo. No hay tantas cosas que hacer durante el Largo Salto como para permitirse eliminar algunas. El aburrimiento que te provocan las

distancias infinitas de afuera te hace pensar que lo mismo puede ocurrirte al escribir, or msica, mirar el estreo, y todo lo dems. Y no puedes protestar y decir: Por qu no instalarn ah tal o cual cosa?, pues ya tienes lo que pidieron hace mucho tiempo mil hombres del espacio... muchos de ellos hombres con ms experiencia, ms imaginacin, y menos recursos, es decir, ms necesidades. Aunque, ciertamente, ms recursos que t ahora; ste es tu primer viaje, y ests pasando an de la mirada interior que busca a la mirada interior que observa. Es un mundo pequeo. Mejor que sea un poco complicado. Si conocieras lo que ocurri en otros mundos como ste, todo sera ms sencillo. Pero es preferible no saber nada; tienes que pensar entonces. Puedes imaginar algo, pues sabes que muchos hombres murieron en estas mquinas, que muchos desaparecieron, con nave y todo, y algunos pero no sabes cuntos salieron de la nave para ir directamente al manicomio. Descubres bastante pronto, por ejemplo, que los controles manuales se regulan automticamente, y slo hay que tocarlos si los necesitas para aterrizar. (No se sabe an qu ocurrira si los necesitaras alguna vez para una maniobra evasiva.) Cuntos murieron por haberse puesto a jugar con los controles manuales? Fue acaso porque decidieron abandonar y volver a la Tierra? O por creer que haba pulgas en el autoas-trogador? O simplemente porque no podan soportar esas estrellas inmviles? Adems ests solo, acurrucado en esa celdita de la nariz de la nave, con el casco curvo a la izquierda y el chato mamparo central a la derecha. Sabes que en los modelos anteriores ese mamparo no estaba ah. Es posible imaginar lo que ocurri en algunas naves en cuntas? para que al fin fuese necesario separarte de tu compaero. La psicodinmica ha progresado mucho, pero no ha alterado el hecho de que no hay criaturas ms autodestructivas, depravadas y salvajes que los seres humanos. Llamas a esto un mundo; bueno, reduce un mundo a slo dos naciones y mira qu pasa. Entre dos confinadas entidades no hay puntos medios, y ninguna posibilidad de determinar una mayora. Cuntos pilotos han vuelto enloquecidos, con los cuerpos destrozados de sus compaeros de viaje? No puedes confiar en dos seres humanos encerrados juntos, no durante mucho tiempo. Si no lo crees, mira el mamparo, mralo otra vez. Est ah porque tiene que estar ah. Eres un hombre pacfico. Te asusta un poco saber qu peligroso puedes ser. Aunque sientes tambin un poco de orgullo, no es cierto? Enorgullcete tambin de esto: ellos confan en que puedas pasar tanto tiempo solo. S, hay un compaero de viaje; pero en la prctica ests solo, y eso es lo que esperan de ti. La mayora de la gente, especialmente la gente de tierra, nunca descubre que un hombre que no resiste la soledad sabe, en su interior, que no es buena compaa. Podras hacer solo el viaje... pero te alegra, admtelo, que no sea as. Puedes alcanzar el otro lado del mamparo, cuando lo necesites. Si lo necesitas. No tardas mucho en comprender que no debes abusar de esa posibilidad. Tienes libros, y juegos, y cintas grabadas con palabras e imgenes, y nueve sustancias eufricas diferentes (con un dispensador que te vigila como un perro de guardia para que no te habites), que te ayudan, cuando necesitas ayuda, a explorarte a ti mismo. Pero tener otra mente humana que explorar es una idea maravillosa. Maravilla templada por la

certeza oh, qu inteligente fuiste al descubrirlo a tiempo de que la otra mente es un ltimo recurso. Si agotas alguna vez todas sus posibilidades, entonces ha llegado el fin. As que te sirves de ella poco a poco; te sometes a pruebas de resistencia para ver cunto tiempo puedes dejarla sola. Lo haces bastante bien. Repasas tu vida, las cosas que has hecho. Se han escrito novelas enteras que abarcan slo veinticuatro horas de la vida de un hombre. Piensas del mismo modo en tu vida, lentamente, pedazo a pedazo, en todas las expresiones de todas las caras, lo que hizo la gente, y por qu. Especialmente por qu. No nos lleva mucho tiempo recordar lo que hizo un hombre, pero puedes pasarte horas intentando descubrir por qu lo hizo. Se vive todo otra vez y te sientes como un pequeo dios, sabiendo qu va a ocurrirles a todos. Llegaste a la Base en un autobs con muchos hombres como t. Sabes ahora quines terminaron los cursos y llegaron aqu; lo vives otra vez y lo sabes an, de modo que puedes verte de nuevo en el autobs y decir: ese desconocido que est al otro lado del pasillo es Pegg, y no durar mucho. Dentro de tres meses se ir a su casa y preferir suicidarse a volver aqu. La nuca pecosa del hombre del asiento de adelante pertenece al pelirrojo Walkinok, que se pasar la primera semana gastando bromas y las pagar luego muy caro. Pero terminar los cursos. Y te hars amigo del tmido moreno que est a tu lado; se llama Steih, y parece muy inteligente; tiene la conversacin fcil y es ingenioso, esa clase de hombres que estn siempre en los primeros puestos. Pero no llegar ni siquiera a las primeras vacaciones; no aguantar ms de dos semanas, y no volvers a verlo. Lo recuerdas todo, y lo vives nuevamente, y recuerdas los recuerdos que recordabas entonces. Le crujan a alguien los zapatos en aquel autobs? Retrocedes; s ocurri, lo recordars. Dicen que cualquiera puede recordar de este modo; pero para ti, despus de lo que hizo contigo la psicodinmica o quiz fue para tu bien es ms fcil. Nada ha ocurrido en tu vida que no puedas recordar. Puedes empezar desde el principio, y seguir hasta el fin. Puedes empezar desde el principio y saltar varios aos en un segundo, y revivir otra vez un episodio... enojarte otra vez... enamorarte otra vez... Y cuando te canses de todos esos episodios, puedes resucitarlos de nuevo para descubrir los porqus. Por qu estudi y se prepar Steih todos esos aos, por qu luch todos esos meses, si nunca quiso ingresar realmente en el Servicio del Espacio? Por qu se ocult Pegg a s mismo que no era hombre adecuado para el Servicio del Espacio? As vuelves, repasas, comparas y mides, siempre con la mente ocupada. Si tienes cuidado, slo recordar dura mucho tiempo, y buscar los porqus dura an ms; y para los intervalos hay libros y estreos, autoajedrez y msica... hasta que ests preparado para volver a tus recuerdos. Pero tarde a temprano tarde, si no te descuidas te sientes inquieto, y tu vida tal como fue, y las razones por las que fue de ese modo, pierden su novedad. Estuviste all. No encuentras ningn otro punto de vista, y no hay ms que aprender. Entonces descubres que el mamparo puede ayudarte. Su misma forma te parece una forma amiga; el casco es curvo a tu izquierda, como parte del costado de la nave; pero el mamparo es una pared chata. Su constante presencia te recuerda las cosas de tu mundo, que es por naturaleza un tabique; que la existencia de un tabique presupone otro compartimiento; y que el otro compartimiento tiene el tamao y la forma de ste, y fue diseado para un

propsito similar... servir de habitacin a alguien No hay ruidos ni signos que revelen la presencia del otro ocupante; pero el mamparo atestigua, slo por estar ah, que algo vive al otro lado. Es un plano amigo, un verdadero compaero que invade todos tus pensamientos. Sabes que es tu ltimo recurso, pero sabes tambin que es un recurso til. Con l entrars en un mundo distinto, ms complejo y ms interesante que el tuyo, aunque slo sea por el trabajo de pasar de un lado a otro, y el misterio de la niebla entre los dos lados. Es una mente, otra mente humana, que comparte contigo esta prisin, y lo que ms necesitas en el espacio es compartir algo. Quin es esa mente? Lo piensas. Lo piensas mucho. All en la Base, en tu ltimo ao, t y los dems cadetes pensaban en eso sobre todo. Si al menos te hubieran insinuado algo... pero esa duda era parte del entrenamiento. Slo sabas que en tu Largo Salto no estaras solo. Imaginabas que la eleccin de tu compaero de viaje sera para ti una sorpresa. Mirabas alrededor en el comedor, la clase, el dormitorio; te quedabas despierto de noche haciendo aparecer las caras como si hicieses un solitario; y a veces pensabas en uno, y decas: Magnfico, nos llevaremos bien; y a veces decas: Ese imbcil? Que me encierren con l y el mamparo no resistir. Lo matar antes de cuatro das. Cuando decidan tu primer Salto, slo eso te asustaba. Pensabas que todo lo dems te sera fcil. Conocas tu trabajo a fondo, y no fracasaras. Eras como una herramienta precisa y afilada, preparada para cualquier cosa que dependiera de ti. Ni siquiera temas tu soledad; no te abrumara. Nadie cree interiormente poder volverse loco, como nadie cree cree de veras que un da morir. Esas cosas le pasan siempre a algn otro hombre. Pero este asunto del compaero no dependa de ti. No dependa de ti elegirlo y no dependera de ti en el viaje. Era el nico factor desconocido y por lo tanto lo nico que te asustaba. En realidad podas vivir como si no fueras a tener un compaero, hasta que llegaba el momento. Aunque algo dependera de ti: la llave del intercomunicador est en este lado del mamparo, de tu lado. Sin embargo, poder hacer callar una voz no es dominar una situacin. No sabes qu har tu compaero. O... ser. En la tirantez de los ltimos das algo te abrum de veras. Esprit de corps lo llaman. Te metieron a martillazos en un molde, junto con los otros graduados, y te dieron unos cuantos martillazos ms hasta quitarte toda elasticidad. Eras igual a los otros, y te gustaban ciertas cosas porque te haban acostumbrado as. Sabas con seguridad que elegiran a tu compaero entre los miembros de aquel apretado grupito; tu entrenamiento y el de ellos, toda tu vida y la de ellos, apuntaban hacia esta nave, este Salto. Tu presencia en esta nave es el fin lgico de tu entrenamiento; tu entrenamiento culmin con tu presencia en esta nave. Slo un cadete graduado es el hombre adecuado para la nave; la nave existe nicamente para el cadete graduado. Es tan evidente que nunca lo pensaste. No hasta ahora. Porque ahora, hace unos minutos, te sentiste preparado para apretar el botn. No sabas si habas batido todos los rcord de soledad, de confinamiento solitario, pero lo habas intentado. Miraste por la ventanilla hasta que ya no tuvo sentido; leste hasta perder todo inters; viviste la semivida de los estreos hasta que no pudiste obligarte a creer que creas en ellos; escuchaste msica hasta dejar de orla; y resucitaste una y otra vez tu vida desde sus comienzos

hasta que las personas y las cosas perdieron su verdadera perspectiva. Descubriste que podas volver a la ventanilla y recomenzar el ciclo otra vez, pero ya habas pasado por eso, hasta que la matriz misma de tu participacin fue algo agotado, marchito e intolerable. El plano del mamparo se hizo sentir entonces. Te pareci que se combaba hacia ti, que te apretaba contra un costado de la nave, y supiste que se acercaba la hora de apretar el botn y sentirte comprometido con algn otro. Quin ? Pete o Krakow o Walkinok, el loco pelirrojo? O Wendover todos lo llamabais Bendover, el de los chistes incomprensibles? Harris? Flacker? Blaustein, Barriga de Cerveza? Cohn, el Terror de Pelo Duro? O Shank... era una vergenza como lo llamaban. O Gindes, a quien haban puesto el incomprensible sobrenombre de Mickey Mouse. Casi esperabas que fuese Gindes, no porque te gustase, sino porque era el nico compaero que no habas conocido muy bien. Te miraba sin despegar los labios. Sera ms divertido explorar a Gindes que al viejo Shank, por ejemplo, de reacciones tan previsibles que casi podas hablar a coro con l. As te torturaste, slo por aficin a la tortura, con el pulgar apoyado en el botn del intercomunicador, hasta que la misma tortura se apag y desapareci. Apretaste el botn. Descubriste ante todo que el intercomunicador tena aparentemente un amplificador propio, que funcionaba mientras apretabas el botn, y que tardaba una eternidad bueno, tres o cuatro segundos en calentarse. Primero se oy el zumbido de la onda transmisora, luego el comienzo de una seal, luego al fin la voz de tu compaero, que aumentaba de volumen hasta ser tan fuerte y clara como si no existiese el mamparo. Soltaste entonces el botn, como si lo hubiesen calentado al rojo, como si se hubiese transformado en una aguja, y retrocediste hasta el mamparo exterior, en un silencio fsico, pero con aquella voz resendote an increblemente en el incrdulo cerebro. La voz era un llanto. Era un llanto fatigado, como si hubieses sintonizado el final de una larga sesin de pena incontenible y solitaria. Era un llanto montono, exhausto, como si no hubiese ms esperanza en todo el universo. Y era un llanto que no tena sentido en la nave. Una voz alta, plena, de tenor con timbre de contralto. Infantil infantil, no aniada, y fuera de lugar. Absolutamente fuera de lugar. Las ideas absurdas son siempre las primeras: Un polizn ? Casi te reste. Durante das, antes de la partida, te drogaron, te sumergieron en campos de alta frecuencia; te hipnotizaron, te modelaron y remodelaron mental y fsicamente. Fuiste pasivamente alimentado y pasivamente instruido; no sabes ahora y no sabrs nunca todo lo que te hicieron. Pero sabes que estuviste protegido por seis anillos de seguridad de una especie u otra, y sabes que tu compaero tuvo la misma proteccin. Recibiste la concentrada atencin de una multitud de especialistas que no te dej un segundo, ni de da ni de noche, desde los brindis de la cena de despedida hasta el momento en que el acelerador alz la nave y la llev con un chillido al espacio. No hay nadie en esta nave que no estuviese destinado a ella; puedes apostar cualquier cosa. Segunda idea disparatada. (Oh, no, no! Durante un rato ni te atreves a pensar. Pero con esa voz, ese llanto... algo tienes que pensar. As lo haces, y te asustas, te asustas de un modo que nunca imaginaste en tu vida, y hasta un punto que nunca creste posible.) Hay una muchacha ah dentro! Repasas otra vez en tu mente esas slabas inarticuladas, esos sollozos

fatigados, tratando de separarlos del jadeo doloroso. Y no sabes. No puedes estar seguro. As que decides apretar otra vez el botn. Escuchar algo ms. O... preguntar. Pero no puedes, no puedes; quizs esa loca idea sea cierta, y no podras soportarla. No es posible, no es posible que hayan puesto una muchacha en la nave contigo, y la hayan escondido luego detrs del mamparo. Entonces te dejas llevar un instante por la fantasa. Te arrodillas bruscamente, golpendote la cabeza contra el casco, y palpas ansiosamente el mamparo, donde se une con las planchas de la cubierta, el compartimiento delantero, el techo, los otros mamparos, todo alrededor. Tus dedos slo encuentran la saliente de una soldadura. Te sientas otra vez, sudando un poco, y rindote casi de ti mismo. Deja de lado esa fantasa. No hay paneles corredizos que comuniquen con harenes en este viaje. Dejas de rerte y piensas: no pudieron ser tan crueles! ste es un vuelo de prueba, s, y no para probar la nave. Lo sabes y lo aceptas. Pero hay pruebas y pruebas... Debes arrojar un vaso de vidrio contra una pared de ladrillos para probar que es quebradizo? Ves que alzas una mano buscando otra vez una juntura, un panel. Te burlas, y miras cmo la mano se detiene embarazada y se desliza con un aire culpable hasta el suelo, a tu lado. Bueno, digamos entonces que no fueron tan crueles. A quin pusieron ah? No a Walkinok. No a Shank, ni a Harris ni a Cohn, ni a ningn cadete. Un cadete no estara ah llorando de ese modo, como un nio, una jovencita, un beb. Algn desconocido entonces. Y ahora te sientes furioso, con una furia que borra todo el miedo. No habrn hecho eso! El cadete ha nacido para una nave... o fue hecho para una nave. Esa apretada cadena que te uni a los otros, algo simple que todos compartan sin necesidad de pensarlo... no, no admita desconocidos. Aparte, y por encima de eso: no se trata de una defensa del esprit de corps, sino de unajusticia moral. Nadie sino un cadete merece una nave. Para qu y por qu tu vida? Por qu renuncias al matrimonio, y la libertad, y todas esas maravillosas e imprevisibles trivialidades que la gente llama divertirse, y que da valor a la mayora de las vidas humanas? Por qu te sometes a las rutinas de la Base, a las torturas que te infligen tus compaeros de las clases superiores? Para que un desconocido, un extrao, alguien que ni siquiera es un cadete, sin entrenamiento, formacin, condicionamiento, experiencia, se te meta en la nave? Oh, tiene que ser un cadete. No puede ser ningn otro. Hasta un cadete que no pudo ms y se ech a llorar es preferible a la idea de una mujer, un desconocido. Ests todava furioso, pero no es ahora una furia que pueda detenerte. Aprietas el botn. Oyes la onda, el principio de alguna otra cosa... Ah. Una respiracin. Una respiracin difcil, entrecortada, la de alguien demasiado cansado para llorar, aun cuando el llanto no haya cambiado nada, y las lgrimas puedan asomar otra vez. Por qu diablos llora? gritas. La respiracin sigue y sigue. Al fin se detiene un momento, y luego se oye un suspiro largo, susurrante y tembloroso. Eh! Eh! gritas. Usted ah! Pero no hay respuesta. La respiracin es ms dbil, ms regular. Sea quien sea, se est durmiendo.

Aprietas el botn todava con ms fuerza, como si eso sirviese de algo, y allas esta vez, ni siquiera un Eh!, sino una slaba colrica. Slo puedes pensar que tu compaero decide decide, oh Dios no contestarte. Ahora t jadeas, pero no tu compaero. Retienes el aliento y escuchas. Oyes cmo respira, serena y profundamente, y luego una leve interrupcin, un pequeo suspiro, el fantasma de algo que es apenas un sollozo. Eh! Nada. Sueltas el botn y en el ntido silencio que sigue al dbil zumbido de la onda transmisora, esa slaba inarticulada crece y crece en tu interior hasta que estalla otra vez. Por la sensacin que te queda en la garganta y el modo como te resuenan los odos, comprendes que hace mucho tiempo, mucho, mucho tiempo, que no usabas tu voz. Ests enojado y ofendido por esos insultos a ti y los dems, y... sabes una cosa? Te sientes bien. Algunos de tus estreos son realmente buenos; te arrojan al fuego de una batalla, a los brazos de hermosas mujeres, al peligro, y de cuando en cuando podas enojarte ah con alguien. Podas, pero no desde hace un tiempo. No te res ni te enojas desde... desde... bueno, ni siquiera puedes recordar desde cundo. Te olvidaste, y no puedes recordar cundo te olvidaste. Y ahora, mira. Te late el corazn, te corre el sudor... Magnfico. Aprieta otra vez el botn, toma otro trago de furia. Es una furia aejada, una furia especial. Adelante. Lo haces, y se oye el zumbido de la onda. Por favor dice la voz. Por favor, por favor... diga algo. Se te paraliza la lengua y te atragantas, de pronto, con tu propia saliva. Toses violentamente, sueltas el botn, y te golpeas el pecho con el puo. Con la tos el pensamiento te brota en un balbuceo, un pensamiento que tropieza y salta y no puede detenerse en la idea de que hasta hace poco no creas realmente que hubiese alguien ah. Recobras el aliento y aprietas otra vez el botn. La voz dice: Est bien? Puedo hacer algo? Adviertes algo ms: no reconoces la voz. Si la oste antes no la recuerdas. Al fin entiendes la frase: Puedo hacer algo?. Te enojas otra vez. S grues, alcnceme un vaso de agua. No tienes el pulgar apoyado en el botn, de modo que dices lo primero que se te ocurre. Te sacudes como un perro mojado, tomas aliento y te inclinas otra vez sobre el tablero. Antes que puedas abrir la boca te alcanza un huracn de carcajadas histricas. Vaso de agua... ja-ja-ja... muy bueno. No sabe bien lo que esto significa dice la voz, de pronto sobria y quejosa. He esperado tanto... He escuchado su msica y el sonido de sus estreos... No hablaba nunca, no deca nada. Ni siquiera le o toser antes. Parte de tu mente reacciona: esto no es natural, ni siquiera toses, o te res, o tarareas. Deben haber modificado algo en ti. Pero en su mayor parte tus pensamientos se vuelven contra este desconocido, este intruso, que habla de este modo, sin una palabra de explicacin, una disculpa, que habla como si su voz tuviera derecho a estar ah. Cllese! Empezaba a pensar que era usted sordomudo. O que no estaba realmente ah. Esto es lo que ms me asustaba.

Cllese siseas, con toda la furia, con todas las amenazas que puedes poner en tu voz. Saba que no lo haran dice la voz, feliz. Nunca pondran aqu a un hombre solo. Eso sera demasiado... La voz se quiebra abruptamente cuando sueltas el botn. Dios mo, piensas. Se ha roto el dique. Ese individuo no va a dejar de charlar durante todo el Salto. Aprietas el botn rpidamente, oyes: ... totalmente solo aqu, asusta mirar por la ventani... Sueltas otra vez el botn. Esa especie de niebla invisible que ahora se disipa es todas tus conjeturas, aquellos maravillosos planes apenas esbozados en que te viste viajando con Walki-nok o el Terror de Pelo Duro. Ibas a revivir tus cursos, recuerdas? Lentamente, y fcilmente... dedicaras una semana a la balstica o la espectroscopia. Pasaras un da rememorando frases. O te reiras de la vez en que t y Shank os emborrachasteis en la cantina y dijisteis que ibais a atar al general de pies y manos, y lo meterais en el cohete junto con Provost, el jefe PD. El general recibira toda la psicodinmica que necesitaba. El general hablaba continuamente de psicodinmica. El coronel no haca otra cosa que psicodinmica. Ah, pareci gracioso entonces. Y no tanto por la cerveza. Era gracioso sobre todo porque conocamos al general, y conocamos a Provost. Sera an gracioso si lo comentabas con un desconocido? Te dan a alguien con quien hablar. Te dan a alguien con quien no puedes hablar de nada! La idea de que haban embarcado una muchacha y la haban puesto detrs del mamparo haba sido realmente horrible. Una tortura. Bueno, esto es tambin una tortura. Aunque ms refinada. Un pensamiento golpea y golpea, y al fin cedes y lo dejas entrar. Algo relacionado con el botn. Lo aprietas y puedes or a tu compaero. Lo sueltas y... se cierra el intercomunicador? No, Seor, no. No apretabas el botn mientras tosas. Puedo hacer algo? Qu condenado asunto es ste? (La parte de tu mente que no pregunta busca ansiosamente los latidos de la furia; ah, te sientes mejor.) Les hablas con una rabia silenciosa a los hombres que disearon la nave. Queris decirme que si no aprieto el botn mi compaero puede or todo lo que me pasa? El intercomunicador est continuamente abierto en el otro lado, y en este lado slo cuando aprieto el botn, no es as? Te vuelves y miras enojado por la ventanilla, la mirada clavada en el ojo fro y distante del infinito y Dnde diablos, protestas en silencio, est mi intimidad? Esto no est bien. No, no est bien. Imaginaste desde un principio que t y tu compaero estaran en iguales condiciones; s, pero en una nave, aun en una nave pequea de dos pasajeros como sta, alguien tiene que llevar el mando. Suponiendo que el otro compartimiento tenga los mismos estreos, los mismos dispensadores, la misma comida y la misma agua y todo lo dems, y la nica diferencia entre las dos cmaras sea este botn... quin es el privilegiado? Yo, que debo apretar el botn? O mi compaero que oye hasta la menor de mis toses? Oh, ya s, piensas de pronto. Ese hombre es un tcnico en PD, un especialista en psicodinmica que est ah para observarme. Casi te res a carcajadas; sientes un gran alivio. La PD es un asunto secreto. No sabes nunca cunto tiempo estuviste hipnotizado durante los cursos. Hasta corra el rumor de que los muchachos de la PD les haban operado el cerebro a algunos cadetes, y

stos nunca se enteraron. Tenan que trabajar en secreto. (A nadie se le ocurre revolver el caf con una barra de tiza.) La PD es un campo donde las herramientas no deben dejar marcas. Bueno, magnfico, magnfico. Al fin este compaero de viaje tiene algn sentido, has alcanzado una respuesta aceptable Esta nave, este viaje, estn destinados a un cadete, pero el asunto concierne a la PD. El nico extrao que puede embarcar contigo tiene que ser un tcnico en PD. As que sonres mostrando los dientes y extiendes la mano hacia el botn... Luego, recordando cmo funciona el aparato, que el intercomunicador est abierto de tu lado cuando no aprietas el botn, retiras la mano, enfrentas el mamparo y dices tranquilamente: Muy bien, PD. Estoy a sus rdenes. Qu tal lo hago? Te preguntas cuntos cadetes descubrirn tan pronto el truco. Aprietas el botn y esperas la respuesta. i. La respuesta es un Eh? tmido y asombrado. Sueltas el botn y te res. No hay por qu seguir la comedia, teniente. Esto es muy hbil. La mayora de los tcnicos PD son tenientes; uno o dos son sargentos mayores. Te hayas equivocado o no, no has herido su orgullo. S que es usted un hombre PD. Hay un silencio en el otro lado, y luego: Qu es un hombre PD? Te fastidias un poco. Vamos, teniente. Dejemos el juego. Oh dice el mamparo. No soy un teniente, soy... Lo interrumpes con rapidez. Sargento, entonces. No me entiende usted dice la condenada voz de tenor. Bueno, es usted un PD de todos modos. Temo que no. No aguantas ms. Bueno, qu diablos es usted? Es un hombre, no? Un silencio. Y con l, la clera y el miedo a la tortura empiezan a subir juntos, como tomados de la mano. Y bien? ruges. Bueno dice la voz, y adivinas que el otro frota los pies contra el suelo. Tengo quince aos... Sacas entonces a relucir el tono spero de los cadetes mayores; hay un modo de hablar que doblega inmediatamente a los alumnos de tercer y cuarto ao. Mster, dgame, rpido, cmo se llama usted? Scampi. Scampi? Qu diablos de nombre es se? As me llaman. Notaste un leve tono de desafo en la voz? Seor! gritas. As me llaman..., seor. El desafo ha desaparecido. Y qu est haciendo en mi nave? El otro traga saliva, asustado. Lo... lo siento, seor. Ellos me metieron aqu.

Ellos? Ellos? En la Base... seorcorrige el otro rpidamente. Cunto tiempo estuvo usted en la Base, mster? Ese mster puede ser un ltigo con bolas de plomo si lo usas adecuadamente. Y t ests usndolo muy bien. No s, seor. Tienes la impresin de que el sujeto se va a echar a llorar otra vez. Me llevaron a un gran laboratorio donde haba muchas casillas con mquinas. Me hicieron un montn de preguntas sobre si yo quera ser un hombre del espacio. Bueno, siempre lo quise, desde que era chico. As que al rato me acostaron en una mesa y me dieron una inyeccin, y cuando despert estaba aqu. Quin le dio una inyeccin? Cmo se llamaba? Nunca... nunca lo supe, seor. Una pausa. Un hombre grande. Viejo. Pelo canoso, muy corto. Ojos grises. Provost, Dios mo, piensas. Esto es asunto de la PD entonces. Pero desde mi punto de vista es una tontera. Sabe algo de balstica del espacio? No, seor. Pienso que un da... Astrogacin? Slo lo que estudi yo mismo. Pero... Mecnica gravitatoria? Diferenciales? Resistencia de materiales? Fisin de metales livianos? Relatividad? Yo..., yo... Y bien? Y bien? Adelante, mster. He odo hablar de eso, seor. Ha odo hablar de eso, seor! Sabe para qu es esta nave? Oh, s, seor! Todo el mundo lo sabe. ste es el Largo Salto. Cuando uno regresa, lo nombran oficial y le dan una nave estelar. Si antes hubo en esa voz unos pies que se frotaban contra el piso, ahora hay en ella unos ojos brillantes. Y usted cree de veras poder conseguir una nave estelar, mster Bueno, yo... yo... Cree que les dan el mando de una nave a los boy-scouts slo porque los boy-scouts tienen unos deseos terribles de salir al espacio? Ninguna respuesta. Te burlas. Tiene usted la ms mnima idea del entrenamiento a que se someten los cadetes, de todo lo que deben aprender? Bueno, no, pero espero tenerla. Seor! Seor. Bueno. Me pusieron a bordo, todos esos oficiales que me hicieron las preguntas y lo dems. Eh! dice el otro, de pronto excitado, perdiendo inmediatamente toda timidez, reemplazada ahora por un burbujeante entusiasmo. Ya s! Tenemos todo este tiempo... Quiz se supone que usted me ensear astrogacin, relatividad y todo eso. Te quedas boquiabierto ante tamaa puerilidad. Y luego algo realmente desagradable se alza y borra todo lo otro. Por alguna razn tu mente retrocede hasta el autobs, el da que llegaste a la Base. Puedes recordar fcilmente las caras de todos los que trabajaron contigo, los que llegaron al fin y los que no llegaron. Pero en tu clase haba treinta

y ocho cadetes. En aquel autobs deba de haber cincuenta. Qu ocurri con el resto? Supusiste siempre que haban ido a otras secciones: tripulaciones de tierra, computadores, abastecimientos. Y si los hubieran separado de nosotros por alguna caracterstica o algn talento especial que slo los de la PD conocan? Y si los hubiesen embarcado directamente en una nave, junto con un cadete graduado? Y por qu? Sera posible que esos novatos, esos boy-scouts, esos nios fuesen los destinados a comandar las naves? Entonces las gentes como t, que crean ser la flor y nata de la cosecha, y lo mejor de esa flor y nata, haban sido entrenados slo como material de segunda categora? T corras de un lado a otro, sudabas, soportabas los trabajos ms pesados, y aquel espantoso rgimen de comidas, no para comandar una nave estelar sino para servir de tutor privado a un minsculo genio que tena unos deseos terribles de salir al espacio? Esto no tendra sentido en ninguna parte salvo en el cuerpo de cadetes. Apenas tiene algn sentido aqu. Pero el comandante de una nave estelar hace dos viajes en toda su carrera, y basta. Dieciocho aos dura cada viaje, con pasajeros en celdas refrigeradas, y un cargamento de sueros, refractores, herramientas mecnicas y alimentos concentrados para los xenlogos y mineralogistas que estn bastante locos para trabajar all afuera. Instruir a los comandantes de estas naves es fcil; no cuesta mucho por lo menos aprender a manejar los aparatos, aunque son bastante numerosos. Pero ensearles a mantenerse conscientes despiertos y vigilantes, y solos, todos esos aos, es otro cantar. Pocos hombres nacen con las condiciones necesarias, hay que hacerlos. La mayora de los reclusos, los ermitaos, en toda la historia, fueron hombres en los que un par de cosas funcionaban fundamentalmente mal. Y nada debe funcionar mal en el comandante de estas naves. Tiene que ser capitn y tripulacin a la vez, conocer muy bien los dispositivos que adornan su agujero (aunque la mayor parte de la maquinaria es automtica) y estar siempre alerta, y no perder la cabeza en un vaco negro, sin sentido y sin peso, para el que no fue creado. Puedes darle ms libros, imgenes, juegos y msica que el tiempo de que dispone, y aun as no se podr asegurar que no se vuelva loco si el hombre no cuenta con algunos recursos interiores especiales. Para esto (y alguna otra cosa) se instrua a los cadetes. Se les daba toda clase de conocimientos tcnicos, se les preparaba la mente contra posibles eventualidades, y cuando los vean acabados como una mquina y lustrosos los metan en una lata y los tiraban al espacio, al Largo Salto. La duracin haba sido establecida de antemano. Podan ser catorce meses o tres aos, y cuando el cadete volva, si volva, estara preparado para embarcarse en una nave estelar, o no. En cuanto al compaero... bueno, suponas que la PD deseaba unir a dos candidatos para que pudiesen estar juntos en una nave estelar. Quizs un da las naves puedan llevar ocho, diez hombres a la vez, y al fin el instinto gregario podr competir con el pao mortuorio de las negras distancias. Hasta ahora, sin embargo, la desorientacin psquica que provoca el espacio pone en movimiento la mezquindad y la crueldad del hombre; embarcar a ms de un ser humano en estas naves es una invitacin a la matanza, y al naufragio. Adems de la capacitacin tcnica y esos recursos interiores, ellos te exigen otra cosa: juventud. Tienes slo veintids aos. Tienes veintids aos y te han

entrenado tan intensamente que, como dijo una vez Walkinok, sientes el cerebro liso, sin circunvoluciones, inflado como una vejiga. Y has consolidado este conocimiento, lo has clasificado y usado. Ests tan colmado que no es raro que derrames enseanzas a tu alrededor. Tienes veintids aos, y ests encerrado en una lata con un chico de quince que no sabe nada pero tiene unos deseos terribles de ir a las estrellas. Y puedes olvidar su aparente estupidez, tambin, pues apostaras tu inflada cabeza a que el chico tiene un coeficiente de inteligencia tan alto que puede permitirse parecer estpido. Llorar. Qu negocio sucio encerrarte aqu para ahorrarle siete aos al comandante de una nave estelar. La prxima vez pondrn en la nave un beb en paales junto con algn fatigado cadete tontaina, obteniendo as un comandante capaz de hacer tres viajes en vez de dos. Y qu ser de ti? Luego que hayas desempeado tu generoso papel de tutor, te metern una tarjeta en el bolsillo y te dirn magnfico, cadete, ahora vyase a plantar coles, y t te cuadrars y saludars al chico imberbe de galones dorados y mirars cmo sube a la cabina de mando que fue tu sueo y tu meta desde que te destetaron. Tendido en este agujero, tan pequeo que no puedes ponerte de pie, miras el vientre blando del mamparo, con el ombligo suave y redondo del botn, y piensas, bueno, esto requiere valor de veras. Tomas aliento (mientras una parte de tu mente sigue adelante con el problema y te dice asombrada: no temas hace poco que nada te excitara ya?), y hablas; y tu voz tiene un sonido que nunca oste en nadie. Quiz nunca estuviste tan enojado. Quin te indic que dijeras eso ? Empujas el botn y esperas. Dijera... qu? Eh, seor? Que yo te enseara. Alguien de la Base? No... El chico parece reflexionar. No, seor. Slo pens que sera una buena idea. T no dices nada. Sigues apretando el botn. l dice con timidez: Una... manera de pasar el tiempo. Como t no dices nada an, l concluye humildemente: Pondr atencin. Mucha atencin. Sueltas el botn y grues: No lo dudo. Lo pensaste todo t slito, eh? Bueno, s. Eres un chico brillante. Eres un inteligente y ambicioso piojo! Aprietas el botn con bastante rapidez, pero todo lo que oyes es un asombrado silencio. Dices entonces ya ms sereno, casi amablemente: Eso de piojo no es slo una figura de lenguaje, criatura. Pienso realmente que eres un pobre insecto que quiere chuparle la sangre a alguien que ha hecho todo el trabajo. Sabes qu debes hacer? Piensa que ests completamente solo en esta lata. No me hables y no me escuches, y te har un favor. Yo tambin me olvidar de ti. No pienso sacarte todava los ojos, pero no me llames generoso, criatura. No lo hago simplemente porque no puedo alcanzarte ah dentro. No! Bueno, el chico puede gritar en un tono realmente lastimoso si quiere. No! No! Espere, por favor! Y bien? No entien... quiero decir, lo siento. Realmente lo siento. No quise decir... Pero t sueltas el botn. Te recuestas y cierras los ojos; te estremeces de furia

hasta la punta de los pies. (Esto est muy bien, dice tu observador interior. Esto es vivir.) Pasan semanas, y ms semanas. Fotografas una estrella y tomas algunas notas, y esperas un tiempo y la fotografas otra vez, y pronto tienes bastantes datos para entretenerte. Sacas tu estilogrfica y el cuaderno de notas y la pluma se mueve como t quieres, y los viejos nmeros suben y bajan y corren alrededor como t quieres. Te res cuando lo haces; cmo le gustara al chico aprender algunas de estas cosas. De todos modos, piensas que ya alcanzaste la cspide del perihelio de tu parbola, y ests regresando. Sabes hasta dnde legaste y cundo volvers. Te res otra vez. El sonido de tu voz te recuerda que l puede orte, as que te inclinas hacia el mamparo y aprietas el botn. Cadete dice el chico. Por favor, cadete. Por favor. Y sabes una cosa? El chico habla con una voz ronca y dbil; emite las slabas como si no tuviesen sentido de tanto repetirlas. Probablemente lleva ah semanas enteras, gimiendo: Cadete... por favor... cadete... por favor, cada vez que te golpeas los dientes con la estilogrfica o ajustas el cuadrante de la batera solar. Te pasas las horas mirando por la ventanilla, pero al fin te cansas y vuelves a las sustancias eufricas. Ves muchas pelculas en el estreo. Sientes de algn modo la presencia del botn en el mamparo, pero no lo tienes en cuenta, Lees. Recurres muy a menudo al ociante; buscas ms puntos de apoyo de los que necesitas. Y cuando al fin el botn empieza a molestarte de veras, te dominas y piensas que puedes hacer otra cosa. Estudias cuidadosamente tus instrumentos en busca del que menos necesitas, y al fin te decides. Te pasas algunas horas haciendo clculos y resuelves al fin que puedes conocer la velocidad del aire por la temperatura del casco y el radar. Desmontas el instrumento, lo desarmas y sacas el diamante del cojinete. Revisas el armario de los equipos y al fin juntas una varilla de nquel y una bobina de alambre, y los pones en tu radio de corto alcance donde las oscilaciones te parecen convenientes. Pegas el diamante a la punta de la vara, y la pasas por el largo eje de la bobina. Enciendes la radio y sientes, ms que oyes, el suave zumbido de la vara. El fenmeno, mi querido pupilo, dices, aunque en silencio, se llama magnetoestriccin: la varilla de nquel se contrae ligeramente en el campo magntico. Y como el campo oscila, el diamante de la punta vibra como loco. Sacas tu estilogrfica y despus de cuidadosas consideraciones te decides por un tringulo de vrtices redondeados, bastante grande como para que puedas pasar cmodamente un brazo; los tres vrtices te pueden servir de mirillas, para ver adonde va tu brazo. Mientras, fantaseas. Hars saltar el trozo triangular del mamparo y meters tu cabeza en el agujero y dirs: Sorpresa!. Y l se acurrucar en su rincn preguntndose qu ir a ocurrir. Y t le dirs: dame la mano y olvidemos lo pasado; y l se acercar de un salto, ansiosamente, y t le tomars la mano y tirars de ella a travs del agujero y le agarrars la mueca con tus dos manos, y apoyndote de espaldas en el mamparo tironears hasta dislocarle el hombro. Y quiz puedas tambin romperle el brazo. En todo ese tiempo l jadea repitiendo Cadete, por favor, hasta que te cansas de la diversin y le tuerces la mueca y le clavas los dientes. l empieza a sangrar, y t sigues tenindolo as mientras los cadetes por favor son ms y ms dbiles y t le hablas de las ecuaciones diferenciales y las relaciones de masas.

Y mientras imaginas la escena dibujas el tringulo redondeado con el diamante. El mamparo es grueso como el demonio, y duro es del mismo metal del casco, quin se lo hubiese imaginado en un tabique interior, pero no importa. Tienes mucho tiempo. Y poco a poco la lnea de puntos es ms profunda. De cuando en cuando tomas aliento. Se te ocurre preguntarte qu dir el coronel cuando aterrices y descubran el agujero en el mamparo. Tratas de no pensarlo, pero vuelves a eso, una y otra vez. Y en un momento el coronel dice: bien, cadete, veo que es usted un hombre de recursos, as me gusta. Pero en otros momentos no ocurre as, especialmente cuando descubren al chico muerto en un lado del mamparo y la sangre por todas partes en el otro lado. As que quiz no lo mates. Bastar con que lo asustes. Divirtete con l. Y quizs l hable. Quiz todo este Largo Salto fue ideado por la PD para descubrir si t cooperabas con tu compaero de viaje, si tratabas de ensearle lo que sabas, a cualquier precio. Y sabes que si piensas un poco ms en el Cuerpo que en tu propia insignificante carrera, hars eso exactamente. Quiz si lo haces te den una nave estelar al fin y al cabo, una a ti y otra al chico. De todos modos, cortar ese tringulo es un trabajo lento y largo, y te conviene. Pienses lo que pienses, seguirs con l, simplemente porque lo empezaste. Cuando lo termines, sabrs qu hacer. Qu raro, este viaje iba a tener el mismo resultado que aquellos otros, cuando las naves regresaban con un hombre muerto, y un hombre... Pero ah estaba la diferencia. El espacio trastornaba a aquellos hombres, les haca perder la cabeza. T haces lo mismo, pero por razones distintas. No te has vuelto un loco furioso. Ests sereno, tranquilo, haciendo un trabajo, y sabiendo exactamente por qu... O lo sabrs por lo menos cuando llegue el momento. Mientras tanto te sientes realmente feliz. Luego todo cambia. No puedes decir por qu. Te vuelves y te duermes y de pronto te sientes totalmente despierto. Piensas en un trabajo de laboratorio que hiciste. Era una demostracin de los efectos de las corrientes parsitas. En el centro del gimnasio, colgado de una cuerda, haba un disco de cobre grueso como tu brazo y de un metro de dimetro. Lo izabas hasta un extremo del alto cielo raso y lo soltabas. En el centro del lugar haba un gran electroimn, y cuando el disco en su balanceo alcanzaba el punto ms bajo, pasaba entre los polos del imn. Movas entonces el conmutador y el disco se paraba en seco, sonando como un enorme gong, aunque nada lo haba tocado. Luego recuerdas los sesenta millones de medidas que tomaste con el sincrocosmotrn, tan grande que tardabas cuatro minutos, caminando de prisa, en llegar de un extremo a otro. Recuerdas las pruebas, las horas y horas de G y no-G; primero un instrumento y luego otro, luego todos, o algunos; los meteoritos simulados que cruzan una rbita; las tcnicas manuales de aterrizaje, hasta parecerte que tenas el cerebro en las manos y en los fondillos de los pantalones, y hacas lo que debas hacer sin pensar. Aun agotado, hacas lo que debas. Aun con alguna droga. Recuerdas los viajes a la ciudad con Harris y Blaustein y los otros. Algo te ocurra cada vez que recorras una calle con los dos. Algo que nunca le dijiste a nadie. En parte, algo que ocurra entre la gente de la ciudad y tu grupo. En parte, algo entre tu grupo y t mismo. Te sentas un poco diferente, un poco mejor... pero sin vanidad. Sentas agradecimiento, por la larga y pesada mole

de la nave estelar, y por el destino de esas naves. Te incorporas en tu litera, sintindote despierto y confuso a la vez, buscando algo que no puedes entender del todo, algo simple que resuma el complicado equipo, los miles de mediciones, las horas de estudio y la inquietud de los exmenes; la habilidad de los fondillos del pantaln y el orgullo en la ciudad... Y de pronto lo entiendes. El chico de al lado puede tener un coeficiente de inteligencia condenadamente alto y no aprender nunca cmo hacer descender un cohete con todos sus instrumentos en funcionamiento y manejando los giroscopios. No lo aprender porque alguien se lo explique por el intercomunicador, cuando nunca se ha sentado en un asiento G. Puede memorizar doce mil leves variaciones de las medidas de un acelerador lineal, pero no alcanzar eso tan importante que se obtiene cuando uno mismo toma las medidas. Puedes describirle cmo sonaba el disco de bronce cuando lo detena la corriente parsita, pero si no lo ve no tendr para l todo el significado que tiene para ti. No sabes an quin es el chico o por qu est en la nave, pero puedes apostar a que no est all para robarte tu sabidura y el puesto. No tiene por qu gustarte y puede enojarte que est a bordo en vez de Harris o Walky; pero scate en seguida de la cabeza la idea de que es un peligro para ti. Quin te meti esa semilla envenenada en el cerebro? Desde cundo te dominan el miedo, los celos y la inseguridad? Desde cundo tienes que protegerte a ti mismo contra tu propia imaginacin? Vamos, vamos, cadete. No eres tan buen profesor, y l no es ese monstruo. Monstruo! Dios, lo oste llorar? Te sientes diez kilos ms liviano (qu raro, pues no hay peso en la nave), y como si acabaras de lavarte la cara. Eh, Krampi! Aprietas el botn y esperas. Oyes la onda. Luego una inspiracin breve y cortante. No, otra cosa. Scampi, seor te corrige l tmidamente. Bueno, como quieras. Y deja ese seor. S, seor. S. Por qu llorabas? Cuando.se... Muy bien dices suavemente. No tienes por qu hablar de eso. Oh, no, no. No. No trataba de negarlo. Yo... llor dos veces. Siento que usted me haya odo. Debe pensar... No pienso dices sinceramente. No bastante. El chico medita sobre el asunto y aparentemente lo hace a un lado. Llor cuando despegamos. Asustado? No... s, estaba asustado, pero no fue por eso. Yo... No tenemos prisa. Gracias. Era que yo... siempre haba querido estar en el espacio. Pensaba en eso durante el da y soaba de noche. Y de pronto ah estaba, pasndome realmente. Pens... que deba decir algo, y abr la boca y de pronto me ech a llorar. No pude impedirlo. Me parece que yo estaba como... loco, me parece. Yo no dira eso. Puedes or, hablar y ver pelculas y prepararte, pero no hay nada como hacerlo. Lo s muy bien.

Usted, usted est acostumbrado. Parece como si el chico quisiese decir alguna otra cosa; t no sueltas el botn. Al fin, con dificultad, te dice: Usted... usted es adulto, verdad? Quiero decir, usted es... ya sabe. Mayor. Bueno, s. Me gustara ser mayor. Me gustara servir para... bueno, algo. Todos te atropellan? Mm. Escucha dices. Conoces esas naves estelares. Toma un ser humano y ponlo junto a una nave estelar. No son del mismo tamao, ni de la misma forma, y uno de ellos es bastante insignificante. Pero puedes decir esto construye esto. Un suspiro. S-s. Bueno, t eres ese ser humano, ese mismo. No lo pensaste nunca? No. Bueno, yo tampoco hasta ahora dice rpidamente. Es verdad sin embargo. Me gustara ser un cadete dice l. De dnde vienes, chico? De Maslo. Un pueblo de mala muerte. Me gustan los lugares grandes donde pasan cosas grandes. Como la Base. Demasiada gente. S dice l, no me gustan las multitudes, pero la Base... vale la pena. Te quedas mirando el mamparo. De pronto es una compaa agradable, y ha cambiado de algn modo, como si fuese algo tibio, acolchado. La luz centellea en el sitio por donde pasaste el diamante. El corte es bastante profundo. Un hombre de pie podra hacer saltar el trozo de un martillazo, si pudiera ponerse de pie, y si tuviese un martillo. Dices de pronto y muy rpidamente, como si temieses que alguien fuera a detenerte: Nunca hiciste nada que te avergonzara de veras? Yo s, cuando te habl antes. No deb haberlo hecho. No s qu me pas. S, lo s y te lo dir. Tema que fueras un genio puesto aqu para chuparme el cerebro y sacarme el mando. Me asust. Sigues hablando en el mismo tono. Te sientes mucho mejor, y al mismo tiempo te alegra que Walkinok y Shank no estn cerca para orte hablar as. El chico calla un rato. Al fin dice: Una vez mi madre me envi al mercado y haba algo que estaba muy barato. No recuerdo qu. Pero de todos modos me sobraron cuarenta centavos y los olvid. Los encontr en mis bolsillos en la escuela al da siguiente y me compr una revista de viajes por el espacio y nunca se lo dije a mi madre. Desde entonces fui comprando todos los ejemplares siguientes de ese modo. Ella nunca se dio cuenta. O quiz s, pero nunca dijo nada, aunque no tenamos mucho dinero. Entiendes que el chico quiere darte algo porque le pediste disculpas. No dices nada ms sobre el asunto. Algo empieza a preocuparte entonces. No sabes qu es, pero sabes que esa parte lejana de tu cerebro est tratando de aclararlo. Dnde est ese Maslo? dices. En la parte norte del Estado. No lejos de la Base. Recuerdo que cuando yo era chico los cohetes sacudan la casa al despegar. Hay un gran rbol fuera de

la casa y todas las hojas temblaban con los cohetes. Yo me suba por una rama y llegaba al terrado y me acostaba all de espaldas. A veces uno poda ver las naves estelares en sus rbitas. Justo cuando el sol se pona, uno poda ver... El chico traga saliva; lo oyes claramente. Yo estiraba a veces las manos. La nave pareca una lucirnaga all arriba. Una buena lucirnaga dices. S, una buena lucirnaga. En tu interior la perplejidad est transformndose en un enorme y luminoso asombro. Es todava algo inexpresable, as que lo dejas en paz. Una vez yo estaba con dos compaeros cerca de la escuela superior est diciendo l. Yo era un chico entonces, de once aos me parece. Bueno algunos gorilas de la escuela se nos vinieron encima. Echamos a correr y nos alcanzaron. Los otros chicos empezaron a pelear. Yo me hice a un lado, y cuando tuve una oportunidad me escap. Corr. Corr todo el camino hasta casa. Ahora me gustara haberme quedado con los otros dos chicos. Recibieron una buena paliza y creo que les doli bastante, pero dej de dolerles cuando sali un profesor y par la pelea. En cambio a m todava me duele cuando pienso cmo me escap. No sabe cmo me gritaron los dos cuando los encontr al da siguiente. As que quera preguntarle si cree usted que un chico capaz de escaparse de ese modo puede ser un cadete. El chico termina de hablar con la misma voz uniforme. No hay tono de pregunta. T piensas. Has participado en algunas buenas peleas como cadete. Ests en un bar y alguien hace una broma y la sangre se te sube a la cabeza y empiezas a pelear, sintindote muy bien. Pero quiz lo haces porque eres parte del Cuerpo, te sientes unido a los otros. Dices entonces cuidadosamente: Creo que si interviniese en una pelea me gustara tener a mi lado a alguien que conociera la cobarda. Sera como tener a dos de tu lado, en vez de uno. A uno de ellos no le importara que lo lastimasen, y el otro no querra que lo lastimaran otra vez de ese modo. Creo que alguien as podra ser un buen cadete. Bueno, muy bien dice el chico, con aquel curioso susurro. De pronto el asombro interior estalla y entiendes qu te ocurre con ese chico. Al principio le tenas miedo, pero luego el miedo se te pas y l an no te gustaba. No se trataba en verdad de que te gustara o no; era un ser de otra especie y no podas tener ninguna relacin con l. Y cuanto ms le hablabas ms empezabas a sentir que no haba razn para que te mantuvieses aparte, que haba en l muchas cosas que t no tenas y que podas aprovechar. Aquel modo de hablar, sincero y directo... no podas imitarlo. Casi te atragantaste con tus excusas. De pronto es muy importante entenderte con el chico. No porque el chico sea importante, sino porque si puedes entenderte con alguien tan dbil, tan tierno, y a su modo tan rico, entonces podras entenderte realmente con cualquiera, aun con tu piojoso yo. Adviertes que esto de entenderte con l podra extenderse indefinidamente. De algn modo, si puedes encontrar otras formas de entenderte con este chico, si puedes ver ms cosas como l las ve, sin intolerancia ni altanera, despertars en ti algo que estaba seco desde haca mucho tiempo. Todo esto te parece bastante asombroso; te tranquilizas y hablas con el chico. No escatimas las charlas. Sabes que l estar ah mientras regresan a la Base

y tienes mucho que decirle. Sabes tambin que cuando aterricen este chico sabr que un cadete puede ser tambin un pobre hombre. El modo como lo trataste, como lo lastimaste; aunque recuerdas ahora que no se enoj. No le parece bien enojarse con un cadete. Bueno, ya le hars cambiar de opinin. El tiempo pasa y el tiempo viene; el remolcador de aceleracin te alcanza en las alturas, de modo que luego de tanto experimentar con los controles manuales no tienes que hacer otra cosa que quedarte sentado. La nave queda suspendida sobre la Base, cerca del edificio de la administracin, que desaparece bajo una nube de polvo amarillo. Te hundes y te hundes en la nube de polvo hasta pensar que ests abriendo un agujero en el suelo; luego al fin sientes una brusca sacudida y un terrible estrpito cuando el remolcador te suelta y se lanza otra vez al espacio. Slo se oye ahora el dbil susurro del acondicionador de aire, el polvo que se posa en el suelo, y una sensacin profundamente desagradable en los tobillos y el pecho mientras la sangre se acostumbra a circular en un ambiente 1-G. Bueno, no te olvides, Scampi dices. Te cuesta hablar; la ancha mueca de una sonrisa te cruza la cara y no puedes librarte de ella. Tan pronto como empiecen a molestarte, llmame, entiendes? Te convidar con una gaseosa. Te recuestas en tu litera-G y aprietas el botn. Puedo beber cerveza dice l corno un hombre. Llegaremos a un acuerdo. Te pedir una gaseosa con cerveza. Escucha, criatura. No puedo prometerte nada, pero s que estn jugando con la idea de una tripulacin de dos hombres para las naves estelares. Te gustara acompaarme, un viaje por lo menos? Por supuesto, tendrn que ensearte muchas cosas en poco tiempo, y ser realmente duro. Bueno, qu dices? Qu te parece? El chico no dice nada. Pero se re. Ah viene Provost, el individuo ms importante en Psicodinmica, y un joven MP. se es todo tu comit de bienvenida. Una muralla rodea el campo, y ninguna ventana mira a l. En otras ocasiones deben de haber sacado algunos objetos lamentables de estas naves. Abren la escotilla desde fuera y t inmediatamente te pones a toser como un condenado. Los ojos te dicen que el polvo se ha posado ya, pero tus pulmones no piensan lo mismo. Cuando acabas de restregarte los ojos ya tienes al MP adentro, sentado en la cubierta, con las piernas cruzadas. Hola, cadete dice alegremente. Tengo aqu una pistola paralizante, y si nos mira a m o al coronel con malos ojos lo rociar como con una manguera. No se preocupe por m le dices desde detrs de esa tonta sonrisa. No pelear con nadie, y me siento bien aqu. Buenos das, coronel. Cuidado con ste dice el MP. Se siente bien aqu. Est enfermo. Cllese, cabeza hueca dice el coronel alegremente. Ha metido por la escotilla la cabeza gris y el torso de barril de modo que se est bastante apretado en la cabina. Bueno, cadete, cmo nos sentimos? Nos sentimos bien dices. El MP tuerce un poco la cabeza y te mira con ojos brillantes; piensa que te ests burlando del coronel, pero no, hablas en plural refirindote a ti y tu compaero. Nada especial entonces? La respuesta es un s como una casa, pero sera muy largo de contar. Est

registrado, por otra parte. La PD no descuida un detalle. Adems eso ocurri antes, y termin ahora, y te interesa sobre todo el futuro. Coronel, seor, quisiera hablar con usted ahora mismo. Acerca de mi compaero. El coronel se inclina un poco ms y le saca de un manotn la pistola al MP. Est frente al hombre, de modo que no puedes verle la cara. Fuera, cabeza de pjaro. El MP desaparece. Te levantas tambalendote del asiento-G y trepas por la escotilla. El coronel te sostiene tomndote de los brazos. Luego de un cierto tiempo en un sitio sin peso, las rodillas se te doblan al caminar. Tienes que endurecer las piernas, y tienes que concentrarte. As que te concentras, pero eso no te impide hablar. Cuentas todo brevemente desde tu largo solo hasta que te viste obligado a conocer a tu compaero de viaje, y la lucha que sostuviste contigo mismo, y luego la impresin que el chico te caus... semanas y semanas, y aqu sientes que apenas has empezado. Ustedes pueden elegir, coronel dices jadeando. Usan siempre una criatura ignorante? Dnde las encuentran? Obtienen siempre este buen resultado? Todas las naves nos proporcionan un comandante dice el coronel. Bueno, magnfico, seor. No tenemos muchas naves dice l, siempre en el mismo tono animado. Oh dices. De pronto te detienes. Espere, seor. Y Scampi? Est an encerrado en su cabina. Usted primero dice el coronel. Entras en el laboratorio de PD. Sbase ah. Miras el silln con sus correas y electrodos y el casco de metal. En la Revolucin Francesa usaban sillones como ste bromeas. Te sientes realmente animado. Nunca te sentiste as. Te instalas en el silln. Esccheme, seor. Quisiera que me metiesen en seguida en algn nuevo proyecto. Ese chico, le aseguro que vale. Es un hombre del espacio hasta la mdula. Viene de un pueblo de aqu cerca, Maslo. Los cohetes le sacudan la cuna. Se pas la infancia tendido de espaldas en el terrado mirando las naves estelares en rbita. Es... Habla usted mucho dice el coronel suavemente. Resuma, quiere? Se entendi con su compaero. Podra hacerlo tambin en una nave estelar? S? Cree usted que podramos intentarlo? Realmente? Puedo decrselo yo al chico, coronel? Cierre el pico y qudese quieto. Es una orden. Te quedas quieto. El coronel te sujeta con las correas y conecta el silln. Pone la mano en el interruptor. De dnde deca que era usted? No se lo dices, pues el casco baja y te descubres sumergido en un acorde disonante de enorme amplitud. Si te hubiese permitido decirlo, sin embargo, no habras podido hacerlo. Pero el coronel no te dio tiempo a que eso te sorprendiera. Te hundes en la oscuridad. Las luces se encienden de nuevo. No sabes cunto tiempo ha pasado, pero debe de haber sido bastante, pues la luz del sol que viene de afuera es de otro color, y se mete de un modo distinto a travs de las persianas venecianas. En

una mesa prxima hay una serie de latas con el nmero de tu caso pintado en cada una... las grabaciones de tu Largo Salto. Hay ah algunas cosas que no te enorgullecen, pero no cambiaras un solo trozo de la historia por nada del mundo. Hola, coronel. De nuevo con nosotros? Bien. El coronel mira una pelcula ampliada y se vuelve hacia ti. Te la muestra. Es una fotografa del mamparo con un tringulo en el medio. Un vibrador magnetoestrictor con un diamante como taladro, eh? No est mal. Les tengo miedo realmente. Hubiera jurado que era imposible abrir un agujero en ese mamparo, y que no haba nada en la nave con qu poder abrirlo. Parece que se senta usted verdaderamente ansioso. Quera matarlo. Ya est usted enterado dices alegremente. Casi lo consigue. Oh, por favor coronel, no hubiera llegado a eso. Vamos dice el coronel, soltando las correas. Adonde, seor? A su lata del espacio. No le gustara mirarla desde fuera? No est permitido a los cadetes... Usted puede hacerlo dice el viejo brevemente. As que sales al campo de aterrizaje. La lata sigue todava ah. Dnde est Scampi? El coronel te mira de un modo raro y contina caminando. Lo sigues hasta la lata. Aqu, al frente. Das la vuelta a la proa y alzas los ojos. Tiene exactamente la forma que uno puede imaginar desde dentro, excepto que se parece un poco a la fotografa de una ballena que te est guiando el ojo. Guiando el ojo? Tuerta! Te enfureces. Pero metieron a ese chico en un compartimiento cerrado, sin siquiera una ventanilla? El coronel te empuja. Dos veces. Sintese. En la escotilla. Estos hroes que regresan cargados de manas... Sintese! Te sientas en el borde de la escotilla abierta. A veces se caen redondos cuando se los digo contina speramente el coronel. Bueno, qu le preocupa? Encerrar a ese chico en una cabina oscu... No hay tal chico. No hay tal cabina oscura. No hay ventanilla en ese lado del casco porque dentro hay un tanque de hidracina. Pero yo... pero nosotros... l... De dnde viene usted? Maslo, pero qu relacin... Cmo lo llamaban a usted su madre y todos los chicos cuando tena usted diez aos y slo pensaba en el espacio? Scampi. Todos... Scampi? As es. Te cubres la cara. Dios mo. Dios mo. Recuerdo ahora... reviv mi vida, pero mi vida empezaba en el autobs, cuando aprob los exmenes. Qu es esto? Por favor... qu es esto?

Bueno, si quiere una explicacin tcnica le dir que lo llaman la hiptesis de Dell. Fue formulada en la dcada del sesenta por un analista no profesional llamado Dudley Dell que editaba, recuerdo, una revista de historias de amor. Dell... No puedes soportarlo. Por favor, coronel dices. Muy bien, muy bien dice l, tranquilizndote. Bueno, hasta ese entonces los psiclogos, particularmente los analistas, se haban estado golpeando la cabeza contra la pared en ciertos casos, y golpendole la cabeza al paciente al mismo tiempo. Eran casos donde la conducta infantil, o los impulsos infantiles, condicionaban obstaculizaban el ambiente adulto. Algunos de aquellos primitivos exprimidores de cabezas casi ponan el dedo en la llaga cuando intentaban que el paciente dejara ese cuadro infantil. Si el paciente tena deseos de un nio de ocho aos, el doctor deca: Muy bien, dgalo, o hgalo, como si usted tuviera ocho aos. Esto era... Seor, coronel, seor, me va a decir por favor qu diablos me pasa a m? Estoy hacindolo dice el coronel serenamente. Esto era ms que intil en la mayora de los casos, pues la idea de como si haca que el paciente no creyera en ese activo nio interior... un nio de ocho aos tratable, y combativo. As que cuando la conducta se haca an ms infantil, el doctor se tiraba de la barba, o el mentn, y deca: Mmm, esquizofrenia, dndole un susto maysculo al paciente. Dell acab con todo eso. Dell acab con todo eso repites, atormentado. Fue algo ms simple, como E = MC2 o la manzana de Newton, pero, Seor, qu consecuencias. Seor dices, qu consecuencias? Dell dirigi su terapia hacia el segmento infantil, tratndolo como un organismo consciente y vivo. El resultado fue excelente, y cambi la faz del psicoanlisis. Aquellos que actuaban de un modo infantil se comunicaron con el nio interior y lo dominaron. Ahora bien, en su caso... No va a interrumpirme? Perfectamente. En su caso se recurri a una extensin de la hiptesis de Dell. La suma total de su vida hasta que se present usted a los exmenes de ingreso en la Base fue detenida a los quince aos. Alzamos una barrera hipntica para que usted no tuviese acceso a la poca anterior. Usted y todos los cadetes iniciaron aqu, literalmente, una nueva vida, sin nada que se refiriera al pasado. Todos los factores de su educacin tcnica remitan a esa misma educacin. De ese modo obtenamos una mente despejada, que aprenda rpidamente. El cadete no echaba nunca de menos el pasado, pues una poderosa orden hipntica le indicaba que no deba pensar en l. Cuando se intent esto por vez primera, en la memoria de nuestros hombres no haba otros hechos que los de su entrenamiento, y el progreso pareca indefinido. Bueno, no result. Nos encontramos con criaturas inhumanas, y enfermas. El condicionamiento de la infancia es demasiado importante para la totalidad del ser humano. No puede borrrselo de ese modo. As que desarrollamos este nuevo sistema, el que le aplicamos a usted. Pero descubrimos algo peculiar. Aun los adultos sin entrenamiento previo, para quienes la vida no est dividida claramente en dos etapas la anterior y la posterior al ingreso, aun estos adultos soportan en mayor o menor grado esa lucha interna entre las convicciones de la infancia y la madurez. Un ejemplo exagerado sera el de una creencia infantil implcita en Santa Claus y

el conejo de Pascua que coexistiese con la negacin adulta de esas leyendas. El nio (de acuerdo con Dell, y conmigo) existe siempre en uno, y lucha como un demonio por su supervivencia, con creencias y todo. La divisin entre usted y Scampi era extrema, como si hubiesen nacido en planetas diferentes. Para que fuesen un ser humano completo haba que unirlos; pero antes usted y Scampi tenan que hacer las paces. Para Scampi no era difcil. Usted, aun injusto y cruel, era la imagen real y viva del hroe. Pero el camino que usted deba recorrer era bastante ms duro. Sin embargo, en alguna parte, en su propio interior, descubri usted un elemento de tolerancia y empatia, y lo utiliz como puente. Puedo deciraadi el coronel con gravedad que para negociar esta complicada unin se requiere un individuo particularmente dotado. No es usted un hombre comn, cadete. De ningn modo. Scampi murmuras. Te abres impulsivamente la camisa y te miras el pecho como si hubiese ah algo escondido. Alzas los ojos. Pero l... me habll No me diga que han inventado un transformador teleptico con filtros de banda. Claro que no. Cuando alzamos la barrera entre usted y Scampi, se prepar a Scampi para que pudiese hablar subvocalmente, es decir, en el fondo de la garganta, y casi sin movimientos de labios. Le pusimos a usted quirrgicamente un transmisor miniatura en la faringe. El botn del mamparo encenda el transmisor. Tena que haber un botn, por supuesto. No podamos permitir que los dos hablasen a la vez, como hace invariablemente la gente que se encuentra en un mismo recinto. No puedo admitirlo. No puedo. Prcticamente vi al chico! Escuche, coronel, pueden dejarme ese transmisor y tener el resto del aparato en mi nave estelar? Quin le dijo que le daremos una nave estelar? gru el coronel. Bueno, pens... Claro que le daremos la nave. El coronel sonre, aunque parece que la sonrisa le lastimara la cara. Quiere realmente que le dejemos el transmisor? Es un buen chico. Muy bien, cadete. Comandante. Puede retirarse. El coronel se va. Te quedas mirndolo, y meneas la cabeza. Luego te metes en tu lata. Contemplas el mamparo y el botn y el dibujo en la plancha, y recuerdas que estuviste a punto de inundar tu cabina con la hidracina del tanque. Te estremeces. Eh! llamas suavemente. Scampi! Aprietas el botn. Oyes la onda de transmisin, y luego Scampi dice: Tengo sed. Cortas la comunicacin, bajas al departamento de recreo y entras en el bar. Una cerveza dices. Y chele una porcin de helado de vainilla. Con dos pajitas. Est loco?dice el hombre No dices. Oh, no. Tiny y el monstruo Ella tena que estudiar a Tiny... descubrir los secretos de Tiny. Estaban condenados a llamarlo Tiny. El nombre los haba hecho rer cuando

Tiny era cachorro, y luego muchas veces. Era un gran dans, de cola demasiado larga, y pelo castao, lustroso y liso, ajustado al pecho y los pesados msculos del lomo. Los ojos eran grandes y marrones, y los pies, grandes y negros. Tena una voz de trueno y un corazn diez veces ms grande que l mismo. Haba nacido en las islas Vrgenes, en St. Croix, una regin de palmeras y azcar, de vientos suaves y espesos matorrales que susurraban con el paso furtivo de los faisanes y las mangostas. Haba ratas al pie de las lomas, en las ruinas de las antiguas fincas, con paredes levantadas por esclavos, de un metro de ancho, y grandes arcos de piedra gastada por el tiempo. Haba praderas por donde corran los ratones campesinos, y arroyos donde centelleaban unos brillantes pececitos azules. Pero dnde haba aprendido en St. Croix a ser tan raro? Cuando Tiny era cachorro, todo pies y orejas, aprendi muchas cosas. En su mayor parte estas cosas tenan relacin con el respeto. Tiny aprendi a respetar esa rpida y vengativa pieza de ingeniera llamada escorpin cuando le clavaron una cola puntiaguda en la inquisitiva nariz. Aprendi a respetar la pesada calma del aire que precede al huracn, pues advirti que todas las criaturas del estado respondan a esa calma con prisas, ajetreos y una total obediencia. Aprendi a respetar la justicia de compartir algo, pues era apartado de la ubre y el plato cada vez que aplastaba a sus hermanos. Era el ms grande. Aprendi estas cosas, todas, como cuestiones de respeto. Nunca lo golpearon, y aunque aprendi a tener cuidado, nunca aprendi a tener miedo. El dolor que le provoc el escorpin ocurri slo una vez, las manos fuertes, pero suaves, que repriman su codicia, la terrible violencia del huracn que segua a los nerviosos preparativos... todo esto y mucho ms le ense la justicia del respeto. Haba entendido de algn modo una moral bsica: que nunca se le pedira algo, o se le impedira algo, sin algn motivo justo. Su obediencia, por lo tanto, era absoluta, pues entraba en ella un elemento de razn, y como no estaba fundada en el miedo, sino en la justicia, no impeda el ejercicio de sus propios recursos. Todo esto, junto con su sangre, explicaba que fuese un animal tan magnfico. No explicaba cmo haba aprendido a leer. No explicaba que Alee se hubiese visto obligado a venderlo... no slo a venderlo, sino a buscar tambin a Alistair Forsythe y a vendrselo a ella. Ella tena que descubrirlo. Todo el asunto era una locura. Ella no quera un perro. Si lo hubiese querido, no habra sido un gran dans. Y si hubiese sido un gran dans, no habra sido Tiny, pues era un perro cruceo y hubo que llevarlo en avin hasta Scardale, Nueva York. En las series de cartas que le envi Alee haba una tan maravillada persuasin como la que haba mostrado el mismo Alee cuando le vendi a ella el perro. A travs de estas cartas supo ella del escorpin y el huracn, la vida de cachorro de Tiny y el modo como Alee entrenaba sus perros. Era comprensible que aprendiera a la vez algo de Alee. Alee y Alistair Forsythe nunca se haban visto, pero merced a Tiny compartieron una vida ms secreta que la de muchas personas que han crecido juntas. En cuanto a por qu le he escrito a usted y no a algn otro, escribi Alee en respuesta a una pregunta directa de ella, no puedo decir que yo la haya elegido. Fue Tiny. Alguien en el barco mencion su nombre, una tarde,

mientras tombamos unos ccteles. Era, recuerdo, un tal doctor Schwellenbach. Viejo simptico. Tan pronto como el doctor la mencion a usted, Tiny alz la cabeza como si yo lo hubiese llamado. Estaba echado * Pequeo. (N. del T.) junto a la puerta y se incorpor y fue hacia el doctor con las orejas erguidas y olfateando. Pens primero que el viejo le haba ofrecido comida, pero no... debi de haber querido or otra vez su nombre. As que pregunt algo de usted. Al da siguiente le cont la escena a un par de amigos, y cuando mencion su nombre, Tiny se acerc con un gaido y hundi la nariz en mi mano. Temblaba. Eso me decidi. Le escrib a un amigo en Nueva York, que encontr su nombre y su direccin en la gua telefnica. Conoce usted el resto. Quise contarle esto al principio, pero algo me hizo sugerir una venta. De algn modo no pareca correcto esperar que se decidiera usted sin haber conocido a Tiny. Cuando me escribi usted que no poda dejar Nueva York, no pareca quedar otra solucin que enviarle a Tiny. Y ahora... no s si esto me hace demasiado feliz. De acuerdo con estas pginas y pginas de preguntas que usted me enva, me parece que se siente usted algo ms que un poco perturbada por este disparatado asunto. Por favor, no piense que estoy perturbada, respondi ella. No lo estoy. Estoy interesada, y tengo curiosidad, y siento una cierta excitacin. Pero no hay nada en esta solucin que pueda asustarme. Puedo aguantar esto y mucho ms. Hay algo en Tiny a veces me parece que estuviese fuera de Tiny que es infinitamente consolador. Me siento protegida, de un modo raro, y es algo distinto y ms grande que la proteccin que pudiera esperar de un perro fuerte e inteligente. Es raro, y tambin bastante misterioso; pero no tengo miedo. Quisiera hacerle otras preguntas. No recuerda qu dijo exactamente el doctor Schwellenbach la primera vez que mencion mi nombre y Tiny actu de un modo tan raro? Recuerda usted alguna poca en que algn extrao haya podido influir en Tiny, algo que haya podido darle estas raras caractersticas? Qu puede decirme de su dieta de cachorro? Cuntas veces...? La carta segua en este tenor. Y Alee respondi, en parte: Hace tanto tiempo ahora que no puedo recordarlo con exactitud, pero me parece que el doctor Schwellenbach hablaba en ese momento de su trabajo. Como usted sabe, el doctor es profesor de metalurgia. Mencion al profesor Nowland como el ms grande especialista en aleaciones de su tiempo; dijo que Nowland poda alear cualquier cosa con cualquier cosa. Luego cit a la asistente de Nowland. Dijo que la asistente era de una notable capacidad, producto de una verdadera investigacin cientfica y algo as como un prodigio; y a pesar de todo esto era tambin absolutamente femenina y ms hermosa que cualquier pelirroja que haya bajado alguna vez del cielo a la tierra. Luego dijo que se llamaba Alistair Forsythe. (Espero que no se ruborice usted, seorita Forsythe; usted lo pidi.) Y fue entonces cuando Tiny corri hacia el doctor de aquel modo extraordinario. Slo una vez, creo recordar, sali Tiny del fundo, y pudo haber sido influido por algn otro: el da que el viejo Debbil desapareci con el cachorro, que tena entonces unos tres meses. Debbil es un personaje que anda de un lado a otro por la regin; es un cruceo de unos sesenta aos de edad, de aspecto de pirata, tuerto, y con elefantiasis. El viejo se arrastra por los campos cumpliendo

pequeas diligencias para cualquiera que le d un poco de tabaco o un trago de ron. Bueno, una maana lo mand a la loma para ver si haba alguna avera en la caera que trae agua de la reserva. No poda tardar ms de dos horas, y le dije que se llevara a Tiny para un paseto. Desaparecieron todo el da. Yo estaba solo y ocupado como una ardilla en un depsito de nueces y no tuve oportunidad de enviar a nadie a buscarlos. Pero aparecieron al caer la tarde. Los recib a gritos. Era intil preguntarle a Debbil dnde haba estado; al fin y al cabo no es de muchas entendederas. Slo me respondi que no poda acordarse, cosa en l bastante comn. Pero en los siguientes tres das Tiny me preocup realmente. No coma, y dorma apenas. Se pasaba las horas mirando por sobre los campos de caa hacia la loma. No pareca querer ir all. Fui a echar una ojeada. No hay nada en la loma sino la reserva y las ruinas del viejo palacio del gobernador, que ha estado pudrindose al sol durante el ltimo siglo y medio. No queda casi nada ahora, salvo unos matorrales y un par de arcos, pero se dice que el sitio est encantado. Al fin me olvid del asunto, pues Tiny volvi a la normalidad. En realidad, pareca mejor que nunca, aunque desde entonces se quedaba petrificado a veces y miraba la loma como si estuviese escuchando algo. No le di mucha importancia hasta ahora. Y an no se la doy. Quiz la madre de alguna mangosta persigui a Tiny. Quiz mastic unas hierbas de ganja... marihuana la llamara usted. Pero dudo que tenga alguna relacin con su conducta actual, tanta por lo menos como pueden tenerla esas brjulas que apuntaran al oeste. Se enter usted ? No conoc nada ms raro. Ocurri el mismo da que embarqu a Tiny, el ltimo otoo, recuerdo. Todos los barcos y veleros y aviones de aqu a Sandy Hook informaron que sus brjulas empezaban a sealar el oeste en vez del norte magntico. Afortunadamente el efecto no dur ms de dos horas, as que no hubo dificultades serias. Un crucero de vapor enfil hacia la costa, y hubo un par de accidentes entre los pesqueros de Miami. Slo le cito esto para recordarle que la conducta de. Tiny puede ser rara, pero no es nada excepcional en un mundo donde las brjulas enloquecen. Y ella escribi, como respuesta: Es usted un verdadero filsofo, no es cierto? Cuide esa actitud fortiana, mi tropical amigo. Tiende a aceptar la idea de lo inexplicable hasta un extremo tal que las explicaciones, o aun las investigaciones, parecen intiles. En cuanto al episodio de las brjulas, lo recuerdo muy bien, ciertamente. Mi jefe, el doctor Nowland s, es cierto, puede alear cualquier cosa, estuvo realmente obsesionado con el fantstico suceso. Lo mismo le ocurri a la mayora de sus colegas en media docena de ciencias. Estos colegas encontraron pronto una explicacin satisfactoria. Simplemente, algn fenmeno cuasimagntico haba creado un campo resultante en ngulo recto con las influencias magnticas de la misma tierra. La solucin colm de felicidad a los tericos. Por supuesto, los prcticos Nowland y sus asociados en metalurgia, por ejemplo slo tenan que descubrir el origen del campo. La ciencia es algo maravilloso. Pasando a otro asunto. Habr notado mi cambio de direccin. Durante mucho tiempo quise tener una casita propia, y tuve bastante suerte en conseguir que una amiga me ofreciera sta. Est aguas arriba del Hudson, algo lejos de Nueva York, pero no demasiado como para que no sea prctica. Traer aqu a mi madre. Quedar encantada. Y adems y es una razn muy importante cuando uno lo piensa un poco Tiny tiene aqu sitio para correr. No es un

perro de ciudad... Casi podra decirle que Tiny encontr la casa para m, aunque pienso a veces que estoy atribuyndole nuevos notables poderes. Greggy Mane Weems, la pareja que ocupaba antes la casa, empezaron a sentirse perseguidos. As dijeron, por lo menos. Algn monstruo indescriptiblemente horrible que los dos alcanzaban a vislumbrar a veces, andaba por dentro o fuera de la casa. Mane al fin no aguant ms y le suplic a Gregg que vendieran la casa, con hipoteca o sin ella. Vinieron directamente a m. Por qu? Porque ellos o al menos Mane, que es en cierto modo una mujer con facultades supersensibles tena la idea de que alguien con un perro grande estara a salvo en la casa. Lo ms raro era que ninguno de los dos saba que yo haba comprado recientemente un gran dans. Tan pronto como vieron a Tiny se me arrojaron al cuello y me rogaron que aceptara la oferta. Mane no poda explicarse claramente; ella y Gregg haban ido a mi casa a pedirme que comprara un perro y tomara la casa. Por qu yo? Bueno, ella haba pensado que la casa me gustara, eso era todo. Pareca un sitio realmente adecuado para m. Y ya que yo tena un perro, no poda haber ms dudas. En fin, puede anotarlo en su cuaderno de cosas inexplicables. Las cartas siguieron as la mayor parte del ao. Eran largas y frecuentes, y, como ocurre a veces, Alee y Alistair intimaron de veras. Casi por accidente se descubrieron escribiendo cartas donde no se mencionaba a Tiny, aunque muchas no trataban otro tema. Y, por supuesto, Tiny no desempeaba siempre el papel de canis superior. Era un perro totalmente perro y actuaba de acuerdo. Sus rarezas aparecan slo a intervalos. Al principio slo cuando Alistair pareca estar preparada para quedarse muda de asombro... En otras palabras, cuando ella menos lo esperaba. Luego Tiny cumpla sus curiosas hazaas exactamente en las circunstancias adecuadas. Ms tarde an, se transformaba en el superperro slo cuando ella se lo peda... La casa estaba en la falda de la loma, una falda tan empinada que se vea el ro, y no el ferrocarril, ms cercano, y los trenes retumbaban secretamente, nunca visibles. El aire era all nuevo y limpio, y pareca respirarse una perpetua expectacin, como si alguien que hubiera llegado a Nueva York por primera vez en uno de los trenes hubiera baado el aire con su gozo anticipado, y la casa lo hubiera recogido, respirndolo, guardndolo para siempre. Una tarde de primavera, un auto diminuto subi trabajosamente hacia la casa por el camino de horquilla. El motorcito gru y se quej en los ltimos empinados tramos, y una nubecita de vapor envolvi la tapa del radiador. El coche se detuvo al pie de los escalones de color parduzco del porche, y una dama diminuta apareci deslizndose entre el asiento y el volante. Si no fuera porque llevaba un traje de mecnico de aviacin, y que su primera frase unos terrestres eptetos dirigidos al motor humeante no fue propia de una dama ni tampoco diminuta, la mujer poda haber servido de modelo para alguna bonita tarjeta del da de la madre. Acalorada, la mujer meti medio cuerpo dentro del coche e hizo sonar el claxon. El lastimero quejido que se oy entonces dio el resultado esperado. Fue contestado instantneamente por el poderoso ladrido de un gran dans en la cima de una audible agona. La puerta de la casa se abri bruscamente y una muchacha con pantalones cortos y chaleco tejido sali corriendo al porche. All se detuvo con el pelo rojo encendido a la luz del sol, la boca entreabierta y los grandes ojos de avellana ligeramente entornados, protegindose de la luz que reflejaba el ro.

Qu... Mam! Mam querida! Eres t? Ya? Tiny! exclam la muchacha cuando el perro sali como un blido por la puerta abierta y se lanz escalones abajo. Ven aqu! El perro se detuvo. La seora Forsythe extrajo una llave inglesa de detrs del asiento del conductor y la blandi en el aire. Djalo que se acerque, Alistair dijo ceuda. En nombre de la razn, muchacha, qu haces con semejante monstruo? Me habas dicho que tenas un perro, no un pony Shetland con garras. Si se mete conmigo le sacar una de esas patazas de doce libras y pelearemos con el mismo peso. Dnde guardas la montura? Crea que haba escasez de carne en esta parte de la regin. Pero cmo se te ocurri compartir tu morada con este dromedario carnvoro? Y qu es esto de comprar semejante granero, a cincuenta kilmetros de ninguna parte, colgado de un precipicio, con un camino escalonado y a una altura como para hervir agua a ochenta grados centgrados? Debes de tardar aos en prepararte el desayuno. Veinte minutos para unos huevos, y siguen crudos. Tengo hambre. Si ese basilisco dans no se lo ha comido todo, me devorara unos ocho sandwiches. Salami y trigo entero. Tus flores estn esplndidas, criatura. Lo mismo que t. Aunque esto no es una novedad. Lstima que tengas seso. Si no fuera as, ya te habras casado. Una vista encantadora, querida, encantadora. Me gusta esto. Me alegra que hayas comprado la casa. T, ven aqu le dijo a Tiny. Tiny se acerc a aquel menudo y voluble espcimen con la cabeza inclinada y la cola baja. La seora Forsythe extendi una mano y dej que Tiny se la oliera antes de golpearle levemente el lomo. Tiny movi la poco elegante cola y fue a reunirse con Alistair, que baj corriendo los escalones. Mam, eres maravillosa. Se inclin y bes a su madre. Qu era ese ruido horrible? Ruido? Oh, el claxon. La seora Forsythe estaba ahora muy ocupada en levantar la capota del coche. Tengo un amigo en la industria del calzado. Quise ayudarlo a estimular las ventas. Prepar esto para hacer saltar a la gente. Cuando saltan se rompen los cordones. Dejan los zapatos en la calle. Miles de peatones caminando por la calle en calcetines. La gente tendra que caminar as, por otra parte. Es bueno para el arco del pie. La mujer seal con un ademn. Encima y alrededor del motor haba cuatro grandes bocinas. Sobre la boca de cada una haba un obturador, dispuesto de tal modo que giraba alrededor de su eje en ngulo recto con la bocina. Cuatro motorcitos DC abran y cerraban los obturadores.As obtengo los gorjeos. En cuanto a la nota principal los cuatro suenan con intervalos de diecisis octavos de tono. Bonito, eh? Bonitoreconoci Alistair sinceramente. No, por favor, no hagas otra demostracin! Casi le rompiste los tmpanos al pobre Tiny la primera vez. Oh, s? La mujer se acerc contrita al perro. No lo hice a propsito, mi querido perrito, no, de veras. El querido perrito alz hacia ella unos oscuros ojos castaos y golpe el suelo con la cola. Me gustas dijo la seora Forsythe con decisin. Extendi valientemente una mano y tir con cario del flojo labio superior de Tiny. Pero mira qu colmillos! Bueno, perro, mete adentro un poco de esa lengua, o te volvers del revs, como un guante. Cmo no te casaste an, chiquilla? Y por qu no te casaste t? replic Alistair. La seora Forsythe se estir.

He estado casada dijo, y Alistair advirti que el tono casual era forzado. De una temporada matrimonial con los caracteres de Dan Forsythe saliste t como resultado. La voz se hizo ms suave. Tu padre era muchas personas de calidad a la vez, nena. La mujer se sacudi. Vamos a comer. Quiero or acerca de Tiny. Tus gotitas de informacin acerca de este perro eran ms atormentadoras que el captulo nueve de una pelcula en serie. Quin es esa criatura Alee de St. Croix? Una especie de nativo... canbal, o algo semejante? Parece simptico. Me pregunto si notaste qu simptico te parece. Cielo santo, la muchacha se ruboriza! Slo s lo que le en tus cartas, querida, y nunca citaste a nadie al pie de la letra salvo a Nowland, y siempre acerca de ductilidad, permeabilidad y puntos de fusin. Metalurgia! Una nia como t ocupada con molibdenos y duraluminios en vez de corazones y ajuares! Mam, querida, no se te ocurri nunca que quiz yo no quiera casarme? No todava, por lo menos. Claro que s. Eso no altera el hecho de que una mujer es slo cuarenta por ciento mujer antes que alguien la quiera, y slo ochenta por ciento mujer hasta que tiene hijos. En cuanto a ti y tu preciosa carrera, creo recordar a una cierta Marie Sklodowska a quien no le import casarse con un tal Curie, con ciencia o sin ella. Querida dijo Alistair algo exasperada mientras suban los escalones y entraban en la fresca casa, te lo explicar de una vez por todas. La carrera no tiene importancia. Pero s el trabajo. Me gusta. No le encuentro sentido a casarse por el gusto de estar casada. Oh, por favor, criatura, yo tampoco dijo rpidamente la seora Forsythe. En seguida, lanzndole una crtica ojeada a su hija, suspir. Pero es una lstima. Qu quieres decir? La seora Forsythe sacudi la cabeza. Si no me entiendes, significa que algo anda mal en tu sistema de valores, y en ese caso es intil discutir. Me gustan tus muebles. Ahora, por piedad, alimntame y hblame de tu Hrcules canino. Movindose hbilmente por la cocina mientras su madre se posaba como un pjaro de ojos brillantes en una escalinata al pie de la alacena, Alistair cont la historia de las cartas de Alee y la llegada de Tiny. Al principio era slo un perro. Un perro maravilloso, por supuesto, y muy bien entrenado. Nos entendimos perfectamente. No haba nada notable en l fuera de su historia, o por lo menos as me pareca, y ciertamente nada indicaba... algo. Quiero decir que poda haber respondido de aquel modo a mi nombre slo porque le gustaba el sonido. Es posible dijo su madre, complacida. Dan y yo nos pasamos semanas en un laboratorio de sonido buscndote un nombre conveniente. Alistair Forsythe. Es un hallazgo. Recurdalo cuando lo cambies. Mam! Bueno, querida, sigue con la historia. Pens entonces que todo era una disparatada coincidencia. Una vez aqu, Tiny no respondi particularmente al sonido de mi nombre. Pareca tener un placer canino perfectamente normal en andar alrededor de m, y eso era todo. Entonces, una noche, luego de haber pasado conmigo un mes, descubr que Tiny poda leer. La seora Forsythe trastabill, se tom del borde del vertedero y se enderez.

Leer! Bueno, prcticamente. Yo tena la costumbre de estudiar de noche, y Tiny se tenda frente al fuego, con el hocico entre las patas, mirndome. El asunto me diverta. Hasta tom la costumbre de hablarle mientras estudiaba. Quiero decir, acerca del trabajo. Pareca siempre como si prestase mucha atencin. Tonteras, por supuesto. O quizs era mi imaginacin, pero me pareci notar que cada vez que yo me distraa o dejaba el trabajo para hacer otra cosa, Tiny se incorporaba y se acercaba a m. Aquella noche particular yo trabajaba en la matemtica de la permeabilidad de cierto grupo de las tierras raras. Dej el lpiz y busqu mi Manual de fsica y qumica y slo encontr un gran hueco en la biblioteca. El libro no estaba tampoco sobre el escritorio. As que me volv hacia Tiny y dije, por decir algo: "Tiny, qu has hecho con mi manual?" Tiny lanz un gruido sordo, como si se sintiese muy sorprendido, y fue hacia su cama. Levant el jergn y sac el libro. Lo tom con los dientes me pregunto cmo se las hubiera arreglado si fuera un scotty; es una obra bastante voluminosa y me lo trajo. Yo no saba qu hacer. Tom el libro y lo examin rpidamente. Estaba bastante estropeado. Aparentemente, haba tratado de hojearlo con sus grandes patas. Dej el libro y tom a Tiny por el hocico. Lo llam sinvergenza de nueve modos distintos y le pregunt qu haba estado buscando. La muchacha hizo una pausa, mientras preparaba un sndwich. -Y? Oh dijo Alistair como si volviera de muy lejos. No me lo dijo. Hubo un pensativo silencio. Al fin la seora Forsythe mir hacia arriba con sus raros ojos de pjaro y dijo: Bromeas. Tiny no es tan inteligente. No me crees. No era una pregunta. La mujer mayor se incorpor y puso una mano en el hombro de la muchacha. Corderito, tu pap acostumbraba decir que slo una cosa mereca creerse: lo que aprendes de la gente en quien confas. Te creo, por supuesto. Pero... te crees t? No estoy... enferma, mam, si eso es lo que quieres decir. Deja que te cuente el resto. Pero hay ms? Mucho ms. Alistair puso la pila de sndwiches en el aparador, al alcance de su madre. La seora Forsythe se lanz sobre ellos con entusiasmo. Tiny me ha estado incitando a hacer una investigacin. Una investigacin especial. Guiegue gasarte? Mam! No te di esos sndwiches slo para alimentarte. La idea era hacerte callar un poco, mientras yo hablaba. Huga! dijo la seora alegremente. Bueno, Tiny no me deja trabajar en otro proyecto que no sea el que le interesa. Mam, no podr hablar si te quedas as, con la boca abierta! No... No puedo decir que no me deje hacer ningn trabajo. Pero slo aprueba una cierta lnea. Si tomo otro camino, da vueltas alrededor, me golpea el codo con el hocico, grue, lloriquea, y generalmente sigue as hasta que pierdo la cabeza y le digo que se vaya. Entonces va hacia la chimenea y se deja caer en el suelo. No me saca los ojos de encima. Por supuesto, se me ablanda el corazn, me

arrepiento, le pido mil perdones, y luego hago lo que quiere. La seora Forsythe trag saliva, tosi, bebi un poco de leche y estall. Espera un minuto, vas demasiado rpido! Qu quiere que hagas? Cmo sabes que l lo quiere? Puede leer, o no? Habla claro, criatura! Alistair ri alegremente. Pobre mam. No te acuso, querida. No, no creo que pueda leer realmente. No muestra ningn inters por los libros o las ilustraciones. El episodio con el manual fue aparentemente un experimento que no dio resultado. Pero... distingue las diferencias entre mis libros, aun libros con la misma encuadernacin, aun cuando los cambie de sitio en la biblioteca. Tiny! El gran dans se incorpor pesadamente en el rincn de la cocina, resbalando sobre el linleo encerado. Treme el Radio bsica de Hoag, quieres, jovencito? Tiny se volvi y dej la cocina, pisando con cuidado. Le oyeron subir las escaleras. Tema que no lo hiciera delante de ti dijo Alistair. Por lo general me advierte que no diga nada de sus poderes. Grue. Un sbado vino a almorzar conmigo el doctor Nowland. Yo empec a hablar de Tiny y no pude seguir. Tiny estuvo horrible. Primero gru y luego ladr. Fue la primera vez que lo o ladrar dentro de la casa. Pobre doctor Nowland. Estaba asustado de veras. Se oy el ruido blando de las patas de Tiny en la escalera y el perro entr en la cocina. Dselo a mam dijo Alistair. Tiny camin lentamente hasta el banquillo y se par frente a la asombrada seora Forsythe. La mujer le sac el volumen de las mandbulas. Radio bsica murmur. Le ped eso porque tengo un estante entero de libros tcnicos arriba, todos del mismo editor, todos del mismo color, y aproximadamente del mismo tamao dijo Alistair con calma. Pero... pero... cmo lo hace? . Alistair se encogi de hombros. No s. No lee los ttulos. Estoy segura. No puede leer nada. He tratado de que lea de doce modos diferentes. Le he escrito instrucciones en trozos de papel y se los he mostrado... Cosas como Ve a la puerta y Dame un beso. Mira los papeles y mueve la cola. Pero si yo leo los papeles antes... Si los lees en voz alta? No. Oh, har cualquier cosa que yo le pida, es cierto. Pero no tengo que decrselo. Basta que yo lo lea. As me hace estudiar lo que quiere que yo estudie. Me ests diciendo que este behemot puede leerte el pensamiento? Qu crees t? Te mostrar. Dame el libro. Tiny alz las orejas. Hay algo aqu acerca de las corrientes elctricas en cobre superenfriado que no recuerdo muy bien. Veamos si a Tiny le interesa. Alistair se sent ante la mesa de la cocina y empez a hojear el libro. Tiny se acerc y se sent enfrente, con la lengua fuera, y los grandes ojos castaos fijos en la muchacha. Hubo un silencio, mientras Alistair volva las pginas, leyendo de cuando en cuando, volviendo otras pginas. Y de pronto Tiny gimi. Entiendes ahora lo que quera decirte, mam? Muy bien, Tiny. Lo leer. Silencio otra vez mientras los almendrados ojos verdes de Alistair recorran la

pgina. De repente Tiny se incorpor y toc con el hocico la pierna de la muchacha. Hmmm? La referencia? Quieres que vuelva atrs? Tiny se sent otra vez, expectante. La referencia cita una parte de la primera seccin sobre teora de la electricidad explic Alistair. Alz los ojos. Mam, leselo t. La muchacha dej la mesa y le alcanz el libro a su madre. Aqu. Seccin cuarenta y cinco. Tiny! Escucha a mam. Adelante. Empuj a Tiny hacia la seora Forsythe, que dijo con voz apagada: Cuando yo era nia le acostumbraba a leer cuentos de hadas a mis muecas. Pens que ya nunca volvera a eso, y aqu estoy, leyndole un libro tcnico a esta... esta catstrofe canina. Leo en voz alta? No, no. Veamos si l entiende. Pero la seora Forsythe no tuvo oportunidad de comprobarlo. Antes que hubiese ledo dos lneas, Tiny se puso frentico. Corri hacia la seora Forsythe y luego hacia Alistair. Se alzaba en dos patas como un caballo asustado, pona los ojos en blanco, jadeaba, gema. Hasta gru un poco. Pero qu demonios pasa? Me parece que no puede comunicarse contigo dijo Alistair. Yo haba pensado ya que est unido a m de ms de un modo, y esto es la prueba. Bueno, devulveme el... Pero antes que Alistair pudiera pedrselo, Tiny haba saltado hacia la seora Forsythe, sacndole suavemente el libro de las manos, y se lo haba llevado de vuelta a su duea. Alistair le sonri a su plida madre, tom el libro y ley hasta que Tiny pareci perder todo inters. El perro volvi a su rincn junto al armario de la cocina y se ech bostezando. Fin dijo Alistair cerrando el libro. En otras palabras, la clase ha terminado. Bueno, mam? La seora Forsythe abri la boca, la cerr otra vez y mene la cabeza. Alistair estall en una carcajada. Oh, mam farfull a travs de la risa. Hoy es un da histrico. Te quedaste sin habla! No dijo la seora Forsythe de mal humor. Pienso... pienso que... bueno, tienes razn! S! Cuando recobraron el aliento pues la seora Forsythe se uni a las risas de su hija, Alistair recogi el libro y dijo: Bueno, mam, es casi la hora de mi sesin con Tiny. Oh, s; es algo regular, y puedo asegurarte que Tiny me est llevando por sendas fascinadoras. Como por ejemplo? Como el viejo e imposible problema de moldear el tungsteno. Hay un modo. No digas! Y vas a moldearlo... como se moldea un carcter? Alistair arrug la recta nariz. Has odo hablar alguna vez del hielo comprimido? Agua comprimida hasta que forma un slido a lo que es comnmente su punto de ebullicin? Algo recuerdo. Bueno, slo necesitas bastante presin, y una cmara que pueda resistir esa presin, y un par de menudencias como un campo de alta intensidad de ene megaciclos en fase con... No me acuerdo de las cifras; de todos modos, sa es la solucin. Si tuvisemos unos huevos podramos preparar jamn con huevos, si

tuvisemos jamn cit la seora Forsythe. Y adems recuerdo que ese hielo comprimido se funde bastante rpidamente, as y la mujer castaete los dedos. Cmo sabes que tu tungsteno moldeado, pues no podra ser tungsteno fundido, no cambiara de estado del mismo modo? En eso trabajo ahora dijo Alistair serenamente. Vamos, Tiny. Mam, t puedes encontrar sola el camino, no es cierto? Si necesitas algo, grita sin miedo. Esto no es una sesin espiritista. No? murmur la seora Forsythe mientras su hija y el perro suban las escaleras. Sacudi la cabeza, entr otra vez en la cocina, llen de agua un cubo y lo llev hasta el coche, que ahora herva a fuego lento. Rociaba cuidadosamente el radiador antes de empezar a verter el agua cuando oy de pronto las pisadas de unas botas en el empinado camino. Alz los ojos y vio a un joven que suba trabajosamente en la tarde calurosa. Llevaba un viejo traje de piel de tiburn, y la chaqueta le colgaba de un brazo. A pesar de su ajada apariencia, caminaba firmemente, y el pelo rubio y rizado le brillaba a la luz del sol. Se acerc a la seora Forsythe y le ech una sonrisa que era todos ojos azules y dientes blancos. La casa de los Forsythe? pregunt con una resonante voz de bartono. Eso es dijo la seora Forsythe, descubriendo que tena que volver la cabeza de un lado a otro para ver los hombros del desconocido. Sin embargo podan haberse intercambiado los cinturones. Debe de sentirse como este Canguro Azul dijo ella, palmeteando el flanco asado de su menuda cabalgadura. Se coci en seco. Llama al coche Canguro Azul? dijo el hombre. Colg la chaqueta en la portezuela y se sec la frente con un pauelo que para el experimentado ojo de la seora Forsythe era de puro hilo. As es dijo ella, dominndose para no hacer un comentario sobre el leve pero extrao acento del joven. Es estrictamente un asunto de embrague. Suelta usted el pedal y el coche echa a correr. Lo suelta una fraccin de centmetro ms y se lanza adelante como un rayo. Retrocede usted a cada momento para recobrar la cabeza, que ha quedado atrs. Hay que llevar una botella de colodin y un par de tablillas para poner la cabeza en su sitio. Se muere usted de hambre y no puede comer porque le falta la cabeza. Qu lo trae por aqu? El joven sac como respuesta un sobre amarillo, mirando solemnemente el cuello y la cabeza de la mujer, y luego el coche, con la cara inmvil y los ojos entornados de placer. La seora Forsythe ech una ojeada al sobre. Oh. Telegrama. Ella est adentro. Se lo dar. Entre y le servir algo. No se aguanta el calor. No se limpie as los zapatos! Es suficiente para desarrollarle a usted un complejo de inferioridad! Invite usted a un hombre, pero con el polvo que trae en los zapatos. Es un polvo bueno y honesto y aqu no cultivamos pisos relucientes. Le tiene usted miedo a los perros? El joven ri. Los perros me hablan, seora. La mujer lo mir rpidamente; iba a decir que all por lo menos eso poda ser cierto, pero lo pens mejor. Sintese orden. Trajo un espumoso vaso de cerveza y lo puso junto a l. La har bajar para que firme el recibo. El hombre dej el vaso que

haba llevado a la boca, empez a hablar, descubri que estaba solo en el cuarto, se ri francamente, se enjug el bigote y se hundi otra vez en el vaso. La seora Forsythe oy la risa, sonri con una mueca meneando la cabeza y fue directamente hacia el estudio de Alistair. Alistair! Dejemos esto de la ductilidad del tungsteno, Tiny! No seas terco. Los nmeros son nmeros y los hechos son hechos. Creo entender adonde quieres llevarme. Slo puedo decirte que si esto es posible, no creo que exista el equipo necesario. Espera unos aos y te alquilar una fbrica de energa nuclear. Temo que hasta entonces... Alistair! ... no haya simplemente... Eh? S, mam? Telegrama. Oh. De quin? No s, pues mis poderes de adivinacin son un cuarenta y uno por ciento menores que los de ese perro que tienes ah. En otras palabras, no abr el telegrama. Oh, mam, eres tonta. Por supuesto que podas... Oh, bueno, dmelo. No lo tengo. Est abajo con el hijo del Discbolo, que fue quien lo trajo. Nadie dijo en xtasis tiene derecho a estar quemado con pelo de ese color. De qu ests hablando? Baja y firma el telegrama y comprubalo t misma. Descubrirs el sueo de una doncella con la cabeza dorada metida en un vaso de cerveza, acalorado y sudoroso luego de sus nobles esfuerzos por alcanzar esta cima sin cuerdas ni picos, sin otra gua que su corazn puro y la Western Union. Ocurre que el sueo de esta doncella es el tratamiento del tungsteno dijo Alistair con cierta irritacin. Mir tristemente su hoja de trabajo, dej el lpiz, y se puso de pie. Qudate aqu, Tiny. Volver tan pronto como triunfe sobre el ltimo esquema de mi madre. Pretende que le salga al paso en el camino hacia el matrimonio a algn joven macho. Se detuvo en la puerta. No te quedas aqu, mam? Scate ese pelo de la cara dijo su madre, ceuda No. No me perder esto por nada del mundo. Y no hagas juegos de palabras delante de ese joven. Eso es prcticamente lo nico en el mundo que considero vulgar. Alistair baj las escaleras y camin por el corredor que llevaba a la cocina. Su madre la segua pisndole los talones, arreglndole el pelo, tironendole la chaqueta. Cruzaron la puerta casi juntas. Alistair se detuvo y se qued inmvil, con los ojos muy abiertos. Pues el joven se haba incorporado y, an con las huellas de espuma en los labios, la miraba con la mandbula inferior estpidamente cada, la cabeza un poco echada hacia atrs, los ojos entornados como ante una luz demasiado brillante. Y durante un rato pareci como si todos en el cuarto se hubiesen olvidado de respirar. Bueno! estall al fin la seora Forsythe. Querida, has hecho una conquista. Eh, vamos, el pecho adelante, la barbilla levantada. Le ruego que me disculpe dijo el joven, y la frase pareci ms una expresin familiar que una afectacin. Por favor, mam dijo Alistair recobrndose con rapidez. Se adelant y recogi el telegrama de la mesa de la cocina. Su madre la

conoca bastante y adverta que a Alistair no le temblaban las manos slo gracias a un notable esfuerzo. Saber si ese esfuerzo pretenda ocultar fastidio, embarazo o algo enteramente bioqumico poda dejarse para ms tarde. Mientras tanto la seora Forsythe disfrutaba tremendamente de la situacin. Espere, por favor dijo Alistair framente. Puede haber una respuesta. El joven mene simplemente la cabeza. Estaba an un poco aturdido por la aparicin de Alistair, como muchos otros jvenes lo haban estado antes. Pero mientras miraba cmo Alistair abra el telegrama, le asom otra vez a los labios aquella asombrosa sonrisa. Mam! Escucha! Llegu esta maana y espero encontrarla en su casa. El viejo Debbil muri en accidente, pero recobr memoria antes de morir. Tengo informacin que puede aclarar misterio... o agravarlo. Espero verla, pues no s qu pensar. Alee. Cuntos aos tiene ese salvaje tropical? pregunt la seora Forsythe. No es un salvaje y no s cuntos aos tiene y no entiendo a qu viene esto. Creo que tiene mi edad, o un poco ms. Alistair alz unos ojos brillantes. Terrible rival le dijo la seora Forsythe al mensajero, consolndolo. No ha llegado en buena hora. Yo... dijo el joven. Mam, tenemos que preparar algo para comer. Crees que podr quedarse? Dnde est mi vestido verde con...? Oh, no sabes. Es nuevo. Oh, entonces las cartas no trataban slo del perro dijo la seora Forsythe sonriendo y mostrando los dientes. Mam, eres imposible. Esto es... es importante. Alee... es... La seora Forsythe asinti. Importante. Es lo que yo quera decir. Yo...dijo el joven. Alistair se volvi hacia l. Espero que no piense que estamos totalmente locas. Siento que haya tenido que subir hasta aqu dijo. Fue hasta el aparador y sac una moneda de un azucarero. El joven la tom gravemente. Gracias, seora. Si no le importa, guardar esta moneda de plata hasta el da de mi muerte. Es usted bien... Qu? El joven pareci todava ms alto. Agradezco de veras su hospitalidad, seora Forsythe. Pero est usted en desventaja y debo corregir la situacin. Se puso entre los labios un ndice doblado y emiti un increble silbido. Tiny! rugi. Ven aqu y presntame! Del piso alto vino la respuesta de un rugido, y Tiny baj atropellndose, patale desordenadamente al girar al pie de las escaleras y se precipit por el piso pulido para caer alegremente sobre el joven. Ah, bestia canturre l, sacudiendo feliz la cabeza del perro, y aadi con una voz ms grave Has prosperado aqu con las seoras, estpido caballo. Me alegro, me alegro de veras. Sonri con una mueca a las dos asombradas mujeres.

Perdnenme dijo mientras aporreaba a Tiny, le tiraba de las orejas, lo apartaba, le apretaba las mandbulas. Ante todo, la seora Forsythe no me dio oportunidad de hablar al principio, y luego me dej arrastrar por el equvoco. Alee es mi nombre, y el telegrama me lo dio el verdadero mensajero, a quien encontr al pie de la loma, sudoroso y suspirando. Alistair se cubri la cara con las manos. _Oh dijo. La seora Forsythe chillaba de risa. Cuando recobr la voz pregunt: Cul es su apellido, joven? Sandersen, seora. Mam! Por qu le preguntaste eso? Por razones de eufona dijo la seora Forsythe guiando un ojo. Alexander Sandersen. Muy bien, Alistair... Basta! Mam, no te atrevers... Iba a decir, Alistair, que si t y tu husped me disculpan, volver a mi tejido. La mujer fue hacia la puerta. Alistair lanz a Alee una mirada aterrada y exclam: Mam! Qu ests tejiendo? Mis planes, querida. Te ver luego. La seora Forsythe ri entre dientes y desapareci. Alee tard casi una semana en enterarse de las ltimas hazaas de Tiny, pues Alistair le cont todo muy minuciosamente. Nunca pareca haber bastante tiempo para explicaciones y ancdotas, tan rpidas volaban las horas cuando l y Alistair estaban juntos. Algunos das iba a la ciudad, y sala con Alistair por la maana y se pasaban el da comprando herramientas y equipos para la plantacin. Nueva York le pareca una ciudad maravillosa haba estado all slo una vez y Alistair descubri que se senta como duea del lugar, y le mostraba todo como si sacase tesoros de un cofre. Despus de estas salidas Alee se quedaba en la casa un par de das. Se gan para siempre el cario de la seora Forsythe quitando, limpiando y arreglando el embrague del Canguro Azul, simplificando los controles del refrigerador de gasolina de modo que se lo pudiese calentar sin complicadas operaciones, y poniendo una viga bajo el rincn del porche que amenazaba derrumbarse. Y las sesiones con Tiny fueron recomenzadas e intensificadas. Alee asisti a una y al principio el perro pareci algo incmodo, pero antes de media hora ya se haba tranquilizado. Desde entonces interrumpi cada vez ms a Alistair para volverse hacia Alee. Aunque aparentemente no poda leerle los pensamientos a Alee, daba muestras de entender perfectamente cuando Alee hablaba con Alistair. Y al cabo de unos pocos das ella aprendi a aceptar estas interrupciones, pues aceleraban evidentemente la investigacin. Alee ignoraba casi totalmente la teora con que trabajaba Alistair, pero tena una mente clara, rpida y eficiente. No era un terico, y eso ayudaba. Era en verdad uno de esos raros ingenios que parecen intuir certeramente las leyes de causa y efecto. La reaccin de Tiny era de aprobacin. Por lo menos las ocasiones en que Alistair perda el rastro de las intenciones de Tiny eran cada vez ms raras. Alee saba instintivamente hasta qu punto deban retroceder, y luego cmo localizar el punto donde se haban extraviado. Y poco a poco empezaron a entender qu buscaba Tiny. Y tambin el porqu y el cmo de esa bsqueda. La experiencia de Alee con el viejo Debbil fue una buena pista. Fue por lo menos suficiente para que Alee siguiese buscando una posible

solucin a la extraa necesidad del extrao animal. Ocurri junto al molino de azcar le dijo a Alistair, luego de haberse enterado de la increble conducta del perro y mientras intentaban determinar el porqu y el cmo. Debbil me llam desde el canal que lleva la caa a los transportadores. Patrn me dijo, eso no es nada seguro. Y me seal los engranajes que mueven el transportador. La mquina tiene unos dientes bastante largos, seorita Alistair, de unos veinticinco centmetros, que trabajan con unos piones. Es una mquina vieja, pero fuerte y adecuada. Debbil haba notado que el eje de los piones oscilaba un poco. Eres un viejo manitico, Debbil le dije. No, patrn me contest. Mire, esa cosa de los dientes. No es nada seguro. Le mostrar. Y antes que pudiera moverme, o pensar, alz la cubierta y meti la mano. Los engranajes le arrastraron el brazo y se lo arrancaron casi, a la altura del hombro. Le pido humildemente perdn, seorita Alistair. S-siga dijo Alistair, a travs de su pauelo. Bueno, Debbil era un viejo idiota, ciertamente, y muri como haba vivido, en paz descanse. Era viejo y lo haban devorado la malaria y la elefantiasis y otras cosas parecidas, y ni siquiera el doctor Thetford pudo salvarlo. Pero ocurri algo extrao. Agonizaba, y toda la aldea se haba reunido en la puerta haciendo planes para el velatorio, cuando me mand llamar. Corr, y debera haber visto usted cmo me sonri cuando cruc el umbral. Alee se vio otra vez en la casa de paredes de adobe, con el aire enrarecido bajo el techo de hojas de palmera, y el resplandor de la lmpara de petrleo que haban puesto en el alfizar para que el viejo muriese junto a la luz. Alee continu con una voz grave: Cmo se siente, Debbil? le pregunt. Patrn, estoy perdido me dijo, pero se me ilumin la cabeza. Bueno, cunteme, Debbil. Patrn, la gente dice que el viejo Debbil no puede recordar el sabor de un mango mientras lo pela. Dicen que ni recuerda su propia casa si falta de ella tres das. Chismes, Debbil. Verdades, patrn. Nadie da un centavo por mi cabeza. Pero, patrn, recuerdo algo ahora, muy claro, y usted tiene que saberlo. Patrn, el da que fui al agua vi un aparecido en las piedras del palacio del gobernador. Un aparecido? pregunt la seora Forsythe. S, un fantasma, seora. Los crcenos son muy supersticiosos. Tiny! Qu te pasa, chico? Tiny gru otra vez. Alee y Alistair se miraron. No quiere que usted siga hablando. Esccheme. Quiero que Tiny entienda esto. Soy su amigo. Quiero ayudarla a usted a que lo ayude. Tiny quiere que se entere tan poca gente como sea posible. No le dir nada a nadie sin su permiso. Y bien, Tiny? El perro, de pie, mova inquieto la cabeza, mirando primero a Alistair y luego a Alee. Al fin emiti un sonido, que poda ser la traduccin sonora de un encogerse de hombros, y se volvi hacia la seora Forsythe. Mam es parte de m dijo Alistair firmemente. Y as ha de ser. No hay

otra alternativa. Se inclin hacia adelante. No puedes hablar con nosotros. Slo puedes indicarnos lo que quieres decir y hacer. Creo que la historia de Alee nos ayudar a saber lo que quieres y a conseguirlo ms rpidamente. Entiendes? Tiny la mir largo rato, dijo: Guff y se ech en el suelo con el hocico entre las patas y los ojos clavados en Alee. Creo que al fin vamos a alguna parte dijo la seora Forsythe. Y debo aadir que esto se debe principalmente a la conviccin que tiene mi hija de que es usted un hombre maravilloso. Mam! Bueno, atrvete a negarlo. Estn ruborizados los dos! exclam la seora Forsythe. Contine, Alee dijo Alistair con voz ahogada. Gracias. El viejo Debbil me cont una hermosa historia de las cosas que haba visto en las ruinas. Una gran bestia, s, y sin forma, y con una cara tan fea como para enloquecerlo a uno. Pero por algn motivo uno se senta bien junto a la bestia. Debbil dijo que fue un milagro, pero no tuvo miedo. Era todo hmedo, patrn, me dijo Debbil, como una babosa, y el ojo que tena daba vueltas y temblaba, y yo estaba all sintindome como una novia en el altar, sin ningn miedo. Bueno, pens que el viejo deliraba, y adems siempre lo habamos considerado un poco loco. Pero la historia era muy clara, y en ningn momento se detuvo a pensar. Me pareci que todo era cierto. Debbil dijo que Tiny se acerc a la bestia y que la bestia se dobl sobre l como una gran ola marina. Se cerr sobre l, y Debbil se qued all como clavado a la tierra todo el da, sin miedo, y sin sentir ningn deseo de irse. Ni siquiera aquella cosa que estaba en los matorrales entre las piedras lo sorprenda. Dijo que era un submarino, grande como la casa de la plantacin, y sin ninguna marca en la superficie salvo la parte de vidrio, en el sitio donde tienen la boca los tiburones. Y cuando el sol empez a caer la bestia se estremeci y retrocedi, y apareci Tiny. Se acerc a Debbil, y la bestia se sacudi, y el aire pesaba con los esfuerzos del monstruo, que trataba de hablar. Una nube se le form en el cerebro a Debbil y oy una voz. "Una voz sin palabras, patrn, sin sonidos, pero deca que me olvidase. Deca que me fuera y olvidase." Y lo ltimo que vio el viejo Debbil mientras se volva para irse fue que la bestia se derrumbaba, como muerta por el esfuerzo que haba hecho. "Y la nube me sigui en la cabeza, patrn, desde ese da. Estoy perdido ahora, pero la nube se fue y Debbil recuerda la historia." Alee se reclin en la silla y se mir las manos. Eso fue todo. Debi de haber ocurrido hace unos quince meses, poco antes que Tiny empezara a mostrarse raro. Respir con fuerza y alz los ojos. Quiz yo sea muy crdulo. Pero conoca muy bien al viejo Debbil. Nunca en su vida pudo inventar una historia semejante. Me molest en ir yo mismo hasta el palacio del gobernador, despus del entierro. Puedo haberme equivocado, pero algo grande estuvo posado en aquellos matorrales, pues estaban aplastados en un dimetro de unos treinta metros. Bueno, sta es la historia. La historia de un hombre supersticioso e ignorante, que muri a causa de un terrible accidente y de muchos aos de enfermedad. Hubo un largo silencio, y al fin Alistair se ech hacia atrs el rojo pelo brillante y dijo:

No es Tiny, de ningn modo. Es... es algo fuera de Tiny. Mir al perro, con los ojos muy abiertos. Y no me importa. Tampoco le import a Debbil, cuando lo vio le dijo Alee gravemente. La seora Forsythe estall. Qu hacemos aqu sentados mirndonos como tontos? No me contesten; yo les explicar. Todos nosotros podemos imaginar una historia que ordene los hechos, y todos callamos por miedo al ridculo. Una historia que se acomodase a estos hechos sera realmente una sorpresa. Bien dicho dijo Alee con una sonrisa. Quiere explicarnos su idea? Pobre vctima murmur Alistair. Nia, no seas impertinente. Por supuesto, me complacer mucho explicrsela, Alee. Pienso que el buen Seor, en su infinita misericordia, ha decidido que es hora de que Alistair recobre el sentido, y sabiendo que sera necesario un milagro cuasi cientfico, prepar ste... Un da dijo Alistair framente, barrer tu verbosidad y tu sentido del humor de un solo golpe. La seora Forsythe sonri con una mueca. Hay momentos buenos para chistes, querida, y ste es uno. Odio ver a gente solemne solemnemente sentada y abrumada. Qu piensa de todo esto, Alee? Alee se tirone una oreja y dijo: Sugiero que Tiny decida. Es asunto suyo. Sigamos trabajando y no olvidemos lo que hemos aprendido. Ante el asombro de todos, Tiny se precipit sobre Alee y le lami la mano. La explosin lleg seis semanas despus de la llegada de Alee. (Oh, s, se qued seis semanas y an ms. Tard bastante en idear algunos trmites que deba hacer en Nueva York para quedarse tanto tiempo, pero despus de seis semanas era casi un miembro de la familia y no necesitaba excusas.) Haba inventado un cdigo de seales para Tiny, de modo que el perro pudiese aadir algo a las conversaciones. Ah est, seora explic. Como una mosca en la pared vindolo todo y oyndolo todo, y sin decir una palabra. Imagnese en esa situacin, tan interesada como est usted en la charla. Para la seora Forsythe realmente la imagen mental era demasiado vivida. De modo que la investigacin propiciada por Tiny qued postergada cuatro das mientras buscaban un cdigo. Pronto abandonaron la idea de un guante con un lpiz de bolsillo, para que Tiny pudiese escribir un poco, y otros dispositivos similares. El perro no estaba organizado simplemente para esos trabajos minuciosos; y adems no daba muestras de entender los smbolos escritos o impresos. Slo los entenda a travs del pensamiento de Alistair. El plan de Alee era ms simple. Cort algunas formas de madera: un disco, un cuadrado, un tringulo. El disco significaba s, o cualquier otra afirmacin, segn el contexto. El cuadrado era no, o cualquier negacin. El tringulo indicaba una pregunta o un cambio de tema. La cantidad de informacin que Tiny poda proporcionar moviendo una u otra de estas formas era asombrosa. Una vez determinado el tema de discusin, Tiny se instalaba entre el disco y el cuadrado de modo que bastaba que moviera la cabeza a un lado o a otro para indicar s o no. Se haban acabado las exasperantes sesiones en que perdan la pista de la investigacin y haba que volver atrs. Las conversaciones eran ahora as: Tiny, quiero hacerte una pregunta. Espero que no la juzgues demasiado personal. Puedo?

As hablaba Alee, infinitamente corts con los perros. Siempre haba reconocido la innata dignidad de estos animales. Tiny responda s moviendo la cabeza hacia el disco. Tenemos razn al suponer que t, el perro, no eres quien se comunica con nosotros, que eres slo un mdium? Tiny seal el tringulo. Quieres cambiar de tema? Tiny titube, luego fue hacia el cuadrado. No. Indudablemente, quiere algo de nosotros antes de discutir el asunto. No es as, Tiny? dijo Alee. S. Ya le dimos de cenar, y no fumadijo la seora Forsythe. Pienso que quiere asegurarse de que guardaremos el secreto. S. Bien, Alee, es usted maravilloso dijo Alistair. Mam, deja de sonrer. Slo quera decir... No digas ms, criatura. Cualquier explicacin ser una desilusin para Alee. Gracias, seora respondi Alee gravemente, con aquella expresin divertida en los ojos. Se volvi hacia Tiny. Bueno, qu dices? Eres un superperro? No. Quin...? No, no contestar a eso. Retrocedamos un poco. Es cierta la historia del viejo Debbil? S. Ah. Alee, Alistair y su madre se miraron. Dnde est ese... monstruo? An en St. Croix? No. Aqu? S Quieres decir aqu, en la casa? No. Cerca? S. Cmo podemos descubrir dnde sin nombrar todos los lugares de los alrededores? pregunt Alistair. Ya s dijo la seora Forsythe. Alee, de acuerdo con Debbil, ese submarino era bastante grande, no es cierto? S, seora. Bien. Tiny, tiene l... eso... la nave aqu tambin? S. La seora Forsythe extendi las manos. No hay dudas, entonces. Slo hay un lugar donde puede ocultarse un objeto como se. Seal con la cabeza la pared oeste de la casa. El ro! exclam Alistair. Es as, Tiny? S. Y Tiny seal inmediatamente el tringulo. Espera! dijo Alee. Tiny, perdn, pero quiero hacerte otra pregunta. Poco despus de que salieras para Nueva York, ocurri algo con las brjulas, todas apuntaron al oeste. Fue a causa de la nave? S.

En el agua? : No. Pero esto es pura ciencia ficcin! dijo Alistair. Alee, la ciencia ficcin llega a los trpicos? Ah, seorita Alistair, no bastante a menudo, ciertamente. Pero la conozco bien. Las naves del espacio son como un cuento de Mi madre la Oca para m. Pero hay aqu una diferencia. En todas las historias que he ledo, cuando una bestia viene del espacio, es para matar y conquistar; y sin embargo... no s por qu, pero s que esta criatura no intenta nada parecido. Ms an, nos desea bien. Siento lo mismo dijo la seora Forsythe pensativamente. Hay algo as como una nube protectora que parece rodearnos. Tiene esto sentido para ti, Alistair? S, y desde hace tiempo dijo Alistair con conviccin. Mir reflexivamente a Tiny. Me pregunto por qu... no se muestra. Y por qu slo puede comunicarse por mi intermedio. Y por qu yo? Dira, seorita Alistair, que usted fue elegida a causa de la metalurgia. En cuanto a por qu nunca vemos a la bestia, bueno, ella tendr sus razones. Y stas deben de ser bastante buenas. Da tras da, y fragmento tras fragmento, consiguieron y dieron informacin. Muchas cosas siguieron siendo un misterio, pero, extraamente, no pareca haber mucha necesidad de hacerle a Tiny demasiadas preguntas. La atmsfera de confianza y buena voluntad que los rodeaba no slo haca que las preguntas pareciesen innecesarias, sino hasta rudas. Y da tras das, poco a poco, una imagen empez a formarse entre las hbiles manos de Alee. Era una pieza metlica, de forma bastante simple, pero con unos conductos y una cmara en su interior. Haba sido diseada aparentemente para sostener y proteger un eje metlico. No haba ninguna abertura en la cmara central; slo la del eje. El eje giraba; lo mova algo que haba dentro de la cmara. Este punto fue muy discutido, una y otra vez. Por qu los conductos? se quej Alistair, mesndose los cabellos llameantes. Por qu carboloy? Y por qu, en nombre de Nemo, tungsteno? Alee se qued mirando largo rato el dibujo. De pronto se golpe la frente. Tiny, hay radiacin dentro de la cmara? Quiero decir: material peligroso? S. sa es la solucin entonces dijo Alee. Tungsteno para proteger la radiacin. Metal fundido, uniforme. Los conductos en las aberturas del eje... Mire, hay unas placas en el eje que deben de insertarse entre los conductos. Y nada que vaya a ninguna parte, y ninguna parte a donde pueda ir algo, excepto el eje por supuesto. Y adems es imposible moldear de ese modo el tungsteno! Quiz pueda hacerlo el monstruo de Tiny, pero no nosotros. Quiz con un fundente adecuado y suficiente energa... pero es absurdo. El tungsteno no se funde. Y no podemos construir una nave del espacio. Debe de haber un modo! No con la tcnica de hoy, y no con el tungsteno dijo Alistair. Tiny nos da simplemente indicaciones como las que daramos nosotros a la panadera de la esquina si quisisemos una tarta de boda. Por qu dijo una tarta de boda? Usted tambin, Alee? No basta con mam? Pero Alistair no dej de sonrer. En cuanto al fundido... me parece que nuestro misterioso amigo est

en la situacin de un aficionado a la radio que conoce todas las partes de su aparato, cmo est hecho, cmo y por qu funciona. De pronto una lmpara estalla, y descubre que no puede comprar otra. Y la nica solucin es fabricarla l mismo. Aparentemente la bestia de Tiny se encuentra ante ese problema. Qu dices, Tiny? Le falta a tu amigo una parte que l nunca fabric? S Y la necesita para salir de la Tierra? S. Cul es la dificultad? pregunt Alee. No puede alcanzar la velocidad necesaria? Tiny titube, y seal el tringulo. O no quiere hablar de eso, o no tiene relacin con el asunto dijo Alistair. No importa. Nuestro problema principal es el fundido. No puede hacerse. Nadie puede hacerlo, por lo menos en este planeta, me parece, y estoy bastante informada. Tiene que ser tungsteno, Tiny? S Tungsteno para qu? pregunt Alee. Cmo coraza para la radiacin? S. Alee se volvi a Alistair. No hay algo con qu reemplazarlo? Alistair medit un rato mirando el dibujo. S, varias cosas dijo pensativamente. Tiny la miraba, inmvil. Pareci derrumbarse cuando la muchacha se encogi de hombros y dijo: Pero no nada con paredes tan delgadas. Una pared de plomo de un metro de ancho podra servir, y tendra la resistencia mecnica necesaria. Pero sera indudablemente demasiado grande. Berilio... Al or la palabra Tiny se incorpor y pis el cuadrado. Un enftico no. Y alguna aleacin?pregunt Alee. Bueno, Tiny? Tiny fue hacia el tringulo. Alistair mene la cabeza. No s. No se me ocurre ninguna. Le preguntar al doctor Nowland. Quizs... Al da siguiente, Alee se qued en la casa y se pas el da discutiendo alegremente con la seora Forsythe y construyendo un emparrado. Fue una radiante Alistair la que volvi a la casa aquel atardecer. Lo conseguimos! Lo conseguimos! canturre mientras entraba bailando en la casa. Alee! Tiny! Vengan! Corrieron al estudio. Sin quitarse la boina verde con la pluma anaranjada casi del color de su pelo, Alistair amonton cuatro libros y se puso a hablar animadamente. Molibdeno ureo. Tiny, qu te parece? Oro y molibdeno III pueden ser la solucin! Escucha! Y se puso a enumerar datos espectrales, frmulas en letras griegas y comparaciones de resistencias de material. Alee, mareado, se qued mirndola, sin escuchar. Mirarla era un placer cada vez mayor. Cuando Alistair call, Tiny se alej de ella y se ech en el piso con la mirada clavada en el espacio. Bueno! dijo Alee. Mire, seorita Alistair. La primera vez que lo veo pensar algo. Calle. No lo molestemos entonces. Si sta es la respuesta, y nunca lo pens antes, tiene bastante trabajo. Vaya a saber con qu ciencia fantstica tendr

que comparar mis datos. Comprendo. Por ejemplo... bueno, suponga que destrozamos un avin en la selva brasilea y necesitamos un nuevo cilindro hidrulico para el tren de aterrizaje. Entonces uno de los nativos nos muestra un trozo de palo hacha y tenemos que averiguar si puede servirnos. Algo parecido susurr Alistair. Yo... Tiny la interrumpi. Salt de pronto y corri hacia ella, y le bes las manos, cometiendo luego la prohibida enormidad de ponerle las patas en los hombros, volviendo de prisa a las formas de madera y moviendo el disco con el hocico, el smbolo de s. Mova la cola como un metrnomo. La seora Forsythe entr en pleno alboroto y pregunt: Qu pasa aqu? Quin transform a Tiny en un derviche? Qu le dieron de comer? No me lo digan. Djenme... No le habrn solucionado el problema. Qu van a hacer? Le comprarn una varita mgica? Oh, mam. Lo conseguimos! Una aleacin de molibdeno y oro. Puedo encargar la aleacin y hacerla fundir en poco tiempo. Bueno, criatura, bueno. Vas a fundir todo? pregunt la mujer sealando el dibujo. Claro, s. Hum. Mam! Puedo preguntarte por qu dijiste hum en ese tono? Puedes preguntarlo, querida. Quin va a pagar? Pero eso... yo... oh. Oh!dijo horrorizada, y corri hacia el dibujo. Alee se acerc y mir por encima del hombro de Alistair. La muchacha hizo unas cuentas en un rincn del dibujo, emiti otro oh y se sent compungida. Cunto? pregunt Alee. Lo sabr maana respondi Alistair con un suspiro. Conozco mucha gente. Puedo obtenerlo al costo... quiz. Mir tristemente a Tiny. El perro se acerc y le puso la cabeza sobre las rodillas y ella le tirone las orejas. No te abandonar, mi querido murmur. Averigu el precio a la maana siguiente. Algo ms de trece mil dlares. Quiz puedas indicarnos dnde conseguir el dinero dijo Alistair como si esperara que el perro extrajera una billetera. Tiny gimi, lami la mano de Alistair, mir a Alee, y se ech en el suelo. Y ahora? pregunt Alee. Ahora prepararemos algo de comer dijo la seora Forsythe alejndose hacia la puerta. Los otros iban a seguirla cuando Tiny se incorpor de un salto y corri ante ellos. Se detuvo en el umbral y llorique. Cuando Alistair se acerc, se puso a ladrar. Calla, qu pasa, Tiny? Quieres que nos quedemos aqu un rato? Eh, quien manda aqu? quiso saber la seora Forsythe. l manda dijo Alee, y supo que haba hablado por todos. Se sentaron. La seora Forsythe en el sof del estudio, Alistair a su escritorio, Alee ante la mesa de dibujo. Pero Tiny no aprobaba aparentemente la distribucin. Sumamente excitado corri hacia Alee, lo empuj con la cabeza, se precipit hacia Alistair, tomndola suavemente por la mueca y tironeando de ella hacia Alee. Qu ocurre, amigo? Parece un casamentero seal la seora Forsythe. Tonteras, mam dijo Alistair ruborizndose.

Quiere que Alee y yo cambiemos de lugar. Eso es todo. Oh dijo Alee y fue a sentarse junto a la seora Forsythe. Alistair se sent a la mesa de dibujo. Tiny puso una pata sobre la mesa sealando el bloc de papel. Alistair mir al perro con curiosidad, y arranc la hoja superior. Tiny tom un lpiz con la boca. Los otros esperaron. De algn modo nadie quera hablar. Quiz ninguno poda, pero no haba por qu hacerlo. Y gradualmente la tensin fue subiendo en la habitacin. Tiny estaba de pie muy tieso, en el centro. Le brillaban los ojos, y cuando cay flojamente nadie fue a auxiliarlo. Alistair tom el lpiz lentamente. Mirndole la mano, Alee record el movimiento del punzn en las tablillas de los espiritistas. El lpiz se movi firmemente, con pequeos impulsos, hasta alcanzar la hoja blanca, y qued suspendido sobre ella. Alistair estaba muy plida. Luego, nadie supo qu ocurri exactamente. Podan ver, pero no les importaba. Y el lpiz de Alistair empez a moverse. Algo, en alguna parte, estaba dirigiendo su mente... no su mano. El lpiz corri ms y ms rpidamente, y escribi lo que ms tarde se llamara la frmula Forsythe. No hubo seal entonces, por supuesto, del furor que causara esa frmula, de los millones de conjeturas que se plantearan al descubrirse que la muchacha que haba escrito la frmula no poda tener, de ningn modo, los necesarios conocimientos matemticos. Nadie la entendi al principio, y muy pocos despus. Alistair ciertamente no saba qu significaba. El editor de una revista popular explic de un modo asombrosamente cercano la verdadera naturaleza de la frmula cuando escribi: La frmula Forsythe, que describe lo que los suplementos dominicales llaman "algo por nada", y el dibujo que la acompaa, significan poco para el hombre comn. Pero hasta donde puede determinarse, la frmula es la descripcin de un dispositivo y sus principios de funcionamiento. El dispositivo parece poder fabricar energa de alguna naturaleza, y si alguna vez se lo entiende, la energa atmica ir a parar al desvn con las lmparas de gas. E1 dispositivo consistira esencialmente en una esfera de energa encerrada en una cpsula que absorbe neutrones. La esfera tiene "capas" internas y externas. La atraviesa un eje. Aparentemente un campo magntico se mueve alrededor de la cubierta exterior del dispositivo. La esfera de energa se alinea a su vez en este campo. La esfera interior gira con la exterior y mueve el eje. Si la heterodoxa matemtica de la frmula no es falsa y nadie parece haber intentado probarlo el efecto de alineacin entre el campo rotativo y las dos esferas concntricas, como tambin el eje, es totalmente independiente de la carga. En otras palabras, si el original campo magntico gira a 3.000 r.p.m., el eje girar a 3.000 r.p.m., aunque no se emplee ms de 1/16 caballo de fuerza en hacer rotar el campo y la potencia del eje sea de 10.000 caballos. Ridculo? Quiz. Y quiz no es ms ridculo que la aparente imposibilidad de que 15 vatios de energa entren en la antena de una estacin de radio y nada baje. La clave de todo el problema reside en la naturaleza de esas esferas encerradas unas en otras dentro de una cpsula. Su energa es aparentemente inherente y consiste en la capacidad de alineamiento, as como la utilidad del vapor depende de su capacidad de expansin. Si, como sugiere Reinhardt en El empleo del smbolo fi en la frmula Forsythe, estas esferas no son ms que concentraciones estables de energa de cohesin nuclear, tenemos aqu una fuente de energa que la humanidad nunca so. Tengamos o no xito en

construir tal dispositivo, no puede negarse que cualquiera que sea su misterioso origen, la frmula Forsythe seala una poca para varias ciencias, incluso la filosofa. Cuando Alistair acab de escribir la frmula, la terrible tensin empez a desaparecer. Los tres seres humanos siguieron un rato en feliz estado de coma, y Tiny, desmayado en el piso. La primera que se movi fue la seora Forsythe, que se incorpor bruscamente. Bueno! dijo. Pareci como si la exclamacin rompiese un encantamiento. Todo fue de pronto normal. Nada de dolores de cabeza, ninguna impresin extraa, ningn temor. Se quedaron mirando las columnas de minsculos smbolos. No s murmur Alistair, y la frase tuvo muchos significados. En seguida aadi: Alee... esa aleacin. Tenemos que conseguirla. Estamos obligados, no importa lo que nos cueste! Me gustara dijo Alee. Pero por qu estamos obligados? Alistair seal con un ademn la mesa de dibujo. Nos dieron eso. Caramba! dijo la seora Forsythe. Y qu es eso? Alistair se llev la mano a la cabeza, y mir la pared con unos ojos raros y nublados Esa mirada fue lo nico de todo el asunto que preocup realmente a Alee. Alistair haba alcanzado algn otro mundo, en parte al menos, y l supo que podan ocurrir muchas cosas, pero que nunca podra ir all con ella. Me... ha estado hablando dijo Alistair. No puede discutirse, verdad? No me engao. Alee... Mam. Te creo, criatura dijo su madre suavemente. Qu quieres decirnos? Me lleg en conceptos. No es algo que pueda realmente repetirse. Pero la idea es que l no poda darnos nada. Su nave es enteramente funcional, y no hay nada all que pueda ofrecernos por lo que quiere que hagamos. Pero nos dio algo de gran valor... La voz de Alistair muri arrastrndose. Pareci escuchar un rato, y al fin dijo: De valor en varios sentidos. Una nueva ciencia, un nuevo modo de entender la ciencia. Nuevas herramientas, una nueva matemtica. Pero qu es? Qu puede hacer? Y cmo va a ayudarnos a pagar la aleacin? pregunt la seora Forsythe. No puede, de momento dijo Alistair sin titubear. Es algo demasiado grande. Ni siquiera sabemos qu es. Por qu argumentar? No entiendes que no poda darnos ningn aparato? Que no tenemos sus tcnicas, sus materiales, sus herramientas, y que no podramos fabricar ninguna de sus mquinas? Nos ha dado lo nico que poda darnos: una nueva ciencia, y los medios para investigarla. Es cierto dijo Alee gravemente. O por lo menos lo siento as. Y yo... confo en l. Usted, seora? S, por supuesto. Creo que es... buena gente. Creo que tiene sentido del humor y sentido de la justicia dijo firmemente la seora Forsythe. Trabajemos juntos. Tiene que haber una solucin. Y por qu no hacerlo realmente? No tendremos algo de que hablar el resto de nuestras vidas? Trabajaron juntos. sta es la carta que lleg dos meses ms tarde a St. Croix: Mi querida: Qudate tranquila. Todo ha terminado. Lleg la aleacin. Te extra ms que

nunca, pero tenas que irte... y sabes que me alegr. De todos modos hice como me indicaste. Los hombres que me alquilaron la barca y me llevaron all pensaron que estaba loca, y as me lo dijeron. Sabes que ya en el ro, con la pieza de metal, cuando Tiny se puso a gruir y lloriquear para indicarme el lugar exacto, y yo les dije a los hombres que arrojaran la carga por encima de la borda, tuvieron el atrevimiento colosal de insistir en que abriramos el cajn ? Estuvieron realmente impertinentes. No queran ser cmplices de nada sucio. Era contra mis principios, pero les dej hacer, slo para apresurar las cosas. Estaban seguros de que haba un cadver en el cajn! Cuando vieron qu era, yo ya estaba apunto de romperles mi sombrilla en las tontas cabezas, pero tenan una expresin tan graciosa que me ech a rer. Fue entonces cuando el hombre me dijo que yo estaba loca. De todos modos, all fue por sobre la borda, al ro. Un bonito chapuzn. Aproximadamente un minuto ms tarde sent algo... me gustara poder describrtelo. Estaba como abrumada por una sensacin de total satisfaccin y gratitud, y, oh, no s, era simplemente algo bueno. Mir a Tiny y estaba temblando. Creo que l tambin lo sinti. Yo lo llamara un gracias, en gran escala mental. Pienso que puedes estar segura de que el monstruo de Tiny recibi lo que deseaba. Pero eso no fue el fin. Pag a los barqueros y ech a caminar orilla arriba. Algo me detuvo entonces, y volva la orilla. Era ya la tarde, una tarde muy serena. Yo me senta como dominada por algo, pero no era nada desagradable, slo un lazo indestructible. Me sent en la arena y mir el agua. No haba nadie alrededor la barca se haba ido excepto uno de esos veleros de paseo anclado unos pocos metros ro arriba. Recuerdo lo tranquila que era la tarde porque una nia estaba jugando en la cubierta del velero, y yo poda or el ruido de sus pisadas cuando corra de un lado a otro. De pronto not algo en el agua. No s por qu, pero no sent miedo. La criatura, o lo que fuese, era grande, gris, viscosa e informe. Y de algn modo me pareci que era la fuente de esa aura de bienestar y proteccin que yo senta entonces. Me miraba. Supe qu era antes de ver que tena un ojo... un ojo grande, con algo que giraba en el interior. No s. Me gustara escribir mejor, y poder describirte cmo era. S que de acuerdo con las normas humanas era inmensamente repulsivo. Si aqul era el monstruo de Tiny, puedo entender que temiera desagradarnos. Errneamente, pues yo poda sentir en mi interior que la criatura era buena. Me gui el ojo, s, no parpade, me gui el ojo. Y luego todo ocurri muy rpidamente. La criatura desapareci, y segundos ms tarde el agua se agit junto al velero. Algo gris y hmedo sali del ro, y vi que se acercaba a la nia, una mocosa de no ms de tres aos. Pelirroja, como t. Y la cosa que haba salido del ro toc la espalda de la nia y la empuj con suavidad, lo suficiente para hacerla caer al agua. Y puedes creerlo? Yo estaba all mirando y no dije una palabra. No pens que aquella nia pudiera salvarse, pero sin embargo no me pareci mal! Bueno, antes de que y o recuperara el buen sentido, Tiny se haba lanzado al agua como una bala peluda. Yo me haba preguntado muchas veces por qu tiene unos pies tan grandes; ahora lo s. La mitad inferior de Tiny es una rueda de paletas! En un instante estaba junto a la nia y la tomaba por el cuello

del vestido y la traa a la orilla. Nadie haba visto cmo haban empujado a la nia, Alistair! Nadie sino yo. Pero un hombre en el velero debi de haberla visto caer. Subi corriendo a la cubierta dando rdenes y tropezando con las cosas, y cuando al fin logr bajar un bote al agua, Tiny ya estaba a mi lado. La nia no pareca asustada, pensaba que todo haba sido muy divertido! Un criatura maravillosa. El hombre lleg a la costa, todo agradecimiento y lgrimas, y quiso baar en oro a Tiny o algo parecido. Entonees me vio. Es su perro?, me pregunt. Le dije que era de mi hija, que estaba en St. Croix en luna de miel. Antes que pudiera detenerlo, haba sacado una libreta de cheques y escriba algo. Dijo que saba qu clase de persona era yo. Que nunca aceptara nada para m, pero que no : rechazara nada que fuese para mi hija. Me guard el cheque. Nunca sabr por qu el hombre escribi trece mil dlares. De todos modos, ser para ti una ayuda. Y como en realidad el dinero viene del monstruo de Tiny, s que lo usars. Supongo que ahora puedo confesar. La idea de permitir que Alee aportase el dinero slo si era miembro de la familia fue slo ma. Pues aunque tuviese que recurrir a sus ahorros e hipotecar la plantacin te tendra a ti. A veces, sin embargo, pienso si yo tena realmente que haber trabajado tanto para veros casados. Bueno, imagino que esto cierra la historia del monstruo de Tiny. Hay muchas cosas que quiz no sepamos nunca. Puedo imaginar algunas sin embargo. El monstruo poda comunicarse con un perro, pero no con un ser humano. Los perros, en apariencia, les leen el pensamiento a los hombres, hasta cierto punto, aunque probablemente no entienden la mitad de lo que reciben. Yo no hablo francs, pero probablemente podra transcribir francs frenticamente bastante bien como para que un francs pudiese leerlo. Tiny transcriba nuestros pensamientos de ese modo. El monstruo poda transmitir a travs de l, y dominaba totalmente su mente. Sin duda haba adoctrinado al perro si puedo usar esa palabra el da que el viejo Debbil lo llev a la represa. Y cuando el monstruo , tuvo una imagen mental de ti, a travs de Tiny cuando te nombr el doctor Schwellenbach, trat, a travs del perro, de hacerte trabajar en su problema. Imgenes mentales... eso es quiz lo que empleaba el monstruo. As distingua Tiny un libro de otro sin poder leer. Uno visualiza todo lo que piensa. Qu te parece? Creo que mi explicacin es tan buena como cualquiera. Te divertir saber que anoche todas las brjulas de la vecindad apuntaron al oeste durante un par de horas. Hasta luego, hija. Sigue siendo feliz. Todo mi cario y un beso para Alee, Mam P. S. St. Croix es realmente un buen sitio para una luna de miel, el que firm el cheque, se est poniendo muy sentimental. Se parece mucho a tu padre. Una viuda y un... bueno, no s. Dice que nos uni el destino, o algo. Dice que no haba planeado hacer ese viaje ro arriba con su nieta, pero algo lo impuls. No puede imaginar por qu ancl justo all. Le pareci una buena idea. Quiz fue el destino. Es un hombre muy amable. Quisiera poder olvidar aquel guio que vi en el agua. Regreso Cuando Paul escap de su casa, no se encontr con nadie, y no vio a nadie

mientras alcanzaba la carretera. La carretera se abra de pronto muy ancha en la vuelta de la loma, pasaba el extremo del camino municipal y se estrechaba hasta perderse en una punta de alfiler clavada en el horizonte. Despus de un tiempo Paul pudo ver el coche. Era largo y nuevo, y baj un poco el morro cuando el conductor fren, y cuando se detuvo se balance una vez, sobre los blandos y suaves amortiguadores. El conductor era un hombre grande, grande y ostentoso, con una corbata Stetson gris y una chaqueta de color blanco azulado que no se le arrugaba bajo los brazos. La mujer junto a l tena una frente ancha y un mentn puntiagudo, y una piel con sombras de melocotn, aunque muy tostada. Su cabello era de ese rojo amarillento que un herrero bautiz una vez como color pajizo mientras miraba su forja. La mujer le sonri al hombre y a Paul casi del mismo modo. Hola, hijo dijo el hombre. ste es el camino municipal? S, seor dijo Paul. As es. Ya me pareca dijo el hombre. Uno no olvida fcilmente. No se ha olvidado dijo Paul. No veo el viejo pueblo desde hace veinte aos dijo el hombre. Imagino que no habr cambiado mucho. Los sitios viejos no cambian mucho dijo Paul con desprecio. Oh, no son tan malos cuando se vuelve dijo el hombre. Odio encadenarme a un sitio toda la vida, sin embargo. Yo tambin convino Paul. Usted es de por aqu? Claro que s dijo el hombre. Me llamo Roudenbush. Conoces a algn Roudenbush por aqu, muchacho? Hay montones en el pueblo dijo Paul. Eh, no ser usted el Roudenbush que se escap hace veinte aos? El mismo dijo el hombre. Qu pas cuando me fui? Bueno, an hoy hablan de usted dijo Paul. Su madre se enferm y muri y su padre pidi perdn pblicamente un mes despus por haberlo tratado a usted tan mal. Pobre viejo dijo el hombre. Me parece que fue un poco duro de mi parte escaparme as, pero l lo quiso. Apuesto a que s. sta es mi mujer dijo el hombre. La mujer le sonri a Paul otra vez. Paul no poda imaginar qu voz poda tener ella. La mujer se inclin y abri el bolsillo de la portezuela. Estaba lleno de cerezas baadas en chocolate. Me enloquecen desde que era chico dijo el hombre. Srvete. Tengo cinco kilos atrs. Se reclin en el asiento de cuero, sac una cigarrera de plata, se puso un cigarrillo entre los dientes y acerc un encendedor que llame en su mano como una pequea hoguera. S, seor dijo el hombre. Tengo otros dos coches en la ciudad, y un traje de etiqueta con solapas brillantes. Jugu a la bolsa y ahora soy presidente de un ferrocarril. Pasar otra vez por aqu esta noche, luego de darles una leccin a esas gentes del pueblo. Paul sac un puado de cerezas con chocolate. Qu maravilla dijo, y camin carretera abajo. Las cerezas desaparecieron, y el hombre y la mujer y el coche desaparecieron. Pero no importaba. Ser as dijo el joven Paul Roudenbush. Ser exactamente as. Y aadi: Me pregunto cmo se llamar ella.

Quinientos metros ms all estaba el desvo que llevaba a la escuela, y tambin el ferrocarril con su gran X en un poste donde l siempre lea Paso a nivel. El tren de mercancas de la tarde se acercaba envuelto en humo, lanzando dos pitidos largos, uno corto y uno largo. Cuando era chico, haca unos dos aos, Paul haba pensado a veces que la mquina lo saludaba a l: Paul... Roud... n'buh-h-h con el sibilante final visible como una pluma de vapor en el hombro de la mquina de hierro. Paul se acerc trotando al cruce y se detuvo donde la primera tabla agrietada se encontraba con la superficie del camino. Mquina, correo, Pennsylvania, T. & N. O., Southern, Southern, Pennsylvania, Pre Marquette, Canadian Pacific. Coches de todos los sitios, sitios clidos, sitios fros, sitios lejanos. Automviles, automviles, ganado, cisterna. Cisterna, cisterna, ganado. Refrigerador, refrigerador, automviles, vagn de cola. Vagn de cola con una bandera roja al viento, y el paso rpido de una ventanilla por donde se vio a un hombre del ferrocarril, de cuello de toro, que se afeitaba con la boca espumosa como un perro rabioso. Luego el tren fue un rectngulo que se alejaba sobre las vas, y sobre l se vio la silueta de un hombre que revisaba los frenos, caminando fcilmente en el viento y la velocidad, encima de los vagones. Con el tren en un odo y polvo en el otro, Paul se volvi hacia la carretera. Haba un hombre al otro lado de las vas. Paul lo mir boquiabierto. Llevaba una vieja chaqueta marrn con un cuello gris de piel de oveja, y unos pantalones de lona azul. Les quitaba el polvo ahora con unas manos largas endurecidas por el fro, y una, la derecha, pareca una garra. No tena dedo anular ni dedo meique, y le faltaba una tercera parte de la palma. Del costado del dedo mayor al costado de la mueca la mano terminaba en una cicatriz de piel flexible y plateada. El hombre interrumpi su tarea y mir a Paul. Hola, muchacho dijo. Usaba barba o necesitaba urgentemente una afeitada. Paul poda ver sin embargo la lnea que divida el cuadrado mentn. El hombre tena unos ojos plidos como el agua vertida en un vaso luego de haberse bebido uno la leche. Hola dijo Paul, mirando an aquella mano. El hombre le pregunt qu pueblo era aquel de la caada y Paul se lo dijo. Saba ahora que el hombre era... uno de esos personajes fabulosos que van de un lado a otro en un tren de mercancas. Alcanzan uno rpido que sale de Casey, que va a K.C., Kansas City. Han estado en todas partes y lo han hecho todo, esos hombres, y tienen un lenguaje propio. El hombre entorn los ojos en direccin al pueblo, como si intentase mirar a travs de la loma y ver ms lejos. El viejo lugar no creci dijo, y lanz un escupitajo. Paul escupi tambin. Nunca crecer. Eres de ah. Aja. Yo tambin dijo el hombre sorprendentemente. Bueno dijo Paul. No parece que usted fuese de estos lados. El hombre cruz las vas hacia Paul. Sospecho que no. Estuve en muchos sitios desde entonces. Dnde estuvo? pregunt Paul. El hombre mir los ojos abiertos de Paul, y a travs de ellos la abierta

credulidad de Paul. Por todo el mundo dijo. Recorr el pas en trenes de mercancas, y los ocanos en barcos. Se desnud el brazo derecho. Mira. Y all haba naturalmente un tatuaje. Mujeres dijo el hombre, cerrando y abriendo su garra para que el tatuaje se retorciera. Eso es lo que me gusta. Cerr un ojo plido, torci la boca y chasque un rpido chic-chic. Paul se pas la lengua por los labios, escupi otra vez y dijo: S. Formidable. El hombre ri. Tena los dientes estropeados. Yo era como t. Ese pueblo era demasiado chico para m. Para m tambin dijo Paul. No volver nunca. Oh, volvers. Te gustar mirar otra vez las cosas, y hacer preguntas, y saber qu les ocurri a tus amigos, y ver qu muerto est todo, de modo que puedes irte otra vez sabiendo que hiciste bien en irte antes. ste es mi segundo viaje de vuelta. Cada vez que vengo por esta parte del mundo, me llego hasta aqu a rerme un poco. Mir alrededor y luego otra vez a lo lejos. Te fugas, muchacho? Me fugo asinti Paul. Le gust el sonido de las palabras. Me fugo repiti. Adonde vas? A la ciudad dijo Paul, si antes no encuentro algo que me guste ms. El hombre lo mir un rato. Eh, tienes dinero? Paul mene la cabeza precavidamente. Tena dos dlares y noventa y dos centavos. El hombre pareci tomar una decisin; se encogi de hombros. Bueno, buena suerte, muchacho. Cuantos ms lugares veas, ms hombre sers. Una mujer me lo dijo una vez en Sacramento. Las... oh! dijo Paul. Una cup marrn se acercaba al cruce. El seor Sherman! Quin es? El sheriff! Debe de estar buscndome! El sheriff! Yo me escondo. No me sigas, mocoso! Escapa para el otro lado! Y el hombre se precipit terrapln abajo y desapareci entre los matorrales. Asustado por la repentina dureza del hombre, confundido por la necesidad de una accin inmediata, Paul titube un momento, casi bailando, y luego corri hacia el otro lado. Se ech boca abajo entre unas zarzas, retuvo el aliento y espi el camino. El coche aminor la marcha casi hasta detenerse. Paul cerr los ojos, aterrorizado. Se oy el quejido de unos engranajes y el creciente gemido del coche que suba hasta las vas en segunda y entraba suspirando en la carretera. Paul esper cinco minutos, y su temor lo dej exactamente cuando se le sec la transpiracin. Sali entonces y corri a lo largo de la carretera, mirando atentamente a lo lejos por si volva el coche del sheriff. No vio al hombre de la garra. Pero realmente no haba esperado verlo. Puede ser algo as, pens. Viajar por todo el mundo. El abuelo sola decir que a esos hombres les pican los pies. Los pies le picaban un poco a Paul, si pona atencin. Hasta le dolan un poco. Poda regresar aos ms tarde con un tatuaje y una mano mutilada. La gente se fijara de veras en l. Las historias que poda contar! Corr por la duna persiguiendo a aquella maravilla rubia. La

muchacha gritaba hasta desgaifarse. Haba puesto al fin mis manos sobre ella cuando, zas, un lagarto me sac un pedazo de mano. No me import. No mientras llevaba a la chica duna arriba. Paul cerr un ojo, torci la boca y chasque la lengua. El sonido, de algn modo, le record las cerezas con chocolate... Otro kilmetro y el campo era ya campo abierto. Miraba a un lado y a otro mientras caminaba trabajosamente. A la primera seal de la cup marrn tena que desaparecer. El sheriff! Yo me escondo! Se sinti bien. Poda mantenerse alejado de la ley. Apostaba cualquier cosa. Poda ir a donde quera, hacer lo que quera, volver para rerse un poco de cuando en cuando. Eso era mejor an que un gran coche y un traje de etiqueta. Mujeres. Una cara maquillada junto a uno en el coche, o, chic-chic, mujeres en todas partes, Sacramento y otras ciudades para decirte qu hombre eres por haber estado en tantos sitios. S, s. Se oy un murmullo grave en el cielo. Paul alz los ojos y vio el aparato, uno de los aviones privados del aeropuerto, que estaba a sesenta kilmetros. Los aviones no eran una novedad, pero Paul nunca haba visto uno sin el expresado deseo de que ocurriera algo... no necesariamente que el avin cayera a tierra, aunque eso no estara mal, sino algo que lo obligara a descender un rato y l pudiera correr y ver salir al piloto, y quizs hablar con l y aun ayudarlo a reparar la avera. Avsame la prxima vez que vayas al aerdromo, dira el piloto. Paul camin ms lentamente, se detuvo y sali al borde de la carretera y se sent con los pies en la zanja seca. Observ el avin. Se inclinaba y volaba en crculos, iba y volva, cada vez a menor altura, hasta que pareci correr por encima del prado. Paul pens que iba a... bueno, s, iba a aterrizar! Las ruedas tocaron el suelo, alzaron una nube de polvo amarillo que ocult la hlice. Tocaron otra vez el suelo, la cola baj, salt un poco, y de pronto el avin llevaba unas alas y las alas ya no lo llevaban a l. Eran unas alas anaranjadas y el fuselaje era azul, y brillaba al sol. Las alas temblaron ligeramente mientras el avin se mova por el campo irregular, y Paul sinti que si extenda los brazos y los mova como las alas sentira aquel estremecimiento en los hombros. El motor ladr, y las paletas de la hlice se hicieron invisibles mientras el piloto frenaba una rueda y el aparato giraba sobre s mismo. La hlice, de perfil, fue una lnea fantasmal, y luego un disco de vidrio. La mquina resopl y se bambole a travs del prado hasta que se detuvo a media docena de metros de los alambres y la zanja. Luego, con un rugido, se volvi de costado y el ruido del motor se transform en un suave pap-tikiti-pap mientras el piloto manejaba diestramente los controles. Paul poda verlo all, claro como la luz del da, a travs del vidrio de la portezuela. El avin era hermoso; quieto pareca volar a trescientos kilmetros por hora. El vidrio de adelante se curvaba sobre la cabeza del piloto. Maravilloso. El piloto abri la puerta y salt al suelo. Seor! Pens que tendran aqu un aerdromo despus de tantos aos. Nunca lo tendrn dijo Paul. Hizo usted un buen trabajo. El piloto se quit unos guantes largos, mir brevemente el avin y sonri mostrando los dientes. Era un hombre de hombros muy anchos y casi no tena caderas. Llevaba una blanda chaqueta de cuero y unas botas apretadas. Conoces a alguien en el pueblo, hijo?

A todos, me parece. Bueno. Puedes adelantarme todas las noticias antes de ir all... Eh! No eres tu Paul Roudenbush? Paul se qued muy quieto. l no haba dicho eso. Sinti algo helado en las corvas. El avin se desvaneci. El piloto se desvaneci. Paul, sentado con los pies en la zanja, volvi lentamente la cabeza. Una cup marrn se haba detenido a un lado del camino. La portezuela estaba abierta, y all, con un pie fuera del coche, esperaba el seor Sherman. El sheriff! Yo me escapo! Paul se pas la lengua por los labios y dijo: Hola, seor Sherman. Bueno dijo el seor Sherman. Me diste un buen susto. Te vi sentado ah tan quieto y pens que te haba atropellado un coche o algo parecido. Estoy muy bien dijo Paul dbilmente. Se incorpor. Lo mejor era terminar aquello. Estaba slo... pensando, creo. Pensando, y ahora lo haban sorprendido, y los pensamientos corran atravesndolo como los vagones del tren de la tarde; pensamientos de lugares clidos, lugares fros, lugares lejanos. Bolsa de acciones, coche, garra garra avin. Mujeres, mujeres, encendedor, aerdromo. Pensamientos que fueron reales, pensamientos que l haba creado; lo envolvan en un rugido y un torbellino, y lo dejaban all, de pie, frente al seor Sherman, que lo haba alcanzado al fin. Pensando, eh? Bueno, es un alivio dijo el seor Sherman. Cerr la puerta, encendi el motor. Seor Sherman, no...? No qu, hijo? Nada, seor Sherman, nada. Eres un muchacho raro dijo el seor Sherman sacudiendo la cabeza. Oye, vuelvo al pueblo. Quieres que te lleve? Es casi hora de cenar. No, gracias dijo Paul inmediatamente y con gran sinceridad. Paul mir la cup marrn que se pona en marcha, y pens. El coche iba al pueblo. Sin l. El seor Sherman no saba que se haba escapado. Por qu? Bueno, quiz no lo haban echado de menos an. A no ser que... a no ser que no les importara que volviera o no. No, no, eso no poda ser! El coche pasara justo frente a su casa; pronto estara en el pueblo. No era una casa muy buena. All, sin embargo, estaba su cuarto. Pequeo, pero absolutamente suyo. Los otros modos de regresar tenan ciertas dificultades. Llevaba tiempo especular en la bolsa, casarse, comprar un avin. Probablemente se tardaba bastante en cortarse la mano. Pero de este modo... De pronto estaba en medio de la carretera, gritando: Seor Sherman! Seor Sherman! El seor Sherman no lo oy, pero lo vio por el espejo. Se detuvo y retrocedi un poco. Paul subi al coche, murmur unas gracias, y se sent jadeando. Recuper el aliento cuando entraban en el camino municipal. El seor Sherman mir de pronto al chico. Paul. S, seor. Se me acaba de ocurrir. Estabas all en el cruce. No estabas escapndote? No dijo Paul, con una mirada que expresaba ante todo perplejidad. Estaba volviendo.

ndice UNIR PARA VENCER APTITUD ESPECIAL EL COHETE DE MEWHU TRO EN UN HURACN EL HURKEL ES UNA BESTIA FELIZ EL TRUENO Y LAS ROSAS MAMPARO TlNY Y EL MONSTRUO REGRESO

ESTA EDICIN DE REGRESO DE THEODORE STURGEON SE TERMIN DE IMPRIMIR EN LOS TALLERES GRFICOS DE ROMANY/VALLS, S. A. DE CAPELLADES, BARCELONA, EN EL MES DE SEPTIEMBRE DE 1996