CARTA A UN ESTUDIANTE DE FILOSOFIA

RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT Friburgo de Brisgovia. Julio de 1954. Bien, y no vamos a comenzar con la cuestin de la esencia de la filosofa. No vamos a dedicarle ni una sola lnea a este problema, porque precisamente de este campo de discusiones es del que nos interesa salir. Y por lo dems, usted sabe, nosotros sabemos, en que consiste eso que se llama filosofa. La cuestin de las esencias y las existencias, de las substancias y los accidentes, de las categoras y de sus leyes es cosa que usted tiene en los libros, en las historias de la filosofa, en los manuales de divulgacin, en los textos didcticos para uso de seminaristas y profesores de enseanza secundaria. Usted no tiene, en cambio, en ningn libro de stos, la figura viva de la filosofa, la filosofa puesta en marcha. Pero no llevamos .la cosa demasiado lejos diciendo que esto de las esencias y las existencias, de las substancias y los accidentes, de las categoras y de sus leyes, es cuestin de unos cuantos manuales? Dnde se queda entonces tanta y tan enorme produccin sobre estos problemas? Dnde se queda la filosofa occidental, desde Aristteles hasta Nicolai Hartmann? Preguntmonos, ms bien, si la contribucin de los filsofos, de los grandes filsofos, ha consistido en la elaboracin de estos conceptos -digamos mejor, de estas construcciones, de estos sistemas-. De qu sirve todo esto? Evidente: para pensar. Usted piensa con conceptos nacidos de toda esta tradicin. Usted piensa con las palabras substancia y accidente, espritu absoluto y ser-para-si, usted ve -o cree ver- categoras en el mundo, usted, nosotros todos, manejamos estos conceptos, son el instrumental de la filosofa, y. si usted quiere, de la vida cultural. Entre las cuestiones que se plantearon con la entrada del positivismo, una que apasion fue la del progreso en la filosofa. Cerca de cincuenta ocien definiciones de la filosofa, es decir, cerca de cincuenta o cien determinaciones del objeto de la filosofa, de sus limites, de sus posibilidades todas distintas-, no conducan a la idea de que la filosofa es un caos que no sabe ni lo que quiere ni lo que es? Nicolai Hartmann resolvi el problema y perdneme usted que todo esto lo escriba con tan poco rigor-; despus de todo estamos charlando. Y charlar en serio es algo que tiene tanto inters, y quiz ms que escribir con el llamado rigor, pues, al cabo, se ponen unas cuantas cosas en claro, o por lo menos lo que se dice da qu pensar -diciendo que en la historia de la filosofa lo permanente son los problemas, en tanto que los sistemas son los castillas de naipe del pensamiento- Y ya antes Hegel haba dicho, en el prlogo a la Fenomenologa del Espritu, que la variedad de sistemas constituye una serie de momentos necesarios en el desarrolla de la

verdad. Y preguntmonos ahora: Hemos de aceptar los trminos en que estn formulados estos problemas, es decir hemos de suponer, por una parte, que, evidentemente, hay que salvar el reproche que se le hace a la filosofa -o que se le hizo- de la disparidad de concepciones de s misma, y, por otra, hemos de aceptar que estos son problemas reales, es decir, que es evidentemente un problema filosfico, el problema del progreso en la filosofa?. Dejemos aqu, y demos otro salto. Con qu se ocupa el filsofo? Si no ha de ser con las cuestiones de la sustancia y el accidente y con la justificacin de la filosofa -es decir, sino ha de ser con las cuestiones de la tradicin filosfica Con qu entonces? Hay que romper, quiz, con todo, y comenzar en cero? Y no piense usted aqu en la duda metdica de Descartes, pues esta pregunta no pone entre parntesis, sino que el comenzar en cero supone una destruccin en sentido heideggeriano. La filosofa es, ante todo, y fundamentalmente, pensar. Y pensamos acaso cuando exponemos el problema de la sustancia en Santo Toms, cuando hacemos una exposicin del pensamiento de Sartre, cuando, tomando de aqu y de all, elaboramos una teora -como quien fabrica una casa- sobre el ser?. Volvamos ahora al segundo prrafo de nuestra carta. Qu quiere decir que la filosofa tenga necesidad de justificarse, y, sobre todo, que tenga que buscar la misma vestidura de exactitud que lleva la ciencia? Por qu el reproche? En estos tiempos ha sido costumbre hablar de crisis. La filosofa entra en crisis, Europa entra en crisis, -no parece sino que en el diccionario la palabra crisis estuviera escrita con las letras maysculas y que las que buscan en l sonidos brillantes, llamativos, no encontraran otra-. Porque la verdad es que no se sabe todava cundo y por qu una ciencia o un pas, o una nacin o un continente entran en crisis. Slo por los sntomas, por las aparentes sntomas de descomposicin se habla de tal cosa. No nos ocupemos, empero, de esta cuestin, que no viene al caso. Si se dice que la filosofa est en crisis no es porque, segn se dice, haya perdido la mitad o se haya vuelto contra Dios o de espaldas a Dios, o porque predique una moral nueva, que no concuerda hasta en lo ltimo con la anterior. Desde el punto de vista de la llamada historia de las ideas, esto puede ser o no ser verdad. Desde el punto de vista de la filosofa, estos juicios estn fuera de consideracin porque son extrafilosficos. No, la filosofa est en crisis-y esto quiere decir que ha llegado a un callejn sin salida-. Quiz sea mejor decir que los filsofos han sido puestos en crisis, que ellos han sido puestos ante un callejn sin salida o predicado algo. A la filosofa no le corresponde predicar nada, y la prdida del punto medio est por debajo de ella. No hay punto medio en filosofa. Es un o esto o lo otro, es un hacer filosofa, un pensar o un no hacer nada, un jugar a los castillos de naipe del pensamiento. El que esto lo hayamos descubierto

ahora, en estos ltimos aos, es cosa que se debe a dos grandes pensadores: Xavier Zubiri y Martin Heidegger. S, a la filosofa no le corresponde ocuparse ni con las sustancias ni con los accidentes, ni se trata en ella de su justificacin; a la filosofa le corresponde pensar, y la cuestin de los accidentes y del espritu absoluto, del ser-para-si o de las leyes categoriales, es cuestin que puede venir por aadidura, es decir, no es objeto primero y primario de la filosofa. En ella se trata de pensar. Qu quiere decir entonces, para qu est ah ja tradicin filosfica? En este comenzar en cero, en esta nada en que han puesto a la filosofa, qu hay que hacer? La destruccin, en sentido heideggeriano, no significa ni mucho menos que no haya que tener en cuenta esta tradicin, ni tampoco que haya necesidad de refutarla (la labor favorita de cierto nmero de neoescolsticos). La destruccin es asuncin, consuncin, esto es, hay que asumir esta tradicin, y esta asuncin no le corresponde, si ha de ser usted o yo quien lo hace, sino a usted mismo. Esto, pues, no es tarea de los historiadores de la filosofa; esto es tarea que usted no encuentra echar en ninguna parte; es tarea que a usted y a nosotros nos toca hacer, a usted solo. Heidegger dice, en su libro reciente, Qu significa pensar, que para aprender a pensar hay que desaprender, es lo primero que debe hacerse, si en verdad se quiere filosofar. Desaprender, justamente estos problemas del mundo real y del realismo, del idealismo y de los neokantismos, de las evoluciones de los pensadores (de las biografas intelectuales, pues, que no son en ninguna manera pensar), de la metafsicas ejemplaristas o no ejemplaristas, de estos juegos de palabras y de estas colecciones amontonadas de citas sobre la substancia y la metafsica medieval. Un pensador -y ya la palabra trae todo el peso de lo que ello significa- no se matrcula en aquella o en esta filosofa. Un pensador piensa, simplemente, y es l mismo, porque se atreve a intentar la aventura de desaprender y de pensar sobre las cosas mismas que estn en el mundo. No piense usted tampoco usted es una persona joven y no va a pensar que aqu se trata del sentido comn- que aqu se habla de realismo o de fenomenologa. Con Heidegger hay que decir que a la filosofa corresponde devolver a las palabras su fuerza originaria. Y con Husserl, que la filosofa consiste en cuestin de palabras. Slo que las palabras estn en las cosas; la fuerza originaria de las palabras la tienen en lo que ellas son, en lo que las cosas son, quiero decir. Pero no se trata justamente en la filosofa de averiguar lo que estas cosas son es decir, no es cuestin de los filsofos preguntar por el ser de las cosas? No es evidente, entonces, que slo podemos averiguar lo que las cosas son, slo cuando las nombramos, y que los nombres, las palabras que estn en las cosas se hacen accesibles a nosotros slo cuando sabemos lo que las cosas son? Una cosa es tal, un cntaro es un cntaro -y volvemos a mencionar a Heidegger- cuando su

calidad de tal, cuando su totalidad, que dira Zubiri, no se ve turbada y perturbada por la representacin de la ciencia. Cuando al hablar de un cntaro se habla de ese que est all puesto sobre una mesa, y no de la composicin qumica de sus elementos, del peso que tiene o de la forma y la materia de que est compuesto. Y esto es precisamente un salto a la cosa s, a la tierra de que est hecho el cntaro, es decir, al cuerpo de la tierra en el que vivimos y morimos. Un salto dado desde un lugar ms all de nosotros, desde un topos uranus en el que el mundo no es el mundo, sino una composicin de categoras y leyes, de esencias y existencias. Si la tarea fundamental de la filosofa consiste en pensar y preguntar lo que es el ser, este ser hemos de encontrarlo-si es encontrable- aqu en la tierra, desde nuestra calidad de mortales en el es que hay en cada cosa, en la cosa simple y sencillamente. Pero no dejaremos sin respuesta el significado de esta crisis de la filosofa de que estbamos hablando. Mrela usted de alguna manera, mrela usted a su manera, sospeche algo de ella. Sin duda alguna, las historias de la filosofa le van a dar cuenta detallada de lo que sta significa. Le podrn dar tantas cuentas como historias de la filosofa hay, como escuelas hay. Unas le dirn que ha sido la historia que ha encontrado, la historia olvidada, la que la ha producido. Otras, le dirn que ha sido la ciencia. Otras, que ha sido la filosofa misma la que se ha vuelto sobre sus principios, pues esa es su ocupacin. Todo eso puede ser verdad, quiz verdad a medias. Pero no cree usted tambin que ha sido el poco pensar, que ha sido la falta de este pensar lo que la ha dejado sin tierra en que asentarse?; No cree usted que ha seguido el camino ms fcil, el de fabricar filosofas, el que la ha llevado al abismo? El que digamos que Zubiri y Heidegger han puesto a los filsofos en un callejn sin salida no quiere decir que hayan superado a los otros filsofos y a los otros sistemas. Simplemente los han puesto ante este callejn, porque uno y otro han hecho notar que estamos en tal desvo, que estamos ante tal abismo, y que el camino que hay que seguir no es el que se ha seguido desde un buen tiempo a esta parte. El camino que hay que seguir es el de poner los pies sobre la tierra, el de devolverles a las cosas su calidad de cosas, su talidad. Hay quienes escriben un libro sobre el hombre a base del concepto de intencionalidad -mientras Zubiri hace un curso sobre lo que el hombre es, materia, biologa, psiquismo animal, alma: una unidad indisoluble, no una serie de estratos superpuestos y coordinados. Estar acostumbrados a especular sobre las cosas: tal es la esencia de la filosofa del presente. No es un callejn sin salida para stos que as filosofan ponerlos ante las cosas, es decir, exigirles una mirada distinta? Se supone que si usted se dedica a la filosofa es porque usted se siente atrado por las cosas, porque su mirada se dirige a las cosas, sin que usted pueda ni

siquiera evitarlo. Esta suposicin encierra la afirmacin de que es usted solo el que quiere pensar. La atraccin la siente usted, no se la dan los libros solamente. Cmo conciliar entonces esta soledad, que es tambin siempre un comenzar en cero, con la tradicin filosfica del accidente? La soledad no quiere decir rechazo, como la destruccin tampoco significa menosprecio. Usted est a solas con los filsofos y con las cosas, es decir, usted dialoga con ellos y con ellas. Y en este dilogo usted es un interlocutor, no slo un oyente. Usted tambin habla. Lo que usted destruye en este dilogo es la imagen que le han dado de los filsofos y la imagen que los filsofos le han dado de las cosas. Usted no recibe esa imagen, usted habla con ellos sobre las cosas, usted discute -discusin en el buen sentido de la palabra, no pues, en sentido de intencin de refutar- Discutir es preguntar y responder, no tratar de refutar. Pero esto supone el trato directo con los filsofos. Tanto como este trato, debe usted intentar la discusin, el dilogo. Me parece que ms all no puede irse, quiero decir, creo que determinar las formas de este dilogo es poco menos que imposible. Los filsofos le dicen a usted algo o no le dicen nada. Y para que le digan a usted, no hace falta prepararse con ejercicios; hace falta simplemente escuchar, saber escuchar. Y cmo se est en este trato con los filsofos? No es de Aristteles, Platn, San Agustn, Kant, Hegel y Husserl de donde ha salido esta imagen de las cosas de que hablamos? Pero por qu tiene usted que aceptar esto? Si usted no los ha escuchado, por qu decir que efectivamente eso es lo que han dicho? En medio de tantas cosas por ellos dichas est quiz este poner los pies en la tierra, que otros no se han atrevido o no han querido ver. Todo gran filsofo tiene slo una gran idea. No la reduzca a una serie de escalones o a un sistema de palabras. Busque usted mismo la idea. Un Aristteles nico no va a encontrar usted. Va a encontrar, s, un Aristteles aproximado -pero eso no lo puede usted juzgar mientras no se haya dado cuenta usted mismo, mientras no haya tratado usted mismo a Aristteles. Vea usted: hasta hace bastante, el Aristteles que se tena como definitivo era el de Brentano. El de Ross vino a reemplazarlo. Jaeger pareci acabar con todos stos y establecer de una vez por todas el verdadero Aristteles. Pero llega Heidegger y renueva la imagen -renueva a Aristteles- en sus seminarios, y de los Aristteles anteriores queda apenas muy poco. Brocher rehace, a bas de estos seminarios, un nuevo Aristteles, H. Weiss lo complementa -Dnde queda entonces Aristteles?-. Pese a que los filsofos as son siempre interpretados, conservan, se conservan tales como ellos son. Pero eso lo tiene usted en los libros aristotlicos, no en las interpretaciones. No pierda usted el tiempo leyendo monografas sobre tal o cual filsofo. Ese tiempo lo puede usted emplear mejor aprendiendo griego, alemn, francs, o lo que sea necesario para acercarse a los filsofos. Despus, es muy posible

que usted no est enterado sobre el ltimo libro traducido sobre Hegel, pero es muy posible que usted est enterado de Hegel. El Hegel que usted conoce a travs de Hegel mismo, vara a medida que usted profundice y ample sus lecturas de Hegel, su trato personal con l. El Hegel que usted conoce a travs de una interpretacin, vara a medida que varan las nuevas interpretaciones. Las obras sobre Hegel pueden servirle de ayuda a la lectura de Hegel, cuando ellas le resuelven un problema filolgico -y por este lado es por el que hay un nuevo Aristteles, ms limpio en el texto, es decir, de texto mejor establecido, pero no cuando le resuelven un problema filosfico. Porque quiz este problema es un problema para un profesor de Filosofa, en tanto que para usted -que intenta la aventura de pensar en grande- no es tal. La filosofa, entendida como pensar, es pues una gran aventura, Es una aventura en que siempre se est al borde del abismo, entre el fracasar y el lograr algo. Es una aventura de cuyo fracaso o cuyo xito usted no puede saber nada. Lo nico que puede hacer es decidirse a emprenderla. Y entonces, en cuanto usted se haya decidido, lleva asegurada la mitad del xito. Porque la decisin supone que usted se siente capaz de emprenderla. Slo le queda la permanente fidelidad al pensar. Decisin y fidelidad le piden a usted otra clase de instrumentos, distintos de los que usted ha manejado hasta ahora. Decisin y fidelidad le piden a usted, contacto directo y constante con los filsofos. Y no hay que hacerse problema de cules son los grandes filsofos. Todos lo saben muy bien: Parmnides, Herclito. Aristteles y Platn; Santo Toms y San Agustn; Descartes, Kant Hegel; lleguemos hasta Heidegger y Zubiri. Ya tiene usted un plan de lectura, un primer contacto con la filosofa; all puede usted ver ala filosofa puesta en marcha. En el dilogo con estos pensadores, en sus esfuerzos por llegar a su altura, encontrar usted el camino. Siga usted por l; usted lo ha buscado y lo ha encontrado. A usted le toca seguirlo. Pero este buscar, este encontrar, requieren paciencia y fuerza para no dejarse seducir por todo ese mar de ambiciones, orgullos. -en fin, por todo eso que se puede reunir en dos ttulos: nombrada, y letras de imprenta- No se deje seducir por la vida social de la filosofa -por las sociedades, las conferencias, los congresos-, y si es inevitable llevarla, llvela. pero no crea que por eso ha entrado usted en la filosofa. Nada tan repugnante a la filosofa como esta inautenticidad que rodea estos hechizos