"De un pobre hombre rico"

Von einem armen, reichen Mann Neues Wiener Tablatt, Viena, 26 de Abril de 1900. Adolf Loos Quiero hablaros acerca de un pobre hombre rico. Tena dinero y bienes, una mujer fiel que, con un beso en la frente, le liberaba de las preocupaciones que traan los negocios, un corro de hijos que hubiera provocado la envidia del ms pobre de sus trabajadores. Sus amigos le queran, pues todo lo que emprenda prosperaba. Pero hoy la situacin es muy, muy distinta. Y as ocurri: Un da ese hombre se dijo: Tienes dinero y bienes, una mujer fiel e hijos, por los que te envidiara el trabajador ms pobre. Pero eres feliz? Date cuenta que hay personas que carecen de todo por lo que se te envidia. Pero sus preocupaciones las ahuyenta un gran mago, el arte. y qu es para ti el arte? No lo conoces ni siquiera de nombre. Cualquier advenedizo puede entregarle su tarjeta de visita y tu criado le abrir de par en par. Pero al arte todava no lo has recibido en tu casa. Yo s bien que no vendr. Pero ir en su bsqueda. Debe instalarse y habitar en mi casa como un rey. Era un hombre de mucha fortaleza, lo que asa era resuelto con energa. Era lo acostumbrado en sus negocios. As, acudi ese mismo da a un famoso arquitecto y le dijo: Trigame usted arte, arte entre mis cuatro paredes. El gasto no importa.

El arquitecto no dej que se lo dijeran dos veces. Fue a casa del hombre rico, ech fuera todos sus muebles, hizo venir un ejrcito de colocadores de parquet, estucadores, barnizadores, albailes, pintores de paredes, ebanistas, fontaneros, fumistas, tapiceros, pintores y escultores y zas!, sin darse cuenta se haba atrapado, empaquetado, bien guardado el arte entre las cuatro paredes del hombre rico. El hombre rico era ms que feliz. Ms que feliz paseaba por las nuevas habitaciones. Donde quiera que mirara haba arte, arte en todo y por todo. Agarraba arte cuando agarraba un picaporte, se sentaba sobre arte cuando tomaba asiento en un silln, apoyaba su cabeza en arte cuando cansado la apoyaba en las almohadas, su pie se hunda en arte cuando andaba sobre las alfombras. Se deleitaba en arte con enorme fervor. Desde que su plato tambin haba sido decorado con motivos artsticos, cortaba su boeuf l'oignon con doble energa. Se le alababa, se le envidiaba. Las revistas de arte glorificaban su nombre como uno de los primeros en el reino de los mecenas, sus habitaciones fueron retratadas, comentadas y explicadas para servir como modelo a las reproducciones. Pero lo merecan. Cada estancia constitua una determinada sinfona de colores. Pared, muebles y telas estaban combinados de la manera ms refinada. Cada objeto tena su lugar idneo y estaba ligado a los dems en unas combinaciones maravillosas. El arquitecto no haba olvidado nada, absolutamente nada. Ceniceros, cubiertos, interruptores, todo, todo haba sido combinado por l. y no se trataba de las artes arquitectnicas vulgares, no, en cada ornamento, en cada forma, en cada clavo estaba expresada la individualidad del propietario. (Una labor psicolgica cuya dificultad reconocer cualquiera.) El arquitecto, sin embargo, rechazaba todos los elogios modestamente. Porque, deca l, estas habitaciones no son mas. All en frente, en el rincn, hay una estatua de Charpentier. Y, al igual que yo le reprochara a cualquiera que afirmara haber diseado una habitacin aunque hubiese usado tan slo uno de mis picaportes, del mismo modo yo no puedo decir que estas habitaciones han sido concebidas por m. Esto eran palabras nobles y consecuentes. Cierto ebanista, que quizs empapel su habitacin con papel pintado de Walter Crane y que, a pesar de todo, se atribua los muebles que ah se encontraban por haberlos proyectado y ejecutado l mismo, se avergonzaba hasta lo ms profundo de su negra alma al enterarse de estas palabras. Volvamos tras esta divagacin a nuestro hombre rico. Ya he dicho lo feliz que era. Una gran parte de su tiempo la dedic a partir de entonces slo al estudio de su vivienda. Pronto se dio cuenta de que deba estudiarla. Haba mucho que memorizar. Cada objeto tena su lugar concreto. El arquitecto se haba portado bien con l. Haba pensado en todo con antelacin. Para la cajita ms pequea haba un lugar concreto, hecho intencionadamente para ella. La vivienda era cmoda pero, para la cabeza, muy fatigante. Por ello, durante las primeras semanas, el arquitecto vigil en qu forma se desenvolvan para que no incurrieran en ningn error. El hombre

rico se esforzaba. Pero ocurri que, distradamente, dej un libro que sostena en la mano en el cajn destinado a los peridicos. O que deposit la ceniza de su cigarro en aquel hueco de la mesa destinado al candelabro. Cuando se haba cogido un objeto, adivinar y buscar el antiguo lugar que le corresponda no tena fin, y en alguna ocasin tuvo el arquitecto que consultar los planos de detalle para volver a encontrar el lugar que le corresponda a una caja de cerillas. Donde el arte aplicado haba conseguido tales triunfos, no poda quedarse atrs la msica aplicada. Esta idea tena muy preocupado al hombre rico. Hizo una solicitud a la compaa de tranvas con la cual intentaba que en sus vehculos utilizaran el motivo de campanas de Parsifal en lugar de sonidos sin sentido. En la compaa no le hicieron caso. Todava no daban suficiente acogida a ideas modernas. A cambio, se le permiti que pavimentara, a su cargo, la zona frente a su casa, de modo que cada vehculo estuviera obligado a pasar por delante al ritmo de la marcha de Radetzky. Tambin los timbres elctricos de sus salones fueron provistos con motivos de Wagner y Beethoven y todos los profesionales de la crtica de arte alababan en gran manera al hombre que haba abierto un nuevo dominio "al arte en los artculos de uso". Como puede imaginarse, todas estas mejoras hicieron al hombre an ms feliz. Pero no puede callarse que procuraba estar el menor tiempo posible en casa. Y es que, de vez en cuando, se desea descansar un poco de tanto arte. O podra usted vivir en una galera de cuadros? O estar sentado meses enteros en Tristn e Isolda? En fin, quin le iba a reprochar que recurriera de nuevo al caf, al restaurante o a los amigos y conocidos para reunir fuerzas para estar en su casa? Se lo haba imaginado distinto. Pero el arte requiere sacrificios. Ya haba llevado a cabo tantos. Los ojos se le humedecan. Pensaba en muchas cosas viejas a las que haba tenido tanto cario ya las que, de vez en cuando, echaba de menos. El gran butacn! Su padre siempre haba hecho la siesta en l. El viejo reloj! Y los cuadros! Pero el arte lo exige! Ante todo, no aflojar! Ocurri que una vez celebraba su cumpleaos. La mujer y los hijos le haban colmado de regalos. Las cosas le agradaron sobremanera y le produjeron cordial alegra. Poco despus lleg el arquitecto para comprobar que todo estaba en orden y dar respuesta a cuestiones difciles. Entr en la habitacin. El dueo le sali contento al encuentro pues tena muchas preguntas que formular. Pero el arquitecto no advirti la alegra del dueo. Haba descubierto algo muy distinto y palideci: Pero, qu zapatillas lleva usted puestas!, exclam con voz penosa. El dueo mir su calzado bordado. Pero respir aliviado. Esta vez se senta totalmente inocente. Las zapatillas haban sido confeccionadas fielmente de acuerdo con el diseo original del arquitecto. Por ello replic con aire de superioridad: Pero, seor arquitecto, lo ha olvidado? Las zapatillas las ha diseado usted mismo!

Ciertamente!, tron el arquitecto, pero para el dormitorio. Usted est estropeando todo el ambiente con esas dos horribles manchas de color. No se da usted cuenta? El dueo de la casa lo vio inmediatamente. Se quit rpidamente las zapatillas y se alegr tremendamente de que el arquitecto no encontrara imposibles tambin sus calcetines. Se dirigieron al dormitorio donde el hombre rico pudo volverse a calzar las zapatillas. Ayer, empez tmidamente, celebr mi cumpleaos. Los mos me colmaron de regalos. Le he hecho llamar, querido seor arquitecto para que nos aconseje sobre cul es la mejor manera de colocar los objetos. La cara del arquitecto se alargaba visiblemente. Entonces estall: Cmo se le ocurre dejarse regalar algo! No se lo he diseado yo todo? No lo he tenido ya todo en cuenta? Usted no necesita nada ms. Est usted completo. Pero, se permiti replicar el dueo de la casa, todava podr comprarme algo! No, no puede usted! Nunca ms y nada ms! Slo me faltaba esto. Cosas que no hayan sido diseadas por m. No he hecho suficiente permitindole el Charpentier? La estatua que me roba toda la fama de mi trabajo! No, no puede comprarse usted nada ms! Y si mi nieto me regala un trabajo del jardn de infancia? Pues no puede usted aceptarlo! El dueo de la casa estaba anonadado. Pero an no haba perdido. Una idea, ya la tengo, una idea!: y si quisiera comprarme un cuadro de la Sezession? pregunt triunfante. Intente colgarlo en algn sitio. No ve usted que ya no queda sitio para nada ms? No ve usted que para cada cuadro que le he colgado le he compuesto un marco en la pared, en el muro? No puede desplazar ni un solo cuadro. Intente usted colocar un nuevo cuadro. Entonces se produjo un cambio en el hombre rico. El hombre feliz se sinti de repente profunda, profundamente desdichado. Vio su vida futura. Nadie poda proporcionarle alegra. Debera pasar sin deseos frente a las tiendas de la ciudad. Para l ya no se creaba nada ms. Ninguno de los suyos le poda regalar su retrato, para l ya no existan ms pintores, ms artistas, ms oficios manuales. Estaba cortado del futuro vivir y aspirar, devenir y desear. Senta: ahora debo aprender a vagar con mi propio cadver. Cierto: Est completo!,Est acabado!