AVANT-PROPOS

Les meilleurs)} livres ayant tous un avant-propos, il est tout fait indispensable que ce livre en ait un. Tout auteur a bien le droit de considrer que ses propres crits sont les meilleurs. Permettez-moi de commencer le Meilleur en expliquant la raison qui m'a fait choisir ce titre. C'tait ainsi. Pourquoi employer un titre pareil ? Alors qu'il affirme dans tous ses autres livres n'crire jamais que la vrit ! Je vais m'en expliquer, bien sr, mais soyez calme et continuez lire. Tous mes livres sont vrai s . C'est une affirmation que j 'ai maintenue travers les perscutions et les calom nies ininterrompues . Mais, tout au long des ges, des gens sains et senss ont t perscuts, torturs et mmes tus pour avoir dit ce qu'il en fut! Un trs grand homme plein de sagesse faillit connatre le bcher pour avoir os affirmer que la terre tournait autour du soleil , et n'tait pas - comme l'avaient enseign les prtres - le centre de la cration autour duquel tour naient toutes les plantes. Le pauvre diable connut le supplice de la question , et ce ne fut qu'en a bj urant sa thorie qu'il chappa au bcher. Ensuite, il y eut ceux qui se soulevrent par lvita7

main, brossent un portrait qui est cens tre le mien , mais que personne ne reconnat part son auteur, le gars au pinceau. M. Davis - c'est clair - n'apprcie pas les journa listes . Un point sur lequel nous nous rej oignons sans doute, parce que tous deux nous avons de bonnes rai sons de ne pas les aimer. Un j ournaliste m'a dit un jour : La vrit? Elle n'a j amais fait vendre. Qu'avons-nous faire de la vrit? Nous vendons de la sensation . 8

tion, cela un moment inopportun, en prsence de gens peu disposs accepter la chose. C'est ainsi qu'ils furent supprims de diffrentes faons , toutes specta culaires, pour avoir fait savoir qu'ils diffraient de la horde commune. Certains membres de la horde sont communs galement, et tout spcialement s'ils sont j ournalistes! Les pires parmi les humains - vous savez de qui j e veux parler. I l s n'aiment que rabaisser tous l e s tres, et, ne pouvant tolrer que quiconque soit diffrent d'eux, ils crient la destruction ds qu'ils le rencon trent. Et au lieu de chercher prouver qu'une personne a raison , ils prouvent toujours le besoin d'essayer de dmontrer qu'elle a tort . La presse, tout particulire ment, adore dchaner la chasse aux sorcires et pers cuter quelqu'un par got de la nouvelle sensation. Ce qui manque tous ces pauvres gens de la presse, c'est l 'intelligence qui leur permettrait de penser, qu'aprs tout, il pourrait bien y avoir du vrai dans telle ou telle chose ! Edward Davi s , l e flic l e plus dur d'Amrique , crivait, e n j anvier 1 975 dans True Magazine: D'une faon gnrale, les medias sont composs d'une bande d'crivains de fiction rats . Autrement dit , le journa lisme est plein d'espces de Picasso qui, pinceau en

Depuis la parution du Troisime il (1) un livre vrai ! d'tranges cratures ont fourmill et, trem pant leur plume dans le venin, m'ont attaqu dans leurs livres et leurs crits. Des gens s'intitulant experts ont dclar : ceci est faux, alors que d'autres affirmaient : cela est vrai. Il ne s'en est pas trouv deux pour tre d'accord. Quant aux investigateurs , itinrants, ils ont inter view la ronde des gens qui ne m'avaient j amais ren contr, inventant de toutes pices des histoires sorties de leur imagination. Les investigateurs , eux aussi , ne m'avaient pas davantage rencontr. A l'afft de la sensation tout prix, les j ournalistes inventent des interviews qui n'ont j amais exist. C'est ainsi que dans une interview invente et arrange, on a fait dire Mme Rampa que le livre tait une fiction. Ce qu'elle n'a j amais dit . Nous rptons tous deux que tous mes livres sont l'rais. Mais que ce soit la presse , la radio ou les diteurs, personne j amais ne m 'a permis de donner ma version sur le sujet ! On ne m'a pas davantage offert d'appa ratre la tlvision ou la radio afin de me permettre de dire la vrit! Comme beaucoup d'autres avant moi , j 'ai t perscut, simplement pour tre diffrent de la maj orit. Ainsi donc, l'humanit dtruit ceux qui seraient susceptibles de l 'aider grce leur savoir sp cial, ou leurs expriences particulires. Si nous tions autoriss le faire, nous pourrions , nous - les excep tionnels, les droutants - , repousser les frontires de la connaissance et faire avancer chez les humains la comprhension de l'homme. La presse me dcrit la fois comme tant petit et chevelu, gros et chauve, grand, petit , mince et gras. De
-

(1) Dans cette mme collection, A 11--. 9

mme selon certains j ournaux dignes de foi , je serais un Anglais , un Russe, un Allemand qui aurait t envoy au Tibet par Hitler, ou un Indien, etc. Des j our naux dignes de foi ! Tout sauf la vrit - mais celle-ci est dans mes livres. On a dit sur moi tant de mensonges . Tant d'imagina tion malsaine s'est dploye contre moi, causant beau coup de misre et de souffrances. Mais ici, dans ce livre, je dis la vrit. Je la dis telle qu'elle fut vraiment.

LIVRE 1

COMME IL EN FUT AU COMMENCEMENT

D'un air las, le vieil homme s'adossa contre un pilier, son dos rendu douloureux par les longues heures pas ses dans une position inconfortable. Lentement, d'un revers de main, il se frotta les yeux qui devenaient chassieux avec l 'ge, et regarda autour de lui . Des papiers recouvraient toute la table. Des papiers pleins d'tranges symboles et de figures illisibles. A peine visibles, des gens se dplaaient devant lui , attendant ses ordres. Le vieil homme se leva lentement, cartant avec irri tation les mains qui s'offraient l'aider. Pliant sous le poids des ans , il alla j usqu' la fentre et l'ouvrit. Frissonnant, il serra autour de sa maigre silhouette le vieux vtement qui l'enveloppait. Les coudes solide ment appuys contre la maonnerie, il regarda autour de lui. Dou, pour son malheur, de la capacit voir de loin, alors que son travail aurait exig le contraire, il

11

tait en mesure, maintenant, de voir jusqu'aux limites extrmes de la plaine de Lhassa. Pour Lhassa, c'tait une j ourne chaude. Les saules resplendissaient de beaut, couverts de leurs j eunes pousses vert tendre. Les petits chatons coloraient d'in nombrables raies j aunes l'arrire-plan vert et brun. Plus bas, une centaine de mtres environ, les cou leurs se fondaient de faon plus harmonieuse avec le reflet de l'eau transparente qu'on apercevait travers les branches les plus basses. Le vieux matre astrologue se laissa aller rvasser, contemplant ce pays puissant dans lequel il vivait, et qu'il avait quitt si rarement, et seulement pour des questions urgentes . Non, non, se dit-il, ce n'est pas encore l'heure de penser CELA. Il est prfrable de j ouir de la vue qui s'offre moi . Une grande activit rgnait dans le village de Sho , blotti au pied du Potala. Des brigands, pris alors qu'ils dtroussaient les voyageurs dans les hauts dfils de la montagne, avaient t amens au tribunal de justice du village. Des sentences, dj , avaient t prononces et des hommes reconnus coupables de crimes ou autres offenses graves quittaient le tribunal, leurs chanes sonnant au rythme de leurs pas. Incapables main tenant de travailler en tranant leurs chanes, ils al laient errer de place en place en mendiant leur nour riture. D'un air triste et songeur, le vieil astrologue fixa du regard la grande cathdrale de Lhassa. Depuis si long temps il avait rv d'y retourner pour renouer avec ses souvenirs d'enfance; pendant trop d'annes , ses devoirs officiels ne lui avaient pas permis de consacrer le moindre temps son plaisir personnel. En soupirant, il

s'apprtait quitter la fentre quand, soudain, il

regarda au loin et appela un serviteur en disant :

12

- Il me semble reconnatre ce garon qui longe le Dodpal Linga. N 'est-ce pas le j eune Rampa? Le serviteur fit un signe de la tte . - Oui , Rvrend, c'est le j eune Rampa et le domes tique Tzu. Le jeune garon dont vous prparez le futur dans cet horoscope. Un sourire amer s'baucha sur les lvres du vieil astrologue tandis qu'il regardait le tout petit garon et le domestique immense, haut de plus de deux mtres, na tif de la province de Kham. Il les regarda avancer, le gar onnet chevauchant un poney de petite taille et l'au tre montant un cheval puissant. Et quand la montagne les cacha sa vue, il rej oignit la table couverte de papiers. - Ainsi donc, murmura-t-il , pendant plus de soixante ans , il connatra beaucoup d'preuves, de par l'influence dfavorable de . . . S a voix s e fit basse e t monotone tandis qu'il brassait d'innombrables papiers , notant ici , effaant l. Ce vieil homme tait le plus fameux astrologue du Tibet, un homme instruit de tous les mystres de cet art haute ment respectable. L'astrologie, au Tibet, est trs diff rente de ce qu'elle est en Occident. Ici , Lhassa, la date de la conception est mise en corrlation avec celle de la naissance. Le chef astrologue prdisait le chemin de la vie des gens clbres et des membres importants de ces familles. Le gouvernement lui-mme tait conseill par les astrologues, comme le fut le Dala lama. Mais cela n'avait rien voir avec l'astrologie occi dentale qui semble s 'tre prostitue la presse sensa tion . Devant de longues tables basses, les prtres astrolo gues taient assis, j ambes croises, examinant des figu res , tablissant des relations entre elles . On dessinait les graphiques des configurations clestes existant au temps de la conception, de la naissance, de la lecture

13

de l'horoscope, qui tait connu trs en avance, et un graphique complet ainsi qu'une description annuelle taient prpars pour chaque anne de la vie du sujet. Le tout faisait alors l'obj et d'un large rapport final . Fait la main, le papier tibtain se prsente sous la forme de feuilles paisses d'environ vingt centimtres de haut sur soixante-cinq centimtres de large. Le papier crire, en Occident, est plus long que large, alors qu'au Tibet c'est le contraire. Les pages des livres ne sont pas relies entre elles, mais maintenues en une pile par deux planches de bois . En Occident, avec un tel systme, les livres ne mettraient pas longtemps tre dtruits ; les feuilles en seraient perdues ou dchires. Au Tibet, le papier est sacr et fait l'objet de soins immenses. Gaspiller le papier constitue une offense grave, d'o le soin apport aux pages d'un livre. Quand un lama lisait, un jeune assistant se tenait toujours auprs de lui. La planche de bois recouvrant le livre tait tout d'abord retire puis place face contre sol, la gauche du lecteur. La page du dessus une fois lue, l'assistant l'enlevait avec respect pour la placer - tou j ours face contre sol - sur la couverture de bois. La lecture acheve, les feuilles taient alors soigneuse ment arranges, et le livre attach par des liens. L'horoscope tait prpar de cette faon. Chaque feuille crite tait mise de ct - pour scher - , car tacher le papier tait galement une faute grave. Puis, six mois plus tard, peut-tre, le temps n'ayant aucune importance, l'horoscope tait prt. Lentement, l'assistant - qui dans ce cas tait alors un j eune moine - soulevait la feuille avec un infini respect et la plaait face contre terre sur la prcdente. Le vieil astrologue souleva la dernire feuille ainsi expose et murmura mcontent : Cette encre n'est pas bonne. Mme avant d'avoir

14

vu la lumire, la couleur en est mauvaise. Cette page doit tre rcrite. Prenant son crayon de fusain, il nota rapidement une indication. Ces crayons taient une invention remontant plu sieurs milliers d'annes; le procd de fabrication n'avait subi aucune modification et s'tait poursuivi immuablement. Il existait, en fait, une lgende qui vou lait que le Tibet ait t, en un temps , la paroi d'une mer tincelante, et cette lgende tait taye par la dcou verte frquente de coquillages, de poissons fossiliss, et d'autres objets qui ne pouvaient provenir que d'une rgion plus chaude et proche de la mer. On avait trouv, enterrs, des produits ouvrs - outils, bij oux, ayant appartenu une race depuis longtemps tinte. Tous ces objets, ainsi que de l 'or, existaient en abon dance sur les bords des rivires qui sillonnaient le pays. La fabrication de ces btonnets de fusain ncessitait plusieurs oprations . La premire consistait d'abord amasser une grande quantit d'argile ; puis les moines se mettaient en route pour cueillir, sur les saules , les petits rameaux qui devaient tre gros comme un petit doigt et longs d'environ trente centimtres. Cette cueil lette tait alors apporte un service spcial du Potala. Tous ces rameaux y taient alors examins un par un avec soin et classs, les trs droits, c'est--dire les plus prcieux, taient pels et ensuite envelopps d'argile, chacun portant un sceau qui prouvait qu'il tait d'une qualit suprieure, rserve aux lamas de haut rang. Les btonnets de seconde classe, pour l'usage ordi naire, avaient un petit trou fait dans l'argile pour per mettre la vapeur de s'chapper au cours du processus de chauffage et viter ainsi que l'enveloppe d'argile n'clate.

15

L'argile tait alors tendue sur des claies disposes dans une grande pice, cela pendant un mois ou plus afin de laisser vaporer l'humidit. Quatre ou cinq mois plus tard, l'argile tait transpor te sur un feu - un feu qui servait galement cuire, chauffer l'eau - , et tait dpose sur la partie la plus rouge de ce feu. La temprature tait maintenue pen dant toute une j ourne, puis on laissait le feu s'teindre. Sitt froides, les masses d'argile taient ouvertes , et les petits btonnets alors carboniss devenus des fusains - taient prts pour le noble usage qu'est la propagation de la vraie connaissance. Les rameaux jugs impropres taient utiliss pour entretenir le feu destin scher l'argile enveloppant les btonnets de qualit suprieure. Ces feux taient faits de bouse de yak bien sche, et de n'importe quel bois mort trouv la ronde. Mais le bois n'tai t jamais em ploy pour les feux s'il pouvait servir des fins plus nobles , car il tait un produit assez rare au Tibet. Ces crayons taient ceux dont se servent les artistes pour les dessins au fusain, mais le Tibet avait gale ment besoin d'encre et, pour sa fabrication, on utilisait un autre bois envelopp galement dans de l'argile qu'on soumettait plus longtemps au feu, et des tem pratures plus leves. Quand le feu, aprs plusieurs j ours , tait teint, et les masses d'argile retires du foyer maintenant froid, on les ouvrait et on trouvait l'in trieur un rsidu noir qui tait du carbone presque pur. Ce carbone, aprs avoir t examin trs soigneuse ment, tait mis dans un morceau d'toffe trs grossire qu'on serrait extrmement fort par un nud, et on plaait cette toffe sur une pierre munie d'un petit creuset qui pouvait avoir cinq centimtres de profon deur. Des moines, de la classe domestique, battaient cette masse afin d'en faire sortir une poussire noire

16

trs fine. Cette poussire tait ensuite mlange de la gomme chauffe , extraite de certains arbres de la rgion , et le mlange brass longuement j usqu' ce qu'on obtienne une masse noirtre. Mise scher en pains, il ne restait plus - lorsqu'on dsirait de l'encre - qu' frotter ces pains dans un rcipient en pierre et ajouter un peu d'eau. L'encre obtenue ainsi tait d'une couleur brun-roux. Les documents officiels, de mme que les graphiques astrologiques de grande importance, n'taient jamais rdigs avec cette encre usage commun. Pour une encre plus fine, on procdait ainsi : un morceau de marbre trs poli tait suspendu un angle d'environ quarante-cinq degrs, sous lequel brlaient une dou zaine de lampes en grsillant . Les mches en taient maintenues trs longues de faon obtenir une paisse fume noire. Cette fume, en frappant le marbre poli , se condensait en une masse noire. Quand l'paisseur tait juge suffisante, un jeune moine venait retirer la substance obtenue et replaait la plaque de marbre pour recommencer l'opration. Une rsine recueillie des arbres tait place dans un rcipient qu'on chauf fait intensment, afin que la gomme arrive la consis tance de l'eau. Il se formait sur la gomme en bullition un pais rsidu d'cume qu'on enlevait afin d'obtenir un liquide absolument clair, lgrement j auntre. Dans ce liquide, on dposait une masse de noir de fume, et l 'on brassait j usqu' obtention d'une pte presque dure. Cette mixture tait alors mise refroidir sur une pierre, o elle se solidifiait. Pour l'usage des lamas de haut rang - et les offi ciels - , le produit tait prsent sous forme de paral llpipdes, mais les moines infrieurs taient plei nement heureux d'avoir une encre sous n'importe quelle forme.
17

La plume, bien sr, n'existait pas au Tibet. Pas de plumes d'acier, pas de stylos, mais des rameaux de saule finement dpouills , aux extrmits adoucies au point de devenir comme de petits poils. On mettait ensuite ces btonnets scher trs compltement, avec grand soin, afin qu'ils ne se dforment pas et ne se fendillent pas. Quand ils taient suffisamment secs, on les plaait pour les durcir sur une pierre chaude, ce qui leur donnait , tout la foi s , rsistance et dure. L'cri ture tibtaine est, dire vrai, une criture au pinceau, car les caractres et les idogrammes sont traits de fa on proche de celle des caractres j aponais ou chinois. Mais le vieil astrologue continuait maugrer sur la mauvaise qualit de l'encre d'une certaine page. Pour suivant sa lecture, il dcouvrit que ce qu'il lisait concer nait la. mort du sujet de l'horoscope. L'astrologie tib taine couvre tous les aspects d'une vie - de la nais sance la mort. Il parcourut avec attention ses prdic tions, contrlant, vrifiant, car il s'agissait l du membre d'une famille importante. Prdictions impor tantes non seulement cause de la famille, mais impor tantes en soi, vu la tche qui lui tait assigne. Le vieil homme s'appuya en arrire, ses os craquant de lassitude. Avec un frisson d'apprhension , il se sou vint que sa propre mort n'tait maintenant plus trs loigne. C'tait sa dernire grande tche, que cette prparation d'un horoscope aussi dtaill, et tel qu'il n'en avait encore j amais fait. L'achvement de ce travail et sa lecture finiraient de l'puiser et hteraient sa fin . La mort ne l 'effrayait pas, il savait qu'elle n'tait qu'une priode de transition ; mais transition ou non , c'tait cependant une priode de changement, et le vieil homme hassait le change ment et le redoutait. Il lui faudrait quitter son bien aim Potala, laisser libre sa position trs convoite de

18

chef de l'astrologie du Tibet, quitter toutes choses qu'il connaissait et qui lui taient chres ; il lui faudrait par tir et, tout comme un novice arrivant dans une lamase rie, il devrait tout recommencer. Quand? Il le savait ! O ? Cela, il l e savait aussi ! Mais c'tait dur d e quitter les vieux amis , dur de changer de vie, car la mort n'existe pas et ce que nous appelons mort n'est qu'une transition d'une vie une autre. I l se prit penser au processus. I l se vit, comme il avait vu tant d'autres tres, mort, le corps jamais immobile, non plus une crature sensible, mais une masse de chair supporte par des os morts . Il se vit ainsi , dpouill de ses robes , et recroquevill, sa tte touchant ses genoux, et ses j ambes replies en arrire. Il s'imagina charg sur le dos d'un poney, comme un ballot, et emmen dans les environs de Lhassa o on le confierait aux soins des ordonnateurs de la mort. Ceux-ci prendraient son corps et le placeraient sur un grand roc plat prpar cet effet. Son corps serait ouvert et les organes extraits. Le chef des ordonnateurs lancerait alors vers le ciel un appel sonore, et s'abat trait la troupe de vautours, habitus ces crmonies . Puis le chef prendrait son cur qu'il lancerait au vautour dominant, lequel l'avalerait sans sourciller, puis les autres vautours auraient droit aux reins, aux poumons et autres organes. Mains couvertes de sang, les ordonnateurs arrache raient la chair de dessus les os, la couperaient en lamelles et la j etteraient aux vautours assembls en une espce de congrgation solennelle - comme une runion de vieillards . Une fois la chair arrache, les organes enlevs, les os seraient alors briss et pousss dans des trous creuss mme le roc, o on les rduirait en poudre. Cette

19

poudre serait mlange avec le sang et les autres scr tions du corps, et le mlange obtenu serait laiss sur le roc pour nourrir les oiseaux. En l'affaire de quelques heures, il n'y aurait plus trace de ce qui avait t un homme. Plus trace, non plus , de vautours. Ils s'en seraient alls ailleurs - attendant qu'on fasse de nou veau appel leurs services. Le vieil homme pensait tout cela, pensait aux choses qu'il avait vues en Inde o, chez les pauvres, le corps tait j et dans la rivire avec un poids ou ense veli dans la terre; alors que les plus riches, ceux qui avaient les moye'ns d'acheter du bois, faisaient brler les corps et j etaient les cendres dans quelque rivire sacre, esprant ainsi que l 'esprit de la personne serait rappel au sein de la terre, notre mre. Le vieil homme se secoua violemment en mur murant : - Ce n'est pas le moment de penser ma transition. Que je finisse d'abord de prparer les notes sur la tran sition de ce petit garon ! Mais ce ne devait pas tre , car il fut interrompu. Il murmurait des instructions concernant la page qui devait tre rcrite avec une encre meilleure quand lui parvint le bruit de pas rapides et celui d'une porte qu'on claquait. Le vieil homme leva les yeux, irrit, car il n'tait pas habitu des interruptions de cette sorte ; il tait anormal d'entendre du bruit dans le service d'astrologie. C'tait , en effet, une zone de calme, de quitude et de contemplation o le silence n'tait rompu que par le bruit du fusain grattant la surface rude du papier. Puis on entendit des bruits de voix : Je DOIS le voir. Je DOIS LE VOIR TOUT DE SUITE. Le Dala-lama le demande.

Des bruits de pas sur le sol et le bruissement d'une toffe raide. Un lama du personnel du Dala-lama appa-

20

rut serrant dans sa main droite un tui dont l'extr mit laissait paratre un papier crit de la main du Dala-lama lui-mme. Le lama s'avana, s'inclina devant le vieil astrologue en lui prsentant l'tui pour qu'il en retire la missive. L'ayant lue, le vieil homme eut une moue de consternation. - Mais, mais, grommela-t-il , comment puis-je aller maintenant? Je suis en plein milieu de mes calculs et de mes valuations. Si je m'arrte ce stade . . . Mais il comprit qu'il n'avait pas le choix et devait partir imm diatement. Avec un soupir de rsignation, il changea sa vieille robe pour une plus soigne, prit quelques graphi ques et quelques crayons et , se tournant vers un moine qui se tenait prs de lui , lui dit : - Prenez ceci, mon garon, et accompagnez-moi. Lentement, il sortit de la pice, dans le sillage du lama la robe d'or. Le lama modrait ses pas pour permettre au vieil homme de le suivre sans trop de fatigue. Ils travers rent d'interminables corridors, au long desquels moines et lamas arrtaient leurs activits et s 'immobi lisaient respectueusement en s'inclinant au passage du chef astrologue. Marchant touj ours, et montant d'un tage l'autre, ils atteignirent enfin l'tage suprieur o se tenaient les appartements du Dala-lama, le Treizime Dala lama, celui qui allait faire plus pour le Tibet qu'aucun autre Dala-lama. Les deux hommes rencontrrent trois jeunes moines se conduisant de faon apparemment dsordonne, patinant, les pieds envelopps d'toffe. Ils interrompi rent leurs gambades et se mirent sur le ct pour lais ser passer les deux hommes . Ces jeunes ne j ouaient pas, mais travaillaient tout le j our maintenir le poli des sols - et cela chaque tage. Et leurs efforts ajou-

21

taient la patine de l'ge un brillant prodigieux. Mais le sol tait, de ce fait, terriblement glissant. Le lama la robe d'or comprit le problme du vieil homme et le prit par le bras, conscient qu' cet ge, un membre cass signifierait pratiquement la mort de l'astrologue. Ils arrivrent bientt dans une grande pice ensoleil le, o le Grand Treizime lui-mme, assis dans la posi tion du lotus , regardait le panorama des montagnes de i l Himalaya s'tendant devant lui, et , en fait, tout autour de la valle de Lhassa. Le vieil astrologue se prosterna devant le dieu-roi du Tibet. Le Dala-lama fit signe aux serviteurs de s'loi gner et, trs vite, les deux hommes se retrouvrent l'un en face de l'autre, assis sur des coussins qui, au Tibet, tiennent lieu de chaises. Ils se connaissaient depuis longtemps. Le chef astro logue tait au courant des affaires de l'Etat, connaissait toutes les prdictions concernant le Tibet, tant l'au teur de la plupart d'entre elles. Le Grand Treizime avait un air grave, car le Tibet vivait des j ours importants et pleins d'inquitude. La compagnie anglaise East India essayait de sortir de l'or et d'autres articles du pays , et divers agents et chefs militaires anglais caressaient l'ide d'envahir le Tibet; mais la menace de la Russie l'horizon empcha la ralisation d'un tel proj et. Il suffira de dire que, ce stade, les Anglais causrent beaucoup d'agitation et beaucoup d'ennuis au Tibet, tout comme les commu nistes chinois devaient le faire dans les dernires annes . En ce qui concerne les Tibtains, ils n'avaient que faire des Anglais et des Chinois et demandaient simplement qu'on les laisst en paix. Le Tibet, malheu reusement, avait ce moment un autre problme plus srieux, celui de deux sectes de prtres - l'une connue sous le nom de Bonnets j aunes, l'autre, sous celui de 22

Bonnets rouges. Le Dala-lama tait le chef des Bon nets j aunes , et le Panchen-lama, celui des Bonnets rouges. Et les deux chefs n'prouvaient l'un pour l'autre aucune sympathie. Il en tait de mme, la vrit, entre les deux sectes. A ce moment, les supporters du Dala-lama avaient le dessus, mais il n'en avait pas toujours t ainsi. En un temps , le Panchen-lama - qui devait bientt tre contraint de quitter le Tibet - avait domin la situa tion, et le pays plong alors dans le chaos, jusqu'au moment o le Dala-lama avait pu revendiquer ses droits, aid par le fait que, du point de vue religieux, les Bonnets j aunes avaient ce qu'on pourrait appeler une saintet suprieure . Le Dala-lama, connu comme le Grand Treizime, posa plusieurs questions concernant le futur du Tibet. Cherchant dans ses papiers, le vieil astrologue sortit des cartes et des graphiques sur lesquels se penchrent les deux hommes pour les tudier. - Avant que soixante annes ne s'coulent, le Tibet n'existera plus en tant qu'entit libre. Le Chinois, l'en nemi hrditaire - avec une forme nouvelle de gouver nement politique - envahira le Tibet et supprimera l'ordre des prtres. A la mort du Grand Treizime, avait-on dit au Dala lama, un autre serait choisi pour pallier l'agression chi noise. On choisirait un enfant pour tre la rincarna tion du Grand Treizime - cela sans tenir compte de la justesse de ce choix, car ce serait avant tout un choix politique ; celui qu'on appellerait le Quatorzime Dala viendrait du territoire sous contrle chinois. Le Dala-lama tait trs attrist par le problme et essayait de trouver un moyen de sauver son pays bien aim. Mais , fit remarquer le vieil astrologue avec sagesse, s'il est possible d'agir sur l'horoscope d'un 23

individu, on ne connat pas de moyen de modifier de faon substantielle l'horoscope et la destine de tout un pays. Un pays est un ensemble d'individus trop dif frents , qu'on ne peut commander ou persuader de penser dans la mme ligne, au mme moment, et dans le mme dessein. Si le destin du Tibet tait connu, le destin des Saintes Ecritures - et de la divine connais sance - n'tait pas encore connu, mais on pensait pos sible de former un j eune homme, de lui donner un savoir spcial, des capacits exceptionnelles et de l 'en voyer ensuite aux confins du Tibet afin qu'il puisse crire sur sa connaissance du Tibet. Aprs quelques changes avec l'astrologue, le Dala-lama dit : - Et ce jeune garon, le petit Rampa, avez-vous pr par son horoscope? J'aimerais que vous le lisiez lors d'une runion spciale chez les Rampa - dans deux semaines . L'astrologue eut comme un frmissement. Deux semaines ? Il n'aurait j amais termin. D'une voix che vrotante, il rpondit : - Oui , Votre Saintet, tout sera prt dans deux semaines. Mais ce garon va connatre une vie d'infor tunes et de souffrances, dsavou par ses compatriotes. Sa route est seme d'embches et d'obstacles de toutes sortes par des forces du mal , dont une, en particulier, que jusqu' prsent je n'ai pas encore identifie, mais qui semble tre en liaison avec le j ournalisme. Le Dala-lama laissa chapper un soupir sonore puis dit : - Oublions cela pour l'instant, car ce qui est invi table ne peut tre modifi. Vous devrez travailler encore sur cet horoscope pendant les deux semaines venir, afin de vous assurer de ce que vous allez pro clamer. Pour l'instant , j 'aimerais me dtendre des af faires de l' Etat en faisant une partie d'checs avec vous. 24

La clochette d'argent rsonna et un lama en robe d'or entra. Le Dala lui ordonna d'apporter l'chiquier. Ce jeu tait trs populaire parmi les intellectuels de Lhassa - mais il ne se j ouait pas de la mme faon qu'en Occident , o, en dbut de partie, le premier pion de chaque camp peut se dplacer de deux cases, alors qu'au Tibet ce n'est que d'une case. De mme , il n'existe pas, comme en Occident, de rgle qui veut qu'un pion ayant atteint la ligne du fond puisse devenir une tour, et le statut de mettre chec et mat son adversaire n'est pas reconnu. On estimait qu'il y avait tat d'quilibre quand le roi restait seul, sans un pion ou une autre pice sur l 'chiquier. Les deux hommes j ourent interminablement, l'aise dans le climat d'affection et de respect qui s'tait tabli entre eux, tandis qu'au-dessus d'eux, sur le toit plat qui recouvrait les appartements du Dala-lama, les drapeaux de prire claquaient sous la brise des monta gnes. Plus bas , au long du corridor, les moulins prires dbitaient leurs interminables litanies . Sur les toits plats brillaient les tombes dores des incarna tions prcdentes du Dala-lama - car, selon la croyance tibtaine, chaque Dala-lama, quand il meurt, va en transition et revient sur terre dans le corps d'un petit garon. La transmigration est accepte comme un article de la religion et n'est l'objet d'aucun commen taire. Ainsi donc, sur le toit plat, douze corps gisaient dans douze tombes dores - chacune tant orne d'un toit compliqu, dcor de spirales, volutes et autres motifs , destins loigner les mauvais esprits . Du toit, on pouvait voir le chatoyant btiment du collge de mdecine, sur la colline de Fer - le centre de la science mdicale tibtaine. Au-del s'tendait Lhassa, brillante sous le soleil son znith. Le ciel tait d'un rouge pourpre et, sur le sommet des montagnes 25

encerclant Lhassa, on voyait s'lever la neige chasse par le vent. Mais le j our avanait et les ombres des montagnes grandissaient annonant aux deux hommes que l'heure de la prire approchait. A regret et en soupirant, ils abandonnrent leur jeu. Pour le Dala-lama, c'tait le moment de se livrer ses dvotions et, pour le chef astrologue, celui de retourner ses calculs, s'il tenait respecter le dlai fix par le Dala-lama : tre prt dans deux semaines. De nouveau la clochette tinta, et de nouveau apparut le lama en robe dore, auquel le Dala-lama donna l'ordre d'escorter l'astrologue j usqu' ses quartiers, trois tages plus bas. Avec effort, le vieil astrologue se leva, se prosterna selon le rituel et quitta son chef spirituel.

- Oh ! oh! dit la voix dans le crpuscule de cette agrable j ourne. Avez-vous entendu ce qu'on dit sur cette Dame Rampa? Elle a recommenc! On entendit des pas sur la route, le bruit de graviers roulant sous les pieds, puis un soupir : -:- Dame Rampa? Qu'a-t-elle fait, maintenant? La premire voix rpondit avec une allgresse mal dissimule. Pour un certain type de femme - peu importe sa classe sociale, sa nationalit - , si elle est porteuse de nouvelles, de prfrence mauvaises , elle a eu une bonne j ourne. La tante de mon beau-fils a entendu une trange 26

histoire . Comme vous savez, elle va pouser cet homme des douanes qui travaille la porte ouest. Il lui a dit que, depuis des mois, Dame Rampa a command toutes sortes de choses en Inde, et les caravaniers com mencent livrer les marchandises . Avez-vous entendu quelque chose ce sujet? - Ma foi, je sais qu'il va se passer quelque chose de spcial, trs bientt, dans leurs j ardins ; mais vous devez vous souvenir que le grand Seigneur Rampa tait notre rgent quand le Dala-lama est all en Inde durant l'invasion anglaise qui a fait tant de mal. Je trouve tout fait naturel qu'une des premires dames de notre pays ait envie de commander certaines choses. Je ne vois pas ce qu'il y a de mal cela ! L'informatrice prit sa respiration et lana : - Ah ! Mais vous ne savez pas tout, pas mme la moiti! J'ai entendu dire , par un des mes amis qui est au service d'un des moines du Kesar - il vient du Potala, vous savez - , qu'un horoscope trs complet tait en prparation pour ce petit garon, vous savez le petit nabot qui a toujours des histoires et qui doit don ner du fil retordre son pre. Je me demande si vous avez des informations ce suj et ? Le seconde dame rflchit u n instant puis rpondit : - Oui, mais vous devez vous souvenir que Paljor est mort rcemment - j 'ai vu emporter son corp s , j e l'ai vu de mes propres yeux. Les briseurs de corps l'ont emmen de la maison avec beaucoup de respect, et les deux prtres l'accompagnrent jusqu' la grille, mais j 'ai vu galement que, sitt les deux prtres disparu s , on a laiss tomber c e pauvre petit corps sans aucun respect sur le dos d'un poney, et on l 'a emmen au Ragyab afin que les ordonnateurs le mettent en pices et qu'il nourrisse les vautours. Ce fut ainsi! Non ! Non ! corrigea l'informatrice exaspre. Vous 27

ne comprenez pas ; vous ne pouvez pas avoir le sens de ces questions sociales ; avec la mort de l'an, ce petit garon, Lobsang, est maintenant l'hritier de tous les biens et de la fortune de la famille Lhalu. Vous savez qu'ils sont millionnaires. Ils ont de l'argent ici, en Inde, et mme en Chine. Je dirai qu'ils sont les gens les plus riches du pays. Et pourquoi ce jeune garon hrite rait-il de toute cette fortune? Pourquoi serait-il assur de vivre dans le luxe quand nous devons, nous , travail ler? Mon mari m'a dit que cela n'avait aucune impor tance, qu'un de ces jours les choses changeraient, que nous prendrions les rsidences des gens fortuns, et qu' leur tour ils travailleraient pour nous. Nous ver rons ce que nous verrons si nous vivons assez long temps. Que ce j our-l soit lou ! Des pas trs lents venaient travers le crpuscule, et on discerna un visage et les tresses noires d'une femme tibtaine. - J'ai, sans le vouloir, entendu ce que vous disiez, dit la nouvelle arrive. Mais n'oubliez pas que ce jeune garon, Lobsang Rampa, a devant lui une vie trs dure, parce qu'il est bien connu que tous les gens riches ont une vie trs dure. - Alors ! s'exclama l'informatrice, nous devrions tous avoir une vie facile. Nous sommes tous pauvres, n'est-ce pas ? Sur ce, elle ricana et gloussa comme une sorcire. Elle poursuivit : - J'ai entendu dire, moi aussi, qu'on prpare une grande affaire o le grand Seigneur Rampa annoncera que son fils Lobsang est son hritier. J'ai galement entendu dire que le j eune garon va tre envoy en Inde pour y recevoir une formation, et le difficile sera qu'il ne tombe pas aux mains des Anglais, car ceux-ci essaient de prendre le contrle de notre pays. Vous le 28

savez? Et regardez quel mal ils ont fait. Mais riche ou pauvre, ce garon a devant lui une vie trs dure. Rappe lez-vous ce que je vous dis . Les voix s'teignirent tandis que les trois femmes s'en allaient au long de la route de Lingkor, passant devant le temple du Serpent, et suivant le Kalling Chu pour passer le pont Chara Sampa. A quelques mtres de l - le sujet de leur discussion - , un petit garon , qui n 'avait pas encore sept ans , tait trs agit. Plus ou moins endormi, il avait des songes et des cauchemars ; il rvait des cerfs-volahts , et ce qui arriverait si l'on venait dcouvrir que c'tait lui qui faisait voler le cerf-volant qui tait all tomber sur des voyageurs , en affolant leurs poneys. L'un des cavaliers tait tomb et avait roul dans la rivire. C'tait un homme trs important que ce cava lier - l'assistant d'un suprieur dans une des lamase ries. Le jeune garon s'agitait dans son sommeil en songeant la punition corporelle qu'il subirait si l'on venait dcouvrir qu'il tait le coupable. A Lhassa, les garons de grande famille taient le vs trs svrement. N 'taient-ils pas censs tre un exemple pour les autres , s'endurcir pour les luttes de la vie, avoir plus de rigueur pour eux-mmes que ceux de naissance infrieure - et montrer que, bien que fi ls de gens fortuns, ou de gens gouvernant le pays, ils taient capables de supporter la souffrance et les priva tion s ? Et la discipline, pour un petit garon g de sept ans peine, tait plus dure que celle laquelle est soumis n 'importe quel enfant occidental . D'au del du pont parvenait le marmonnement des trois femmes qui venaient de s 'arrter pour un dernier brin de causette avant de se sparer pour rej oindre leurs maisons . Ports par la brise, on entendit les mots Rampa , Yasodhara , puis un murmure de voix,

29

un bruit de gravier cras, et, s'tant mutuellement souhait une bonne nuit, elles partirent chacune de leur ct. Dans la grande rsidence Lhalu, dont les grilles mas sives avaient si bien rsist aux assauts de l'infanterie britannique qu'elle avait d , pour pntrer, faire une brche dans le mur de pierre, toute la famille dormait, l'exception des gardiens de la nuit , ceux qui veil lent et annoncent les heures et le temps pour que ceux qui sont rests veills puissent suivre les progrs de la nuit. Adjacents la chapelle de la rsidence Lhalu, se trou vaient les quartiers des intendants. Les Tibtains de haut rang avaient un ou deux prtres en permanence attachs la chapelle. La rsidence Rampa tait consi dre d'une importance ncessitant deux prtres. Tous les trois ans, ces prtres - moines du Potala - taient remplacs par d'autres afin de leur viter les corrup tions de la vie domestique. Un des lamas - car ces moines taient en fait des lamas - n'tait arriv que rcemment la maison . L'autre s'apprtait retourner trs bientt la discipline svre de la lamaserie, mais il s'agitait nerveusement, cherchant comment il pour rait prolonger son sj our, car pouvoir assister la cr monie de proclamation de l'horoscope tait la chance de sa vie, la chance qui permettrait tous de savoir quel genre d'homme deviendrait le jeune hritier. C'tait un j eune lama, venu la rsidence Lhalu chaudement recommand par son suprieur, et il s'tait rvl dcevant. Ses plaisirs n'taient pas com pltement ecclsiastiques, car il accordait une atten tion dplace aux, j eunes filles plaisantes du personnel domestique. L'intendant , qui habitait prs de la cha pelle, n'avait pas t sans le remarquer, il s'en tait plaint, et le pauvre jeune lama, tomb en disgrce, attendait son renvoi. Son remplaant n'avait pas 30

encore t nomm, et le jeune homme se demandait donc comment il pourrait bien gagner du temps et avoir l'honneur de participer la crmonie et aux cl brations religieuses qui suivraient. Le malheureux intendant connaissait de grandes inquitudes et de gros soucis. Dame Rampa n'tait pas une personne facile vivre, dure parfois dans ses juge ments et prte condamner sans entendre les explica tions de celui qui se dbattait avec de relles difficul ts. Depuis trois mois , il avait command des masses de marchandises , qui n'avaient pas encore t livres . Chacun savait que ces commerants e t ngociants indiens taient trs lents, mais Dame Rampa ne voulait rien savoir et accusait le pauvre intendant de torpiller la crmonie par son inefficacit. - Que puis-je faire? se rptait-il en se tournant et se retournant sur sa couverture tendue sur le sol. Comment puis-je persuader les commerants de livrer les commandes temps ? Soudain, il s'endormit, la bouche grande ouverte, laissant chapper des ronflements si sonores que le gardien de nuit entra pour voir s'il n'tait pas l'ago nie ! Dame Rampa s'agitait, elle aussi, sans pouvoir trou ver le sommeil, tourmente par son sens mondain et par celui des bons usages : l'intendant tait-il certain des rgles de prsance? Les invitations sur papier fait main avaient-elles bien t attaches par un ruban et places dans l'tui spcial, qu'un messager rapide mont sur son poney devait aller porter aux invits ? Les choses se devaient d'tre faites selon les usages, il fallait aussi veiller ce que l'invitation un infrieur ne parvienne pas avant celle destine un suprieur. Ces choses-l transpirent, et nombreux sont les gens ravis de critiquer une htesse qui s'efforce de faire de

31

dans les btiments de la ferme o taient parqus les yaks, les serviteurs s 'affairaient ramasser le fumier
32

son mieux pour le prestige de la famille. Dame Rampa ne pouvait trouver le repos. Dans une petite chambre toute proche, Yasodhara, la sur, se tracassait. Sa mre avait dcid de la robe qu'elle porterait pour la clbration, et ce n'tait pas celle que Yasodhara aurait aim avoir. C'tait, aprs tout, une occasion unique de pouvoir examiner de prs les garons et voir celui qui, plus tard, pourrait tre un poux convenable. Et pour cela, elle estimait qu'elle se devait d'tre son avantage et aussi attrayante que possible - robe seyante, cheveux bien brosss et enduits de beurre de yak, et les vtements bien poudrs avec le plus fin des jasmins. Mais sa mre tait comme les autres mres qui ne comprennent jamais les j eunes, car elles sont d'un autre ge, et ont oubli leur propre j eunesse! Elle continuait penser son apparence, se disant qu'elle pourrait peut-tre ajouter un ruban par-ci, mettre une fleur par-l. Dans la nuit dj trs avance - l'aube s'apprtait natre - , il y eut un bruit soudain de trompes qui veilla toute la maisonne. Le j eune Rampa ouvrit un il, grogna, puis se retourna et se rendormit aussi tt. En bas, prs de l'office de l'intendant, c'tait la relve des veilleurs de nuit. Les plus humbles, parmi les domestiques, se rveillrent au son des trompes des temples environnants et bondirent sur leurs pieds, enfilant la hte leurs vtements moiti glacs. Ils avaient, en effet, pour tche de raviver les feux qui couvaient durant la nuit, puis de polir les sols et de procder au nettoyage, pour que la famille trouve la maison dans un ordre parfait quand elle descendrait. Dans les curies qui abritaient plusieurs chevaux, et

de la nuit. Sch et mlang avec quelques parcelles de bois, il constituait le combustible du Tibet. En rechignant, les domestiques s'apprtaient faire face une nouvelle j ourne. Ils taient las , travaillant depuis plusieurs semaines la prparation de quanti ts fantastiques de nourriture, et ayant la protger contre les doigts agiles des petits enfants. Ils taient bout, et en avaient assez de toute cette histoire. Pour quoi, disaient-ils sans cesse entre eux, cette clbration ne se hte-t-elle pas de commencer et de finir, pour que nous puissions avoir enfin un peu de paix? Notre ma tresse a achev de perdre la tte, avec tous ces prparatifs. )) La matresse - Dame Rampa - avait en vrit t trs occupe. Pendant des j ours, elle avait importun les secrtaires de son mari, afin qu'ils tablissent la liste des gens les plus minents de Lhassa et des autres centres importants. De mme, elle avait demand que soient invits les voyageurs influents, mais l encore, on se trouvait devant un problme de protocole: qui a priorit sur qui? Il ne fallait offenser personne. La tche tait lourde. C'tait une srieuse preuve pour les serviteurs, pour lesquels tout tait toujours remis en question - la liste tant modifie chaque jour. Les grands nettoyages duraient maintenant depuis plusieurs j ours ; on avait frott au sable fin tout l'ext rieur du btiment pour en faire luire la pierre, et des serviteurs robustes parcouraient la maison, les pieds envelopps de chiffons, tranant de lourds blocs de pierre, eux-mmes envelopps de chiffons sur des sols dj luisants comme des miroirs. Dans les j ardins , on travaillait enlever toutes les mauvaises herbes et mme les graviers qui n'taient pas de la couleur dsire. La matresse de maison exi geait des besognes dures. Le fils et hritier de la mai33

son Lhalu, un garon qui pourrait tre prince, allait tre lanc dans la vie, et seuls les astrologues diraient ce qu'allait tre son existence, mais ils gardaient secret ce qu'ils s'apprtaient rvler. La dame de la maison, pouse d'un des hommes les plus puissants du pays, esprait trs fort que son fils pourrait quitter le Tibet pour tre duqu ailleurs ; elle esprait arriver persuader son mari de la laisser aller voir frquemment son fils dans le lieu o il ferait ses tudes. Elle esprait galement tre mme de voyager l'tranger, car on la surprenait souvent regarder des magazines de voyages, apports Lhassa par des com erants itinrants. Elle avait ses plans, ses rves et ses ambitions, mais leur ralisation tait soumise au verdict du chef astrologue, et chacun savait qu'il ne se laissait pas influencer par la position sociale de l'int resse. Le moment de l'vnement approchait. Les ngo ciants entraient par la grille ouest et se htaient vers la rsidence, sachant que Dame Rampa accueillerait tout ce qu'ils seraient mme de prsenter qui n'aurait pas encore t vu dans Lhassa, tout ce qui serait suscep tible d'emplir de j alousie, d'envie et d'admiration voi sins et rivaux mondains . Plus d'un ngociant chemina au long de la route de Lingkor passant derrire le Potala, prs du temple du Serpent, pour essayer de soutirer un peu d'argent la dame de la maison, en produisant devant elle des pro duits et choses exotiques qui lui permettraient de sur prendre et d'amuser ses invits. Ils venaient parfois en quipage tran par des yaks afin d'apporter toutes leurs marchandises la rsidence, pour les prsenter la dame de la maison, et les prix, bien sr, taient alors augments vu l'importance de l'occasion. La dame n'osait pas marchander, de peur que les ngociants 34

n'bruitent la chose auprs des voisins. Dame Rampa ne pouvait pas courir un tel risque. Jour aprs jour, les convois allaient et venaient; j our aprs j our, les hommes chargs des tables recueillaient la manne laisse par les yaks et l'ajoutaient au tas qui grossissait rapidement . Il faudrait d'ail leurs une norme quantit de combustible pour la cuisson, le chauffage, et les feux de j oie, car comment une fte serait-elle russie sans un bon feu de j oie? Les j ardins une fois dbarrasss des mauvaises herbes , les j ardiniers s'occuprent des arbres, s'assu rant qu'ils ne portaient ni branches casses ni bran ches mortes qui donneraient une impression de j ardin mal entretenu. Et il fallait viter l'incident dsastreux d'une branche morte tombant sur une dame de qualit et drangeant une coiffure qui avait demand des heures de prparation . Aussi les j ardiniers taient-ils las de ces prparatifs, las de travailler, mais ils n'osaient rester inactifs, car Dame Rampa avait l'il partout ; si un j ardinier souffrant du dos se reposait quelques instants, elle arrivait sur lui , folle de colre, lui reprochant de retarder les prparatifs. L'ordre de prsance fut enfin dcid et approuv par le Seigneur Rampa lui-mme qui posa personnelle ment son sceau sur chacune des invitations prpares par les moines-scribes. Le papier avait t fait spciale ment pour l'occasion - pais et avec un bord rugueux. Ces invitations n'taient pas du format en usage dans les lamaseries, o le papier est plus large que long ; quand il s 'agissait d'invitations importantes, elles taient sur un papier plus troit, environ deux fois plus long que large. La raison en tait que l'invitation une fois accepte, le papier tait attach, ses extrmits, deux pices de bambou richement dcores leurs bouts, et l'invitation tait alors suspendue et devenait

35

un motif dcoratif, montrant l'importance de celui qui l'avait reue. Le Seigneur Rampa appartenait l'une des Dix Famil l es de Lhassa. Il tait en fait des Cinq Familles , et Dame Rampa appartenait l'une des Dix . S'il en avait t autrement, ils n'auraient pu tre maris. Vu le fait que chacun des deux avait un statut social lev, deux sceaux devaient tre apposs sur les invitations, un pour Sa Seigneurie et un pour Madame, et comme ils taient la tte d'un immense domaine, ils avaient un troisime sceau qui devait ga lement figurer sur le document. Chacun des sceaux tait d'une couleur diffrente, et Dame Rampa et son intendant taient dans un tat proche de la panique l'ide que les messagers pourraient, par maladresse, briser ou endommager ces cachets fragiles. Des tuis message spciaux taient prpars. Ils devaien t tre de mme longueur et de mme paisseur, et avaient une ouverture l'extrmit qui recevait le message. Puis, j uste au-dessous de cette ouverture, une pice spciale tait fixe, portant les armoiries. Sous celles-ci, on trouvait de petites bandes d'un papier rugueux, sur lequel des prires taient imprimes et destines protger le messager charg de faire tenir ces invitations au destinataire qui, on l'esprait, serait en mesure de l'accepter. Les messagers taient soigneusement instruits de leur tche. Montant leurs chevaux, ils agitaient dans l 'air leur tui message, comme s'il s'tait agi d'une lance, puis , sur un signal , ils chargeaient en avant et , l 'un aprs l'autre, s'approchaient du capitaine des gardes qui les instruisait. Le capitaine, feignant d'tre le matre de la maison, ou son intendant, retirait gra cieusement le message de l 'tui qui tait tendu vers lui . Il s'inclinait alors respectueusement devant le messa-

36

ger qui , aprs tout, reprsentait la famille . Le mes sager, ayant retourn le salut , lanait alors son cheval au galop pour retourner la rsidence. Une fois les messages et les invitations prpars, ils taient placs par ordre de prsance, et c'tait le mes sager le plus imposant qu'on chargeait de livrer le mes sage le plus important. Les invitations dlivres , commenait alors pour l'in tendant et les autres l'preuve pnible de l'attente. Combien d'invitations seraient acceptes? Avait-on pr par trop de nourriture, ou pas assez? Certains des invits seraient ravis de rester dans les j ardins , surtout si leur statut social ne leur permettait pas d'tre accepts dans la maison, mais les autres gens importants - devraient entrer l'intrieur, et les reprsentants du clerg auraient envie de voir la cha pelle. Il fallait nettoyer les autels du vernis-laque qui les recouvrait, et des hommes se virent confier cette besogne. Arms de chiffons, et l'aide de sable humide, ils frottrent inlassablement afin de dbarras ser le bois de son vieux vernis et le faire apparatre brillant et comme neuf. Et on recouvrit alors les autels d'un vernis frais qui leur donna l 'apparence brillante d'une eau tranquille par un j our ensoleill. Puis ce fut l'inspection des pauvres serviteurs, appe ls chacun leur tour devant la matresse de maison et l'intendant, afin d'examiner l'tat et la propret de leurs vtements. Si le nettoyage de ceux-ci tait j ug ncessaire, on prparait de grands chaudrons d'eau chaude et on procdait au lessivage. Enfin , la tension ayant atteint son paroxysme, toutes les invitations ayant reu rponse, tous les serviteurs ayant subi l 'inspection, et tous les vtements mis de ct pour la fte et ne devant pas tre ports avant ce j our, la rsi dence absolument puise se reposa pour attendre

37

l'aube d'un nouveau j our, o le Destin serait rvl. Le soleil , lentement, plongea derrire les montagnes l'ouest, envoyant dans l'air une myriade de petits points scintillants souffls depuis les hauts sommets ; la neige, couleur de sang, passa au bleu et ensuite au violet . Les choses s'estomprent, l'obscurit commena s'tendre et dans le ciel apparurent de minuscules petits points brillants qui taient les toiles. De mystrieux points lumineux apparaissaient dans les arbres de la rsidence. Un voyageur qui suivait par ha sard la route de Lingkor ralentit sa marche, hsita, puis revint sur ses pas afin de voir de quoi il retournait. Des voix excites venaient des jardins, et le voyageur ne put rsister la tentation de comprendre par quoi tait provoqu ce qui n'tait autre chose qu'une alterca tion . Silencieusement, il se hissa sur le mur de pierre et, s'appuyant sur la poitrine et les bras, ce qu'il vit tait, en vrit, nouveau pour lui . C'tait la matresse de la maison , Dame Rampa, rondelette, petite, presque carre, en fait. Deux grands serviteurs se tenaient ses cts portant chacun une lampe beurre, dont ils essayaient de protger la flamme vacillante, afin qu'elle ne s'teigne pas - ce qui aurait dchan le courroux de Dame Rampa. D'un air maussade, les j ardiniers se dplaaient parmi les arbres, fixant, sur les branches les plus basses , de petites lampes qui lanaient des tincelles. Dame Rampa tait indcise quant la place o fixer chaque lampe. Puis il y eut une soudaine agitation et une silhouette apparut, criant de rage : - Vous abmez mes arbres ! Mes arbres ! Je ne tolre rai pas cette sottise. Eteignez-moi ces lampes immdia tement ! Seigneur Rampa tait particulirement fier de dans tout Lhassa. 38

ses arbres, juste titre. Ses jardins taient clbres

Avec un air condescendant, sa femme se tourna vers lui, disant : - Vous vous donnez vraiment en spectacle devant les domestiques, monsieur mon mari. Ne pensez-vous pas que j e suis capable de m'occuper de ce problme? Cette maison est la mienne autant que la vtre. Je vous prie de ne pas me dranger. Le pauvre lord renifla comme un taureau - on ima ginait presque le feu sortant de ses narines. Se dtour nant avec colre, il se hta de regagner la maison . La porte claqua avec une telle force que si elle et t moins massive, elle se serait certainement brise sous le choc. - Le brle-parfum, Timon . . . Etes-vous stupide ? Posez-le l-bas , n'importe o. Le pauvre Timon, l'un des hommes de service, se dbattait avec un lourd brasier encens , mais il y en avait encore plusieurs transporter. La nuit s'paissis sait de plus en plus et la dame de la maison n'tait pas satisfaite. Puis un vent froid finit par se lever et la lune se montra, clairant la situation de sa lumire blafarde. L'homme qui piait la scne, perch sur le mur, se laissa tomber sur la route et, continuant son voyage, murmura pour lui-mme : - Eh bien , si c'est l le prix de la noblesse, je suis j oliment heureux de n'tre qu'un commerant ! L e bruit d e ses pas s e perdit dans l'obscurit, tandis que dans le j ardin les lampes taient teintes l 'une aprs l'autre. Les serviteurs et leur matresse se retir rent. Un oiseau de nuit, humant l'odeur inhabituelle dgage par l'une des lampes dont la mche continuait se consumer, s 'envola en poussant des cris de protes tation. Puis la maison connut une agitation soudaine : le j eune garon avait disparu, l'hritier n'tait pas dans 39

son lit. La panique avait gagn la maison. La mre pensait qu'il s'tait sauv, effray par la svrit de son pre. Le pre, de son ct, attribuait sa disparition aux colres de la mre qui l'avait harcel tout le j our, ne cessant de le rprimander d' bord pour s'tre sali, pour avoir dchir ses vtements, et ensuite pour ne pas tre l'heure aux repas. Les serviteurs, en procession, faisaient le tour des j ardins, lampe la main, appelant le j eune matre, mais sans succs. On avait rveill Yasodhara pour lui demander si elle tait au courant des mouvements de son frre ; mais elle avait dit ne rien savoir et s'tait rendormie aussi tt. Les serviteurs inspectaient la route obscure, tandis que d'autres exploraient la maison de haut en bas ; fina lement, Lobsang tait trouv dans une resserre, endormi sur un sac de grains, entour de deux chats, et tous trois ronflaient comme des bienheureux. Mais pas pour longtemps ! Le pre se prcipita avec des cris branler les murs, suivi des domestiques portant des lampes dont la lumire vacillait. Le pauvre petit garon fut saisi violemment et arrach au sommeil . La mre se prcipita en criant : Assez ! Assez ! Faites attention de ne pas lui faire aucune marque en le frappant, car demain il sera le point de mire des regards de tout Lhassa. Envoyez-le simplement au lit. Il reut une vigoureuse bourrade qui le fit tomber plat ventre. Un des serviteurs le releva et l'emporta. Quant aux chats, ils avaient disparu. Mais dans le grand Potala, l'tage des astrologues, l'activit se poursuivait. Le chef astrologue contrlait ses chiffres, ses graphiques et rptait ce qu'il allait dire, mettant au point son intonation. Autour de lui, les lamas astrologues plaaient soigneusement chacune

40

des feuilles dans l'ordre o elles devraient tre lues, car la moindre erreur et j et le dshonneur sur le collge des astrologues. La plaquette de bois recouvrit chacune des feuilles que l'on attacha avec un soin tout particulier. Le moine dsign comme assis tan t personnel du vieil astrologue brossait la robe du matre, s'assurant que les signes du zodiaque qui la dcoraient taient suffi samment brillants . Puis, comme son ge obligeait le vieil homme se servir de deux cannes , celles-ci furent examines quant leur solidit, puis passes un moine qui travailla les polir jusqu' donner au bois l'aspect du cuivre bruni. De tous les temples des environs, les gongs rsonn rent, les trompes clatrent, puis ce fut le trottinement des moines se rendant leur premier service de nuit . Les astrologues, eux, en avaient t exempts, vu l'im portance de la tche qui leur tait assigne. Les lampes s'teignirent finalement l'une aprs l'autre. Les seules lumires furent alors celles des cieux et de la lune, mais elles taient amplifies en se refl tant sur les lacs et les rivires qui s'entrecroisent dans la plaine de Lhassa. De temps autre, une petite masse d'eau clapotait, argente, comme si quelque gros poisson s'tait prcipit la surface pour venir res pirer. Tout tait silencieux, l'exception des grenouilles et des oiseaux de nuit , au loin. La lune trnait dans sa splendeur solitaire ; la lumire des toiles plit soudain, voile par des nuages venus de l'Inde. La nuit tait descendue sur la terre, et toutes les cratures - sauf les nocturnes - taient endormies .

41

La premire lueur apparut sur l'horizon, l'est. Der rire les grandes ranges de montagnes sombres, le ciel commena se faire lumineux. A l'tage suprieur des lamaseries, moines et lamas taient prts accueillir le j our nouveau. Le dernier tage - le toit - avait toujours une plate-forme spciale sur laquelle, reposant sur des appuis , se te naient les immenses trompes longues de quelque six mtres. La valle de Lhassa tait encore d'un noir d'encre. La lune depuis longtemps sitait couche et les toiles avaient pli. Mais la valle de Lhassa dormait, encore plonge dans l 'obscurit de la nuit , et les lamaseries ainsi que les maisons d'habitation ne connatraient le j our qu'au moment o le soleil apparatrait au-dessus des sommets . et l de petits points lumineux s'allumaient. C'tait un lama, ou un cuisinier, ou un gardien de trou peau qui se prparait commencer sa j ourne. Ces petites lueurs ne faisaient qu'accentuer le noir velout de la nuit, un noir tel qu'il tait impossible de distin guer le tronc d'un arbre. Derrire les montagnes, l 'est, la lumire grandit. Ce fut d'abord comme l'clair d'une torche, puis une vio lente lueur rouge, immdiatement suivie d'une lumire absolument verte - caractristique des levers et des couchers de soleil . Bien vite, les rayons de lumire s'largirent et, en quelques minutes, les hauts pics s'il luminrent d'or, rvlant la neige ternelle des glaciers ; la valle de Lhassa recevait les premiers signes de la naissance d'un j our nouveau. Ds la premire appari42

tion du soleil sur les crtes, les lamas soufflaient dans leurs trompes, faisant vibrer l'air de leur bruit. La val le prenait un certain temps pour ragir, car les gens taient tout aussi habitus ces sons que le sont les habitants des villes au ronflement des avions, ou autres bruits de la civilisation . D e temps autre, toutefois, u n oiseau d e nuit endormi lanait un cri d'effroi, et, se cachant la tte sous l'aile, reprenait son sommeil interrompu. C'tait maintenant le moment des cratures diurnes. Les oiseaux s'veillaient avec des piaillements ensommeil ls , tout en secouant leurs ailes pour chasser l'engour dissement de la nuit, et la brise apportait, de temps autre, quelques plumes tombes de leurs ailes . Dans les eaux du KyI Chu, et au temple du Serpent, les poissons, aprs une nuit passe driver prs de la surface, nageaient paresseusement, car les boud dhistes, respectant la vie, ne pchaient pas au Tibet. Au son des trompes, le vieil homme se retourna et, encore endormi, se mit sur son sant. De l'angle o il reposait, il regarda le ciel , et, une pense le frappant soudai n , il se leva. Ses vieux os craquaient chaque mouvement et ses muscles taient extrmement fati gus. Avec prudence, il alla j usqu' une fentre proche et regarda au-dehors - vers la cit de Lhassa qui , maintenant, s'veillait. Au-dessous de lui , les petites lumires du village de Sh commenaient apparatre, l 'une aprs l 'autre, afin de permettre aux officiels, qu'attendait une rude j ourne, d'avoir tout le temps pour se prparer. Le vieil astrologue frissonna dans l'air frais de l'aube et serra sa robe autour de lui . Sa pense se tourna, bien sr, vers la rsidence Lhalu qu'il ne pouvait voir d'o il tait, car il regardait par-del le village de Sh et la cit de Lhassa, alors que la rsidence tait

43

l'autre bout du Potala, faisant face au mur dcor de figures sculptes, attraction des plerins. Le vieil homme s'tendit sur ses couvertures et, tout en se reposant, songea aux vnements du j our. Celui ci, pensait-il, serait un des sommets de sa carrire peut-tre le point culminant. Dj il imaginait la mort s'approchant de lui, sentait les fonctions de son corps se ralentir, et s'amenuiser le fil qui le retenait la vie. Mais il tait heureux de cette autre fonction accom plir dont l'honneur reviendrait au service de l'astro logue en chef du Tibet. Tout en mditant, la somno lence l'avait gagn et il s'veilla au bruit d'un lama faisant irruption dans sa chambre et s'exclamant : - Honorable astrologue, le j our s'est lev. Nous n'avons aucune minute perdre, car nous devons encore vrifier l'ordre dans lequel les points vont tre prsents. Je vous aiderai vous lever, Honorable astrologue. En disant cela, il se baissa, passa son bras autour des paules du vieil homme et, gentiment, l'aida se mettre debout. La lumire augmentait maintenant avec rapidit et le soleil envoyait sa lumire sur l'ouest de la valle; alors que celles des lamaseries et des maisons j uste au-des sous des chanes taient encore plonges dans l'obscu rit, les constructions situes sur le ct oppos connaissaient presque la lumire du j our. Le Potala s'veillait. C'tait l'agitation classique que crent les humains quand ils se mettent en action au commencement de la j ourne, et attaquent la tche dif ficile qu'est celle de vivre. On entendait le tintement de petites clochettes d'argent et, de temps autre, le son mtallique d'une trompette. Le vieil astrologue et ceux qui l'entouraient n'avaient pas conscience du cliquetis des moulins prire s ; ces moulins faisaient tellement
44

partie de leur existence quotidienne qu'ils avaient cess d'en percevoir le bruit, tout comme ils ne remarquaient plus les drapeaux de prire que faisait claquer la brise du matin venue des sommets du Potala. Ce n'est que de la cessation de ces bruits qu'ils auraient pu prendre conscience. Puis il y eut des pas presss le long des corridors, le son de lourdes portes qu'on ouvrait et le chant des psaumes accueillant la nouvelle j ourne. Mais le vieil astrologue ne pouvait s'intresser de telles choses , car il avait faire. Dans un moment, il prendrait son repas du matin - tsampa et th - et devrait assister au rituel de la prparation de la lecture qu'il allait don ner ce j our. A la rsidence Lhalu, les serviteurs taient rveills. Dame Rampa aussi . Et le Seigneur Rampa, aprs un petit djeuner rapide, tait parti cheval accompagn de sa suite pour gagner les bureaux du Gouvernement, dans le village de Sho. I l tait ravi, en vrit, de s 'loi gner de sa femme, de son zle accablant l'approche des vnements auxquels ils avaient faire face. Il devait commencer sa journe de trs bonne heure vu qu'il lui faudrait revenir assez tt pour remplir ses devoirs d'hte. On tira du sommeil l'hritier qui rechigna s'veil ler. Auj oud'hui tait son j our et, l'esprit confus, il se demanda comment ce pouvait bien tre son j our, quand sa mre projetait d'en faire un tel vnement mondain . S'il avait eu le choix, il aurait fui vers la rivire pour regarder le batelier traversant les gens avec son bac, et peut-tre, l 'heure o les passagers taient peu nombreux, aurait-il russi le persuader de lui faire faire l'aller-retour sans payer - toujours avec l'excuse, bien sr, qu'il aiderait pousser ave la perche. 45

Le petit garon tait affreusement malheureux de l'opration laquelle se livrait sur sa chevelure le servi teur impitoyable, l 'enduisant de beurre de yak et en faisant une tresse curieusement tortille. Le beurre de yak tait amalgam la tresse j usqu' ce que celle-ci atteigne la rigidit d'un baguette de saule. Vers 10 heures, on entendit un bruit de sabots , et un . groupe d ' hommes cheval entra dans la cour de la rsidence. Seigneur Rampa et sa suite taient revenus du vil lage de Sho, car la famille devait se rendre la cath drale de Lhassa pour remercier des mystres qui allaient lui tre rvls en ce j our, et aussi pour mon trer aux prtres - touj ours enclins croire que les ttes noires taient irrligieuses - qu'eux, les Rampa, taient des ttes noires particulirement religieuses. Au Tibet, les moines ont la tte rase, alors que les laques ont de longs cheveux, presque toujours noirs , ce qui explique pourquoi ils sont surnomms ttes noires . Les gens attendaient dans la cour, Dame Rampa dj sur son poney, de mme que sa fille Yasodhara. L'hri tier fut saisi et hiss sans crmonie sur un poney aussi mal dispos que lui . On ouvrit les grilles et la famille se mit en route, Dame Rampa en tte. Ils chevauchrent en silence pendant environ trente minutes jusqu'au moment o ils atteignirent les petites maisons et les boutiques entourant la cathdrale de Lhassa , dresse depuis des centaines d'annes pour permettre aux gens pieux de venir faire leurs adorations. La pierre du sol tait use et creuse par les pas des innombrables ple rins. Des ranges de moulins prires se tenaient tout au long de l'entre et chaque personne, en passant, tournait la roue selon la coutume, et dclenchait un tintement l'effet presque hypnotique. 46

T , ' intrieur de la cathdrale tait d'une lourdeur acca blante, avec l'odeur d'encens et le souvenir presque tangible de l'encens brl depuis treize ou quatorze cents ans. Des lourdes poutres du plafond semblaient s'lever des nuages d'encens, de fume bleutre ou par fois, grise et bruntre. Des dieux et desses taient reprsents sous forme de statues dores, statues de bois ou de porcelaine, et devant chacune taient dposes les offrandes des ple rins. Celles-ci taient parfois places derrire un gril lage mtallique pour les protger des plerins dont la piti tait moins forte que le dsir de prendre leur part de la richesse des dieux. D'normes chandelles brlaient, faisant des ombres vacillantes travers le btiment faiblement clair. C'tait une pense apaisante, mme pour un garonnet de sept ans peine, de rflchir au fait que ces chan delles avaient t maintenues allumes, en les alimen tant, au cours de quatorze cents annes . Regardant autour de lui, yeux grands ouverts, il pensait : Que ce j our s'achve rapidement, et peut-tre alors pourrai-je aller dans quelque autre pays , loin de toute cette saintet. Il ignorait tout de ce que la vie lui rservait. U n gros chat passa, se promenant paresseusement, et vint se frotter contre l es j ambes du jeune hritier. Le petit se baissa pour caresser le chat qui ronronna avec ravissement. Ces chats taient les gardiens du temple, observateurs subtils de la nature humaine, capables de discerner au premier coup d'il les gens susceptibles de vol et ceux en lesquels on pouvait avoir confiance. De tels chats , normalement, n'approchaient j amais que leur propre gardien . II y eut pendant quelques instants un silence pesant parmi les spectateurs, et quelques uns des moines - amuss par le garonnet genoux caressant le gros chat - oublirent de chanter j uste.

47

Le charmant tableau fut bien vite gch par le Sei gneur Rampa qui , le visage fou de rage, saisit son fils par la peau du cou, le leva au-dessus du sol et le secoua comme une mnagre ferait d'un chiffon ; puis, l'ayant gratifi d'une vigoureuse claque sur l'oreille, le laissa retomber sur le sol. Se tournant vers Sa Seigneurie, le chat lui lana un long sifflement sonore, puis s'loigna avec dignit. Mais il tait temps pour la famille de regagner la rsidence, car les invits ne tarderaient pas arriver. Beaucoup, parmi ceux-ci , venaient trs tt, afin d'avoir ce qu'il y avait de mieux dans ce qui tait offert, et ce mieux signifiait la meilleure place dans le j ardin. La famille sortit donc de la cathdrale et retrouva la rue. Levant les yeux, le j eune Rampa vit les drapeaux flot tant sur la route qui mne en Inde. Prendrai-je bien tt cette route pour quitter ce pays ? Je vais le savoir, j e suppose, mais Dieu ! que j 'ai donc faim ! Reprenant la route, la famille, une demi-heure plus tard, entrait dans la cour de la rsidence, o les accueillit l'intendant anxieux. Redoutant qu'ils ne soient retards, il se disait qu'il lui faudrait expliquer aux invits mcontents que leurs htes avaient t rete nus par quelque incident inattendu la cathdrale. Ils eurent le temps d'un repas rapide et, attir par des bruits soudains sur la route, le j eune hritier se prcipita la fentre. C'tait l'arrive des moines musi ciens , monts sur leurs poneys. De temps autre l'un des moines soufflait dans sa trompette ou sa clarinette pour en vrifier l'accord ; puis un autre frappait s r son tambour, vrifiant, lui aussi, si la peau en tait correc tement tendue. Pntrant dans la cour, ils gagnrent les j ardins par l'alle latrale et dposrent leurs instruments sur Je soL Cela fait, ils se h trent avec j oie vers la bire tibtaine. On en avait prvu 48

d'normes quantits pour mettre les moines d'humeur j oviale, afin qu'ils produisent de la musique gaie, et non pas de ces ennuyeux morceaux classiques. Mais dj les premiers invits arrivaient en une vri table troupe serre. Comme si tout Lhassa avait pris la route de la rsidence. Il arriva un petit groupe d'hommes cheval, tous puissamment arms comme l'arme d'invasion envoye par les Anglais ; mais ces hommes n'taient arms que parce que le crmonial et le protocole l'exigeaient. Les femmes chevauchaient entre des ranges d'hommes - o elles taient protges contre toute attaque imaginaire. Les serviteurs arms portaient des lances et des piques gaiement dcores de drapeaux et de banderoles. Et de-ci de-l, quand un moine tait prsent , le drapeau de prire flottait, port par un assistant. Dans la cour elle-mme, aligns sur deux rangs, se tenaient les serviteurs, avec en tte l'intendant, d'un ct, et, de l'autre, le prtre en chef de la chapelle. On se saluait abondamment, les saluts taient retourns , et reprenaient au moment o les invits taient in tro duits l'intrieur. Chacun d'eux tait aid mettre pied terre, tout comme si, pensait le j eune hritier, il s'agissait de mannequins ou de paralytiques. Leur che val tait ensuite emmen et nourri. Puis , selon le statut social de la personne, on la laissait dans les j ardins . ou bien elle tait prie d'entrer dans la maison o elle s'exclamait d'admiration sur ce qui s'offrait sa vue , et n'avait t plac l que pour impressionner les invits ! La coutume, au Tibet, tait bien sr d'offrir des fichus et des charpes , ce qui crait une grande confu sion l'arrive des invits qui dposaient leur prsent et en recevaient un leur tour. Ce qui donnait gale ment lieu des incidents gnants quand un serviteur distrait remettait un invit le cadeau qu'il venait 49

juste de dposer. Il y avait alors des sourires embarras ss, on murmurait des excuses, et les choses taient trs vite arranges. Dame Rampa avait le visage carlate et transpirait abondamment . Le chef astrologue n'tait pas encore l, et elle tait terrifie. Il tait peut-tre mort, ou tomb dans la rivire, ou avait t pitin par son cheval. Pas le moindre signe de lui alors que le but de cette runion tait la lecture de l'avenir de l'hritier de Lhalu. Un serviteur fut envoy guetter depuis la ter rasse, et presque aussitt on le vit qui gesticulait , fai sant des grands signes avec ses bras, et dansait d'exci tation, car la cavalcade tait en vue. Dame Rampa, furieuse, ne comprenant pas ce qu'es sayait de lui dire le serviteur qui donnait l'impression d'tre ivre, en dpcha un second pour savoir de quoi il retournait . Les deux domestiques revinrent et expliqu rent que la cavalcade traversait en ce moment la plaine de Kyi Chu. Dame Rampa se hta de faire sortir tous les invits dans le j ardin, leur conseillant de prendre leur place , car le Grand Astrologue arrivait. Les moines musiciens se saisirent de leurs instruments, faisant vi brer l'air de l'excitation qu'ils mettaient dans leur j eu. Les j ardins de la rsidence Lhalu taient vastes et trs bien tenus. On y voyait toutes les espces d'arbres du Tibet, de l'Inde, et mme du Sikkim. Des buissons couverts de fleurs 'exotiques s'panouissaient en abon dance et ravissaient le regard. Mais les gens qui emplis saient cette heure les j ardins n'taient pas l pour s'intresser l'horticulture, mais bien plutt la SEN SATION . Le Seigneur Rampa errait attrist, il tait si fier de ses j ardins , se rongeant d'inquitude tout en essayant de sourire aimablement ces gens. Dame Rampa, elle, donnait l'impression de rapetis ser en s'puisant courir d'un point l'autre, veillant

50

ce que son mari n'ait pas l 'air trop austre, cherchant voir ce que faisait le j eune hritier, ce que faisaient les serviteurs, et , en mme temps, guettant l'arrive de l'astrologue. Soudain, on entendit le pas des chevaux. L'intendant se hta vers la grille qui fut soigneusement referme derrire lui . Il resta la grille pour donner l'ordre qu'on l'ouvre l'arrive du cortge, ce qui aurait plus d'allure. Les invits qui avaient entendu les chevaux se diri geaient en file vers une grande pice qu'on avait, pour la circonstance, arrange en salle de rception . L, ils trouvrent du th, des friandises venues de l'Inde, des gteaux trs sucrs et collants, qui certainement ralenti raient le bavardage chez ceux qui se dbattraient avec eux. Puis le son d'un gong puissant se rpercuta tout autour de la rsidence - un gong de plus d'un mtre cinquante de haut qui ne servait qu'aux occasions vrai ment solennelles. Un serviteur de haut rang se tenait prs de lui , le frappant d'une faon particulire, qu'il avait rpte pendant plusieurs j ours , sur un plus petit gong. Le gong rsonna, la grille s'ouvrit toute grande , et dans la cour on vit entrer les jeunes moines , les lamas et le chef astrologue. C'tait un vieil homme de quatre vingts ans, de petite taille, et ravag par l'ge. Juste derrire lui chevauchaient deux lamas dont la seule charge tait de s'assurer que le vieil homme ne tombe pas et ne soit pas pitin par le cheval . Les chevaux s'arrtrent, conscients que l e voyage avait pris fin et qu'ils allaient tre nourris, et bien nourris . Sautant de cheval, les deux assistants , avec soi n , soulevrent le vieil astrologue de sa monture. Sei gneur Rampa s'avana et ce fut le traditionnel change d'charpes, le traditionnel change de salutations. Puis 51

le chef astrologue et Seigneur Rampa pntrrent dans la pic de rception o ils furent salus par l'assis tance. Il y eut quelques instants de trouble et de confusion, puis, ayant poliment got au th, le chef astrologue fit un signe aux deux lamas porteurs de ses notes et de ses cartes. Le puissant gong rsonna une seconde fois . L'extrmit d e la pice d e rception fut ouverte toute grande, et le chef astrologue, suivi de ses assistants , entra dans le jardin o avait t dresse une marquise immense - spcialement importe de l'Inde. Un des cts en fut ouvert pour permettre au plus grand nombre possible d'invits de voir et d'entendre ce qui allait se passer. Le chef astrologue et ses deux lamas s'approchrent de l 'estrade, et quatre serviteurs apparurent portant des flambeaux, tmoignant que ces hommes reconnais saient que, sous cette tente, se trouvaient les flammes de l a connaissance. Quatre trompettes apparaissaient, sonnant une fan fare, pour attirer l'attention sur Seigneur et Dame Rampa, vu que leur fils , l'hritier de la rsidence Lhalu, tait - comme le disait un spectateur - la cause de toute 1' agitation . Les Rampa gravirent les marches lentement et se tinrent debout derrire les quatre chaises. D'une autre direction venaient , accompagns de leur suite, deux hommes extrmement gs, appartenant la lamaserie de l'Oracle d'Etat. D'aprs le chef astro logue, ces deux hommes de Nechung taient les astro logues les plus expriments du pays. Ils avaient colla bor avec le vieil astrologue, revoyant les graphiques , l e s calculs , e t chaque feuille d e l'horoscope contenait l e sceau de ces hommes, sceau q ui attestait leur app roba tion.

52

Le chef astrologue se leva et les autres occuprent leurs siges. Le silence se fit dans l'immense assemble sur laquelle l'astrologue posa son regard pendant quel ques instants . Sur un geste de lui , les deux lamas s'avanrent et se placrent ses cts . Celui sa droite tenait le livre compos des feuillets de l'horos cope, tandis que celui de gauche retirait avec soin la plaquette de bois qui les recouvrait. L'astrologue tait prt. Les gens tendirent l'oreille, car sa voix tait grle et haut perche et, pour ceux qui se tenaient l 'arrire plan, elle se fondait dans le piaillement des oiseaux. Ses commentaires d'ouverture furent ceux, rituels, prononcs en de telles circonstances : - Dieux, dmons et hommes se comportent tous de la mme faon, aussi le futur peut tre prdit, mais il n'est pas immuable. Il peut, dans une certaine mesure, tre chang. Ainsi , nous ne pouvons donc prvoir que les probabilits, et ayant prvu le bien et le mal , nous devons en vrit abandonner le reste ceux dont nous lisons l'horoscope. Il s'arrta, regarda autour de lui , et le lama retira la premire feuille. Le vieil astrologue, ayant respir pro fondment, continua sa lecture : - Nous avons ici l'horoscope le plus remarquable que nous ayons jamais calcul. (Il se tourna vers ses collaborateurs en les saluant . Pui s , s'claircissant la voix, il reprit :) C'est l l'horoscope d'un jeune garon de six ans. C'est l'horoscope le plus difficile, la vie la plus dure que nous ayons rencontrs. Mal l'aise, Seigneur et Dame Rampa s'agitrent sur leur chaise. Ce qu'ils entendaient n'tait certes pas ce quoi ils s 'attendaient. Mais ils appartenaient une caste entrane ne pas laisser paratre ses sentiments. Derrire eux, la cause de tout ce trouble, le j eune hri53

tier, Lobsang Rampa, se sentait sombre et mlanco lique. Tout ce gaspillage de temps. Combien pouvaient ils tre avoir travers la rivire? Que faisait le bate lier? Comment allaient les chats? Il avait ' l'impression d'tre un mannequin empaill, tout en coutant les trois anciens, presque des fossiles, dcider ce qu'il aurait faire avec sa vie. Il estimait qu'il devrait lui aussi avoir son mot dire dans cette question. Les gens n'avaient cess de lui dire combien c'tait merveil leux d'tre l'hritier de telles richesses, et quel honneur il pourrait tre pour ses parents. Il savait, lui , qu'il voulait tre passeur ou s 'occuper de chats ; mais certai nement pas travailler. L'astrologue poursuivait de sa voix monotone devant une assistance captive et compltement silencieuse : - Ce garon doit aller la lamaserie mdicale de Chakpori. Il doit, avant d'y tre admis , faire pnitence, et une fois entr, il commencera comme le plus inf rieur des infrieurs et travaillera son ascension. I l devra apprendre tous les arts mdicaux d u Tibet, et pendant un temps faire ce qui est difficile mentionner : travailler avec les ordonnateurs de la mort, afin qu'en dcoupant les cadavres il comprenne la structure du corps humain. S 'tant acquitt de cette tche, il retournera Chakpori et continuera tudier. On lui montrera les mystres les plus profonds de notre pays, de notre croyance et de la science. Le vieil homme tendit la main et un assistant lui passa rapidement un petit gobelet d'argent contenant un liquide qu'il avala. L'assistant prit le gobelet et le remplit , le tenant prt pour une autre demande. L'astrologue continua : - Viendra alors le temps o il ne lui sera plus pos sible de rester dans notre pays, et o il devra se rendre en Chine pour tudier la mdecine selon l'enseigne-

54

ment occidental, car cette mdecine est enseigne dans une cole de Chungking. L, il changera de nom, afin qu'on ne sache pas que l'hritier de Lhalu a affaire avec les corps. Plus tard, il apprendra quelque chose qui , pour le moment, nous est incomprhensible - quelque chose qui n'est pas encore connu et convenablement invent. Pour nos cerveaux dous d'exprience, il semble qu'il fera une certaine chose qui entranera le fait de voler dans les airs - mais qui n'est pas la lvitation , accessible certains d'entre nous ici, Lhassa. Je ne peux tre clair quant ce point, car il est trs obscur pour nous troi s . L e garon, qui alors sera un j eune homme, devra tra vailler lui-mme ce problme qui sera celui de voler dans les airs , par un certain moyen. Nos images font apparatre quelque chose comme le cerf-volant qui lui est familier, mais ce cerf-volant particulier n'est pas attach au sol par des cordes et semble, au contraire, obir au contrle de ceux qu'il emporte. Dans l 'assemble, les murmures s'levaient et on chuchotait beaucoup. L'tonnement tait son comble, car j amais encore on n'avait parl de telles choses. Avant de rompre le trouble qui s'tait tabli, l'astro logue, ayant bu un autre gobelet , se tourna vers ses feuilles d'horoscope : - Il connatra une immense souffrance, entrera en guerre contre les forces du mal , et souffrira pendant quelques annes comme peu de gens ont souffert - et ces souffrances auront pour but la purification, l'loi gnement de la sensualit, et la discipline qui permettra au cerveau d'acqurir le pouvoir d'endurer ce qu'il aura subir. Plus tard, il s'loignera aprs quelque impor tante explosion qui j ettera notre pays, ou tout un monde, dans la confusion. Il voyagera travers un vaste continent - qu'il ne nous a pas t possible 55

d'identifier - et la fin de ce voyage, il sera de nou veau incarcr inj ustement, et il souffrira au moins autant que lors de son premier emprisonnement. Puis, grce l'intervention d'inconnus , il sera finalement libr et chass de ce grand continent. Il parcourra plusieurs pays , rencontrera un grand nombre de gens et de cultures, et apprendra beaucoup de choses . Puis il se rendra ensui te en un certain pays o il sera mal accueilli, cause de ses diffrences. Les souffrances l 'auront tellement chang qu'il aura perdu les caract ristiques de sa race. Et quand les humains se trouvent confronts quelqu'un de diffrent d'eux, ils en ont peur ; et comme ils hassent celui dont ils ont peur, ils essaient de le dtruire. Le vieil homme semblait trs las. Ce que voyant, le premier assistant s'avana, murmura quelque chose l 'astrologue et dit l'assistance : - Nous allons arrter un instant pour permettre au chef astrologue de se reposer un peu avant de donner la seconde partie de sa lecture. Concentrons-nous sur ce qui a t dit afin d'assimiler plus aisment ce qui suivra. Des rafrachissements furent apports au vieil homme qui observa l'assistance. Assis et regardant autour de lui, il songeait son enfance, au temps o il escaladait les hauts sommets, au cur de la nuit , pour admirer le spectacle des toiles. Que de temps il avait pass mditer sur ces toiles , et leur signification sur l'existence des tre s ! C'est alors qu'il avait dcid de la dcouvrir . Et sans doute parce que son destin tait d'y parvenir, il tait entr la lamaserie de l'Oracle d'Etat o l'on reconnut qu'il avait des capacits extraordi naires pour l'astrologie - une astrologie trs sup rieure ce qu'elle est en Occident, plus complte et aussi plus prcise, et atteignant une plus grande pro-

56

fondeur. Le j eune homme appel devenir le chef astrologue de tout le Tibet fit de rapides progrs, ne cessant d'tudier. Il obtint les textes anciens de l'Inde, de la Chine, et rcrivit presque la science de l'astrologie au Tibet. Sa rputation augmentant en mme temps que ses capacits, les chefs de toutes les grandes famil les de Lhassa et d'autres villes faisaient appel lui . Bien vite on le chargea de faire des prdictions pour le gouvernement et pour le Grand Treizime lui-mme. Son honntet tait toujours totale. S'il ne savait pas , il l'avouait. Il avait prdit l 'invasion anglaise et le dpart du Grand Treizime pour un autre pays, ainsi que son retour. Il avait prdit galement qu'il n'y aurait plus de rel Dala-lama quand le Treizime s 'en serait all en tat de transition; il y en aurait un autre , mais choisi comme un expdient politique afin de tenter d'apaiser les ambitions territoriales de la Chine. Il avait fait la prdiction que, dans une soixantaine d'annes, ce serait la fin du Tibet, tel qu'on le connaissait ; un ordre nou veau serait tabli qui amnerait de grandes souf frances, mais qui pourrait peut-tre, bien appliqu, avoir pour effet de balayer un systme dpass et d'tre, aprs une centaine d'annes, bnfique pour le Tibet. Tout en buvant son th, l'astrologue s 'intressait la manire dont les j eunes hommes regardaient les jeunes femmes , et il observait la faon coquette dont celles-ci rpondaient leurs regards. Il songea ses longues annes de clibat - prs de quatre-vingts ans et se rendit compte qu'il ignorait presque en quoi un homme diffrait d'une femme. Sa connaissance tait celle des toiles et de leur influence sur les hommes et les femmes. Regardant quelques j eunes personnes ave nantes , il se demanda si le clibat des moines tait vraiment une bonne chose. Il est certain, pensa-t-i l , que 57

l'humanit devrait tre compose de deux parties , l'homme et la femme, et moins que ces deux parties ne s'unissent, il ne peut exister d'Homme complet. Il songeait toutes les histoires qu'il avait entendues comment les femmes devenaient de plus en plus arro gantes avec le got de gouverner. Son regard se porta alors sur les femmes plus ges ; il remarqua que leur visage tait dur et leur attitude dominatrice. Il se dit alors que peut-tre le temps n'tait pas encore mr o homme et femme s'uniraient pour composer un tout, pour former une entit. Mais ce temps viendrait, bien que ce ne soit pas avant la fin de ce cycle d'existence. Tendant son gobelet l 'assistant, il indiqua qu'il tait prt continuer. Le silence nouveau gagna l 'assemble, les gens levant les yeux vers l'estrade. On aida le vieil homme se lever et on plaa ses feuillets devant lui. Aprs avoir promen un regard sur l 'assistance, il dit : - Certaines des expriences que va connatre le sujet de cette lecture dpassent tellement votre propre exprience qu'elles ne peuvent tre prdites avec assez de prcision pour tre valables . Il est dfinitivement connu que cette personne une grande, trs grande tche accomplir. C'est une tche d'une importance suprme pour l'ensemble de l 'humanit, et non pas seulem ent pour le Tibet. Nous savons aussi que des forces malfaisantes travaillent nier ce qu'il doit faire. Il rencontrera la haine et toutes les formes de souffrance; il connatra l'approche de la mort et l'preuve de la transmigration dans un autre corps, pour permettre au travail d'avancer. Mais ici , dans un autre corps, des problmes nouveaux surgiront. A cause de sa position politique - que j 'ai dj mention ne il sera dsavou par ses ,ompatriQt. Q n onsi
-

drera comme bnfique pour sa race de le dsavouer. 58

Il ne sera pas soutenu par ceux qui devraient l'aider. Mais j 'insiste pour dire que ce n'est l qu'une ventua lit, car il se peut qu'on lui donne la chance de parler devant les nations du monde, afin que le Tibet puisse tre sauv et que la grande tche, dont la nature n'est pas rvle, puisse tre accomplie le plus rapidement possible . Mais les gens faibles , dous d'une autorit temporaire, ne seront pas assez forts pour l'assister et il sera donc seul pour lutter contre les forces du mal et contre les indiffrents qu'il essaie d'aider. Le vieil homme fit signe l'assistant de retirer la feuille. Confus d'avoir t rappel l'ordre, celui-ci s'empressa de faire ce qui lui tait demand. L'astro logue continua : - Il existe de par le monde une association spciale qui donne des informations aux peuples du monde situs au-del de nos confins. Leurs stature spirituelle n 'est pas suffisante pour leur permettre de comprendre la tche qui doit tre accomplie, et leur haine rendra celle ci incommensurablement plus difficile. De mme, des individus isols , pousss eux aussi par la haine, tente ront l 'impossible pour dtruire le sujet de cet horo scope et le rendre trs malheureux par tous les moyens. Le vieil homme s'arrta, posant la main sur la page pour exprimer qu'il en avait termin. Se tournant alors vers l 'assistance, il s'adressa elle : - Riche de mon exprience, je vous dis ceci : quelles que soient la duret de la lutte et la cruaut de la souffrance, la tche en vaut la peine. La seule bataille qui compte est la dernire. Peu importe qui perd, ou qui gagne. Mais la dernire bataille est toujours gagne par les forces du Bien, et ce qui doit tre fait sera fait . Il salua l 'assistance par trois fois , puis fit d e mme devant le Seigneur et Dame Rampa. Les j ambes trem blantes de fatigue, il se laissa tomber sur sa chaise. 59

Les gens, tout en murmurant, se dispersrent rapide ment, gagnant les j ardins la recherche de divertisse ments. Ceux-ci taient multiples - musiciens, acro bates , j ongleurs et, bien sr, nourritures et boissons. Aprs avoir pris quelque repos, l'astrologue et ses deux collaborateurs se dirigrent vers la maison , o ils devaient encore communiquer certaines choses aux parents de Lobsang. A lui aussi, ils avaient quelque chose dire, mais sans tmoin . Peu d e temps aprs, l e chef astrologue s e mettait en route pour regagner le Potala, et ses deux collabora teurs rej oignaient la lamaserie de l'Oracle d'Etat . Avec la venue du crpuscule, les invits franchis saient la grille et se htaient de rej oindre leurs mai sons avant la nuit, afin d'chapper aux prils qu'elle rservait souvent aux voyageurs. L'obscurit tait maintenant tombe. Derrire la grande grille, un petit garon solitaire regardait s'loi gner le dernier des invits. Il serrait ses mains l'une contre l'autre , pensant la vie de misre qu'on avait annonce, pensant aux horreurs de la guerre qu'il ne comprenait pas , pensant aux perscutions venir. Il se tenait l, absolument seul au monde . . . et nul n'avait un tel problme. La nuit s'paississait. Personne ne vint le chercher pour l'emmener. Quand la lune enfin se fut leve, il s'allongea sur le ct de la route - de toute faon la grille tait ferme - et, presque immdiate ment, un norme chat s 'tendit auprs de lui . Le petit garon le serra dans ses bras et s 'endormit, mais vigi lant, l'animal veillai t . . .

Ainsi se termine le Livre l, le livre de ce qu'il en fut au commencement.

LIVRE I I

L ' R E PREMIRE

- Oh ! Lobsang, Lobsang, dit mre le visage ple de fureur. Tu nous as attir la disgrce ! J 'ai honte de toi. Ton pre galement ; il est si fch contre toi qu'il est all son bureau o i l passera tout le j our, ce qui a perturb toutes mes obligation s , et tout est de ta faute, Lobsang! Cela dit, elle disparut brusquement, comme si elle ne pouvait dsormais supporter ma vue. Honte de moi? Pourquoi devrait-elle avoir honte de moi ? Je ne voulais pas tre moine. Je refusais toutes les choses horribles qui m'avaient t prdites. Quiconque ayant le moindre bon sens le comprendrait. Les prdic tions d'hier m'avaient rempli d'horreur. Ainsi , elle avait honte de moi ! Le vieux Tzu, qui faisait songer une montagne en mouvement tant il tait norme, s'approcha et dit en me regardant :
61

- Alors, j eune homme, vous allez avoir une rude existence, ce qu'il parat . Je pense que vous vous en tirerez. Les grandes tches ne sont dvolues qu' ceux qui peuvent s'en acquitter. L'artisan choisit ses outils en fonction du travail qu'il a faire. Qui sait, peut-tre l'artisan qui vous a choisi comme son instrument a-t-il pris quelqu'un de suprieur ce qu'il croyait . Un peu rconfort, je regardai le vieux Tzu et lui dis : - Mais, Tzu, comment ai-je pu jeter le dshonneur sur pre et la disgrce sur mre? Je n'ai rien fait pour cela. Je ne voulais pas tre moine. C'est tout. Et je ne comprends pas pourquoi ma famille , auj ourd'hui, semble me har. Ma sur ne m'adresse plus la parole, ma mre m'injurie, et mon pre fuit la maison pour ne pas me voir. Qu'ai-je bien pu faire? De quoi suis-je cou pable? Avec effort, le vieux Tzu se baissa pour s'asseoir sur le sol, j ambes croises, car il n'avait j amais cess de souffrir des blessures que lui avaient infliges les Anglais . - Votre mre, dit-il , est une femme d'une ambition sociale dmesure. Elle avait pens qu'en tant que fils d 'un prince du Tibet - devant plus tard tre prince son tour - , vous iriez faire vos tudes dans une ville de l'Inde o vous apprendriez les affaires du monde. Elle pensait que vous seriez un capital social prcieux pour elle, et que, si vous tiez envoy en Inde ou dans un autre pays, elle pourrait aller vous y rendre visite, car bien avant votre naissance, voyager tait une ambi tion qui la dvorait. Et maintenant, la tche pour laquelle vous avez t dsign n'est certes pas celle que voulaient vos parents. Ils souhaitaient que vous soyez

quelqu'un de brillant dans l'arne politique, un homme

lanc dans le monde, et certainement pas un moine qui 62

va devoir lutter toute sa vie, parcourir la terre comme un paria, rej et par ses semblables parce qu'il dira la vrit, et banni par ceux qui l 'entourent, pour la simple raison qu'il essaiera d'accomplir une tche o les autres ont chou. Tout cela semblait par trop trange pour tre cr dible. Pourquoi serais-je pnalis pour une chose que j e n'avais pas faite, e t que j e ne voulais certes pas faire? Toute mon ambition se rsumait flner sur les bords de la rivire et regarder le passeur pousser son bateau travers les eaux. Tout ce que je souhaitais, c'tait de m'entraner sur mes chasses et faire voler mon cerf-volan t . Et maintenant, je ne savais plus rien, j e ne savais pas pourquoi ce devait tre MOI . Les j ours passaient trop rapidement et, comme i l avait t prvu, je d u s quitter la maison e t gagner l a lamaserie Chakpori. L, je connus l'preuve d e l'at tente, me cachant pour ne pas tre le point de mire de tous les regards. De j eunes garons venaient s'assem bler autour de moi alors que j 'attendais, assis dans la poussire, l'extrieur des hautes grilles. Les j ours taient interminables , mais je les supportai j usqu'au bout. Admis enfin la lamaserie comme le plus humble parmi les humbles , un garon nouveau, un sur lequel on pouvait faire toutes les plaisanteries, j 'tais le plus bas , au bas de l'chelle. Le temps se tranait et je pensais la maison avec nostalgie. Elle me manquait, Tzu me manquait ainsi que ma sur. Quant ma mre - qui maintenant ne m'aimait plus - , ce que j 'prouvais pour elle tait vrai ment curieux. A dire vrai , elle me manquait. Et pour tre honnte, je dirai que je me sentais coupable. En quoi l'avais-je due? En quoi tais-je responsable du fait qu'un astrologue ait dit que je devais souffrir ceci et endurer cela? Je n'avais pas choisi. Quel tre sens, 63

pensaI-J e , aurait dcid d'opter pour l'existence de misre qui m'tait dvolue? Je songeais mon pre et son comportement quand il me vit pour la dernire fois, avant mon dpart de la maison. Me considrant avec une expression glaciale, il s'adressa moi comme si j 'tais dj un tranger, n'ayant plus maintenant ni maison ni parents . Un condamn venant la porte mendier sa nourriture n'et pas t trait par lui avec plus de duret. Il me rpta que j 'tais pour la famille un objet de disgrce, par mon destin de moine, de lama, d'errant dont on se moquerait et qu'on se refuse rait croire. Quant Yasodhara, que penser de son attitude ? Elle avait chang. Nous avions l'habitude de j ouer comme le faisaient un frre et une sur, et nous nous enten dions gnralement assez bien. Mais elle m'avait regard comme un chien tranger qui se serait gliss dans la maison et aurait laiss quelque part la trace malpropre de son passage. Les serviteurs ne me mon traient plus aucun respect, le respect d l'hritier de la rsidence Lhalu. Je n'tais plus pour eux que quelque chose qu'on logeait encore dans la maison j usqu'au j our de son septime anniversaire. Puis, mes sept ans sonns, je partirais seul , sans un mot d'adieu de qui conque, au long du sentier solitaire menant une desti ne que je ne souhaiterais pas mon pire ennemi. I l y avait Chakpori la constante odeur des herbes qui schaient. Beaucoup de temps tait consacr au code de botanique, et moins aux disciplines religieuses. Mais nous avions d'excellents matres, tous gens gs , dont certains taient mme alls j us qu'en Inde. Je me rappelle un moine g, j e devrais dire un lama, qui au cours de son enseignement attaqua le problme de la transmigration. Dans le pass, nous dit-i l , en fait longtemps' avant 64

que l'histoire n'ait t relate, des gants marchaient sur la terre. Ils taient les j ardiniers de la terre, ceux qui viennent ici pour superviser le dveloppement de la vie sur cette plante, car vous savez que nous ne sommes pas le premier cycle d'existence ici ; mais comme le font des jardiniers quand ils nettoient une parcelle de terrain, toute la vie avait t retire, et nous , les humains, avions t laisss ici pour accomplir notre propre dveloppement. Il s'arrta, regardant autour de lui afin de voir si ses lves taient intresss pa r le sujet dont il les entrete nait. Il fut satisfait en dcouvrant que l'attention tait gnrale. - La race des gants , poursuivit-il , n'tait pas faite pour la vie terrestre, et c'est pourquoi, grce des moyens magiques, la taille de ces tres diminua jusqu' rejoindre celle des humains , et ainsi ils furent en mesure de se mler eux sans tre reconnus comme tant les j ardiniers. Mais il arrivait souvent qu'un pre mier jardinier soit oblig de venir pour accomplir cer taines tches spciales ; il fallait trop de temps pour qu'un garon naisse d'une femme et arrive l'adoles cence. Aussi la science des j ardiniers de la terrre avait elle un autre systme ; ils dveloppaient certains corps humains et s'assuraient que ceux-ci seraient compati bles avec l'esprit destin les habiter plus tard. Soudain, un garon demanda la parole, et dit : - Comment un esprit pourrait-il habiter une autre personne? Le lama sourit et lui rpondit : - Je m'apprtais vous l'expliquer. Les j ardiniers de la terre permetaient un certain homme et une certaine femme de s'accoupler, afin qu'un enfant naisse de cette union , lequel enfant tait surveill avec soin pendant dix, vingt ou trente ans. Puis venait alors un 65

moment o un j ardinier haut plac avait besoin de venir sur terre en l'espace de quelques heures. Les aides mettaient alors ce corps entran en tat de transe, ou, si vous prfrez, en tat d'animation suspen due. L les aides du monde astral entraient en action ; venant la fois vers le corps vivant et vers l'entit dsirant venir sur terre, ils pouvaient, grce leurs connaissances spciales, dtacher la corde d'argent et brancher, sa place, la corde de l'entit qui tait le j ardinier venant sur la terre. L'hte devenait alors le vhicule du j ardinier de la terre, et le corps astral de l'hte partait dans le monde astral , tout comme c'est le cas quand une personne meurt. Ce processus est appel transmigration, la migration d'une entit dans le corps d'une autre. Le corps occup est appel hte - et cela est connu depuis l'Antiquit, pratiqu amplement en Egypte, et a donn naissance ce qu'on connat sous le nom d 'embaumement, car cette poque, en Egypte, de nombreux corps taient maintenus en tat d'anima tion suspendue. Ils vivaient, mais dpourvus de mouve ment, et taient prts pour l'occupation par des entits suprieures, tout comme nous gardons des poneys attendant le moine ou le lama qui les montera et s'loi gnera. - Sapristi ! s'exclama l'un des garons, je suppose que les amis de l 'hte devaient avoir une relle surprise quand le corps s'veillait et que celui que, dans le pass, ils considraient comme tant leur ami , tait possd par toute la connaissance. Je n'aimerais pas tre un hte, ce doit tre terrible d'avoir quelqu'un d'autre qui vient occuper votre corps. Le matre rit , puis dit : - Ce serait certainement une exprience unique. Mais ces choses se passent encore. Des corps sont tou j ours prpars, entrans spcialement, afin que si le 66

besoin surgit, une entit diffrente puisse occuper un corps neuf - si cela devient ncessaire pour le bien de l 'humanit. Les garons discutrent le sujet durant des jours , certains se dclarant dsireux de tenter cette exp rience. Mais pour moi, ne pouvant oublier la sombre prdiction me concernant, ce n'tait pas une plaisante rie. Y penser constituait mme une cruelle preuve. J'tais si choqu psychiquement que je craignais par fois de perdre la raison. Un des matres tait tout parti culirement intrigu par mon amour pour les chats et
leur visible affection pour moi . Il savait parfaitement

que les chats et moi conversions par tlpathie. Un j our, les cours termins , il me vit, tendu sur le sol, avec quatre ou cinq des chats du temple assis sur moi . Ce spectacle l 'amusa et il me pria de l'accompagner j usqu' sa chambre, ce que je fis avec une certaine apprhension , car cette poque, tre appel dans les appartements d'un lama voulait gnralement dire qu'on allait tre rprimand, ou recevoir une tche sup plmentaire. A distance respectueuse, je le suivis donc et, une fois arrivs dans ses appartements, il me pria de m'asseoir. - Les chats, me dit-il , sont prsent de petites cra tures qui ne peuvent parler avec les humains que par tlpathie. Il y a de cela trs , trs longtemps , avant ce cycle particulier d'existence, les chats peuplaient la terre. Ils taient beaucoup plus gros, presque aussi gros que nos poneys; ils parlaient entre eux et pou vaient faire des choses avec leurs pattes de devant, qu'on appelait alors des mains. Ils s'occupaient d'horti culture et taient en majeure partie vgtariens . Ils vivaient dans les arbres et leurs maisons taient situes dans les trs grands arbres. Les arbres taient alors trs diffrents de ceux que nous connaissons mainte67

nant, ils avaient d'normes anfractuosits dont les chats faisaient leurs demeures. Ils y taient au chaud, protgs par l'entit vivante de l'arbre, et ils formaient une com!Dunaut sympathique. Mais on ne peut obte nir la perfection avec aucune espce, car, moins que n'existe la comptition, ou l'aiguillon d'un mcontente ment, les cratures vivant dans une telle euphorie dg nrent gnralement. Ayant souri aux chats qui m'avaient suivi et taient maintenant assis autour de moi, il continua : - C'est ce qui s'est pass pour nos frres les chats . Ils taient trop heureux, ne dsiraient plus rien , et ne pensaient rien, si ce n'est leur contentement. Tout comme ces pauvres gens dpourvus de raison , que nous avons vus rcemment , leur bonheur consistait s'tendre sous les arbres en laissant les choses s'arran ger toutes seules . Ils taient statiques, et tre statique, c'est vivre l'chec. Les j ardiniers de la terre les dlog rent donc comme on fait des mauvaises herbes, et la terre eut le droit, pour un temps , d'tre en jachre. Et la terre, entre-temps, ayant atteint nouveau un stade de maturit, pouvait tre repeuple avec un type diff rent d'entit. Mais la faute des chats avait t de ne rien faire, ni en bien ni en mal ; ils n'avaient fait qu'exister. Ils furent donc renvoys sur la terre sous l 'espce de petites cratures comme celles que nous avons ici ; ils furent renvoys pour apprendre une leon, renvoys en sachant au fond d'eux qu'ILS avaient t l'espce dominante - ce qui fit qu'ils devinrent trs rservs et prudents dans Je don de leur affection . Ils furent envoys avec une tche, celle d'observer les humains et de faire rapport de leur progrs ou de leurs checs, et de ce fait , l'heure du prochain cycle , une information importante sera fournie par les chats. Les chats peuvent aller partout, peuvent tout voir, tout 68

entendre , et , incapables de dire un mensonge, ils rap- ' portent les choses comme elles se produisent. Je sais que j 'tais pour le moment absolument effray ! Que les chats rapportaient-il s , me concernant? Mais , soudain, un vieux matou, champion victorieux dans plus d'une bataille, bondit sur mes paules pour b lottir sa tte contre la mienne ; je me sentis tranquille, comprenant que les chats ne rapportaient rien de mal sur moi . Peu de temps aprs, j 'tais tendu sur le sol de l'in firmerie, le visage contre ma couverture, car j 'avais t trs srieusement brl en haut de la j ambe - brlure dont les cicatrices n'ont pas disparu et qui m'a caus une gne dont je souffre encore. J 'tais sur le ventre, ne pouvant me coucher sur le dos, quand un lama trs aim entra et me dit : - Plus tard , Lobsang, quand vous serez guri et pourrez marcher, j e vais vous emmener sur un certain sommet de nos montagnes . Je veux vous montrer quelque chose , car, vous le savez, la terre a subi de nombreux changements , de mme que les mers . Ce que je vous montrerai, il n'est peut-tre pas plus de dix personnes dans tout le Tibet qui l 'ont vu au cours des cent dernires annes. Alors , htez-vous de gurir, car vous avez quelque chose d'intressant qui vous at tend. Ce fut quelques mois plus tard seulement que mon guide, le lama Mingyar Donduf - qui tait devenu pour moi plus qu'un pre et une mre - me conduisit au long d'un sentier. Chevauchant un cheval puissant, i l se tenait un peu en avant de moi, et j e le suivais, mont sur un poney aussi peu confiant en ma personne que je l'tais en la sienne. Il avait senti immdiatement que j 'tais un mauvais cavalier, et j 'avais compris qu'il savait reconnatre un mauvais cavalier. Nous tions, 69

comme j 'aurais dit plus tard, en tat df' neutralit arme. C'tait l'accord tacite : si vous ne faites rien, je ne ferai rien, moi non plus, car nous devons vivre ensemble. Mon guide s'arrta. Je me penchai sur l'en colure du poney et perdis l'quilibre. Nous lchmes les rnes, mais le cheval et le poney taient trop bien dresss pour chercher se sauver. Mon guide alluma un feu et nous prmes un lger repas. Pendant un moment, le ciel et ses merveilles furent l'objet de notre conversation. N ous tions dans l'ombre des montagnes et de grandes taches violettes balayaient la valle de Lhassa mesure que le soleil plongeait derrire la chane, l'ouest. Puis ce fut la nuit totale, claire seulement par des milliers de points lumineux, les lampes des maisons et des lamase ries et les toiles qui scintillaient au-dessus de nos ttes. - Maintenant, Lobsang, il nous faut dormir, dit mon guide. Il n'y a pas de service au temple ce soir, ni demain matin, ce qui fait que nous ne serons pas rveil ls. Dormez bien, car demain nous allons voir des choses que vous n'auriez j amais cru pouvoir tre possi bles. Ayant parl, il se roula dans sa couverture, se tourna sur le ct et s 'endormit immdiatement. Je restai veill, cherchant un creux dans le roc pour y loger l'os de ma hanche qui me semblait saillir pniblement, et, me mettant plat ventre, car la cicatrice de ma brlure tait encore douloureuse, je finis par m 'endormir. L'aube vint, brillante. D'o nous tions, le spectacle tait fascinant - les premiers rayons du soleil sem blaient frapper horizontalement travers la valle et i lluminer les sommets l'ouest, de ce qui paraissait . tre des doigts de feu. Pendant un moment, ce fut comme si toute la montagn tait incandescente. Ayant

70

observ le spectacle, immobiles tous deux, nous nous regardmes en changeant un sourire. Aprs un petit djeuner lger - il me paraissait tou j ours trop lger, de toute faon - , nous menmes les chevaux s'abreuver un ruisseau de montagne et les nourrmes avec le fourrage que nous avions apport, les attachant quelques mtres l'un de l'autre , 'ce qui leur laissait assez d'espace pour brouter le peu d'herbe qu'ils pouvaient trouver. Le lama Mingyar Donduf prit la tte, marchant sur le versant de la montagne dpourvu du moindre sentier. Arrivs un immense bloc qui semblait immuablement accroch sur la face de la muraille rocheuse, il se tourna vers moi en disant : - Lobsang, au cours de vos voyages , vous allez voir nombre de choses qui vous donneront l'impression d'tre magiques. En voici un premier exemple. Il se tourna et, mon grand ahurissement, il n'tait plus l ! Il avait simplement disparu de ma vue. Puis sa voix me parvint de quelque part , me prian t de m'avancer. Ce que je fis . Je dcouvris alors que ce qui paraissait tre une plaque de mousse, accroche au rocher, tait en fait un ensemble de lianes . J'approchai et le lama carta ces lianes pour me permettre d'entrer. Je le suivis, regardant tout autour de moi avec crainte et merveillement. Nous tions dans une espce de large tunnel et la lumire venait d'un point impossible situer. Je marchai dans ses pas effray de me perdre, si je ne restais pas tout prs de lui. Nous marchmes, parfois dans une obscurit si abso lue qu'il me fallait chercher les parois avec les mains. Le danger de rochers pointant au-dessus de nous ne m'inquitait pas , car, mon guide tant plus grand que moi , je me disais que s 'il passait sans encombre, j e passerais moi aussi.

71

Aprs quelque trente minutes de marche, tantt dans un air suffocant, tantt dans une vigoureuse brise de montagne, nous arrivmes ce qui paraissait tre une zone lumineuse. Mon guide s'arrta. Je m'arrtai moi aussi en arrivant prs de lui. Le souffle coup par l'tonnement, je dus reprendre ma respiration. Nous tions comme dans une pice immense, large d'environ vingt mtres , dont les murs taient couverts d'tranges sculptures dont le sens m'chappa. Elles reprsentaient des gens curieux, vtus d'habits remarquables qui les couvraient de la tte aux pieds, ou, pour tre plus pr cis , du cou aux pieds , car sur leur tte, il y avait la reprsenttation de ce qui semblait tre un globe trans parent. Levant les yeux, je vis au-dessus de nous comme un immense cube, et l'extrmit de cela, j e discernai un nuage moutonneux qui flottait. Me voyant pensif, mon guide parla : - Ceci est une rgion trs trange, Lobsang. Il y a des milliers et des milliers d'annes, il y avait sur cette terre une civilisation puissante, connue alors sous le nom d'Atlantide . Certains peuples du monde occiden tal, o vous irez plus tard, pensent que l'Atlantide est une lgende, un lieu imaginaire rv par quelque grand conteur. Je dois vous dire, mon grand regret, que beaucoup de gens penseront que vous avez invent vos propres expriences, mais peu importe que l 'on vous croie ou non, car vous connaissez la vrit, vous vivrez la vrit. Et ici , devant vous, vous avez la preuve que l'Atlantide a t. Il se tut et continua suivre le curieux tunnel , mar chant pour un temps dans une obscurit d'encre et dans un air inerte, touffant. Puis nous retrouvmes la fracheur et, d'un point invisible, une brise agrable nous arriva. Bien vite, nous vmes une lueur devant nous, et je pus distinguer mon guide qui me prcdait. 72

L'air frais emplissant maintenant mes poumons, j 'tais en mesure de le rattraper. Il s'arrta de nouveau dans une autre vaste chambre. D'autres choses tranges s'y trouvaient. Quelqu'un avait visiblement creus de grandes tagres dans le roc, et sur ces tagres se trouvaient des objets qui m'apparurent dpourvus de tout sens. Je regardai et tpuchai avec prcaution quelques-unes de ces choses, qui me parurent tre des machines. C'taient de grands disques avec d'tranges sillons. Certains avaient l'air d'tre en pierre, et avaient peut-tre deux mtres de diamtre, avec une ondulation sur leur surface et un trou en leur milieu. Leur signification m'chappait. Abandonnant mes spculations striles , je me tournai alors vers les peintures et sculptures qui ornaient les parois. Curieuses peintures, celles de grands chats mar chant sur deux pattes et d'arbres habits l'intrieur par des chats pelotonns sur eux-mmes . Ces choses paraissaient flotter dans l'air. Et, plus bas , sur ce qui semblait tre le sol, des humains dsignaient ces choses qui donnaient l'impression de flotter. Tout cela me dpassait tellement que j 'en avais la migraine. Mon guide dit alors : - Ces passages atteignent aux extrmits de la terre. Tout comme nous , Lobsang, la terre a une pine dorsale, mais celle de la terre est faite de roc. Dans notre pine dorsale se trouve un tunnel empli de liquide. Ceci, ici, est l'pine de la terre, et ce tunnel fut fait par la main de l'homme, dans les j ours de l'Atlan tide, o l'on savait comment, sans s'aider de la chaleur, rendre le roc aussi fluide que l 'eau. Regardez ce roc, dit-il en donnant un coup sec sur le mur. Il est parvenu au point de duret totale. Si vous le frappiez avec une grosse pierre, c'est la pierre, et non la paroi , qui serait endommage. J 'ai infiniment voyag, et je sais que

73

cette pine rocheuse s 'tend du ple Nord au ple Sud . Il me fit signe de m'asseoir et, j ambes croises sur le sol j uste au-dessous du trou, nous pouvions voir l'obs curit du ciel. - Lobsang, me dit mon guide, il y a sur cette terre de nombreuses choses que les gens ne comprennent pas ; il y a galement des choses l'intrieur de la terre, car, contrairement la croyance commune, la terre est en fait creuse, et il existe une autre race de gens vivant l'intrieur de cette terre. Ils ont atteint un plus grand dveloppement que nous, et il arrive que cer tains d'entre eux sortent de la terre dans des vhicules spciaux. (S'arrtant, il dsigna l'une des tranges choses sur les peintures, puis poursuivit :) Ces vhi cules sortent de la terre et volent autour d'elle afin de voir ce que font les gens , et pour s'assurer que leur scurit n 'est pas menace par ceux qu'ils appellent les concurrents . Je pensai que l'intrieur de la terre tait un lieu bien trange o vivre; il devait y faire affreusement sombre, et j 'y aurais .eu trs peur, moi qui il faut le rconfort d'une lampe ds que vient l'obscurit. Mon guide sourit et dit, comme s 'il avait devin ma pense : - Mais , Lobsang, l'intrieur de la terre n'est pas obscur; ils ont un soleil, un peu comme le ntre, mais plus petit et beaucoup plus puissant. Ils sont beaucoup plus intelligents que nous . Mais dans le futur, vous apprendrez beaucoup de choses sur les gens de la terre intrieure. Venez, maintenant, Lobsang. Se levant, il se dirigea travers un tunnel que j e n'avais pas vu , un tunnel partant vers l a droite e t qui descendait de faon trs abrupte. Dans l'obscurit, nous marchmes trs, trs longtemps, puis mon guide me pria de m'arrter net. Je l'entendais qui s'agitait nerveusement, ttonnant, puis ce fut un bruit comme

74

celui d'un roc qu'on dplacerait , et je vis les tincelles d'un silex contre l'acier. Une faible lueur apparut quand l'amadou fut allum, et, soufflant dessus, mon guide obtint une faible flamme dont il approcha le bout d'un bton qui devi n t une torche brillante. La tenant bout de bras, un peu au-dessus de lui, il m'appela. Je m'avanai et il me dsigna la paroi en face de nous . Le tunnel se terminait l et, devant nous, s'tendait une surface impntrable absolument lisse qui brillait sous la flamme vacillante. - Ceci, Lobsang, est aussi dur que le diamant. Quel ques-uns d'entre nous sont venus ici, il Y a des annes, et ont essay de gratter cette surface avec un diamant . C'est le diamant qui a t endommag. Ceci e s t u n passage conduisant a u monde intrieur. Nous pensons qu'il a t scell par les ouvriers du monde intrieur afin de prserver leur civilisation lors du dluge qui frappa cette terre. Nous croyons que si ceci tait ouvert - je veux dire si nous pouvions l'ouvrir - , les gens nous assailleraient et nous craseraient pour avoir os violer leur intimit. Nous, lamas de rang suprieur, sommes souvent venus en ce lieu pour essayer, par la tlpathie, de communiquer avec ceux d'en-dessous. Ils ont reu nos messages, mais ils se refusent avoir quoi que ce soit faire avec nous ; ils nous disent que nous aimons la guerre, que nous sommes aussi ignorants que des enfants qui essaieraient de faire sauter le monde ; ils nous ont dit, par tlpathie, qu'ils avaient l 'il sur nous et qu'ils interviendraient s'ils j ugeaient ncessaire de le faire. Nous ne pouvons aller plus loin : ceci est la fin , c'est la ligne de sparation entre deux mondes. Il teignit la torche avec soin et nous repartmes , guids par la lueur qui venait du ciel travers le trou dans la roche. 75

Revenus nouveau dans la chambre, le lama attira mon attention dans une autre direction en disant : - Voyez-vous, Lobsang, si nous en avions le temps et la force, nous pourrions arriver tout droit au ple Sud, en suivant ce tunnel ; nous avons parcouru pen dant six mois des kilomtres et des kilomtres, emme nant avec nous des masses de nourriture, campant la nuit, et , aprs toute cette marche, ayant enfin pass un dernier tunnel, nous dcouvrmes que nous tions dans un pays trange; mais nous emes peur de nous mon trer. Toutes les issues taient toujours soigneusement camoufles. Nous prmes un repas lger. Nous avions beaucoup march et, si mon guide ne montrait pas le moindre signe le plus naturel de fatigue, j 'tais , quant moi, puis. - Quand je recevais ma formation, comme c'est le cas pour vous maintenant, me dit le lama, on m'apprit de nombreuses choses. On me fit subir la crmonie de la petite mort et on me montra les archives akashiques. Je vis que notre Tibet avait t une plaisante station balnaire proche de la mer. Je vis galement une civili sation vraiment tonnante. Je vis d'tranges choses dans le ciel, des tres la tte en forme de cne, qui marchaient, faisaient l'amour et aussi la guerre. J'ai vu galement que tout le pays avait trembl, que le ciel tait devenu noir et les nuages aussi sombres que la nuit et leur contour soulign de flammes. La terre s'ou vrit. Il sembla que tout n'tait que feu. Puis la mer se prcipita dans la terre frachement ouverte et de terri bles explosions se succdrent. Le soleil paraissait se tenir immobile et la lune ne se leva plus. Les gens taient envahis par l 'eau et les flammes et, ds qu'elles les touchaient, leur chair se dtachait, laissant appa ratre le squelette qui s'abattait sur le sol avec un cli-

76

quetis . Les j ours succdaient aux j ours et le bouleverse ment allait en augmentant - bien qu'on puisse nier qu'une telle chose ft possible. Aprs un temps qu'il ne me serait pas possible d'valuer, poursuivit-il , l'obscurit diminua et, quand la lumire du j our reparut enfin, je regardai le spectacle avec terreur. C'tait un paysage nouveau que je voyais : la mer avait disparu, des montagnes avaient surgi, encerclant ce qui tait, auparavant, la cit d'une civilisa tion trs avance. Je regardais autour de moi comme fascin par l'horreur. Je compris que nous tions des milliers de pieds plus haut, et bien que voyant les archives akashiques , je sentais aussi que l'air tait rare, et qu'il n'existait pas le moindre signe de vie. Et comme je le regardais , le tableau s 'vanouit soudain et je me retrouvai au point d'o j 'tais parti au niveau le plus bas du Potala, l o j 'avais subi la crmonie de la petite mort et o l'on m'avait inform amplement. Aprs tre rest un moment rflchir sur le pass, mon guide me dit alors : Je vois que vous mditez ou essayez de mditer. I l existe pour cela d'excellents moyens, Lobsang. Vous devez pour cela tre content et tranquille. Vous ne pou vez mditer si vous avez l'esprit troubl, ou tes entour de gens. Vous devez tre seul ou avec une per sonne seulement , mais quelqu'un que vous aimez. Il di t ensuite : Vous devez touj ours regarder quelque chose de noir, ou de blanc. Si vous fixez le sol, votre attention peut tre distraite par un petit gravier ou un insecte. Vous ne pouvez mditer srieusement qu'en regardant une chose ou un objet incapable d'attirer le regard. Vos yeux, qui se lassent de fixer une chose sans intrt , se dissocient alors du cerveau - ce qui fait que celui-ci, n'ayant rien pour le distraire optiQuement, est alors 77

libre d'obir ce que requiert votre subconscien t ; et ainsi, si vous avez instruit votre subconscient que vous allez mditer, vous mditerez. Vous dcouvrirez que, dans cette mditation, vos sens et toute votre percep tion sont dcupls , et cette sensation est signe de vri table mditation. Dans les annes venir, vous rencon trerez de nombreux cultes qui enseigneront la mdita tion si on y met le prix, mais ce n'est pas la mditation comme nous l 'entendons, ou comme nous la voulons . C'est une chose avec laquelle les gens d'un culte j ouent, mais elle n'a aucune vertu. ( Il se leva.) Il nous faut partir maintenant . Mais nous passerons encore une nuit dans la montagne, car il est trop tard pour nous mettre en route pour Chakpori. N ous repartmes au long du tunnel o je le suivais de trs prs . Je ne voulais pas rester seul en ce lieu o les tres du monde intrieur risquaient de m'attirer eux. E t , de toute faon, l'obscurit me terrifiait. Je me htai donc sa suite et nous rej oignmes finalement l'entre par laquelle nous tions venus. Le cheval et le poney se reposaient paisiblement. Nous nous assmes prs d'eux pour prparer notre repas. Une grande partie de la valle tait dj dans l'obscurit. A l 'altitude o nous tions le soleil cou chant nous baignait encore de ses rayons, mais il s'en fonait rapidement derrire les montagnes pour aller illuminer d'autres parties du monde - avant que de nous revenir. La conversation dura encore quelques instants, puis , rouls dans n o s couvertures, c e fut l e plongeon dans le sommeil.

78

La vie Chakpori tait trs affaire. J'tais choqu par le nombre de choses qu'il me fallait apprendre : o poussaient les herbes, quand les cueillir, et surtout quel moment si l'on ne voulait pas risquer qu'elles soient inutilisables . Plantes, feuilles, corces et racines ne peuvent tre recuei llies efficacement que pendant deux ou trois j ours . A un certain moment du cycle de la lune et des toiles. De mme, il faut se sentir calme lorsqu'on fait cette cueillette, car, m'a-t-on assur, si celui qui ramasse les herbes n'est pas dans l'humeur adquate, i l est prfrable qu'il s'abstienne. Les cueillettes devaient ensuite tre sches, et c'tait un gros travail . Certaines parties des herbes seu lement taient utiles. Avec certaines plantes, il ne fal lait retirer que l'extrme pointe des feuilles, et, ainsi, chaque plante ou herbe devait tre traite individuelle ment et avec respect. Prenant les corces , nous les frottions entre nos mains, spcialement nettoyes, et relle preuve, l'corce tait rduite en une espce de poudre granu leuse. Tout tait alors tal sur un sol d'une propret immacule, puis laiss scher tout naturellement, afin de ne pas altrer la vertu des produits recueillis. Nous faisions ce que nous appelions le th d'herbes - c'est--dire des infusions d'herbes macres - , et j e n'arrivais j amais comprendre comment les gens pou vaient avaler cette terrible mixture. Ce me semblai t , bien sr, un paradoxe que, p l u s infects en taient leur got et leur odeur, plus ces herbes taient bnfiques . J e dirai, pour l'avoir observ moi-mme, que s i une mdecine a un got suffisamment horrible, le pauvre

79

patient prfrera se dire guri plutt que d'absorber l'horrible chose. Tout comme la peur du dentiste et de ce qui vous y attend fait s'vanouir la douleur sur le seuil de sa porte. En tant qu'tudiant un peu particulier, contraint d'apprendre davantage et plus rapidement que d'au tres, mon temps ne se passait pas qu' Chakpori. Je devais me consacrer galement des tudes faites au Potala. L, chacun des lamas les plus instruits m'ensei gnait sa propre spcialit. J'y apprenais les diverses formes de mdecine, et aussi l'acupuncture, et plus tard, riche de l'exprience de plusieurs annes, j 'en venais la conclusion invitable que l'acupuncture tait, en vrit, une chose importante pour les gens de nos rgions, conditionns depuis si longtemps cet art. En dessous des montagnes du Potala existaient des passages sacrs. Il y avait une immense grotte donnant l'impression d'une le intrieure. C'tait, me dit-on, ce qui restait du temps terriblement lointain o le Tibet tait un pays plaisant et tout proche de la mer. Il y avait l des restes certainement trs tonnants - sque lettes de cratures fantastiques - que j 'identifiai plus tard comme tant des dinosaures et autres spcimens d'une faune exotique. On trouvait, en divers points, de grandes plaques de cristal brut et, enferms dans ce cristal naturel, diff rents types de varech, et parfois un poisson parfaite ment conserv dans son lit de cristal clair. Ces cho ses-l taient considres comme des objets sacrs, des messages du pass. l'excellais dans l'art de faire voler les cerfs-volants. Une fois l 'an, nous nous rendions dans les hautes mon tagnes afin d'y rcolter des herbes rares, et aussi pour nous dtendre de la vie laborieuse de la lamaserie. Quelques-uns d'entre nous, les plus tmraires,

80

volaient sur ces cerfs-volants , et je pensai que c'tait l une des actions dcrites dans la prophtie; mais je compris alors qu'il ne pouvait s'agir d'un objet qui s'levait par l'action de l'homme, puisque ces cerfs volants taient relis au sol par des cordes, et que si l'une de celles-ci venait se bri ser, le cerf-volant s'cra serait au sol ainsi que son passager. Nombre d'entretiens taient accords par le Grand Treizime pour qui j 'prouvais affection et respect. Il savait que le Tibet serait dans quelques annes un Etat asservi, mais les dieux ayant prdit, il fallait leur obir . Aucune forme de rsistance ne pouvait tre envisage, le Tibet n'ayant pas d'armes. Comment, en effet, s'opposer, avec un moulin prires et un chape let, un homme arm d'un fusil? Du Grand Treizime, j e reus mes instructions et mes ordres sacrs, et aussi des conseils , ainsi que l'af fection et la comprhension qui m'avaient t refuses par mes propres parents , et je dcidai, quoi qu'il puisse arriver, de faire de mon mieux. J 'avais eu l'occasion de revoir mon pre qui s'tait dtourn de moi aprs m'avoir regard d'un air glacial . Ma position d'infrieur me valait son mpris. Presque sur la fin de mon sjour au Potala, j 'avais rendu visite ma famille, la rsidence. Ma mre m'exaspra par la faon formelle dont elle me traita - tout comme si j 'tais quelque lama en visite. Pre, fidle ses ides, refusa, lui, de me voir et s'enferma dans son bureau. Quant ma sur, elle me regarda comme un monstre surgi d'un cauchemar. Puis , un j our, je fus finalement appel dans les appartements du Dala-Iama, o me furent confies nombre de choses que je n'ai pas l'intention de rpter ici. Mais il me dit que, dans la semaine venir, je me rendrais en Chine pour y tudier la mdecine l'uni81

versit de Chungking. Mais je devrais changer de nom, ' car si- j e gardais celui de Rampa, certains lments de la rbellion chinoise pourraient s 'emparer de moi et m'utiliser pour certains marchandages. Il existait ce moment, en Chine, une faction qui voulait renverser le gouvernement et tait prte y parvenir par n'importe quelle mthode. J'tais donc prt adopter un autre nom. Mais comment un pauvre garon tibtain, un garon bientt adulte qui ignorait tout de la Chine, pouvait-il prendre un nom chinois ? Je rflchis longuement cette difficile question, et soudain, de faon inattendue, un nom me vint l'es prit. C'tait celui de Kuon Suo qui , en chinois, signifie prtre de la colline , un nom appropri, mais diffi cile prononcer pour les Occidentaux, et qui , de ce fait, ne tarda pas tre simplifi et devenir Ku'an. Ainsi donc, j 'avais choisi mon nom ; mes papiers furent tablis et le Potala me remit d'autres papiers, attestations de mes statuts et de mon niveau, car - je devais le vrifier plus tard - les gens de l'Ouest ne croient que la chose crite . Mes papiers enfin prts me furent remis avec un grand crmonial. Arriva bientt le j our o je devais me rendre cheval j usqu' Chungking .. Je pris cong de mon guide, le lama Mingyar Donduf : nos adieux furent trs tri stes . I l savait que, d e s o n vivant, j e ne le reverrais pas , mais i l m'assura longuement que nous nous retrouverions dans l 'astral. Un petit groupe de gens m'escortait, afin de me pro tger contre les brigands chinois, et aussi pour tmoi gner que j 'tais bien arriv Chungking. Sans encom bre, nous traversmes les hautes terres de la plaine de Lhassa, puis les basses terres - un lieu la flore presque tropicale o poussaient de merveilleux rhodo-

82

dendrons. Nous rencontrmes de nombreuses lamase ries et passions souvent la nuit dans l'une d'elles quand nou.s arrivions vers la fin du j our. J'tais un lama , en fait un abb, et une incarnation reconnue, et quand nous allions dans une lamaserie nous y tions l'obj et d'un traitement spcial. Ce que je n'apprciais pas par ticulirement, cet accueil spcial me rappelant les preuves que j 'avais encore subir. Quittant les frontires du Tibet, nous entrmes en Chine. L, chaque village un peu important tait envahi par les communistes russes , hommes blancs qui , debout sur un char bufs, vantaient aux ouvriers les merveilles du communisme , leur disant de se soulever et de massacrer les propritaires terriens , rptant que la Chine appartenait au peuple. C'est le cas maintenant, et quel gchis il en a fait ! Les j ours s'coulaient e t notre voyage, e n apparence interminable , progressait. J'tais ennuy d'tre accost par les paysans chinois qui me regardaient curieuse ment, cause de mon apparence plutt occidentale yeux gris et non pas bruns, cheveux sombres, mais non pas d'un noir luisant, et le bruit courut que j 'tais un Russe dguis ! En ce qui me concerne, toutes les his toires les plus tranges ont couru; celle qui m'a sans doute le plus amus est l 'histoire qui voulait que je sois un Allemand envoy Lhassa par Hitler afin d'y app re n dre les secrets de l 'occultisme, puis de revenir en Allemagne et de gagner la guerre pour Hitler grce des moyens magiques . Or, j 'ignorais mme, en ce temps-l, l'existence d'un homme appel Hitler. C'est une chose vraiment curieuse que le fait de constater qu'un Occidental est prt tout croire, except la vrit; plus une chose est vraie, plus il a de peine la croire. Mais puisque nous parlons -d'Hitler, il est exact qu'un petit groupe de Tibtains ont t capturs par les 83

nazis durant la guerre, et contraints d'aller Berlin, mais certainement pas pour l'aider gagner la guerre, comme le prouve l'histoire. Aprs un dernier tournant, nous arrivmes en vue de Chungking - une vieille ville btie sur de hautes falai ses en dessous desquelles coulent deux cours d'eau . L'une des rivires, le Chialing, m'tait particulirement familire. Cette ancienne cit de Chungking, aux rues en gradins , tait baigne sa base par le Yang-tseu et le Chialing. Elles formaient une branche en se rencon trant, ce qui de loin faisait ressembler la cit une le. Pour atteindre la ville elle-mme, nous dmes mon ter plus de sept cents marches. Tels des campagnards , nous regardmes les boutiques, e t celles qui nous sem blaient particulirement bien claires offraient des articles au-del de notre comprhension. Les choses brillaient dans les vitrines et, de certaines boutiques, nous parvenaient des bruits de musique, des bruits de gens qui parlaient dans des botes, et cela en langue trangre. Pour nous, tout cela semblait merveilleux, et, sachant que j 'tais destin passer un long temps dans les environs, cette pense m'emplit d'une certaine peur. Ma petite suite m'embarrassait par sa manire de s'merveiller, demeurant bouche be et yeux avides. Nous devions faire l'effet d'une bande de rustres igno rants, pensai-j e . Mais , me rappelant que je devais m'ins crire l'universit, nous reprmes la route. Mes compa gnons attendaient l 'extrieur, tandis que je me pr sentais officiellement , tendant l'enveloppe que j 'avais protge avec tant de soin depuis Lhassa. A l 'universit, je travaillai trs dur. Mon ducation avait t d'une forme trs diffrente de celle que demandait le systme universitaire. Et, de ce fait, il me recteur m'avait d'ailleurs prvenu que ce serait diffi84

fallai t fournir deux fois plus d 'effoft5 qu 'un autrc. Lc

cile, et qu'tant au courant des systmes amricai ns, il donnait aux tudiants une formation qui tait un mlange de mdecine chinoise et de mdecine amri caine. Certaines matires, l'lectricit, dont je ne savais rien, me demandrent un gros effort , mais j'appris bien vite! L'anatomie fut facile pour moi, l'ayant tudie Lhassa avec les ordonnateurs de la mort , et je fus trs amus de voir la raction des tudiants introduits pour la premire fois dans la salle o se trouvaient les cada vres dissquer. Certains d'entre eux se contentrent de plir, alors que d'autres, pris de malaise, s'vanoui rent simplement , s 'croulant sur le sol. C'tait pourtant si simple de se dire que ces corps tendus ne pouvaient nullement souffrir de ce que nous allions pratiquer sur eux. A dire vrai , si je dus travailler beaucoup dans cer taines matires, je parvins finalement tre parmi les meilleurs de ma classe. C'est alors que je remarquai qu'un trs vieux prtre bouddhiste donnait des confrences l'universit. Quand j 'essayai d'obtenir des informations on me rpondit : Mais c'est un vieux bonhomme complte ment toqu et trange. Vous allez perdre votre temps ! Ce qui , loin de me dcourager, me persuada au contraire de suivre ses confrences. Aprs avoir demand la permission d'y assister, elle me fut accorde. Quand le confrencier apparaissait, l'usage voulait que nous nous levions et attendions la permission de nous asseoir. Un j our, i l commena ainsi sa confrence : - La mort n'existe pas. Oh ! pensai-j e , voil qu'il va traiter de 1' occulte , appeler la mort transition , ce qu'elle est aprs tout. Puis , nous laissant dans le suspense pendant quelques instants , il reprit en gloussant :

85

- Je veux dire , si nous savions seulement comment le faire, nous pourrions prolonger la vie indfiniment. Considrons d'abord le processus du vieillisse ment, et vous comprendrez ce que je veux dire. Un en fant nat et suit un certain schma de dveloppement. A un ge qui varie avec chaque individu, le rel dveloppe ment est dclar tre stopp ; ds cet instant commence la dgnrescence, puis la vieillesse quand les os se tassent et que la taille d'un homme diminue. Promenant son regard autour de lui pour voir s'il tait compris, il vit que j 'tais tout particulirement intress, et me sourit aimablement. I l poursuivit : - Une personne doit tre reconstruite cellule par cellule, ce qui fait que si nous avons une coupure, au doigt par exemple, le cerveau doit se souvenir de ce qu'tait la chair avant la coupure afin de fournir des cellules identiques ou presque identiques pour rparer les accidentes. Chacun de nos mouvements cre une usure d'un certain nombre de cellules qui doivent tre reconstruites, remplaces . Sans une mmoire exacte, nous ne serions pas capables de reconstruire le corps comme il tait. (Il leva les yeux nouveau, puis reprit :) Si le corps ou, plutt , si le cerveau oublie le schma prcis, alors les cellules peuvent se dvelopper sauvage ment, ne suivant aucun ordre tabli, et ces cellules sau vages sont appeles cancrignes. Ainsi le cancer est provoqu par le dveloppement anarchique de cer taines cellules qui ont chapp au contrle du cerveau. (Le confrencier prit une gorge d'eau et poursuivit :) Tout comme la plupart d'entre nous, ce centre destin au remplacement, et situ dans le cerveau, a lui aussi des dfaillances de mmoire. Aprs avoir reproduit des cellules des milliers de fois , il oublie soudain le schma prcis, et ces diffrences se produisant chaque pro-

86

duction de cellules provoquent finalement le processus dit de vieillissement . Si nous pouvions programmer le cerveau de faon constante avec la forme exacte et la taille de chaque cellule remplacer, alors le corps aurait toujours la mme apparence et ne serait pas marqu par l'ge. En somme, nous aurions l'immorta lit, except dans le cas de destruction totale du corps ou dommage des cellules . Rflchissant cela, je me rappelai soudain que mon guide, le lama Mingyar Donduf, m'avait, en termes dif frents , exprim la mme chose, mais j 'tais alors trop j eune ou trop stupide - ou peut-tre les deux - pour comprendre ce qu'il voulait vraiment dire. Nos confrences taient trs intressantes . Nous tu diions de nombreux sujets qui ne sont pas abords en Occident. Outre le type de mdecine et de chirurgie occidentales courantes, nous tudiions l'acupuncture, le traitement par les plantes, mais nous avions toute fois des heures d'interruption et de dtente. Me promenant un j our avec un ami bord de la rivire, nous vmes un avion qui avait t laiss l pour une quelconque raison. Le moteur tournait au ralenti et l'hlice tournait, elle aussi. Pensant tous les cerfs-volants que j 'avais fait voler, je dis alors mon ami : - Je parie que je peux faire voler cet appareil. (Il me regarda avec ironie.) C'est bien, je vais te le prouver, ajoutai-j e . Regardant s i personne n e m e voyait, je m'installai dans l'engin et, ma grande surprise et celle de gens qui m'observaient, mais que je n'avais pas vus, je volai - pas de faon orthodoxe, certes, et mes acrobaties taient purement involontaires. J'atterris sans ennuis, sans doute parce que mes rflexes taient plus prcis qu'ils ne le sont chez nombre d'individus. 87

Je fus si fascin par cette aventure terriblement dan gereuse que j 'appris voler, officiellement. Et vu que j e montrais , comme pilote, des aptitudes assez rares, je me vis offrir un poste dans les Forces chinoises. Selon les grades occidentaux, j 'avais le titre et le rang de mdecin capitaine. J'obtins mon diplme de pilote, mais le commandant me conseilla de poursuivre mes tudes et d'obtenir mes diplmes de mdecine et de chirurgie. Ce que je fis , et finalement , arm d'une masse de documents apparem ment officiels , j 'tais prt quitter Chungking. Mais l'arrive d'un message concernant mon protecteur, le Treizime Dala-Iama, je rentrai Lhassa, pour un temps trs court. Il me fallut suivre les ordres des autorits sup rieures et retourner Chungking puis Shangai. Je fus mis pour un temps en rserve, en tant qu'officier des Forces chinoises. Les Japonais essayaient alors de trou ver un prtexte pour envahir la Chine, ce qui fait que le pays vivait des j ours trs difficiles. On faisait une vie impossible aux trangers, dans l'espoir qu'ils se retour neraient contre la Chine en lui crant des ennuis. Je trouve ahurissant, maintenant, aprs tout ce que j 'ai eu souffrir, de voir les gens se ruer, de tous les points du monde, sur les Japonais en leur offrant leur amiti. Ils sont , par leur apptit de domination, une plaie de la terre. Install comme mdecin Shangai, j 'avais un cabi net trs prospre, et peut-tre aurais-je fait ma vie dans cette ville, si n'avait pas eu lieu, le 7 j uillet 1 937, l 'inci dent du pont de Marco-Polo, qui marqua le dbut de la guerre. Je fus envoy aux docks de Shanga pour y superviser l'assemblage d'un avion trois moteurs qui devait servir une compagnie de transport. Je me ren dis aux docks avec un ami et nous nous trouvmes

88

devant des pleces - fuselage, ailes , moteurs - assembler, et , utilisant mon bon sens , je donnai les ordres aux ouvriers. J'examinai les moteurs, les met tant en marche l'un aprs l'autre, et, m'tant assur des divers ajustements effectuer, je fis quelques manuvres. Satisfait du rsultat, je me risquai, en compagnie de cet ami qui avait confiance en moi , piloter l'engin. Des coolies avaient cal les roues l'aide d'normes blocs , avec instruction de les retirer en actionnant les cordes qui les maintenaient, cela sur un signal que je leur donnerais . Ce qui fut fait, et nous nous levmes de faon au vrai assez peu orthodoxe ; mais nous volions, et cela pendant peut-tre une heure ou deux, pour avoir l'appareil en main. Avec une extrme prudence, je revins sur le lieu d'atterrissage, notant la direction de la fume. J 'atterris, mais j e confesse que j 'tais tremp de sueur, e t mon ami aussi, malgr sa confiance en moi ! Un peu plus tard, je reus l'ordre de garer l'avion en un autre point, o il pourrait tre surveill de j our et de nuit, car la brigade de surveillance devenait trs active. Sur une base retire, l'avion fut modifi - la plupart des siges retirs et des brancards placs dans les filets . A l'une des extrmits de l'avion , une table de mtal fut fixe et cet espace allait servir de petite salle d'opration. Nous allions pratiquer les oprations d'ur gence, car maintenant, la fin de 1938, l 'ennemi appro chait des faubourgs de Shanga; je reus l'ordre de fer mer mon cabinet que j 'avais continu maintenir temps partiel, et de conduire l'avion dans un lieu sr o il pourrait tre repeint en blanc avec la croix rouge. De mme, il porterait, peinte en caractres chinois et j aponai s , l'inscription avion-ambulance . Mais l a peinture n'tait pas destine durer bien

89

longtemps . Les bombes pleuvaient sur Shanghai , l'odeur d'explosif emplissait l'air, irritant les narines et les yeux, et dcapant la peinture de O/d A bie - le nom que nous avions donn notre avion. Il ne tarda pas tre endommag srieusement ; mais, rpar grce beaucoup de travail et d'habilet, nous le rendmes de nouveau apte au service. Nous tions assis dans l'avion quand nous vmes arriver sur le terrain, entour des membres de son tat-maj or, un gnral chinois plein d'assurance, mais paraissant trs courrouc. Il nous ordonna de partir pour une destination qu'il nous indiqua, se refusant entendre notre point de vue selon lequel l'avion n'tait pas en tat de voler sans de srieuses rparations - et que, de plus, les lois internationales ne nous permet taient pas le transport d'hommes arms en avion ambulance. Nos arguments ne servirent rien. Les hommes grimprent dans l'avion , parpillant tout l'quipement mdical et prcipitant l'extrieur ce qui les gnait ; nous vmes ainsi partir nos brancards, nos instruments , et mme la table d'opration comme si nous ne devions plus en avoir aucun besoin . Ce qui, en fait, fut le cas . Nous volions depuis deux heures quand surgirent les Diables rouges , les avions de chasse j aponais - si nombreux qu'ils ressemblaient un nuage de mousti ques. Le symbole rouge, si ha, brillait sur les ailes . Au mpris de toute humanit, ils tournrent autour de notre avion-ambulance aux croix rouges pourtant trs visibles, nous mitraillant tour de rle. C'est , je crois, depuis ce j our-l que j 'appris har les Japonais, qui allaient me donner d'autres motifs de les dtester. Notre avion fut abattu, et je fus le seul m'en tirer. Je tombai dans un des endroits les plus insalubres de Chine - un tout--l'gout collectant les dchets. 90

Et dans cette chute, je me brisai les deux chevilles . Des soldats j aponais me sortirent de l et me tran rent jusqu' leur quartier gnral o, refusant de leur donner aucune information - si ce n'est que j 'tais un officier des services de sant chinois - , je fus en vrit trs mal trait, et subis certaines tortures mineures et d'autres plus svres, dont je n'ai depuis cess de souf frir. Mais pourquoi entrer dans les dtails de ces cruau ts , puisque je les ai tous livrs dans Lama mdecin. Les gens qui liront ce livre sauront ce que sont les Japonais . C'est dans u n camp d e prisonniers pour femmes que je fus envoy, cela tant sans doute estim plus dgra dant. Certaines des prisonnires venaient de Hong Kong et taient dans un tat terrible, cause des viols continuels qu'elles subissaient . Il est intressant de mentionner que des officiers allemands conseillaient les Japonais , et se voyaient offrir les femmes les plus belles. Et pour parler de perversions, je dirai que je n'ai j amais rien vu de tel . I l semble que les Allemands n'excellent pas seulement dans 1' art de faire la guerre . Aprs u n temps, mes chevilles remises e n tat e t les autres dommages physiques (tels qu'ongles arrachs) tant plus ou moins rpars, je parvins m'vader et gagnai pniblement Chungking. La ville n'tait pas encore aux mains des Japonais , et mes collgues se dvourent pour essayer de me rendre la sant et me remettre en tat. Mais la guerre atteignit Chungking, la guerre vio lente de l'occupation j aponaise. Captur de nouveau et de nouveau tortur, je finis par tre affect un camp o je fis de mon mieux pour soigner les prisonniers ma lades. Malheureusement pour moi , un officier transfr 91

d'un autre camp me reconnut comme prisonnier vad. Tous les ennuis recommencrent pour moi . Pour me donner une leon qui m'enlverait l'envie de m'vader une autre fois , j 'eus droit avoir les deux j ambes bri ses, et je reus des coups sur la colonne vertbrale, coups auxquels je dois d'tre incapable de rester debout trs longtemps. A peine remis , je m'chappai encore une fois. Me trouvant dans une rgion o j 'tais connu, je parvins une maison de missionnaires qui me traitrent avec beaucoup de compassion , soignrent mes blessures , me donnrent un narcotique, mais prvinrent de ma pr sence les gardes j aponai s , parce que , me dirent-ils, ils tenaient protger leur propre mission , et j e n'tais pas un des leurs . Reconduit a u camp par les gardes, je fus, une autre foi s , soumis la torture - une torture si svre qui donna craindre que je n'y survive pas . Or, mes tor tionnaires tenaient ce que je vive pour obtenir de moi une information dont ils avaient besoin, et que je me refusai leur livrer. Estimant que j 'tais par trop dou pour l'vasion, j e fus finalement envoy dans un village j aponais non loin de la mer, prs d'Hiroshima. Mdecin de camp, on m'enferma cette fois dfl ns un camp de femmes qui avaient t amenes de Hong Kong, de Shangai ainsi que d'autres villes, et qu'on gardait l avec l'arrire pense qu'elles pourraient servir d'otages, plus tard, l'heure o l'on marchanderait, car pour les Japonais, la guerre tait en train de mal tourner. Puis un j our, on entendit le bruit des moteurs d 'avion s , le sol trembla soudain, et au loin on vit s'le ver comme un immense champignon accompagn de nuages qui roulaient et s'parpillaient trs haut dans le ciel. Parmi nous, ce fut la panique, les gardes courant

92

tels des rats effrays . Enj ambant une palissade, je me prcipitai vers le bord des eaux. Un bateau de pche tait l, sans occupant. Je grimpai dedans et, trouvant une perche, je le poussai en avant, et la puanteur des eaux me fit m'vanouir. Mais tant donn que c'tait la mare descendante, le bateau fut entran vers le large, et quand je revins moi , berlu, je compris que j e venais encore de m'chapper. Je regardai anxieusement autour de moi, m'atten dant voir un bateau j aponais parti ma recherche. Aucun bateau n'tait en vue, mais au-dessus d'Hiro shima, on voyait une lueur rouge, une lueur d'enfer ; le ciel tait noir, et de cette noirceur tombaient des choses , grosses taches couleur de sang, puis des masses de suie, et une pluie noire et graisseuse. J 'tais tortur par la faim. Avisant un coffre l'avant du bateau, je l'ouvris et y dcouvris des morceaux de poisson - pas de toute premire fracheur, et qui devaient tre l pour servir d'appt . Ils suffiraient me maintenir en vie et je bnis le pcheur de les avoir laisss dans ce coffre. Je m'tendis dans le fond du bateau qui tanguait d'trange faon ; la mer elle aussi tait trange, avec des vagues qui donnaient l'impression qu'il y avait sous les eaux comme un tremblement de terre. Autour de moi , tout semblait touch par le surnatu rel , sans le moindre signe de vie. En un j our comme celui-ci, la mer aurait d normalement porter une mul titude de bateaux de pche, car le poisson est la nourri ture de base des Japonais . Tout paraissait trangement tranquille, si c e n'est que le vent semblait soupirer. Je vis un gros avion qui tournait au-dessus de moi et j 'aperus les normes len tilles d'une camra pointe vers le bas . Il s'loigna de mon champ de vision , et je me retrou93

vai nouveau seul. Aucun oiseau ne volait. Etrange, pensai-j e , car les oiseaux de mer viennent toujours vers les barques de pche. Envahi par toutes ces sensations mystrieuses, je dus m'vanouir, car tout, soudain , devint noir. E t , tranant une forme inconsciente, le bateau driva vers l'inconnu.

6
Aprs ce qui me parut un temps interminable, j 'en tendis soudain des voix trangres, et je sentis qu'on me soulevait par les bras et les j ambe s , et qu'on me laissait retomber dans l'eau ; ouvrant les yeux, je vis que j 'tais sur un rivage inconnu. Devant moi , deux hommes poussaient frntique ment le bateau en avant et, la dernire minute, saut rent dedans. Je sombrai nouveau - le sommeil ou le coma ayant raison de moi. J'prouvais des sensations assez particulires impressions soudaines de vacillement, suivies de cessa tion de mouvement. Au bout de cinq j ours - je l'appris plus tard - , je regagnai le monde des vivants et me retrouvai dans une hutte trs propre, habite par un prtre bouddhiste. C'tait un trs vieil homme qui avait eu de mauvais rves ; c'est du moins ainsi qu 'il s 'exprima. Il avait rv qu'il devait rester l pour prter assistance un Grand qui viendrait de trs loin . Min par l'ge et les privations, il donnait l'impression de n'avoir plus bien longtemps vivre. Mais , d'une source mystrieuse, des nourritures furent obtenue5 et, en q"elq y j ours ,

j 'avais retrouv mes forces. Au moment o je m'appr94

tais reprendre ma route au long du chemin de la vie, j e m'veillai un matin trouvant le vieux moine assis prs de moi, mais mort. Le corps tait dj froid, il avait d mourir au dbut de la nuit. J'appelai quelques personnes du petit hameau o il vivai t ; nous creusmes une tombe et l 'enterrmes avec tout le crmonial bouddhiste. Cette tche accomplie, je pris la route emportant avec moi les quelques provi sions restantes. Marcher tait un vritable supplice, car je devais tre beaucoup plus faible que je ne le pensai s ; mais il ne pouvait tre question de revenir en arrire. J'ignorais tout de ce qui se passait. Je ne savais pas qui tait l 'ennemi ou l 'ami . Je devais me hter. Aprs une marche interminable, j 'arrivai une fron tire. Des hommes arms se tenaient prs de la gare frontire, et je reconnus leurs uniformes. Ils taient russes. Je compris alors que j 'tais sur la route condui sant Vladivostok, un des grands ports de l'extrme est de la Russie. Les gardes, en me voyant, lchrent leurs chiens , mais ceux-ci, a u lieu d e s e jeter sur moi sauvagement, me firent fte, ayant compris que nous tions des amis. On ne leur avait j amais auparavant parl tlpathique ment, et je suppose qu'ils me prirent pour un des leurs. De toute faon , ils m'accueillirent avec des bonds et des aboiements de j oie. Les gardes, surpris de ce spec tacle, m'emmenrent prendre quelque nourriture. Et j 'achevai de gagner leur sympathie quand je leur confiai que j e m'tais vad d'un camp j aponais . L e lendemain, i l s m 'offrirent d e m e conduire Vladi vostok, pour que je m'occupe des chiens qu'on rame nait la ville, vu qu'ils taient trop froces pour la garde. J'acceptai l'offre et, les chiens et moi-mme ins talls l'arrire du camion, le voyage se passa fort bien.

95

J'tais nouveau livr moi-mme. Comme je m'ap prtais repartir, des cris terribles et des hurlements. retentirent soudain. Quelques-uns des chiens qu'on gar dait dans un grand btiment s'taient j ets sur les gardes qui essayaient de les dresser. Un capitaine, auquel on avait racont l'incident de la frontire, me pria de venir les matriser. U sant avec eux de tlpa thie, ils comprirent que j 'tais leur ami et qu'ils devaient se calmer. On me garda dans ce camp pendant un mois, tandis qu'on entranait les chiens, et le mois une fois coul, on me permit de repartir. Je me demandais comment je pourrais bien attein dre la grande cit de Moscou . Je finis par apprendre qu'il existait le Transsibrien, mais que, beaucoup d'vads essayant d'aller Moscou , des gardes taient cachs dans les fosss d'o ils pouvaient voir sous les trains, tuant ceux qui s 'y accrochaient . Finalement, un des hommes de la patrouille de Vla divostok, que j 'avais vu pendant tout le mois , me mon tra comment dj ouer l'attention des gardes ; j 'emportai avec moi quelques provisions et, ayant russi appro cher du train, je me couchai entre les roues, de la faon qui m'avait t conseille pour ne pas tre vu de la route. Le train s'branla et, pendant une dizaine de kilomtres, j 'endurai d'tre dan s cet te atroce position, puis je grimpai dans un des wagons . I l faisait trs sombre, la lune n'tant pas leve, et avec un extrme effort , je parvins faire glisser la porte coulissante. Quelque quatre semaines plus tard, le train arrivait Noginsk, une petite localit situe une cinquantaine de kilomtres de Moscou . Pensant que c'tait le meil leur endroit pour quitter le train, j 'attendis une courbe o il ralentirait et me laissai tomber sur le sol gel. Je marchai sans savoir o j 'allais , boulevers par le

96

spectacle de cadavres tout au long de la route, tous morts de faim. Je vis un vieil homme s'effondrer j uste devant moi, et m'avanai pour voir si je pouvais lui tre de quelque secours, quand une voix murmura prs . de moi : - Arrtez, camarade ! Si vous vous penchez sur lui , la police vous prendra pour un pillard et vous fusillera ! Continuez avancer! J'atteignis enfin le centre de Moscou et m'attardai regarder le monument de Lnine, quand je fus soudain j et au sol, frapp par la crosse d'un fusil . Des gardes sovitiques me frappaient coups de pied pour me faire me lever. I l tait clair qu'ils me questionnaient, mais j e ne pouvais rpondre, ne comprenant pas ce qu'ils disaient. Encadr de deux gardes, une arme poin te dans mon dos , je fus conduit dans un btiment lugubre et l 'on me j eta dans une petite pice. L'interro gatoire y fut assez brutal. Je compris qu'on me prenait pour quelque espion essayant de pntrer dans le Kremlin. Aprs plusieurs heures passes debout dans un rduit de la grandeur d'une armoire balais , une voi ture m 'emmena la prison de la Lubianka. C'est ce qui se fait de mieux comme prison, et l les tortures sont des plus raffines. C'est la prison de la mort avec son propre four crmatoire, o les corps mutils ne laissent pas de trace. Je dus retirer mes chaussures l'entre, et les gardes enfilrent sur leurs bottes d'paisses chaussettes de laine ; puis, dans le silence total , nous marchmes au long d 'un immense corridor. Une sorte de sifflement - puis les gardes me pouss rent la face contre le mur et me couvrirent la tte afin de me plonger dans l'obscurit. Je sentis quelqu'un s'approcher de moi, on retira ce dont on m'avait recot1 97

vert la tte, et de nouveau on me poussa en avant. Aprs un temps impossible valuer, une porte s'ou vrit sans le moindre bruit. L, pouss dans l'obscurit, je ne vis pas les marches de la cellule, et m'crasai terre inconscient. Par intervalles , j 'entendis des cris dchirer l'air, puis s'teindre et finir dans une sorte de gargouillement. Un peu plus tard, des gardes entrrent dans ma cel lule, me faisant signe de les suivre. Comme je tentais de parler, on me frappa au visage, et un autre garde mit le doigt sur ses lvres pour m'expliquer que j e devais me taire. Conduit a u long d'interminables corri dors , je me trouvai finalement dans une chambre d'interrogatoire brillamment claire. Les questions se rptrent, toujours les mmes, et mon histoire ne variant pas, des instructions spciales furent donnes deux des gardes : celles de me promener travers toute la Lubianka o l'on me montra les diverses chambres de torture. Je dus assister certaines - vritables per formances bestiales que je tairai, sachant que les Occi dentaux se refuseraient me croire. Les prisonniers tus taient dnuds, les Russes esti mant inutile de gaspiller des vtements qui pouvaient servir aux vivants. Puis, ayant vu les chambres de torture, j 'eus droit la visite du four crmatoire. A mon arrive, on venait juste d'en retirer un squelette qu'on jetait dans un broyeur charg de le rduire en cendres - qu'on enver rait aux fermiers comme engrais . Je n e m'tendrai p a s davantage s u r le chapitre des tortures, et dirai que je fus finalement amen devant trois officiels. Ils avaient devant eux des papiers attes tant que j 'avais, Vladivostok, aid des gens influents , e t facilit l'vasion d e la fille d'autres personnes laquelle tait prisonnire de guerre dans un camp japo-

98

nais. Pour ces raisons, me fut-il dit , je ne serais pas tu, mais envoy Stryl , en Pologne. Je partirais avec des troupes se rendant en Pologne, d'o je serais dport. Quand je fus un peu remis et en tat de voyager, on me confia un caporal, accompagn par deux soldats, et j e fus conduit travers les rues de Moscou jusqu' la gare. Le temps tait glacial , et je ne reus aucune espce de nourriture, alors que mes gardes, l'un aprs l'autre, s'loignrent pour aller se ravitailler. Un important dtachement de soldats russes arriva la gare, et le sergent annona que les ordres taient changs et que j 'tais envoy Lvov. Le train nous laissa Kiev. Quelques-uns des soldats , quarante pour tre exact, montrent dans un avion militaire, et je m'y installai avec eux. Le pilote, inexpriment, nous jeta contre un mur et ce fut l'explosion , puis l'hpital, les radiogra phies o l 'on me dcouvrit trois ctes casses, une perfo ration du poumon gauche, un bras et une jambe briss . Je me rveillai de l'opration pour voir devant moi une grosse doctoresse qui essayait de me ranimer. Qua rante ou cinquante autres patients taient l dans la mme salle. Aprs vingt-deux j ours de souffrances terribles, deux policiers entrrent dans la salle , arrachant les couver ture s de mon lit, et me crirent : - Allez, dpchez-vous! Vous tes un dport et vous ne devriez plus tre ici depuis trois semaines ! Emmen Lvov, 0 :1 m'apprit que, pour me payer mes soins d'hpital , je devrais travailler pendant un an rparer les routes de Pologne . Ce que j 'essayai de faire pendant un mois , jusqu'au moment o je m'va nouis en crachant le sang. De nouveau ce fut l'hpital o le docteur, estimant que j 'allais mourir, refusa de me garder - sous le prtexte que si d'autres prison-

99

ni ers venaient mourir ce mme moi s , il aurait des ennuis , vu qu'il avait dpass son quota . J e fus donc dport une autre fois , e t devins un errant qui , touj ours , on annonait qu'il avait peu de temps vivre. Un certain j our, je vis, au long d'une route, un homme qui se tenait debout d'un air fatigu ct d'une voiture en arrt. Connaissant la mcanique des voitures comme celle des avions , je m'enquis de ce qui se passait. Ce n'tait rien de bien srieux. L'homme put repartir et, reconnaissant, il m'offrit un travail. Je vis , son aura, que c'tait un homme raisonnablement hon nte, aussi honnte qu'il pouvait se p ermettre de l'tre. ' Le travail consistait livrer des voitures en diffrents pays , ce qui m'offrit UI}e merveilleuse occasion de dcouvrir l'Europe. Mais, en regardant mes papiers, il frmit d'horreur, me disant qu'avec ces papiers portant le cachet dport , je ne pouvais gure aller nulle part, si ce n'est en prison. Me laissant pour un temps sur la route, il revint et m'emmena en un lieu, dont je tairai le nom , o l 'on me donna de nouveaux papiers, un passeport , et tous les autres papiers de voyage ncessaires. Je pris le volant. Il semblait avoir peur de conduire et j 'en tais ravi . Nous allmes Bratislava et ensuite Vienne. Je me rendis compte que cette ville qui avait souffert de la guerre avait d tre une ville merveil leuse. Nous y restmes deux ou trois j ours , mais les gens me parurent anormalement souponneux l'gard des trangers. On demandait : Vos papiers ! pour un oui , pour un non - ce qui me permit de cons tater que les miens avaient l 'air vraiment authentiques , car je n'eus j amais rpondre aucune question . Aprs Vienne, ce fut Klagenfurt, mais pour trs peu

100

de temps . Il tombait un crachin glacial et, de plus , j 'avais atrocement faim , car les denres taient ration nes et je ne possdais pas de coupons. Mais j 'avais souvent connu la faim et je m'arrangeai. Roulant de nuit, nous arrivmes au matin en Italie Venise. Je dus , mon grand regret, y passer dix j ours, dix j ours sans joie, car dou d'un odorat anorma lement fin, je souffrais atrocement de l'intolrable odeur qui rgne dans cette ville. Les canaux ne sont, aprs tout, que des gouts ciel ouvert. Ce n'tait certes pas un lieu o nager! Les dix j ours s'tiraient lentement . L'endroit me parut dborder d'Amricains pleins d'argent et d'al cool. C'tait un spectacle journalier que celui d'Amri cains claquant en quelques heures ce qui aurait permis nombre d'Italiens de vivre pendant un an. Ils taient, me suis-je laiss dire, des dserteurs de l'arme ou de l'avia tion amricaines et faisaient fortune au march noir. De Venise, nous allmes Padoue - lieu d'un trs riche pass. J 'y restai une semaine, mon employeur ayant beaucoup d'affaires traiter, et il m'ahurit par son aisance ramasser les filles, tout comme d'autres cueillent des fleurs sur le bord de la route. Sans doute l'importance de son compte en banque tait-elle pour quelque chose dans sa russite. Mon employeur dut soudain modifier ses plans et se rendre par avion en Tchcoslovaquie. Mais, me dit-il, un certain Amricain dsirait me rencontrer. Je lui fus donc prsent. C'tait un homme au visage rougeaud, avec de grosses lvres, et qui tait accompagn d'une petite amie qui donnait l'impression d'tre plutt facile. I l tait lui aussi dans une affaire de voitures, camions et autres types de machines et outillages. Je conduisis pendant un temps , dans Padoue, un norme camion charg de voitures officielles, certaines prises
-

101

de hauts dignitaires nazi s , et d'autres ayant appartenu des dignitaires fascistes dcds. Je ne comprenais rien cette histoire de voitures qui semblaient tre exportes en Amrique o elles atteignaient des prix fabuleux. Mon nouvel employeur dsirait que je livre une voi ture spciale en Suisse et une autre en Allemagne. Je lui expliquai que mes papiers n'taient pas valables pour ces deux voyages-l. Faisant fi de mes arguments, il me dit : - a y est, j 'ai le moyen d'arranger l'affaire. Il y a deux j ours , un Amricain, qui conduisait compltement ivre, est all s'craser contre une borne, et mes hommes ont eu le temps de prendre ses papiers avant qu'ils ne soient maculs de sang. (Il chercha dans sa serviette au milieu d'un tas de papiers :) Tenez, me dit-il, les voil! Je fus inquiet en voyant qu'il s'agissait d'un ing nieur maritime : tout tait l, passeport, carte du syndi cat de la marine, permis de travail - en somme tout. Une seule chose ne collait pas : la photographie. L'Amricain clata de rire, donnant l'impression qu'il ne pourrait j amais s'arrter, et dit : - La photo? Venez avec moi, et nous allons arran ger ce dtail ! Je l'accompagnai e n u n certain lieu o il fallait des cendre quelques marches pour entrer. Il frappa plu sieurs coups la porte. Il y eut une sorte de mot de passe, puis nous fmes admis dans une pice o un groupe d'hommes d'aspect curieux taient assembls . Leur ayant expliqu ce que nous attendions d'eux photographie, signature - tout fut rgl une vitesse clair. Le lendemain soir, on frappait la porte de ma chambre, et un homme entra avec mes papiers. La

1 02

signature tait une si incroyable imitation de la mienne que j 'avais peine croire qu'elle ne venait pas de ma propre main. Je pensai en moi-mme : Avec ces papiers, il me serait facile maintenant de monter bord de n'importe quel bateau, d'tre engag comme ingnieur et de me rendre aux Etats-Unis. C'est l, aux Etats-Unis , que je dois aller, aussi vais-je faire ce que me demande cet Amricain dans l'espoir que ce travail m 'amnera un j our dans un grand port. M'ayant remis une grosse somme d'argent , mon employeur me confia l'norme Mercedes que je devais conduire en Suisse. Tout se passa le mieux du monde la douane , puis aprs avoir livr la voiture une adresse spciale, je continuai sur l'Allemagne o j 'eus le plaisir de retrouver mon employeur. J 'y passai un peu plus de trois mois, conduisant diff rentes voitures en des lieux divers , ne comprenant absolument rien au travail qui m'tait demand, mais ce travail me laissait beaucoup de temps libre. J 'en profitai pour tudier la marine, le mtier d'un ing nieur maritime ; je me rendis dans les muses o je vis nombre de maquettes de bateaux, et au bout de ces trois mois, j 'avais acquis une grande confiance dans mes connaissances. Un j our, mon employeur m 'emmena avec lui sur un aroport dsert et s'arrta devant un hangar dsaffect. Des hommes en ouvrirent les portes et je me trouvai ' devant une espce de chose baroque huit roues, avec son extrmit un petit compartiment pour le conducteur. - Pouvez-vous conduire cette chose Verdun? me demanda mon employeur. - Pourquoi pas ? rpondis-j e . Elle a un moteur et . des roues, alors ce devrait tre possible. Un des mcaniciens me montra comment mettre l e moteur e n marche, comment l 'arrter; j 'tudiai cer-

103

taines choses et j e partis pour Verdun. Nous ne pou vions conduire que de nuit, cause des rglements routiers - rglements allemand et franais - et une vitesse n'excdant pas trente kilomtres l'heure. Le voyage fut long et me permit de regarder le paysage. Les bas-cts de la route taient par endroits couverts d'pave s , tanks , avions et canons. Je vis des maisons en ruine dont certaines n'avaient plus qu'un pan de mur debout. Quelle affreuse chose que la guerre ! pen sais-je en moi-mme. Si seulement les gens pouvaient appliquer notre loi : ne faites pas aux autres ce que vous . . . il n 'y aurait pas de guerres. l'arrivai finalement Verdun et, de bonne heure le matin, avant que la circulation ne soit importante, j e m e dirigeai vers un immense chantier d e construction o l'on nous attendait. L , un Franais l'air assez sinistre se prcipita vers moi en disant : - Maintenant, emmenez-moi cette chose Metz ! - Non, rpliquai-j e , j 'ai t pay pour l'amener ici, et j e n'irai pas plus loin ! Il se j eta sur moi avec un couteau, une horrible bagarre s'ensuivit o il essaya de me frapper avec une barre de fer. Je parvins me saisir de lui et le laisser sur le carreau avec une j ambe casse. Je m'attendais ce que la police m'arrte, mais, tout au contraire, j 'eus la surprise de me voir applaudir par les employs de l'homme en question . La police arriva et, au lieu de m'arrter, m'invita faire un bon repas ! On s'occupa de me loger, puis j 'eus alors la visite d'un homme me demandant si je voulais un autre tra vail . Ce que j 'acceptai, bien sr. Il s'agissait de conduire Paris , dans une voiture neuve, un groupe de dames ges. Je les amenai bon port et elles me payrent grassement, m'offrant mme de demeurer leur service. Mais ce n'tait pas ce que j e

104

souhaitais. Un autre travail inattendu me conduisit Caen , et de l Cherbourg. Sitt dans cette ville, aprs avoir rd un peu l'aventure, je pris une chambre au logement des marins, dans le quartier des docks . L'important, pour moi , tait de rencontrer des ingnieurs. Ce qui se pro duisit ; j 'eus plusieurs occasions de visiter une chambre des machines - et j 'y appris l ce qui ne s'apprend pas dans les livres. Jour aprs j our, je me prsentais chez les agents maritimes en montrant mes papiers, essayant d'avoir un travail comme ingnieur en second, sur un bateau allant aux Etats-Unis. Je leur racontai quelques histoires susceptibles de les apitoyer, et je finis par tomber sur un brave Ecossais qui s'offrit me prendre comme troisime ingnieur bord d'un bateau en par tance la nuit mme pour New York. Nous montmes bord , le premier ingnieur et moi mme. Il me posa plusieurs questions concernant les machines et, apparemment satisfait par mes rponses , me conduisit auprs du capitaine pour signer les papiers du bateau. Le capitaine me dplut fortement et j e sentis que j e lui produisais la mme impression. Les papiers signs, l'ingnieur me dit que j e prendrais le premier quart. L'affaire tait rgle. C'tait probable ment la premire foi s , dans l'histoire, qu'un lama du Tibet - et un lama mdecin - se faisant passer pour un citoyen amricain, servait sur un navire amricain en qualit de troisime ingnieur. Je fus de service pendant huit heures, l'ingnieur en second n'tait pas de service et le premier, occup par un certain travail en rapport avec le dpart. Je dus assurer ma tche sans prendre le temps de manger, ni de me mettre en uniforme. Mais je bnis le fait d'tre de service alors que nous tions au port , car ce fu t pou r

1 05

moi l'occasion de pouvoir connatre les lieux et de m'initier un tas de choses. Au bout de huit heures, l'ingnieur-chef vint me rele ver officiellement, me conseillant d'aller prendre un bon repas, et de dire au cuisinier de lui apporter un chocolat. Ce n'tait pas un bateau o il tait bien gai de vivre. Le capitaine et le second, croyant commander un grand liner au lieu d'un vieux steamer, insistaient sur l'uniforme, sur l'inspection des cabine s , ce qui est un fait inhabituel. Ce n 'tait pas, c'est vrai, un bateau agrable, mais, roulant et tanguant dans le rude temps de l'Atlantique Nord, nous vmes enfin approcher le port de New York. C'tait le petit matin et les tours de Manhattan sem blaient rendues incandescentes par la lumire reflte. Un spectacle absolument unique, comme le produit d'une imagination fivreuse. Puis ce fut l'Hudson , et la fameuse statue de la Libert qui , mon grand tonne ment, tourne le dos New York. J'en fus choqu. Puis , toutes les manuvres classiques excutes, l'ingnieur me pressa vivement de signer pour un autre voyage, me promettant de faire de moi son second. Mais je refusai, lui disant que j 'avais assez de ce navire et de ses offi ciers. Au bureau de navigation, le chef me remit un certifi cat trs logieux, attestant mon efficacit dans tous les domaines - et termina par ces mots crits de sa main : C'est un grand compagnon de bord. Heureux de ces adieux pleins de chaleur, je pris mes valises et quittai les docks . La circulation tait terrible, gens se bousculant, policiers criant, et toute la ville me donna l'impression d'tre dmente. Je me rendis dans ce qu'on pourrait a ppeler une auberge matelots. L , pas le moindre signe d'hospitalit, et comme je remer-

1 06

ciais l'homme qui me tendait ma clef, il me rpondit hargneux : - Pas besoin de me remercier. Je fais mon boulot, c'est tout. Vingt-quatre heures dans une telle maison , ce fut plus que je n'en pouvais supporter. Je payai ma note et me retrouvai dans la rue. Absolument terrifi par la circulation, je marchais avec une infinie prudence. Et soudain, un bruit effroya ble, et une norme forme sombre monta sur le trottoir, me j etant terre. C'tait un homme ivre qui avait voulu viter un gros camion. Je me retrouvai l'hpital. L, mon tat fut jug grave - les fractures des ctes m'ayant occasionn une double pneumonie, je fus gard trs longtemps , car je me rtablissais difficile ment. De plus , mes valises contenant tout mon argent avaient disparu dans l'accident, le chauffard ne fut j amais retrouv, et je dus quitter l'hpital avec dix dol lars en poche et le seul vtement que j 'avais sur le dos . Un homme qui j e racontai ma situation m'indiqua une agence pour l'emploi . Je trouvai laver la vaisselle dans un luxueux palace o je gagnais vingt dollars par semaine et o j 'tais trait comme un chien. Par un rel coup de de chance, j 'obtins un j ob dans une station de radio. Pendant six mois , je fus annon ceur. Mais j e n'oubliais pas que j 'avais une tche accomplir ; en temps voulu, pour leur permettre de me remplacer, je signifiai mon dpart et, ayant mis mon successeur au courant, je m'en allai. Une annonce demandait quelqu'un pour conduire une voiture Seattle, je me proposai. Et ce fut ainsi que j 'allai au Canada.

Ainsi se termine le Livre Il, le livre de l're premire.

LIVRE I I I

LE LIVRE DES CHANGEMENTS

Il me semble inutile de raconter ici mon voyage travers le Canada, traversant toutes les Rocheuses, Winnipeg, Montral , et enfin la ville de Qubec. Rien d'exceptionnel dans ce voyage que des dizaines de mil liers de gens ont fait - sauf que j 'y ai eu certaines expriences assez inhabituelles, dont je ne parlerai pas pour le moment. Tout au long du voyage, j e ne cessai de me dire que je devrais aller en Angleterre - convaincu que la tche accomplir devait commencer l, dans ce pays que j 'avais vu du hublot d'un bateau quittant Cherbourg et empruntant le Channel, avant de prendre le chemin des Etats-Unis . Je russis obtenir Qubec tous les papiers nces saires, passeport et autres, et mme une carte du syndi cat des marins. Inutile, l encore, d'expliquer dans le dtail comment j 'ai obtenu ces choses. J'ai dj dit, et

1 08

longuement, ce que je pensais de la bureaucratie, et j 'insiste pour affirmer que la seule fois o j 'ai eu des difficults pour entrer dans un pays tranger fut un j our o, j ustement, mes papiers taient en ordre. Au temps o je me dplaais facilement, j 'allais souvent aux Etats-Unis, et chaque fois le Service d'immigra tion me faisait des tracasseries. Les bureaucrates sont des parasites qui devraient tre limins comme tels. Mes papiers parfaitement en rgle, je me rendis donc Montral, et l, je me fis engager comme mate lot. Le salaire tait maigre, mais pour moi il s'agissait d 'aller en Angleterre sans payer mon voyage, et le salaire importait peu. Le travail n'tait pas dur et le voyage me sembla court. Comme je n'tais pas de service au moment o nous approchmes de Southampton, je pus , assis l 'ar rire du navire, admirer tout loisir le paysage anglais, vert comme je n'avais rien vu d'aussi vert ; mais je dois dire qu' ce moment, je n'avais pas encore vu l'Irlande qui, pour ce qui est d'tre verte, battrait l'Angleterre tout coup. Nous ne tardmes pas arriver Southampton. Les autorits montrent bord, v:r:-ifirent les papiers du bateau et visitrent les quartiers de l 'quipage. Puis utorisation fut donne de quitter le bateau et je m'ap prtais aller terre quand on m'appela pour un nou veau contrle d'immigration. Quand j 'eus expliqu l'officier que j 'allais vivre en Angleterre, il posa les cachets sur mon passeport et m 'indiqua o loger. Je contemplai une dernire fois le vieux cargo qui m'avait amen du Nouveau Monde. Mes ennuis n'taient pas finis. Je dus ouvrir tous mes bagages la douane, et cause d'un malentendu mon sujet, entre l'Immigration et un j eune idiot du Foreign Office, j e devais me retrouver e n prison.

109

- Vous serez transfr New York, me dit le j eune homme. Ce qui fut fait, non sans avoir pass d'abord un cer tain temps en prison . Puis le j our du transfert venu, ce fut la monte bord et le dur labeur sur le bateau. J'appris par le capitaine que j 'allais tre arrt au moment de l'arrive pour entre illgale aux Etats Unis, et que je serais ensuite dport en Chine. Cet homme trs bon m'offrit la clef qui me permettrait d'ouvrir les menottes qui m'attendaient l'arrive, et ainsi de m'chapper. Il savait que j 'avais t victime de terribles injustices. Quand la police vint bord pour m'arrter, aprs m'avoir pass les menottes , je sautai dans l'eau. Mais vu que nous tions prs des quais , celle-ci tait atroce ment couverte d'huile et de salets. M'enfonant dans cette eau ignoble, je parvins ouvrir mes menottes et nageant sous l'eau tout en reprenant de temps autre un peu d'air sans tre vu, je tins ainsi jusqu'au moment o, l'obscurit venue, un homme m'aida me cacher dans un camion ordures, conduit par un homme de couleur, lequel m'emmena chez lui , me soi gna et me nourrit durant deux j ours . Au cours de ma convalescence - tandis que mon corps physique se rparait - , je fis un voyage dans l'astral , o je vis mon bien-aim guide et ami , le lama Mingyar Donduf. Vos souffrances, me dit-il, ont t par trop grandes, elles sont le fruit amer de l'inhumanit de l'homme envers l'homme ; mais votre corps est us et vous devrez trs bientt subir la crmonie de transmigration. Assis prs de moi dans ce monde as tral, mon compa gnon me parla longuemen t. Votre corps actuel est en tat de totale usure, et la

1 10

vie de ce corps ne durera plus trs longtemps. Le sachant, nous avons cherch un corps que vous pour riez habiter et qui, au moment voulu, reproduirait tous vos propres traits. Cette personne existe, les deux corps doivent tre compatibles et celui de cette personne l'est. Nous l'avons contact dans l'astral, car nous avons vu qu'il songeait au suicide. C'est un j eune Anglais , que sa vie ne rend pas heureux, et qui songe depuis longtemps la mthode la moins pnible d'autodestruction . Il est tout fait d'accord pour laisser son corps, et venir ici dans l'astral. Nous l'avons persuad, il y a un certain temps, de changer de nom et de prendre celui dont vous vous servez actuellement ; certaines petites choses sont encore mettre au point, et ensuite le changement de corps devra avoir lieu. Il me fut dit qu'il importait que je retourne au Tibet avant de subir le processus ncessaire de transmigra tion. Ds que je me sentis mieux, ayant reu les instruc tions indispensables , j 'allai chercher un billet pour Bombay. D'autres tracasseries surgirent, parce que mes bagages se rduisaient une seule valise. Les dtectives vinrent bord pour m'interroger, mais les ayant assurs que j 'avais d'autres bagages en I nde, je fus laiss en paix et fus mme gratifi d'un aimable sourire. Etrange sensation pour moi que d'tre un passager, que d'ailleurs tout le monde traitait comme un paria, car j e ne voyageais qu'avec une seule valise. Pour eux, j 'tais le plus pauvre entre les pauvres , et, de ce fait , ne pouvais tre qu'un fugitif ou quelque chose du mme acabit, et l'on m'vita soigneusement. Nous longemes toute la cte d'Afrique et le dtroit de Gibraltar. Puis, avant d'entrer dans le canal de Suez 111

et ensuite dans la mer Rouge, le bateau fit escale Alexandrie. Sur la mer Rouge, la chaleur tait absolu ment intolrable. Nous longemes la cte d'Ethiopie et, aprs la traverse de la mer d'Arabie, ce fut enfin Bom bay - une ville aux bruits et aux odeurs atroces ; mais j 'y avais quelques amis : un prtre bouddhiste et quel ques personne influentes y rendirent mon sjour int ressant. J'y passai une semaine; on me mit ensuite dans un train allant Kalimpong - d'o j e parvins m'chap per avant qu'il n'arrive dans cette ville qui, selon ce que j 'en avais entendu dire, fourmillait d'espions commu nistes et de j ournalistes ; tout nouvel arrivant y tait assailli par eux, et s'il se refusait donner l'interview dsire, on 1' inventait sans le moindre souci d'au thenticit. Ma sant, maintenant, allait en se dtriorant rapide ment, et l'on craignait que je ne vive pas assez long temps pour pouvoir subir la transmigration. Je fus aid par un lama qui , form Chakpori, savait soigner par les plantes. Accompagn par ce lama mdecin, nous arrivmes, aprs dix semaines d'une marche puisante, une lamaserie donnant sur la valle de Lhassa. Haut per che comme elle l 'tait, nous savions y tre l'abri odes communistes. Je m'y reposai une pleine semaine, puis un j our on m'annona que je voyagerais dans l'astral et y rencontrerais le corps astral de l'homme dont j 'allais occuper la forme physique. Pour l 'instant, je me reposais en mditant sur la transmigration. Le corps de cette personne ne m'tait pas trs utile, vu que c'tait son corps et qu'il avait une masse de vibrations incompatibles avec les miennes

propres. Il me fut dit que le corps se conformerait

exactement au mien , quand il aurait le mme ge, et

1 12

pour ceux des Occidentaux qui auraient de la peine me croire ou me comprendre, j 'expliquerai ceci : l'Oc cident connat le revtement lectrolytique et est au courant, galement, de la galvanoplastie. Dans ce der nier systme, un objet est plong dans un certain fluide, un connecteur spcial est appliqu en face de l'obj et, et quand le courant est amen un dbit et un amprage corrects , on obtient un objet qui est la rpli que exacte de l'original . Cela est connu sous le nom de galvanoplastie . La transmigration et le remplacement, molcule par molcule, de la structure de l'hte par celle du - comment dirai-j e ? - nouvel occupant sont trs rels et ont t raliss de nombreuses fois par ceux qui savent comment y parvenir. Ces excutants furent touj ours , heureusement, des tres auxquels on pouvait se fier - car s 'il en avait t autrement, c'et t une chose terrible. L'ide de l'exprience qui m'at tendait me faisait, sottement peut-tre, me sentir un peu suffisant. Et, au fond, je ne souhaitais que connatre la paix qui semblait m'tre refuse. De cette lamaserie isole, je voyais au loin la ville de Lhassa ; un des puissants tlescopes du Potala avait t amen l, et ce fut pour moi un grand divertissement. Je regardais les hargneux gardes chinois du Pargo Kaling, les troupes se prcipitant dans les jeeps. Je me rappelai avec horreur avoir, comme tant d'autres, combattu au ct des Chinois , qui maintenant oubliaient de se comporter comme ils l'avaient promis et ne songeaient qu' la violence. J'avais peine croire que ceci tait Lhassa et le Tibet que j 'avais connus auparavan t. Le soleil frappait toujours de ses rayons les ravins des montagnes, la lune montait toujours en clairant la nuit. Les petits points lumineux qui taient les toiles descendaient toujours de la vote cleste, mais les oiseaux de nuit ne

113

lanaient plus leur appel - car les communistes chi nois tuaient tout ce qu'ils voyaient. Eteindre la vie chez ces cratures que j 'aimais tant - les oiseaux - tait un geste atroce. Ils mangeaient, disait-on les grains qui pouvaient nourrir les humains. De mme tous les chats de Lhassa avaient t tus. Les chiens, eux, nourris saient les Chinois - qui considrent que leur chair est trs dlicate. Non seulement les gens taient extermi ns, mais les animaux aussi, et sans aucune raison vala ble. Boulevers par l'motion et l'horreur, je songeai alors que j 'avais ma tche accomplir, souhaitant avoir assez de force pour endurer tout ce qui m'avait t prdit. Pendant un temps, je l'avais un peu oubli. Le tlescope m 'emmenait toujours vers Lhassa. Puis, par trop visible, j e le remplaai par des j umelles qui se trouvaient , elles aussi, dans la lamaserie et dont le maniement tait plus facile. Mon observation fut interrompue soudain par l'arri ve de deux hommes qui en soutenaient un troisime. Le regardant, j 'eus un cri d'horreur. On lui avait arra ch les deux yeux et le nez. Je le reconnus : c'tait un lama qui m'avait aid dans mes tudes Chakpori. Les deux hommes se retirrent et je demeurai seul en face du lama. D'une voix faible, il me dit : - Mon frre, je sais quoi vous pensez. Vous cher chez comprendre pourquoi j e suis dans cet tat. Je vais vous le dire : je me trouvais regardant sur la col line de Fer, quand un officier chinois, qui tait non loin de l, m'accusa de le dvisager avec, dans l'esprit, de mauvaises penses. Ce que j e niai, car ce n'tait pas vrai. Aprs avoir dit que tous les prtres taient des menteurs, il donna l'ordre ses hommes de m'attacher avec une corde l'arrire de la voiture, et ravis, ils me tranrent au long de la route, face contre terre.

1 14

Il souleva sa robe et je vis qu'il n'tait plus qu'une masse de chairs dchires. - Oui , dit-il, la route m'a emport le nez, arrach le visage, et aussi bien d'autre chose, et je rej oindrai bien tt l'au-del ; mais avant de connatre cette dlivrance, j 'ai accomplir une dernire tche. Il s'arrta, essayant de reprendre un peu de forces, puis parla : - Cette matire de la transmigration et la possibi lit que nous pourrions avoir l'utiliser sont connues depuis de nombreuses annes, et l'tude du projet m'en avait t confie. J 'ai consult nombre de manus crits anciens pouvant me fournir des informations. J 'ai d tudier les archives akashiques et amasser tout ce que j 'ai pu de connaissances. (Il reprit aprs quelques instants de repos :) Les Chinois m'ayant enfin dlivr de ma corde, l 'officier estima qu'il n'en avait pas fini. Me frappant encore tandis que je gisais dans la pous sire, il s'cria : Vous me fixiez pour attirer sur moi le mauvais il, eh bien ! de cela vous serez puni . Vous ne fixerez plus personne. Ramassant sur la route une pierre pointue, un de ses hommes me creva les yeux, les arracha de leurs orbites , et tous s'en allrent en riant. Quand les gens, horrifis, qui avaient assist la scne, purent s'approcher de moi, ils me soulevrent et m'emportrent clans une maison. Je m'vanouis et, quand j e revins moi, je dcouvris que mes yeux avaient t retirs et que j 'avais t trs bien soign avec des empltres d 'herbes. Puis, furtivement, de nuit, on me porta dans les montagnes pour y attendre votre venue. Je dois vous accompagner dans un voyage dans l 'astral d 'o je ne reviendrai pas. Une lgre couleur revint sur ses j oues et il ajouta : - Nous devons aller dans l'astral. N ous reprmes la route familire - tous deux dans

1 15

la position du lotus, position que nous , gens de l'Est, n'avons aucune peine observer et maintenir. Et aprs avoir dit les mantra de circonstance, nos vibra tions furent si amplifies que, par le bond presque imperceptible qui accompagne une telle transition, nous quittmes nos corps, moi temporairement et mon compagnon dfinitivement. N ous perdmes de vue la grisaille de la terre et la blancheur des neiges ternelles. Devant nous apparut un voile, un voile chatoyant blanc bleutre qui, en l'ap prochant , donnait l'impression d'tre une barrire impntrable ; mais les initis pouvaient la traverser en toute libert. Ce qui tait notre cas , et nous nous trou vmes dans une zone de glorieuse lumire o rgnait une impression de j oie. A ce point du monde astral, nous tions sur un gazon vert et sous nos pieds l'herbe tait courte et comme lastique. - Ah ! dit le lama dans un soupir, comme c'est bon de vous revoir, bon de ne plus souffrir. Ma tche sera bientt remplie, et alors je serai rendu, au moins pour un temps. Et disant cela, il me prcda au long d'un sentier plaisant. Le paysage tait couvert d'arbres, portant tous des feuilles rouges, vertes et j aunes. Une rivire maj es tueuse coulait dans laquelle se refltait le ciel bleu. Des nuages flottaient paresseusement au-dessus de nqs ttes et l'atmosphre qui rgnait l tait pleine de vita lit et de j oie saine. Dans les arbres chantaient les plus curieux des oiseaux, des oiseaux jamais vus sur terre, au plumage et aux couleurs qui faisaient d'eux des cratures glo rieuses. Aprs avoir march parmi les arbres , nous arrivmes

1 16

devant un j ardin compos de fleurs galement incon nues . Elle semblaient s'abaisser vers nous comme pour nous saluer. Et des gens se promenaient, se baissant de temps autre pour respirer une fleur. Tous ces tres donnaient l'impression de bonheur et de paix , et la peur n'existait pas . Et soudain , devant nous , s'leva ce qui semblait tre un immense temple. Sa coupole tait d'or, et les murs qui la soutenaient d'une sorte de couleur fauve. D'au tres btiments se dressaient, chacun d'une teinte pas tel , mais toutes harmonises ; la porte du temple, un groupe de gens attendaient. Certains portaient la robe du Tibet , et un homme tait vtu de quelque chose de noir. C'tait un Occidental - en vtements de l 'Occident. Les lamas, en nous voyant, tendirent les mains pour nous accueillir. Je reconnus l'un d'eux - mon guide et ami - le lama Mingyar Donduf, et je sus que tout serait bien pour cet homme si bon et si parfait . Les salutations une fois changes, nous pntrmes dans le corps du grand temple, traversant le hall cen tral, puis nous entrmes dans une petite pice dont l'existence n'tait pas facile discerner - ses murs s'cartant pour nous admettre, puis se refermant her mtiquement derrire nous. Mon guide, qui tait visiblement le porte-parole, se tourna vers moi en disant : - Mon frre, voici le j eune homme dont vous allez habiter le corps. Comme frapp de stupeur, j e dvisageai le j eune homme. Nous nous ressemblions si peu. Riant , le lama leva le doigt en disant : - Doucement, Lobsang, ne soyez pas trop rapide dans vos j ugements. Tout ceci a t soigneusement pro jet. Je vais d'abord vous montrer quelques images des archives akashiques.

1 17

Comme nous achevions de les regarder, il s'adressa au j eune homme : - Je pense qu'il est temps que vous nous parliez un peu de vous, car il importe que celui qui est sur le point d'habiter votre corps sache ce quoi il sera confront. Le jeune homme semblait en fait assez rude, et dit d'une voix lugubre : - Je n'ai vraiment rien dire sur mon pass, et si j 'en parlais, ce que je dirais ne serait utilis qu' mon dsavantage. Le regardant d'un air triste, mon guide rpondit : - Jeune homme, notre exprience fait que nous ne j ugeons pas un homme par ce qu'est sa naissance, mais par ce qu'il est. Vous songiez au suicide, un pch mor tel qui et pu vous coter de nombreuses vies de duret et de souffrances . Nous vous offrons la paix, la paix de l'astral, afin de vous aider comprendre quel ques-unes des choses qui vous ont troubl durant votre vie. Plus vous cooprerez, et mieux nous pourrons vous aider, et aider la tche que nous avons accom plir. Le jeune homme secoua la tte : - Non, dit-il, l'arrangement tait que je voulais lais ser mon corps et que vous vouliez le faire habiter par quelqu'un d'autre ; c'tait l tout notre arrangement, et je le tiens. Il y eut un clair soudain , et le j eune homme dispa rut. Le vieux lama qui tait avec moi, et qui tait main tenant un jeune homme plein de sant, s'exclama : - Oh ! la la! avec des ides si froces, il ne pouvait pas demeurer avec nous ici sur ce plan astral. Nous le laisserons dormir pour cette nuit. Nous ne voulons pas que le corps soit abm ou endommag, aussi il me

faudra trouver le moyen de repartir avec vous pour

Lhassa j usqu' la nuit prochaine.

1 18

Le temps passait, et me rendant compte que le vieux lama s'affaiblissait rapidement, je dus lui dire : - Il est temps que nous allions dans l'astral. - Oui, rpliqua-t-il , j e ne reverrai plus ce corps qui est mien. Il nous faut partir, car si je mourais avant d'arriver dans l'astral, cela nous retarderait . N o u s nous levme s , n o n dans l'astral que nous avions dj visit, mais vers une maison d'Angleterre. Nous vmes le visage de l'homme rencontr antrieure ment dans l'astral. Il semblait trs triste et malheu reux, mais dormait d'un sommeil profond. Le vieux lama murmura : Venez-vous ? Je murmurai moi aussi : Venez-vous? Et, comme en rechignant , la forme astrale de cet homme mergea de son corps phy sique. Lentement elle s'chappa, et ensuite se reforma au-dessus de lui dans la forme exacte de son corps, puis renversa sa position , la tte du corps astral prenant la place des pieds. La forme vacilla, puis se mit debout. Il semblait vraiment froce, et je vis qu'il ne se rappelait pas nous avoir j amais vus . J'en fus tonn, mais mon compagnon m'expliqua qu'il s'tait retir avec une vio lence qui avait oblitr tous ses sGuvenirs. - Ainsi , vous voulez quitter votre corps? deman dai-j e . - Certainement, rpondit-il hargneusement. J e dteste tre ici . Je le regardai plein d'apprhension, et mme avec frayeur. Comment allais-je prendre le corps d'un tel homme, si froce? Il rit et dit : - Ainsi, VOUS voulez mon corps ? Peu importe ce que vous voulez ou qui vous tes en Angleterre. Tout ce qui compte, c'est qui vous connaissez. Lui ayant parl pendant un momen t , il se calma et je lui dis alors : Il vous faudra porter la barbe. Je ne peux pas me

1 19

raser, car les Japonais m'ont abm les mchoires . Pou vez-vous faire pousser votre barbe? - Oui, monsieur, rpliqua-t-il, je le peux et je le ferai. - En un mois, elle devrait avoir pouss. A ce moment, je reviendrai vous voir pour prendre posses sion de votre corps et vous serez capable de rej oindre le monde astral, d'y trouver la tranquillit et de dcou vrir qu'on peut tre heureux de vivre. (J'ajoutai :) Mais vous nous aideriez beaucoup en nous parlant de votre vie. - Non ! Non ! rpondit-il farouchement. Je ne peux pas supporter d'en parler. Mais faisons maintenant un bond dans le temps . Le j eune homme, depuis plusieurs annes prsent dans l'astral, a mri , s'est adouci et, dans une certaine mesure, a conscience des difficults auxquelles nous sommes confronts. Et il a enfin accept de nous conter l'histoire de sa vie. Lui, sur le monde astral, et moi , Lobsang Rampa, ici sur le monde terrestre, essayant de consigner ces choses par crit, comme elles sont dites par le jeune homme. Nous aurons bientt son histoire, les noms en seront tus pour ne peiner personne. Cela n'est pas une histoire de vengeance, mais d'amertume. C'est en fait une histoire de triomphe sur des obstacles en apparence insurmonta bles. Nombre de tentatives ont t faites pour stopper mes livres. Mais je me suis toujours souvenu que, mme entour de moucherons et de mouches viande bourdonnant autour de lui, un homme peut continuer son travail. Je dis donc que je n 'ai aucun besoin d'tre amer, car ce que je veux faire est maintenant possible. Je rpte avec la plus extrme sincrit que tous mes livres sont vrais - et ne contiennent que la vrit. Je peux faire toutes les choses dont j e parle, mais pas

1 20

pour une dmonstration publique, pour la simple rai son que je ne suis ni un charlatan ni un acteur de foire. Ces choses ne servent qu' la ralisation de ma tche. Voyons maintenant ce qu'a dit ce j eune homme.

8
Voici donc l'histoire de la vie de l'hte - une his toire dont le rcit est difficile, vu que le conteur est sur le plan astral, et que celui qui doit transcrire ce rcit est, lui, dans la ville de Calgary (Alberta) au Canada. Cette histoire est hors de propos et cre une coupure entre ce qui a t dj crit et ce qui suivra; mais quand on traite des problmes d'astral, la chronologie n'a pas d'importance et on doit , pour ce qui est de la question temps, faire certaines concessions, le temps sur le plan astral n'tant pas ce qu'il est sur le plan terrestre. Et si j e n'ai pas livr plus tt cette histoire, c'tait pour vi ter le monceau de lettres qui m'auraient pos toutes sortes de questions. Je dirai donc qu' partir de cet instant, tout est dict par celui que nous appellerons 1 ' hte. Grand-pre tait, la vrit, un homme trs impor tant, du moins dans le district rural de Plympton qui , pour autant qu'il m'en souvienne, incluait Plympton St. Mary, Plympton St. Maurice, Underwood et Cole brook, et quelques autres petites localits. Grand-pre tait le chef du Service des Eaux de Plympton. Chaque j our, partant dos de poney, il se dirigeait travers les collines j usqu' une petite hutte o se tenait le rservoir. Il tait arm d'un bton d'en viron un mtre de long, dont l'une des extrmits tait 121

en forme de godet et l'autre, arrondie. Il marchait, l'oreille colle l'extrmit en forme de godet, tandis que l'autre reposait sur le sol. Cela lui permettait d'en tendre l'eau se prcipiter travers les tuyaux pour s'en aller alimenter les robinets de Plympton et autres dis tricts. Les affaires de grand-pre taient florissantes et fai saient vivre plusieurs hommes et quelques apprentis. Il leur enseignait la plomberie - d'o les racontars inju rieux qui devaient natre plus tard - la ferblanterie et la construction mcanique. A cette poque - tout au dbut du sicle - les gen s ne se prcipitaient pas dans le supermarch quand ils avaient besoin d'une casse role ou autre instrument de cuisine : ces choses taient faites la main, par des ouvriers comme ceux de grand-pre. Il habitait Mayoralty H ouse, Plympton St. Maurice. Cette maison avait t celle du maire et tait situe j uste en face de l'htel de ville et du poste de police. Mayoralty Rouse consistait en quatre ou cinq acres de terre, divises en trois sections . La premire, abou tissant la maison de quatre tages, formait un j ardin mur d' peine un acre de surface; et dans ce j ardin proche de la maison se trouvait une sorte de grotte rige l'aide de gros cailloux, et dont les fentres taient faites de vitraux de couleurs varies. A l'ext rieur s'tendait une pelouse borde de fleurs et de plantes . Au milieu, un grand bassin j oliment dall avec une fontaine en son centre et des roues hydrauliques ses deux extrmits . Un petit systme tait install dans le bassin, systme sur lequel les poissons tiraient certains moments de la j ourne, ce qui actionnait une petit clochette, et on leur donnait alors leur nourriture. Faisant face au bassin se dressaient deux immenses volires, maintenues dans un tat de propret impec-

1 22

cable. Deux grands arbres morts composaient le fond de cette volire et offraient aux oiseaux un lieu idal . Ils taient, en fait, si apprivoiss que grand-pre, pn trant dans la volire, pouvait en laisser la porte grande ouverte. Plus loin, vers le bas du j ardin, tait la serre, j oie de mon grand-pre, et derrire la serre s 'tendait le ver ger. A l'extrieur de ce j ardin, clos de murs, passait une route prive qui , s'cartant de la route principale, menait une autre partie de Mayoralty House. Et, au bas de cette route, on voyait les btiments de la malte rie qui , pour des raisons conomiques, avaient cess d'tre utiliss. Prs de cette malterie tait le poste d'in cendie. Grand-pre assurait ce service public, n'exi geant aucune rtribution s 'il s'agissait d'un incendie survenant chez de pauvres gens. Tous les engins, parfai tement entretenus , taient servis par des volontaires ou par son propre personnel. Dans le hangar, o on rangeait tout l'quipement d'incendie, deux paons se promenaient et ne manquaient j amais de rpondre un certain appel que leur lanait grand-pre. Au del de cette cour s'tendait le potager, toujours trs bien tenu lui aussi. Sous la maison taient les ateliers o travaillaient ferblantiers et chaudronniers . Grand-pre avait deux fils et une fille. Sans leur demander leur avis, les fils avaient t lancs. dans l'ap prentissage, apprenant toutes les branches du mtier - et la plomberie que l 'on retrouve partout - , et cela tout en poursuivant les tudes qui leur permettraient d 'obtenir le certificat ncessaire. Mon pre tait un trs bon ingnieur, mai s , suppor tant difficilement le caractre dominateur de grand pre, il le quitta et s'installa St. Maurice dans une 1 23

maison qu'on appelait Brick-House , car c'tait la seule maison de brique rouge de la rue. Pre se maria et vcut pour un temps St. Maurice. Un fils naquit, mourant bien vite, puis une fille, et, assez longtemps aprs, je vins au monde , ne parvenant j amais chasser l'ide que je fus l'enfant non dsir, mais un simple accident. Je ne fus pas aim et n'eus j amais le droit d'avoir des amis. Je ne faisais j amais rien de bien ; j 'avais toujours tort, alors que ma sur, j 'en tais le tmoin, tait toujours l'objet de privilges. Mes parents dmnagrent et s'installrent Ridge way, dans la commune de St. Mary. Ils montrent une affaire de plomberie et d'lectricit, laquelle commen ait j uste entrer dans l'usage courant. Mre venait d'une excellente famille du Devonshire qui avait connu de gros revers d'argent. Mes parents ne s'entendaient pas. Mre avait un caractre trop dominateur. Dans la rgion, on l'appe lait la Dame cause de ses ambitions . La ruine de sa famille l'avait terriblement affecte, et elle semblait reporter son amertume sur mon pre. Grand-pre avait un frre, peintre de talent et membre de l'Acadmie royale. J'admirais beaucoup une de ses toiles, le dpart de Mayflower pour l'Am rique, un tableau merveilleux qui, avait dit oncle Richard , irait plus tard l'un de nous . Il revint ma sur, et Dieu sait qu'il n'tait rien que je convoitais autant que cette toile. On me consola en me promet tant un train que je n'eus j amais, sous prtexte que ma sur voulait un piano et qu'on allait le lui acheter. Mais toutes ces amertumes ne sont pas l'objet de ce rcit, et si je dis toutes ces choses , c'est parce qu'elles ont compt dans ma dcision de consentir ce qu'on prenne possession de mon corps. De toute faon, j 'avais assez de lui.

1 24

J 'tais n souffreteux, et ma naissance rendit ma mre trs malade - l'empoisonnant plus ou moins et de cela je fus tenu pour responsable. Que pouvais-je faire? Notre docteur, Ducan Stamp, s'il n'tait dou d'aucune bont, avait, en revanche, du talent. Je le dtestais , et il me le rendait. Mais je me souviens qu'un certain j our, o tous disaient que j 'allais mourir, le docteur vint vers moi et introduisait des tubes dans mon corps. J'ignore ce qu'il me fit, mais retrouvant trs vite la sant aprs cela , je n 'ai j amais cess de le considrer comme un faiseur de miracles. Je me souviens que, lors de la Premire Guerre mon diale, c'est Plymouth qu'une nuit je vis voler le pre mier zeppelin - un incident que je n'ai j amais oubli. Plympton est un lieu ancien, tout plein d'histoire, avec la grande glise de St. Mary, au pied de Church Hill. Derrire le prieur coulait une j olie rivire borde de roseaux et d'osiers que les gens venaient couper pour faire des paniers ; un sicle plus tt, ils s'en servaient pour fabriquer l 'hydromel - qui tait la boisson de l'poque. L'glise de pierre grise tait quelque chose d'impo sant et ses cloches taient fameuses des lieues la ronde. Notre glise, St. Maurice, tait plus modeste. Plympton tait riche en belles demeures qui, pour la plupart, avaient souffert de grands dommages au temps de Cromwell. Le chteau se dressait sur une sorte d'amphithtre et l'ensemble tait un lieu de pro menade agrable. Ma premire cole tait ce qu'on appellerait une cole de dames . Dirige par Miss Gilling et sa sur, ce n'tait pas proprement parler une cole, mais une garderie o les parents envoyaient leurs enfants pour

1 25

ne pas les avoir sur le dos . La marche tait longue depuis Ridgeway et reprsentait pour moi , ' enfant peu robuste, une preuve assez pnible. Mais de ma sant, il n'tait pas tenu compte. Je devais aller l'cole. J'y restai peu de temps, tant jug trop g, et fus plac dans une cole prparatoire qu'on appelait Beard School . Mr Beard, homme charmant et intelligent, tait toutefois incapable de faire rgner la discipline. Ayant renonc l'enseignement, il avait ouvert sa propre cole - et n'avait pu trouver comme emplace ment qu'une grande pice attenante au Geor ge Hote}, situ au sommet de George Hill, htel trs rput. Ce fut la premire cole o je commenai apprendre un petit quelque chose, et si j e n'appris pas davantage, la faute n'en tait pas imputable Mr Beard, mais moi. I l n 'avait que le tort d'tre trop gentil . Puis l'cole secondaire de Plympton ouvrit ses portes. L'une des plus fameuses coles secondaires d'Angleterre, qui a vu passer des gens clbres. Je fus l'un des premiers lves y tre inscrit. Je n'ai j amais aim cette cole, dont la plupart des matres, gens rcemment dmobiliss, traitaient les coliers comme des troupiers : l'un d'eux jetait des morceaux de 'Craie la vole sur un enfant coupable d'une quel conque faute. Des gestes brutaux, mais qui, toutefois , maintenaient l'ordre dans l a classe. La rcration - c'est ainsi qu'on l'appelait - consis tait en un bon kilomtre de marche travers les ter rains de j eux de l'ancienne cole secondaire. Le temps vint enfin, pour moi , de quitter l'cole. Je m'en tirais avec des rsultats ni bons ni mauvais. Et mes parents, sans prendre la peine de savoir ce qui pourrait m'intresser, dcidrent que je ferais mon apprentissage d ingnieur dans une firme de Plymouth. J'y fus donc envoy du j our o j e quittai l'cole. Cette
'

1 26

firme tait en fait l'agent, pour le Devon du Sud, des motos Douglas. Autre endroit antipathique o les conditions de vie et de travail taient presque inhu maines . Nous, les apprentis , tions quelquefois envoys des kilomtres, afin d'aller y chercher une moto et la ramener. Nous y allions avec le bus, mais il fallait ramener - comme ce fut le cas pour moi , un certain j our - une norme Harley Davidson que je ne savais pas monter. Ce qui me valut d'tre arrt par deux policiers de la route, j et l'arrire de leur voiture spciale, amen au poste et mis dans une cellule. Huit heures plus tard, un des hommes de la firme venait m'identifier et me dlivrer. Je crois que je suis en droit de ne pas aimer la police car, ma vie durant, j e n'ai cess d'avoir des ennuis avec elle, soit parce qu'elle ne me permettait pas de m'expliquer, soit pour toute autre raison toujours injuste . J'tais dans un tat de sant qui et d inquiter ma famille, mais, mme 'fivreux, ma mre m'arrachait du lit, me conduisant parfois jusqu'au bus , pour m'en voyer travailler. Un j our, cependant, comme je ne par venais pas me lever, elle tlphona au Dr Stamp, qui finit par venir me voir douze heures plus tard. L'hpital immdiatement, dit-il. En ce temps-l, c'tait l'homme des pompes funbres qui conduisait l'ambulance. Je passai onze semaines l'hpital , soign pour de graves accidents pulmonaires - et on discuta longue ment pour savoir si l'on m'enverrait ou non en sanato rium . Mes parents s'y refusrent, prtextant qu'ils n'au raient pas le temps de venir me rendre visite, vu que le sanatorium ne serait pas proche de l'endroit o nous vivions. Je restai donc la maison, ne recouvrant pas vrai-

1 27

ment la sant, et contraint de faire de frquents sj ours l'hpital. Puis ma vue, soudain, donna des ennuis . Trait au Royal Eye Infirmary, un hpital trs agrable, je regagnai la maison , ma vue srieusement amliore. Mon pre tait passionn par la radio et possdait un petit poste qui me semblait la chose la plus merveil leuse du monde. Il s 'tait mis en construire lui-mme et avait mont un petit commerce de vente de ces postes et de rparations lectriques. Comme on venait de dcider que j 'avais besoin, pour ma sant, de changer d'air, et bien que trs malade encore, on m 'installa sur une vieille bicyclette et, en compagnie d'un ouvrier, je partis pour Lydford o j 'avais une tante. J 'ai souvent souhait qu'elle ft ma mre, car elle tait bonne et je l'aimais comme je n'ai jamais aim ma mre. Elle me soigna, me traitant comme si j 'tais son fils. Et quand il me fallut refaire, dans l'autre sen s , les quelque trente kilomtres qui me sparaient de la maison , ma respiration tait beaucoup moins pnible, et l'air me parut revigorant, en traver sant les landes du Devonshire. De retour Plympton , je commenai prendre des cours par correspondance, mais les tudes furent inter rompues par ma mre qui dcida que je devais travail ler. Comme mon pre avait un stock de postes de radio et de matriel lectrique vendre, on me chargea d'al ler placer ces articles chez les petits revendeurs. Je circulais beaucoup et, bien vite, cette existence se rvla trop harassante pour ma sant qui, de nouveau, lcha. Pris soudain de ccit alors que j 'tais au volant , car le travail exigeait que je conduise, je parvins arrter la voiture. Je bloquai la circulation et j 'eus beaucoup de peine convaincre les gens que j 'tais mal ade. I l s appe lrent une ambulance qui m'emmena l'hpital, et la

1 28

premire pense de mes parents , quand on les informa, fut pour la voiture. Tout ce qui tait l'intrieur avait t vol durant mon transfert l'hpital, ce qui acheva de me rendre un peu plus hassable leurs yeux. L'h pital, heureusement, me remit d'aplomb , et je rentrai au foyer. Mes parents insistrent alors pour que je reoive une formation d'oprateur radio. Comme il existait dans les faubourgs de Southampton une cole spciale formant les oprateurs radio d'aviation, je partis donc pour Southampon. J 'y tudiai pendant un certain temps , passai mes examens et obtins un diplme d'oprateur de premire classe. Je devais, en mme temps , aller passer un examen Croydon - examen que je passai avec succs. De mme, j 'appris le pilotage et obtins ma licence. Mais, recal l'examen mdical - qui m'aurait permis de piloter les avions de ligne - , je fus relgu comme rampant, avant mme d'avoir dbut dans la carrire. Blm ds mon retour la maison pour ma mau vaise sant - ce dont je n'tais pas responsable - qui me valait d'avoir chou dans cette nouvelle voie dont les tudes avaient cot de l 'argent ma famille , celle-ci se runit, discuta longuement, dcide ce que je tente autre chose, afin de ne pas gaspiller ma vie. A ce moment prci s , se prsenta une possibilit inat tendue, sous les espces de l'inspecteur sanitaire local qui tait trs li avec mes parents . L'cologie commen ant proccuper les gens, particulirement dans les grandes villes o la pollution cause par les fumes d'usines devenait inquitante; on venait de crer de nouveaux emplois d'inspecteurs des fumes. C'tait, dit l'homme, un bon j ob , bien pay, mais j 'aurais besoin de prendre quelques cours. En trois mois , j 'tais prt pour l 'examen auquel j 'tais reu. Mais j 'avais l 'obliga-

1 29

tion d'aller Londres pour tudier au Royal Sanitary I nstitute. De mauvaise grce, mes parents avancrent l'argent et je partis; Je travaillai trs srieusement et gagnai mon diplme. Portant firement mon certificat, et me croyant enfin prt, je rentrai Plympton. Appel Birmingham pour un entretien concernant un poste auquel j 'avais pos tul, je me le vis refus pour la raison que je ne rsidais pas dans le comt. Il en fut de mme Plymouth, mais l, ce n 'tait plus une histoire de comt, mais de ville. Aprs des annes o j 'acceptai n'importe quel travail pour gagner de quoi vivre et me vtir, mon pre mou rut . Il tait malade depuis des annes et ne quittait pratiquement plus son lit. Ma mre tait partie vivre avec ma sur, et j 'avais finalement trouv un emploi dans une firme d'quipe ments chirurgicaux du Middlesex, en Angleterre - o j 'assumais plusieurs responsabilits et rdigeais la publicit. Je pris quelques cours et acquis une telle capacit dans l'installation des quipements chirurgi caux que je fus nomm consultant et dplac Lon dres. Mais entre-temps, la guerre avait clat - et je m'tais mari. Mais sur cet vnement de ma vie, j e me tairai, car la presse en a dj trop parl - et de faon presque toujours mensongre. On m'a demand de par ler de ma vie, je m'en tiendrai donc ma vie. N ous finmes par trouver un appartement dans le secteur de Knightsbrigde, et je bnis le ciel de pouvoir me rendre mon bureau par le mtro. La guerre com menait rendre tout trs difficile - rationnement et autres inconvnients. Le bombardement sur Londres allait s'accen tuant . Une nuit, a u cours d'un effroyable raid, l'endroit o nous vivions fut bombard et nous dmes sortir, en

1 30

pleine nuit, dans la tenue o nous tions . Dans l'obscu rit o nous errions comme tant d'autres gens, les bombes tombaient et le ciel tait rouge des flammes de l'incendie d'East End. La cathdrale Saint Paul se sil houettait contre les flammes tandis que vers le ciel montaient de grands nuages de fume. L'aube vint enfin. Je tlphonai mon employeur que j 'avais t sinistr - ce quoi il me rpondit que ce n'tait pas une raison pour ne pas travailier. A peine vtu et n'ayant pas mang, je partis pour le bureau. L'eau ruisselait de partout. L'immeuble avait t bombard et toute l'installation d'eau dtruite. Le chaos tait total. Considrant qu'il tait i nutile d'essayer de sauver quoi que ce soit, mon employeur me dit qu'il abandon nait tout et partit s'installer la campagne, et il m'in vita l'accompagner. Sans argent, ce qui tait mon cas, comment songer m'installer nouveau? Incapable de le suivre, je perdis mon job en pleine guerre. Comment trouver un autre emploi ? En dsespoir de cause, j 'allai rep.dre visite aux gens qui dirigeaient le bureau de cours par co frespondance que j 'avais suivis . Ils avaient besoin d'un homme, le salaire serait de cinq livres par semaine et je devrais vivre dans le Sur rey, Weybridge. Mais il me fallait encore subir l'entre tien avec le directeur. Je l 'attendis et tout se passa bien. J'avais le poste - et dbutai le lendemai n , comme employ affect la correspondance. Que de termes pdants nous pouvons employer de nos j ours ! Les collecteurs d'ordures sont appels experts sanitaires quand ils ne font vraiment que ramasser les ordures. Il semble touj ours que ce soit un crime que d'tre d'une certaine catgorie. On m'a toujours dit que mon pre tait plombier. Il ne l 'tait pas , en fait, mais quel

131

mal y aurait-il eu ce qu'il l 'ait t? Et que dire de ce Mr Crapper - le gentleman qui inventa le water-closet que nous connaissons actuellement? Crapper - vous vous souvenez - tait un plombier, et un trs bon plombier, et cette merveilleuse invention le rendit trs cher au roi Edouard qui le traita comme un ami per sonnel. Ce qui nous montre qu'un plombier peut, tout comme un picier, tre l'ami d'un roi. Tmoin le cas de Thomas Lipton, ami du roi George V. Et en quoi le fait que Jsus ait t le fils d'un charpentier serait-il une disgrce? Tout cela m'a considrablement loign de mon his toire ; mais je tiens affirmer que je prfrerais de beaucoup tre fils d'un plombier que fils de ces pau vres types qui s 'appellent eux-mmes j ournalistes et qui, au contraire des plombiers, couvrent les gens de salets, alors que les premiers les en dbarrassent.

9
La vie Weybridge n 'tait pas trs drle. Outre mon activit de bureau, je fus de plus charg de la garde exercer au cours des raids, ce qui m'attira des ennuis d'un autre gardien , jaloux de moi . Les difficults d'ap provisionnement augmentaient de j our en j our. Puis j e reus mes papiers m'informant que j 'tais appel et devais me prsenter au conseil de rvision . Une foule d'hommes attendaient , dans un grand hall , d'tre examins. Quand vint mon tour, je dis que j 'avais eu la T . B . - Vous savez c e que c'est que la r.B . ? m e demanda le docteur.

1 32

- Oui , certainement, rpondis-je. Aprs avoir parl longuement avec ses adj oints, i l se tourna vers moi en me disant : - Je vous envoie Kingston Hospital. On vous y examinera et on saura si oui ou non vous tes tubercu leux. Que Dieu vous aide ! Il remplit des fiches, les mit dans une enveloppe qu'il cacheta et qu'il me j eta la vole : je la ramassai et m'en allai . Le lendemain , quand j 'informai mon employeur que je devrais m'absenter pour aller l'hpital me faire examiner, il sembla excd par mes histoires de sant. Je me rendis donc Kingston o je subis tous les tests et radiographies. Trois semaines plus tard, j 'tais appel la clinique de Weybridge o le mdecin le plus merveilleux qui se puisse rencontrer confirmait que, si j 'tais incorpor dans l'tat o taient mes poumons, je serais loin d'tre utile l'arme. - J'enverrai, me dit-il, un rapport dclarant que vous tes inapte tout service. Un j our que je me promenai s , mon travail achev, et le crpuscule approchant, j e butai contre une racine dnude et m'talai de tout mon long. Je me relevai - mais que Dieu bnisse mon me ! pour dcouvrir que je n'tais pas moi , car je me tenais debout et mon corps tait tal face contre terre. Je regardai autour de moi avec plus que de l'tonne ment , et vis des gens trangers m'entourant. Des moines , pensai-j e , mais que diable des moines pou vaient-ils bien faire ici ? Je les regardai, puis regardai ensuite ce que je supposais tre mon corps sur le sol . J'entendis alors une voix dans ma tte. J'eus d'abord l 'impression d'un jargon tranger, mais en coutant, j 'eus la surprise de dcouvrir que je le comprenais . Jeune homme, dit la voix, vous pensez vous tuer.

133

Quelle qu'en soit la raison ou l'excuse, le suicide est toujours une erreur. C'est facile vous de parler ainsi, pensai-j e , vous ne connaissez pas tous mes problmes. Mais je ne dis rien, sachant que, si je le voulais, j e pouvais tre dlivr d e c e que j e considrais comme les tortures de la terre. Je savais que mon corps pouvait tre disponible quelque esprit dsirant l'habiter. Ils avaient d'abord dit que j e devais changer mon nom ce que je confiai ma femme qui me crut dment. Mais je changeai de nom , lgalement. Puis, soudain , toute ma dentition me causa de terri bles souffrances. Je connus nouveau des j ours effroyables , vivant pratiquement chez les dentistes ; puis d'autres interminables ennuis nous amenrent dmnager et venir habiter une banlieue de Londres, Thames Ditton. J'essayai de trouver un travail , mais la guerre venait de finir et, avec les hommes dmobiliss, le march du travail se trouvait satur. Et un soir, je fus approch par un groupe d'hommes qui me demandrent si j 'tais toujours d'accord pour quitter mon corps et aller dans ce que je pensais tre alors le paradis . Ils ne dirent pas paradis, mais monde astral . Leur ayant rpondu que j 'en avais plus que j amais le dsir, ils me dirent de rester chez moi le lendemain . Un homme vtu d'une robe j aune me dit : - Vous voyez cet arbre, eh bien ! vous vous accroche rez cette branche l-bas et vous vous laisserez filer vers le haut. L'heure laquelle le faire me fut indique. Je devrai s , sous peine de souffrances pour moi et pour d'autres , suivre toutes les instructions la lettre. Et si j e ne le faisais pas , je resterais sur la terre. Le lendemain , me voyant rester la maison , ma

1 34

femme trouva mon comportement trange. Mais une minute avant l'heure dite, je me rendis vers le fameux arbre. Je m'y accrochai, ainsi qu'on me l'avait ordonn, et retombai comme frapp par la foudre. Je recommen ai et je vis une corde d'argent qui sortait de moi . Je cherchai m'en saisir, mais mes mains en taient dou cement tenues distance. J'tais tendu sur le sol , ayant trs peur, car deux personnes faisaient quelque chose cette corde, et une troisime tait l, avec dans sa main une autre corde, et - horreur! - je voyais travers les trois personnes comme si elles taient trans parentes. Je me demandai si je voyais vraiment tout cela ou si mon cerveau m'avait quitt. Il y eut enfin une sorte de bruit et je dcouvris j oie suprme ! - que je flottais dans un monde merveil leux. Ayant rempli la partie de mon contrat traitant de ma vie passe, je vais maintenant revenir la partie concernant le monde astral. . . J e suis Lobsang Rampa, e t j 'ai achev d e transcrire ce qui me fut livr sans la moindre bonne grce par la personne dont j 'ai occup le corps. Reprenons le pro cessus o nous l 'avions laiss. Son corps tait sur le sol , se tortillant lgrement , le mien aussi, mais dans mon cas - et je n'ai pas honte de le dire - , c'tait de peur. L'aspect du corps tendu l devant moi n'avait rien de bien plaisant voir, mais comme un lama du Tibet obit aux ordres, je me tins prs du corps tandis que deux de mes frres lamas se dbattaient avec la corde d'argent de l'homme. Il leur fallait attacher la mienne avant que la sienne ne soit dbranche compltement. Le pauvre type tait , fort heureusement, compltement tourdi et ne bougeait pas . Ma corde aprs un temps qui me parut interminable, mais qui en fait ne dura qu'une fraction de
-

135

seconde - tait attache, et la sienne dtache. Il fut rapidement emmen. Je regardai ce corps, auquel j 'tais maintenant fix, et frissonnai. Mais, obissant aux ordres, je laissai ma forme astrale s'enfoncer sur ce corps qui allait tre le mien. Le premier contact fut terrible - froid et visqueux; effray, je me levai nou veau. Deux lamas s 'avancrent pour m'immobiliser et, lentement, je m'enfonai nouveau. Le contact tait toujours aussi horrible - une exp rience que je ne veux plus j amais connatre. Je me faisais l'impression d'tre trop large, ou que le corps tait trop troit pour moi. Et l'odeur! Mon vieux corps se mourait, mais, au moins, c'tait le mien . Je ne saurais expliquer clairement ce que je fis ensuite, sinon que je ttonnai gauchement pour essayer de saisir les nerfs moteurs du cerveau. Comment par vins-je faire marcher cette chose en dsordre? Pen dant un moment , je restai tendu, impuissant et comme paralys. Le corps se refusait fonctionner. Mais avec l'aide de mes frres de l'astral, je conquis le contrle de moi-mme. Me secouant, je me mis debout, et je hurlai presque d'horreur en dcouvrant que j e marchais reculons. Je m e demandais, horrifi, s i je pourrais russir matriser l'exprience. J'tais incapable de me mouvoir, et, du coin de l 'il, j e vis que les deux lamas paraissaient inquiets. Soudain l'un d'eux s'cria : - Lobsang, vos doigts ont boug, essayez mainte nant de faire bouger vos pieds . Ce que je fis . Je compris que je devais tout rap prendre. Avec un immense effort, j 'essayai de me lever, mais retombai , puis parvins enfin me mettre debout et presser mon dos contre cet arbre amical.

136

Un b ruit, puis une porte s'ouvrit et une femme accou rut en s'criant : - Oh! qu'avez-vous fait ? Entrez et venez vous tendre. J'eus un choc. Je pensais aux deux lamas qui taient avec moi et je craignais que la femme ne se fcht contre eux , mais elle tait incapable de les voir, puis qu'ils taient invisibles , et cela fut encore pour moi une chose surprenante. La femme vint vers moi et, en me regardant, son visage eut une expression trange, comme si elle allait tre prise d'hystrie, mais , parvenant se contrler, elle posa ses bras autour de mes paules. Silencieusement, je rflchis la manire de contr ler mon corps et, lentement, calculant mes pas , j 'arri vai entrer dans la maison, monter l'tage et m'craser sur ce qui , visiblement, tait un lit. Trois j ours durant, j e restai l, prtextant une indis position, mais travaillant actionner mon corps et le faire m ' obir. Je songeai ce qui m'avait t enseign, il y avait tant d'annes : Lobsang, dans le lointain pass, les Grands Etres situs bien au-del de ce systme, et les Etres qui n'avaient pas la forme humaine, ont d, pour des fins spciales, se rendre sur cette terre. Pour ne pas attirer l'attention - ce qui se serait invitable ment produit s'ils taient venus sous leur propre appa rence - , on tenait toujours des corps disponibles prts les recevoir, ce qui leur permettait de se mler aux habitants du lieu. Je dirai certaines choses , susceptibles d'aider ceux qui sont honntement intresss par la transmigration. Je les dirai dans mon prochain livre. Mais pensez que ce que je vous prsente est dcidment une possibilit ; l'humanit a envoy un messager sur la Lune, mais 1 37

l'humanit ignore le moyen de voyager dans l'espace profond. A l'chelle des distances de l'univers, le voyage vers la Lune est tout simplement insignifiant. Il faudrait des millions d'annes un vaisseau de l'espace pour atteindre d'autres toiles, et cependant, il existe un moyen tellement plus simple de le faire. Le voyage astral peut tre la rponse. Cela a dj t ralis par des cratures, n'ayant pas forme humaine, venant d'une galaxie compltement diffrente. Si les humains savaient... ils pourraient envoyer n'importe o des voyageurs de l'astral - transcendant le temps et l'espace. Ce voyage est aussi rapide que la pense. Une fraction de seconde suffit pour se trouver sur Mars, grce au voyage astral . Les explorateurs , dans l'avenir, seront mme, par la transmigra tion , d'entrer dans le corps d'un habitant du pays visit et y auront ainsi une exprience directe, dont ils pourront nous faire profiter. Cela n'est pas de la science-fiction. C'est la vrit. Cette possibilit appar tient aux habitants de la terre, tout comme aux habi tants d'un autre monde qui , eux, ont dj ralis l'exp rience. Mais quand on occupe un corps, on se heurte, mal heureusement, des graves inaptitudes, qui toutes ont voir avec le contrle musculaire. Un tre, mme trs cultiv, mais qui n'est pas anglais, peut connatre cette langue la perfection ; mais il sera toutefois incapable de faire tourner sa langue autour des sons. Il ne pourra jamais les prononcer correctement. Beaucoup de choses doivent tre considres quand il s'agit d'obtenir le vhicule, le corps convenable. I l importe d e trouver u n corps qui soit e n harmonie avec le vtre. Il s'agit d'un problme de frquence de vibrations . C e que je cherche vous dire ici, c'est que l a transmi1 38

gration est possible si vous en connaissez le processus . Elle sera d'ailleurs une chose courante dans un avenir proche. Mais revenons Thames Ditton. C'tait, en vrit, un charman t peti t endroit de la banlieue de Londre s , qu'on appelait l'un d e s dortoirs de l a capitale. C'tait un endroit verdoyant et tout plant d'arbres. Beaucoup de ces hommes qui prenaient le train chaque matin pour se rendre Londres taient des banquiers, agents d'assurances, courtiers, et autres. Thames Ditton tait habit par des gens de la meil leure classe , et j 'aimais la faon dont ils parlaient . Mais l'locution, pour moi, tait chose difficile. Je devais penser avant que de parler, moi Oriental dans le corps d'un Occidental , et mon dbit tait souvent hsi tant. Pour un an ou deux, le corps que l'on prend est fon damentalement le corps de l'hte. Mais , petit petit, la frquence du corps change, devenant finalement la mme que celle de son corps premier. C'est, je vous l'ai dit prcdemment, comme la galvanoplastie. Cela ne devrait pas tre trop difficile croire, car c'est un rem placement des molcules , comme dans la cicatrisation d'une coupure. C'est un peu ce qui se passe dans la transmigration. Le corps cesse d'tre le corps tranger qui a t occup et, molcule par molcule, devient son propre corps , le corps que l'on a dvelopp et fait vivre. Encore une chose au sujet de la transmigration. Elle vous fait diffrent . Si une personne ayant subi la transmigration touche accidentellement une autre per sonne, celle-ci peut s'crier : Oh! vous me donnez la chair de poule ! Vous devez donc, si vous songez la transmigration, mettre en balance ses avantages et ses inconvnients. Vous avez t tmoin de la faon dont se

1 39

reniflent des chiens trangers ? C'est ce que j 'ai connu mon gard dans le monde occidental. Les gens me trouvent diffrent, ne me comprennent pas . Ils ne peu vent dcider comment se comporter mon gard. Ce qui cre parfois des situations compliques, entre autres avec les policiers toujours souponneux, les gens de la douane touj ours prts croire le pire, etc. La transmigration vous rend, en fait, inacceptable aux habitants du lieu o vous vivez.

Ainsi s'achve le Livre III, le livre des changements.

LIVRE IV

COMME I L EN EST MAINTENANT !

10 L e soleil faisait ricocher sa lumire s u r l a rivire qui descendait maj estueusement vers la mer, tout comme les archives akashiques, vers la mer de la Connaissance universelle. Mais ici , CETTE rivire retenait mon atten tion . Les yeux entrouverts, je regardais les petites tin celles que faisaient les feuilles en tombant sur la sur face miroitante. Soudain , il y eut un froissement d'ailes et trois oiseaux vinrent se poser en faisant rej aillir des claboussures, en s'arrosant sous les ailes et en j ouan t comme savent le faire les oiseaux aquatiques. Puis, comme sur un signal, ils dployrent soudain leurs ailes , pataugrent un peu puis s'levrent en forma tion, laissant dans l 'eau trois cercles allant s'agrandis sant. Le soleil tait chaud et , tendu sur le dos , j 'eus conscience d'un bourdonnement. J'ouvris les yeux et j e vis une abeille m e regardant avec grand intrt. 141

paru depuis si longtemps . 1 42

M'ayant flair et j ug sans doute peu dlectable, elle rda, puis alla se poser sur une fleur, et je la vis reve nir, le corps tout j aune de pollen. L'endroit tait plaisant ; je me sentais bien, l, sous les arbres , ct de la Tamise, en face du palais de Hampton Court. Je dus somnoler, car un bruit, dis tance, me devint soudain perceptible. Je laissai aller mon imagination et elle me fit voir la barque royale revenant de la Tour de Londres en portant la reine Elisabeth 1 accompagJ;le de ses dix favoris et de sa suite. On j ouait de la musique sur la barque royale - ce qui me semblait incongru - , mais j 'entendais le bruit des rames frappant l'eau. On riait joyeusement, et je pensais , dans cet tat de demi-sommeil , qu'au temps de la reine Elisabeth, les j eunes, srement, ne se compor taient pas comme maintenant. J'ouvris les yeux et, j uste au dtour de la rivire, s'avanait un grand bateau plat empli de j eunes, avec bord radio et gramophone, crachant chacun leurs pro pres airs . Ils passrent devant Hampton Court, puis disparurent de ma vue, et, pour un temps , tout redevint paisible. Je ne pouvais empcher mes penses de retourner vers la Grande Elisabeth et ses excursions Hampton Court, depuis la Tour de Londres. En face de moi , sur la rive oppose, se dressait la petite jete o la barque royale tait amene avec prcautions , car la reine n'avait pas le pied marin, mme sur la Tamise. Pour moi, Hampton Court tait un lieu fascinant, que je visi tais fort souvent; et mme dans des conditions inhabi tuelles , j 'tais mme de sentir que ce lieu tait hant par les mes de tous ceux dont les corps avaient dis
re,

Mais on parlait derrire moi .

- Dieu! s'cria une femme comme je me retournais vers elle, vous tiez tellement immobile que je vous ai cru mort ! Tout, dcidment, tait par trop bruyant pour moi . Vieux comme le monde lui-mme, et fig au bord de la rivire tel un tronc d'arbre mort, un homme fumait sa pipe fixant des yeux sa canne pche, et je me deman dai, en le regardant, quel intrt on pouvait bien trou ver dans ce sport. Y rflchissant, j 'en vins la conclu sion que, pour les gens gs, c'tait comme un prtexte leur mditation sur le pass et le futur. Le futur? Je jetai un coup d 'il ma montre ; affol, je m'lanai sur la route avec ma vieille bicyclette, pour atteindre le bureau de chmage. Il n'y avait pas d'emploi, me fut-il rpondu. Et d'ail leurs , pour quelle raison avais-je quitt le mien? L'ayant abandonn de mon plein gr, j e n'avais droit aucune aide financire. J'essayai toutes les agences, ces organismes o l'on vous prend un peu d'argent avec la promesse de vous procurer un emploi qui ne vient jamais - ou qui, pour moi , en tout cas , n'est j amais venu. Je me dbrouillai pour trouver des petits travaux mdicaux que le phal'macien ne pouvait ou ne voulait pas faire, et je me dis , un beau j our, qu'ayant mes diplmes de mdecine, je devrais essayer d'exercer en Angleterre. De faon officieuse, je pris contact un peu plus tard avec le Conseil de l'Ordre des Mdecins. Puis je m'y rendis et expliquai ma situation. J'avai s , bien sr, me rpondit-on, tous mes diplmes, mais ils m'avaient t dlivrs Chungking qui, malheureusement, tait maintenant aux mains des communistes , et pour cette raison, je ne pouvais pas esprer que mes qualifications soient reconnues. 1 43

J'insistai, expliquant au secrtaire que, lors de la pr paration de mes diplmes, la Chine n'tait pas un pays communiste, mais allie de l'Angleterre, de la France et des Etats-Unis. Il renifla, grommela quelque chose, puis finit par dire : - Revenez dans un mois . On verra ce qu'on peut arranger. Je reconnais que vos qualifications devraient tre valables , mais l'inconvnient... c'est que Chungking est maintenant une ville communiste. Je quittai le bureau et me rendis au Hunterian Museum pour regarder tous les spcimens gards dans les bocaux, ce qui m'amena penser combien amusant tait le fait que les humains , partout, taient des humains, fonctionnant tous plus ou moins de la mme manire, et pourtant une personne, si elle tait forme dans un pays donn, n'tait pas j uge digne d'exercer dans un autre pays. La chose me dpassait. I mpossible d'obtenir aucun travail , et le cot de la vie Thames Ditton tait terriblement lev. Rendu ce point de mon livre, je prendrai un instant pour rpondre aux gens horriblement offenss, qui m'ont demand comment, moi , un lama du Tibet, j e vivais avec une femme - comment j e pouvais tre mari. Eh bien, vous, mesdames , qui m'avez crit, j e dirai ceci : j e suis touj ours u n moine, j e v i s toujours comme un moine et peut-tre quelques-unes d'entre vous ont-elles connu la situation de clibataires rsi dant avec une sur ou une htesse, avec lesquelles ils vivent sans penser ncessairement CELA! Alors , mes dames, la rponse est : non, je ne . . . ! Mais l'heure tait venue de quitter Thames Ditton et de nous installer Londres, car mes efforts m'avaient enfin procur un travail. J'en tais venu la conclusion que le corps que j 'occupais maintenant vivant en surtemps , il n 'y avait plus pour lui aucune possibi-

1 44

lit. Le prcdent occupant du corps - je l'avais vu dans les archives akashiques - tait vraiment sur le point de se suicider, et cela avait mis fin toutes les chances que son vhicule, son corps, aurait pu avoir. Aussi, malgr tous mes effort s , je ne pourrais j amais trouver un travail qu'une autre personne serait suscep tible de faire. Le seul emploi serait celui que je produi rais moi-mme. Mon intention n 'est pas de vous dire ce qu'il fut, cela n'a rien voir avec l'histoire. Sachez seulement qu'il m'amena tre encore en contact avec ma vieille enne mie, la police. Je conduisais un j our dans South Ken sington, avec, l'arrire de ma voiture, un de ces man nequins servant faire les vitrines , et au dpart, j e l'avais recouvert d'une housse ; mais les glaces d e l a voiture taient ouvertes, l'toffe s'tait dplace et mon mannequin devait tre moiti dcouvert. Je roulais paisiblement quand un coup de sifflet strident me fit regarder dans le rtroviseur. Deux policiers me fai saient signe de me mettre sur le ct de la rue. J'avanai encore un peu dans l 'espoir de trouver o m'arrter, sans trop gner les voitures qui me suivaient. Seule ment je ne m 'tais pas arrt la premire semonce, et les policiers crurent que je voulais me sauver. Imaginez a ! Se sauver dans une pareille circulation, trente l'heure ! Bref, l'un d'eux arriva, se prcipita pour inspec ter l 'arrire de la voiture, o s'talait, jambes en l 'air, mon pauvre mannequin de bois compltement dnud. Le policier me regarda, d'un air vraiment sot, mesu rant le ridicule de sa mprise et, soulag de dcouvrir qu'il ne s'agissait pas d'un criminel et d'une femme assassine l 'arrire de la voiture, il repartit, son devoir accompli. Mes mannequins m'ayant attir d'autres ennuis avec la police (ennuis dus des racontars de gen s qui, m'es-

1 45

pionnant de la maison d'en face, et parvenant voir sur des rayons les ttes de ravissantes jeunes femmes - celles de mes mannequins de bois - , taient alls confier la police que je me livrais d'tranges activi ts), j 'en eus assez et quittai les lieux. Je trouvai appliquer un traitement de psychologie des personnes que la mdecine rgulire n'tait pas parvenue aider; j 'obtins d'excellents rsultats, guris sant nombre d'entre elles - j usqu'au j our o un homme essaya de me faire chanter. Et j 'appris que, travaillant illgalement, j 'tais la merci de gens qui , aprs avoir reu mon aide avec j oie, n'hsiteraient pas me faire chanter. Mais le matre chanteur, finale ment, ne parvint pas ses fins ! C'est ce moment qu'une j eune personne entra dans notre vie, cela de son propre accord. Nous la consid rmes comme notre fille, ce qui est touj ours le cas , car elle vit toujours auprs de nous, ayant d'elle-mme senti que telle tait sa destine. Mais la presse veillait, et devait un peu plus tard nous prsenter comme le cas classique du mnage trois . Presque a u mme moment, j 'tais introduit auprs d'un agent littraire, et pensai qu'il allait me confier la lecture et la critique de manuscrits. Mais pas du tout. Au courant d'une partie de mon histoire, il me per suada, bien contre mon gr, d'crire un livre. Comment faire le difficile quand la famine n'est mme plus au coin de la rue, mais frappe bel et bien votre porte? J'crivis donc - et dchanai contre moi la fureur de certains auteurs, j aloux de mes connaissances sur le Tibet. On essaya de me faire suivre par l'intermdiaire de dtectives , et l'une de ces agences alla jusqu' pas ser une annonce dans le T imes ou le Tlegraph, priant Lobsang Rampa d'crire telle ou telle adresse o l'at tendait quelque chose de trs agrable.

1 46

Comprenant qu'il s'agissait d'un pIege , j 'avertis mon agent, Mr Cyrus Brooks. Il fit tlphoner pour voir de quoi il retournait . C'tait bien un traque nard arrang par un crivain allemand qui, estimant que le sujet du Tibet tait sa proprit, essayait de me coincer pour dcider de l'action entreprendre contre moi . D'autres ennuis surgirent au mme moment. Des gens, lis avec la j eune femme venue vivre avec nous, se mirent me prendre en aversion, pensant que je l'avais dtourne et gare, et eux aussi me firent espionner par un dtective priv, un pauvre type qui s 'en remit des on-dit, ce qui , comme chacun sait, n'est pas aux yeux de la loi un tmoignage valable. Mais ne pouvant aboutir de cette faon, les gens en question portrent l'affaire aux j ournalistes. Et, plus tard, alors que nous tions installs en I rlande, je fus l 'objet d'une terrible campagne de presse, accus de me livrer des rites de magie noire dans un temple secret install dans le sous-sol de la maison, o se droulaient toutes les orgies sexuelles possibles. Il me parat vain de soulever nouveau tout cela et de ranimer des cendres qui doi vent maintenant tre teintes . Cependant , je tiens tmoigner en faveur du mari de cette jeune personne. Il tait et est un gentleman qui est demeur notre ami et qui sait, comme il en a tmoign, que toutes ces accusations portes contre moi taient mensongres. Quand tout cela se produisit, nous tions en Irlande et, ma sant ayant beaucoup souffert de ce que j 'avais eu subir, j 'tais maintenant atteint d'une throm bose. Quittant l'Irlande , nous partmes pour le Canada o nous sommes touj ours, mais o nous avons beaucoup circul, nous fixant dans diffrentes villes . Et un j our arriva une lettre qui contenait une offre merveilleuse.

1 47

Elle venait de l'Uruguay, pays situ entre l 'Argentine et le Brsil. L'expditeur, disait la lettre, tait la tte d'une importante socit d'dition. Il m'invitait me rendre Montevideo, tous frais pays. Je pourrais continuer crire. On me fournirait secrtaires, dactylos et traduc teurs - en fait, tout ce dont je pouvais avoir besoin. Jointe la lettre, i l y avait la photo du directeur - l'air trs impressionnant derrire un grand bureau couvert de livres, et avec devant lui une grosse IBM. J 'en parlai avec ma femme et notre fille adoptive et, ayant rflchi longuement, l'ide nous sembla sdui sante. Commencrent alors les formalits ncessaires qui prirent un assez long temps et, un j our, nous mon tmes dans un train nous emmenant New York. Nous devions, nous avait-on dit, embarquer bord d'un cargo Moore McCormack qui ne transportait normale ment pas p lus de douze passagers. A New York, ce fut l'agitation classique. Aprs une nuit passe dans un des grands htels de la ville, nous nous rendmes au matin au dock Moore McCormack, et je fus amus de dcou vrir que ce dock tait j uste en face de celui o, tant d'annes plus tt , j 'avais fait mon plongeon pour m'en fuir. Mais je n'en parlai pas , car il n'est rien de plus inutile que de remuer les mauvais souvenirs. A bord, nous nous installmes dans ce qui tait un somptueux appartement, et plus tard dans la nuit, quatre locomo tives taient charges sur le pont. Direction Vittoria, au Brsi l . Ayant long un petit bras de mer, nous arri vmes dans un endroit trs chaud et trs pittoresque, notre premire escale. Les locomotives, des Diesel, des tines aux Chemins de fer brsiliens , furent dchar ges. Encore deux ou trois escales au Brsil, puis, comme nous approchions de Montevideo, le capitaine nous

1 48

informa qu'il ne serait pas possible d'y dbarquer en raison d'une grve des dockers. Cap sur Buenos Aires o nous passmes une semaine quai. Le port connais sait une grande activit, et nous vmes entrer nombre de bateaux, allemands pour la plupart. Ce fut enfin le dpart et, aprs avoir suivi le Rio de Plata, l 'arrive Montevideo. Le bateau j eta l'ancre, oblig de rester dans l'avant-port, car, en raison d'une autre grve, toute une flotte de bateaux attendait dj - et cela nous maintint encore une semaine bord ; aprs quoi nous pmes entrer au port et quitter le bateau. Nos espoirs ne durrent pas , car nous devions dcou vrir bien vite que la prtendue norme affaire, la tte de laquelle tait notre homme, tait loin d'avoir cette importance. Nous dirons, pour ne pas tre trop dsobli geant , que c'tait un homme dont les ides voyaient rarement le j our. La vie Montevideo tait trs chre, tout devant se payer en dollars amricains, ce qui pour nous n'tait pas intressant. Toutefois, nous passmes l un an et demi, puis, las des grves et restrictions de toutes sortes , nous dcidmes de p:trtir. J'tais , dans un sens , navr de quitter Montevideo, car les gens - part les grvistes ! - taient trs plai sants et trs courtois. La ville est superbe avec un port merveilleux et des plages splendides. Nous avions habit un court temps un endroit appel Carasco, tout prs. de l 'aroport. Le seul ennui, mais un ennui vrai ment considrable, c'tait le vent qui soufflait toujours le sable fin des plages dans les maison s . Ce qui , au bout de peu de temps, nous contraignit partir et nous rapprocher du centre de la ville, dont d'ailleurs nous tions trop loigs. Notre choix se porta sur un appar tement situ dans un immeuble dominant le phare.

1 49

A quelques kilomtres du port , il y avait un bateau naufrag qui, en son temps, avait t un navire de ligne. Pour une quelconque raison, il s'tait chou l et y tait rest. A mare basse , on pouvait voir le pont principal et, mare haute, le pont tente tait encore au-dessus de l 'eau. Le bateau servait de cache aux contrebandiers de toutes sortes. Les Anglais avaient fait beaucoup pour moderniser Montevideo : service d'autobus et installation du gaz, et l 'un des avantages tait que nombre de gens avaient quelques connaissances d'anglais . U n j our, alors que nous avions nouveau dmnag, le ciel soudain devint noir, et le temps glacial. Nous allions vivre un cyclone. Tandis que nous luttions trois pour essayer de fermer notre fentre demeure ouverte, nous fmes tmoins d'un spectacle stupfiant. Nous vmes le toit de la station d'autobus situe au-des sous de nous disparatre littralement, les feuilles de mtal dont il tait fait s'envolant l'une aprs l'autre . Mais le spectacle, drle celui-ci, fut celui des poules - qu'on garde sur les toits des maisons qui , Montevi deo , sont plats - qui furent simplement emportes dans l'espace, traversant rue aprs rue, dans ce qui tait probablement le seul vol de leur vie. C'tait vrai ment quelque chose d'tonnant que de voir ces poules volant avec leurs ailes solidement colles au corps. M ais pour nous, le charme de Montevideo tait gch par les groupes communistes , et nous dcidmes de regagner le Canada. Je le regrettais, car l'Uruguay tait un pays que je prfre beaucoup d'autres. La menta lit y est diffrente, et il se surnomme lui-mme la Rpublique orientale de l 'Uruguay. C'est un pays pauvre avec des idaux merveilleux , si purs en fait qu'ils rejoignent l 'utopie. Notre retour se fit par mer, et le problme de savoir

1 50

comment se procurer l 'argent s'imposait nouveau trs srieusement. Je n 'avais d'autre choix que d'crire - avec une sant qui allait en se dtriorant. Je dcouvris qu'en mon absence quelqu'un avait pondu un livre en se servant de matriaux que j 'avais fournis, quelques annes auparavant, un magazine anglais . L'homme tait un personnage bien curieux qui , ds qu'il se sentait menac pour quelque i llgalit, se rfugiait derrire la formule pratique de la faillite, et ses amis ou ses relations rachetaient l'affaire - et de ce fait, il n'y avait plus aucun recours. Un de mes gros ennuis , depuis la parution du T roi sime il, a t le nombre de gens qui se servent de mon nom, apposant les mots Approuv par Lobsang Rampa - et cela sur n'importe quels produit s . C'est une escroquerie. J'ai t victime de bien d'autres choses : entre autres, 1' homme de Miami , crivant en mon nom un libraire de San Francisco. Il avait command une masse de livres, toujours en mon nom. Heureusement, le libraire recevait en mme temps une lettre de moi, crite de Colombie-Britannique, et se dit que je ne pouvais habiter simultanment en deux points diffrents. L'homme n'avait j amais rien pay au libraire qu'il escroquait depuis longtemps . Et que dire de l 'homme qui , se faisant passer pour moi, s'en allait s'asseoir demi nu, j ambes croises, dans une grotte de montagne, conseillant aux j eunes d'user du sexe et de la drogue, en les persuadant que c'tait excellent pour leur sant. La presse, bien sr, s'est j ete avec avitlit sur le scandale , et quand j 'ai pu prouver qu'il y avait imposture, on ne m'a j amais rendu j ustice publi quement. Je suis totalement contre le suicide, totale ment contre la drogue, et totalement , mais totalement , contre la presse. Je considre le j ournaliste moyen comme non qualifi pour j uger les crits sur la mta-

151

physique ou 1' occulte . Il lui manque, pour le faire, la connaissance et la spiritualit. Aprs un certain temps pass Fort Erie, notre retour au Canada, nous allmes Prescott, dans l'Onta rio, vivant dans un petit htel, dont le directeur tait un homme tout simplement exquis. Pendant l'anne que nous avons passe l, nous n'emes j amais le moindre problme avec la direction. Notre vie fut sous le signe de l'harmonie. Cet homme, un vrai gentleman, s'appelait Ivan Miller. Je n'ai pas son adresse, et je ne sais o le situer, mais je tiens lui exprimer, ici, ma reconnaissance pour la manire dont il nous a traits. C'est un homme grand et fort, norme en fait. Il avait t lutteur professionnel, mais il tait plus doux et plus gentil que beaucoup de femmes.

11
Un des aspects positifs de notre retour au Canada fut de retrouver un service postal auquel il tait possible de se fier. Nous avions connu tant d'ennuis dans ce domaine Montevideo - et, entre autres, un incident qui me rendit fou de fureur. Je recevais , en tant qu'au teur, un important courrier que je me vis refuser, pour la raison suivante. J'avais deux noms : celui que j 'avais adopt, et celui de Lobsang Rampa, sous lequel j 'cris. Les responsables de la poste furent intransigeants et se refusrent me laisser prendre possession du courrier adress mes deux noms. De leur point de vue, tout tre prouvant le besoin d'avoir deux noms ne pouvait tre qu'un filou. Rflchissant la question, et dci dant que j 'tais beaucoup plus connu sous le nom de

1 52

Lobsang Rampa, j e me rendis la poste, les priant de me remettre le courrier ce nom - et de retourner le reste. Mais, bien sr, ils demandrent voir mes papiers qui, portant le mauvais nom, ne me permirent pas d'en trer en possession de mon courrier. Je finis par m'adresser un avocat, un a boga do, qui procda un changement de nom , lgal. Le document dment cou vert des timbres et cachets officiel s , il fallut encore annoncer ce changement dans les j ournaux du pays. Je pouvais dsormais recevoir mon courrier, mais seulement celui au nom de Lobsa n g Rampa mon autre nom n'tant pas reconnu. Puisque nous en sommes au chapitre de la bureau cratie, je vous dirai que je suis naturalis canadien et donc devenu sujet canadien, et que les formalits, l encore, furent tout simplement stupfiantes. Mais tout, de nos j ours, n'est-il pas soumis des formalits? Je les ai retrouves , essayant d'obtenir la pension de vieil lesse, laquelle j 'ai droit , mais que je risque fort de ne j amais toucher, vu que les autorits exigent comme condition que je fournisse mes dates d'arrive et de dpart des lieux o j 'ai sjourn au Canada. Or, dten teur d'un passeport canadien et suffisamment connu, j e croyais rpondre aux exigences d'identification . Et ne pouvant russir me souvenir quelle date j e fus Windsor, puis Prescott, Montral, Nouveau-Bruns wick, Halifax . . . , l'affaire est toujours en suspens . La nuit dernire, j e m'veillai aprs un sommeil peu reposant, pour me trouver entour d'un groupe d'hommes, des lamas du Tibet. Ils taient dans l'astral, s'agitant pour me faire sortir du corps, afin que je vienne discuter de certaines choses avec eux. Que vous arrive-t-il vous tous ? leur demandai-je. Je ne me sens pas bien, mais si je devais me sentir un peu plus
-

153

mal encore, je ne tarderais pas tre l-bas de faon permanente. Le lama Mingyar Donduf eut un sourire et dit : C'est j ustement ce dont nous avons peur. Nous voulons que vous fassiez quelque chose avant cela. Quand on est, comme je le suis, un habitu du voyage astral , ce n'est plus rien que de quitter son corps. Tout comme on sort de son lit, j e m'extirpai de mon corps et partis pour l'astral. Nous marchmes au bord d'un lac sur lequel j ouaient des oiseaux aquati ques. Dans l'astral, les cratures n'ont aucune peur de l'homme. Nous asseyant sur la rive recouverte de mousse, mon guide me dit alors : Vous savez, Lob sang, que vous n'avez pas parl de faon assez dtaille de la transmigration. Nous tenions ce que vous par l iez des gens qui ont utilis la transmigration. Ne voulant pas gcher, en faisant le grincheux, un moment si plaisant, je promis de me remettre crire le lende main. Je me sentais bien dans l 'astral , libr de toutes peines physiques, de tous soucis. Mais, comme on me le rappela, les gens n 'taient pas sur terre pour y vivre une partie de plaisir, mais parce qu'ils avaient quelque chose apprendre, ou enseigner. Aujourd'hui, je dois donc crire encore sur la trans migration. Au temps de l'Atlantide - oh ! mais oui, l'Atlantide a exist! - il y avait une civilisation trs avance. Les gens marchaient avec les dieux . Les j ardiniers de la terre ne cessaient d'observer les dveloppements en Atlantide. Mais comme ceux qu'on observe sont pru dents l'gard des observateurs, les j ardiniers de la terre, conscients de cela, utilisrent la transmigration pour se livrer une observation plus subtile. Les esprits des j ardiniers de la terre se servirent de

1 54

corps dont les vibrations convenaient et purent ainsi se mler aux humains et savoir ce qu'ils pensaient d'eux. Ceux des j ardiniers de la terre qui s'occupaient de cette mystrieuse civilisation dite sumrienne avaient galement des prcepteurs venant sur la terre par transmigration, grce un voyage de quelques secondes . Les Egyptiens, eux aussi , taient contrls et entire ment instruits par les Entits suprieures qui utili saient des corps spcialement cultivs, et quand ces corps n 'taient pas employs par les Entits , ils taient nettoys avec soin, puis envelopps et placs dans des botes de pierre. Les Egyptiens , ceux qui taient igno rants , croyaient, ayant pi ces crmonies, que les j ar diniers prservaient les corps, et ils se prcipitrent vers leurs prtres pour les informer de ce qu'ils avaient vu. Les prtres, alors , songrent imiter la chose, et quand une personne d'assez haut rang mourait , ils l 'en veloppaient alors de bandelettes , la recouvraient avec des pice s ; mais, s'apercevant que le corps se dcompo sait, ils pensrent en retirer les organes tels que cur, foie, intestins et poumons , qu'ils placrent dans des vases spars. L'embaumement, bien sr, tait utilis dans le cas o, un homme ou une femme de l 'espace tant mala des, on les plongeait en tat d'animation suspendue, afin de pouvoir les retirer du vaisseau de l'espace et les emmener ailleurs pour y tre traits . Nombre de chefs fameux sur cette terre taient des Entits ayant subi la transmigration - Abraham, Mose, Lincoln, le Christ, et ce gnie d'entre les gnies, Lonard de Vinci, qui par ses inventions a aid accrotre la connaissance de ce monde. Ses capacits et sa science dpassaient de trs loin celles des gens de la

1 55

terre. Celui qui fut connu sous le nom de Lonard de Vinci tait un enfant illgitime ne j ouissant pas d'avan tages particuliers. Qui sait? It aurait trs bien pu tre le fils d'un plombier! Le corps de la personne qui devint Lonard de Vinci tait d 'une telle intensit de vibra tions qu'une Entit trs suprieure pouvait l 'occuper, et faire toutes les choses qu'aucun humain ne pouvait faire. J'insiste, et je dis que si les gens de ce monde vou laient seulement couter ceux qui ont , en fait, pratiqu la transmigration, ce serait une chance extraordinaire d'explorer l'espace. Pensez tous les mondes existants, et o l'on peut se rendre en quelques secondes. Cer tains de ces mondes ne seront peut-tre j amais accessi bles aux humains, soit pour des raisons d'atmosphre, de climat ou de gravitation . Ceux qui sont verss dans la science de la transmi gration pourraient entrer dans le corps d'un animal afin de l 'tudier de faon efficiente. La chose a t faite, et bien souvent, et cause d'une mmoire raciale, est ne la croyance errone qui veut que les humains renaissent sous une forme animale. C'est inexact. De mme, les animaux ne reviennent pas sous une forme humaine. Les animaux ne sont pas infrieurs aux humains. Mais, cause de ce souvenir des j ardiniers de la terre empruntant le corps de certains animaux, la connaissance de ce fait a persist sous une forme dna ture. C'est ainsi que les bonnes religions sont dnatu res. Nous avons beaucoup circul travers le Canada et, pour un temps , comme vous avez pu le lire dans mes autres livres, nous avons t trs heureux au Nouveau Brunswick, dans une ville plaisante, prs de la mer. Mais, comme dit mon comptable , un crivain doit voya ger. Je l'ai fait. A Montral, outre les grves, il y avait le

156

problme de langage, rendu trs srieux du fait que les Canadiens franais se comportaient de faon parfaite ment dsagrable avec ceux qui ne parlaient pas leur langue. Et, considrant, pour ma part, que le Canada tait un pays de langue anglaise, je me suis toujours refus parler le franais . A nouveau vint le temps de partir pour Vancouver, en Colombie-Britannique. Le pays n'a pas gagn sa forme nouvelle de gouvernement qui me semble parfai tement horrible. Une autre chose hassable , ce sont les inscriptions Pas d'animaux que l'on voit partout et comme disait un j our un htelier, les animaux n'ont j amais gn les affaires comme le font les enfants , les ivrognes ou les gens qui, fumant dans leur lit, provo quent des incendies. Ayant beaucoup voyag dans ma vie , j 'ai un certain nombre de souhaits formuler. Je souhaite, par exemple, une censure sur la presse , car j 'ai t tmoin du mal qu'elle est capable de faire, et je suis ravi de constater que de plus en plus nom breux sont ceux qui pensent comme moi . Les prdictions me concernant, et faites il y a trs , trs longtemps , se sont rvles vraies. Comme il m'avait t annonc, ma propre famille s'est complte ment dtourne de moi. Pour ce qui est du Tibet , j 'avais de si grands espoirs . J'esprais que, tant reconnu, je pourrais parler aux Nations unies pour dfendre la cause du Tibet, et faire des missions la radi o ; mais les gens qui ont quitt le pays ne m'ont pas apport leur aide. Tant de bien aurait pu tre fait. Je voulais mettre ma plume et ma parole au service du Tibet, mais , tout comme dans le pass un Dala-lama ne voulait pas reconnatre le Pan chen-lama, ils ne m'ont pas reconnu. Mais je reois un important courrier, venant de tous les coins du monde. 1 57

Et j 'ai appris, je ne sais pas si c'est exact, que les gens qui ont fui le Tibet ne peuvent me reconnatre sans risquer de s'attirer la colre d'une autre faction reli gieuse qui leur apporte son aide. Mais je ne vois aucun sens dclencher maintenant une guerre religieuse en miniature. J'ai reu, il y a quelques mois, une lettre d'un homme important qui tait all rendre visite au Dala-lama. Celui-ci , m'avait-on rapport, m 'invitait retourner au Potala quand il serait libr des communistes. " Et il y a quelques semaines seulement, notre fille adopte, souvenez-vous que nous ne donnons pas de nom, a reu une lettre disant que le Dala-lama tait trs inquiet au sujet de la sant du Dr Rampa, et qu'il priait pour lui chaque j our. Cette lettre est maintenant entre les mains de mes diteurs. Nombre d'tudiants de ces fameux cultes m'ont sou vent demand pourquoi je n'tais pas entr en contact avec tel ou tel groupe. Je leur ai rpondu que je l'avais fait, et que ces groupes m'avaient rpondu d'une faon insultante, soit parce qu'ils taient j aloux de moi ,ou parce qu'ils avaient absorb le poison de la presse. Je maintiens que peu importe la religion laquelle ils appartiennent, peu importe leur faon d'tudier l'oc culte - les gens , s'ils sont sincres, devraient pouvoir travailler ensemble. J'aimerais que beaucoup de ces prtendus ordres ou socits mtaphysiques fassent l'obj et d'un examen srieux. Ce ne sont souvent que des trucs qui ne visent qu' faire de l'argent. Cela m 'offre une autre opportunit de vous redire, au cas o vous liriez mon livre en commenant par la fin - comme le font beaucoup de gens - que tous mes livres sont d'une absolue sincrit. Mon vu le plus cher est que les gens reconnaissent la vrit de leur

1 58

contenu, car j 'ai encore beaucoup dire et rvler. Mai s , de par l'action de la presse, j 'ai t trait comme un lpreux ou un paria. Et pourtant, tant de gens ont utilis mes crits pour produire quelque chose qu'ils ont sign de leur nom ! Croyez-moi. Tous mes livres sont vrais e t j e crois possder le systme grce auquel les gens de ce monde peuvent visiter les autres mondes, et cela en toute sin crit. Je tiens remercier Mrs Sheelagh M. Rouse qui a tap quinze de ces livres. J'ai tap le premier. Une autre chose susceptible de vous intresser : Mrs Rampa a termin le livre dans lequel elle donne sa version de toute cette affaire. Si vous tenez en connatre davantage au sujet de ce livre, crivez Mr E.Z. Sowter, A. Touchstone Ltd, 33, Ashby Road, Loughborough Leics, England.

Ainsi se termine le Livre IV.