WICIONES ORBE

RICARDO

BOIZAED

En la
ma

joven generacin periodstica, la plu

se

de Ricardo Boizard

distingue y cautiva

por la vibracin de su estilo nervioso y conci

so.

Los temas
su

polticos le

han

apasionado

des

de

primera Juventud. Hace muchos aos pu

un

blic

folleto intitulado "Hacia el

una

ideal po
era

ltico de
un

juventud". Aquel libro

medio del combale
y

como una

llamado

en

cvico:

exposicin sincera
que, ms

honrada de los propsitos

la formacin de la

tarde, inspiraran

Falance NacinaL Boizard ha sido, puede decir

se,

el precursor

ideolgico
el

de aquel movimien escritor

to. Aos
prensas
so
ma

despus,
su

joven

dio

las

segunda obra,

"El dramtico proce

de

Anabaln".

Admirable

sntesis,

en

for

de humano alegato, de todas las inciden

a

cias

que

dio origen el desaparecimiento

del

malogrado profesor de Valparaso. La obra de Boizard, fulgurante de argumentos irrebatibles,

oblig

las autoridades
es

reabrir el proceso.

Su tercer libro
to y de la

"Voces de la calle, del pulpi

de figuras contem

poltica", galera

pornea^ conjunto de

siluetas de
y

parlamenta

rlos, agitadores callejeros

que

oradores sagrados,
reservas

la crtica
y

aplaudi

sin

por

el di
poco

bujo exacto

bello de los caracteres. En

se

tiempo, aquella obra

agotaba completamen-

librera

<^sj
._

-SS&13

-^-1

ES

PROPIEDAD:

DITOftiAL

"OBBE",
LAB AUTORHB

SOCIEDAD

COMERCIAL CHtLBNA, NO SH
IDEAS

OPINIONES,
DB J,09

TBORlAI

QUB

MAlil-

LIBROS

QUB SDIXA.

RICARDO

BOIZARD

HISTORIA

DE

UNA DERROTA
(25
DE

OCTUBRE

DE

1938)

.* CHILE

r-

EDITORIAL

''ORBE"

Santiago

de

Chile

1941

A D

o n

RAFAEL LUIS GUMUCIO,

CON

IRREDUCTIBLE ADHESIN

PROLOGO

Las
escritas

pginas

que van

continuacin han sido

e

para gentes ms

amplias

imparciales

que

las que, con ciertas excepciones, actan en la po ltica diaria. Tienen un objetivo preciso y es apar tar cada da ms a esas gentes del encasillamiento pueril, presentando ante sus ojos, lo ms humana mente posible, las debilidades y contradicciones de una poca condenada a muerte, al mismo tiempo que abriendo para el porvenir una brecha de en tendimiento. Si un grupo de hombres no se propone des pertar en las almas la repugnancia por lo actual y modelar, aunque sea imperfectamente, la prime ra clula del maana, continuarn nuestras masas, engaadas por el espejismo, tras de caudillos ines crupulosos y pintorescos, que por comodidad es piritual siguen y siguen ensayando unos mtodos
que
es

producen aplausos, pero no realidades. Aqu se vera, por ejemplo, hasta qu punto

no

verdad que las derechas y las izquierdas, al tra vs de sus dirigentes y aun de sus programas, ten
gan la

diferencia

que aparentan y por la cual

pre-

tenden los politiqueros que los hombres continen despedazndose. En general, unas y otras perma necen bregando en el mismo estrecho riachuelo del capitalismo liberal y si a veces se apartan y parecen distanciarse, no es porque vayan al mar de las solu ciones totales y humanas, sino porque simplemente el accidente separ dos brazos del mismo ro para unirlos despus. Izquierdas y derechas son, en el fondo, la con jugacin de un mismo verbo inhumano y brutal.
se trata de dominar y destruir a la parte contraria. Los unos van desde el individua lismo egoltrico hasta el fascismo asesino. Los otros cultivan la anarqua y se estrellan con la dictadura de clases. Una palabra de comprensin y cordia lidad, una cosa que enlace los dos bandos y que recuerde que por encima del problema de las ideas est el problema de los hombres, y que ms alto que morder, es amar, eso resulta casi una blasfe mia en el estadio abominable de nuestras luchas.

Por ambos lados

Una

cosa

s.
se

Hasta ahora los que

sienten

semejante festn,

que
un

es

el verdadero

repelidos por festn de los

antropfagos

en

ojos a la realidad y nitiva inaccin. El apoliticismo es la expresin mo derna de tal estado de nimo. Este libro pretende poner armas en las manos de los apolticos, y decirles que ante el imperativo fatal de la destruccin, hay que darse a la
pero no para lanzar a unos grupos contra otros por motivos ftiles, sino para terminar por ahora
tarea,

mundo civilizado, cierran los se entregan a la simple y defi

con

a la los dirigentes de todos, cuya ambtcin es postre el signo verdadero de nuestras reyertas. es que Podr este libro ser iconoclasta. Pero han destruido tantas cosas ya los dolos modernos so sagradas de la civilizacin, han puesto sus pies bre tantas creaciones del viejo humanismo, que destruir esos dolos no resulta ser iconoclasta, sino convertirse en una espe que resulta precisamente

cie de gigantesco albail que vaya destruyendo los adornos barrocos de la cultura y deje a la vista del porvenir la desnuda armazn de piedra. Lean, pues, estas pginas las almas llenas de

pesimismo y amargor. Lanlas aquellos a quienes ningn bando, ninguna combinacin, ningn par tido logr dar respuesta a sus urgentes inquietudes

espirituales.
No encontrarn
tura

aqu la solucin

ni la estruc

jurdica de lo que va a venir, porque antes que los huesos est la carne y antes que la carne, la
sangre, y ms all todava la vida
con sus oscuras

posibilidades.
Solamente dganse en silencio, despus de ha ber meditado con profundidad y despus de ha berse levantado desde estos hechos superficiales aun
que

trgicos

las ltimas consideraciones genera

que la verdadera misin del hombre de actuar y de optar por un camino,

les,

joven,

antes

es- abrirse la herida del pesimismo, no para estallar en los sollo zos romnticos de Musset, sino para inyectar en su

sangre la vitamina del

porvenir.

21

DE

MAYO

DE

1938

En las postrimeras del Gobierno de Alessandri' haba ocurrido un fenmeno singular en lo que se refiere a las derechas. Los personajes que con mayor crudeza se oponan en 1933 al apoyo del gobierno constitucional; los que mantenan vivo el rencor del ao 20; los que con tardo doctrinar i sino haban levantado la candidatura conservadora de Rodr guez de la Sotta para cerrar una puerta al enten dimiento civilista, estaban hoy situados junto a Alessandri en un plano de franca incondicionalidad. Ni las peligrosas intemperancias del Primer Mandatario con sus enemigos; ni los prudentes con sejos de los espritus imparciales; ni los plebiscitos electorales que acusaban un franco descontento en ej pas; nada lograba mitigar su adhesin. Los veremos votando en el Parlamento inicia tivas que jams hubieran permitido en otras horas;

los
de
mo

veremos
sana

quebrantando sus ms puros conceptos administracin; los veremos danzando co polichinelas en la cuerda inflacionista tendida

12

Ricardo Boizard

por

Ross; los

veremos

defendiendo apaleos
una

y deten

ciones arbitrarias.

En

palabra, el

que

hubiese

mirado los acontecimientos desde un plano en que se borrara el accidente de las denominaciones par tidistas, hubiese credo que los hombres modestos que el ao 20 aplaudan a Alessandri en sus dema sas, tomaban hoy careta de aristcratas para hacer

lo mismo.
es

La nica diferencia

entre

ayer y

hoy

que los aplausos que partan ayer de los subur bios y de las organizaciones obreras, venan hoy de los salones y del Club de la Unin. Los que mirbamos con espritu de justicia y de verdad aquellos lamentables acontecimientos comprendamos que la gran potencialidad de Ales sandri para gobernar al pas iba a ser de nuevo des virtuada por las camarillas serviles. Naturalmente, un hombre que gobierna con todos los hilos en su mano no es capaz de percibir las reacciones profundas que sus actos van crean do. Dentro de su limitada posibilidad, con slo mandar tiene bastante y son los hombres que le rodean y son los partidos que le apoyan los llama dos a mostrarle el verdadero aspecto de la opinin
en torno

suyo.

Si los dirigentes de la derecha hubieran tenido sensibilidad para captar las reacciones nacionales y el valor suficiente como para hacerlas presente al Primer Mandatario, ste habra meditado con se guridad. No se habra sentido dueo absoluto de la situacin y las crisis polticas las habra afron-

Historia

de una

Derrota

1$

tado,

no

nes, sino
cursos

dando rienda suelta a sus instintivas pasio extrayendo de su singular talento esos re que slo l saba crear cuando lo estrecha

ban las circunstancias.

En lugar de aconsejarlo, sin embargo, lo alen taban. En lugar de detenerlo, lo aplaudan. Y cuando sus actos vejatorios llegaban al tapete de las discusiones parlamentarias, ellos, que no haban tenido valor para recomendarle cordura al Presi dente, pretendan exigirle serenidad a la oposicin.

No nos olvidaremos fcilmente de la primera manifestacin incontrolada de que dio pruebas el

Gobierno y que es, pudiramos decir, el punto de partida en el plano inclinado que sigui despus.
Nos referimos al 21 de Era
un mara

Mayo de 1938. da lluvioso. Cuando llegu a la C asistir a la para inauguracin del perodo or dinario de sesiones, encontr una atmsfera extra a. A entrar al hall de los diputados, Carlos Muller y Gabriel Gonzlez me abordan con las si
guientes palabras: Justiniano Sotomayor y Fernando Maira han sido apaleados por la polica. Sigo adelante, hacia el Saln de Honor y veo venir a Jorge Gonzlez von Marees con el rostro plido. Detrs de l, los periodistas y numerosos

diputados de izquierda.

14

Ricardo Boizard

Como era de esperar, haba sido ste el inicia dor de los incidentes. Su actitud, desde los primeros das del Gobier
no
nos

Constitucional,

encaminada

producir

trastor

para cosechar a ro revuelto, no haba tenido hasta entonces un relieve que la hiciera temible, La ciudadana miraba en sus arrebatos un comple
mento

de la

propaganda ibaista

y nadie

aceptaba

volver a los das de la Dictadura. Fu necesaria la exacerbacin de las pasiones y la prepotencia del
rosssmo
con sus

arrogantes

exigencias

para que el

caudillo nacista encajara en la corriente de la opo sicin y fuera utilizado por sta como uno de sus
ms eficaces instrumentos.

Jorge Gonzlez era un aporte inestimable pa izquierda ante la emergencia del rosssmo. Su ligereza para acusar al enemigo, su claro talento, su valerosa decisin y al mismo tiempo, una pgina limpia como no la tenan muchos de los caudillos populares, iban hacindolo crecer en la misma me
ra

la

dida en que creca tambin la furia incontrolada del Primer Mandatario. Das antes de la apertura del Congreso, los di rigentes de izquierda solicitaron del Presidente una audiencia para tratar sobre garantas electorales a

favor de su candidato presidencial. Alessandri no quiso recibir a los que llamara "banda de gitanos"
en ron

un

discurso reciente.
como

Naturalmente,

se

sintie
pres

stos irritados y

desgraciadamente

para

su

tigio, reaccionaron

banda de gitanos. El da

Historia

de una

Derrota

15

de la apertura del Congreso almorzaron juntos, be bieron ms de lo necesario y resolvieron asistir a la sesin inaugural para retirarse despus violenta mente a la llegada del Presidente. Por muy vandlico que parezca este procedi miento, que incuestionablemente desprestigia al pas ante la representacin diplomtica, no se crea,
sin embargo, que se quiso adoptar por el solo efecto de la bebida. Era, como todas las cosas de los se dicentes izquierdistas, una idea copiada de las de rechas. En efecto. Los parlamentarios derechistas de 1924 pretendieron hacer lo mismo frente a Ales sandri. No se atrevieron en aquella ocasin, pero su iniciativa sigui rodando, y lo que la banda ele
gante de gitanos no pudo hacer por buen gusto o cobarda, lo hizo catorce aos despus la otra ban da, la de los gitanos metidos a gente. Como quiera que sea, ese da llegaron los iz quierdistas con la consigna de retirarse. Venan alegres y vaUentes. Tomaron asiento en los viejos sillones de cuero del Saln de Honor, Los diplo
. .

mticos les miraban

punto,
con

con

curiosidad y hasta cierto

prudencia. Haba tanta distancia entre sus brillantes casacas o engominadas pecheras y esos diputados del pueblo, como la que pudiera haber hoy entre lo que esos dirigentes son y lo que
fueron.

Lleg Alessandri,
dar lectura
a su

acaso por la vigsima vez, a mensaje. Vena detrs Salas Ro-

16

Ricardo Boizard

su Ministro del Interior. Lo recibi como Pre sidente del Senado don Miguel Cruchaga, su ex Mi nistro de Relaciones. Las galeras tributaron un

mo,

aplauso

seco,

aplauso

de ajenies de

investigaciones.

Todos tomaron asiento y Gabriel Gonzlez pi di inusitadamente la palabra. Don Miguel, con su casi benevolencia continental, mir paternal mente al jefe de la izquierda, pero no le dio la pa labra. En ese momento, los diputados de oposicin, acompaados de los nacistas, que por primera vez se hacan solidarios de la democracia, como una pro testa y de acuerdo con resoluciones previas, comen zaron a abandonar la sala.
No fu ste, sin embargo, un acto silencioso prudente. Durante el xodo de la representacin izquierdista se produjeron choques y recriminacio nes recprocas entre parlamentarios de ambos ban dos. Se culpaban los unos a los otros, y natural mente, el ms sereno no era, sin duda, el jefe nay

cista.
De la investigacin posterior nunca fluy la verdad, pero es el hecho que alguien insult, empuj peg quizs al seor Gonzlez von Marees, y ste, en un momento, premeditado o no, de indignacin, dispar un tiro de su revolver.
o

Un tiro en ese ambiente de sobresaltos y de amenazas produjo el efecto de una bomba en ciu dad abierta. El General Amagada, que se encon traba cerca de Gonzlez, le arrebat el arma y lo detuvo. Alguien lo lanz al suelo. Una masa irri-

historia de una derrota

tada lo pisote con crueldad y para evitar el cuasilinchmiento de su detestable enemigo, el brazo fuerte de Eduardo Alessandri intervino. Apart a los agresores, puso una barrera entre el pblico y su vctima, y condujo noblemente a Gonzlez a un
sitio seguro.
Mientras
esto

quierdistas
cados de
a un

que ya

terrible

suceda, los parlamentarios iz llegaban al prtico se vieron abo pugilato con la polica. En ese
no

momento, que naturalmente

fu de serenidad ni

plena conciencia para nadie, unos agentes de in vestigaciones o carabineros detuvieron al diputado radical Justiniano Sotomayor. Por qu lo detuvieron? Quien conozca la ve hemencia de Sotomayor no se hara esta pregunta. Seguramente el joven precursor del frentismo, al escuchar un disparo" se dio cuenta que ya comen
zaba para l
ese

momento

histrico que anda bus

hurgar an en los ms vul gares episodios de nuestra poltica. Ha querido, sin duda, luchar con alguien, y el carabinero, menos histrico pero con un palo en la mano, le ha cor tado la inspiracin. Ese palo y ese carabinero no habran herido a Justiniano Sotomayor si una voluntad serena y
no cesa

cando y que

de

respetuosa hubiera estado instalada en esos das en el Ministerio del Interior. Se encontraba en el Mi

nisterio, sin embargo,

un

flemtico y fro, pero de Ministro Salas Romo.

hombre aparentemente profundas pasiones: el

18

Ricardo Boizard

La consigna del Ministro a los carabineros ha ba sido ese da tener mano dura con los izquier distas. Mano dura, en un parlamentario, significa decir verdades con entereza; en un Ministro, sig nifica cumplir implacablemente la ley; en un ca

rabinero significa apalear

por

cualquier

motivo.

Los carabineros cumplieron la consigna mi nisterial. Cuando Fernando Maira vio caer a Justiniano

hizo valer la calidad

Sotomayor, increp violentamente a sus atacantes, parlamentaria de ste, pero

nada fu eficaz. Por el contrario, su intervencin signific solamente que la mano dura que aplas taba a Sotomayor se ejercitara tambin con el im

prudente diputado. Se le cogi violentamente,

y de
nuevo se
a

se te arroj al suelo le levant de all para sacarlo del reen

cinto

viva fuerza,

compaa de

su

colega.
'

fu una peregrinacin vergonzosa por las calles, en medio de golpes y bofetadas, propina das violentamente por la autoridad, por la "mano dura", sin consideracin a la dignidad humana ni

Aquello

la

dignidad parlamentaria.
Maira y

Sotomayor,
cosa

pesar de la presenta

cin de

sus

carnets,

equivocacin vulgares delincuentes, y en un gesto de compasin, incomprensible en semejantes verdugos, son arroja dos ms all de la Comisara y de la ley, casi en la
antesala del Cementerio:
en

que aparta toda idea de respecto al fuero, son tratados como

la Asistencia Pblica.

Historia

de una

Derrota

19

que es tragedia, fu conducido forma de sanete por el Ministro del Interior. O sea. No se le dio ni el castigo que el delito de la autoridad impona ni la consideracin que exigen las desgracias. En una nota del Director de Carabineros di rigida a la Cmara de Diputados con motivo de la investigacin de los hechos, ste informa que los diputados Maira y Sotomayor no fueron detenidos,

Todo esto,
en

despus

sino

simplemente defendidos de la muchedumbre. Se impona de lleno un razonamiento. Si la propia autoridad declaraba que no eran delincuen tes sino vctimas, por qu se les condujo a la Co misara y se dej constancia de su detencin? Es que el Gobierno pensaba en esas horas que su poder llegaba, incluso ms all de la razn y de la lgica. Los carabineros actuaban salvaguardiados por el Ministro del Interior y no les importaba explicar bien las cosas sino simplemente salir del
paso,

La nica explicacin aceptable hubiera sido su confesin Usa y llana de que actuaban al margen de toda ley, como instrumentos de una pasin des encadenada desde arriba, como sicarios de un amo que no golpea por s mismo, pero que tolera, de
sea

ordena que

se

golpee.

20

Ricardo Boizard

colocados
no

Algunos diputados comprendimos que, aun en posicin poltica favorable al gobier aun instigados por la derecha a guardar silen era necesario cio, investigar y sobre todo, detener al Ejecutivo en sus demasas. Cualquiera que fuese el resultado de la prepotencia gubernativa a favor de las derechas, stas a la postre caeran envueltas, no slo bajo el peso de los errores que deliberada mente se cometan, sino tambin de aquellos que la impunidad va creando, aun en contra de los pro
y

pios
y

amos.

Visit al da siguiente a nuestros colegas Maira Sotomayor. Estaban en la Asistencia Pblica de la calle Chacabuco y sus alcobas parecan una

asamblea deliberante.
suma y
sar

La fiebre todava les

con

sus cabezas vendadas apenas dejaban pa el brillo de la indignacin. Tenan sus cuerpos lacerados por los golpes.

Justiniano Sotomayor, especialmente, de naturaleza ms dbil, pareca estar ms afectado.

Debo confesar que al salir de la Asistencia P blica y seguramente por la impresin recibida, no
me

di

cuenta

que

partir de

ese

momento, iba
tan

comenzar a

da,
de cia

nuestro

bifurcarse de una manera camino del de la derecha.

profun

Me fui
vencer no
a

una vez con

con la decisin inquebrantable de acabar las complacencias. Cre poder con la Derecha de que su mayor convenien era mantener a Salas Romo en el Gobierno.

Cre

poderla

convencer

an

ms,

en

la parte cris-

Historia de

una

Derrota

21

tiana que constitua el Partido Conservador, que

no

trara

sin

podamos mirar con indiferencia el que se arras impunemente por las calles a dos adversarios, duda, pero que tenan, como nosotros, el mis mo derecho a vivir bajo el amparo de las leyes chi
las vctimas.

lenas.

Algunos diputados de la Derecha visitaron a Quedaron impresionados como yo.

Pero el farisesmo que ya comenzaba a imponerse en ese campo, no permiti que tal impresin per

durara.
da
Los diputados que despus reconocimos tien bajo la organizacin independiente de la Falan ge, procuramos, sin embargo, dar los pasos nece
votar

sarios para que el Partido Conservador acordara la acusacin que, como era de esperar, pre

sent la No

izquierda
nos en

contra una

Salas Romo.
cuestin

mova mi

contrario,

caso

particular,

personal. Por el mantena yo con

el Ministro del Interior una franca y sincera amis tad. Hombre de gran talento y de claros concep tos, era un verdadero placer orlo disertar sobre

cualquier problema.
respecto
a

Serio, custico, vivo, tena

un

original y es quizs el poltica como un problema subjetivo de lealtad, y junto a Alessan dri no era propiamente el Ministro que se coloca
cosa

cada

punto de vista

personalsimo.
mayor de
sus

Pero

una

virtud suya

defectos.

Mira la

por encima de todas las cosas, aun de sus afectos ntimos. No. El recordaba las heridas del pasado

22

Ricardo Boizard

y trataba de
te a

y le

vengarlas. Miraba complacientemen los amigos, persegua con tesn a los enemigos agradaba saborear, sin duda, en las tardes de ajedrez con el Presidente, esos sinsabores creados a los ibaistas y esos favores hechos desde el poder a los que antes sufrieron por la libertad.
En pocas
un no

hombre magnfico y

palabras, podramos decir que era un agudo gobernante, pero

haba logrado separar en su fuero ntimo las ten dencias del uno y las austeras obligaciones del otro. Entre los carabineros tena gente suya; en la

Cmara, enemigos irreconciliables. Las derechas para l no eran el orden, sino su defensa en la pe lea. Las izquierdas no eran un postulado social, sino determinada persona a quien batir.
Conociendo el gran afecto que yo senta por

l,

estim necesario hablar

conmigo

y asi lo hizo

presente a un amigo comn. Quera convencerme de lo imposible. Fuimos un da con varios dirigentes de la Fa lange a conversar con el Ministro sobre su acusa cin. Yo tena mi decisin tomada y no me pill

de sorpresa ni el talento ni la simpata

con

que

nos

pretenda envolver. Pensaba

que nuestro
se nos

idealismo

era de pasta romntica y que poda llevar al error alfombrndonos el camino. Todo fu in til, pero los muchachos que nos acompaaban, pesar de su conviccin contraria a Salas Romo, sa lieron con el placer de haber conocido a un hombre

de

primera categora.

Historia

de una

Derrota

23

Con Manuel Garretn, Manuel Jos Irarrzabal y Alberto Bahamondes, continuamos las gestio nes para inclinar al Partido Conservador en contra de Salas Romo. Vano intento. Algunos de los mis mos que en 1933 criticaban a los que, en defensa del

rgimen constitucional, apoyaban

se

Alessandri,

horrorizaban ante la sola idea de lastimarlo. Sacaban a colacin para defender sus errores los mismos argumentos que esgriman ayer para des quiciar su autoridad. Una acusacin contra Salas Romo socavara el orden social, dara fuerza a las izquierdas, impondra la revolucin en el pas,

hoy

Cosa curiosa!
otros una

Cierta gente tiene

entre nos

gobernante
Hay
se

revolucin entre manos para derrocar al que la perjudica y una revolucin fan
asustar

tasmal para

Y aunque el de
es

al pobre diablo a quien oprime. de los buenos y un caos de los malos. unos y otros es lo mismo, nadie acuerda que el verdadero espritu del orden no
un caos

el que

pretende imponer

en

el

poder

los hom

bres que lo preconizan, sino defender, el rgimen que lo conserva.

Nos
mo

contra

todos,
co

pareca

en

aquel

momento, contrarios

ramos a la candidatura Ross, que defendamos ms al candidato de las derechas rectificando al

gobierno,
mente

que los mismos que

no

siempre gratuita
realidad la favor
ver

lo ensalzaban.
en

Fuera de que defendamos

dadera concepcin

portaliana
a

que el
nuestro

Portales abandonaba, exista

Partido de en el

24

Ricardo Boizard

peor de los
tra
un

casos un

motivo utilitario que,

falta
con

del otro, debi poner

a la derecha en guardia porvenir amenazante. Esa aceptacin de la arbitrariedad y el

atro

pello, iba
vica que

a preparar los nimos no a una lucha c se ventilara en las urnas, sino a una re vuelta de la calle. Las cosas necesariamente se agra varan y los opositores de hoy, todava dispersos po

carecer
en
un

de unidad constructiva,

se

iran

juntando

solo haz para defender lo comn. tiempo nos dio la razn, pero en aquellos das no tenamos sino la justicia a nuestro lado. Y la sola justicia, en esos casos, no basta.
El

escandaloso

Recuerdo yo los preliminares de nuestro voto en contra del Ministro Salas Romo. El Presidente del Partido Conservador de esos das, don Horacio Walker, estaba enfermo, pero los temores por nuestra actitud llegaron hasta su

lecho para
se

obligarlo
a

actuar.
casa

Nos invit

Sus argumentos, aunque brillantes, los conocamos difcil que una ya. No nos impresionaron. Es muy ciones legales. Se haba cometido la ms tremenda de las arbitrariedades que se registra en los ltimos tem-

prolong

hasta

una larga maana que despus de las dos de la tarde. su

herida sangrante

pueda ser

enfundada

en

interpreta

Historia

de una

Derrota

25

pos. Haba sido

atropellada la dignidad humana y la dignidad parlamentaria. El Ministro no slo no pro meta castigar, sino que se asilaba en una tinteri llada siniestra que consista en adoptar l la res ponsabilidad plena para cubrir a los delincuentes ante la Justicia y cubrir con la mayora derechista su propia responsabilidad ante el Congreso. O sea. Se pretenda decir ante el pas que arrastrar por las calles a dos parlamentarios, abo fetearlos cruelmente y en seguida detenerlos sin causa justificada, es algo que se puede hacer en un mundo civilizado y en un rgimen constitucional.
Los que hace poco tiempo protestaron porque Las turbas, al salir del Congreso, bajo el Gobierno de Frente Popular, haban amenazado a dos dipu tados derechistas, deberan mirar adentro en su con

ciencia y pensar que nosotros,

en

aquella ocasin,

estbamos defendiendo en verdad, tanto a stos que amenaz la turba como a esos otros a quienes apa le el Gobierno.
No negaremos que la
nosotros
en

presin ejercida sobre

contra

la tarde de la votacin
nos

Salas

doblegaba. Reu nidos como nos encontrbamos los diputados fa langistas en una sala del Congreso, veamos entrar a cada momento a personas compungidas y deses peradas. Es posible, nos decan, que ustedes nos quieran entregar a estos desalmados de la izquier da? Es posible que pretendan socavar el rgimen
Romo,

por ciertos momentos

26

Ricardo Boizard

y escandalizar al

bierno ha
Don

pas hacindolo creer que este go atropellado la ley? Miguel Cruchaga, con su bonhoma de siempre, lleg tambin como mensajero. Cuando
busc la paz en el Chaco seguramente estaba me nos dudoso que en esta misin desagradable y cruel. Pelear a veces contra la izquierda es cuestin de gritar ms y de obedecer a un buen gusto que
instintivamente
nos

propio
contra

punto de

gua. Pero pelear, desde su vista, contra la derecha, pelear

sutiles y las palabras insinan- 1 tes, pelear contra lo respetable y lo querido, es in dudablemente la ms difcil posicin para pelear. Y fu as como trascurri toda esa tarde, al trmino de la cual Manuel Garretn, Manuel Jos Irarrzabal y yo, entramos resueltamente en la Sala los
resortes

y votamos contra Salas Romo.

El Ministro fu absuelto por

un

voto

de
y

ma

yora.
Las
caras

que

nos

rodeaban
me

eran

speras
con

de

safiantes.
Yo tom mi sombrero y ciencia tranquila, pero con una terrible escurr

la

con

inquietud

ese da en adelante se ini Chile la lucha social, no bajo el imperio de ciaba la ley, sino simplemente de la fuerza.

por el

porvenir. Desde

en

Triunfara,
sino

no

el que tuviera mayor

justicia,

simplemente

mayor

poder.

Historia

de una

Derrota

27

Me encontr en la puerta del Congreso con don Rafael Luis Gumucio, y el viejo leader parla mentario me dijo, mirando hacia atrs:

Esto, ya

no

existe

POSICIONES ELECTORALES

Contrariando a las aguas, que se desplazan a los puntos ms bajos, las pasiones politicas toman altura y van buscando las figuras ms altas para concentrar sus ataques. Los errores de la mayora derechista de la Cmara caan en Alessandri; los de ste y de aquella caan en Ross. El propio Salas Romo, que con su irona desa fiante lograba exacerbar a la izquierda ms de lo necesario, no iba ms all de provocar escaramu zas boxeriles en el Congreso, cuya falta de serie dad, a la postre, se sumaba al patrimonio de Rcss. El estilo con que operaba Salas Romo no era para acumular sobre l n fuertes odios ni urgen tes venganzas. Se saba que actuaba con la noble pasin de defender el orden constitucional a todo trance. Se conoca su lealtad inquebrantable con el Presidente, y sobre todo, cuando haca su gra cia, la gente se diverta demasiado con su fresca dialctica como para querer borrar del escenario a
errores

tan

fecunda

personalidad. Agradaba muchsimo

a

de personas:

este hombre los fanticos y miopes

dos clases

partidarios

30

Ricardo Boizard

de Ross
tro.

los

enemigos ocultos del

en

gran Minis

Los primeros crean

la eficacia de lo arbi

trario y los

segundos vean que el Gobierno mismo estaba fabricando la impopularidad de su candi

dato.

de Salas Romo
gereza

siempre una alta idea del talento no puedo creer que por pura li semejante error. Me inclino a pensar que sus planes, por lo menos en ],i subconciencia, no se dirigan al mismo punto elec toral que procuraban alcanzar sus enemigos de en
y

He tenido

haya

sido vctima de

tonces.

La verdad es que Salas Romo no fu nunca en el Ministerio buen amigo de Ross. Tuvo siempre diferencias con l y aun ms, antes del perodo elec toral haba sido Ross el causante de su renuncia
como

'

Ministro.
corte

La

de Ross (me refiero

la ms inteli

gente) le miraba
que ahora
mente
no

entonces con desconfianza, y aun poda sino aplaudirle, permanente expresaba su temor de que impopularizara

al candidato. Y yo pienso: no era sta quizs, la verdadera finalidad de Salas Romo? En cierta ocasin en que los rossistas le atacaron hasta obtener su salida del

Ministerio,
Los

en

ese

tiempo

por

ftiles

razones, yo

le o decir que

algn dia tomara su revancha. apaleos, los empastelamientos, las rdenes

arbitrarias y excesivas para defender la candidatura de Ross, no eran una revancha del ms apasio-

Historia

de una

Derrota

31

nado y al mismo tiempo del ms sutil de los pol ticos chilenos que yo haya conocido? El favor ex cesivo, en ciertos momentos, se convierte en el ms tremendo de los sabotajes. Y esta hiptesis no slo se justifica por la pa
sin. Puede haber intervenido tambin en la volun tad de Salas Romo un pensamiento que ya andaba

gestndose

en

los crculos de

entonces.

No

era

conveniente para el pas ni Aguirre demagogia detrs; ni Ibez, con la

Cerda, con la Dictadura; ni Ross, con la Derecha. Frente a los grandes proble mas que se vean venir y a la transicin de reg menes en que el mundo entraba, nadie responde ra mejor a la necesidad nacional que el propio Ales sandri. En esta forma, la agredad de la lucha y el exacerbamiento de las pasiones podan ser fu nestos para el candidato Ross, pero facilsimos ca
minos para una reeleccin. La derecha podra doblegarse por temor a !a izquierda. Y la izquierda se doblegara, sin duda,
por temor
a

Ross.

En

una

palabra:

la

especulacin

del miedo.

Sea

como

quiera, sin embargo, el Ministerio

un nuevo

Salas Romo iba creando cada da

blema al candidato oficial.
era

pro

Algunos lo vean, pero ya esa candidatura no Constitua casi un hecho poltico solamente.

32

Ricardo Boizaed

un

fenmeno comercial.
se

Cantidades inusitadas de

dinero
tivas ras

repartan

opulentas

a los agentes electorales. Comi recorran el pas abriendo secreta

montadas casi
su

Ciertos

ban

como Oficinas de corretaje. polticos a todas luces arruinados mejora situacin de la noche a la maana y se de
a

dicaban
vender

pregonar

Ross

como

si

se

tratara

de

una

pomada maravillosa.
un concurso

el lema de la para candidatura y se pagaron dos premios de $ .OOO al mejor autor: uno, el ms ingenioso, y otro, al de buenas relaciones. El autor del ms ingenioso lema fu el periodista Puga, ex enemigo de Ross en la Revista Tocrear

Se abri

paze.

Fu

tan

y comercial y
aun

perfecta la organizacin burocrtica; organizada en torno a la candidatura

tantos

de Ross; tena

mecanismos administrativo
a

secretos; haba tantos intereses amarrados

ninguna consideracin podra ya romper la ni desquiciarla. Era un negocio, y. as como no ella,

que
se

cierran ciertas fbricas por la cesanta que pro

un nuevo

ducen, as tambin abandonar al candidato habra

sido
una

motivo de

Esta

misma

desocupacin en el pas, organizacin, sin embargo, era

diablica mquina contra Ross. La gente pobre y de valer que lo hubiera apoyado no poda hacerlo en medio de una tan tremenda sinfona de monedas. Y la gente pobre y sin pretensin lo apoyaba solamente con la condicin de ser pagada.

Historia

de una

Derrota

33

Aun ms. No
.

se monta una

mquina

tan

per

fecta para una candidatura de opinin, en que todo lo hace el entusiasmo y la colaboracin espon tnea." No se organiza una fbrica para producir lentejas. Se hace todo eso cuando hay que trasformar la odiosidad en simpata, cuando es preci so hacer un amigo del adversario: no un amigo, un servidor. De ese modo, se hizo ms palpable ante el pas la impopularidad de Ross. Su propios partidarios reconocan que aquella candidatura no era un cuerpo fuerte. Haba que hacerlo vivir con

inyecciones.
Mucha gente experta de la derecha vea las
sas con co

nosotros ni de don Rafael Luis Gumucio, que ninguna simpata tenamos por la candidatura Ross. Hablemos de sus partidarios. Ellos vean la dificultad de triunfar. Ellos hubie ran querido conversar de otros nombres. Hubie ran deseado buscar en algn poltico sereno la ecua cin de armona que se encuentra siempre en nues tro pueblo cuando dos corrientes llegan a la exa

claridad. No hablemos de

cerbada pasin. El propio Presidente de la

las

cosas

desde

un

Repblica miraba plano infinitamente ms real que

los impetuosos rossistas. Recuerdo una tarde en que fui a verlo, tor turado como me encontraba por la intransigencia la de Derecha. Lo encontr solo en el hermoso hall

construido
HMTOlA, 2

por

Ross,

como

complemento del

co-

34

Ricardo Boizard

medor familiar. Una amplia me separaba de Alessandri en

en

mesa

baja de caoba
>
'

aquella conversacin que yo quise exponerle las profundas razones que me movan a separarme de su poltica. Le habl de la inconveniencia de someterse a la miopa rossista. Le dije que los mismos que ayer
se

el pas,
que

oponan a apoyarle por considerarle funesto para hoy le aplaudan con la sola condicin de se prestara a sus propsitos. Le insinu la ne

cesidad de

poner el peso de su influencia a favor de una solucin. Me escuch tranquilamente y creo que con

simpata. Despus de

un

rato,

me

dijo:

fiere

Estimo que usted exagera en lo que se re- la animadversin contra Ross. Este ha sido Es al mismo tiempo un hombre J un gran Ministro. constructivo y capaz. Sin embargo, no estoy le- 1 usted que Gustavo Ross es un como de creer jos candidato difcil. Yo he hablado mucho sobre esto. Aun ms. He recomendado la candidatura de Emilio Bello. Pero Ud. comprende, la Moneda de
a

j
|

be

ser

imparcial.
ms
en

El "no
una
vez

quiero,

no debo ni puedo" surga all los labios de Alessandri. Pero yo

conoca ya ef contenido de tales

palabras.
la

La Mo

neda
cosa

imparcial significaba
clara,
y
es

en

esos

momentos una

que

Alessandri, bajo

presin del
su can

rosssmo, acariciaba, sin embargo, la idea de

didato de transaccin.

Historia

de una

Derrota

35

Sal con la conviccin de que la Moneda n sera capaz de destruir ya lo que a su costa se ha ba formado. La Moneda puede disolver una manifestacin,
pero
no un

negocio.

Con todo esto, sin vea

con

claridad
y
a
su

El candidato

ciada

golpes

embargo, la izquierda no posicin en la lucha. elegido en una convencin ini terminada con lgrimas, lograba
su

calentar apenas
munistas por
por

los radicales, muy poco

a

los
y

co

reconocido anti-frentismo
los socialistas.

slo
sin

oportunismo

Hombre

grandes odios pero con pequeos rencores; sin gran des ideales, pero con tenaces iniciativas; haba es tado sirviendo a su pas desde las sectas masnicas
y lo miraba todo al travs de
tan oscura

y ya des

valorizada
No

cueva.

principios de sus hbitos de moderacin al servicio de Alessandri, porque lo mo derado y lo democrtico no eran la esencia de su personalidad. Estuvo con el uno y con el otro por
destinacin masnica.
No
un creo

digamos que traicion sus mocrticos al servicio de Ibez n

yo tampoco que

con esto

haya hecho

dao exagerado al pas. La masonera fu, en los viejos tiempos, una institucin de lucha reli giosa. Socav la instruccin y se qued all, como el ratn en la despensa, mordiendo el queso y en-

36

Ricardo Boizard

venenndonos la comida. Pero

en

lleg

un

momento'
ser

que

se

envenen
no

s misma y casi

dej de

perjudicial.
Ahora de
socorros

pasaba de constituir
en

una

sociedad

mutuos

que

el

secreto

y la

frmula
masones

reemplazaban al ideal. Nada hacan los en contra' de la sociedad burguesa porque

pertene

can a ella y porque ya su comida estaba Nada propiciaban de novedoso y de fuerte

pas.
cas,

A lo sumo,

intrigaban

en

can zancadillas Con

oficiaban de celestinas en a los profanos.

un

en ella. ante el las oficinas pbli el presupuesto y ha

todo, haba sido el candidato de las

hombre de derecha
Se le miraba
con en

iz

quierdas
de la
co

el buen sentido

palabra.

simpata, en el Ban

de Chile. Tomaba parte en las tertulias del Saln Colorado. Tena terror a los comunistas y fu a la
postre
a su terror

no

su

simpata

10

que le

oblig

acariciarlos.

Sin las torpezas de la Derecha, habra sido di fcil para Gabriel Gonzlez y sus aclitos hacer dr este hombre un candidato popular. Lo que no haba logrado, sin embargo, la vida del viejo poltico, lo hicieron en unas cuan tas semanas los amigos y los enemigos embozados de Ross. Fu el asalto a la Revista Topaze, fu el fu el empastelasaqueo de la Oficina de Rossetti, mento de "La Opinin", fu el apaleo de Maira aristocrtica y la cuadrilla fu de Sotomayor, y propiciaba a Ross, los que inflaron
entera

repudiada

que

Historia

de una

Derrota

37

con

artificial humareda
masn.
un

este

hombre bueno,

ca

zurro y

Hicieron de l lo
menos,

candidato

popular,

por

semi-popular,

Y mientras el incorregible viajero comenzaba ya sus andanzas por los pequeos pueblos en cam paa electoral, mientras buscaba unos pocos votos en Requinoa, en Toltn, en Cocham y Rari-Ruca,
la lluvia de
en no menos

votos que vino despus se la organizaron Santiago los bravos dirigentes izquierdistas y sus

bravos colaboradores de la Derecha.

un

falangistas, en aquellos das, divorciados Derecha, celebrbamos concentra ciones para contrariar al dinero en su empecinado propsito. Y, naturalmente, viajbamos en los ca rros de tercera y podamos oler el tufo popular y sentir sus reacciones. Todo aquel que viajaba con
Los
poco de la

Mu un canasto era Partidario de Aguirre Cerda. chachitos imberbes recorran los carros y entona ban cantos alusivos a la contienda. El Pirata, figu raba, naturalmente, en sitio de honor en esos cantos, Pero dijimos hace un momento que la izquier da no vea con claridad su posicin, porque le fal taba o pareca faltarle un elemento que, por dis tintas razones que en los tiempos de la Dictadura, comenzaba ya a ser mirado como decisivo en la con tienda. Nos referimos al Ejrcito,

38

Ricardo Boizard

No se trataba ya de cuartelazos ni de revo luciones armadas. El Ejrcito tena un papel dis creto en la poltica, pero era un papel. Natural mente, s el dinero de Ross funcionaba en las elec ciones con la complacencia de los militares, que dara desequilibrada la balanza para los izquierdista
tas, pues mientras stos pagaran
suma
una determinada ! por el voto, Ross poda pagar el doble. Si, por el contrario, el Ejrcito reprima el co hecho, las cosas cambiaran de aspecto. Se podra i votar con libertad y no habra dudas que el pueblo] se

inclinara libremente a favor del candidato de la oposicin. Pues bien, el complemento necesario del triun fo de la izquierda era Ibez, no por la opinin- I

civil
y sin
rante

que ste

pudiera arrastrar, bastante reducida I influencia, sino por la actuacin prepondeque se esperaba de los militares en la con
'
,

tienda.
Lo lgico, lo conveniente, lo natural y razopara el ms corriente de los criterios favorable al pensamiento derechista hubiera si do no tocar a Ibez ni zaherirlo. La empresa comercial, sin embargo, sobre

nable
eos

polti-j

la cual descansaba el rossismo, no encontraba que aquella solucin fuese tan conveniente para su man tenimiento como para Ross y como su punto de vista era mantener la candidatura aunque se per diera el candidato, trat de disminuir a Ibez pa ra destruir en l, no a un contendor, sino a una pa-

Historia

de una

Derrota

39

tanca que a la postre levantara datura en la Derecha.

una

nueva

cand-

Ibez haba sido slo proclamado por los nacistas y por un grupo de sus amigos personales. Procuraba formar una organizacin poltica, pero en Chile, pas netamente tradicionalista y con iner cia espiritual, es muy difcil desarraigar a los elec tores de su vieja tienda. Esa candidatura estaba destinada a fundirse en la izquierda o a precipitar a la Derecha a un cambio en su cerrada posicin. Se destacaban figuras de primer orden como posibles candidatos. La Falange haba presentado una quina formada por Jorge Matte, Guillermo Edvyards, Francisco Garcs Gana, Mximo Valds Fontecilla y Pedro N. Montenegro. Cualquiera de esos nombres habra sido una desembocadura de las fuer zas de Ibez, y sobre todo, de lo que Ibez sig
nificaba. Pero se trataba, no de abrir paso a una candi datura de derechas o de realizacin nacional con amplios mirajes hacia el pueblo y con poltica cons tructiva, sino de imponer a una persona contra to dos y sobre todo. No se trataba ni de la derecha ni del pais. Se

trataba simplemente de Ross. Ms adelante se ver hasta qu punto tenan consistencia nuestras posibilidades de transaccin. Por ahora, slo destacaremos que el rossismo ofi cial y aun el rossismo personalista parecan ocu pados en la labor de arrojar a Ibez hacia la iz-

40

Ricardo Boizard

1
i

quierda, de desprestigiarle sin objeto y de destruir todo aquello que se opusiera, no a la idea, -no a la forma espiritual de un pensamiento determinado, sino a la persona de un especulador largo tiempo alejado del pas. No les interesaba, desgraciadamente, a estos hombres, ni la fisonoma poltica de Ross ni sus
ideas naturalmente avanzadas. No recordaban
los
torvos

ya

odios ni las viejas desconfianzas. en los tiempos en que los rossistas ardientes le miraban mal, me dijo el seor Ross que le era imposible casi desarrollar su labor con esa gente. Se quejaba de su falta de visin, de su incomprensin econmica, de su egosmo cerra do. Eran los das de los grandes impuestos, del chiffre d'affaires y de la corporacin de ventas. En una ocasin, comentando conmigo el crecimiento de la Milicia Republicana, cre entenderle que miraba en eso una herramienta para defenderse de la
A m mismo,

reaccin.

Qu provoc el cambio? Qu cosa junt la ese hombre con tan amplias dispo a sus semejantes y la de esa gente ,, chata, menuda y calculista que le acompaaba hoy? ; Slo de una manera puede explicarse este fe nmeno, y porque de esa manera se explica es por que el movimiento espiritual de la Falange, aun ad- ;' mirando muchas cosas grandes hechas por Ross, no poda estar con el rossismo.
mentalidad de
siciones de servir

historia

de una

Derrota

41

El rosssmo surgi cuando el audaz aventure haba en el Ministro de Hacienda puso fren los ojos abismados de sus secuaces dos cosas que a stos los dominan y los gobiernan: el garrote y el dinero. Se le hizo un da un reportaje sobre diversas cuestiones generales y l dijo que haba que tratar al nativo en nuestro pas bajo el ltigo de los ne greros. Ese ltigo, que escandaliz a la izquierda,
ro

que

te a

que

no

miento

poda menos de poner rubor en el movi juvenil de la Derecha, tuvo un bello sentido
Les gusta el

para nuestros eternos encomenderos.

Ltigo. Acarician el ltigo y saben de su eficacia. Latigazos en carne humana hicieron surgir los grandes cafetales del Brasil. Latigazos abrieron he ridas y (.aminos en el frica. Largos ltigos presi
dieron la esperanza de los buscadores de tesoro, y por el ltigo vino la comida, la buena casa, el or
den y la comodidad,

Slo

una

cosa

en

el mundo

no se

hizo por el

Fu en los tiempos oscuros de la Edad Me dia en que brillaron rutilantes luces de civilizacin. Hubo unas multitudes que sin ltigo crearon ca tedrales y todava stas duran y es all donde al gunos hombres de Derecha todava encuentran per dn para sus miserables codicias.

ltigo.

que l, premunido de tan glo poda detener a los izquierdistas protestas? Quin mejor que l poda vigi lar por la buena digestin de una buena gente con

Quin mejor

rioso instrumento,
sus

en

42

Ricardo Boizard

buenas tierras y mejores frutos? Quin mejor que

l,

por

fin, poda acallar

en

con su

dura

voz esos sen a

timientos humanitarios que ya comenzaban

vis

lumbrarse
tor

la derecha,
a

especialmente

en ese

doc

Cruz

Coke,

tragar y

digerir

quien despus han tenido que que en ese tiempo provocaba

en su

verdaderos concilios admontorios

contra?

Pero el rossismo tuvo algo ms satnico y tre mendo que eso. No slo era la gente que queraltigo para detener a la chusma. Era tambin la gente que se senta deslumbrada con el dinero. Un hombre como Ross, a quien la Derecha re-J pudiara y por cuyo pasado de especulacin se es candalizaran algunos en los primeros tiempos, ha ba llegado de su ltimo viaje botando, dilapidando el dinero.
Su gran

palacio

en

la Alameda de las Delicias

brillaba

haban llenado de msicas la cabeza. Una mesa abierta a comensales de los ms variados tonos. La rigurosa etiqueta dentro de la complaciente aceptacin. Billetes para arrendar un teatro. Billetes para la banda popular. Billetes pa
res
ra

pisos

ante el sol. Difcil era no resbalar por los buenos lico y ms difcil aun, cuando ya los
:

los discursos y

para

los
en

aplausos.
la
casa

Almuerzas hoy

de Ross?
que
se

Era la pregunta de buen

tono

dirigan

los grandes sibaritas y los candidatos al sibaritismo. Todo en el potentado era de contornos ureos.

Historia de una derrota

43

Su llavn de
un

oro

girando
en

en torno

al dedo las

con

gran anillo de

oro.

Mujeres
Oro
en

el oro Londres y
con

el pecho y
en

en

manos.

oro

Pars.

Eso,
fanatiz
No

eso a se

reconcili

la Derecha

con

Ross. Eso
es

cierta gente: el

ltigo

y el

oro.

poda piritualidad cristiana,

postre nismo.
no era

incrustar lo ms noble de la

lo que llevaba
en eso

en

s las ms
a

bellas ilusiones del porvenir,

sino
una

otro, que

la

forma
se

rezagada

del paga
que-

Se
Y

perdera Ross,
aun se

pero

salvara

una cosa

vala ms

que Ross mismo.

ha salvado.

ROSS

Antes de avanzar,
mento en

es

preciso detenerse

un mo

contemplacin imparcial de sonaje singularsimo que casi ha logrado por corto tiempo el nombre y la fama
sandri.

la

este

per

oscurecer

de Ales

La primera vez que le vi fu en la Comisin de Hacienda de la Cmara de Diputados, a raz de la disolucin de la Cosach y de su proyecto de reor

ganizacin salitrera. Gente conspicua de la Derecha le desprestigia

ba
en

exceso.

Deca de l que su pasado tortuoso le impeda dirigir las finanzas del pas. Era casi una afrenta que el Presidente Alessandri hubiera colocado en la ms importante de sus Secretaras de Estado a
tan

estas cosas.

sospechoso especulador. No es la pasin la que a mi me hace recordar Era, sin duda, la pasin la que obliga ba en ese tiempo a la Derecha a juzgar a Ross de
esa manera.

Miraba

yo

en esos

-profunda simpata

momentos, sin embargo, al Gobierno que restauraba

con en-

Ricardo Boizard

tre nosotros

; rgimen legal. Habamos vivido ir Dictadura. Cay la Dictadura, y i fu derrocado Montero, Presidente Constitucional, j Dvila por Manche. por Grove, Grove por Divila,

el

gunos aos

en

Era suficiente.
tu Siguiendo la irnica frase de Genaro Prieto, servil con el sentido de que habia que ser, incluso, nor la el Gobierno que restaurara las libertades y

a malidad, estbamos algunos dispuestos lo todo para conseguir ese fin. Y nuestra epideP con semejantes hablillas.) mis apenas era rozada

perdonarj
,

rumores.

a ll Pues bien, cuando el ex Ministro entro sim Sala de la Comisin de Hacienda, me pareci sus radiante y ojilla ptico y firme. Tena la cara miraban a los diputados con mal disimulada sobet, un bia. Seguramente se habia formado de nosotros

idea lamentable.
Aun prevaleca en el pas Perseguidos por la Dictadura,

la institucin de los
y Carlos Vicua

se'

sent junto de
sus

Ross para

asesorar a su

colega
creo

de per
otro
en, era

secucin. No lo recuerdo bien,

asiduos colaboradores
en

pero

que

la Cmara

esos

tiempos Gabriel Gonzlez.

Un

trante
se

en el camino al especu cin de ponerle piedrecillas el proyecto salitrero lador de marras. Le pareca difcil de comprender y haca toda clase

convertira

quizs de todos, que, por supuesto, despus!, en su admirador, iba con la inten

diputado

I de la Derecha, el ms recatci-1

bastante

Historia

de una

Derrota

47

de preguntas y objeciones. En nistro Ross, con su habitual

un

momento, el Mi

impaciencia, le dijo
no me ocu

textualmente :

Seor, hace muchos

po de otra
cosa

aos que yo que

que
no

que de la industria salitrera.

No
pa

puedo discutir
La

con

usted,

sabe ni
astuto

una

labra sobre ella.

primera bofetada

el

Ministro

haba lanzado en el rostro de la democracia, se re ciba como un triste augurio, en el carrillo de b Derecha. El era as. Tena grandes proyectos y no acep taba discusin. A lo sumo, en los momentos ms crticos de sus batallas parlamentarias, lanzaba mo noslabos al espacio y sus delgados labios se con
traan despus. La idea central de su poltica era, ante todo, regularizar la economa fiscal para mantener tran quilos a los empleados y bien pagados a los mili
tares.

Una vez producido el orden y la confianza, ordeara al productor. Con ese dinero, extrado de las ms variadas maneras, pensaba hacer obras pblicas en beneficio popular y acaso para dejar en el cemento una huella imperecedera de su ac cin. O
sea. con

Primero, el orden;

fianza;

denamiento. Y Para l la

con el orden, la con la confianza y la tranquilidad, el or con eso, la justicia y la fama. justicia no era este concepto total

48

Ricardo Boizard

^1
a

de

nuestra

civilizacin cristiana: dar

cada cual

lo

corresponde, pero no segn sus solas ne cesidades materiales, sino cuidando tambin el ins tinto de la libertad. Justicia para l era slo darle habitacin, comida, sol, aire y salud al obrera Eso
mismo desea Hitler y busc Lenin, con diferencia*; de mtodo, por supuesto; Si todo eso se obtiene eiv una crcel, bajo la tremenda vigilancia de la po
no importa. Si eso se obtiene con la negacin ; de todos los derechos, no importa. Qu son los derechos sino un instrumento intil en manos de los tontos? Derecho para hacer preguntas maja deras, como el diputado liberal? Derecho para op tar entre lo bueno y lo malo, entre la pobreza y la, abundancia? Derecho para elegir libremente al1 eso en un mun que nos gobierna? Y para qu todo

que le

lica,

do rebozante de felicidad, con comida en abundan-i cia y habitaciones lujosas? Si no de una manera tan absoluta y extrema, se haba por lo menos en un molde muy parecido vaciado la mentalidad de Ross. Cuando le habla a veces difi el en dificultades Parlamento, ban de cultades impertinentes y politiqueras, el ex Minis los cabellos por tro no se mesaba, naturalmente, absoluta escasez, pero haca girar su llavn en tor
no

al dedo.
Cada argumento que
se

le haca

en

privado
No
con

era

contestado de lleno
como un
en

y sin vacilacin.

testaba
nia

hombre, sino como un fusil. Te la punta de la lengua todas las cifras esen-

Historia

de una

Derrota

40

ciales de un problema. Conoca de antemano to das las soluciones. Haba pensado ya en todos los obstculos. No s si los datos que lanzaba como catapulta eran exactos. En todo caso, la audacia y seguridad con que los afirmaba reemplazaban a la exactitud. Seguramente a veces no lo eran, pero eso no dismi nua en absoluto su conocimiento del problema. Da
lo mismo, por ejemplo, millones o diez millones ro en todo caso el que se titud presta una fuerza
que en un y medio de

pas haya diez habitantes, pe

cifra
con exac

afirme

una

definitiva al argumento.

Los industriales y comerciantes que le visita ban salan encantados del personaje. Les haba da do una leccin sobre su propio negocio. Cuando al guien le planteaba el problema creado a una industria determinada y presentaba obstculos para mejorar los salarios, l contestaba secamente que si el indus trial no resolva ese problema, ms vala que liqui

dara el

negocio.

Muchas

veces me

he

preguntado

por

qu,

pre

sentando Ross un pensamiento tan ajustado al ma terialismo de la izquierda, no se convirti en su vo

cero

en

taculizaron
tiene

cambio los dirigentes de izquierda le obs su accin en lugar de alentarla. Slo

esto una

explicacin.

HliTOBlA.

50

Ricardo Boizard

Hasta
taba

ese

momento,

la izquierda del pas

es

es

representada

y dominada por el Partido Ra

dical. Y el Partido Radical

materialista, pero no avanzado. Ross preconizaba, en verdad, una ideo loga materialista infinitamente ms avanzada que la del Partido Radical. El Partido Radical, por la inercia espiritual del pas a la cual nos hemos re
ferido hace
de
un

momento, que el
y
aun

aparece avanzado.

La

gente todava
guna novedad.

cree

Gallo, de Bilbao

pensamiento de Matta y de Mac-Iver, tiene al

no es

Y resulta que
que
trata

as.
es una co con

Prcticamente, el Partido Radical

lectividad reaccionaria
mira

reservas

tti

problema gremial, que tiguar el problema de la tierra, que dice unas cuan-J tas cosas vagas del imperialismo y que, a la postre* asustado de perderlo todo en esa revolucin que, sin comprenderla, azusa, busca un alero bajo la bien pagada burocracia. Naturalmente, a los seores Gonzlez, Alfo* ] so, Aguirre Cerda, Figueroa, Moller, verdaderos aristcratas provincianos de Serena, Pocuro o Con cepcin, les ha parecido demasiado audaz ese hom bre bajo, semi-calvo, con ojos brillantes y juveniles,
o amor-

de desconocer

que trataba ardorosamente de levantar las finanzas

del pas a costa de los ricos para mejorar las con diciones de los pobres. Y como ellos eran los ver daderos intermediarios entre el eminente personaje a la calle diciendo que un Rosa y la calle, salieron Santa Mara, nacido en Valparaso y radicado en

Historia

de una

derrota

51

Pars,
cfico.

no

poda
.

ser

sino

un

Pirata: el Pirata del Pa

Majaderos Ellos, dueos de la izquierda

. .

en esos

das,

pu

dieron hacer de Ross un formidable conductor de realizaciones sociales. No les gust, sin embargo, por sus monumentales proyectos, bastante menos inge nuos que la campaa de la chilenidad, pero ms complejos y difciles. No les gust porque no daba
la
ro mano

y porque haca

girar el llavn. Especial

empresas
revo

mente no

les

gust

porque vean demasiado segu

que

un

hombre as desarrollara
a

lucionarias.

dejaron entregado los otros materialistas. Estos lo pusieron hosco, lo encerraron en sus cabalas siniestras. Le hablaron ms del ltigo que de la solucin social. Como l era un extranjero radicado en Pars careca de los elementos suficien
Lo
tes para moverse en
un

que verdaderamente la solucin del

pueblo desconocido. Crey ltigo se ajus

taba ms al pas que la solucin de la justicia. Cuando lleg, vena distinto. Yo s que bus caba l una manera de comunicarse con la masa.
Buscaba afanosamente a los radicales para que le sirvieran de intermediarios.
Y como stos no supieron, y quizs sieron prestarse para semejantes propsitos,
no en

qui lugar

de
-en

aprovechar
en

realizador

hombre tan formidablemente beneficio del pueblo, lo convirtieron

a un

enemigo.

L
OH:.

/^

(gcwu:;,

52

Ricardo Boizard

La cabala, la tertulia, el corrillo de amigos y correligionarios, en los dos bandos, se juntaba para perder al pas. El extranjero fu encerrado entie las cuatro paredes de unos seores antipticos y ma jaderos. Fu tapiado y negada para l toda comu

nicacin

con

el mundo.

A mi me toc el placer de tener con este hom bre dos principales conversaciones que demuestran de qu manera lo cambiaron los polticos en su. ambiciones pequeas y de crculo. Vena recin llegando al Ministerio y eran lod tiempos en que buscaba soluciones sociales. Quera comunicarse con la juventud, aunque la juventud no tena en esos tiempos suficiente personera pc-j ltica como para pesar. Se comunicaba con los

dicales y les planteaba sus proyectos. Es verdad que miraba con cierto desprecio las soluciones de

ra-j

mocrticas,
Se
sus

pero

quera
masa.

con

sinceridad levantar ]

nivel de la gran
da hacerse

quejaba de

que

no

lo

comprendieran.
a

Po

tanto en un

pas dispuesto

luchar por

reivindicaciones. Haba que someter el capital extranjero a la soberana nacional. Haba que traer

capitales europeos para defenderse de la hegemona yanke. Haba que reconquistar para el pas la in dustria salitrera y la energa elctrica.

Historia de

una

Derrota

53

Su llavn girando era un signo en la mano de inacabable laboriosidad. Despus de los acontecimientos polticos que lo separaron de los radicales y en que stos lo perdieron para el pueblo; despus de su viaje por Eu ropa en calidad de Ministro;, despus de las decla raciones del ltigo, tan necesario para algunos diri gentes y tan mal usado contra la masa; tuve la opor tunidad de estar con l por ltima vez en una en
trevista que
merece
narrarse con

lujo de detalles.

ya del Ross del

La Falange, naturalmente, se haba separado ltigo. No podamos acompaar al materialismo de la Derecha, como no acompa aramos despus al materialismo de la izquierda. Sin embargo, el Presidente de la Repblica

crea
se nos

doblegarnos
invit
a

con

su

simpata
en

una a

maana

almorzar

la Moneda
y
a

Manuel
sim

Carretn, Bernardo Leighton

Creamos
nosotros que se
con

m.
una

trataba de

ple
me

entrevista

Alessandri. A m personalmente
cierta

produca

esto

preocupacin.

Haban

ocurrido

sucesos amargos y difciles. Haba yo pro testado pblicamente por el atropello a la libertad

de prensa con motivo de la incineracin de Topaze. Habamos votado en contra de Salas Romo por el apaleo de Maira y Sotomayor. Aun ms, Bernar do haba renunciado su cargo de Ministro por los

kb

54

Ricardo Boizard

esa renuncia tuvo ante el pas fuerte y viril condenacin. Quise, pues, afrontar rpidamente la situacin y llegu ms temprano que de costumbre. Encon tr al Presidente con Waldo Palma en el hall. Aquel se dirigi afectuosamente a m con las siguiente;

mismos motivos y

el efecto de

una

palabras:

Usted
su

no

me

visita.

Es mi

enemigo.
contra

No, Presidente, le contest. Por el

rio,

soy

temente

amigo y tengo que defenderlo constan de los rossistas. cuando dicen que todo lo
se

bueno que
Ross, Yo

ha hecho

en

este

Gobierno
es

digo

que no, y afirmo que

se debe a usted quien

lo ha hecho. El Presidente
puesta
una

comprendi y tuvo para mi r* paternal sonrisa. mi Claro, amigo, que no todo era la recons truccin econmica del pas. Haba, tambin, que ocuparse de la reconstruccin poltica. Pero en lo primero, naturalmente, Ross ha hecho bastante, g Sigui despus una conversacin trivial, bas
tante

que
re

difcil y penosa. De esas conversaciones en no falta tema, sino en que precisamente se quie eludir el tema que sobra. Comenzaron a llegar

los

otros invitados y de improviso, vimos aparecer la cortina del corredor al candidato a la Pre sidencia de la Repblica, don Gustavo Ross y al personaje de todas las solemnidades, don Miguel
tras

Cruchaga.

Historia

de una

Derrota

55

No s si Ross conoca la trampa. En todo

caso

pareci extraado.
chachos
Dentro del

Su orgullo no le permita situacin embarazosa de andar cazando a unos

esta
mu

insignificantes

con
a

propsito electoral.
mi
me

comedor,

toc

sentarme

precisamente frente al candidato. Hablamos de Europa. Cont cosas interesantes, eso s que de una
manera como un

Tena

monosilbica. La conversacin se extenda elstico y se volva a encojer. a mi lado a don Miguel Cruchaga y don
a

Miguel,
En

pesar de

su

ca, deseaba afrontar

larga experiencia diplomti luego la cuestin y vea que

dado, colocando
sus

ya los postres asomaban.

un

momento

brazos
Ga-

en torno a

mi

espalda

y haciendo lo mismo

con

rretn, exclam: Bueno, mis amigos, ustedes naturalmente

van a

acompaar

a nuestro

candidato. natural

Ross

comprendi

que el

tallado a tiempo. Y bi de conversacin.

con su

petardo no haba es agilidad, cam

Una cosa espesa y desagradable invadi la sala. Alessandri, con su inimitable olfato poltico, se son no sabemos si por causa del candidato, de nos ri, otros o de don Miguel.

Ross, entre tanto, buscaba una manera de de jar a salvo su vanidad. En un momento determi nado, habl de la campaa. Dijo que el triunfo
no

le mereca dudas. Se manifest maravillado de

la

recepcin

su

llegada

de Europa.

Maravillado,

56

Ricardo Boizard

no tanto, porque a punto seguido para desafiarnos y como para afirmar,

pero

aquello,

que nada le
otro
con

Por

dijo como despus de importaba nuestra adhesin: lado, una manifestacin en Chile
bandas y
unas cuantas

se

hace

cuatro

botellas

de

cerveza.

Entonces fu Alessandri el que cambi la con versacin. Vea la impresin que esas palabras iban a dejar en nosotros. Y sobre todo, saba que trece...;
aos antes, haba

pasado

un

hombre por la princi

un

pal
tre

arteria de la ciudad
con

como

emperador

ro

mano

el corazn distribuido en partculas en millares de compatriotas. Y en ese episodio, por lo menos, nadie ha sabido
cerveza.

que tuviera intervencin la

La verdad es que en aquellos tiempos el seor del ltigo nada tena ya que ver con el Ministro de las realizaciones. Ahora daba la impresin del hombre agriado, reconcentrado en su propia con

cha

blegar

dispuesto a ganar una eleccin, ms para do a los nativos que para ofrecer soluciones. Carente de toda flexibilidad y aun desconoce
resortes

dor de los propios

gua, que l

sutiles de

nuestra

len

cias

los

procuraba hablar lo menos posible gra monoslabos, no pudo comunicarse con

a

el

pueblo ni encontr los intermediarios. Reorganiz la industria salitrera, llegando

una

solucin mucho ms avanzada que la de loa

Historia de una Derrota

57

anteriores
pas
e

gobiernos. Recuper

en

parte las pam

hizo marchar las Oficinas. Se dijo que nego con los bonos priors y que sacrificaba a los pequeos salitreros en beneficio de los grandes. La verdad es que mova el salitre. ciaba
Se vali de
en una

romper el contrato

superchera, si se quiere, para elctrico, y gracias a eso intro

da al

la industria una cua chilena, que nadie dujo sino l hubiera sido capaz de introducir. El re
presentante norteamericano
en

lleg

un

pas
es

avin para

conocer

de

cerca

los propsitos de
tuvo que

te

lobo que apareca

en

Los Andes y

fir

convenio que, despus, ha servido para que enemigos levanten ctedra de nacionalismo y distribuyan prebendas. Se dijo entonces que el con venio no fu sino un negociado escandaloso. La verdad es que el convenio recuper una parte de la industria para el pas, Haba consolidado la deuda externa, precisa mente en el momento en que nadie pagaba para pagar lo mnimo y para dejar restablecido el cr dito del pas. Ide la ms ingeniosa de las frmu las y el ms inteligente de los mtodos. Se dijo que haba estado jugando a la baja coi. los bonos chi
mar un

sus

lenos

en

el mercado mundial.
se

Se habl de

su

socio
que

Lpez

que

enriqueca

en

Pars, La verdad
una manera

es

aquello fu

para nosotros

el inters de nuestros nuestras industrias.

de vincular acreedores al florecimiento de

/m
58

Ricardo Boizard

Qu hacer, pues, ante tal emergencia? Qu hacer ante un pas cuyas propias corrientes avan zadas obstaculizan el avance y escarnecen a sus ser
vidores?

responde lo que respondemos nos empeados en responder por e incomprensiones. Un chileno responde que hay que luchar por la dig nificacin del pueblo, por la dignificacin de la propia izquierda, por la expulsin de sus dirigen tes voraces, y despus, en los brazos de ese mismo pueblo, corregir y triunfar. Pero un hombre nacido en Valparaso y con sangre internacional, un jugador en las Bolsas de
otros, lo que estamos

Un chileno

encima de mil dificultades

Londres y Nueva York,

un

con

residencia

en

Pars,

turista
y

apresurado
talento
a

que ha venido

mente

con

resolver

displiscente- ; nuestros problemas,

es

reacciona
rosa

como l, y que la de otros.

aun su

reaccin

ms gene

quieren el bien en la liber tad, lo tendrn en la Dictadura. Primero venga, la cerveza y detrs de la cerveza, el i ltigo.
no

Pues bien.

Si

La

la

masa

era tanto

masa tiene una cierta intuicin, y lo quei deca cuando expresaba su odio a Ross, noJ el que Ross fuese ladrn, como sus ridcu-l

los detractores afirmaban. No. Lo que le impre-2 sionaba es que no fuese chileno, es que no tuviese sus bienes en Chile, es que se cumpliese en l aque lla frase sutil del Evangelio: "Donde est tu te soro, all est tu corazn".

NUESTRA PALABRA SOLITARIA

La

Derechas

oposicin de la Falange al candidato de las no estaba fundada, sin embargo, exclusi

transitorias
una
o

vamente en razones

circunstanciales.

Ella tena
rante
merosos

su

raz

en

larga

etapa anterior, du

la cual surgieron para fracasar

movimientos
se

y mtodo de lucha

despus, nu juveniles cuyo doctrinarismo apartaba cada da ms de!

camino de la Derecha. En el seno del Partido Conservador se han pro ducido siempre, por lo dems, disensiones profun das ante cada gnero de ideas y de problemas. Fue ron las primeras quizs las que dieron nacimiento
a

los viejos montinos,

cuyo concepto anacrnico

del

Estado se estrell contra el esplritualismo cristia no, el que no temi darse la mano con los liberales jacobinos para salvar el principio de la libertad

amenazada.
La

gida individualista

libertad, sin embargo, practicada bajo la y manchesteriana, tan exaltada

tan

por la elocuencia de Mac-Iver y

difamada des-

Ricardo Boizard

1
esperaban.
masas

pues

por

sus

discpulos,

no

dio los frutos que los

pau

hijos

de la civilizacin cristiana

La industrializacin fu creando

prrimas

explotadas.
en

El fruto del
pocas
manos.

trabajo fui
Sobrevinie

acumulndose

unas

ron crisis de produccin y de consumo que arro jaban de tiempo en tiempo a la ciudad una ola de desocupados. Y los cristianos, que por servir la li

bertad de la idea se haban sumido en una confusa" idea de la libertad, permanecieron en la poltica chilena como simples moluscos del liberalismo, co- \ mo resortes pegadizos y falsos, como sucursal de un negocio, en que la responsabilidad la llevaba el
cristianismo y la utilidad toda
entera

el liberalismo

jacobino.
Ya en la tienda poltica del social-cristianismo 1 tenan eco las viejas enunciaciones de la solida- 3 ridad y de la justicia. Si alguien levantaba su voz para recordar las enseanzas de Roma, ese alguien i reciba un aplauso complaciente s se contentaba con la rebelda verba!, o bien un definitivo ostra cismo si, desentendindose de la poltica transitoria, i " pretenda efectivamente rectificar el camino. Entre tanto, las masas, cuyo cristianismo inte
no

rior

otros,

dar la
en

jams ha sido borrado totalmente entre nos esperaban que la solucin que ya no poda 1 Enciclopedia, la diera ti Evangelio. El Evangelio, sin embargo, est.iba manejado ' la poltica por mano ajena.

Historia

de una

Derrota

61

Esas nismo
con sus

manos

no

abran' el camino

un

cristia

social, a una resurreccin de la Edad Media viejos gremios profesionales, a una enuncia cin de la igualdad humana sobre la base del sa crificio y del renunciamiento. Lo abrian, en cam bio, el ms oscuro capitalismo liberal, a la ciega ex plotacin y a la resignacin aconsejada por el egos
mo

de Tartufo Los que tuvieron hambre

. . .

en

los

campos deso

lados; los que vivieron cansancio en la pampa salo bre; los que tiritaron de fro bajo sus harapos li vianos y aun, los que se sintieron plantados en la vida como un hongo sin raz; todo esos fueron per diendo lentamente la remembranza milenaria, ol vidaron la leyenda de la caridad, dieron la espalda al campanario y se dedicaron a chamar, a implorar de rodillas, a hurgar en los siglos y en la historia una solucin que se pareciera al cristianismo, pero que no fuera ya un barco pirata protegido por la
bandera cristiana.
Con Recabarren, con Cruz, con los primeros agitadores de la pampa y del carbn aparecieron algunos hombres que se atrevan a repu diar el capitalismo y que comenzaban a hablar de cosas viejas, pero ya olvidadas; hablaban de solida ridad, de justicia, de lucha a la explotacin, a la
usura

por fin

y a la guerra. Cuando los primeros espaoles llegaron a M nativos creyeron que se trataba del Dios los xico, sacrificado por el imperialismo azteca y tuvieron

62

Ricardo Boizard

en la cruz. As tambin, cuando los pri comunistas llegaron a la vieja patria cris las masas creyeron que se trataba de uno; tiana, redentores bblicos cuya voz haba sido acallada por la apostasa capitalista.

esperanza
meros

es

as cmo sucedi que la

primera palabra
no

surgida
sus

entre nosotros contra

las consecuencias ds

los ensayos
tianos de

anti-religiosos
se

jacobinos,

la dijeron
con

enemigos naturales, fe, cuyo ideal

no

la enunciaron los cris

haba confundido

la

das por el
que

Enciclopedia. Tuvieron que venir gentes agrieta trabajo y ennegrecidas por la mina para
se levantara por fin contra el liberalismo condenacin histrica y encendida. una

Naturalmente, aquella cosa, de consistencia brutal, fu avanzando pujantemente en el proleta-

'

riado chileno. Mientras ms cristiano ha sido un '} pueblo, ms fcil es aprovechar su irdor para en caminarlo por una senda equivocada, siempre que se coloquen, como indicadores en el camino, la palabras cristianas de la justicia, de la solidaridad, ! de la pobreza y del sacrificio.
Nosotros preguntamos: es que los cristiano* sinceros y tenaces que luchan abnegadamente en

los patronatos, en las Conferencias de San Vicente de Pal, en los crculos obreros, no se han dado cuenta jams de este fenmeno que super sus es fuerzos y que fu a buscar el remedio contra el capitalismo, no slo en las buenas obras casustica)

Historia

de una

Derrota

'61

individuales,
Y s
se

mos

sino tambin del edificio social?

en

los cimientos mis

han dado cuenta, y si ven a la vez que el verdadero remedio para un hombre espiritual no sin puede ser, duda, el materialismo comunista, sino
la resurreccin cristiana, cmo han podido que darse pegados en una tentativa fallida, cual es la doctrina liberal del Partido Conservador, y no han

pensado que el problema nuestro es infinitamente ms profundo y su solucin requiere el plantea miento de una cosa tan slida ante el pueblo, tan histrica, tan fuerte y tan audaz como la Interna
cional Comunista?

Es
robustas
veces

que la vieja concepciones

doctrina medioeval, con sus humanas y sus intentos mil

rectificados de poner la justicia por encima de la libertad y la libertad por encima del poder, tiene menos derecho a ser seguida, en el corazn de las muchedumbres, que el Evangelio de Marx?

Es que la crucificcin de Cristo es menos slida, menos generosa, menos inesperada, menos dramtica que la parlisis de Lenin? Es que el desprecio cristiano por las mercedes terrenales es menos fecundo que la agitacin de las masas? Es que la condenacin medioeval contra la usura es menos imperativa que la lucha contra las clases priviligiadas? Es que la colectividad a base de renunciacin es menos vigorosa que la co
munidad
a

base de dictadura?

64

Ricardo Boizard

Nada de
tura

eso

es

as.

Pero lo que

hay
la

es

que,

por haberse incrustado los cristianos

en

estruc

liberal, por haber chupado de su sabia con es candalosa avidez, por haber envenenado su espri tu en la fuente filosfica del egosmo retardatario, no han sido capaces de despertar a la verdad como lo hicieron las masas excitadas por la explotacin, i
Y lo que no hizo el amor de los cristianos re sucitado en la historia, lo hizo el odio, el despecho la y baja pasin, incubado todo esto por el capita lismo y rebelado en contra de l. Lo que hay es que los cristianos en su funcin

poltica,

guiados

por

las exigencias oportunistas,

han alimentado ms la virtud de la resignacin que la del amor por la justicia, han preferido la blanda transaccin al heroismo exigente, Han pensado ms en la paz que en el amor }
...

comunistas, entre tanto, se levantan airael capitalismo burgus. Viven persegui como los primeros cristianos. Viven en renun ciamiento como las primeras comunidades. Son hermanos por encima de las patrias como los pri meros cruzados. Mueren por su fe como los pri meros mrtires. Ponen, en una palabra, al servicio del materialismo, esa gran fuerza que hasta ayer slo estuvo al servicio del espritu en las primeras
dos dos
contra

Los

almas civilizadoras.

Historia de una Derrota

65

esta

Puede vivir mucho tiempo una juventud con espina en el corazn? Los he visto yo cmo sufren y cmo luchan.

Mientras los

diputados de todos los partidos gana ban una renta de $ 2.000 y lloraban miserias para acumular nuevos sueldos, los diputados comunistas retiraban slo $ 800 mensuales para sus gastos. El resto lo consuma el partido. He conocido ntimamente a algunos de ellos y he visto cmo llevan una vida proletaria y dif cil, en medio de la estrechez del hogar y de las aflic ciones diarias. Una vez me encontr en un tran va con el senador Laffertte y ste se ruboriz al confesarme que viva en una casa ms o menos c moda y limpia. Esa casa, sin embargo, habra sido mala para un escribiente del Senado. El propio Chamudez, a quien el Partido Co
munista lanz el cargo de vivir

holgadamente

de habituarse a comodidades burguesas, a penas si tena para pagar un modesto departamento en el centro, y ste fu acaso el ms grande delito que

justific su expulsin. Cristianos, digo yo:

noceris". Y ellos
en

"Por

sus

hechos los

co

general no lucran, ni comercian, ni gozan de privilegio alguno. Le han robado ya al cristianismo, no slo la grandeza humana de su jus ticia, no slo la universalidad de su lucha, sino tam
esa cosa formidable que haba sido hasta ayer fuerza y nuestra gloria: el ponerse al ser vicio de los hombres renuncindose a s mismos.

bin

nuestra

HMMBlA. s

66

Ricardo Boizard

Ah, el problema
rece

es

ms

grave de
o

lo

que pa

abandonamos to propiedades, los ttulos, los negocios y salvamos la civilizacin para el esplri tualismo cristiano, o los comunistas, valindose de las armas cristianas, echarn abajo este orden cons truido sobre la fe. No sern eficaces contra ellos ni los sicarios de un da que maana caern vencidos por la admiracin, ni las leyes ni los golpes de autoridad. Ya lo sabemos eso por la experiencia de los siglos. Qu pudieron los Csares contra los esclavos de las catacumbas? Slo sern eficaces contra ellos unos hombrea que salgan de la oscura cavidad de su propia alma, que venzan los prejuicios acumulados por el tiem po, que renuncien al bienestar de la cultura para
y
no

tiene sino

un

dilema:

dos los egosmos, las

defender la cultura sola sin sus agregados, y que se pongan al frente de las masas para resucitar en i ellas el espritu, despedazado por la revolucin burguesa y aventado por la Dictadura proletaria.
'

Esas

consideraciones,
nuestras
una

entre

otras, vivan todos

los das den

en

almas.
,

eleccin con dinero, imponer el orley, combatir la protesta justa con un carcelazo, puede eso apasionar el espritu de loa que han podido medir en sus dimensiones exacta! el peligro, sin engaarse por el deseo optimista o por el opio de la digestin satisfecha?
Ganar
con una

HISTORIA DE UNA DERROTA

67

Cuando todava el

gin astral viques y la

llegaban

gran guerra

problema flotaba en la re los primeros libros bolche capitalista de 1914 no ha

un

ba lanzado an hasta
sin
es

nosotros su

cuando las crisis encontraban

oleaje pestilente; pueblo sufrido y

instinto, unos dirigentes inertes y sin inquietud, natural que los cristianos no vieran el peligro
se

ni

apresuraran

afrontarlo.
crisis de

Pero
1931.

nuestra

generacin conoci la

Llegamos como propagandistas del orden a las playas de Tocopilla y un barrio llamado Manchuria, presentaba al turista la carne la cerada del proletariado cesante. Eramos nosotros los mensajeros del orden y
siniestras
La

los do

nuestras

vctimas.

Cmo se puede echar Evangelio en ese mun impenetrable donde no existe necesidad de la verdad y donde se pide, se implora, se exige y se
amenaza

por

un

hueso y por
en

un

pan?

Yo lo he visto.

Iquique al Obispo Labb en su peregrinacin por los albergues. La cos El tra de la pobreza impeda el paso de la luz.
Yo he

acompaado

Obispo
y,
cosa

caminaba dulcemente

entre

los espectros,
porque
con

curiosa,

esos

espectros lo
en

amaban,
ese

distribua leche, adems de parbolas.

Se trata, pues, de luchar
tra

campo

el comunismo, contra lo que esos hombres han credo que es el remedio a su mal. Se trata de lu-

68

Ricardo Boizard

char
una

contra la apariencia de un remedio, contra supersticin, contra el talismn del proleta

riado.

Vengan a decirme que las sesiones fras y ju rdicas del Directorio General Conservador esto construidas para romper la corteza de ese mundo, Vengan a decirme que los argumentos ponderado* y excesivamente farisaicos del capitalismo sirven para baar, alimentar, educar y pacificar a ese pue blo. Vengan otros a obligarme a disparar contra l sin que las balas, rebotando en los duros huesos,
se

'

vuelvan

contra

mi conciencia.
a

Vengan
guera.

an

decirme
aun

que

los

coqueteos
X

masnicos entibian y

apagan la terrible ho y

Necios, farsantes, presumidos

En la
sementera

del comunismo

no

politiqueros. '4, puede caer

sino una cosa que sea tan vigorosa y humana como l, ms humana y vigorosa que l; que sea tan'l grande como el dolor, tan fuerte como el odio. Y lo nico que all puede crecer y quitarle campo es el viejo, el grande, el primitivo cristianismo so

cial.
La lucha de clismo.

hoy

no

es

el

parche

en

el
otra

cata

Es la historia de toria.

un

mundo

contra

h- j

EL

NACI3MO

que

En la acumulacin de los antecedentes de lo ha llamado "el triunfo popular" del 2> de Octubre, no puede faltar, sin duda, un examen de la fuerza organizada, dirigida y desviada despus por el inquietante jefe nacista, Jorge Gonzlez. Los orgenes del nacismo chileno hay que bus carlos en los das caticos del 4 de Junio, en que el pueblo recin organizado por un pensamiento serio bajo el partido socialista, no lograba todava salir de la horda demaggica ni contrarrestar la
se

fronda militar.
Gente venida del viejo ibaismo
ro

desptico

pe
ex

constructivo, del romntico alessandrismo anr

pero nacionalista y pero
en aun

quico
trema

de la reaccin

valerosa,
torno
a

al caos audaz.

se estaba aglutinando frente cualquiera forma novedosa y

Con

una

cial",

comenzaron
a

pgina hebdomedaria en "El Imparlos discpulos de Gonzlez von

recor-

Marees

hablar de nacionalismo hermtico;

70

Ricardo Boizard

daron los luminosos das de la vieja patria;

se

unos

el recuerdo de Portales y la memoria de Prat. Aun haban sido algunos, que perseguidos a su vez por la Asociacin de Perseguidos por la Dictadura en los das de Montero, estaban prestos a cubrirse con un idealismo que abra sus grandes alas hacia el por venir y que, apartndose de la concepcin del cuar telazo, se alejaba tambin de la especulacin del ci
sentan gozosos
ante otros

enfervorizados

con

vilismo.
Una dosis de combatividad, a la vez que un grado de fascismo, prudentemente amalgamados,

habran seguramente dado fisonoma de fuerza f ~

de vitalidad al
gro
no

partido

que nacia. y

La estridencia

excesiva, la pasin exagerada

el desmedido

peli

cuadran bien con la flema bovina de nues-1 tra raza. Estaba mal construido, sin Gonzlez, para dar tales notas en nuestra apagada sinfona nacional. Hombre de temperamento fuerte y apasionado, iba caminando a saltos en el es cenario estrecho del pas, y naturalmente, esos sal tos lo ponan a veces fuera del escenario. Los hombres maduros y realistas que lo acom- 1 paaban perdieron su fe en l o temieron llegar hasta las ltimas consecuencias. Estas consecuencias, eran, por lo dems, bas- 1

embargo!
'

tante
en

ingratas

y penosas.

Los nacistas

disparaban- 1
'

la va pblica, provocaban la furia comunista y los comunistas disparaban tambin. De todos los partidos se puede uno salir por renuncia o por ex-

Historia de

una

Derrota

71

pulsin.
se

Del nacismo, ya sala por asesinato.

Por muy graves que

con

excesiva

frecuencia,

los problemas en Chi le, no son, afortunadamente, todava tan trgicos como en Europa y nuestros polticos saben que no es preciso morir a cada paso para que esos pro blemas se resuelvan. Un pas en que las revoluciones terminan, co mo en tiempos de Dva, con una simple retirada del Presidente a su casa particular y los duelos se
sean

resuelven, como entre Opazo y Rossetti, con un desayuno de amanecida, un pas as no se presta para constituir un partido a base de hroes. Y por lo dems, si los hroes consiguen librarse de las ba las, no se libran en todo caso de la triunfante macuquera.
Otra consecuencia grave tena el nacismo para los hombres maduros y era la que resultaba de sus campaas de difamacin. Usando la vieja tctica de Maquiavelo, los nacistas no tropezaban en los A veces, por a un enemigo. casualidad, conseguan dar con un gestor. Gene esto se puede Y descaminados. andaban ralmente, tambin hacer en un pas extenso, donde millones y millones de habitantes disuelven los errores como

hechos para enlodar

disolvera el ocano una mancha de tinta. Pero en Chile la gente se conoce bien y las cosas se saben si algn y los escndalos andan de boca en boca y

culpable queda impune, ninguno

cho tiempo oculto.

permanece

mu

Se sabe tambin

quines

son

72

Ricardo Boizard

los que no roban ni mienten ni engaan. Resulta, pues, demasiado patente un error cometido, y ese
error

generalmente
simpatizante

recae en o

de

un

de

un

parientes de un amigo, correligionario.

De ah por qu Gonzlez fu perdiendo en su camino a mucha gente de primer orden y de no poca influencia. Era gente de buen criterio que no quera morir ni hacerse cmplice de difamacin, ni enredarse en procesos intiles y engorrosos. Le fu quedando un partido de muchachos

{
.'

inexpertos, entusiastas, bravos, pero total y absociegos. Era gente fanatizada, no slo por l, sino tam bin por el tiempo, y ms aun, por la vida misma. Hitler y Mussolini, con sus triunfos, han tomado
lutamente

bajo
otra

su

mo otra

comando una parte de la juventud, as co la cogi Lenin, y otra Godoy, Joe Louis y tambin Douglas Fairbancks o Jos Mojica.

;~

Estos jvenes, verdaderos moluscos espirituales que viven pegados a sus dolos, naturalmente se dan en todas las latitudes y su herosmo es una especie de secrecin sublime de la humanidad. Aprovechar esa fuerza es dudablemente ua poltica; pero el triunfo consiste, no en conseguir accin de una fuerza que fatalmente acta, sino en dirigirla a nuestros fines. Y decimos que Gonzlez von Marees, a pesar de su gran claridad mental y aun con el retazo de

jj
j J

j
\

partido

que le qued, lleg al fracaso, porque muchachos sirvieron a la postre lo que jams

sus
su

Historia

de una

Derrota

73

conciencia ni su credo hubieran osado servir. Prc ticamente, Gonzlez organiz una juventud para alimentar la revolucin burguesa y anacrnica del 25 de Octubre, contra la cual se levantaba en ver dad toda su filosofa inicial. O sea. Bati el huevo del herosmo, le ech sal, lo revolvi y un viejo politiquero se lo comi.
* *

La bala disparada por Gonzlez von Marees, el 21 de Mayo de 1938 le origin un proceso re tumbante y espectacular. Fueron a verle a la pri sin los ms destacados dirigentes de la izquierda. Comunistas anti-fascistas y democrticos electora

les ponan al Fuhrer criollo en los cuernos de la luna. Se hacan solidarios de su actitud y aparecan la masa compartiendo un pedazo de la fama policial del jefe naci. Este, desde la prisin, acaso convencido de que podra despus aprovechar a su favor la corriente frentista que le ensalzaba, hizo una declaracin a la prensa que es, quizs, la mayor audacia que un poltico haya cometido en nuestro pas. Dijo tranquilamente y con el mayor despar pajo: "No tenemos absolutamente ninguna concoante
"

mitancia

con

"

espiritual

ni

los llamados fascistas europeos, n mucho menos material. Nuestro

71
74

Ricardo Boizard-

"

movimiento
mente con

tampoco

se

identifica

"

ideolgica-

el fascismo."

O sea, la media vuelta completa y definitiva. Ellos haban tenido tanta concomitancia con
en 1933, el Jefe nacista se diriga palabras a la Milicia Republicana: "El movimiento nacional-socialista auspicia fundamentalmente el reemplazo del actual Estado nacista o fascista." Haban confundido en tal forma su ideologa j con los movimientos similares de Europa, que en < 1937, frente a la Revolucin Espaola, exclamaba | el Jefe nacista: con estas
"

el fascismo que

"

"A
" "

esas

mismas derechas que

hoy

pugnan por

a cualquier precio al nacismo, les recordamos el caos de la Espaa de Gil Robles, donde tambin el movimiento fascista (como en Chile), "debi sufrir la hostilidad enconada de los Partidos de Derecha. Sin embargo, hoy vemos en aquel pas a los perseguidores de ayer asilarse en la fe fascista como en la nica fuerza capaz de

aplastar

"

"

"

"

"

imponerse sobre la barbarie roja desencadenada

en

"

la Madre Patria."

Para qu seguir?
Era
se

tan

incurra,

era tan ese

parece que

tre nosotros

la contradiccin en que desatentada la tctica, que nos se acab para siempre en el fascismo, y, por lo menos, bajo la
monstruosa

mismo da

consigna de Jorge Gonzlez,

levante
otra
vez.

es

muy difcil que

se

.]

Historia

de una

Derrota

75-

Lo que'no de aparecer mientos.

en

quiere decir
von

que la potente per

sonalidad de Gonzlez

argn

Marees vaya a dejar sitio de futuros aconteci

Muerto el fascismo o no, la verdad caudillo de la calle Hurfanos continu

turas, cada da ms

es

que el
aven

sus

espeluznantes,
una a

travs de

to

da la
en

jornada
se

electoral. En
no

lln de habitantes,
que

incurra,
por
a

ciudad de un mi pesar de las contradicciones es difcil que una colectivi

aun

dad sobreviva
sea

algn tiempo,

cuando

no

a un grupo de mucha las novelas policiales. Y sobre todo, no es difcil que sobreviva cuan do la alimentan desde afuera los humos de una cam

sino para llenarle la vida

chos aficionados

paa presidencial.

Jorge Gonzlez, indudablemente,

no

buscaba

el triunfo frentista. Su finalidad era. servir la can didatura de Ibez. Sera l su Ministro del Inte
rior y lo
go, pero

manejara

su

amao.

Ibez miraba con ojos desconfiados este jue Era el momento en no con malos ojos. que cada uno pensaba comerse al amigo y, natu ralmente, procuraba engordarlo para el sacrificio.

Gonzlez

von

Marees

coqueteaba

con

Aguirre

Cerda. Este con los nacistas y con Ibez. Ibez Gonzlez Vicon los radicales y los comunistas.

76

Ricardo Boizard

dla

con

los comunistas y

con

Ibez." Suceda all

en los "Viajes Morrocotudos" de Prez Ziga, en que el explorador invitado a comer por los antropfagos no saba si terminara el festn en ca lidad de visitante o de potaje. Los radicales, con su candidato frentista, no se sentan bien. Juan Antonio Ros, que ya no tra bajaba para Ibez sino para l, encontraba las co sas

lo que

no se

cada dia peor. Consideraba que los militares calentaban con el candidato y llegara el mo
de la votacin sin

mento

ninguna garanta

pata

los opositores. Habra sido mejor, quizs, cambiar le por un hombre que atrajera las fuerzas ibaistas, que hubiera tenido amistad con Ibez y hasta que hubiera creado, en cierta forma, un Congreso termal en la Dictadura. La buena tctica le acon

sejaba no decir ms, pero hubiese agregado que el candidato necesitaba ser un hombre de pantalones, y los pantalones, desde tiempo atrs, no los usaba sino l en el Partido. Agurre Cerda viajaba. Se producan los he chos ms tremendos. Gabriel Gonzlez abofeteaba a Salas Romo en la Cmara y caa vendido sobre la
roja alfombra.
can que No importa. Los telegramas de Aguirre Cerda pasaba por Ruca-Pequn, Se disolvan sindicatos obreros. Aguirre Cerda
a

llegaba
porta.

Curepto.
No im
y pasa-

Una

huelga ferroviaria en perspectiva. Aguirre Cerda segua a Vichuqitn

por Huala.

Historia

de una

Derrota

77

la

Enrgfca. protesta de la asamblea radical por expulsin de un empleado. En ese momento Aguirre Cerda iba llegando a Curic.
Los huasos de quecura, los boteros de

Camarico, los viateros de CobTom, le ofrecan sendas

manifestaciones
Pero
en

populares.

rriente ibaista

Santiago saban que si Ibez o la co no los apoyaba, el cohecho resol

vera la eleccin.

mente por

ibaistas, encabezado brillante Ricardo Latcham y alentado por seme a organizar lo que du rante poco tiempo subsisti bajo el nombre de Alianza Popular Libertadora. En realidad, aquello no tena otro objeto que hacer aparecer a Ibez sostenido por otra cosa que no fuese slo el inci
jante
panorama, comenz

Un grupo de

piente nacismo,
Ricardo A. Latcham haba puesto su dialc adjetivacin al servicio de tal movimiento sinttico y se comenzaba ya a hablar del Genetal de la Victoria, como tambin a decir que mientras
tica y

Aguirre Cerda visitaba los pueblecitos, Ibez

corra los cuarteles.

re

Tomaba cuerpo tambin una leyenda que con el tiempo result verdadera. Se hablaba de un se or Ariosto Herrera acaudillando a los militares.

"*!%
Ricardo Boizard

Jorge Gonzlez, naturalmente, fb poda de jar de sentir apetito ante tal rumor. Vea que por el camino normal iba a llegar un momento en que la candidatura frentista quedara perdida en los andurriales del sur. No pareca lo suficientemente fuerte la posi cin de un hombre que pretende luchar contra un pirata desde los andenes del ferrocarril. Sin un cambio de la situacin, sin un hecho que violentara las cosas y sacara a la izquierda del pantano, triun
fara Ross y los

antropfagos

terminaran por

ser

devorados en conjunto. Slo as se explica que el

comitancia
o no con su

parado la bomba de arreglada para caer sobre Aguirre, pero que ] la fuerza del destino cay precisamente sobre 1
cabeza de Ibez,

jefe nacista, en con candidato Ibez, haya pre Septiembre, perfectamente

EL

DE

SEPTIEMBRE

Alguien
la
causa

ha dicho que el

5 de

Septiembre

es

precisa de la victoria frentista. Es esta la verdad, pero el de Septiembre no es una callampa

solitaria. Es la resultante

indispensable
es

nmenos anteriores;,

de numerosos fe la enfermedad largamente

Producida sta, no haba sino cortarla, pues sus consecuencias hu biesen derrumbado toda la vida ms o menos cons titucional del pas.

preparada

por

unos

y por otros.

En
se

efecto, Ibez

y el nacismo fueron incon

cientemente utilizados por las fuerzas

polticas

que

disputaban el poder.
Un da el Gobierno

presentaba al Ibaismo como responsable de todas las fechoras imagina bles y, por cierto, le devolva beligerancia. Otro da la oposicin amenazaba con Ibez, confesaba claramente sus concomitancias con l,
buscaba alianza
que estos,
con

los elementos dictatoriales y,

naturalmente, aceptaba las soluciones de violencia

implcitamente,- pudieran ofrecer.

80

Ricardo Boizard

Los que confesaban

su

fe democrtica

con

los

labios, los que abominaban de la violencia en los discursos, parecan unnimemente resueltos a usar de la violencia para defender la democracia, o lo que ellos llamaban la democracia; para defender, en verdad, un inters o una ambicin bajo la fal
sa

mscara.

En cierta ocasin, Juan Antonio Ros en la un libro sobre la cabeza del Minis del Interior. Quiso la casualidad que ese libro fuera precisamente la Constitucin Poltica del Es tado. El enemigo del civilismo y la democracia Ha ba dado un smbolo a los hipcritas de la constitucionalidad. Desde ese da la Constitucin Poltica se uti lizaba, ya no para defender los derechos o para im poner la autoridad, sino para lanzarla con todo K^ peso sobre el adversario. Nadie de la oposicin protestaba por sus con
Cmara lanz
tro

comitancias con los dictadores. Nadie, slo nosotros, en el gobierno, protestbamos por los abusos de la

autoridad.
Era grave, sin duda, que la de violencia. Pero ms grave aun
nos

la violencia

atropelladora

y arbitraria

Gobierno. Un Gobierno debe ser indudablemente fuerte, y si siempre lo acompaa la ley, es ms fuer
te

oposicin usara pareca que surgiera del

todava.

Cuando Alessandri, desentendindose del

dicto de la

vere no

justicia,

inciner la Revista

Topaze,

Historia de una Derrota

81

robusteci su autoridad, sino, por el contrario, la debilit ante el pas. Desde el alto sitio oficial de su Gobierno, baj a la arena candente. Dio segu
ramente
un

pero

desde

ese

rudo da

blica el que
istas y

se

golpe transitorio a sus enemigos, promulg como ley de la Rep poda usar de la violencia y los ba

nacstas, que hasta ese momento haban usado de ella subrepticiamente y temerosos, en traron al comercio humano de la poltica, tuvie ron pblicamente voz y voto y sacaron del fondo de su escondido bal para el uso de todos una pro hibida llave ganza: la violencia. Comenzaba a imponerse en la poltica una co sa que ya no es la ley reguladora y justa, sino e! instinto; el instinto con todas sus brutalidades y salvajismo, con sus demasas grotescas y pueriles. Gonzlez von Marees injuriaba en las asam bleas pblicas al Presidente, calumniaba a sus Mi nistros y partidarios. La izquierda miraba su in
'

ters inmediato y

aplauda con frenes!. Alessandri incineraba Topaze. La Derecha sa boreaba el bocado y presenta que, por ese cami no, la fuerza sin ninguna limitacin estara al ser
vicio de sus propsitos electorales. La Alianza Popular Libertadora

homenaje

Ibez. La
sus

prensa y sumaba

Salas Romo
rio y tomaba la

preparaba un izquierda proporcionaba su aplausos. atropellaba el fuero parlamenta responsabilidad del apaleo de dos

diputados.
HfSTOli.
i-

La Derecha comentaba gozosamente ln

Ricardo Boizard

legalidad al Ministro. Despus de los vergonzosos sucesos del 21 de Mayo, las izquierdas, ya lanzadas por el camino
situacin y daba patente de

franco de la revuelta y sin

cias que
so

prever las

consecuen

pudiera algn da provocarles el monstruo desatino, llegaban a la Cmara acaudilladas por

Gonzlez von Marees y ste declaraba solemne que en lo sucesivo marcharan unidos de mocrticos y nacstas, bajo lo que l llam grfi camente "el signo de la pistola". Me imagino yo que en esos das turbios y demenciales de 1938, el espritu democrtico de que
mente tanto
se

alardeaba por

izquierdas

derechas

no

exista ya sino en unos pocos corazones, cuya voz cada da se senta ms apagada por los acontec'
no miraba ya en democracia su salvacin. Franco estaba a lai de Madrid a los rossistas les coman las puertas y manos por hacer otro tanto con su capital. Hala al Ejrcito, financiaban toda clase de pro- 4 gaban yectos de armamentismo y procuraban estrechar cada da mayores lazos con el Cuerpo de Carabi

mientos. Gran parte de la Derecha

la

'

neros.

La
en su
en su

ala

ala

Izquierda, por su lado, estaba dominada, moderada, por el ibaismo dictatorial y

extrema por

el comunismo antidemocr
a

tico.

No
mo

puedo

yo olvidar

Gabriel Gonzlez c

hablaba de la simpata de

Ibez,

con

qu

ter-

Historia de

una

Derrota

83

nura se

sus

tinterazos
su

para

expresaba de los comunistas y, despus de en el hemiciclo, cmo buscaba paz espritu conturbado en la compaa aba
von

cial de Gonzlez barca.

Marees y de Contreras Latan

en

Crea
sus

en

realidad Gabriel Gonzlez que

democrticos

ilusiones
no

amigos iban a seguirle muy lejos republicanas? Tengo la impresin

menos

de

que, si

lo crea, por lo

vea la utilidad

de aparentarlo, y adems, pensaba, como en mu chas ocasiones me lo confes, que los comunistas chilenos eran distintos de los rusos y que los nacistas de Jorge Gonzlez no se inspiraban en los or ganizadores de putchs. De lo que
eso es
se

deduce claramente que nada de

cosa

verdad,
son

sino que solamente los radicales chi

que los radicales de todo

lenos

la misma

el mundo.
su inde cisin y de su ambicin a todo trance. Vivan," so bre todo, la desorientacin de las decadencias his tricas. Partidarios de la democracia, por lo me nos al travs de la ecuacin programtica, el ve

Vivan ellos la

trgica amalgama de

neno

dictatorial

se

les meta por todos los

poros y

consegua generalmente dominarlos. Juan Antonio Ros, radical, era un leader ibaista. Justiniano So tomayor, radical, era clula comunista. Y hasta haba lo que se llamaba "los radicales Pilla", fran
ca

y decididamente rossistas.

"

1
Ricardo Boizard

Gabriel Gonzlez tena que

las latitudes de la

poltica

trina trascendental. Tena que

moverse en todas inmediata y de la doc juntar en un solo

haz, bajo el aparente signo democrtico,

a tan con

tradictorias personas. Y como resultaba ms senci llo unificar a los hombres en torno a un inters, que a las ideas en torno a la unidad ya despedan?J da por el tiempo, consigui lo primero, pero no \m
los radicales Aguirre Cerda, pero cada poncho su respectivo pual.

segundo. Todos
a

se

juntaron

en torno

uno

llevaba bajo eiH

coa
'

Mientras los radicales civilistas pretendan

cosas a una

blicana, los

solucin democrtica y repupor mejor decir, la inmensa ;j mayora, trabajaban en llevar las aguas a a la nacista, la comunista, la baista, 0| dictadura, en ltimo trmino, a la rossista, dando la razn a los elementos dictatoriales de la sus excesos con ducir las
otros,
o

alguo*|
i i

derecha.
Don Rafael Lus Gumucio,
en

esos

das,

co-

la situacin y constataba queJ todos, a una voz, parecan resueltos a destruir democracia. Las izquierdas buscaban la revoluci* porque las derechas queran dictadura. Y fuerte! elementos de la derecha buscaban dictadura pO" que las izquierdas amenazaban con revolucin

mentaba

con nosotros

llj

Hemos hablado del de

tuvo

Septiembre

en

lo

de

golpe revolucionario.

qol

Pero debemos

agre-]

Historia

de una

Derrota

85

gar que

en

lo que

las

cosas

estaban

terrible masacre que mo de perfidia.

a la represin se refiere, tambin preparadas para que sucediera !a dej sumido al pas en un abis

Muchas veces he pensado que la sola aprobacin de la acusacin contra Salas Romo el 21 de Mayo de 1938 nos habra librado de esa represin criminal.

con crueldad ante la oposicin. Signific tambin que haba un sutil procedimien to jurdico para liberar de toda culpa al carabinera cuando procede. Y ese era el instaurado tan ma ravillosamente por la mente abogadil de la derecha en el ms farisaico de los procesos pblicos que se hayan ventilado en el pas. Ya lo dijimos en pginas anteriores. El delito cometido por un jefe de carabineros no es tal, si ha obedecido rdenes de sus superio

taba y aplauda su se deba proceder

Qu signific para el carabinero aquel episodio? Signific simplemente que el gobierno acep manera de actuar. Signific que

Caso de que stas rdenes provengan del Mi nistro del Interior, o de cualquiera autoridad con responsabilidad ante el Congreso, basta con que es ta autoridad tome la responsabilidad del caso para borrar la culpa del jefe delincuente.
res.

Y basta con que el Congreso apruebe un voto poltico a favor del Ministro para que toda huella de responsabilidad desaparezca, para que no haya delito, para que la culpa se disuelva y para que la

86

Ricardo Boizard

sangre cruelmente

derramada

no

tenga nadie
se

en

la

tierra

Nunca los

quien clamar. hechos histricos

producen

aisla

damente y sjn un punto de referencia anterior. To da cosa grande, todo acontecimiento macizo que marca lindes en los pueblos tuvo siempre una cuesta ms baja por donde subieron las pasiones hasta Hegar a la cumbre.
El 21 de Mayo de 193 8 es la primera etapa del 5 de Septiembre. No son, sin duda, las mismas personas las que actan; no son tampoco las mismas circunstancias, pero el hecho central de la crueldad es el mismo y quienes la practicaron saban ya que bajo aqud gobierno se poda ser cruel sin sancin alguna. Aun

ms, aquellos hombres simples

el cruel.
ron

y llanos que actua

se

de

Septiembre

creyeron que

deba ser?

Proyectemos
hechos.
El

estas

consideraciones sobre lo)

Domingo

4 de

larga
mara,

etapa de

rumores

que Gonzlez

Septiembre, despus de un) y de misteriosos trajines en

von Marees no apareca por la C la Alianza Popular Libertadora celebr un mitin para conmemorar el aniversario de la revo

lucin militar de 1924.

Historia de una Derrota

87

Fu

presidido

por

Ibez, Latcham,

Gonz

lez

Marees, Tobas Barros, etc. Un mitin baista era desde luego una novedad en el pas. Nadie crea que el ibaismo pudiera salir de pronto a la palestra por simples objetivos de propaganda y se pensaba que de all a la Mo neda no habra sino la distancia que toleraran los miHtares comprometidos. Tobas Barros acaudillaba de afuera a los de adentro. Apareca ste en la poltica como un mi litar vestido de civil y sus actuaciones se entendan como representativas de una parte de la voluntad militar. Haba para tener cuidado y curiosidad en esos
von

momentos.

Un grupo de amigos, que nos reunamos ese mismo da en un gran almuerzo estudiantil de la Universidad Catlica, fuimos a divisar desde lejos el desfile para tomarle el pulso a la ya famosa y

discutida Alianza Popular.

Una

larga columna
Una
a

Avenida Matta.
riosos vea pasar
se

no

de gente avanzaba por la menor cantidad de cu

los baistas y nacistas, como si hubiera tratado de gente recin salida de un soca

No estaban todava en el Frente Popular y un conjunto abi garrado de gente que ni careca de cuello ni lo llevaba almidonado. Gente intermedia, casi pudi ramos decir la provincia volcada en la capital,

vn.

abominaban de la derecha. Era

88

Ricardo Boizard

En todo caso, cin de Cousio Eso

no esa

gente,

manifestacin nos encontrbamos con grupos de espec tadores y todos coincidan en la misma apreciacin.
era

cualquiera que fuese la condi aquello constitua una fuerte popular. En las avenidas del Parque
mitin monstruo, pero s
con

quizs
se

un

un

grave sntoma.

El mitin
tes.

desarroll

discursos

amenazan

Se habl de revolucin y de fuerza. Se habl, incluso, de la participacin del Ejrcito. Pero b tibia tarde primaveral termin sin que se hubiera producido otro hecho grave que la ceguera de unos
cuantos

hombres de la derecha
a

empecinados

en ne

la Alianza Popular. Los diarios oficiales, al da siguiente, infor maron que un pequeo grupo de manifestantes ha ba tratado de impresionar con su fuerza sin lo

garle importancia

grarlo.
rios y para el

Qu tranquilidad pas!

para

los lectores de

esos

dia

las doce y media de ese Agustinas al llegar Morand, alto empleado de la Caa de Ahorros, cuyo nombre en este momento no re cuerdo, me dice que acaban de asaltar el edificio
a

Iba yo caminando cuando

da, precisamente
a

por la calle
un

del Seguro Obligatorio

y que

un

:ido asesinado por los asaltantes.

carabinero haba

Historia

de una

Derrota

80

Hasta

ese

momento

se

crea que los mviles ms espeso,

se

del asalto

el robo. Un tumulto, cada

eran

vez

formaba

las puertas del Seguro Obrero. Avanzo hacia la calle Moneda y veo venir un muchacho en manos de dos carabineros. Segu en di plido reccin a El Diario Ilustrado para conocer mayores
en torno a

detalles

y para asistir

la reunin vespertina de

redactores,
numerosas

pero ya en la esquina me encontr con personas enteradas en parte de la situa

cin.
Se trata de un asalto nacista y seguramente vienen detrs los multares. Tropa de carabineros haba sitiado ya la Caja y parece que pretenda descerrajar las puertas ce rradas por los asaltantes. Despus de largos minutos de silencio y de espectacin sonaron disparos en el interior del edifi

cio. Una muchedumbre venida de no s dnde pre cisamente a la hora en que todos van a almorzar

estaba juntndose

cerca

de la Moneda y los

cara

bineros optaron por desalojar los sitios de mayot importancia estratgica. A medida que los cara bineros actuaban fuimos avanzando los curiosos y
,

desde

lejos

mirbamos el
una

teatro

de los
que

sucesos

sin

comprender
rriendo.
para
nas

palabra de lo

estaba

ocu

de noticias

Cerca de las dos de la tarde llegu a mi casa tranquilizar a los mos. Las calles estaban lle y de agitacin. Una multitud in-

90

Ricardo Boizard

quieta corra por todos lados y de vez en cuando escuchaban a lo lejos los caractersticos y secos estampidos de las carabinas.
se

El telfono zumbaba a cada momento. De to das partes daban o pedan noticias. Entretanto, frente a nosotros y sobre los te chos se divisaba a lo lejos algo inmvil y negruzco de donde partan los inquietantes disparos: lo que se llam la Torre de la Sangre.

Despus de almuerzo y dejando todo prepa rado para cualquiera emergencia revolucionaria, sa l en direccin a la Cmara, donde la sesin deba
iniciarse
a

las 4,

como

Con el

objeto

de costumbre. de pasar previamente por la

casa

de don Rafael Luis Gumucio, segu por la calle Ri-

quelme
tr de que tan
su

para continuar por

Compaa.

Me

encon-

improviso ignorante

con

como

automvil para

indagar noticias. Continame*

Ladislao Errzuriz Pereira, yo de los sucesos, detuvo- '|

J

juntos en lo mismo, pero la verdad es que a esa hora no haba en todas partes sino la ms turbia incertidumbre.
Nos fuimos a la Cmara. Al entrar, me se y fui directamente a nuestra sala de trabajo, donde me encontr con el diputado ra dical baista de ese tiempo, mi querido dofl

par de Ladislao

Emiliano Bustos.

amigo

Historia

de una

Derrota

91

Haban

das,
como

que

llegado tan all las pasiones en esos un hombre tranquilo, serio y ecunime Emiliano Bustos, me recibi con las textuales
que
un

palabras

siguen:
Estas
son

Vea usted.

Organiza

complot

para

las gracias del Len. justificar la interven Ibez.

cin electoral y para anular

muy seductor que fuese
unas

Inmediatamente le rebat dicindole que, por

cuantas

no pareca que personas, incluso el carabinero asesi

Alessandri,

nado, aceptaran morir ped que meditara y

acontecimientos.

para servir que

su

capricho.

Le

esperramos juntos los

A las cuatro y cuarto de la tarde

supimos algo

de lo

que haba

sucedido.
nacistas haban

organizado un pustch. Se haban apoderado de la Caja de Seguro Obligatorio y de la Universidad, parapetndose all hasta que los domin la polica.
cuantos

Unos

Se hablaba de muchos muertos entre amotina dos y carabineros. Nadie conoca detalles precisos,, se saba s que ya la revuelta estaba sofocada. A la sesin llegaban diputados de todos los co lores polticos, incluso ibaistas y nacistas. Venan tan ignorantes como nosotros de todo. Eso se vea a primera vista y de ah por qu el complot, en el primer momento, apareca con caracteres ex traordinarios de misterio. Se saba desde luego que no era Alessandri el organizador de su propio asalto, como lo pens de buena fe Emiliano Bustos; y. que no era tampoco
pero

Ricardo Boizard

el Frente

Popular el asaltante,

como

gunos que confiaban ms de lo necesario

lo crean al en la va

de
en

lenta frentista. Nadie a esa hora saba nada de la masacre ni sus horrendos pormenores. Todos parecan reac
a una

cionar

voz,

espantados

por las

consecuencias,

de los organizadores del pustch. Les re pugnaba el acto a las derechas por estar dirigida contra el Gobierno. Les repugnaba a las izquierdas porque con ello se justificara la intervencin. Y
contra

pareca repugnarles tambin

su

los baistas, porque

en una

candidato

figuraba

envuelto

aventura

pueril.
Todos, sin embargo, ese da, estaban ya pen sando en la mejor manera de sacar partido del pustch y casi llegaron a un acuerdo para no hablar nada
de l en la sesin. El acuerdo se desbarat porque nosotros,
a

quienes slo interesaba el mantenimiento del or den legal y la defensa de las instituciones, cremos .necesario decir que desde luego condenbamos el
atentado.
Manuel Garretn habl en la Cmara a las y media de la tarde del de Septiembre en defensa del rgimen constitucional y don Humber
cuatro

to

Mardones
con

ingenuamente pregunt
para

per

cumpla

el compromiso del silencio.

qu

no se

res

qu el silencio? Ah, los cuervos de la poltica vean cadve y haba que pensar con tranquilidad en la ma
de devorrselos!

Silencio. Y

nera

Historia

de una

Derrota

93-

Com de la

esa

noche

en

la

casa

de Gumucio y
esa una

aun

que haca varios que el

meses

que
en

estbamos

Moneda, rgimen atravesaba

cremos que

apartados oportunidad, en
crisis cuyos de al Presi

por

talles desconocamos, haba

que visitar

dente.
Fuimos a la Moneda y divisamos la mesa pre sidencial llena de comensales. Naturalmente, la lar ga familia del Presidente estaba all reunids en el momento del peligro.
Vimos al General

Novoa,

Waldo Palma, Sa

las Romo, el General Amagada y varios ms. Ales sandri estaba esa noche verdaderamente locuaz. Despus de un da en que todos los disparos y los peligros gravitaron sobre l y sobre los suyos, ese hombre permaneca sereno y hasta rejuvenecido. Hablaba de que si los nacistas hubieran lle gado hasta su casa les habra recibido a balazos, y slo muerto, le hubieran podido coger. Lo que de
ca
no era una exageracin. Durante todo ese da dirigiendo la sofocacin del conato y en ciertos momentos se le vio a cielo razo sin temor a los proyectiles ni al peligro. Los que despus han pretendido suponer que este hombre valeroso y firme de esa noche tuvo la iniciativa de dar la orden fra y premeditada de matar a los prisioneros habran necesitado slo ver le as para desvanecer toda sospecha. Era un hom-

estuvo

94

Ricardo Boizard

bre despus de la accin contra fuerzas desencade nadas y no despus del crimen. El crimen lo hubiera tenido envuelto en una penumbra de silencio; le hubiera impedido comer con sus hijos y sus nietos, unos muchachitos que vagaban curiosamente entre la concurrencia agi tando sus bucles rubios. Habra estado recluido ensu cuarto, en el escritorio, en cualquier sitio aislaJo, o en todo caso, lejos de all. El hombre que yo vi esa noche no ha dado la orden que se dio esa tarde. Si yo hubiera conocido a esa hora los detalles de la masacre, que slo fui escudriando mucho j despus, seguramente habra descubierto al autor. Quin ha ordenado framente la muerte de gente i indefensa, quien la ha visto caer y retorcerse en la agona, debe tener algo en el rostro, una huella en los ojos, cualquiera cosa torva y fra, pero en todo 1 caso no esa abierta y sincera voluntad de defenderse.
,

,]

No negaremos que Alessandri

esa

ba de sentir
sista
en

noche deja
'
,

una

que Ibez

licia.

dilecta satisfaccin. Y sta conhaba sido atrapado por la poen

Lo tengo, lo tengo ya

maba

con

fruicin.
nos

mis manos, excla

re

Fernando Alessandri

dio detalles de la

friega.
Su versin era la misma de los primero das: la versin oficial. Cuando los muchachos

estaban

Historia

de una

Derrota

95

rendidos, alguien dispar

stos

contra

los carabineros y

se

defendieron.
muertos entre

Cuntos

los amotinados?

preguntamos

con

curiosidad.

cisamente la que result

con

nos dio una cifra espantable, que no es pre despus. Nadie saba nada seguridad en esa noche. carabineros muertos? Cuntos

Se

Se nos habl del carabinero Salazar. Eso ya lo sabamos. Pero quines ms? Se pidieron listas. Aparecan heridos, pero no
muertos.

Cosa curiosa!
con

Salimos
pasar frente

don Rafael Luis de la Moneda. Al

a la Caja de Seguro Obligatorio, unos grandes furgones cargaban a los muertos. Aquello era lbrego y triste. Don Rafael Luis hizo un ges to de repugnancia. Despus de largo silencio, le hice notar la cu

riosa circunstancia de que no hubiesen muerto ca rabineros en la refriega. Gumucio estaba tan lejos de imaginar siquiera la masacre; haba tanta distancia entre su espritu y la vaga enunciacin de esa sospecha, que inmedia
tamente

me

contest:

Es que

ocultan, sin duda, el nmero de

para no alarmar. n silencio. Haba
en

ca

rabineros
unos

muertos

Seguimos
letreros
eran

las

paredes

amenazantes.

Eran alusiones al Go

bierno,

vaticinios odiosos.

96

Ricardo Boizard

me adverta que era mucho tiempo esa situacin en ambos bandos se que poltica haban colocado, yo continuaba obsesionado por el de los muertos. problema Y si fuera verdad la versin de que no hay ningn carabinero muerto en el combate? Ah, me dijo vivamente don R.afael Luis. Eso

Mientras don Rafael Luis

mantener

imposible aguda de

tirantez

no

sera
La

combate, sino masacre. palabra "masacre" vena

nuestra mente

con

excesiva facilidad.

Detrs de cada considera

"
i

cin to,

cin

nos asaltaba. Era aquello como una adivina en la noche, bajo la tristeza del presentimienbajo la angustia de una desconfianza mortfi-

cante.

Al da siguiente, la prensa de izquierda fu censurada en todo lo que se refera a los hechos del Seguro Obrero. Slo en "La Hora" se publicaron

algunas
so creer

versiones extraas y
era
. .

sugestivas.
Era
tan monstruo

Pero
.

tan

difcil

creer.

diarios, la gente murmuraba. Lo! prisioneros de la Universidad, una vez rendidos, ha

ban sido llevados donde
tos con
sus

A falta de

ellos.

Slo

compaeros y

muer

Qu
ras

peso,

cuatro salieron con vida. qu mortificacin la de esas ho

de incertidumbre!

Historia de una Derrota

97

Los muchachos de la Falange, muchos de los cuales haban conocido en la Universidad a los amo

tinados,
mos

nos

proporcionaban detalles

que tratba

de aminorar.

Rossetti, tomando la defensa de los ibaistas, pint en la Cmara un cuadro horripilante que ms atribuamos a su imaginacin dantesca que a
la realidad. Record que Ibez habia renuncia do despus de la muerte de Pinto Riesco. Ahora, sin embargo, se haba masacrado a 63 muchachos.
No poda ser, y sin embargo, las circunstan cias y los pormenores acusaban.

^ Tan sincera haba sido hasta ese da la credu lidad de los hombres ms cercanos a Alessandri; tan desconocedores eran ellos de los detalles de la

represin, que el 7 de Septiembre, Eduardo Moore pronunci en la Cmara un discurso violentsimo

contra

los amotinados y
en

sus

instigadores.

A los pocos das volvi

sas

que flotaban

a hablar y ya las co el ambiente dulcificaban su

tono.

Jorge Gonzlez von Marees confes de plano delito, en una carta pattica, y se entreg a la justicia.
su ese

S, nos decamos nosotros, el hecho central es delito. El hecho central es el atentado contra

el

rgimen constitucional. Pero,

en

las

calles,

en

HlsToa. 1

98

Ricardo Boizard

los

salones,

en

los comentarios ntimos.

a

esos

muertos?

Despus,
con con ese

empellones,

pesar de la censura,

la fuerza de las verdades incontrarrestables, grito inaudible que la sangre tiene y que sube de las races de la tierra a nuestra pro pia sangre, se fu conociendo, se fu imponiendo la verdad, la ms atroz y desconsoladora verdad que hayamos conocido los hombres que, por servir a un gobierno con lealtad, nos olvidbamos de una tremenda lealtad con las vctimas. Cunto endurece la poltica y cunto en
acaso

gaa!
con certeza

Declaro firmemente que si hubiera conocido todos los detalles que en esos das pre

nos obligaban a desconfiar, nues tras intemperancias con la derecha, nuestras in comprensiones por su actitud y nuestros obstcu los a su propsito represivo, habran sido mil veces mayores que lo que fueron y habramos quizs eipermentado en ese instante una evolucin trgica,

sentamos y que

He aqu la verdad. .) Por orden de Jorge von Marees, quien fragua- 'i ba una conspiracin militar de la cual sus subordinados daran el primer paso, el J de Septiembre j a medioda dos grupos de nacistas entraron arma'

Historia de una Derrota

99

dos

la Universidad de Chile y

la Caja de Se
dos
o tres

guro

Obligatorio.
Los de la Universidad
encontraron a

empleados, como1 tambin al rector don Juvenal Hernndez, a quienes dejaron detenidos en sus res pectivas Oficinas. En seguida cerraron las puer
tas y se

parapetaron

en

el edificio.

Los de la Caja de Seguro Obligatorio fueron detenidos por el carabinero Salazar, a quien mata ron de un tiro en la puerta del edificio, cerrndola despus con llave. Empleadas y empleados que aun no salan de su trabajo fueron llevados como rehe nes al ltimo piso, y all los amotinados organiza ron el cuartel general de las operaciones. Tan pre

parado estaba todo, que all montaron un receptor especial que de tiempo en tiempo trasmita lar r denes del Jefe, instalado en la ya famosa radio
Pitn.
Un doble tubo con escalera y ascensor comu nica los doce pisos de la Caja y a los amotinados les fu fcil impedir la llegada de los carabineros hasta el sexto piso, donde se corta el ascensor prin cipal para continuar en otro sitio hacia arriba.

Los carabineros, entre tanto, haban entrado ya a los primeros pisos del edificio, donde llegaban las bombas que al travs del tubo del ascensor lan zaban los amotinados desde arriba. El Coronel Gonzlez Cfuentes ron sus hom bres alcanzaron el
sexto

piso,

pero de all

no

pu-

100

Ricardo Boizard

seguir hacia arriba. La posicin adoptada era casi inexpugnable. Grupos de carabineros disparaban a las venta nas superiores desde la plaza de cemento, y uno de estos disparos alcanz al joven Gallmeier, nico na
por los nacistas

dieron

cista que muri combatiendo y a quien la bala atra ves la parte superior del crneo. En la Universidad estaban sucediendo otros hechos a esas mismas horas. Tropa del Ejrcito dis

par un caonazo contra la vieja y pesada principal, y por el boquern abierto, entr

puerta fuerza

de carabineros al mando del mayor Guerrero. Los amotinados, al ver que el Ejrcito con cu
yo apoyo contaban
se

volva

contra

ellos,

compren
..

dieron la necesidad de rendirse y fu as como *alieron conducidos por los carabineros de dos en dos hasta la calle. All se les allan con fiereza. Tres de ellos fueron golpeados a pesar de las garantas ofreci das. Se les volvi a poner en fila y se les oblig a seguir por la Alameda hasta la calle Morand y en trar por esa calle en direccin a la Prefectura del

J
j
i

Trnsito.
En el momento en que pasaba la miserable ca ravana frente a la casa particular del Presidente, sala de all el General Amagada, quien, al verla, pregunt con su habitual dureza:

'{

Quines son y dnde van stos? Se le hizo presente que eran los rendidos de la Universidad. Un sobreviviente de la masacre, el na

Historia

de una

Derrota

IO

cista Montes, ha declarado despus que el General Amagada murmur al saberlo:

que liquidarlos fotografas que se les tom en el camino, acusan la terrible depresin de aquellos muchachos. Van con los brazos en alto, temerosos y pensativos. Sus pobres ropas se agitan con el vien to fro de esa tarde y sus espaldas rozan la punta
. . .

stos, hay

Numerosas

de las carabinas
to y

con

helada intuicin.

Seguro, un muchacho al rubio mira hacia arriba a sus compaeros que combaten. Es la ltima vez que mirar hacia arri ba, es el ltimo da de mirar, de querer y de tener esperanzas. Otro, de la cara huesuda y enjuta, na da mira ni desea ya. Van algunos como despavo ridos ante lo imprevisto. Piensan en la prisin, en la muerte quizs. En la crueldad humana, no
Frente al edificio del

piensan.
Al

llegar al
en

edificio de la Lnea Area Nacio

con

nal,

sea,

Agustinas

Morand,

un

emisario

los detiene y trasmite la orden de volver atrs. Au

tomticamente, la columna gira. Los fotgrafos persiguen a los muchachos hasta la puerta de la Caja de Seguro. Los ltimos fogonazos recogen to dava entero lo que van a despedazar adentro. Se les empuja para que vayan de prisa. Una lleva sangre en el rostro y parece desmayarse. Otro mira con impavidez. A todos, inexorablemente, se
los
va

tragando

la puerta.

102

Ricardo Boizard

a
a

obligar

Pero no estaban rendidos? Aun as, se les v a combatir o a parecer combatiendo. Vtft'i servir de emisario y de parapeto,
se

que que

El mayor Guerrero les ofreci seguridad para rindieran. Pero ms que un mayor es un
y ms que un coronel, un general, y general, quin sabe. Haba que dictar

coronel,
un

ms
una

de la Repblica para garantizar esas vidas? No es hora ya de discutir. Son las tres y hay que terminar a las cuatro. Llegan al segundo piso, al tercero, al cuarto. En el sexto piso, est "com batiendo" el coronel Gonzlez Cifuentes, y al ver llegar a los amotinados de la Universidad, no sabe qu hacer con ellos. Mientras llegan las rdenes los encierra. Quedan all bajo la vigilancia de sus verdugos y ya con la esperanza perdida. Qu ms esperar si existe de antemano la seguridad de la muerte?

ley

]
1

A quin clamar

si

una

fuerza desconocida y

ca-

nallesca se ha puesto en esa hora en el sitio de k* Tribunales de Justicia, en el sitio de la ley, para

fusilar

en

NO habra sido mejor combatir hasta la muerte? Por qu creer que rendirse es entregarse a la buena fe del enemigo? Y cmo no creerlo cuando el enemigo es un soldado de la patria y desconfiar de
misma?
ese

lacin?

nica instancia y sin proceso y sin ape

'

1
"

soldado sera traicionar

la

patria
peor

Ah, los instantes vividos dentro de esa pieza, deben haber sido el principio de una musrre

Historia de

una

Derrota

103

que la otra
zas, de
nes

muerte. Muerte de todas las esperan las ms hermosas ilusiones, de las concepcio gallardas que se crean al calor de la juventud

del. patriotismo.
Pero
no.

Es posible que ahora venga el cum de lo prometido. Golpean en la puerta. El coronel Gonzlez llama al joven Yuric, el de la mirada perdida en el cielo. Es un muchacho alto y rubio. A pesar del raido abrigo, tiene fro. Se le ha elegido para que vaya de emisario. El mucha cho avanza prestamente, casi sin voluntad. Pen semos que tuvo valor, pero ahora le asalta el mie do. Ha visto tantas cosas en tan pocas horas. Sube las escalinatas de piedra. En cada recodo una ventana le hiere con el viento fro. Ese viento silba y quema. Sus compaeros estn en el ltimo piso y desde abajo les grita:

plimiento

El

No disparen, que soy Yuric, Ellos le esperan con ansiedad. A qu viene? todava crdulo y optimista, les aconseja que se rindan para salvar la vida propia y la de todos. Los militares no estn con ellos y en la plaza apuntan hacia arriba. Si pasan las cuatro y los carabineros no han logrado desalojar el edi ficio, los militares dispararn sus ametralladoras.

pobre Yuric,

Para qu resistir?
Si los de arriba hubieran conocido los verda deros propsitos de sus enemigos, habran contes tado framente:

para

qu rendirse?'

104

Ricardo Boizard

en su

Pero la ventaja del malvado es que va tan all maldad, que la imaginacin no lo sigue. Y

he aqu que el pobre Yuric, despus de dos viajes entre los altos pisos para comunicarse con sus com

paeros

y traer la

contestacin, consigue

conven

cerlos. Hay que rendirse, Hay que bajar. Y los de arriba comienzan a bajar. Bajan junto al emisario, junto a Yuric. Llevan sus brazos ia alto. Son desarmados y despus, en un momento de- M terminado, sin que nadie sepa por qu, sin que se j haya podido desenfrenar hasta hoy quin dio la.orden y qu maldito chacal se introdujo en el cuer- po de un hombre para darla, esos rendidos y deshe-'fl chos combatientes, que haban sido despojados de sus esperanzas y de sus armas, fueron diseminados

escaleras, fueron asesinados a quema-ropa, despedazados sin ninguna consideracin de piedad. Pobre Yuric! All qued tambin l, con los ojos hacia arriba, como en la fotografa de la prenfueron
sa,

por las

jfl
!

-1

junto

a sus

compaeros de los cuales haba sido

'

victimario sin saberlo.

Hay ms. Los rendidos de la Universidad estan vivos. Hay que "liquidarlos" tambin. Y los hacen salir y les disparan a lo largo de las escaleras
y los
matan
con

,
.:

las

armas

con

los caballos han logrado

que

se

sacrifica

que

dejan

de servir.
Los

Son las seis de la tarde.

ya reducir
a

"combatientes"
no

los rendidos, pero

han

Historia

de una

Derrota

105

logrado
Y

dada de

terminarlos de matar. La orden ha sido manera definitiva: liquidarlos. resulta escandaloso que el pblico si ga imponindose de los disparos, hay que liquidar los con arma blanca, con la culata de los fusiles y con la punta de los sables.
como

Comienza
ya
no se trata

aqu

un

segundo "combate",

en

que

de reducir a los rendidos. Ahora se Uno de ellos, trata de reducir a los agonizantes. Pedro Molleda, muchacho chileno y difcil de mo rir, con la vida pegada al cuerpo como' las races en

la tierra, pretende reanimar

en

sus

compaeros,

el

momento en que

lo rematan, exclama:
porque
esta san

"No

importa, compaeros,
a

gre salvar

Chile."

Pobre Molleda!
tarde ya y no todos han muerto. Se siente ruido en la escalera y los asesinos se detie nen. Alguien sube. Es un diputado en visita. Ral Marn Balmaceda quiso conocer el teatro de la ba talla. Su ingenuidad al pensar en "batallas" le ha bra valido la muerte algo ms temprano. Pero si gue piadosamente mirando y en realidad, aquello parece una batalla. (Los de la Universidad pare
Pero
es

can rendidos. Los carabineros

tres.
vos.

parecan soldados).

De pronto, alguien se mueve. No es uno. Son Ral Marn avanza y descubre que estn vi

fu mayor
mataba.

Afortunadamente su piedad por esos hombres que su lealtad hacia el rgimen que las
Y

baj apresuradamente

para que

se

se-

Ricardo Boizard

cara

mente
-

los moribundos de all. Obtuvo inmediata. la orden. Estos se levantaron de entre los
y

muertos

salieron, gracias
tres

l, de la Torre de la
nos

Sangre. Salv
otros

el

21

de

vidas, y pensar que si vota con Mayo habra salvado las 63. .!
.

tarde sangrienta. Cuando sali el Diputado exista todava un vivo. Haba visto rematar a sus Premacabra discusin entre dos carabinerobarle el reloj, estaban decididos > cortarle la mano. Antes que se la cortaran lleg el relevo. Vena un carabinero de buen corazn y pudo entenderse con l. Este anunci lo ocu
una

lo saba Ral Marn y todos los chi lenos debemos agradecerle su actuacin de aquella
no

Pero

senci

companeros.

1
'

ros, que, para

rra

que

a sus

Marn,
Gracias

superiores. Despus de la visita de Ral

no se

ya
a

poda seguir rematando

eso,

se

libr.

gente.

Era el nacista Montes.

Los das
en

que

la Cmara

vida

parlamenta. Exista,
en

sucedieron a estos hechos fueron qu,2s los ms dolorosos de nuestra

sin En

plot,
von

que la parte m, temible

s,no

duda,

gran

com

no era

Marees,
en

Ibez.

Gonzta
pre-

misma

que ocurrieron los

efecto,

la maana

hechos habase

Historia

de una

Derrota

107

sentado Ibez a la Escuela de Caballera y all los oficiales le detuvieron. Se poda dudar de la relacin que exista en tre el General de la Victoria y el Jefe nacista?
Si exista
un

complot cmo negarle

armas

a un

go

bierno constituido las se defienda?

Las
tros no

necesarias para que

masacre.

izquierdas hablaban de la vislumbrbamos,

con era

Noso
y
aun

conocamos an los terribles

hechos,

que los

cha

para cooperar

insuficiente la sospe nuestro voto en el derroca

miento del Gobierno. El da en que se discutieron las facultades ex traordinarias en la Cmara, con motivo del com plot, una espesa atmsfera de tragedia volaba so bre nosotros. La inmensa cpula de vidrio que co rona la Sala de Diputados pareca roja de sangre, y de las tribunas y galeras llegaba como el vaho de un contenido llanto. Mujeres de luto nos miraban desde las tribunas de damas y frente a nosotros una abigarrada muchedumbre se apretujaba temblo
rosa.

La verdad es que en aquella cesin, arriba se saba ms que abajo de la masacre. Arriba esta ban los padres, los hermanos, las hermanas de las vctimas. Nosotros ramos oficialmente los enemi gos de las vctimas. En los primeros das las derechas llegaron amenazantes y soberbias. Despus, a medida que se conocan los hechos, fueron recobrando la cal-

108

Ricardo Boizard

ma.

los diarios.

A pesar de la censura aparecan artculos en Las fotografas hablaban por s solas,

Y sin embargo, haba que condenar el atentado y dar al Gobierno las armas para defenderse. Esas crueldades en una Dictadura habran si do infinitamente ms terribles y ms irremediable! \ que en el juego abierto de la democracia.

Este, sin embargo,

vence, pero
no mueve.

es un

argumento que

con

abajo nosotros slo tenamos argu mentos, arriba, los parientes de las vctimas tenan el pueblo y las lgrimas. La derecha me pidi a mi que defendiera e* da las facultades extraordinarias, conocedora co-
Mientras
mo era

de

nuestra
era

decidida conviccin democrtica,

momento

Aun cuando
ra

quizs el

ms difcil pa

defender a un gobierno y yo el diputado menos convencido para hacerlo, era tambin el nico mo mento en que, acaso, tendra nuestra voz una ver dadera eficacia.
Comenc
otra
con

estas

palabras,

que,

dichas

ocasin, habran parecido excesivas

"Yo
no un
.

ridiculas: a

con

puedo negar que entro en este debate sabor de lgrimas y de sangre en los la"!

bios.

."

El auditorio escuch con respeto y aun con cierta emocin. Desarroll todos mis argumentos con tranqui lidad y, a pesar de que sostuve con calor la necesi dad de apoyar las facultades extraordinarias, se me

Historia de una Derrota

ioj

dej
guna

terminar

en

el ms
en

religioso silencio,

sin

nin

de m temperamen to, yo ese da no ataqu ni critiqu. Haba que marchar con cuidado para no resbalar en la sangre.
contra

interrupcin. Naturalmente,

La Cmara discuti dos das

nuos

seguidos

y conti

izquierda,

las facultades extraordinarias. Los oradores de en su mayora, hablaban con frenes. Ha blaban demasiado de la "terrible masacre", de que "la sangre caera sobre el Gobierno" y da mil tru culencias ms. Todo eso, naturalmente, se tomaba con beneficio de inventario. Los que queramos escuchar la verdad, oamos slo acusaciones apoca

lpticas
Un

contar los voz de Pedro montono y su ade mn carece de vitalidad. Es lo que se llama un buen orador que no se hace escuchar. Despus he ledo el magnfico discurso. En esos das no haba tiem

repetidas. orador, sin embargo, pretendi

hechos. Fu Pedro Alfonso. Pero la

Alfonso
es

apagada,

su acento

po para leer.

Ms que los

oradores,

era

la intuicin la que

hablaba

a nuestra conciencia, y cada tarde pareca que de la negruzca chimenea del Seguro saliera el

humo de la crueldad

lio

Ricardo Boizard

se aprobaron las facultades con nues despus de incidentes que daremos a co el prximo captulo, los diputados de la Falange no podamos borrar an el pensamiento de las vctimas masacradas. Nos pareca que en una civilizacin cristiana que se precia de tal no se puede matar alevosamente. sin que se despierte una tempestad que con la ex-*

Cuando

tros

votos,

nocer en

pacin destruya el mal.

Especialmente, Manuel Jos Irarrzabal participaba sus aprensiones.

Un

me

hubiramos puesto de acuerdo, hicimos sendas declaraciones a "El Imparcial", en el sentido de que aquella masacre deba ser castigada, investigndosela a fondo y sin con

da,

como

si

nos

templacin.
Al dia

siguiente

en

la maana, recib

un

tele
'

fonazo de la Moneda. Uno de los ms talentoso ministros conservadores estaba en el fono:

Ricardo,

me

dijo, cmo
esas

es

posible
en

que ha

yan

hecho ustedes

declaraciones
son

"El Imten

parcial"? Ministro, le contest,

dientes

declaraciones

a conocer

la verdad.

Estoy de

esas cosas

el Ganeral Arriagada

acuerdo, pero usted comprende que inquietan a los militares. Hoy ha venido1!
a

No quiere

que

se

Perdneme, Ricardo,
atacarlos.

la Moneda para protestar. conozca la verdad? es que ellos se han sa

crificado
demos

por mantener el orden

pblico

no

po

nosotros

Historia de

una

Derrota

II 1

Vea usted

a la Moneda, a Alessandri. Lo ver cmo est depri mido con la situacin. A l mismo le han hecho efecto los detalles conocidos. Acurdese que es un caballero como todos, influenciable y! sentimental.

Por

Y las vctimas, Ministro? favor, amigo mo, venga

Cualquiera
dado
a

cosa

puede obligarlo

en

un

momento

hacer un disparate. Me parece a mi que el mayor echarle tierra a esta cuestin.

La conversacin termin.

disparate

es

Aquello
ma.

era

ms grave

aun

que la

masacre

mis

Lo

constatamos en
en

tiempos de la
un

incineracin
una

de

Topaze,

que Alessandri cometi

locura

y el Partido Liberal tom

acuerdo

aplaudin

dolo.

los sucesos del Mayo, que la reaccin de la derecha no fu la natural de condenar al Ministro, sino la tor cida de justificarlo.
constatamos en

Tambin lo
en

21 de

Ahora
una

se en

revista

iba ms lejos. No se trataba ya de que el dao material slo afectaba al

propiedad. No se trataba de lesiones a personas ni de atropellos a dignidades. Ahora se tra taba de algo ms valioso, de la vida misma de unos
derecho de

hombres a quienes se asesin framente. Se trataba de castigar la negacin del ms humano de los de rechos, de un derecho que mi profesor don Roberto Peragallo, en las clases de la Universidad Catlica,
llamaba derecho natural de
ten

que

a uno

"no le

qui

la vida".

Ricardo Boizard

La esencia de la sociedad, su finalidad 11mediata, fu defender y amparar ese derecho. Aho ra, a veinte siglos de civilizacin, a diez aos de universidad, con el libro de Fernndez Concha en la mano, saba yo por la boca de un discpulo de
ese

-1
1

libro que las protestas de los militares valan

ms que todas las filosofas. Ah, no. Piensen en esto los que se escandali zaron despus de nuestra actitud. Esa sola conver sacin era un signo de la posicin inmoral en que se encontraba la derecha. Para no molestar a los

militares y carabineros, que daran el verdadero triunfo el 2 S de Octubre; para que no se sintieran irritados o descontentos; para que nada temieran por la vergenza del Seguro Obrero, haba que
callar.
Los

dos

por

unos

principios espirituales iban a ser defend mercenarios que pedan carnaza.

polticos y cadveres

El 6 de Septiembre la situacin poltica y elec toral haba cambiado enteramente. Desde luego, desapareca de la escena un candidato temible pa
los rossistas y los frentistas: Ibez. Este iba a sometido a proceso y aunque saliera libre, nun ca sucederan las cosas antes del 25 de Octubre. Antes que se conocieran los detalles de la ma sacre, los aguirristas, especialmente en el lado radi cal, cayeron en la ms absoluta de las desorienta ciones. El Gobierno se robusteca porque, a la vez que justificaba un perodo largo de facultades ex traordinarias, echaba sobre la oposicin el despres
ra

ser

tigio del pustch. Gabriel Gonzlez, comprendiendo los peligros,

comenz a hablar de una candidatura de transac cin. Se levant de su tumba nuestra quina y co menz a tratarse de la posibilidad de Jorge Matte. Un da Gabriel Gonzlez hizo francamente la proposicin. Lo puse en contacto con don Rafael Luis Gumucio y slo faltaba el acuerdo de la De recha para entrar a un nuevo terreno poltico, al
HI STClf.

y*-*
114

Ricardo Boizard

del entendimiento de los partidos democrticos en contra de un solo frente dictatorial. La Derecha, en esos das, estaba ilusionada con las posibilidades del pustch. Vea venir el codicia do perodo de facultades extraordinarias, en que su candidato podra tranquilamente viajar por el pas sin temor a contra-manifestaciones. Vea la. impo sibilidad de actuar para la izquierda y, por consiguente, un triunfo fcil. Las primeras gestiones que se realizaron para conversar siquiera sobre la materia fracasaron de

,-f*

plano.
A todo esto, comenzaban
a

conocerse

detalle!
,

y los frentistas vieron que sus solos j daban ya consistencia a la candidatura '-a de Aguirre y posibilidades imprevistas de triunfo. Era cuestin de administrar los cadveres y, a basf -i de ellos, buscar entendimiento con los ibaistas. M

de la

masacre

contornos

J
.

terminada la crisis rede una manera ver- J daderamente maestra. Todos los das aparecan fotografas de los muertos. Una vez la carta de ?J un pariente, otra la de una madre. Quienes des pus, con el halago del poder, propiciaran la am nista completa y el olvido de todo, vociferaban en tonces por un castigo ejemplar y por un sumario pblico. Su espritu de justicia no era de tipo sen timental, sino simplemente electorero. La celda de Gonzlez von Marees se vea lle na de polticos. Olvidaban ellos que una parte d*
vez

"La Hora", una presiva, comenz la

tarea

Historia de una Derrota

1 15

culpa le corresponda,

sin duda, al jefe nacista por haber lanzado a la muerte a sus adeptos. Olvidaban de ste no era de carcter repu que el propsito blicano, sino dictatorial. Qu importa eso, sin em bargo, cuando se han perdido todas las nociones de la moral y de los principios, cuando por un lado se entrega carnaza al asesino y por el otro, se abo mina del fascismo y se busca, sin embargo, su com

plicidad?
Hay que hacer justicia, sin embargo. Lo que los frentistas buscaban en la celda de Gonzlez no adhesin. Era simplemente la administracin de los cadveres.
era su

Nosotros

comprendamos

que ya las

cosas

iban
en

entrando,
un

por la fuerza de los

acontecimientos,

francamente revolucionario. Ya no se ran las urnas las que designaran el 25 de Octu bre al Presidente. Sera la revuelta o la dictadura. S se permita al gobierno continuar con su personal de siempre y especialmente, con la fiso noma ya simblica de Salas Romo, nadie podra decir hasta qu punto llegaran las cosas. Y aun ms, era casi seguro afirmar que eso no acabara
terreno

bien.
to

mo,

Con ese convencimiento, y ya cansados de tan insistir sin resultado ante la ceguera del rossis nos acercamos al Presidente del Partido Con don Horacio Walker,
para decirle que

servador

votaramos las facultades extraordina rias mientras no saliera Salas Romo del Ministerio.
nosotros no

^^
i 16

Ricardo Boizard

Horacio Walker
nuestra

se

manifest de acuerdo
que sinceramente
era

con

opinin. Yo

creo

asi.

El haba resultado un rossista disciplinario sin ser lo en realidad. Su rectitud le impeda caer en las
contradicciones de la

tido all.
na

cios y hasta

derecha, pero ya estaba me Tradiciones, ejemplos superiores, prejui-ry un concepto exagerado de la disciplnii
a un carro

le ataban
Nos

cuyo trmino fatal

con

estaba^
ve

ya vislumbrndose.

pareci
y
en

que miraba

simpata el ul
en

timtum,

de la el Presidente y que ste se comprometa a cambiar la) a Salas Romo el mismo da en se aprobaran que facultades.
taran las facultades

la tarde anterior al da me llam a los

que se

pasillos

Cmara para decirme que haba conversado

cen

Yo le

pregunt:

mi palabra de ho yo le aseguro que el Partido Conservad K re tira del Gobierno en ese caso. Me pareci suficiente la garanta y llam a mis colegas a una sala reservada. Discutimos
nor

Y si no cumple? Ah, no, respondi. Bajo

largo
la
que

rato.

Algunos manifestaron
Les

su

desacuerdo

poir"

alij

garanta.

no se votaran

Insistan en pareca dbil. las facultades. Creo que Manuel

contraer

Garretn estaba en ese predicamento. Hubo mayora, sin embargo, para

el

compromiso

nos

fuimos

minacin de que yo hiciera

la deter pblicamente una decon

la Sala

Historia

de una

Derrota

117

clarado de que votbamos bajo la solemne con dicin de ampliarse el Ministerio de parte del Go bierno. Cuando nos correspondi dar el voto, yo dije textualmente: "A nombre de los diputados seores Alberto "Bahamondes, Fernando Duran, Guillermo Echenque, Manuel Garretn, Manuel J. Irarrzabal, Pablo Larran y en el mo propio, debo decir que votaremos a favor las facultades extraordinarias " y la ampliacin de su plazo en virtud de-un corapromiso de honor con personas que nos merecen
" " " "

"plena
" "
"

fe de que

estas

facultades slo

se

empleacom-

rn para los fines exclusivos de detener el

plot revolucionario que ha estallado en el pas, y que a la vez el gobierno adoptar una posicin que no pueda ser tachada de parcial ni de inter ventora, ampliando la base de confianza y de opinin con que cuenta." "Del cumplimiento de esta promesa de honor, nos hacemos solemnemente responsables ante el "pas." Hubo en la tarde de ese da un aflojamiento de la tirantez poltica. Se pens en la posibilidad de un Ministerio Nacional que trajera, a la vez, una variacin de las posiciones. Algunos ministros anun ciaron su propsito de renunciar y todo haca penBar en el cumplimiento de la promesa contrada. Haba una clase de rossismo, sin embargo, muy
"

"

"

distinta del rossismo de Horacio Walker. Era

te

gen
con

que

pretenda

triunfar

troche y moche,

118

Ricardo Boizard

seguridad absoluta de cohecho, con encerronas de electores bajo vigilancia de carabineros, con deten ciones injustas y arbitrarias. Era gente que quera verdaderamente plantear en el pas el principio de
una

revolucin armada.
Esa gente mir
con

escndalo

nuestra

propo

sicin.
za con

Dijo

aun

que nosotros

procedamos
nuestro

en

alian-

propsito Popular y que era slo enterrar la candidatura Ross. Quin sabe hacer nosotros s tenan razn, pues queramos po-;
sible da. "El Mercurio" public un editorial sobre la ninguna necesidad de cambiar el Ministerio y aun sobre los peligros. Las cosas iban mal. El Lunes por la maana recibi un telefonazo del Ministerio del Interior. Era Salas Romo.
Nuestra amistad
en
no se

el Frente

una

Comenzaron

eleccin democrtica! a llegar los polticos

la Mone

persona de Salas Romo. De

haba quebrado con la ah que conversamos

forma cordial. Usted habla

con Salas Romo, mi amigo. Cunto gusto de saludarle, don Luchol

Qu

se

le ofrece?
en

Quera saber

qu consiste la condicin
las facultades
extra

sobre la cual ustedes ordinarias.

votaron

Simplemente, le dije,
cartera.

en

que usted renuncia

ra a

su

Historia de una Derrota

1 19

jo
te
ce

ese

Me lo supona; pero dgame quin contra compromiso con ustedes? El compromiso se contrajo con el Presiden de la Repblica por una persona que nos mere

plena fe. Podra

saberse el nombre de

esa

persona?

Necesito
esa

previamente

tener su

consentimien

to.

Fui
y le

maana

donde don Horacio Watker

autorizacin para dar a Salas Romo su nombre. Me la dio ampliamente y me agreg aun que el compromiso emanaba directamente del Pre

ped

sidente de la
versar

Repblica.
el

Me traslad al Ministerio del Interior para con con Salas Romo sin prdida de tiempo. Es

te me

recibi cordialmente y al darle

yo

nom

bre de la persona con quien habamos tratado, se manifest extraado de que el Presidente de la Re pblica no le hubiera dicho una sola palabra.

Quiere decir,

me

agreg,

que estn nego

ciando conmigo a mis espaldas. No me parece leal. Me voy inmediatamente a la Presidencia a averi guar las cosas, pero le advierto que hoy mismo pre
sentar mi renuncia porque,
en

todo

caso, yo apre

cio

su

amistad y no quiero dejar mal a mis amigos. Pasando por encima de la irona de estas pa
que
a

labras, cuya contestacin me tragu, le dije mi juicio deba l renunciar no slo por mi
motivo de

amis

tad, que en ese caso nada vala, sino porque su per manencia en el Ministerio continuara siendo un

perturbacin

en

el

pas.

120

Ricardo Boizard

Nuestro desacuerdo sobre la "cosa juzgada" y podamos hablar

poltica
con

era

ya

claridad sin

enojarnos.
Yo me retir del Ministerio con la conviccin un hombre de honor de que Salas Romo aban donara su cartera esa misma tarde. Haba de por medio un compromiso d& Presidente de la Rep blica con don Horacio Walker, un compromiso de Walker con nosotros y ahora, un compromiso for de

mal de Salas Romo. Esa tarde renunci el Ministerio, pero la acep tacin de la renuncia estuvo tramitndose por va rios das. La directiva del Partido Conservador, entre tanto, tuvo a bien hacer una declaracin extraa
el sentido de que no exista ningn compromi del Partido para producir la crisis. Nosotros re afirmamos pblicamente nuestra posicin y la di rectiva del Partido, ante la reiteracin tenaz, guar d silencio. Los ministros conservadores, sin embargo, de
en so

clararon terminantemente que no reasumiran. Ten go entendido que Ramn Gutirrez, espritu sutil y sensible, no quera pasearse en bandeja el 18 de
ante un pueblo ceudo y amenazante. Las festividades patrias fueron pretexto para retardar la solucin. Todo se arreglara despus. Entretanto, las fiestas se desarrollaron en me dio de una lgubre vigilancia. Como en el ao que precedi al derrocamiento de Balmaceda, el cami-

Septiembre

Historia de

una

Derrota

121

no :

de la Moneda

la Catedral fu

limpiado

de

cu-

riosos. Nadie

a esa hora por lis ca lles centrales. Todas las ventanas y puertas de los edificios que dan a esas calles fueron clausuradas. Para llegar a la Catedral tuve necesidad esa maana de hacer presente mi calidad de diputada en la boca de la calle Ahumada por Alameda, don de un amenazante cordn impeda todo acceso. El carabinero llam a un sargento, el sargento a un oficial y si afortunadamente este ltimo no me re conoce, me habra sido difcil llegar a tiempo al

poda transitar

L.

T-Deum.
A lo

largo

lo civil
nuevos

se

de las calles haba tropa. Ni un so divisaba a dos cuadras a la redonda. Los

cascos del Ejrcito parecan tapar los ojos los soldados y yo avanzaba en un mundo sordo, mudo y ciego. Todas las fiestas se desarrollaron as. Los rosistas, por fin, haban cumplido su sueo dorado. En tre el gobierno y el pueblo, una apretada selva de a

cascos.

ron

Al da siguiente de las fiestas patrias volvie los cubileteos. Haba una vaga voluntad de
pero los que

cumplir,

yes ni por el

pueblo,
a

no tenan respeto por las le ni por las vidas de sus seme

jantes, iban

tenerlo por
que

nosotros,

unos a

empe

dernidos comunizantes

no se

daban

la razn?

122

Ricardo Boizard

Haba
y se busc

que mantener
una

las formas, sin

embargo,

solucin florentina. Como el compromiso de la salida de Salas Ro mo lo haba contrado el Presidente solamente con don Horacio Walker, era incompleto, porque los Partidos de Gobierno eran tres y en ese caso la exi gencia no parta sino de uno. Como estaba de por medio la palabra del se or Walker de que el Partido se retirara del Go

bierno, ste,
ro

en realidad, retir a sus Ministros, pe hizo la declaracin de que continuara prestan- ! su

do
a

entusiasta

cooperacin.

Y como el Presidente de la Repblica rogaba Salas Romo que se quedara, ste no tenia ms que someterse a la voluntad de su Jefe. Y Salas Romo se qued.
tra

se comenzaron

Y las facultades, como un escarnio para nues buena fe por ltima vez burlada en la derecha, a aplicar en la ms violenta de las

formas.

Como un signo pintoresco de aquellos das, vale la pena exponer la conversacin sostenida en tre el intendente de Santiago y Juan B. Rossetti, cuyo diario haba sido clausurado por plazo inde finido.

'

Vengo, seor, dijo Rossetti,

solicitar ga
ver \

rantas para que mi diario, que nada tiene que con el complot, contine publicndose.

Historia

de una

Derrota

12S

Segn y conforme, contest el Intendente. Por otro lado, la ley de facultades extraor dinarias no se ha dictado aun y ustedes la aplican sin derecho alguno. El que manda, manda, contest el Inten dente. En esos das, el que mandaba, mandaba. Eso era el fondo de la cuestin. Nada de discutir si el complot alcanzaba a gran parte de la oposicin o a una mnima fraccin de ella. Nada de discriminar ni de hacer alegatos es

triles. Se trataba exclusivamente de aprovechar los cadveres al mximum y de sacar de su sacrificio, si se pudiera, un triunfo que difcilmente se ob

tendra
Los

en

las

urnas.

jaban

de los diarios de la oposicin tar deslizarse un en que pudiera ataque tarjaban las naturales rplicas que se daban por la prensa de la oposicin a los ataques oficiales. El que manda, manda. Y la verdad es que el que- en esos das man daba no estaba aconsejado por la prudencia y ni aun por su propio inters. La nica posibilidad de triunfo de la derecha consista en mantener la di
censores

todo
a

aquello

Ross. Aun
*

visin de

sus

opositores.

La

posibilidad

consista

en

expectativas de Ibez en contraposicin a las de Aguirre Cerda. Con la a los ibaistas, con las medi exagerada persecucin
que continuaran vivas las

das absurdas que

se

tomaban

en

su

contra,

con

la

124

Ricardo Boizard

amenaza
con

formidable
en

que
su

se

levantaba

ante

ellos y
gen
otro
se

la anulacin de

trabajo electoral,
no

esa

te

busc asilo

la unidad porque
a

tena

camino que convirtieron

ron
vor

seguir. Poco
en

poco y

lentamente

tan

frentistas sin serlo y desequilibra la balanza cargndose con todo su peso a fade Aguirre. Ah, pienso yo, el favor exagerado a veces et funesto para ciertos polticos como el encona-

'.

do ataque!
* *

^
'i
1

Pero
que
se nos

recha, confieso

despus de la burla malvada y torpe de haba hecho objeto por parte de la De yo que ya no tena ninguna espe

ranza en el corazn. Vea con claridad que la izquierda, gracias a los acontecimientos ltimos, triunfara en las ur en los cuarteles o en la calle, y su triunfo no nas, iba a ser sino la ganancia de unos cuantos politM radicales queros que se valan de la ingenuidad del pueblo y del herosmo de sus aliados para trepar. Vea yo que la nueva etapa iba a tener la misma marca de lo que se estaba deshaciendo: el concepto materialista de la oportunidad y de la ganancia I todo trance; la afirmacin demaggica de cosas que no se quieren cumplir; y el mantenimiento de un rgimen bastardo fundado en el capitalismo libe ral, que los liberales propiciaron en el siglo pasado

Historia de una Derrota

125

con la interesada simpata de los radicales y que los radicales de hoy propiciaran con la ingenua sim pata socialista. Entretanto, el pas continuara debilitndose en la pobreza y la anarqua, cosas estas ltimas que

sirven para que el comunismo incansable contine laborando hacia el porvenir.

Cuando perdimos ya toda esperanza de solu con el sano ejercicio de la justicia los problemas polticos, no nos quedaba si no contemplar con pavor el choque inevitable de las dos corrientes creadas por el capitalismo bajo
cionar por la buena y

te

el acicate de la lucha de clases. Pelearan los ricos contra los pobres, igualmen injustos y materialistas los unos y los otros. Ca da uno jugara con malas cartas. Los unos pon dran al servicio de su causa el dinero y la fuerza; los otros, el odio, la amenaza y la parte de fuerza

que les

corresponda. Impotentes para crear

con nuestro

esfuerzo

un

motivo ms elevado de lucha, destruido nuestros intentos de formar en la derecha una trinchera de la justicia cristiana y generosa en lugar de hacer de ella una fortaleza del capitalismo, desesperan
zados de encontrar en la izquierda una enuncia cin nacional y no demaggica, tenamos que acep tar un dilema que nos pareca trgico: los ricOs o

los

pobres. Me alej

durante

esos

lai asambleas. Conversaba

con

das de la Cmara y de don Rafael Luis Gu-

126

Ricardo Boizard

mucio, el nico hombre de la derecha que com prenda nuestras inquietudes. Le deca yo: No puede ser. En esta encrucijada, natural mente, se opta por los pobres. Pero desgraciada mente, los pobres van guiados por mentirosos aps

toles que a la postre no son sino instrumentos de los ricos, de unos ricos con menos energa que los de la derecha, porque mientras stos afrontaban la revolucin de frente, los otros la socavaban por

debajo Qu hacer?
Eso mismo

y sin valor.

preguntara

yo

en

estas

pginas

las almas puras, infinitamente ms sabias y vigoro sas que nosotros, a esas almas que nunca se mezcla
ron en

la

camino

poltica y equivocado.
en

que

siguen

por la inercia

un

el verdadero problema. Salgan un instante de su vida sin mancha y comparen con su vida esta cosa terrible de ver que unos hombres masacrados sin piedad, sin justicia, aun sin confe sin, slo son recibidos por la sociedad busguesa co mo un pasto para la satisfaccin de sus propios ape titos.
La Derecha, que se confiesa espiritual, no tie los resortes necesarios para imponer su concen de la vida sobre la necesidad de defender sus ne gocios. La izquierda hace rodeos y componendas con los cadveres. A las almas puras les pregunto yo: Es una locura pensar que un mundo as no puede ser servido por los corazones cristianos, a me
ne

Piensen ellos

to

Historia

de una

Derrota

127

nos

que

se

quiera perder hasta la ltima huella de

en el trmino sangriento de la aven tura? Es perdonable que el temor haya llegado un da al tremendo paroxismo de la crueldad. Es perL dqnable aun que el mismo que desencaden la gue rra se sienta un da desorientado por el miedo. Pe

la civilizacin

ro

yo

digo:

despus?

No hubo un da siguiente y muchos das pa las conciencias torturadas por el remordimien to y para aquellos que con su silencio se hacan cmplices de tales conciencias?
ra

Cmo nadie confes de plano la crueldad? Cmo nadie tuvo el sincero deseo de castigarla y
-

lo declar desde arriba? Qu cosa detena el cum plimiento de un instinto cristiano que en las ra ces del pueblo est esperando siempre que las co
sas se

resuelvan segn su fe? Mi silencio de esos das me oblig a descubrirlo. Ah, es que la sociedad burguesa tiene ya tan
que

tos

reses

que defender, tantas montaas de inte dejar a salvo, tantas propiedades, tantos dineros que cuidar, que ya se le ha olvidado que to

bienes

do

eso

fu creado para el hombre y

. .

no

el hombre

para
en

eso.

ca,

hora de tristeza y de desolacin, no los caminos solitarios ni en los bosques de fri ni en la estepa dd Polo, sino en el mismo co En
una

razn de

una

ciudad cristiana, ocurrieron

con

tiales y los hombres las miraron

cosas bes frivolidad.

b.

w*
128

Ricardo Boizard

Si alguien hubiera robado todo el dinero de las cajas del Seguro Obrero, si hubiera saqueado sus almacenes e incendiado el edificio, qu escndalo
y

qu sancin!

Nadie habra dicho: Prudencia.;. Nadie habra pedido silencio. Nadie habra exclamado desde la Moneda: "No investigue usted". Ahora, sin embargo, unos hombres desalmados y brutales haban abierto las carnes de otros hombres. Haban despedazado su envoltura corprea, y con la punta de los sables haban robado de aden tro de las carnes hasta el ltimo suspiro, hasta la ltima queja de decenas de vidas. Pidieron socorro y confesin. Nada importa.- El tesoro fu arrancado y conducido despus, como en los tiempos de los cuarenta ladrones, a las cuevas del capitalismo. No. La derecha y Ross. La cueva y sus palabras simblicas, nunca ms.
Nunca ms.

'.

;*j

'

?j
!

El

rumor

del

Mundo

El viento que da
no

soplaba

en

las velas de la izquier

slo vena del interior, sino tambin, en fuertes rachas, de un mundo exterior convulsio
nado por las ms
%:

|-

agudas depresiones. Europa occidental, ante la amenaza del comunismo, haba reaccionado, sin duda, en forma ms inteligente que la derecha chilena, pero no por eso de un modo inofensivo. Las grandes masas que pasaron de las trincheras a la paz despus de la priLa
guerra, conservaban el socialismo en el cora pero el uniforme militar, que en los duros das de combate se pegaba en los cuerpos, despus, en los das de paz, se peg en las almas.
mera

zn,

L
fe

Y como la revolucin proletaria estaba en mar cha y no haba manera de detenerla, una especie de socialismo militar, distribuidor pero disciplina do; deseoso de producir la igualacin, pero en ar mona con la tradicin nacionalista; nacido para conjugar lo viejo con lo nuevo y para crear un mundo acerado en qu vaciar a la humanidad futura;
HiffTOI

^
Ricardo Boizard

haba tomado el
Mussolini y
mo

poder

en

Italia

en

Alemania

bajo el fascismo de bajo el nacional-socialis

son en

de Hitler.

Las dictaduras nacista y fascista pes mortales que el comunismo sufri

dos gol dos pun tos neurlgicos de la cultura europea. Fueron ba rridas sus organizaciones obreras; fueron persegui dos o desterrados sus dirigentes; fu aniquilado de raz todo vnculo con la Tercera Internacional da
Mosc. Esto

trajo consecuencias imprevistas en el desarrollo de la revolucin mundial. Una provino de las grandes masas descentradas que salieron a vagar al mundo y otra del mtodo solapado y sibilino que adopt el comunismo en su bajo la experiencia perimentados.
nueva

jg
:

etapa,

ya de los

golpes ex-

Hemos dicho que el fascismo tena, sin duda, ym origen comunizante, pero que la disciplina mi- j litar y el patriotismo transformaron la mente del * proletariado y buscaron, en los pases donde triunf, unas cuantas derivaciones o sustitutos a la fuer- m za dinmica de la revolucin social. Uno de esos sustitutos fu, sin duda, la lucha racial que se desencaden en Alemania. El nacista sumido en su organizacin de clase y sin la posibibi- 1 lidad de perseguir, como hubiera sido su deseo,
un
. ,

i*;
*"'

Historia

de una

Derrota

131

txpltador burgus, necesitaba una fuente en qu vaciar los viejos odios creados por la injusticia ca pitalista. Hitler, que es una especie de genial trans formador de energa revolucionaria, supo descubrir esa fuente y todo el odio acumulado por los largos siglos de opresin, toda la furia apocalptica engen
ros,

drada por el comunismo en el corazn de los obre toda la presin multitudinaria y sangrienta que

el bolchevismo haba
y los

descargado contra los zares mujics, todo eso, en un momento de necesi destapado y lanzado de lleno contra los judos. Cuntas veces me ha tocado conocer de cer
dad vital, fu

rumor

ca a las vctimas del hitlerismo y lanzar desde el fondo de mi conciencia civilizada ese impotente de venganza que naturalmente sopla en el

judo y que no sabemos maana a qu tra nos volver a conducir! Pero qu hacerle cuando esas persecuciones han sido el sustituto que encontr el nacismo para la lucha social? Condolido de las desgracias de esa gente, ven-ciendo la natural desconfianza que todo cristiano gedias
siente por el judo, he visitado numerosas veces su hogar social de la calle Serrano y he podido impo nerme cara a cara de la espantosa realidad. Un muchacho imberbe me contaba, con los

alma del

el mundo. Tuvo que salir de Alemania

en

ojos atnitos

humedecidos,

su

peregrinacin

por

y alcanzar

frontera de Holanda. Con el alpocas horas la

132

Ricardo boizard

contrada por el miedo, con unos pocos dineros en la mano, tena que huir como un pe para librarse. En la espalda jibada por el can sancio, adems del saco, iba la raza. Otro hablaba de un padre encarcelado en los campos de concentracin, o de una madre masa crada por la soldadesca. Todos, en fin, han trado en su pecho la Hue lla del gran dolor, una cosa que se difunde y que ma, algo que se alarga, con sus tentculos invisi bles, y que parece tomar del cuello a la sociedad ca pitalista, al fascismo hipcrita o declarado y dejar metida en el caos la semilla de un mundo nuevo y
ma

apretados

rro

mejor.
Los
sus

comunistas, como es lgico, explotaban wM en cada pas este argumento viviente con-'l tra el fascismo y algunos de sus agentes, especian"-. 1 zados en el ramo, tenan la misin exclusiva de cul- 1
anchas
tivar la cuestin juda y de provocar las naturales y humanas protestas.
Por cierto que los
en

cada

caao^l
-
j

comunistas, eminentemente
tanto en socorrer a

dialcticos,
timas En

no

pensaban

las vc-

como en
esos

exagerar la

maldad del victimario.

das actuaba entre nosotros un poeta que los comunistas cultivan y que ms de alguna conexin tiene con ellos. Era Pablo Neruda, que se 1

instal en Santiago para dedicarse con preferencia j a la lucha contra el fascismo. Neruda viva con algunos bohemios extran jeros, entre los cuales, por ejemplo, creo haber di-

Historia de .una Derrota

133

$, Visado al poeta argentino Gonzlez Tun, radi

"

cado en Chile desde entonces, polemista de monlogo, boxeador con la sombra y comunista por aa didura. La obsesin principal de aquella gente era la cuestin juda. Mantenan polmicas terribles con los alemanes. Reciban annimos amenazantes y contestaban con asambleas a favor de los judos y a veces con colectas para "los nios espaoles". Neruda pona todo su ardor en la noble causa.

-.

Organiz una magnfica velada^ universitaria homenaje a Freud. Propici la entrega de libros judos alemanes a la Biblioteca Nacional. Llen d Caupolicn para protestar de la persecucin en una asamblea en que el pueblo, por naturaleza compasivo, defenda al judo de la dictadura nacista al mismo tiempo que calentaba la hoguera de su pro pia revolucin. Los judos servan en Alemania a los nacistas para descargar el odio colectivo de las masas.

en

de

En Chile servan decer el odio social. Y seguramente

en

los comunistas para

enar

los dos

pases

eran

vctimas

propiciatorias.

Pero no slo los judos traan al pas el fer de la revolucin social. Comenzaban tam bin a llegar, algunos como emisarios oficiales y
mento

134

Ricardo Boizard

quizs como finos adivinadores del desastre, los ardorosos mensajeros de la revolucin espaola.
otros

Estos traan a Chile una tragedia totalmente^ desproporcionada a nuestra historia y aun a nues tros hbitos de pasividad. No hablaban ya como nuestros polticos de desfiles o de asambleas de pro testa. No hablaban ni aun de apaleos y masacres, Hablaban de aviones y de bombas explosivas. n
Ese
tono

paulatina revolucin viejos odios.

aumentaba la violencia de nuestra y aceleraba el motor de los

Dijimos
nacismo
o

que el otro

fascismo

entre nosotros

fenmeno creado por mfu el nuevo m-

5 a

todo con que los comunistas comenzaban su lucha en el Occidente. Ese mtodo se llam, en Francia,
en

Espaa,

en

Chile,

Frente

La raz comunista del Frente

Popular. Popular

ya

no

la J

discute nadie.
Los

los encargados de dar las bas documentales.

tre nosotros

propios socialistas espaoles han sido en mejores prue-

Pero ms convincente que la

prueba

documen- 1
.

la constatacin evidente de que a la postre una > como la del Frente Popular, totalmente confusa y dirigida al ya previsto fracaso, no poda I ser otra cosa que una creacin de aquellos cuya nies

tal

poltica

Historia de una Derrota

t
ca

135

posibilidad
para lanzar

inmediata
sus

es
, .

preparar el ro revuel

to

redes

Los comunistas haban abandonado ya la sis leniniana

ra. en

te

revolucin exclusivamente

el sentido de que es preciso hacer la a base de la case obre

Se haban encontrado en el Occidente con so ciedades menos diferenciadas que la monarqua za rista. Vieron funcionar en Inglaterra un rgimen de si se quiere, pero con amplia aparienca de libertad. Presenciaron en Francia el fenme no de la pequea burguesa y se dieron cuenta que esa fuerza era necesario agregarla al carro de la revolucin o entregarla al fascismo,

explotacin
.

'

l\

Efr
1

Optaron por lo primero y crearon una nueva dialctica para sus luchas occidentales. No habla ban ya de la dictadura del proletariado sino del rohustecimiento de la democracia; no hablaban de la distribucin lisa y llana de la tierra sino simple mente del problema agrario; no hablaban de la guerra contra el burgus sino de la lucha contra el im

perialismo.
Iban ms lejos aun en su afn de mimetismo y constituan en los verdaderos patriotas de cada con pas, dejando lo ms oculta posible su ardorosa
se

cepcin internacional
metimiento
a

negando
eran

cada paso

su so

Mosc.
no

Sus diarios ya

el rgano de la Inter

nacional Comunista sino el rgano del Partido Co munista, adherido a la Internacional.

136
I
:

Ricardo Boizard

Toda
dicales
o

a las burguesas simplemente descontentas del estado

esta treta para cazar

ra

ac

tual,

tuvo

un

mente

reaccionaras y

efecto maravilloso. Estas, naturalapegadas a lo viejo, pero al

fl

mismo tiempo temerosas de enemistarse con la ma sa, sentan un verdadero alivio al saber que los co-^1 munistas las aceptaban en el festn
y que

podran pasar al porvenir con sus vidas y sus bienes, aun cuando este pasaje se produjera bajo el sgno inquietante del trapo rojo. No puedo olvidar yo, por ejemplo, un discur so encendido de patriotismo pronunciado en la C mara de Diputados a fines de 1937 por el diputado comunista Jos Vega. El ltimo modelo de la propaganda bolchevi-; es que que tena buenos amortiguadores y la verdad casi no se sentan las brutales asperezas. Queran"^
los comunistas
un

revoluconariq|H

pas democrtico
y
una

libre,

una

industria floreciente. Se J mantendran las utilidades del comercio y solamen-,M te los grandes especuladores sufriran un poco (no (>, mucho, por supuesto) con la maternal revolucin. ,.i Haba que defender el concepto de patria y luchar j contra el imperialismo extranjero recuperando pa"i ra el pas toda su fuente de riqueza. j

propiedad respetada

Era

aquello

un

programa que

llegaba,

con ma-

ravillosa elasticidad, hasta los lindes del Partido Li beral. M Gabriel Gonzlez escuchaba al camarada con una gran sonrisa confiada y alegre. Los radical** i
b

Historia

de una

Derrota

137

aplaudan
da ya
su

entusiastas y

no

programa de paz y de
A la Rusia

se puede decir que en aquel lo pensaron ms. El Frente Popular, con justicia, estaba hecho y

remachado.

bolchevique
Frente

era

difcil y

peligro
por los
se

so entrar.

Pero
rusos era

a este

Popular organizado
Sus
a

facilsimo introducirse.

puertas

hospitalariamente cualquier burgus y ni siquiera exista en la entrada el espeluznante letre ro: "Proletarios del mundo, unios".

abran

gentes
sa en

;Es tan ciega la ambicin poltica o los diri izquierdistas del pas tenan demasiada pri

llegar,

para pasar por todos

esa una

los obstculos

a'

cambio de alcanzar la Moneda?

Puede
ser

explicacin del
y
es

fenmeno
co

frentista,
mo son

pero

hay

otra
no

que, reaccionarios

los radicales,

saben nada de la

ideologa

comunista ni comprenden su Han credo o no en su sinceridad, pero han imaginado que en el camino los comunistas vende

flexible dialctica.

ran su patrimonio por puestos pblicos o grangeras oficiales. No conocen al hambriento y mesinico lobo de la estepa. Este
un
no es un

asamblesta cualquiera ni
se

cias y

abogadillo revoltoso gobernaciones,

que

calma

con

intenden

138

Ricardo Boizard

del globo y de la herldica las torturas de Sibera, las complejas esperanzas de Gengs Khan, d misticismo supraterrenal de Dostoiewsky, la reso lucin fra, directa, insobornable, de Lenin. Los socialistas, ms en contacto con la reali- j dad bolchevique, miraban desconfiados el terrible juego. Pero no gobernaban todava plenamente a -:? las masas n tenan influencia decisiva en la bur- 1 guesa. Se colaron a regaadientes en el Frente Po- J pular, aunque les pareca imposible conjugar su ver dad con ese evangelio moderado y confuso, cuyas palabras a la postre sumiran a la masa obrera en
una

Viene de

lejana regin

"

historia. Tiene

en su

""

la definitiva desorientacin.

Ms ocupados de la revolucin chilena que Je la revolucin mundial y moscovita, teman la des- j orientacin porque es ella a la postre el verdadero j enemigo de la clase obrera. Hagamos justicia a un hombre entre toda ellos. Csar Godoy, desde el socialismo, anatemati zaba toda frmula de entendimiento a base del frentismo.
sin

de

Exagerado, impulsivo, fantico, su gesto, embargo, fu durante muchos das un penacho implacable tosudez. Era un anarquista quila!,

con claridad que el frenrismo sera un triunfo inmediato de los radicales, y una marcha en el movimiento obrero. Seguramente Schnacke vea lo mismo, aun cuando su ojo apreciaba tambin la dimensin po-

pero vea

atrs

'

F
*.'
Historia de una Derrota 139

>e

'

ltca y se daba cuenta que era intil resistir ya las consecuencias de la habilidosa tctica. El radicalis mo unido con el comunismo tena que apretar a los socialistas como en un sandwich y no haba ms remedio que facilitar el embutido. As fu creciendo el Frente Popular y desvian do el curso de la revolucin chilena hacia la maso nera voraz y por ese camino, hacia el comunismo en acecho. Ninguna de las fuerzas que se parecen al comunismo, ninguno de los hombres que pretendan
crear

paUativos
una

la

revolucin, fueron
en

|,

dominar
la
si

voluntad metida ya

capaces de el corazn de que

izquierda como aquella espada del caballero se la dejan, lo mata y si se lasacan, muere.

Lo QUE

SE

JUGABA

En medio de

tan

de

tan

irremediables

querellas haba

trgicos acontecimientos y un pas con

fondo cuya solucin se buscaba des pus de veinte aos de titubeos, de tentativas y de fracasos. Alessandri haba despertado el ao 20 la con ciencia popular. Esta haba tomado consistencia al travs de los aos, haba sido interpretada por unos y por otros. Haba sido engaada por los polticos o acallada por los militares. Pero esta conciencia

problemas de

permaneca vigilante
vez

procuraba

encontrar una

justicia y de la verdad. al fondo de los problemas espiritua Sin les, cuya enunciacin parcial esbozbamos en capi tulo aparte y desarrollaremos algn da con exten sin, hay que convenir que en lo econmico y so cial los partidos histricos no saban ya qu hacer
ms el camino de la
entrar con sus

programas.
por

Superados algunos
comidos
otros

los acontecimientos,
o

car

por los aos

simplemente

expre-

F"

Historia

de una

Derrota

141

sin todos ellos de una modulacin jecida, les faltaba flexibilidad para

poltica enve comprender la poca, les faltaba generosidad para renunciar a sus prerrogativas y sobre todo, les faltaba entender en toda su extensin la gravedad del mal. Nuestro pas, entre todos los de Amrica, pre sentaba dos pocas distintas y marcadas en su his toria. La primera fu la que pudiramos llamar de ndole agraria. Las altas clases, poseedoras de los mejores valles de nuestra zona central, haban te nido mano dura con los nativos, pero haban abier to caminos y canales, haban extendido vas ferro viarias a lo largo del pas, haban creado una mari na mercante y todo aquello sin desangrar el valor de la moneda ni enajenar la riqueza nacional. Sobrios y virtuosas, tuvieron quizs el torvo ceo de los viejos vascos, pero sus principios es pirituales les hicieron constituir un pas con la ms frrea organizacin republicana, con las ms abier tas posibilidades a la industria y con una hermo sa expectativa de liberacin en el porvenir. Verdad es que el rgimen capitalista imperan te fraguaba ya en el seno de aquella clase un ger men de codida y de decadencia. Estaba forjando
desnivel excesivo entre las fortunas de unos y Estaba creando las grandes masas prole tarias a impulsos del desarrollo industrial. Estaba desorganizando las familias con su funesto rgi individual de la rique men civil de distribucin lo menos el esfuerzo de la colectiviza.
un

de

otros.

Pero, por

142

Ricardo Boizard

dad chilena

era

ntegramente aprovechado

por el '

pas y no se conocan aun los agiotistas internacionales ni los gestores a sueldo del extranjero. Despus de la guerra del Pacfico, en que le cupo al pas disponer de la rica pampa salitrera, los sobrios pelucones tuvieron que ceder su sitio a otros hombres y a otros mtodos gubernativos. Ha ba terminado la etapa agraria, en que dominaban los dueos de la tierra con sus mtodos duros, pero constructivos. Empezaba la etapa del imperia lismo, en que gobernaran los abogados con ideas de libertad, pero con el arma sutil y peligrosa de la interpretacin legal.

-^ ] j

'

Los hombres que impensadamente derrocaron J( Balmaceda por su pasin nacionalista ms que por '* arrebatos dictatoriales, cambiaron de improviso J la fisonoma del pas. Comenzaron a conocerse las 1 grandes rentas, los lujosos coches y las brillantes li- M breas. Comenz la costumbre de salir fuera del '1 pas y visitar un mundo ms hermoso y en que los pesos chilenos, robustecidos por 50 aos de organizacin, compraban levitas en Pars y adusa sus

agradable,j|

tos hongos en Londres. Surgan a la superficie los gestores, que eran m algo as como los tubos comunicantes entre el ca- J ptal extranjero y la nacin. Para qu crear manufacturas o mejorar 1*3 9 condiciones de labranza o proporcionar viviendas fl

al nativo, cuando las fortunas que

se

pierden, HjH

Historia de

una

Derrota

143

recuperan
no con

tro

en coimas o se compensan por el Gobier opulentas comisiones al extranjero? Era cuestin de mantener mucho tiempo el ce del poder y de asegurarse con ello las ms es

plndidas
Las
V

condiciones de vida.

chilenos decrecan

energas chilenas se perdan, los capitales y la moneda, lentamente, iba

su

v
<i.

perdiendo
Ms

valor.
Los terratenientes

aun.

dispendiosos

co-

'k- nocieron

un nuevo sistema de gastar y fu el tidito hipotecario. Un hijo que necesitaba viajar o el ajuar de un matrimonio encontraban siempre a un cajero que a cambio de monedas, cercenaba e! derecho chileno de la propiedad.

El capital extranjero, entretanto, ante la imv potencia del capital nacional o de la energa nacio nal para explotar sus riquezas, aprovechaba a sus anchas de tan inconciente y desusado jolgorio. Hun da sus garras en la pampa y en las montaas co brizas. Buscaba concesiones y grangeras. Contro laba el alto comercio y creaba monopolios. Es as cmo, por la voluptuosidad y gregarismo de las altas clases dirigentes corrompidas, estaba su pro perdiendo el pas la posibilidad de extraer de pio cobre y su propio salitre, la prerrogativa aun el derecho legtimo sus y cambiar

productos

de la venta libre. El pueblo comenzaba a hablar. Pero resulta al travs de una secta maue hablaba solamente como la tan burguesa y tan corrompida

Snica,

Ricardo Boizard

vieja sociedad. Esta secta masnica, aparentemente enemiga de la burguesa, no haca sino imitarla en el estilo, pues controlaba una educacin que a b postre le daba al pas bachilleres en lugar de ope rarios, abogados en lugar de ingenieros. Por ltimo, su corrupcin la herman con los corrompidos que atacaba y busc refugio en el Presupuesto en que desgraciadamente para el pas no iba sino a con
tinuar daando los intereses populares y abultan do hasta el infinito la burocracia.

Todas las luchas tienen

que result de todo
car, ante sangrar al
eso

diosa de las altas clases

un reajuste final, y-VM es que la poltica dispen corrompidas tuvo que bus

el ataque,

un

socio de

sus

aventuras,

un

especie de cmplice que le ayudara a robar y a de pas en cuarenta aos de disipacin y entreguismo. Ese cmplice fu el Partido Radical, que incapaz de recibir coimas y desposedo de la tierra, descubri en el Presupuesto un cubilete subalter

para recoger los mendrugos del capitalismo, Es as cmo durante largos aos la poltica c cional no fu sino el concertamiento encadenado a las altas clases con los radicales para empobrecer a
no

pas.
Unos, los
ban
nuestras astutos abogados y gestores, entrega industrias extractivas al capital extran

jero sin ninguna compensacin. Otros, los dueos de la zona central, dilapidaban sus entradas afuera y
no reemplazaban el arado por el tractor ni procu raban transformar la materia por medio de la in-

Historia de una Derrota

145

~-

dustria manufacturera. Los ltimos inflaban el Pre supuesto con las entradas del salitre primero y con los impuestos despus para constituir en la Administracin Pblica una verdadera clase privilegiada de

ff
,

funcionarios.
Y as!
como

haban
y
en

dueos de la tierra

gobernado primero los seguida los gestores, as tam

bin aquellos ltimos moluscos de la economa na cional esperaban su turno y se entregaban a cualquie
ra aventura a

cambio de incrementar

su

negocio.

i-

Todo eso, naturalmente, repercuta en la mo neda. Todo se haca a costa de la precaria industria nacional, de las emisiones fiscales o de mil manio bras parecidas. Y si algunos incautos, como los pri meros demcratas, interpretadores en su tiempo del instinto nacional, levantaban imprudentemente la
ametrallados por la polica y silenciados El pueblo, que vea salir el montaas, el trigo de sus campos, el sus pampas y los esculidos y pobres aho~ rros de las Cajas para convertirse en papel, estaba condenado a comer cada da menos, para preparar se, como el caballo de don Quijote, a la vigilia defi
voz,
eran

por las

leyes represivas.
sus

cobre de salitre de

nitiva.

fe

fe. si precisamente su negocio presupuestario estaba E, contraproposicin con el negocio del pueblo?

O1^ *e importaba
le

la masonera

esa

tragedia
en

Una

cosa

importaba
renta

s y

era

conquistar el
con

poder

para
a
1

mejorar la

y para codearse

loe

'[,

seores
BlBKHtlA.

su

misma altura.

Ricardo Boizard

El ao 20 los radicales creyeron madura la opor

tu ni dad a

se

disfrazaron de

pueblo

para

acompaa!

Alessandri. Les gustaba mucho ese conjunto de oficinas que crearan las leyes sociales. Les agrada ba inmensamente azusar a los profesores primarios en sus peticiones de aumento, para conseguir, a su vez, nuevas grangeras a los secundarios. Hablabande justicia y de mil otras cosas que les parecan com plemento de su poltica logrera, y colocados ya en los altos sitios bajo el auxilio de los buenos sueldos, no titubearon una vez ms en imitar a la alta bur guesa disparando en San Gregorio contra los obre
ros

1
,

de la pampa.
Y
no

titubearon tampoco

en

pasarse al otro

lado y precipitar la cada de

su

avanzado de 1924 cuando otros tarles una parte de la racin. Partidarios romnticos de la
sin

propio gobierno pretendan arreba

der

libertad, vivieron, embargo, en maridaje con Ibez, para defen posiciones burocrticas. Enemigos aparentes de la solucin capitalista,
a

exaltaron

Montero para mejorar la presa.

partidarios de Ross cuando ste finan ciaba los presupuestos y aumentaba los sueldos. Su abandono al Ministro coincidi con la llegada de
Fueron

los
o

perodos
Cada

de

pobreza.
de
sus

una

cooperaciones
nuestro

los

de

sus

campaas de oposicin puede

en

gobiernos perfecta

mente
ro.

barmetro financie Radicales fuera del gobierno significa sobriedad

conocerse

Historia de una Derrota

147

;'
*

economa, reajuste de sueldos y descanso para el contribuyente. Radicales en el Gobierno significa despilfarro presupuestario, fuertes impuestos y acu
y

mulaciones de

rentas.

Despus de las truculencias radicales del ao 24, el ideal popular abandon definitivamente su
esperanza en tan voraces como inconstantes ami gos. Pretendi asirse a Ibez, representante en esos

das de la
es

juventud militar, pero la Dictadura no precisamente el sistema ms adecuado para co rregir los males profundos de una economa y de un pas. El silencio en que desarrolla sus actos la ha
desconocer los puntos de vista de los humildes
y

ce

generalmente

favorece las insinuaciones intencio

(De
7?

nadas de los fuertes. Una protesta, aunque a veces se levante de mala fe, corrige ms que el amigo que otorga y que generalmente lo hace por negocio. ah por qu a la altura de 1938 el pueblo haba buscado la interpretacin de su instinto en

partidos ms ntimamente populares que el radica lismo, ms ocupados de las cuestiones obreras que & del Presupuesto, aunque desgraciadamente todava
de raz materialista.

f
;

Estos, llegando a veces a exageraciones puenles, trataban de encauzar a las masas en un plano
decididamente
grama

i
'

popular,'
y
tras

burguesa radical
3urin dd

sin concomitancias con la la realizacin de un pro

revo-

constructivo.

r.

El Partido Comunista, sin embargo, cuya

porvenir ocupaba

ms

sus

afanes

que las

148
l

Ricardo Boizard
:
__

conquistas inmediatas, lugar de dirigir a las masas, las llenaba de desorientacin y las debilitaba en su camino. Miembro efectivo de la Tercera Internacio nal de Mosc, iba siguiendo las curvas permanentes que le trazaba d maquiavelismo ruso. Unas veces los comunistas aparecan partidarios de la poltica pu ramente obrera, sin alianzas con la burguesa, y. otras veces ensalzaban a la burguesa y se ponan en su propio plano. Primero fueron los exaltado: apstoles de la dictadura del proletariado y despus se convirtieron en los ms feroces demcratas. Lo que ms adelante no les impedira luchar contra las democracias y ms adelante aun, unirse a las demo cracias para exterminar el fascismo. El nico partido que, dentro de una lnea semidictatorial si se quiere, pero con alcance nacio nal, pretenda sinceramente interpretar las necesi dades del pueblo enunciando una poltica rectil
en era en esos das el Partido Socialista. Qu quera el Partido Socialista? Salindose del terreno doctrinario y slo refi rindose a la cuestin inmediata, ese Partido que ra en verdad lo que ya buscaban otras fuerzas en embrin, y por qu no decirlo? lo nico que por ahora y frente al problema de Chile, nos pareca

nea,

a todos indispensable. El pas, desangrado por, el capitalismo extran jero, empobrecido por los dueos de la tierra, cu ahorros yos compraron lujos y dispendios en lugar de levantar el nivel del campo y de apoderarse de

Historia de

una

Derrota

149

las industrias extractivas, deba comenzar a luchar en un solo frente nacional contra estas cosas. De ban utilizarse los impuestos, ms que en pagar fun cionarios intiles o en debilitar la moneda, en re cuperar las fuentes de riqueza nacional usurpadas, en formar la industria manufacturera y en distri buir la tierra. El lema demaggico adoptado por el Frente

Popular, "pan,
una

techo y

abrigo"

no se

era,

en

verdad,
ver

sntesis de la revolucin que

buscaba. Su

dadera sntesis pudiera haber sido: "Cobre, Fbri cas y Tierras". Si los politiqueros haban logrado de nuevo confundir las cosas y enturbiarlas; si los comunis
tas,
con su

poltica universal,

haban

conseguido

dar forma entre nosotros al frentsmo importado; si los radicales, a cambio de asegurarse el poder pa ra hoy, dejaban abierta^ la incgnita del potvenir; si todos, con singular maestra, ponan slo su vis ta en lo accidental frente al impulso de un ideal
vamente, buscaba
es que el pueblo, instinti el triunfo del Frente Popular el slo triunfo del socialismo y en su imaginacin encajaba mejor la figura de Grove que la de Agui

trascendente; la verdad
en

rre

Cerda.

lctica de la sntesis
a

Actuaba, adems, el pueblo, por la ley dia y la anttesis, poniendo frente

no a un

Ross

rre

conservadores rrespondiente de los liberales y socialistas. los radicales, sino a los proletarios

Cerda, sino

correspondiente de Ross como Agui a Grove o a Schnacke; no a un co

como

150

Ricardo Boizard

Hay

que

reconocer

que

el impulso multitudi

nario del 2S de Octubre no tena matiz aguirrista ni radical. S se vot por Aguirre fu porque 1

contingencias polticas, las leyes dd equilibrio, las macuqueras de crculo, encerraron d pueblo es ese nombre, y sobre todo, porque en aqud da, adems de la satisfaccin del instinto nacional, lo que

el

pueblo buscaba, era la revancha por los muertos, El pueblo no votaba por Aguirre en vista del programa frentista ni de la persona de Aguirre, No
atacaba tampoco al candidato de las derechas por ideas. Si se compara el programa de Ross con no presenta sino diferencias circuns tanciales, a veces estas diferencias ms favorables ', al pueblo en Ross que en el candidato popular. No se luchaba en esos momentos por progra mas ms o menos avanzados. Se luchaba por metodos decisivos. Se luchaba por hacer o no hacer, des- ; pues de veinte aos de oscuras tentativas, una veri dadera revolucin legal. A pesar de las afirmaciones de unidad con que delic su los cubrir pretendan pequeos burgueses tuoso pasado, al verdadero pueblo le interesaba triun far, no para instalar a los radicales en el poder, sino para imponer despus a los suyos de cualquier i modo; de la misma manera que atacaba a Ross, no
sus

el de Aguirre,

<

ideas parecidas a las frentistas, sino en su cas- 1 ; en sus amigos, en sus ascendientes hasta la cuargeneracin, en su sangre de especulador y comer ciante, en su entroncamiento con latifundistas y
en sus ta

ta

gestores.

Historia

de una

Derrota

151

El

pueblo,

|
m

inmensamente ms cadores algunos de

sueldos, iba
cir:
"

aquel da del 25 de Octubre, grande que sus dirigentes, busprebendas, de situaciones y de presentarse en posicin histrica a de
pues,

"

B
>

"

"

"

,-

'

"

"

vieja burguesa, la que export el trigo y el salitre, la que entreg el cobre y sus derivados, la que me carg con impuestos, la que desvaloriz la moneda, la que ametrall a mis hermanos en la Corua y en San Gregorio, la de las emisiones y los estados de sitio, la que mata d pueblo en los hospitales y en las crcdes, debe caer. Si hoy voto por un burgus, es solamente para que
"La

"me sirva de

i [:
i

Lo que esa gente se jugaba, pues, no era el pan, el techo y el abrigo. Se jugaba la historia. Lo que quera no era cambiar el cncer ojigrquico por la peste masnica. Lo que pretenda
era

peldao."

salvarse.

i-

El 25

de

Octubre

Despus de cumplir con mis deberes electora les, fui a la casa de don Rafael Luis Gumuco pa
ra

comentar

junto

la radio los acontecimientos

del da.
Aun convencidos de las

trgicas consecuencias

el triunfo de Ross y lo mirbamos como el ahorcado puede contemplar la hogera que encendieron a sus pies. Si se corta la cuer da, no va a morir en la horca, pero s en las llamas.

ulteriores,

creamos

en

j
!

a las mesas, pude constatar una tranquilidad. El pueblo ya no gritaba ni cohecho. Este se ejerca tranquiladel protestaba

En mi visita

absoluta
mente

,j
:

con

el visto bueno de la autoridad. Eri las

de gente, se entregaba a tubos con el voto del candidato adentro para que, abiertos en el pupitre, emitieran un ruido que por s solo controlaba al elector. Las empanadas estaban en todas partes ofreciendo su jugo te y su olor. Los agentes, alegres y confiad* s, no tenan ya ni siquiera el trabajo de buscar carneros. ros.
secretaras de Ross, llenas
veces unos

m
,

i
3

Historia de

una

Derrota

i 53

Los

carneros

llegaban dcilmente

se

dejaban

tras

quilar.
tranquiliza doras; uno que otro incidente sin importancia, pe ro en general, una eleccin pacfica.
Como
nocerse a las seis de la tarde los primeros datos. comenzaron a co

Las radios comunicaban noticias

Venan de

los del
En

norte

Como era de esperar, favorecieron al candidato frentista.

norte a sur.

Valparaso ste obtuvo un triunfo mayor que el previsto. Las comunas rurales conseguan a pe nas equilibrar la situacin de Ross con la de su con

tendor. Santiago daba cifras espeluznantes para la derecha. Dentro de la ciudad, el triunfo de Agui rre era completo y fuera de ella, relativamente in ferior. O'Higgins y Colchagua quedaban todava como grandes tablas de salvacin en el ya presen tido naufragio. Las comunas rurales arrojaban efec tivamente grandes diferencias a favor de Ross, pe ro venan luego las ciudades y desbarataban lo con

seguido.
A las siete de la tarde, con menos de la mitad de las cifras, ya se vea claro para los conocedores del mapa electoral, el triunfo del candidato fren tista. En todo caso se vea que si Ross aventajaba a Aguirre sera por tan pequea cantidad de votos no iba a ser suficiente para que esa dbil victoria

llevarle
me

la Moneda.
a

Me volv

mi

casa a en

las 8- y

despus de

comer,
co-

acost, colocando

mi velador la radio. La

154

Ricardo Boizard

nect

con

la trasmisora de "El Mercurio" que,

pesar de

su

apasionado rossismo,

era

ms

suscepti

ble de cambiar en caso de derrota. El speaker, que durante el da trasmita gozoso las espectativas del triunfo, estaba ya ms calmado y discreto. Daba cifras a medida que las reciba. Rectificaba algu
nas

cuando
Me

era

necesario y

se

expresaba

casi

con

de la candidatura popular. pareci todo eso de md augurio para Ross, Hice sumas con las cifras recibidas. Esper que se me completara el cuadro. Vacil un rato y de pron to, el agudo speaker, posedo de un verdadero fre nes popular, casi con odio de clases, exclam: El Presidente Electo, don Pedro Aguirre Cer da, va a dirigiros la palabra.
ternura

Una vocecita

ronca

tranquilizadora

se escu

ch. Era como para dormir en paz, pues prometa como todos trabajar por el bienestar de la patria,: por las clases necesitadas y por el respeto a los derechos ciudadanos. La verdad es que aquel discurso pronunciado por el candidato frentista desde "El Mercurio" era bastante ms moderado que el editorial de esa pren sa al da siguiente.

i
j

Las calles estaban llenas de ruidos y algazara. Verdejo tiene uft solo derecho cada cierto tiem po y es gritar. Hay ciertos das en que se le deja

Historia

de una

Derrota

155

gritar
era,

pasto, celebrar el comienzo de

una

nuevr.

sacar

banderas

las calles y sentirse

ante

como

due

o de la situacin.

Grit y sac banderas

sandri

el triunfo de Ales

en 1920. Se aprobaron leyes sociales y eco nmicas. Se reform la Constitucin del Estado. Pero la rotura de sus pantalones creci. Volvi a gritar en 1925 cuando la vuelta de la civilidad le ofreca pan y liberacin. Pero sus

pantalones
se.

remendados continuaban deshilaclindo

Ya

un poco en 1931 a la cada de Ibez. no tena pantalones. Volvi a gritar en 1932 cuando Grve le ofreci el paraso. Eran ya sus ha rapos una bandera revolucionaria y adems de per der los pantalones, perdi el trabajo. Pero Verdejo es duro para gritar y no se des engaa nunca. Cree que por lo menos una vez va a gritar para siempre. Y esa noche anduvo por las cdles hasta las ms avanzadas horas. Y anduvo con plata porque se haba vendido a Ross, haba recibi do el tubito de Ross, haba comido las empanadas

Grit

de Ross y haba votado por Aguirre.

te

Al da siguiente, el Gobierno confes secamen el triunfo frentista. Resultaba ste estrechsimo,

un

pero suficiente para parecer dinero y ante tanto poder.

triunfo

ante tanto

Ricardo Boizard

La

derecha, imprudentemente, declar

haba terminado el proceso electord

que y que ste

noso

lamente quedara finiquitado el da en que el Tri bunal Calificador se pronunciara sobre numerosos hechos que viciaban el acto. Yo recib esa tarde a un periodista de Ercilla 1 en mi casa y le manisfest sin ambajes que dudar " del triunfo de Aguirre Cerda era una majadera. Si se alegaba el vicio de la violencia ejercitado en al gunas partes por los electores contra el cohecho, los frentistas alegaran a su vez el cohecho misrrw^_ Con lo cual ambos vicios quedaban compensados. La sociedad comercial en liquidacin, como era de esperar, no se qued tranquila con mis dej claraciones y las coment con aspereza. No dudo j ', que los rossistas derrotados tenan derecho a eso y a mucho ms. Se les poda tolerar que se quejaran,

<

-i

que buscaran
encontraran

catorias

culpables de sus propios errores y que los falangistas las vctimas propide la derrota. Lo que no se les poda toen

-^
i V

lerar es que continuaran torpemente poniendo ban derillas al toro y provocando a un pueblo que has ta all haba dado muestras evidentes de serenidad y de cordura. He sabido que Ross recibi en la noche de la eleccin la noticia con tanta dignidad como la que tuvo el pueblo al derrotarle. Estaba ms acostumbrado a perder que sus amigos y es posible que cuan do llegaban a su mesa los mezquinos datos, haya te nido esa misma sonrisa apretada de los corredores

j
i

Historia de

una

Derrota

157

de bolsa cuando
nes

en

la pizarra aparecen

sus

accio

depreciadas.

Algunos derechistas,
en

sin

embargo,

insistieron

lo dd proceso electoral. Consideraban absurdo entregar el poder tenindolo en las manos y aun pensaban, obsesionados con lo de Espaa, que era preferible resistir desde arriba que atacar despus con las armas desde abajo,

Alessandri,

que,

en

este

caso, supo mantener

la tradicin republicana del pas, se vio asediado por los requets chilenos y tuvo que rechazar toda cla se de consejos descabellados.
Un da aparecieron
que venan
en

los diarios dos

cartas

como cadas del cielo, aun cuando hu biera sido mejor no haberlas provocado. Era una del General Novoa y otra del General Arriagada. Ambos exponan al Presidente la necesidad de de clarar de una vez por todas el triunfo del degido y

no en

seguir insistiendo,
la

del para la. tranquilidad

pas,

peligrosa idea del "proceso electoral". Pero los bravos derechistas no daban ni
como en

pedan
cer-

^cuartel,
f

las novelas de Pacheco. Ni la

teza
un

honrada del triunfo, ni la contemplacin de

tran

y pueblo extraordinariamente respetuoso de Aguirre Cer quilo, ni las declaraciones pacficas ser derrota da les convencieron que era preferible

dos

una

sola

vez.

Ricardo Boizard

Queran
No
en
se

una

segunda derrota

y los militares
5

les dieron la oportunidad de sufrirla.

convencieron.
en

Pretendan ellos insistir

posicin heroica, dejar planteadav^H al pas una cuestin que con el tiempo tuviera imA portancia y pudiera provocar disturbios. Y, ante j las cartas de los Generales, declararon que, privados

algo,

caer

sus derechos por la intervencin de la fuerza, renunciaban a continuar el "proceso electoral mientras el pas no volviera a la normalidad jur dica.

de

Qu quera Quera otra

sin y de fuerza?
cin
con

esa

masacre, otro

gente? perodo de repre Quera revolucin? Y revolu

se

qu?
cosas

Las revoluciones

el Ejrcito. Las dos

y
cntra

hacen con el pueblo o con estaban contra la derecha

en

Ross.

Quera atrincherarse
y levantar all

el Club de la Unin
-fl
*

una bandera de protesta contra totodos? A falta de armas y municiones, iba a lanzar contra el pueblo las bolas de billar o los cmodos sillones del saln verde?

do y

contra

\
J

Qu Rochefoucauld trasnochado estaba mandando all sin que nadie fuera capaz de volverle a la razn? La verdad es que estas cosas quedarn en el misterio por los siglos de los siglos.

Historia de

una

Derrota

159

:ejemplo;

Ha sido siempre corriente en el pas la gente piensa de prestado. Los liberales chilenos, por a principios del siglo XLX, no conceban una conquista por la libertad sin proceder como girondinos, porque se alimentaban de la revolu que

cin francesa y

es de all de donde sacaban las pren das para aparecer vestidos a la usanza de Rolland o de Vergniaud. Las izquierdas- chilenas, obsesiona das por la revolucin sovitica, generalmente siguen

el inadecuado

padrn

y por imitar

Kerensky

o a

Lenin,

se

desentienden de la realidad chilena.

Las derechas de 1938 estaban dominadas por la Revolucin Espaola. Naturalmente, reacciona

ban

ante

lo

nuestro como

si

se

tratara

del Frente

? Popular espaol. Esperaban desrdenes

en las ca incendios de conventos, asesinatos de polticos. Ms de alguien se ha sentido defraudado con la tranquilidad y ha pensado que aquello no era si

lles,

pasajera tctica. Cmo entregarle, pues, el poder, a gente tan mdvada, tan criminal e incendiaria? Sobre todo, Jes preocupaba muchsimo la re ciente llegada al pas de los embajadores espaoles a la trasmisin dd mando. Especialmente miraban
no una

con

bre terrible

ojos desconfiados a Indalecio Prieto, un hom con barriga de burgus, con cara de

carnicero y elocuencia de Danton. Le perdonaban la barriga y la cara, pero no la elocuencia. Aquella noche en que Indalecio Prieto pronun ci un discurs en el Estadio ante treinta mil per-

1
160

Ricardo Boizard

que le aplaudan, la derecha crey que a la vuelta de la concurrencia a su casa no iban a que
sonas

dar

iglesias

en

el camino.
es a

La yerdad

que ni los frentistas quemar

chilenos
guerra.

es-

taban decididos
venan
su
a

iglesias

ni los
su

espaoles ]
.!

conseguir candelabros

para

Los chilenos se haban sentido asustados con triunfo y buscaban todos los medios de hacer- ^ selo perdonar. Saban tambin que una parte de los electores catlicos haba mirado desconfiada-^

mente a

Ross.

su

espaoles, por su parte, poco seguros de estabilidad, aconsejaban prudencia y pedan ayu
Los

da.

Llegaba tan all en los salones la aprensin re ligiosa y los infundados temores de las seoras, que stas habran perdonado ciertamente al pobre dia blo que quemara una iglesia, pero no perdonaban | a los que pretendan negar las impiedades del Frente. La Iglesia Catlica, sin embargo, estaba ms enterada de estas cosas que los polticos y sus se oras. Y precisamente en los das en que hablaban las derechas de la falta de normalidad, Monseor Caro envi su bendicin al Presidente electo, lo que no significa que la Iglesia celebre la superchera frentista, sino simplemente que su misin alcanza
a

todos.
Pues bien. Roma, en lugar de excomulgarlo, los pocos meses, lo nombr Arzobispo.

historia de

una

Derrota

101

Miradas las cosas con serenidad, el triunfo de Aguirre Cerda era, hasta derto punto, en lo pol tico, un desahogo para el pueblo; en lo social, un

mal trago para la aristocracia; y en lo econmico, ninguna amenaza formal para el capitalismo, pe ro s una nueva amenaza terrible contra el Presu
puesto. Los frentistas

chilenos, dirigidos

por los radi

con

cales,

no

distribuiran la tierra ni acabaran

nuevas

el

derecho de la propiedad. Crearan

oficinas, viajaran sin descanso, gastaran sin medida y de jaran que los comunistas trabajaran hasta que el
Dolsillo del radicdismo estuviese lleno.

Los das anteriores a la asuncin del mando transcurran montonos y cargados de tristeza. To do el edificio poltico derechista se desmoronaba. Los grandes sueldos, las rentas fabulosas, las bue
nas mesas

oficiales

y.

los mejores vinos estaban

re

servados para unos insolentes agitadores que de la noche a la maana se instalaran en el poder. Las cosas hechas en seis aos, sin embargo, no haban sido tan malas ni tan contrarias al inters nacional como se deca en las postrimeras del Go bierno de Alessandri por los enemigos de Ross. Dentro de la frmula capitalista, y salvo su elementos des para absorber a ciertos

incapacidad
plazados

y constructivos del

ibaismo, Alessandri

'

Ricardo Boizard;

en

llegado muy
rales. Desde

los primeros aos de su tercer Gobierno haba: all en la defensa de los intereses
gene

luego, restableci con firmeza el orden constitucional. Volvi a los viejos cauces de la nor malidad y tuvo la suficiente energa como para arrancar al pas, a despecho de las conspiraciones,
del
caos en

...

que

se

encontraba.

Los presupuestos def mandados producan una constante alteracin poltica y econmica. Los foncionarios, inseguros de sus rentas, estaban ms al

!
'

servido de las intrigas conspirativas que del pas, Las reparticiones pblicas no cumplan sus objetivos y se buscaba para mantenerlas unos cuantos recursos ficticios a los cuales no acompaaba nin

gn esfuerzo productor. El pas, recien salido de la postracin salitrey sin divisas con qu atender sus ms premiosas necesidades, experiment una fuerte reaccin y a su impulso crecieron rpidamente industrias hasta
ra

ayer desconocidas.

Las Oficinas Salitreras volvieron

funcionar

y encontraron all trabajo remunerador los miles de cesantes que en los puertos nortinos languide can el ao 32, en promiscuidad vergonzosa y ba

jo la ms horrenda de las miserias,

terna y
ron

Ya hemos dicho que el pago de la deuda ex la derogacin del Contrato Elctrico fuesoluciones felices y convenientes. Gracias a elle

--"*

Historia de

una

Derrota

163

recuper el pas el crdito perdido su energa industrial.

Es verdad que
tos
una za.
un

y la fuente de

recarg el
inladn

costo

sistema leonino de impues de la vida y dio al presupuesta

con nuestra

desproporcionada
se

rique

Es verdad que nada

estuvo

diciones de los

campesinos
y

bajador

hizo por mejorar las con y que la defensa del tra expuesta, como tambin lo est hoy,

a constantes

tropiezos

persecuciones.

Es verdad que en las postrimeras de su Go bierno una casta cerrada y reaccionaria cerc al Presidente hasta separarlo total y absolutamente del

pueblo.
Pero ya lo hemos dicho. Dentro de la frmu la capitalista en que todava vivimos y en que con tinuar desarrollndose la poltica del Frente Po pular bajo la gida del radicalismo, ese gobierno en
su aspecto esencial fu quizs el ms fructfero y constructivo de los que la burguesa le ha dado al

pas

en

los ltimos aos.

Antes que Alessandri abandonara la Casa Pre

sidencial,
rante

le haba los tiempos vigorosos del 34. una noche a las 11 P. M. Muchos mue bles haban desaparecido ya. Pero no slo los mu-

dejar de visitarle
en

a pesar de la distancia que los dos ltimos aos, cre que por ltima vez, asi

me

no era
como

separ du posible

visitado

Llegu

164

Ricardo Boizard

bles haban
caras

desaparecido.
antes

Extra tambin muchas

resultaban familiares. En buenas haba dl junto al Presidente sino sus cuentas, hijos y creo que Waldo Palma. A su lado estaba tam bin el gran perro del tercer perodo, el que, segn decan, ladraba a la gente de mal talante, acostum brado como estaba esos seis aos a mirar cuellos al midonados y zapatos lustrosos. En todo caso, el aristocrtico perro estaba all haciendo honor a los
que
no

de
se

su raza.

En el
mera

momento
a

preparaba
noche
a

en que yo llegaba, Alessandri abandonar la Moneda. Era la pri que alojara en la calle Central y me

invit
tas

conocer

Cuando

palabras

como un

su departamento. bajbamos en el ascensor, reproche:

me

dijo

es

Ya

ve

usted. Getulio Vargas

se

qued.

Yo

me

voy.

Salimos juntos. Me invit a su lado en el au tomvil presidencial y le acompa a su nueva re sidencia. O sea. Me toc el placer de dejar al Pre sidente Constitucional de Chile que terminaba en 1938 su perodo, en el lugar que le corresponda por disposicin de la ley.
No

puedo

negar que

me

llo,

cierta ntima satisfaccin porque

invadi cierto orgu a pesar de to

das las alternativas y conflictos, a pesar de todos los temores y amenazas, el Primer Mandatario de
la

Repblica

iba

cumplir

con

su

deber.

Historia

de una

Derrota

165

Quise pagar de algn modo esa osa de Alessandri despus de tantas

haban

acogida
cosas

cari
nos

que

separado. Y,

por

primera

vez,

al cabo de

seis aos de haberle sacado el cuerpo a las ceremo nias oficiales y a las comisiones de reja o de prti co en la apertura del Congreso, fui a pedir que se

designara en una de ellas. Bajo el peso tremen impopularidad que nosotros habramos evi nos escucha, quera yo recibir al Presidente y acompaarle hasta que dejara de serlo.
me

do de la

tado si Alessandri

Moneda,

Me fu muy fcil encontrar hueco en la co misin de reja. Eran muchos los contertulios de la pero la Moneda no es lo mismo que la ca lle abierta en que el pueblo vocifera y en que se trata de desafiar su furor. El 24 de Diciembre a las 3 de la tarde estaba
yo instalado
con

mis

otros

colegas junto

la reja

del saln de honor del Congreso, mientras un po pulacho frentico y amenazante esperaba. Es necesario haber visto aquello desde ese si tio para conocer la entereza de Alessandri en su ac titud. Pudo haber buscado un pretexto para no ve nir. Pudo aun escapar a las injurias y llegar por otra puerta. Pero esa actitud no cuadra con su espri tu batallador y prefiri desafiar la tempestad. Profundamente enemigo de los dos aos lti acusador de su mos de su Gobierno; recalcitrante extraa actitud ante los hechos del Seguro Obre-

166

Ricardo Boizard

declaro que ese gesto me pareci en cierto modo reivindkador de lo pasado. Con mirada es toica, con altivez y paciencia, recibi las injurias as como haba redbido los viejos aplausos. Un ruido ensordecedor se dej sentir cuando se acercaba la carroza dd Presidente. Daba la impre sin de que el populacho amenazaba con algo ms que silbarle. Unos puos se levantaban en la mul titud y sta giraba como un reptil para estrecharla Se detuvo la carroza frente a la reja y recuer do que Ral Marn, noblemente, corri a recibir al Primer Mandatario. Yo, entretanto, le estrech la mano al bajar y le abr camino. Una muchedumbre nos envolvi y Alessandri fu avanzando serenamente hasta su puesto. Presenci de cerca todos los detalles de la ce
ro, yo

remonia.
En el momento en que Aguirre Cerda entra ba aclamado por tribunas y galeras, Alessandri mi raba sonriente el espectculo y meda, por cierto, como pocos, el valor de esos aplausos. Cuando Aguirre Cerda lleg a la mesa de ho nor traa unos guantes blancos en la mano y ya los agitaba ante la multitud en un gesto indeciso de conservar la prenda o de cerrar el puo. Durante todo d trayecto posterior, hizo lo mismo. Eso, naturdmente, daba satisfaccin a la iz quierda y tranquilizaba a la derecha. Los izquier distas vean a su Presidente con el amenazante pu-

Historia de una derrota

167

o cerrado. Los derechistas vean

en sus manos una

de saln. de Alessandri se tendi dignamente para saludar a su sucesor. Este la estrech con apa rente cordialidad y una vez que se coloc la ban da de tres colores con el dorado broche de O'Hi[: ggins, que ya era casi la nica reserva de oro que L nos iba quedando, se abraz cortsmente con el ex fc' Presidente de la Repblica. La banda se vea un poco larga en el pequeo talle de S. E. Pero aun as, le daba una fisonoma especid y quedaba ste entregado a la muchedum bre, ya no como el simple viajero de los andurriaK les del sur, sino como el elevado penacho de una de-

elegante indumentaria
La
mano

mocracia

en

camino.

i
f
r

la Sala

parlamentarios de la derecha salieron de acompaando a Alessandri, donde con un ligero lunch despediran para siempre de la polLos
tica y del
cosas

Congreso

ese

haba

\
f
|

y ruidosas
masa so

pasado en medio tempestades.

hombre que por ambas de vientos contrarios

Ms all de las

ventanas

estaba el
sus

pueblo,

una

ondulante que olvidaba

nuevo amor.

odios para dar pa-

fun Se dice de Napolen que su inteligencia la cual cionaba con la rapidez de una estantera en un problema para abrir el de de el se cerraba cajn
otro.

en su Esta masa tena esa misma costumbre la caja de sus corazn. Cerraba automticamente odios y abra la de la esperanza.

Pg.

Prlogo
21 de

7
de 1938 11

Mayo

Posiciones electorales Ross Nuestra

23
45

palabra

solitaria

59
69

El Nacismo
El 5 de

Septiembre

79
113

Polticos y cadveres
El rumor del mundo

129
140

Lo que

se

jugaba

El 25 de Octubre

,52

n >&

Hoy da,

en

este

libro, fruto de largas medi

en

taciones, Ricardo Boizard enfoca,

amplio

curioso panorama, lo que l llama la "Historia de

sus una

derrota". Toda
7

una

poca nacional,

con

grandezas
sus

miserias y las contradicciones

de

hombres

representativos,

pasa por estas

pginas, palpitantes de actualidad: los ltimos

meses caso

de la administracin

Alessandri, el fra

del candidato de las Derechas, los prime del Frente Popular. T

en

ros pasos

el fondo de

todo
que

esto, el drama pattico de

busca
su

una

juventud

destino y seala llenas de

una

orientacin.

Son

pginas

vida, de verdad, hasta

con

diramos de fe. A travs de ellas, y

abso

luta franqueza, discurre el poeta, el poltico, el

periodista, grande
cosas. vocar

animador

de hombres
a

de

Es

un

libro destinado, sin duda,

pro
un

contradictorios

comentarios,
La "Historia

pero

de

Inters apasionante.
rrota"

de

una

de los

colocar

Ricardo

Boizard

entre

mejores cronistas polticos de nuestro pas.

impreso

en en

Chile

^"'re

Printed
m
O
c

in

Chile
__
.

Precio
i

$18.
E^S
-

/ 1
i

T C E R V A N

2 7 0O