Michel Chodkiewicz

Les quatre morts du soufi

In: Revue de l'histoire des religions, tome 215 n1, 1998. pp. 35-57.

Rsum Le logion johannique (Jn 3, 3) sur les deux naissances est abondamment cit par les mystiques musulmans. Mais, pour renatre, il faut d'abord, comme l'nonce un "hadth", mourir avant de mourir . Les quatre formes traditionnelles (blanche, noire, rouge et verte) de cette mort initiatique reprsentent les pratiques qui visent teindre les convoitises spirituelles comme les concupiscences charnelles. La retraite cellulaire ("khalwa"), dont les rgles et les prils sont examins ici, y joue un rle fondamental. Mais elle ne trouve son accomplissement que dans la "jalwa", le retour vers les cratures. Abstract The four deaths of the Sufi The Johannine logion (Jn 3, 3) on the two births is quoted abundantly by Muslim mystics. However, to be reborn, one must first of all die before death , as the hadith states. The four traditional forms (white, black, red and green) of this initiatory death are practices aiming to extinguish both spiritual desires and carnal appetites. Retreat in a cell ("khalwa"), whose rules and dangers are examined here, plays a major role. But it is only through "jalwa", the return to the world of men, that its purpose can be fulfilled.

Citer ce document / Cite this document : Chodkiewicz Michel. Les quatre morts du soufi. In: Revue de l'histoire des religions, tome 215 n1, 1998. pp. 35-57. doi : 10.3406/rhr.1998.1150 http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rhr_0035-1423_1998_num_215_1_1150

MICHEL CHODKIEWICZ cole des Hautes Etudes en Sciences sociales, Paris Les quatre morts du souf

Le logion johannique (Jn 3, 3) sur les deux naissances est abon damment cit par les mystiques musulmans. Mais, pour renatre, il faut d'abord, comme l'nonce un hadth, mourir avant de mourir. Les quatre formes traditionnelles (blanche, noire, rouge et verte) de cette mort initiatique reprsentent les pratiques qui visent teindre les convoitises spirituelles comme les concupiscences charnelles. La retraite cellulaire (khalwa), dont les rgles et les prils sont examins ici, y joue un rle fondamental. Mais elle ne trouve son accomplissement que dans la jalwa, le retour vers les cratures.

The four deaths of the Sufi The Johannine logion (Jn 3, 3) on the two births is quoted abun dantly by Muslim mystics. However, to be reborn, one must first of all die before death , as the hadith states. The four traditional forms (white, black, red and green) of this initiatory death are practices aiming to extinguish both spiritual desires and carnal appetites. Retreat in a cell (khalwa), whose rules and dangers are examined here, plays a major role. But it is only through jalwa, the return to the world of men, that its purpose can be fulfilled.

Revue cle l Histoire des Religions, 215-1/1998, p. 35 57

Lan yalija malakut al-sam ' man lam yulad marratayn. Tra duite en franais, cette phrase rendra aussitt un son familier : Celui qui n'est pas n deux fois n'entrera pas dans le royaume cleste. II s'agit l videmment d'une variante de la parole de Jsus Nicodme (Jn 3, 3) et c'est d'ailleurs bien Jsus que l'attribuent les matres musulmans qui la citent : tel est le cas, par exemple, d'Abu Hafs 'Umar Suhraward (ob. 1234), auteur d'un clbre manuel de soufisme, le K. 'awrf al-ma'rif, sou vent copi par des auteurs postrieurs1 ou encore d'Abu 1-Hasan al-Shdhili (ob. 1258)2. La notion de palingnsie, de wilda ma'nawiyya, de naissance spirituelle, mise en rapport ou non avec cette sentence, est trs rpandue dans la littrature soufie en gnral, le rle du gniteur tant naturellement assi gn au shaykh, au pre spirituel. Mais pour renatre, il faut d'abord mourir. C'est ce thme, corollaire du prcdent, qui donne lieu aux dveloppements les plus nombreux. Il bnficie d'appuis scripturaires (mme si les hadith-s invoqus son sujet ne figurent pas tous dans les recueils canoniques). Vous ne verrez pas votre Seigneur avant de mourir a dit le Prophte3. Mais il a dit aussi: Mourez

1. 'Awrif al-ma'rif, publi en annexe YIhy 'ulum al-dn de Ghazl, Le Caire, s.d., 5 vol. La citation de cette parole de Jsus figure volume V, p. 74. A titre d'exemple signalons que tout ce passage (comme beaucoup d'autres) des 'Awarif est repris textuellement par Shams al-dn al-Madyan (ob. 1476) dans la Khulasa mardiyya dont il sera question plus loin. Chez Ibn 'Arab (Futuhat Makkiyya, Blaq, 1329 h., I, p. 212), la sortie de Jonas du ventre de la baleine est prise comme symbole de la seconde naissance. Rappel ons que l'emploi de propos attribus Jsus est frquent dans la littrature soufie. Dans Ylhya 'ulum al-dn, Asin Palacios a relev plus de cent Logia et agrapha Domini Jesu (Patrologia orientalis, t. 13, fasc. 3, p. 334-431) parmi lesquels, toutefois, ne figure pas celui que nous citons ici. 2. Ce propos de Jsus et son commentaire par Shadhil sont cits par Sha'rni, Tabaqt kubr. Le Caire, 1954, II, p. 18. Voir galement l'interpr tation de ce hadth christique dans le commentaire anonyme de la formule de pacte initiatique institue par Ibn Sab'n (ob. ca 1269) l'usage de ses disci ples (Rasllbn Sab'n, d. Badaw, Le Caire, 1965, p. 127-128). 3. Voir Wensinck, Concordance, VI, p. 288.

LES QUATRE MORTS DU SOUFI

37

avant de mourir4, ce qui permet d'interprter l'affirmation prcdente en mode symbolique. Il a dit encore: Celui qui veut voir un mort qui marche sur la terre, qu'il regarde Abu Bakr 5 - proposant comme modle du dtachement et de l'a bngation celui qui devait tre le premier calife de la commun aut musulmane mais confirmant en mme temps qu'il est lgitime de ne pas s'en tenir l'acception littrale du mot mort . On peut en appeler une autorit plus haute encore, celle du Coran, de la Parole de Dieu, en se rfrant un ver set (62:6) qui apostrophe ceux qui se prtendent awliy li-Llh - aims de Dieu - en leur disant : Dsirez la mort, si vous tes sincres. Ce verset, il est vrai, ne peut recevoir la signif ication qu'en tire, entre autres, Abu 1-Hasan al-Shdhil (pour qui awliy dsigne ici les saints)6 qu' condition de n'en retenir que la fin: pris dans son intgralit, il s'agit en effet d'un dfi divin l'adresse des Juifs qui revendiquent une lection par laquelle ils se distingueraient du reste des hommes. Cette manire d'isoler de son contexte un segment de verset est nan moins considre comme pleinement valide dans l'exgse sotrique du Coran et son emploi est trs habituel. Le thme de la mort peut tre trait dans des registres bien diffrents. Sous sa forme la plus haute, il se dveloppe en une doctrine de la mors mystica, , entendue comme anantissement ou, plus prcisment, comme retour de la crature son statut originel d'indigence ontologique. C'est ce que font, sur le mode potique, Hallj, Ibn al-Frd ou Shushtr. C'est ce que fait aussi Ibn 'Arab dans plusieurs passages de ses uvres o il commente le rcit coranique (parallle celui d'Ex. 33, 18-23) relatif la vision de Dieu que Mose demande au Sina 4. Voir Wensinck, Concordance, II, p. 463 (pour la deuxime partie du hadlth : wa hsibu anfusakum). Les auteurs soufis ont fait un trs large usage de la premire partie (muu qabla an tamutu) dont l'authenticit n'est jamais discute par eux. 5. Ce hadlth ne figure pas dans les collections considres comme cano niques. 6. Cette interprtation est cite par Ibn 'At Allah dans ses Lata if alminan (en marge de l'ouvrage du mme titre de Sha'rn), Le Caire, 1357 h., I.p.51.

38

MICHEL CHODKIEWICZ

(Coran 7:143). Ce privilge est apparemment refus Mose: Lan tarun, Tu ne verras pas. Mais une puissante thophanie pulvrise alors la montagne et Mose s'effondre, fou droy (sa'iqn) : il est donc mort lui-mme et, selon Ibn 'Arab, la vision lui est enfin accorde. Cette exgse est contes te mais on notera qu'elle ne diffre gure de celle que propose saint Augustin dans son De Genesi ad litter am: interdite au vivant, la vision de Dieu, explique-t-il, est possible celui qui meurt quodammodo, en quelque faon. De l'histoire de Mose, Ibn 'Arab tire un prcepte pour l'aspirant: Rclame la vision crit-il et ne crains pas d'tre foudroy 7. Ce n'est pas, toutefois, des elaborations doctrinales sur la mort mystique que je voudrais parler ici bien qu'elles explici tent en fait une notion sous-jacente des textes nombreux qui, a priori, ont une vise beaucoup plus modeste. Moins qu' la mort elle-mme, c'est aux mortifications - en prenant ce mot avec le sens fort qu'il a, par exemple, dans le vocabulaire paulinien (Col. 3,3-5; Rom. 8,13) - que s'intressent la plu part des matres spirituels lorsqu'ils s'adressent leurs disci ples. Un adage trs ancien et souvent rpt illustre cette orien tation vers les applications pratiques. La paternit en est attribue un soufi du IIIe sicle de l'hgire, Htim al-Asamm. Ce dernier dcrit les preuves auxquelles doit se soumettre celui qui entre dans la Voie comme quatre espces de mort: une mort blanche, qui est la faim; une mort noire, qui consiste endurer sans se plaindre les torts qu'on nous fait; une mort rouge , qui consiste contrarier les dsirs de l'me passionnelle ; une mort verte , enfin, qui consiste se revtir de loques rapices8. Ascse corporelle, patience devant les injures, combat contre les concupiscences, pauvret: il y a l

7. Kitb al-tajalliyt, d. O. Yahya, Thran, 1988, p. 517. Sur l'inte rprtation par Ibn 'Arab de l'pisode du Sina dont il parle diverses reprises dans ses uvres, voir notre article The vision of God according to Ibn 'Arab dans Prayer and Contemplation, St. Hirstenstein d., Oxford et San Francisco, 1993, p. 53-67. 8. Abu Nu'aym al-Isbahn, Hilyat al-awliyu, Beyrouth, 1967, VIII, p. 78.

LES QUATRE MORTS DU SOUFI

39

une liste qui, sans en puiser toutes les modalits, rsume dans un langage imag les conditions prliminaires de toute sanctifi cation. Il s'agit, en somme, de ncroser le propre amour qui est la racine de nos dsirs et de nos rpulsions, de mettre mort les tendances spirituellement mortifres. La formule de Htim al-Asamm traversera les sicles et sera frquemment comment e9. Une autre formule, de type quaternaire elle aussi, due un soufl de la mme priode, Sahl al-Tustar, connatra galement une fortune durable. Elle complte en quelque sorte la prc dente en dfinissant plus concrtement les moyens mettre en uvre pour que prisse effectivement en nous tout ce qui s'op pose la pure adoration due Dieu. Sahl est interrog sur les abdl - une des plus minentes catgories de saints dans la tra dition islamique : comment sont-ils parvenus au rang qui est le leur? lui demande-t-on. Par quatre choses, rpond Sahl: en affamant leurs ventres, en observant la veille et le silence et en se retirant l'cart des hommes10. Enumeration fort classique: la via purgativa, toutes rel igions confondues, exige ordinairement de telles disciplines et elles taient bien sr, en islam, connues et pratiques sans attendre le IIF/IX* sicle. L'importance qui leur est reconnue dans les manuels de soufisme, la place qu'elles occupent dans les mthodes prescrites par les turuq, les confrries, n'ont donc, premire vue, rien de surprenant. L'une de ces disci plines, pourtant, mrite une attention particulire car, sous des formes strictement rglementes, elle apparatra presque par tout comme un lment majeur de la tarbiyya - de l'ducation des disciples - mais, plus encore, comme la clef qui donne accs aufath, l'illumination. Il s'agit de ce qui, dans la rponse de Sahl al-Tustar, est dsign un peu vaguement comme le 9. Voir les rfrences donnes par F. Meier, Die Faw'ih al-Jaml..., Wiesbaden, 1957, note 7, p. 123-124. Il faut y ajouter Ibn 'Arab, Futuht Makkiyya, Bulaq, 1329 h., II, p. 187; III, p. 223, 250, 288; IV, p. 352-354; Al-amr al-muhkam, ms. BN 1337, f. 10 (trad. Asin Palacios, El Islam cristianizado, Madrid, 1931, p. 339). 10. Ghazl, Ihy (d. signale note 1), III, p. 76. Comme le prcise Ibn 'Arab (Hilyat al-abdal, Hayderabad, 1948, p. 4) cette formule tait dj cite dans le Qut al-qulub d'Abu Tlib al-Makk.

40

MICHEL CHODKIEWICZ

retrait l'cart des hommes. C'est la manire dont ce retrait est vcu, les dangers auxquels il expose, les fruits qu'en tirent les aspirants la saintet que je me propose de dcrire partir de quelques documents d'poque mdivale, la plupart dats du XIIIe sicle qui est, dans l'histoire du soufisme, une tape majeure. Le retrait stricto sensu (i'tizl, 'uzla) n'est pas soumis des conditions particulires: on peut choisir de s'isoler dans une mosque ou tout simplement chez soi. Il est frquent, cependant, qu'on adopte une solution plus radicale. De longs sjours solitaires en des lieux carts, souvent dans des difices en ruines ou des cimetires, sont mentionns dans les vitae sanctorum. Ghazl (ob. 1111), qui traite des bienfaits de la 'uzla dans un chapitre de sa Vivification des sciences reli gieuses11, en a fait lui-mme l'exprience mais sans s'loigner des villes o il sjournait : Damas, il se rfugie dans le minaret de la mosque des Omeyyades, Jrusalem, dans la Coupole du rocher12. Fondateur ponyme d'une tarlqa fameuse, 'Abd alQdir al-Jln (ob. 1166), si l'on en croit les propos que lui attribue un de ses hagiographes, ne se contente pas d'une retraite urbaine mais demeure vingt-cinq ans, dnu de toute possession, dans les dserts et les lieux en ruines de l'Irak. J'ignorais les cratures, dit-il, et elles m'ignoraient. Du moins est-ce vrai des cratures de l'espce humaine car, en s'enfonant dans les dserts les saints musulmans, comme les ana chortes chrtiens du Wdi Natroun, se prparent affronter de rudes combats avec les forces tnbreuses qui y rdent. Ce bas monde, ajoute-t-il, se prsentait moi sous de multiples formes, avec ses sductions et ses convoitises et les dmons accouraient vers moi sous des aspects terrifiants. Avec simpli cit il prcise que, par une nuit glaciale, il fut sujet quarante fois de suite des pollutions involontaires et, chaque fois, pratiqua l'ablution complte (ghusl) que requiert la Loi divine en pareil

11. Ihy, II, p. 221-241. 12. l-munqidh min al-dall, trad. F. Jabre, Beyrouth, 1959, p. 99-100.

LES QUATRE MORTS DU SOUFI

41

cas13. Dans un ouvrage autobiographique le soufi gyptien 'Abd al-Wahhb al-Sha'rn (ob. 1565) nous fait part d'preuves similaires. Dans une qubba abandonne o il s'adonne la prire, il est menac par d'normes serpents. En un autre lieu du mme genre, les djinns se livrent un violent tapage nocturne pour tenter - sans succs, affrme-t-il - de le distraire de ses uvres pieuses14. La plupart de ces rcits font apparatre une prdilection pour le voisinage des tombes, la fois sjour privilgi d'in fluences malfiques dont l'affrontement forge la rsolution du retraitant et rappel de cette mort laquelle il a condamn rsolument les puissances infrieures de son tre. Dans son Andalousie natale, Ibn 'Arab (ob. 1240), qui lui aussi, pendant sa jeunesse, a l'habitude de s'isoler dans les cimetires, se le voit reprocher par un de ses matres, Yusuf al-Kum qui dclare son sujet: II prfre la compagnie des morts celle des vivants. Si tu me rejoins, tu verras bien qui je frquente , fait-il rpondre Yusuf al-Kum. II me trouva assis entre les tombes, raconte Ibn 'Arab, la tte baisse, conversant avec les esprits qui se tenaient en ma compagnie (...) Je lui dis : Matre ! Qui donc frquente les morts : toi ou moi? Il me rpondit : par Dieu, certes, c'est moi qui frquente les morts ! 15 Ibn 'Arab, je m'empresse de le dire, ne saurait tre suspect de ncromancie. Les esprits qu'il mentionne ici, s'ils ne sont pas angliques, sont ceux awliyu dfunts dont l'invisible prsence l'assiste. La 'uzla peut tre sdentaire. Elle peut galement tre nomade - elle prend alors le nom de siyha. Trs frquente, elle aussi, la siyha est une modalit spcifique de retrait du monde que je me borne signaler car elle justifierait un traitement part iculier. La dure de la 'uzla est d'autre part trs variable : elle s'tend parfois sur quelques jours et parfois sur quelques

13. Shattanawaf, Bahjat al-asrr, Le Caire, 1330 h., p. 85. 14. Lat'if al-minan, I, p. 103. 15. Futuht, III, p. 45. Ce passage est traduit intgralement dans Cl. Addas, Ibn 'Arab ou la qute du Soufre rouge, Paris, 1989, p. 117. Sur la pratique de la retraite par Ibn 'Arab, voir aussi p. 56-58.

42

MICHEL CHODKIEWICZ

annes. Elle est intermittente chez certains alors que d'autres l'observent toute leur vie. Elle n'obit pas des rgles prcises mais la libre inspiration de l'esprit : les formes de l'ascse qui s'y dploie, la nature des exercices spirituels pratiqus ne sont pas uniformes. La rclusion, enfin, n'y est pas toujours rigou reuse: celui qui s'isole dans un coin d'une mosque n'est, pas totalement spar des humains. Au dsert mme, un voyageur gar, un ascte gyrovague, un visiteur en qute de conseils peuvent troubler la solitude du renonant. Mais il existe un type de retrait qui lui, en revanche, est l'objet de prescriptions rigoureuses et dtailles : c'est la khalwa, un mot driv d'une racine qui exprime l'ide de vide. Il arrive souvent, dans les textes les plus anciens surtout, que 'uzla et khalwa soient employs sans tenir compte de la distinction que je viens d'in diquer. Muhsib, au IXe sicle, a crit un Kitb al-khalwa16. Qushayr, au XIe sicle, consacre la khalwa un chapitre de sa Risla, o il rapporte une srie de propos des saints du pass17. Mais on chercherait vainement l des prcisions permettant de caractriser la khalwa : c'est du retrait l'cart des hommes , de manire indiffrencie, qu'il est question. C'est, semble-t-il, au XIIIe sicle, au moment o commencent se structurer les turuq (qui sont loin encore, cependant, d'tre des confrries au sens moderne du terme) qu'apparat la ncessit de rserver le nom de khalwa un type bien dtermin de retrait ou plu tt de retraite. Sans tre constant, cet usage sera gnralement respect par la suite. Il existait dj une pratique pieuse ouverte tous les croyants et encore observe de nos jours, en particulier pen dant les dix derniers jours de Ramadan, celle de Yi'tikf. Elle consiste, habituellement la suite d'un vu, se retirer dans une mosque pour une dure dtermine, gnralement assez courte, au cours de laquelle il est obligatoire d'observer le jene et l'abstention de relations sexuelles. Mais Yi'tikf ne requiert

16. Cet ouvrage a t dit par A. Khalife dans la revue al-Mashriq, 1955, t. 49, p. 43-49. 17. Qushayr, Risala, Le Caire, 1957, p. 50-52.

LES QUATRE MORTS DU SOUFI

43

ni une solitude complte ni un silence absolu. Malgr les appar ences, il est d'une toute autre nature que la khalwa qui, n'tant pas destine au commun des fidles, est aussi beaucoup plus exigeante. J'ai mentionn les 'Awarif al-ma'rif de Suhrawardi18. Cet ouvrage du Xf sicle, qui servira souvent de matrice aux rgles que vont se donner les turuq en formation, ne prtend pas noncer des prceptes originaux et l'on peut sans peine en effet trouver des prcdents tous ceux qu'il for mule. En ce qui concerne spcialement la khalwa, il se borne codifier les directives que des soufis antrieurs avaient tires de leur exprience. Son importance tient son caractre synth tiqueet ordonn mais aussi au fait qu'il rpond aux besoins d'un soufisme qui volue vers des formes institutionnelles et requiert une rglementation prcise.

L 'entre dans le tombeau Trois chapitres des 'Awdrif(chap. 26, 27, 28) sont consacrs la arba'iniyya, la retraite de quarante jours , plus particu lirement recommande puisqu'elle s'autorise d'un dit du Prophte selon lequel celui qui se voue totalement Dieu pendant quarante matins, les fontaines de la sagesse jaillissent de son cur sur sa langue19. Le nombre 40 est traditionnell ement mis en rapport avec le dlai de prparation que Dieu impose Mose avant la rencontre au Sina (Cor. 7:142) et aussi avec la priode de quarante jours (ou quarante ans) pen dant laquelle le corps d'Adam attend l'insufflation de l'esprit. Mais il est noter en outre que 40 est la valeur numrique de la lettre Mim, initiale de mawt, la mort. Quoi qu'il en soit, les 18. 'Awarif al-ma'r if, p. 121-129. On doit Richard Gramlich une excellente traduction allemande des 'Awarif: Die Gaben der Erkentnisse, Wiesbaden, 1978. 19. Ce hadh ne figure pas dans les recueils canoniques. Pour Ibn Taymiyya, la khalwa ne peut se justifier par aucune rfrence scripturaire. C'est donc une bid' a, une innovation blmable (Majrm'a al-ras'il wa l-mas'il, d. Rashd Rida, Le Caire, s.d., V, p. 84-94).

44

MICHEL CHODKIEWICZ

stipulations relatives la arba'iniyya valent mutatis mutandis pour toute khalwa quelle qu'en soit la dure. L'exemple du Prophte lui-mme, qui se prpara recevoir la Rvlation par de longues retraites dans la grotte de Hira, celui aussi des matres du pass tablissent la lgitimit de la khalwa qui d'ailleurs, pour Suhraward, est en ralit permanente (mustamirra) pour les hommes de Dieu - un thme qui sera ultrie urement mis en relief chez les Naqshbandis sous la dnomination persane de khalvat dar anjuman, la retraite au milieu de la foule . Mais cette retraite intrieure que n'affecte pas la compag nie des hommes n'est accessible qu' celui qui s'est entran au face--face avec Dieu grce aux disciplines de la retraite cellu laire. Car c'est de cellule qu'il s'agit (le mot khalwa dsigne aussi bien la retraite elle-mme que le lieu o elle s'accomplit) : dans un monde trs urbanis, s'enfoncer dans des rgions sauvages peu ples de lions froces et de gnies malfaisants n'est pas la solution la plus commode ni la plus recommande. C'est donc dans les lieux habits que l'on se tient : sous les Ayyubides et sous les Mamelouks, les nombreux khanqa-s construits aux frais des sul tans pour hberger les soufs sont situs au cur de la ville. Lors que l'espace manque, on les difie dans la zone encore dserte qui entoure la cit et, trs rapidement, un nouveau quartier prend naissance. Les zawiya-s, qui n'ont pas le caractre officiel des khanqa-s et sont de dimensions plus modestes, se nichent de pr frence aussi dans des lieux peupls, cits ou bourgades. Pour le candidat la retraite, la proximit du shaykh est d'ailleurs gnralement considre comme ncessaire : c'est lui qui, en principe, introduit le disciple dans la cellule o il va s'enfermer et l'en fera sortir au terme de la priode fixe. Le retraitant, en tat permanent de puret rituelle, va s'adonner dans sa cellule aux invocations prescrites par le matre. Il doit jener chaque jour et, de prfrence, ne rompre son jene qu'avec du pain (Suhraward prcise la quantit permise) et un peu de sel. Il s'applique diminuer progressivement sa ration quotidienne. Il doit mme s'efforcer de ne rompre son jene qu'un jour sur deux ou sur trois, voire de renoncer toute nourriture pour la dure de la retraite. S'exercer la vigilance

LES QUATRE MORTS DU SOUFI

45

est l'un des buts de la khalwa : on doit donc en outre rsister au sommeil et n'y cder qu' bout de force. Citant Abu Tamm al-Maghrib qui dclarait que celui qui choisit la retraite de prfrence la compagnie doit tre vide de toute pense autre que l'invocation de Dieu, vide de tout dsir autre que le dsir de son Seigneur , Suhraward met en garde contre la tentation d'entrer en khalwa avec l'espoir des visions et des charismes : la retraite doit tre faite exclusivement li-wajhi Llh, pour la Face de Dieu . Elle diffre donc radicalement en cela, dit-il, de celle que pratiquent les barhima (= les yogis) ou les philosophes qui ne visent qu' acqurir des pouvoirs extra ordinaires au moyen d'une intense concentration. En bref, il ne s'agit pas de substituer des convoitises spirituelles aux concupis cences charnelles mais d'extnuer galement les unes et les autres. Certes, Dieu peut octroyer au retraitant la faveur de dcouvrir les haq 'iq, les vrits ternelles, soit par la perception de formes imaginales (qui demandent alors une interprtation) soit par une saisie directe des intelligibles. La faveur divine se tra duit aussi, ventuellement, par divers phnomnes surnaturels, comme la connaissance d'vnements lointains et futurs. Mais ces grces ne sont destines qu' affermir la certitude et celui dont la certitude est inbranlable n'en a nul besoin. Il s'en mfie mme car elles sont parfois des ruses de Dieu qui met ainsi l'preuve la puret d'intention de ses serviteurs. Contemporain de Suhraward, Ibn 'Arab a crit bien des pages sur la khalwa20. L'un de ces textes est un court trait crit la demande d'un de ses amis, la Risulat al-khalwa al-mutlaqa21 . Il

20. Voir en particulier la Risulat al-anwr dont il sera question plus loin (Hayderabad, 1948; Le Caire, 1986) et, dans les Futuht Makkiyya, les cha pitres 78, 79 et 80. 21. Ms. Bayazid 1686, ff. 66-11; Yahya Efendi 2415, ff. 4-1 b. Une di tion de ce texte a t publie au Caire en 1986 par 'Abd al-Rahmn Hasan Mahmud d'aprs un manuscrit gyptien. Sur les circonstances de la rdaction de ce trait, cit dans Yljza (n 64) et dans le Kitb maqm al-qurba (Hayde rabad, 1948, p. 6), voir Fut., I, p. 391-392. L'auteur fait rfrence dans le texte sa Risulat al-anwr, ce qui en confirme l'authenticit. Dans les trois versions susmentionnes, toutefois, la partie finale parat tre une adjonction postrieure. Une dition critique serait bien ncessaire.

46

MICHEL CHODKIEWICZ

y expose, de manire encore plus prcise que Suhraward, les rgles appliquer en indiquant pralablement que la retraite proprement dite exige une bravoure sans dfaillance et la capacit de contrler la facult imaginative (wahm) ; sinon, il est prfrable de s'en tenir la 'uzla qui est, on l'a vu, une formule beaucoup plus souple. Viennent alors des prescriptions minut ieuses. Les dimensions de la cellule sont dtermines par rf rence aux postures de la prire rituelle : sa hauteur doit tre celle d'un homme debout, sa longueur la mesure du corps dans la prosternation, sa largeur celle qui permet la position finale o l'on se tient assis. Elle ne doit avoir aucune fentre. Aucune lumire n'y doit pntrer. Son emplacement doit la mettre hors de porte des bruits de voix. La porte doit tre troite et solide. On devine sans peine que ce qui est dcrit l est une sorte de tom beau anticip... Le retraitant doit rester parfaitement silencieux, conome de ses mouvements et se tenir en permanence tourn vers la qibla. Il lui est interdit de s'tendre et il ne dort que lorsqu'il ne parvient plus rsister au sommeil. Pour la rupture du jene, la quantit d'aliments (d'o toute nourriture d'origine animale est exclue) doit tre modre mais - moins directif sur ce point que Suhraward - Ibn 'Arab indique qu'elle doit tre adapte la constitution de chacun. A ces conditions externes - dont je ne donne pas une liste exhaustive - s'ajoute une condition interne dont quelques tmoignages que je vais citer soulignent l'importance : il faut se sparer du fkr, de la pense spculative. La mditation n'a pas sa place dans la khalwa. Le retraitant s'adonne perptuellement l'invocation (dhikr), par le cur et non point par la langue et cela, crit 'Arab, jusqu' ce que surgisse l'invocateur [vritable] qui rside au secret de ton tre - autrement dit jusqu'au moment o Dieu est la fois l'invoca teur et l'invoqu. Que la finalit de la khalwa (qui intgre, on l'aura remar qu, les quatre moyens dfinis par Tustar : jene, veille, silence et solitude) soit bien cette mort sans laquelle l'homme ne peut tre n deux fois , c'est ce qu'exprime en langage symbolique un autre trait du mme auteur. Il s'agit de la Rislat al-anwr,

LES QUATRE MORTS DU SOUFI

47

dont j'ai donn ailleurs une analyse22, o la phase initiale de l'ascension spirituelle du retraitant est dcrite comme une dis solution progressive (tahtil) de ce qui constitue sa nature humaine. Dans un texte autobiographique23 Ibn 'Arabi, rela tant sa propre exprience, explique qu'au cours de ce voyage immobile il s'est successivement dfait de l'lment terre, puis de l'eau, de l'air et enfin de l'lment feu comme d'autant de vtements: il y a donc l une sorte de d-cration. Qu'elle soit le prlude une re-cration, une renaissance n'est pas moins clair car, au retour de son voyage, quand il revient vers les hommes, l'tre reprend un un ces vtements : mais ils sont retourns (comme une tunique qu'on a enleve en la saisissant par le bas, prcise un commentaire de la Risalat al-anwr), c'est--dire la fois identiques et diffrents. Je me tourne prsent vers un tmoignage personnel qui date de la mme priode, celui de Najm al-dn Kubr qui, n en 1145, vingt ans avant Ibn 'Arabi, est mort galement vingt ans avant lui, en 1220. Matre spirituel prestigieux - il fut su rnomm wall turush - le tailleur de saint -, Kubr dispensait un enseignement expressment fond sur le principe des quatre morts de Htim al-Asamm24. La khalwa tait de rigueur pour ses disciples. Mais Kubr, s'il en avait expri ment les fruits, en connaissait bien aussi les difficults et les prils : elle n'est pas faite pour les dbutants et rclame de celui qui s'y engage d'avoir t prcde d'une conversion rsolue et d'une prparation par l'ascse. La premire fois que j'entrai en khalwa, raconte-t-il, il y avait encore en mon cur quelque hypocrisie, le souci de la vaine gloire, le dsir de discourir sur la Voie en sermonnant les gens du haut d'une chaire et d'tre compt parmi ceux qui en font partie alors que ce n'tait pas le cas (...) Ma retraite tait btie sur des fondations malsaines car mon but n'tait pas pur ni mon intention sincre. 22. Voir Le Sceau des saints, Paris, 1986, chapitre X. 23. Fut.. III, p. 345. 24. Voir sur ce point les Traits mineurs dits par M. Mole, Annales islamologiques, 1963, IV, p. 16, 21, et l'introduction de H. Landolt sa tr aduction du Rvlateur des mystres lsfarayni, 2e d., Paris, 1986, p. 39.

48

MICHEL CHODKIEWICZ

Je possdais quelques livres en dehors de ma cellule. Je me mis y penser et ils me firent sortir de ma cellule au bout du onzime jour. 25 Son propre matre, 'Ammr al-Bidls, l'avait pourtant prvenu : Lorsque tu entres dans ta cellule, ne te dis pas que tu en sortiras au bout de quarante jours. Tu dois te dire au contraire que la cellule est ta tombe jusqu'au jour de la Rsurrection. 26

Le silence de l'intellect II ne suffit pas de fermer la porte de sa cellule pour chapper au monde. Les tres et les choses qu'il a laisss derrire lui se prsentent au retraitant sous forme d'images obsessionnelles. Parfois mme, il les voit effectivement distance, en dpit des murs qui l'en sparent : tentation redoutable, dont Najm al-din Bakr parle plusieurs reprises27. Tout ce que le retraitant a connu ou possd l'invite revenir en arrire. Un combat s'en gage. Si le retraitant est faible, il ne pourra achever sa khalwa, comme l'illustre l'histoire prcdente. Mais ces suggestions venues de l'me passionnelle ne sont pas les seuls obstacles vaincre. Connatre les rgles du discernement des esprits est ncessaire pour distinguer les inspirations divines ou angliques de celles qui viennent du dmon. Comme tous les auteurs qui traitent de la khalwa et, notamment, Ibn 'Arab et Suhraward, Kubr rappelle ces rgles28 mais, l encore, voque son exp rience personnelle29. On y voit que Satan, s'il ne se manifeste pas toujours sous les formes terrifiantes auxquelles s'affrontent les solitaires dans les dserts et les cimetires, n'en est pas 25. Faw'h al-jaml, p. 58-59. 26. Op. cit., p. 59-60. Sha'rn reprend, d'aprs Kubra, cette phrase de Bidlls dans Al-anwr al-qudsiyya fi ma'rifa qawa'id al-sufiyya, Beyrouth, 1985, II, p. 105 (o une faute typographique transforme le nom de Kubra en Najm al-dn Bakrl). 27. Op. cit., p. 58 et 60. 28. Op. cit., p. 11. 29. L'anecdote qui suit est voque dans deux textes qui se compltent: Fawa'ih, p. 15, et Rislat al-h'im, d. M. Mole, Traits mineurs, Annales islamologiques, IV, 1963, p. 33.

LES QUATRE MORTS DU SOUFI

49

moins un adversaire dangereux. Je m'tais vou exclusiv ement Dieu dans ma cellule, raconte Kubr, m'appliquant l'invocation. Le Maudit (al-la'ln) survint et multiplia les str atagmes pour troubler ma retraite et mon invocation. Tu es un savant, un homme attach suivre l'exemple de l'Envoy de Dieu , dclare cet habile dmon. Si tu t'occupais runir les propos des matres et les traditions du Prophte, cela serait mieux pour toi. Ce pieux argument n'tant pas suffisant, il fait appel la vanit de Kubr : pendant qu'il perd son temps dans sa retraite, d'autres acquirent la science et la renomme. Kubr, cette fois, n'est pas dupe de ce pige grossier. Satan n'ignore pas, cependant, que l'homme n'est jamais si vuln rable que lorsqu'il croit l'avoir vaincu. Il feint donc de s'avouer battu mais avance aussitt une autre suggestion. Puisque Kubr a su le percer jour, il devrait pendant sa khalwa comp oser un livre dont le Malin lui propose obligeamment le sujet et mme le titre. Cela pourrait s'appeler, dit-il, Hiyal al-mard 'ala l-murd - soit, approximativement : Comment le dmon trompe le disciple . Kubr ne se laissera pas sduire. Mais cette anecdote est importante car elle met en relief un principe fondamental sur lequel insistent galement les auteurs dj cits. La khalwa n'a pas seulement pour but d'teindre les puissances infrieures. Elle doit imposer silence l'intellect. Selon le Coran, le Pro phte est umm, illettr 30. Pour se sanctifier, l'homme doit lui aussi devenir umml. Le cur est umm, crit Ibn 'Arab, lors qu'il est dlivr de toute science acquise par la spculation... Il devient alors capable de recevoir sans dlai l'illumination divine en la manire la plus parfaite. 31 Dans un autre ouvrage, Ibn 'Arab dfinit la docte ignorance dont la ummiyya est la condition : Le signe de celui qui connat Dieu d'une connais sance vritable, c'est que son regard pntre le secret divin sans

30. Sur le sens de ce mot, appliqu dans le Coran au Prophte mais ga lement sa communaut, voir les commentaires classiques sur les ver sets 2:78; 3:20; 3:75; 7:157-158; 62:2. 31. Fut. ,11, p. 644.

50

MICHEL CHODKIEWICZ

en retirer aucune science [discursive] Son sujet.32 Mais la resilience de l'intellect est plus forte encore que celle des pas sions. Devant une menace mortelle, son instinct de survie se rvolte. C'est ce que montre bien une histoire dont Kubr est aussi le hros mais o il apparat dsormais dans un rle de matre et non plus de disciple. Il reoit un jour la visite de l'minent thologien Fakhr al-dn Rz (ob. 1209) qui dclare vouloir se placer sous sa direction spirituelle. Kubr fait conduire Rz dans une cellule en lui ordonnant de s'adonner exclusivement l'invocation. Mais, usant d'un pouvoir surnat urel, il vient l'aide de cet intellectuel professionnel en effaant peu peu de la mmoire du thologien toutes les connaissances livresques qui l'encombraient. C'en est trop pour Rz : l'oblit ration de son savoir est pour lui une preuve insupportable. Il demande donc sortir de sa cellule et son apprentissage mys tique s'arrte l". Les aspirants la saintet ne se montrent cependant pas tous aussi vellitaires quand cette pnible morti fication leur est impose. Lorsque Sha'rn rencontre son matre 'Ali al-Khawws - qui est un illettr dans tous les sens de ce mot - ce dernier lui impose d'abord de vendre ses livres et de distribuer l'argent aux pauvres. Sha'rn ne cache pas l'ef fort que rclama ce premier sacrifice. Mais quand un intellec tuel ne peut pas lire, que fait-il? Il crit. Moins sage que Kubr, Sha'rn, pour se consoler de la perte de sa biblio thque, prend la plume et remplit, nous dit-il, une centaine de cahiers. Inflexible, 'Al al-Khawws l'oblige alors dtruire cette prose abondante. La science qui s'y tale, dclare-t-il, y est trop mlange de spculation. Sha'rni se plie docilement aux ordres de son matre34. Cela ne l'empchera pas d'ailleurs, l'esprit purg par cette nergique discipline, de rdiger ultrieu-

32. Kitab al-tajalliyat, p. 493 (chap. 91). Sur la notion de ummiyya, je renvoie mon article Le saint illettr dans l'hagiographie islamique , Cahiers du Centre de Recherches historiques, avril 1992, n 9, p. 31-41, et Un Ocan sans rivage, Paris, 1992, p. 52-54. 33. F. Meier donne les sources de cette anecdote dans Fawa'ih, p. 45-46. 34. Lata'if am-minan, I, p. 52.

LES QUATRE MORTS DU SOUFI

51

rement un nombre considrable d'ouvrages - dont celui o il rapporte cette exprience. Les instructions donnes au murd qui entre en retraite ont donc en commun, on le voit, de proscrire tout ce qui pourrait le dtourner d'une orientation sans partage vers Dieu. Il ne doit rien demander, rien esprer. Les grces spciales - les karmt - qui peuvent lui tre octroyes ne doivent pas le rete nir. Il arrive mme qu'elles soient accablantes et que leur bnf iciaire soit conduit en solliciter le retrait. Telle est l'aventure qui survint un soufi cairote qui mourut au XVIe sicle et dont la tombe est encore vnre aujourd'hui dans la mosque qui porte son nom, Muhammad al-Hanaf. Orphelin pauvre, il tient une choppe de libraire et mne une vie pieuse. Mais un mystrieux inconnu l'interpelle un jour: ma tarakta l-duny il l-n! Jusqu' prsent, tu n'as pas vraiment quitt ce bas monde." Il abandonne aussitt sa boutique et ses maigres possessions et s'installe dans une cellule souterraine qu'un de ses amis fait construire pour lui. Il va y demeurer sept ans. Quand il en sort, sur l'injonction rpte d'une voix cleste, il dcouvre que Dieu lui a donn le pouvoir de connatre le secret des mes : les hommes qu'il rencontre lui apparaissent, les uns avec un visage lumineux, les autres avec des faces de porcs ou de singes. cras par cette vision hideuse, il retourne dans sa cellule et supplie Dieu de la lui enlever. Lorsqu'il sort de nou veau, tous les visages ont repris leur aspect ordinaire36. Les textes que j'ai cits s'tagent sur trois sicles. Il en existe videmment beaucoup d'autres dont je ne peux faire tat ici. Mais la frquentation des ouvrages de cette priode me permet d'affirmer qu'on ne constate aucune diffrence substantielle entre les plus anciens et les plus rcents: qu'il s'agisse de

35. Kitb al-sirr al-safifi manqih al-sultn al-Hanafi, Le Caire, 1306 h., p. 9. Cet ouvrage de 'Al al-Batanni, rdig en 1494, cinquante ans aprs la mort de Hanaf, est la principale source de toutes les biographies postrieures et notamment de la longue notice des Tabaqt kubr (II, p. 88-101). 36. Op. cit., p. 10. Le cas de Hanaf prsente une vidente similitude avec celui des saints rajablyyun que dcrit Ibn 'Arab dans les Futuht (II, p. 8).

52

MICHEL CHODKIEWICZ

manuels lmentaires ou d'ouvrages plus savants, d'crits nor matifs ou de documents hagiographiques, les mmes directives, les mmes mises en garde se lisent d'un bout l'autre de cette priode. Mieux: si l'on poursuit l'enqute au-del, et jusqu' l'poque contemporaine, il semble que rien n'ait chang. Certes, en ce domaine plus qu'en tout autre, la fidlit un enseignement traditionnel fond sur l'exprience des matres spirituels du pass est explicable : le langage de saint Jean de la Croix a pu vieillir, sa doctrine mystique n'est pas devenue obsolte pour autant. L'immobilisme apparent qu'on observe dans le traitement de la khalwa, le caractre pratiquement inva riable, non seulement de la doctrine mais de l'expression qui en est donne, ont toutefois une cause en quelque sorte mca nique. J'ai accord une attention particulire trois auteurs qui, au dbut du XIIIe sicle, s'ils n'inventent pas les rgles de la retraite, les codifient avec prcision. Or l'autorit de leurs crits est telle qu'ils vont tre paraphrass ou tout simplement copis d'ge en ge. Un exemple instructif est celui du Kitb al-rimh d'al-Hajj 'Umar, le conqurant toucouleur qui, au XIXe sicle, fonda un empire au Soudan mais fut aussi vnr comme un saint. Deux chapitres (44 et 45) y sont consacrs la khalwa. Dans ces chapitres, comme dans le reste de son livre, al-Hajj 'Umar ne se cache pas d'avoir beaucoup emprunt un manuel rdig par un souf gyptien, Shams al-dn al-Madyan, Al-Khulsa al-mardiyya. J'ai eu la curiosit d'examiner le manuscrit de ce dernier ouvrage conserv la Bibliothque Nationale37. J'ai pu ainsi constater qu'il tait peu prs enti rement constitu d'un montage de citations - certaines attr ibues, d'autres non - de Suhraward, de Najm al-dn Kubra et d'Ibn 'Arab qu'al-Hajj 'Umar va donc rcuprer son tour. Un autre cas, mieux connu, est celui de Sha'rn, dont j'ai signal la fcondit littraire et qui a t pill d'innombrables reprises mais qui, lui-mme, dmarque longueur de pages les

37. Ms. BN 1337, ff. 1-90, Le 5e chapitre, consacr la khalwa, se trouve ff. 63b-6Sb. Bernd Radtke prpare actuellement un article sur les sources du Kitb al-rimh.

LES QUATRE MORTS DU SOUFI

53

auteurs antrieurs et, par exemple, sur la khalwa, reproduit sans indication d'origine des passages de la Risdlat al-anwr d'Ibn 'Arab3s. Un texte unique - ventuellement agrment de quelques apostilles - peut donc voyager incognito trs loin, dans le temps et dans l'espace, de son point de dpart. Il n'aura videmment aucune peine tre unanime avec lui-mme. Le recyclage indfini des mmes formules ne doit pas nous abuser. La khalwa n'a pas cess d'tre pratique dans les turuq. Au XIVe sicle est mme apparue une tarqa qui, en raison de l'importance qu'elle donnait la retraite cellulaire, a pris le nom de khalwatiyya et non, comme c'est l'usage, le nom de son fondateur39. Mais s'agit-il toujours de la khalwa telle que la dcrivent Suhraward, Kubr ou Ibn 'Arab? Bien des raisons permettent d'en douter. Les matres minents qui nous devons ces codes du retraitant imposent ce dernier, on l'a vu, de hautes exigences. Non sans difficult parfois -je rappelle les aveux de Najm al-dn Kubr, qui n'est pas le premier venu - ils s'y sont eux-mmes soumis, comme l'avaient fait avant eux leurs propres matres. Mais cette khalwa idale qui achemine l'tre vers un dtachement absolu, vers une parfaite nudit de l'esprit dpasse les forces de la majorit des mortels. Or l'e xpansion des turuq a pour effet de gnraliser -je dirais presque de banaliser - cette preuve qui ne convient qu'aux forts : elle sera souvent prescrite non seulement aux disciples dj avancs mais des dbutants malgr l'opposition de matres plus avi ss. Sans parler des contingences - sant, contraintes de la vie familiale et professionnelles : les murd-s ne sont pas des moines - qui font obstacle l'accomplissement de longues retraites ou de retraites rptes et au strict respect des formes requises, on ne peut esprer que le modle initial subsistera intact dans son esprit sauf en des cas exceptionnels. Les sarcasmes d'Ibn Tay-

38. Al-anwr al-qudsiyya..., II, p. 106-109. 39. Sur la Khalwatiyya, voir dans El2 l'article trs dtaill de F. De Jong, qui donne de nombreuses rfrences. La thse de Nathalie Clayer, Mystique, tat et socit, Leyde, 1994, est riche en informations sur l'histoire de cette tarqa dans la partie europenne de l'Empire ottoman (sur la pratique de la khalwa, voir p. 305 s.).

54

MICHEL CHODKIEWICZ

miyya sont sans nul doute excessifs, comme tout ce qui sort du calame de ce censeur atrabilaire. Il met d'ailleurs en cause la lgitimit mme de la khalwa et ce qu'il dit de la manire dont elle est pratique en son temps, au dbut du XIVe sicle, peut donc inspirer le soupon. Mais d'autres tmoignages plus pro bants, car ils manent des soufs eux-mmes, attestent que la khalwa, telle qu'elle s'est rpandue dans les turuq au fur et mesure de leur dveloppement, s'est invitablement dnature. L'autobiographie dj cite de Sha'rn, acheve en 1553, contient cet gard un passage trs loquent. Sha'rn n'est pas un penseur original mais c'est un bon observateur du sou fisme de son poque. Or, dans une page d'une inhabituelle vhmence, il proteste contre le recours abusif la khalwa par les shuyukh. Cette mthode de dpouillement radical (takhall) n'a pas t faite, dit-il, pour le commun des hommes. Elle ne peut donc leur donner rien de ce qu'ils en attendent. Elle les expose des hallucinations qu'ils prennent pour des rvla tionsclestes et qui pervertissent leurs croyances. L'erreur a ainsi pntr, crit-il, chez les ahl al-khalwa au point d'en conduire certains l'hrsie (zandaqa)... II s'empresse d'ajout er que ce n'est pas le principe de la khalwa qu'il condamne : II ne t'chappe pas, mon frre, que ce que je viens de dire pour blmer la khalwa concerne seulement ceux qui la prati quent en vue de demander Dieu un moyen d'accrotre leur rputation.*' Cette concession verbale n'enlve rien la viva cit d'une critique dont d'autres sources confirment la pert inence pour cette priode et pour les suivantes. Que les motivat ions du retraitant soient vulgaires - tre honor en ce monde ou d'un ordre plus lev - obtenir des tats (ahwl) ou des degrs (maqmt) spirituels -, la khalwa n'est plus qu'un dan gereux test d'endurance ds lors que Dieu n'occupe pas toute la place dans l'intention de celui qui entre en cellule. Il est d'ail-

40. Lat 'ifal-minan, II, p. 64. Ces critiques ont une porte gnrale mais, comme l'a remarqu Michal Winter (Society and Religion in Early Ottoman Egypt, New Brunswick/ Londres, 1982, p. 107 s.), elles visent plus particuli rement les Khalwatis.

LES QUATRE MORTS DU SOUFI

55

leurs plus difficile de rsister la seconde de ces tentations qu' la premire : cela explique l'apparition, dans des textes plus tar difs que ceux examins ici, d'un accent volontariste - dirai-je plagien? - qui dgrade la mthode en technique. Le fath ( Tillumination ) y semble garanti celui qui applique cette technique la lettre. Mais des ambitions trs terrestres, cellesl mmes que dnonce Sha'rn, se font jour aussi dans certains cas : en Afrique noire, par exemple, une rclusion prolonge est souvent perue avant tout comme un exploit et confre ipso facto un charisme - au sens weberien du mot, cette fois - celui qui en est capable. Elle ouvre l'accs une carrire de saint professionnel41. Les petites impostures de ce genre ont une longue et pittoresque histoire sur laquelle les sources ne manquent pas.

La mort noire et le retour vers les cratures Que la concurrence entre les turuq conduise y accueillir sans prcaution des vocations impures, que l'imprudence de certains matres ou la prsomption de certains disciples com promettent l'intgrit du modle originel de la khalwa n'est gure contestable. Ces relchements, ces adultrations sont plus voyants que les fidlits exemplaires, qui ne manquent pas non plus: effacs ou reconnus, les saints authentiques restent prsents toute poque, y compris la ntre, et il en est peu dont l'apprentissage n'ait comport la pratique des retraites. Mais si mourir avant de mourir est une condition sine qua non pour tre n deux fois, c'est, ne l'oublions pas, d'une quadruple mort que parlait Htim al-Asamm. Or la khalwa ne programme que trois de ces morts : la solitude, le dnuement, le combat contre les passions. La mort noire est par dfinition exclue dans la retraite puisqu'elle impose l'homme de sortir de sa cellule et d'aller la rencontre des cratures. La dfinition 41. Je renvoie sur ce point l'ouvrage collectif Charisma and Brotherhood in African Islam, D. B. Cruise O'Brien and Ch. Coulon d., Oxford, 1988.

56

MICHEL CHODKIEWICZ

que donne Htim de la mort noire , dans le langage concis et concret qui est le sien - endurer sans se plaindre les torts qu'on nous inflige - ne parat exiger, en somme, qu'une pratique per svrante de la vertu de patience. Mais nous ne sommes pas ici dans le domaine de l'thique. Ce serait mme trop peu dire que d'assimiler cette patience Yapatheia au sens qu'vagre, par exemple, donc ce mot. Aprs la khalwa, \a,jalwa, le retour vers le monde est moins une preuve supplmentaire qu'un accomplissement. Purifi des attachements, dlivr des ill usions, n'tant occup que de Dieu, solus ad solum, le retraitant parfait lorsqu'il ouvre enfin la porte de sa cellule ne voit plus en tout acte que l'uvre de Dieu, en tout tre que l'piphanie des Noms divins. En la personne des superbes et des injustes, c'est le dploiement du Jalal, de l'attribut de Majest qu'il peroit ; en celle des riches, il reconnat la thophanie du nom Al-Ghan qui nonce la surabondance divine. Pour lui, comme l'crit Ibn 'Arab, l'univers est tout entier Parole de Dieu42. Qshn, disciple d'Ibn 'Arab, rsume tout cela lorsqu'il commente l'e xpression al-mawt al-aswad, la mort noire, dans l'ouvrage qu'il consacre au vocabulaire technique du soufisme. Celui qui est mort, dit-il, ne s'afflige pas [des calamits] mais se rjouit car tout pour lui vient de son Bien-aim 43. Je conclurai en voquant une figure de l'hagiographie musulmane qui illustre admirablement l'attitude dfinie par Qshn: il s'agit d'un saint fort populaire, Ahmad al-Rif' (ob. 1183), que nul n'a jamais vu autrement que souriant44. Un jour, des officiers qui ne l'ont pas reconnu le rquisitionnent brutalement comme rameur dans le bateau du gouverneur de Wsit. Il se laisse faire sans protester. Un de ses voisins, le confondant dans l'obscurit avec un individu qu'il dteste, le rosse copieusement. Il reoit les coups sans se plaindre. Un de ses disciples l'invite rompre le jene un soir de Ramadan puis 42. Cette formule ou d'autres semblables apparat maintes reprises dans l'uvre d'Ibn 'Arab (voir Fut, I, p. 366; II, p. 390 et 402, etc.). 43. Qshn, Istilht al-sufiyya, Le Caire, 1981, p. 90. 44. Ahmad al-Sayyd, Al-ma'rif a-muhammadiyya fi l-waz'if al-ahmadiyya, Le Caire, 1305 h., p. 42.

LES QUATRE MORTS DU SOUFI

57

oublie cette invitation. Quand, repu, il sort de chez lui, il trouve Rifa' la porte o, patiemment, il attendait depuis de longues heures. Un voleur s'introduit dans sa maison et s'em pare du grain qu'il y trouve. Rifa' lui suggre de prendre plutt de la farine dj prte, s'assure qu'il a un sac pour la transport er et l'accompagne jusqu' la sortie du village45. Cette charit n'est pas limite aux humains. Rifa' chasse pas les puces: Laisse-les boire, dit-il l'un de ses compagnons, la part de mon sang que le Trs-haut leur a attribue. Il se met l'ombre pour qu'une sauterelle qui s'est pose sur son vtement ne souffre pas de la chaleur. Lorsqu'il voyage dans les rgions marcageuses du bas-Irak o s'est droule son existence, il salue toutes les btes qu'il rencontre, y compris les chiens et les cochons sauvages - animaux impurs s'il en est46. Lgende dore, trop dore? Sans doute. Il n'en est pas moins significatif qu'elle vhicule un tel modle de saintet: car, Ahmad al-Rif' et de ses pareils on peut dire, comme le Prophte d'Abu Bakr, qu'ils sont des morts qui marchent sur la terre. On peut dire aussi, car cela ne signifie pas autre chose, qu'ayant connu les quatre morts du soufl, ils sont deux fois ns. Le royaume des cieux leur est donc ouvert. Et peut-tre mme, prsents parmi nous, y sont-ils dj. cole des Hautes tudes en Sciences sociales 54, boulevard Raspail 75006 Paris

45. Op. cit., p. 74-76. 46. Sha'ran, Tabaqt kubra, I, p. 143. L'attitude de Rifa' est rappro cher d'un propos attribu Jsus par Ghazl (Ihy, III, p. 120) : les aptres s'tonnent qu'il salue un porc. II me dplat d'habituer ma langue dire du mal , rpond-il.