De la amistad como modo de vida . Entrevista con Michel Foucault. (Por Ren de Ceccaty, J. Danet y J.

Le Bitoux/Letra S)
Subi a Conferencia el 29 de Junio de 2004

De la amistad como modo de vida *.

El 25 de junio de 1984, hace veinte aos, el gran filsofo francs Michel Foucault muere por las complicaciones derivadas del sida. Sus incisivas crticas a los sistemas de pensamiento y a las estructuras de poder, y su revisin radical de la historia de los saberes, a partir de la reflexin sobre el nacimiento de la locura, del encierro y de la sexualidad, revolucionaron el pensamiento filosfico. La homosexualidad y la cuestin gay fueron unos de los temas recurrentes en sus escritos y declaraciones. A manera de homenaje, reproducimos esta entrevista publicada por la revista Gai Pied en 1981. En ella, el lcido pensador analiza el potencial creativo y perturbador de la condicin homosexual como un modo de vida por inventarse y no slo como una identidad impuesta en la espiral del deseo.

Por Ren de Ceccaty, J. Danet y J. Le Bitoux

Tiene usted cincuenta aos. Es lector de nuestra revista Gai Pied desde hace dos aos.Le parece positivo el conjunto de sus discursos? Me parece positivo e importante que exista la revista. Lo que podra pedirle es que al leerla no tenga yo que plantearme la cuestin de mi edad. Sin embargo, su lectura me obliga a hacerlo, y no me gusta mucho la manera en que me induce a hacerlo. Sencillamente no hay lugar en ella para m. Tal vez tiene que ver con la franja de edad de quienes colaboran en ella y de quienes la leen: una mayora entre 25 y 35 aos. Seguramente. Entre ms se escribe para gente joven, ms concierne la revista a esa gente joven. Pero el problema no radica en concederle lugar a una edad a lado de otra, sino saber qu se puede hacer con respecto a la casi identificacin de la homosexualidad y el amor entre jvenes. Otra cosa de la que debemos desconfiar es de esa tendencia a reducir la cuestin de la homosexualidad al problema del Quin soy? Cul es el secreto de mi deseo? Tal vez convendra preguntarse: Qu tipo de relaciones se pueden establecer, inventar, multiplicar, modular, a travs de la homosexualidad? El problema no es descubrir en s la verdad de su sexo, sino servirse, desde ahora, de su propia sexualidad para acceder a una multiplicidad de relaciones. Y

es sin duda esta la verdadera razn por la que la homosexualidad no es una forma de deseo, sino algo deseable. Debemos empearnos en devenir homosexuales y no obstinarnos a reconocer que lo somos. El problema de la homosexualidad tiene como desarrollo ltimo el problema de la amistad. Pensaba esto a los veinte aos o lo ha venido descubriendo con el tiempo? Desde que recuerdo, desear hombres signific desear relacionarme con hombres. Eso siempre fue para m algo importante. No necesariamente bajo la forma de una pareja, sino como una cuestin existencial: cmo pueden los hombres estar juntos? vivir juntos, compartir su tiempo, sus comidas, su habitacin, sus diversiones, sus penas, su saber, sus confidencias? Qu significa estar entre hombres, "al desnudo", al margen de las relaciones institucionales, de familia, de profesin, de camaradera forzada? Es un deseo, una inquietud, un deseo-inquietud que existe en mucha gente. Se puede decir que la relacin con el deseo y el placer, el trato mismo que uno pueda tener, depende de la edad? S, de manera muy profunda. Entre un hombre y una mujer ms joven, la institucin facilita la diferencia de edad; la acepta y hace funcionar. Dos hombres de edades muy distintas, qu cdigo tendrn para comunicar? Estn uno frente al otro, desarmados, sin un lenguaje convenido, sin nada que los respalde en ese impulso que los lleva uno al otro. Tienen que inventar de A a Z una relacin an sin forma, y que es la amistad: es decir, la suma de todo aquello que les permite, a uno y otro, procurarse placer. Es una concesin a los dems el presentar la homosexualidad bajo la forma de un placer inmediato, el de dos jvenes que se conocen en la calle, se seducen con la mirada, y se tocan mutuamente el trasero antes de acabar en un acostn de un cuarto de hora. Hay en ello una suerte de imagen asptica de la homosexualidad, y que pierde toda virtualidad de inquietud por dos razones. Responde a un patrn tranquilizador de la belleza, y anula todo lo que puede haber de inquietante en el afecto, la ternura, la amistad, la fidelidad, la camaradera, el compaerismo, todas esas cosas a las que una sociedad higienizada no puede reconocerles un lugar por temor a que se formen alianzas y se propicien lneas de conducta inesperadas. Pienso que es eso lo que vuelve "perturbadora" a la homosexualidad: el modo de vida homosexual ms que el acto sexual mismo. Imaginar un acto sexual que no se ajusta a las leyes de la naturaleza, no es eso lo que inquieta a las personas. Pero que los individuos comiencen a amarse, se s es un problema. Se toma la institucin a contrapelo; con intensidades afectivas que la atraviesan, y a un mismo tiempo la cohesionan y perturban: vase el ejrcito, donde incesantemente se convoca el amor entre hombres y a la vez se le condena. Los cdigos institucionales no pueden validar esas relaciones de intensidades mltiples, de colores variables, movimientos imperceptibles, formas cambiantes. Esas relaciones que hacen cortocircuito e introducen el amor ah donde debiera estar la ley, la regla o la costumbre.

Deca usted hace un momento: "Ms que llorar por los placeres marchitos, me interesa lo que podemos hacer de nosotros mismos". Podra precisar? El ascetismo como renuncia al placer tiene mala fama. Pero la ascesis es otra cosa: es el trabajo que uno hace sobre s mismo para transformarse o para dar paso a ese s mismo que por suerte jams alcanzamos. No sera hoy se nuestro problema? Se ha desterrado el ascetismo. Nos corresponde avanzar en una ascesis homosexual que nos hara trabajar sobre nosotros mismos e inventar, no digo descubrir, una forma de ser todava improbable. Quiere esto decir que un joven homosexual tendra que ser muy prudente con respecto a las imgenes homosexuales y ocuparse de otra cosa? Me parece que tendramos que ocuparnos no tanto de liberar nuestros deseos, sino de volvernos, nosotros mismos, infinitamente ms susceptibles de experimentar los placeres. Es preciso rehuir esas dos frmulas muy asentadas que son el mero encuentro sexual y la fusin amorosa de las identidades. Podemos ver premisas de fuertes construcciones relacionales en Estados Unidos, en todo caso en ciudades donde parece resuelto el problema de la miseria sexual? Lo que me parece cierto es que en Estados Unidos, aun cuando subsista el fondo de miseria sexual, se ha vuelto algo muy importante el inters por la amistad: no se inicia simplemente una relacin para poder llegar al consumo sexual, el cual se da muy fcilmente. Lo que interesa y polariza a la gente es la amistad. Cmo acceder, a travs de las prcticas sexuales, a un sistema relacional? Es posible crear un modo de vida homosexual? Me parece importante esta nocin de modo de vida. No habra acaso que incluir una diversificacin distinta de aquella atribuible a las clases sociales, a las diferencias de profesin, a los niveles culturales, una diversificacin que sera tambin una forma de relacin, y que sera el "modo de vida". Un modo de vida puede compartirse entre individuos de edad, estatus y actividad social diferentes. Puede dar lugar a relaciones intensas que no se parezcan a ninguna de las ya institucionalizadas, y me parece que un modo de vida puede tambin dar lugar a una cultura y a una tica. En mi opinin, ser gay no es identificarse con los rasgos sicolgicos y con las mscaras visibles del homosexual, sino procurar definir y desarrollar un modo de vida. No es una mitologa decir: Estamos tal vez en las primicias de una socializacin entre los seres que ignorar las diferencias de clase, edad, o nacin? S, es un gran mito decir: no habr ya diferencia entre homosexualidad y heterosexualidad. Pienso por lo dems que sta es una de las razones por las que la homosexualidad surge hoy como un problema. As, afirmar que ser homosexual es ser un hombre y amarse, afirmar este modo de vida, va en contra de esta ideologa de los

movimientos de liberacin de los aos sesenta. En este sentido cobran significacin los "clones" con bigote. Es una forma de responder: "No tengan miedo. Entre ms liberados estemos, menos nos gustarn las mujeres, y menos nos fundiremos en esa polisexualidad donde ya no hay diferencias entre unos y otros". Esto no corresponde para nada a la idea de una gran fusin comunitaria. La homosexualidad es una oportunidad histrica de abrir de nuevo virtualidades relacionales y afectivas, no tanto por las cualidades intrnsecas del homosexual, sino porque la posicin de ste, de algn modo "oblicua", y las lneas diagonales que puede trazar en el tejido social, permiten la aparicin de estas virtualidades. Las mujeres podrn objetar: qu tienen las relaciones entre hombres que no tengan las relaciones posibles entre un hombre y una mujer, o entre dos mujeres? Acaba de publicarse un libro en Estados Unidos sobre las amistades entre mujeres.1 Est muy bien documentado a partir de testimonios de relaciones de afecto y pasin entre mujeres. En el prlogo, la autora dice que parti de la idea de detectar relaciones homosexuales, y se dio cuenta de que no slo esas relaciones no estaban siempre presentes, sino que era poco interesante saber si a eso se le poda o no llamar homosexualidad. Y al dejar que la relacin se despliegue tal como aparece en las palabras y los gestos, surgen otras cosas muy esenciales: amores, afectos fuertes, maravillosos, soleados, o bien muy tristes, muy negros. Este libro muestra tambin hasta qu punto el cuerpo de la mujer ha jugado un gran papel, muestra los contactos entre los cuerpos femeninos: una mujer peina a otra, la ayuda a maquillarse. Las mujeres tenan el derecho al cuerpo de las otras mujeres, tomarse por la cintura, besarse. De manera ms drstica, el cuerpo del hombre estaba prohibido para otro hombre. Si bien es cierto que la vida entre mujeres era tolerada, es slo en ciertos periodos, y desde el siglo diecinueve, que la vida entre hombres fue no slo tolerada, sino rigurosamente obligatoria: simplemente durante las guerras, para no ir ms lejos. Suceda algo as en los campos de prisioneros. Haba ah soldados, jvenes oficiales que pasaban meses, aos juntos. Durante la guerra del 14, los hombres vivan totalmente juntos, unos sobre otros, y para ellos esto no era cualquier cosa en la medida en que la muerte estaba presente y que a final de cuentas la devocin del uno por el otro, y el servicio prestado, eran sancionados por un juego de vida y muerte. Fuera de algunas declaraciones sobre la camaradera, la fraternidad espiritual, y de algunos testimonios muy parcelarios, que sabemos de los huracanes afectivos, de las tempestades sentimentales que pudieron producirse en esos momentos? Y podemos preguntarnos qu permiti que en esas guerras absurdas, grotescas, en esas masacres infernales, la gente haya, pese a todo, resistido. Se debi sin duda a un tejido afectivo. No digo que siguieran combatiendo por estar enamorados unos de otros, pero s que el honor, el valor, el no quedar mal, el sacrificio, el salir de la trinchera con el amigo, frente al amigo, todo ello implicaba una trama afectiva muy intensa. No es por decir: "Ah, he ah la homosexualidad! Detesto ese tipo de razonamiento. Pero hay sin duda ah una de las condiciones, no la nica, que permiti

esa vida infernal en la que los individuos, durante semanas, se atascaran en el lodo, los cadveres, la mierda, y murieran de hambre y estuvieran ebrios por la maana, a la hora del ataque. Quisiera decir finalmente que algo reflexionado y voluntario como una publicacin debera hacer posible una cultura homosexual, es decir, instrumentos para relaciones polimorfas, variadas, individualmente moduladas. Pero la idea de un programa y de propuestas resulta peligrosa. En cuanto se presenta un programa, ste se vuelve ley, prohibicin de inventar. Debiera surgir una inventiva que correspondiera a una situacin como la nuestra y a este deseo que los norteamericanos llaman coming out, salir del closet, manifestarse. El programa debe quedar vaco. Hay que escarbar para mostrar cmo las cosas han sido histricamente contingentes, por una u otra razn inteligible, pero no necesaria. Hay que hacer aparecer lo inteligible sobre un fondo de vacuidad y negar una necesidad, y pensar que lo que existe est lejos de llenar todos los espacios posibles. Plantear un verdadero reto ineludible con la pregunta: a qu podemos jugar y cmo inventar un juego? Gracias, Michel Foucault. 1 Faderman, Lilliam, Surpassing the Love of Men. New York, William Morrow, 1980. Entrevista publicada en la revista francesa Gai Pied, No. 25, abril de 1981, y retomada en el libro Foucault: Dits et crits, II, Gallimard, 2001. Traduccin: Carlos Bonfil. * Tomado del suplemento Letra S, 3 de junio de 2004.