STEFAN ZWEIG

LUPTA N JURUL UNUI RUG

Prefa de EUGEN RELGIS Traducere de E. MARGHITA Coperta de VALENTIN TNASE

EDITURA ULISE Bucureti, 1993

Posteritatea nu va putea concepe c am fost nevoii s trim iari ntr-o bezn att de adnc, dup ce se fcuse cndva lumin Castellio De arte dubitandi 1562

Calvin CastellioPREFA Castellio mpotriva lui Calvin, una din cele mai izbutite i mai patetice opere ale lui Stefan Zweig, ne amintete ca multe altele, n aceast epoc de rsturnare a tuturor valorilor vechea sentin latineasc: Habent sua fata libelli. Cnd
2

apruse ediia original, pe la nceputul anului 1936, norii negri ai cataclismului ce avea s cutremure ntreaga planet cu trei ani mai trziu au i acoperit cerul speranelor i strduinelor umane. Unul dup altul, popoarele au fost prinse n jugul dictaturilor: fascismul, nazismul i toate imitaiile lor servile din rile cotropite de psihoza totalitar i fureau mainile infernale ce aveau s dezlnuie rzboiul mondial. Gndirea liber, izgonit, urmrit, i cuta refugiul n coluri unde nu rzbise nc intolerana uciga, teroarea sadic a barbarilor pe care o tiin denaturat i nzestrase cu toate uneltele de distrugere i omor. Slujitorii Spiritului dac nu erau asasinai mielete, ca profesorul Theodor Lessing, la Praga, sau dac nu se grbeau s prseasc jungla pseudocivilizaiei europene, ca Heinrich i Thomas Mann, ca Albert Einstein i atia alii erau avertizai, dintr-un exces de politee sardonic, s fug, s dispar din calea
3

hoardelor ce se pregteau pentru marele mcel. La Salzburg, ntr-o cafenea literar, unde erau atrnate portretele marilor scriitori austrieci, dou gloane de revolver au gurit chipul lui Stefan Zweig i al lui Andreas Latzko, care locuiau pe atunci n frumosul ora cu attea vestigii medievale. Invitaie la pribegie Latzko, omul Durerii cum la numit Romain Rolland n-a avut puterea s cltoreasc mai departe de Amsterdam, unde l-a surprins apoi iureul armatei motorizate. Mai triete oare? Zweig, cltorul pasionat, care a ocolit pmntul i n spaiu i n timp, a ajuns repede, dup un popas la Londra, pe rmurile bogate ale celor dou Americi, desfurnd i acolo o activitate prodigioas, curmat ns brusc spre nedumerirea tuturor prin gestul unei duble sinucideri: scriitorul i soia lui s-au dat singuri morii la Petropolis, n Brazilia, pe la nceputul anului 1942, cnd izbnda hitlerist prea la apogeul ei; de fapt, ea
4

era pe o culme ascuit, fr s bnuiasc prpastia n care trebuia s se prbueasc Castellio avea s fie al zecelea volum al lui Stefan Zweig, tradus de mine, dup Marie Antoinette, Fouch, Erasmus, Maria Stuart, Amok, Noapte fantastic, Trei maetri, Tolstoi, Nietzsche, Magellan Am vrut s ncetenesc n literatura romn i aceast eroic figur aproape necunoscut, a aceluia care simbolizeaz totui pentru toate epocile lupta contiinei mpotriva violenei. Dar Zweig m-a sftuit s nu-l traduc. Castellio plait peu au public Am neles amara i ironica aluzie: nc din 1936, opinia public era intoxicat de maculatura unei propagande obscurantiste, care precede nvala echipelor de asasini. Dac o publici, ar trebui multe prescurtri, dar te sftuiesc s lai cu totul la o parte aceast carte i, fr tranziie, scrisoarea acestui neobosit peregrin continu astfel: Brazilia era minunat n trei cuvinte, el a srit din Evul-Mediu n
5

Lumea-Nou, de la obsesia autodaf-ului la viziunile nsorite ale tropicelor i la orizonturile mictoare ale Atlanticului! Dup dou luni, am primit de la Stefan Zweig un alt exemplar din Castellio, mpestriat cu o sumedenie de corecturi. Fraze i chiar pagini anulate cu creionul, rou sau albastru, fragmente cizelate miglos sau nlocuite cu altele, adaosuri pe marginea paginilor. Doar abia apruse! Ce dezminire pentru acei care credeau c Zweig scrie cu uurin i c gloria nu-i d nici rgazul de a-i revedea textele! Dimpotriv, aproape ntreaga sa oper s-a reeditat ntre 1936-1940, integral revizuit. n scrisoarea de la 10 iunie 1936, mi se cere s m servesc la traducere numai de acest exemplar. i titlul s fie: Lupta n jurul unui rug, iar subtitlul: Castellio mpotriva lui Calvin. Dup opt ani, cartea a aprut n tlmcire romneasc, pe la sfritul rzboiului, dup textul corectat de mna aceluia care ne-a prsit att de precipitat pe la nceputul lui.
6

Vechiul traductor al lui Zweig se mulumete, de ast dat, cu aceast simpl, prezentare: nu vrea s monopolizeze o fidelitate care este i a altora. ntr-adevr, i crile au destinul lor: ele trec din mn n mn, ca i luminile lampadoforilor. Apar, dispar i reapar n cele din urm, n momentele hotrtoare ale evenimentelor, artnd rtciilor calea cea dreapt, amintind solitarilor dezamgii, dar i mulimilor dornice de adevr i libertate, c nimic din luptele i sacrificiile premergtorilor pentru dreptate, toleran i iubire nu se poate pierde, chiar dac se ngrmdete peste numele i opera lor pulberea ctorva veacuri de uitare. Ct de actual aceast confesiune a lui Stefan Zweig, fcut prin intermediul lui Castellio, se poate simi mai cu seam acum, n aceast epoc de prefaceri mondiale, n snul colectivitilor i n contiinele individuale. De dincolo, din mpria permanent a Spiritelor eliberate, autorul acelei impuntoare galerii de
7

Constructori ai Lumii ne vorbete fratern i profetic totodat, prin umilul i proscrisul crturar Castellio, care, a cutezat s nfrunte atotputernicia lui Calvin, dogmaticul tiran al credinei, dup cum ne vorbete i prin Erasmus, celebrul nvat care a nfruntat pe fanaticul Luther, proclamnd valorile eterne ale unui umanism ce trebuie s fie viu, cu rdcini n inima i raiunea oricrui om luminat. n njghebarea att de armonioas a operelor sale, Castellio i Erasmus ale lui tefan Zweig rmn ca doi stlpi de sprijin ai unei cupole strluminate de idealurile gndirii i creaiei omeneti, a cror arm e Spiritul i al cror el suprem e Pacea care precum ne nva Spinoza nu e lipsa de rzboi, ci virtutea ce se nate din vigoarea sufleteasc. Ianuarie 1945 EUGEN RELGIS
8

INTRODUCERE Celui qui tombe obstin en son courage, qui, pour quelque danger de la mort voisine ne relche aucun point de son assurance, qui regarde encore, en rendant lme, son ennemi dune vue ferme et ddaigneuse, il est battu, non pas de nous, mais de la fortune; il est tu non pas vaincu: les plus vaillants sont parfois les plus infortuns. Aussi y a-t-il des pertes triomphantes lenvi des victoires.
9

Montaigne Musculia contra elefantului mai nti pare ciudat aceast nsemnare a lui Sebastian Castellio, scris chiar de mna lui n exemplarul, aflat la Basel, al brourii sale polemice mpotriva lui Calvin. Am fi deci oarecum ndreptii s bnuim c e vorba doar de una din obinuitele exagerri umaniste. Dar cuvintele lui Castellio nu erau nici hiperbolice, nici ironice. Cu o comparaie att de izbitoare, acest viteaz vroia doar s demonstreze prietenului su Amerbach, ct de precis i ct de tragic i ddea el nsui seama ce uria era adversarul pe care-l provoca, acuznd n mod public pe Calvin c din fanatic ndrjire el a ucis un om i printr-nsul libertatea de contiin n cadrul Reformei. Din primul ceas n care Castellio ridic pana ca pe o lance pentru aceast btlie primejdioas, el e pe deplin contient de neputina oricrui rzboi pur spiritual mpotriva supremaiei unei dictaturi
10

narmate cu plato i zale, contient deci i de zdrnicia aciunii sale ndrznee. Cum ar putea un singur ins, nenarmat, s se mai rzboiasc cu Calvin i s-l nving, pe acest Calvin, la spatele cruia stau mii i zeci de mii i, pe lng ei, i aparatul militant al puterii de stat?! Datorit unei formidabile tehnici de organizare, Calvin a reuit s schimbe un ora ntreg cu mii de ceteni, pn atunci liberi, ntr-o rigid mainrie de ascultare oarb; a izbutit s nimiceasc orice tendin de independen, s acapareze orice libertate de gndire, aservind-o numai i numai doctrinei sale. Tot ce are vreo putere n ora i n stat este supus atotputerniciei sale, toate autoritile i toate slujbele: consiliul comunal i consistoriul, universitatea i tribunalul, finanele i morala, preoii, colile, zbirii, nchisorile, cuvntul scris, rostit i chiar cel optit n tain. Doctrina lui a devenit lege; iar pe acel care ndrznete cea mai mic obiecie l ateapt foarte repede temnia, surghiunul
11

sau rugul aceste argumente ale oricrei tiranii spirituale ce pun dintr-odat capt tuturor discuiilor c la Geneva nu e admis dect un singur adevr, iar Calvin e profetul lui. ns puterea sinistr a acestui om nefast se extinde mult mai departe, dincolo de zidurile oraului; oraele federale elveiene vd ntr-nsul pe cel mai important aliat politic; protestantismul universal i alege pe violentissimus Christianus drept generalissim spiritual; prini i regi se strduiesc s obin bunvoina conductorului bisericii, care a ntocmit n Europa cea mai puternic organizaie a cretinismului, pe lng cea roman. Nici un eveniment de actualitate politic nu se mai petrece fr tirea lui, aproape nici unul mpotriva voinei sale. A dumni pe predicatorul de la Saint Pierre a devenit un act tot att de primejdios ca i a dumni pe Papa sau pe mprat. Iar adversarul, Sebastian Castellio care ca idealist stingher pornete lupta n numele libertii de gndire a omenirii, lupta
12

mpotriva tiraniei lui Calvin i a oricrei alte tiranii spirituale cine este el? ntr-adevr asemuit cu fantastica putere a lui Calvin musculia contra elefantului! Un nemo, un om de nimic, un zero n sensul influenei publice i un coate-goale, un savant srac lipit pmntului, care-i hrnete cu trud nevasta i copiii, dnd lecii particulare, fcnd traduceri; un refugiat n ar strin, fr drept de adpost, fr drepturi civile, de dou ori emigrant: ca ntotdeauna n epoci de fanatism mondial, omul de omenie st neputincios i complet izolat ntre zeloii nvrjbii. Ani de zile acest mare i modest umanist duce n umbra srciei o existen mizer, venic strmtorat, dar i venic liber, deoarece nu e legat de nici un partid i nu e robit nici unui fanatism. Abia cnd prin uciderea lui Servet i simte contiina puternic zguduit, i cnd se ridic de la munca lui panic spre a nvinui pe Calvin n numele drepturilor violate ale omului, abia atunci aceast izolare devine eroism.
13

Cci pe Castellio nu-l apr o mas compact i sistematic organizat, ca pe adversarul su Calvin, deprins cu rzboaiele; pe el nu-l sprijin nici un partid, nici cel catolic, nici cel protestant; nici un domnitor puternic, nici un mprat i nici un rege nu ntinde asupra lui, ca pe vremuri asupra lui Luther, i Erasmus, mna sa ocrotitoare; i chiar cei civa prieteni care l admir se ncumet doar n tain s-l mbrbteze. Cci e nespus de riscant i nseamn s-i pui viaa n primejdie, dac te alturi fi unui om nenfricat care n timp ce n toate rile ereticii sunt schingiuii de ctre obsesia epocii, asemenea vnatului fugrit ridic cuvntul pentru aceti dezmotenii, i asuprii, contestnd o dat pentru totdeauna tuturor stpnilor pmntului dreptul de a prigoni pe vreun locuitor al acestui pmnt, din pricina ideilor sale i a concepiilor sale de via. Un om, care n una din acele clipe de ntunecare a sufletelor, ce se abat n rstimpuri asupra
14

popoarelor, cuteaz s-i pstreze privirea lucid i omenoas i s defineasc toate aceste mceluri cucernice dei svrite n aparen ntru cinstirea Domnului cu numele lor adevrat: crim, crim i iari crim! Un om care, rscolit n sentimentul su cel mai profund de omenie, nu mai poate rbda tcerea i strig de unul singur pn n ceruri disperarea i indignarea lui contra tuturor atrocitilor comise, luptnd singur pentru toi, singur mpotriva tuturora. Cci ntotdeauna cel ce ridic cuvntul mpotriva stpnilor i mpritorilor puterii ceasului de fa trebuie s se atepte la un foarte mic numr de oameni, avnd n vedere nemuritoarea laitate a neamului pmntesc; de aceea i Sebastian Castellio nu are n ceasul hotrtor la spatele su dect propria lui umbr, iar drept avut singura proprietate inexpropriabil a artistului lupttor: o contiin de nenduplecat ntr-un suflet nenfricat. ns tocmai faptul c Sebastian Castellio a tiut din capul locului c lupta lui n-are sori de
15

izbnd, dar i, ascultnd ndemnul contiinei, a ntreprins-o totui acest sfnt Totui i Cu toate c slvete pentru toate timpurile pe acest erou necunoscut n marele su rzboi de eliberare a omenirii. Numai pentru curajul de a fi ridicat el singur, izolat, un protest ptima mpotriva unei terori mondiale, lupta lui Castellio contra lui Calvin ar trebui s rmn ntiprit n mintea i n sufletul oricrui intelectual. Dar i n tematica ei luntric aceast discuie istoric depete cu mult prilejul ei temporar. Aici nu e vorba de un teologicum mrginit, nu de omul Servet i nici mcar de criza decisiv ntre protestantismul liberal i cel ortodox: n aceast discuie drz se pune o problem cu mult mai vast, cu repercusiuni dincolo de epoca ei, nostra res agitur; s-a deschis o lupt, care sub alte denumiri i sub alte forme va trebui dus mereu i mereu. Teologia nseamn aici doar o masc ntmpltoare a vremii; chiar i Castellio i Calvin nu apar dect ca exponenii unei antiteze invizibile, dar
16

invincibile. Indiferent cum vrem s denumim polii acestei permanente tensiuni toleran contra intoleranei, libertate contra tutelarismului, omenie contra fanatismului, individualitate contra mecanizrii, contiin contra violenei toate aceste denumiri exprim n fond hotrrea profund luntric i strict personal, ce anume este mai important pentru fiecare ins n parte: factorul omenie, sau factorul politic, Ethosul sau Logos-ul, personalitatea sau colectivitatea. De aceast demarcaie, mereu necesar, ntre libertate i autoritate nu rmne scutit nici un popor, nici o epoc, nici un om care judec: cci libertatea nu e cu putin fr autoritate (altminteri devine haos), nici autoritatea fr libertate (altminteri devine tiranie). Fr ndoial c n substraturile adnci ale firii omeneti slluiete un dor tainic de contopire n colectivitate: e de nedistrus crezul nostru strvechi atavic c s-ar putea gsi un anumit sistem religios, naional sau social, echitabil pentru toi,
17

care s druiasc omenirii pace i ordine. Marele inchizitor al lui Dostoievski a dovedit, cu o dialectic crunt, c majoritatea oamenilor se tem de fapt de propria lor libertate i c marea mas, din oboseal fa de istovitoarea multiplicitate a problemelor, fa de complicaia i rspunderea vieii, dorete o mecanizare a lumii printr-o ordine definitiv, valabil pentru toi, care s-o scuteasc de orice munc de gndire. Acest dor mesianic de o deproblematizare a existenei constituie fermentul propriu-zis, care netezete cile pentru toi profeii sociali i religioi. Atunci cnd idealurile unei generaii i-au pierdut strlucirea i culorile, ajunge ntotdeauna s se ridice un singur om cu putere de sugestie, care s declare peremptoriu c el i numai el a gsit noua formul, pentru c imediat ncrederea a mii i mii de oameni s aflueze spre pretinsul mntuitor al poporului su al lumii. ntotdeauna o nou ideologie (i acesta e sensul ei metafizic) creeaz mai nti un nou idealism pe pmnt. Cci
18

fiecare om, care druiete semenilor si o nou iluzie de unitate i de puritate, scoate mai nti dintr-nii forele cele mai sacre: puterea lor de jertf, entuziasmul lor. Milioane de oameni sunt gata, ca ntr-o vraj, s se lase cucerii, fecundai, ba chiar violai i, cu ct le cere mai mult un asemenea vestitor i fgduitor, cu att mai mult i sunt robii. De dragul lui, ei arunc bucuros ceea ce mai ieri a fost suprema lor plcere libertatea lor numai ca s se poat lsa condui cu mai mult docilitate, iar vechiul adagiu al lui Tacit ruere in servitium se mplinete mereu i mereu; popoarele, cuprinse de o beie nflcrat de solidaritate, se arunc de bunvoie n sclavie i mai slbesc biciul cu care sunt flagelate. Orice intelectual ar gsi ceva nltor n faptul c este ntotdeauna o idee, adic cea mai imaterial for pe pmnt, aceea care svrete asemenea neverosimile minuni de sugestie n lumea noastr btrn, prozaic i mecanizat; am putea cdea
19

lesne n ispita de a admira i de a slvi pe aceti vrjitori, pentru c reuesc, pornind de la spirit, s transforme materia inert. Dar din nenorocire tocmai aceti idealiti i utopiti se demasc mai ntotdeauna imediat dup victoria lor, dovedindu-se a fi cei mai sinitri trdtori ai duhului. Cci puterea ndeamn la atotstpnire, biruina la abuzul victoriei i n loc ca ei s se mulumeasc cu att (c au entuziasmat n aa msur o mulime de oameni pentru iluzia lor personal, nct sunt gata s moar bucuroi pentru ea), aceti conquistadori cedeaz cu toii ispitei de a voi s transforme majoritatea n totalitate i de a impune dogma lor i celor fr partid. Nu se mulumesc cu cei supui lor, cu sateliii lor, cu robii lor sufleteti, cu toi eternii acolii ai fiecrei micri nu, ei vor s vad i pe cei liberi, pe acea mn de oameni independeni, slvitorii i slugile lor. Iar pentru a face s treac dogma lor drept unic valabil, ei aplic oficial stigmatul crimei oricrei alte preri. Mereu se
20

nnoiete acest blestem al tuturor ideologiilor religioase i politice, c ele degenereaz n tiranii, de ndat ce se preschimb n dictaturi. Dar n clipa n care un propovduitor spiritual nu mai are ncredere n puterea imanent a adevrului emis de el, ci face uz de violen, din acea clip el declar rzboi libertii omeneti. Indiferent de idee, din momentul n care cel ce-o propag se folosete de teroare spre a uniformiza i a reglementa convingeri strine oricare ar fi aceast idee ea nu mai este atunci idealitate, ci brutalitate. Chiar i adevrul cel mai pur, impus altora cu sila, devine o crim mpotriva spiritului. ns spiritul e un element misterios. Impalpabil i invizibil ca aerul, pare s se adapteze conciliant tuturor formelor i formulelor. i aceasta ademenete tot mereu firile despotice s-i nchipuie c spiritul ar putea fi complet tescuit, ermetic nchis i nfundat n sticle. Dar cu orice asuprire i nbuire se strnete i sporete o contrapresiune dinamic; tocmai
21

atunci cnd e tescuit i comprimat, el devine, un exploziv; oricare oprimare duce mai curnd sau mai trziu la rzvrtire. Cci, independena moral a omenirii rmne etern consolare indestructibil. Niciodat nu s-a izbutit pn acum s se impun pe cale dictatorial ntregului glob pmntesc o singur religie, o singur filozofie, o singur form de concepie asupra lumii i niciodat nu se va izbuti, cci ntotdeauna spiritul va ti, s se apere de orice robie, ntotdeauna va refuza s gndeasc n tipare de comand, s se banalizeze i s se niveleze, s se lase meschinizat i totalizat. Ct de banal i ct de zadarnic totodat e deci orice strduin de a aduce divina multiplicitate a existenei la un singur numitor, de a mpri omenirea n negru i alb, n buni i ri, n evlavioi i eretici, n supui blnzi ai statului i n dumani ai statului, pe baza unui principiu propovduit doar prin puterea pumnului! ntotdeauna se vor gsi spirite independente, care s se rzvrteasc
22

mpotriva unei astfel de violri a libertii omeneti, se vor gsi conscientious objectors, care refuz hotrt s se supun vreunei siluiri a contiinei. Nicicnd n-a putut fi o epoc att de barbar, o tiranie att de sistematic, nct s nu se fi gsit mereu civa ini rzlei, pricepui n a se sustrage violrii maselor i n aprarea dreptului la o convingere personal mpotriva monomanilor brutali ai adevrului lor unic. i secolul al XVI-lea, dei la fel de surescitat n ideologiile sale brutale ca i veacul nostru, a cunoscut asemenea suflete libere i incoruptibile. Dac citim scrisorile umanitilor din acea epoc, simim frete durerea lor adnc pricinuit de zdruncinarea lumii prin violen; emoionai trim alturi de ei oroarea lor sufleteasc fa de enunrile stupide i reclamagiste ale dogmaticilor, care vestesc fiecare n parte: Ceea ce propovduim e adevrat i ceea ce nu propovduim e greit. Vai, ce fiori de groaz scutur pe aceti ceteni
23

luminai ai lumii, n faa neomenoilor reformatori ai omenirii, care au nvlit n lumea lor ncreztoare n frumos, proclamnd cu spume la gur ortodoxiile lor brutale! Ct de profund scrbii sunt ei de toi aceti Savonarola i Calvini i John Knoxi, care vor s ucid frumosul pe pmnt i s prefac lumea ntr-un seminar de moral. Cu luciditate tragic, toi aceti oameni nelepi i umani vd catastrofa pe care fanaticii turbai vor trebui n mod fatal s-o dezlnuie asupra Europei; ei aud de pe acum zngnitul armelor n dosul cuvintelor prea zeloase i presimt n acea ur rzboiul crncen ce va s vin. Dar chiar cunoscnd acest adevr, umanitii totui nu ndrznesc s lupte pentru el. Aproape ntotdeauna destinele sunt mprite n via: cei care au viziunea clar a lucrurilor nu sunt oameni de aciune, iar oamenii de aciune nu sunt cei cu viziunea clar. Toi aceti umaniti tragici i ndurerai i scriu reciproc scrisori emoionante, adevrate capodopere de
24

art, se tnguiesc cu uile ncuiate n camerele lor de studiu, dar nici unul din ei nu pete drz n faa Antichristului. Din cnd n cnd Erasmus ndrznete s arunce cteva sgei din umbr; Rabelais plesnete din bici, sarcastic, ocrotit de vemntul bufonului; Montaigne, filosoful nobil i nelept, gsete n eseurile lui cuvintele impresionante, dar nici unul nu ncearc s intervin temeinic i s mpiedice mcar unul din acele omoruri i prigoniri infame. Cu oameni turbai iat concepia acestor nelepi cu experiena vieii, devenii prudeni datorit experienei neleptul s nu se certe; e mai bine ca n asemenea vremuri s te refugiezi n umbr, ca s nu fii nhat tu nsui i sacrificat. Castellio ns i iat nepieritoarea lui glorie e singurul dintre toi aceti umaniti, care nainteaz drz, innd piept Destinului su. El ridic eroic cuvntul pentru tovarii prigonii, riscndu-i prin aceast atitudine propria via. Cu desvrire lipsit de fanatism, dei ameninat n fiecare clip de
25

ctre fanatici, fr patim, dar cu neclintire tolstoian, el i nal, asemenea unei flamuri, deasupra vremii cumplite, convingerea c nicicnd nu va putea fi impus vreunui om o anumit concepie de via, nicicnd vreo putere lumeasc nu va putea avea dreptul de constrngere a contiinei. i deoarece el i furete aceast convingere, nu n numele unui partid, ci din spirit nepieritor de omenie, ideile lui, ca i multe din cuvintele lui, au rmas valabile dincolo de era lui. Cci ntotdeauna ideile panumane, depind epoca lor, i pstreaz valoarea atunci cnd sunt formulate de un artist; ntotdeauna convingerea despre legtura universal supravieuiete celei singulare, doctrinare i agresive. Pilduitor, mai presus de toate, n sens etic, ar trebui s rmn pentru toate generaiile urmtoare nemaipomenitul curaj al acestui om uitat. Cci dac Castellio, sfidnd toi teologii din lume, numete pe Servet, jertfit de Calvin, o victim ucis fr vin; dac
26

arunc n faa tuturor sofismelor lui Calvin, asemenea unei pietre din pratie, cuvntul nemuritor: A arde un om nu nseamn a apra o doctrin; dac n manifestul su pentru toleran (cu mult nainte de Locke, Hume, Voltaire i mult mai grandios dect ei) proclam o dat pentru totdeauna dreptul de libertate de gndire, atunci acest om i pune viaa n gaj pentru convingerea lui. Nu, s nu se fac ncercarea de a compara protestul lui Castellio mpotriva crimei judiciare svrite asupra lui Miguel Servet cu protestele de o mie de ori mai rsuntoare ale lui Voltaire n cazul Calas i ale lui Zola n afacerea Dreyfus aceste comparaii nu ating nici pe departe nivelul moral al aciunii lui Castellio. Atunci cnd Voltaire ntreprinde lupta pentru Calas, triete de acum ntr-un secol mai uman: de altfel, la spatele poetului cu renume mondial st protecia capetelor ncoronate, dup cum n jurul lui Emile Zola se adun, asemenea unei armate invizibile, admiraia
27

ntregii Europe, a unei lumi ntregi. Amndoi risc mult din faim i din confortul lor, de dragul unui destin strin, ns i, iat deosebirea esenial nu-i risc propria lor via, ca Sebastian Castellio, care n lupta lui ndurnd ntreaga lui putere ucigtoare. Sebastian Castellio a pltit din plin, pn la istovirea forelor sale, preul eroismului su moral. E zguduitor cum acest vestitor al rezistenei panice, dumanul violenei, care n-a neles s se foloseasc de vreo alt arm dect de aceea pur spiritual, a fost sugrumat de fora brutal vai, ntotdeauna i dai seama ct de zadarnic rmne orice lupt, cnd un ins stingher, fr alt putere n spate dect dreptul moral, pornete mpotriva unei organizaii bine ntocmite. O dat ce o doctrin a reuit s pun stpnire pe aparatul de stat i pe toate mijloacele sale de presiune, ea face uz de teroare, fr nici un fel de scrupule. Acela care pune n dubiu atotputernicia ei se pomenete cu cuvntul sugrumat n gtlej i de cele mai multe ori i
28

cu gtlejul sugrumat. Calvin nu i-a rspuns niciodat serios lui Castellio; a preferat s-l amueasc. I se rup, i se opresc, i se ard, i se confisc scrierile; cu un antaj politic se obine n cantonul vecin ca adversarul s nu mai poat scrie un rnd; i ndat ce el e pus n imposibilitate de a mai rspunde, de a rectifica, sateliii lui Calvin se npustesc asupra lui, cu tot bagajul lor de calomnii: n curnd nu mai e o lupt, ci doar siluirea mieleasc a unui om complet dezarmat. Cci Castellio nu poate vorbi, nu poate scrie. Scrierile lui rmn mute n sertar, pe cnd Calvin are tipografiile i amvonul, catedrele i sinodul, ntregul aparat al puterii de stat pe care-l pune n funciune fr pic de ndurare; fiecare pas al lui Castellio e supravegheat, fiecare cuvnt spionat, fiecare scrisoare interceptat nu e de mirare c o asemenea organizaie de sute de capete are supremaia fa de cel izolat; numai moartea prematur l-a ferit pe Castellio de exil sau de rug. Dar nici n faa cadavrului su nu se oprete ura frenetic a
29

dogmaticienilor triumftori. i n groap i mai arunc suspiciuni i calomnii, asemenea varului arztor i atern cenu peste numele lui; memoria acestui singur om, care a combtut nu numai dictatura lui Calvin, ci n genere principiul oricrei dictaturi spirituale, s fie tears i pierdut n vecii vecilor iat ce au urmrit dumanii lui Castellio. Aproape c au reuit n acest punct oamenii violenei extreme mpotriva celui lipsit de orice violen: asuprirea metodic n-a nbuit numai efectul vremelnic al aciunii marelui umanist, dar i gloria lui postum, pentru ani i ani de zile; chiar i astzi nc, un om cult nu trebuie s se ruineze c n-a citit niciodat numele lui Sebastian Castellio, c n-a auzit niciodat pomenindu-se de el. Cum s-l cunoasc, cum s tie de el, dac scrierile lui de cpetenie au fost sustrase tiparului de ctre cenzur pentru decenii i chiar pentru secole? Nici un tipograf din apropierea lui Calvin nu ndrznete s le publice, iar
30

cnd ele apar n fine, mult vreme dup moartea autorului, e prea trziu pentru ndreptita lui glorie. Alii au preluat ntre timp ideile lui Castellio; sub nume strine continu lupta, n care el, primul frunta i conductor, a czut prea de timpuriu i aproape neobservat. Astfel le e sortit unora, s triasc n umbr, s sucombe n bezn. Urmaii au recoltat gloria lui Sebastian Castellio. i astzi nc se poate citi n orice manual didactic eroarea, cum c Hume i Locke ar fi fost primii care au impus ideea de toleran n Europa, ca i cum broura eretic a lui Castellio n-ar fi fost niciodat scris i tiprit. Uitat este uriaa lui fapt moral, lupta pentru Servet, uitat, rzboiul contra lui Calvin al musculiei contra elefantului uitate operele lui. Un portret insuficient n operele complete olandeze, cteva manuscrise n biblioteci elveiene i olandeze, cteva cuvinte de recunotin ale elevilor si, iat tot ce a rmas de la un om pe care contemporanii si l slveau n unanimitate, nu numai ca pe unul dintre cei
31

mai mari savani ai veacului, dar i ca pe unul dintre cei mai nobili. Ce uria datorie de recunotin avem de pltit memoriei acestui om, dat uitrii! Ce imens nedreptate se cere s fie ispit! Cci istoria n-are timp s fie dreapt. Cronicar rece, ea nregistreaz doar succesele, dar msoar arareori cu msura moral. Ea nu se uit dect la cei biruitori, pe cei biruii i las n umbr; aceti eroi necunoscui sunt ngropai fr scrupule n groapa marii uitri, nicio cruce i nicio coroan nu slvesc jertfa lor rmas fr amintire, deoarece a fost zadarnic. n realitate ns, nici o strduin, pornit din cuget curat, nu poate fi numit zadarnic; nici un aport moral de putere nu se pierde vreodat cu desvrire n univers. Chiar nvini, precursorii unui ideal ce depete epoca lor i-au ndeplinit menirea; cci numai astfel capt via o idee pe pmnt: crendu-i martori i oameni convini care triesc i mor pentru ea. Spiritualicete, noiunile izbnd i
32

nfrngere capt un alt sens i de aceea va fi necesar s amintim mereu i mereu unei lumi care nu se uit dect la monumentele biruitorilor c adevraii eroi ai omenirii nu sunt aceia care-i construiesc mpriile trectoare deasupra milioanelor de morminte i a milioanelor de existene nimicite, ci tocmai aceia care adepi ai nonviolenei, cad victime violenei brutale, asemenea lui Castellio contra lui Calvin, n lupta pentru libertatea spiritului i pentru statornicirea omeniei pe pmnt, odat i odat.

33

CALVIN I NSUETE PUTEREA Duminic 21 mai 1536, cetenii genevezi, solemn chemai de sunetul fanfarelor, se ntrunesc n piaa public i declar unanim, ridicnd minile, c de acum ncolo vor tri numai i numai selon lEvangile et la parole de Dieu! Pe calea referendum-ului, aceast instituie pur democratic i azi nc n vigoare n Elveia, religia reformat a fost introdus n fosta reedin episcopal drept credin n ora i n stat, drept singura valabil i ngduit. Fuseser de ajuns civa ani, nu numai spre a respinge n oraul catolic de pe malurile Ronului vechiul crez catolic, dar i spre a-l nimici, spre a-l distruge complet. Ameninai de vulg, ultimii preoi, canonici, clugri i clugrie au fugit din mnstiri. Toate bisericile, fr excepie, au fost curate de icoane i alte simboluri ale ereziei. Ziua solemn de mai pecetluiete triumful definitiv: de acum ncolo
34

protestantismul n-are numai supremaia la Geneva, are puterea unic. Aceast izbnd radical i desvrit a religiei reformate la Geneva este n esen opera unui singur om radical i terorist, preotul Farel. Fire fanatic, frunte ngust, dar de fier, temperament puternic i totodat brutal nicicnd n-am mai ntlnit n via un om att de arogant i de impudic, spune despre el blndul Erasm , acest Luther galic exercit o influen covritoare asupra mulimii. Aa cum se nfieaz ei, mic de stat, urt, cu o barb rocat i prul vlvoi, cu vocea sa tuntoare i cu impetuozitatea nermurit, a firii sale, strnete de pe amvon un tumult de sentimente n popor: asemenea lui Danton ca politician, acest revoluionar religios tie s adune laolalt tainicele instincte ale strzii, tie s le ae pentru lovitura i atacul decisiv. De o sut de ori, nainte de izbnd, Farel i-a riscat viaa; ameninat cu linarea n tot cuprinsul inutului, arestat i hulit de toate autoritile,
35

dar cu vigoarea i intransigena omului stpnit de o singur idee, el frnge cu fora orice piedic. n mod barbar nvlete cu garda lui de asalt n bisericile catolice, n timp ce preotul slujete la altar, i n mod arbitrar urc el nsui la amvon, spre a predica, frenetic aclamat de adepii si, mpotriva ororilor Antichristului. Alctuiete din micile haimanale ale strzii o tinerime organizat, tocmete cete de copii care s ptrund n catedral n timpul liturghiei spre a o tulbura prin ipete, glgie i rsete; n cele din urm, devenind tot mai ndrzne, datorit numrului crescnd al partizanilor, i mobilizeaz grzile n vederea ultimului atac i le pune s nvleasc cu fora n mnstiri, s smulg icoanele din perei i s le ard. Aceast metod a violenei are succes: ca ntotdeauna, o minoritate redus, dar activ, care dovedete curaj i nu preget s fac uz de teroare, intimideaz o majoritate numeroas, dar indolent. E drept c lumea catolic se plnge de
36

violarea justiiei i asalteaz Consiliul, dar totodat ea rmne resemnat n casele ei i, n cele din urm, episcopul refugiat las, dezarmat, oraul su de reedin n minile Reformei biruitoare. Dar iat c acum, n plin triumf, se evideniaz c Farel, totui n-a fost dect prototipul revoluionarului necreator, capabil s rstoarne prin avnt i fanatism o ordine veche, nu ns chemat s ntocmeasc alta nou. Farel tie s insulte, clar nu s fureasc, e un instigator, nu e un constructor; putea s dea asalturi nverunate bisericii romane, s rzvrteasc mulimea, s-o ae la ur contra clugrilor i clugrielor; era n stare s sparg cu pumnul su de revoltat tbliile de piatr ale vechii legi, dar st nedumerit i fr el n faa drmturilor. Acum, cnd n locul religiei catolice izgonite ar trebui stabilit o nou formul la Geneva, Farel e cu totul neputincios; ca spirit pur destructiv nu s-a priceput dect s creeze un vid pentru un lucru nou, dar niciodat un
37

revoluionar de strad nu poate furi ceva spiritual constructiv. Aciunea lui s-a terminat odat cu drmarea; pentru opera constructiv e nevoie s se iveasc alt om. Nu numai Farel triete atunci acel moment critic al incertitudinii dup o izbnd prea rapid; i n Germania i n restul Elveiei, conductorii Reformei ovie neunii i nesiguri n faa menirii lor istorice. Ceea ce au vrut Luther i Zwingli la nceput a fost doar o epurare a bisericii existente, o readucere a credinei de la autoritatea Papei i Consiliilor la doctrina evanghelic, dat uitrii. Reforma nsemna pentru ei, mai nti, ntr-adevr numai a reforma, deci a ameliora, a epura, a retransforma n ceea ce a fost odat. Dar deoarece biserica catolic rmnea drz la punctul ei de vedere i nu nelegea s fac nici un fel de concesii, ei se vd deodat n faa misiunii de a-i nfptui religia n afara bisericii rigide, catolice, n loc s-o realizeze nluntrul ei, dup cum vroiau; i imediat, fiind vorba acum nu de opera destructiv ci
38

de cea productiv, spiritele se despart. Bineneles c nimic n-ar fi fost mai logic, dect ca revoluionarii religioi Luther, Zwingli i ceilali teologi reformatori s se neleag ntre ei, stabilind o form i o practic unitar de credin a noii biserici; dar cnd oare a reuit n istorie ceea ce e logic i firesc? n locul unei biserici protestante mondiale, rsar peste tot bisericue rzlee. Wittenberg nu accept religia propovduit la Zrich, iar Geneva nu vrea s primeasc practicile de la Berna, ci fiecare ora vrea reformarea n felul su zrichez, bernez i genevez. n acea criz vedem deja trufia naionalist a statelor europene, profetic oglindit n lentila micortoare a spiritului cantonal. n mici discordii, n discuii i tratate n care ei taie firul de pr n patru, Luther, Zwingli, Melanchthon, Bucer i Karlstadt toi acei care laolalt au subminat uriaa cldire a Ecclesiei universale i irosesc acum cele mai bune fore. Cu totul neputincios ns st Farel n faa ruinelor
39

vechii ordini: eterna tragedie a omului, care a svrit fapta istoric ce i-a fost hrzit, dar care nu se simte n stare s-o duc mai departe cu toate consecinele i cerinele ei. E deci un ceas fericit biruitorul tragic, cnd afl ntmpltor c faimosul Jean Calvin poposete o zi la Geneva, n trecere prin Savoia. Imediat i face o vizit la hanul la care a tras, spre a-i cere sfatul i spre a-i solicita ajutorul pentru opera constructiv. Cci, dei cu aproape douzeci de ani mai tnr dect Farel, acest brbat de douzeci i ase de ani trece drept o autoritate indiscutabil. Fiu al unui vame episcopal i notar, nscut la Noyon n Frana, educat n severa coal a colegiului de la Montaigu (ca i Erasm i Loyola), menit mai nti s devin preot, mai trziu jurist, Jean Calvin (sau Chauvin) trebuise s fug din Frana la Basel, n vrst de douzeci i patru de ani, ca adept al doctrinei lutherane. Dar, spre deosebire de majoritatea acelora care odat cu patria pierd i puterea luntric,
40

emigrarea nseamn pentru el un ctig. Tocmai la Basel, aceast rscruce a Europei, unde se ntlnesc i se dumnesc diversele forme ale protestantismului, Calvin pricepe intuitiv, cu privirea genial a logicianului, cerina imperioas a ceasului. Din smburele doctrinei evanghelice ncep deja s se desprind teze tot mai radicale; panteiti i ateiti, vistori i zeloi au pornit s descretineze i s supra-cretineze protestantismul; deja se desvrete cu snge i groaz la Mnster oribila tragicomedie a anabaptitilor; deja Reforma amenin s se destrame n secte rzlee i s devin naional, n loc s se ridice ca o putere universal, la fel cu adversara ei, biserica catolic. Contra unei asemenea autociopriri astfel o vede tnrul reformator cu certitudine de prooroc trebuie gsit din timp o concentrare, o cristalizare spiritual a noii doctrine ntr-o carte, o schem, un program; trebuie s se ntocmeasc n sfrit un plan creator al
41

dogmei evanghelice. Astfel Calvin tnrul jurist i teolog necunoscut, intete hotrt cu minunata ndrzneal a tinereii, chiar din capul locului spre o totalitate, n timp ce adevraii conductori mai stau s se hruiasc pentru amnunte. ntr-un singur an el creeaz cu scrierea lui Institutio religionis Christianae (1535), primul plan al dogmei evanghelice, manualul didactic i cluza, opera canonic a protestantismului. Aceast Institutio constituie una din cele zece sau douzeci de cri din lume despre care se poate spune, fr exagerare, c au hotrt cursul istoriei i au transformat aspectul Europei. Fiind cea mai important oper a Reformei, de la traducerea Bibliei lui Luther, ea a exercitat din prima clip o nrurire decisiv asupra contemporanilor, datorit inexorabilitii sale logice i drzeniei sale constructive. Orice micare spiritual necesit ntotdeauna un om genial care s-o porneasc i unul genial care s-o ncheie. Luther, inspiratorul, a pus n micare
42

Reforma. Calvin, organizatorul, a oprit-o, pn a nu se destrma n mii de secte. ntrun anumit sens, Institutio ncheie deci revoluia religioas, dup cum Codul Napoleonian a ncheiat revoluia francez: punnd punctul final, ambii fac adunarea, ambii iau lava unei micri toreniale, spre a-i pune pecetea stabilitii i a-i da forma legii. n felul acesta arbitrarul a devenit dogm, libertatea dictatur, emoia sufleteasc o aspr norm spiritual. Face parte din fora lui Calvin c niciodat n-a atenuat rigiditatea primei sale formulri i nici n-a modificat-o; toate ediiile ulterioare ale operei sale nseamn de acum ncolo doar o lrgire, dar nicidecum o corectare a primelor sale concepii hotrtoare. La douzeci i ase de ani, el a gndit pn la capt concepia sa despre lume, anticipnd experiena, asemenea lui Marx sau Schopenhauer: toi anii urmtori nu vor sluji dect pentru a nfptui n spaiul realitii ideea lui organizatoric. Nu va mai schimb nici un cuvnt
43

important i, mai cu seam, nu se va schimba el nsui; nu se va da napoi nici cu un pas i nu va face un pas nainte, ntru ntmpinarea cuiva. Fa de un asemenea om nu exist dect dou alternative: sau s-l zdrobeti sau s fii zdrobit, izbindu-te de el. Orice sentiment de mijloc pentru el sau contra lui e zadarnic. Una din dou: sau l negi, sau i te supui cu trup i suflet. Aceasta o simte imediat Farel dovedind grandoare omeneasc chiar de la prima convorbire. i, dei mai btrn cu douzeci de ani, din acea clip el se supune cu totul lui Calvin. l recunoate drept stpn i conductor, devine servitorul lui intelectual, sluga lui, robul lui. Niciodat n decursul celor treizeci de ani ce vor urma de acum ncolo, Farel nu va ndrzni un cuvnt de contrazicere fa de tnrul maestru. n fiecare lupt, n fiecare chestiune va fi de partea lui, la orice chemare va alerga de oriunde ca s lupte pentru el i sub comanda lui. Farel ofer cel dinti pilda acelei supuneri oarbe, acritice, care,
44

renunnd la propria personalitate, nu cerceteaz i nu ntreab niciodat nimic, supunerea pe care Calvin, fanaticul subordonrii, o cere n doctrina lui oricrui om ca o datorie. Un singur lucru solicitat Farel, n tot cursul vieii, lui Calvin, atunci, n acea clip a primei ntlniri: Calvin s preia conducerea spiritual a Genevei, fiind singurul vrednic de aceast cinste, i s cldeasc cu puterea lui dominant opera reformatoare, pentru a crei desvrire Farel nsui se simte prea slab. Calvin a relatat mai trziu, ct de mult i ct de drz a refuzat s dea ascultare acestei solicitri uluitoare. ntotdeauna nseamn o hotrre plin de rspundere pentru un intelectual s prseasc sfera pur a ideilor i s intre n aceea tulbure a politicii reale. O asemenea team ascuns pune stpnire i pe Calvin. ovie, nu se poate decide, argumenteaz c e prea tnr i lipsit de experien; l roag pe Farel s-l lase mai bine n lumea lui creatoare a crilor i a problemelor. n cele
45

din urm, Farel i pierde rbdarea fa de ncpnarea lui Calvin de a se sustrage chemrii, i cu for biblic de prooroc tun mpotriva ovielnicului: Pretextezi studiile tale? Dar n numele Dumnezeului atotputernic te vestesc: blestemul lui Dumnezeu te va iovi dac refuzi operei Domnului ajutorul tu i te caui pe tine nsui mai mult dect pe Hristos. Abia acest apel l hotrte pe Calvin i i decide viaa. Se declar gata s cldeasc la Geneva noua ordine: ceea ce a propovduit el pn atunci n cuvinte i idei va deveni acum fapt i realitate. n loc s aplice forma voinei sale unei cri, va ncerca s-o aplice unui ora, unui stat. Niciodat contemporanii nu-i cunosc ndeajuns epoca. Clipele cele mai importante fug neobservate i aproape niciodat ceasurile cu adevrat hotrtoare nu sunt menionate n cronicele lor, dup cum li s-ar cuveni. Aa i ntocmitorul
46

procesului-verbal al consiliului din Geneva din 5 septembrie 1536 prin care se nregistreaz propunerea lui Farel de a angaja n mod permanent pe Calvin ca lecteur de la Sainte Escripture nu socoate de cuviin s scrie mcar numele acelui om, menit s dea Genevei glorie incomensurabil n faa lumii ntregi. Scribul noteaz doar n acte faptul c Farel propusese ca iste Gallus acel francez s-i continue opera de predicator. Asta e tot. La ce te-ai mai osteni s-i silabiseti numele i s-l treci n acte? Nu pare dect o hotrre fr obligaie, de a acorda un mic salariu acestui predicator strin, lipsit de mijloace de trai; cci consiliul oraului Geneva e nc de prere c n-a fcut nimic altceva dect s angajeze un funcionar inferior care-i vedea pe viitor de slujb tot att de modest i de cuminte, ca oricare nvtor, ncasator sau clu nou-numit n funcie. E adevrat: consilierii, oameni de treab, nu sunt savani; n orele libere ei nu citesc
47

opere teologice i desigur c nici unul din ei n-a rsfoit mcar n prealabil Institutio religionis Christianae a lui Calvin. Altminteri s-ar fi speriat poate, cci acolo st scris limpede i dictatorial, ct putere cere iste Gallus nluntrul comunitii. S precizm aici puterea cu care se cade s fie nzestrai preoii bisericii. Deoarece ei sunt pui s administreze, s vesteasc i s propovduiasc cuvntul divin, ei sunt datori s ndrzneasc orice i s sileasc pe toi cei mari i supui ai acestei lumi, s se nchine n faa Majestii Domnului Atotputernic i s-i slujeasc. Lor le e dat s porunceasc tuturor, de la cel mai nalt pn la cel mai de rnd; lor le incumb s cldeasc mpria Domnului i s nimiceasc lumea Satanei, s crue mieii i s distrug lupii; ei urmeaz s admonesteze i s povuiasc pe cei asculttori, s acuze i s nimiceasc pe cei potrivnici. Ei pot s lege i s dezlege, s arunce fulgere, trsnete i tunete, dar toate acestea conform cuvntului
48

Domnului. Aceste cuvinte ale lui Calvin: preoilor le e dat s porunceasc tuturor, de la cel mai nalt pn la cel mai de rnd scpaser fr ndoial consilierilor genevezi; altfel, ei nu s-ar fi pripit niciodat s se dea pe mna acestui om att de pretenios. Nebnuind nici pe departe, c emigrantul francez pe care l-au chemat la biserica lor e hotrt din capul locului s devin stpn peste ora i stat, i confer o slujb i onoruri. Dar din ziua aceea s-a isprvit cu puterea lor cci, datorit energiei sale nenduplecate, Calvin va acapara totul, i va traduce n fapt cererea totalitar, preschimbnd prin aceasta o republic democratic ntr-o dictatur teocratic. Chiar primele msuri dovedesc logica lui clarvztoare i drzenia lui n vederea atingerii scopului pe care-l urmrete. Cnd am pit pentru prima oar n aceast biseric, scrie el mai trziu despre acea epoc genevez, nu exist aproape
49

nimic acolo. Se predica i asta era totul. Se smulgeau icoanele din perei i li se ddea foc. Dar nu exista nc nici o Reform, totul era dezordine. n Calvin ns este nnscut spiritul de ordine: tot ce e neregulat, tot ce e haotic, tot ce e nesistematic repugn firii sale matematic de exact. Dac vrei s educi oamenii pentru un nou crez, trebuie mai nti s-i faci s tie ce anume s cread. Trebuie ca ei s poat face distincia precis ntre ceea ce este permis i ceea ce este oprit. Orice mprire spiritual, are nevoie de hotarele ei vizibile i de legile ei, la fel ca oricare mprie pmnteasc. De aceea, numai dup trei luni, Calvin prezint Consiliului municipal un catehism gata ntocmit, care n douzeci i unu de articole formuleaz n mod concis, lesne de priceput, principiile noii doctrine evanghelice. Acest catehism e n principiu aprobat de consiliu ca un fel de decalog al noii biserici. Dar Calvin nu se mulumete cu o simpl aprobare, el cere supunere deplin, fr
50

nici un fel de reticen. Simpla formulare a doctrinei nu-l satisface nicidecum, cci n felul acesta tot i mai rmne insulei o oarecare libertate, dac i n ce msur nelege s-i nsueasc aceast doctrin. Calvin ns nu ngduie niciodat i n nici o privin libertate n chestiuni de doctrin i de via. Nu vrea s acorde convingerii luntrice a individului nici un dram de latitudine n chestiuni spirituale i religioase; dup concepia lui, biserica nu are numai dreptul, dar i datoria de a impune cu fora tuturor supunerea necondiionat, autoritar, i s pedepseasc aspru pn i simpla pasivitate. S cread alii altfel, eu nu sunt de prere c slujba noastr e att de delimitat, nct, dup ce am inut predica, s avem dreptul de a pune minile n sn, ca i cum cu aceasta ne-am fi ndeplinit ntreaga datorie. El vrea ca acest catehism al su s nu nsemne numai un ndreptar al credincioilor, ci o lege de stat; de aceea el cere consiliului ca cetenii oraului Geneva s fie silii din oficiu s
51

recunoasc acel catehism n public, unul cte unul, i s jure pe el. n grupuri de cte zece ini, cetenii ca nite elevi de coal , condui de ctre anciens, s porneasc la catedral i s confirme acolo cu dreapta ridicat jurmntul, citit cu glas tare de ctre secretarul de stat. Cel ce ar refuza s presteze jurmntul s fie silit s prseasc imediat oraul. Aceasta nseamn lmurit i o dat pentru totdeauna; nici un cetean, care se abate ctui de puin, n chestiuni de ordin spiritual, de la cerinele i, concepiile lui Jean Calvin, nu mai poate tri de acum ncolo n cuprinsul zidurilor Genevei. S-a isprvit la Geneva cu acea libertate a omului cretin cerut de Luther; s-a isprvit cu concepia religiei ca o chestiune individual de contiin; Logos-ul a biruit Ethos-ul, litera sensul Reformei. S-a isprvit cu orice fel de libertate la Geneva de cnd Calvin a pus piciorul n acest ora; o singur voin domnete acum peste toi.
52

Nici o dictatur nu poate fi nchipuit i meninut fr violen. Cine vrea s pstreze puterea are nevoie de mijloace adecvate; cine vrea s porunceasc, trebuie s aib dreptul de-a pedepsi. Judecnd dup decretul care l numete funcionar al bisericii, Calvin n-ar avea nici un fel de drept de a decreta exilri i deportri pentru delicte de ordin religios. Consilierii au angajat un lecteur de la Sainte Escripture pentru ca s tlmceasc drept-credincioilor litera Evangheliei, un predicator ca s predice i s ndemne obtea de a mbria adevratul crez religios. Ct despre pedepsirea delictelor juridice sau atitudinea etic a cetenilor, aceasta o socoteau bineneles rezervat propriei lor jurisdicii. Nici Luther, nici Zwingli, nici vreun alt reformator nu ncercase pn acum s tgduiasc autoritii civice acest drept i aceast putere; Calvin ns, fire autoritar pune imediat n joc uriaa lui voin, spre a face din consiliu doar organul executor al
53

poruncilor i ordonanelor sale. i deoarece n mod legal nu are nici o putere pentru aceasta, i-o creeaz din proprie iniiativ, introducnd excomunicarea; cu o ntorstur genial, el schimb taina religioas a Sfintei Cuminecturi ntr-un mijloc de putere i presiune social. Preotul calvinist nu va lsa s se apropie de Cina cea de tain a Domnului, dect pe acela a crui atitudine i purtare etic i se vor prea lui, personal, absolut integre. Acela ns, cruia preotul i refuz cuminectura , iar aici se nvedereaz toat puterea acestei arme devine inexistent ca cetean. Nimeni nu mai are voie s vorbeasc cu el, nimeni nu mai poate s-i vnd ceva sau s cumpere ceva de la el; prin aceast msur n aparen pur ecleziastic, instituit de autoritatea bisericeasc se preschimb de ndat ntr-un boicot social i economic; dac nici atunci nu capituleaz pctosul, ci refuz s-i recunoasc vina n public, aa precum ordon preotul, atunci Calvin,
54

poruncete surghiunirea lui. Un adversar al lui Calvin, fie i ceteanul cel mai onorabil, nu poate aadar tri vreme ndelungat la Geneva; oricine nu e binevzut de cler, se vede ameninat de acum ncolo n existena lui burghez. Cu acest fulger n mn, Calvin poate zdrobi pe oricine i se mpotrivete; cu un singur gest ndrzne, el i-a pus n pumn o suli de foc, pe care n-ar fi fost n stare s-o arunce pe vremuri nici chiar episcopul oraului. Cci nluntrul catolicismului se cerea totui o interminabil cale de instane, de la foruri sus-puse la altele i mai suspuse, pn ca biserica s se decid de a exclude public pe unul din partizanii ei. Excomunicarea era un act suprapersonal i cu desvrire scos de sub voina arbitrar a unui singur individ. Calvin ns, mai ptruns de scopul ce-l urmrete i mai neclintit n voina de a-i nsui puterea, pune zi de zi cu tot mai mult ngduin acest drept de excomunicare n mna preoilor i a consistoriului, fcnd din
55

cumplita ameninare aproape o pedeaps obinuit. Ca bun psiholog, care calculeaz perfect efectul teroarei, sporete nespus propria lui putere, datorit fricii de aceast pedeaps. Cu greu Consiliul comunal mai poate s obin doar att: ca administrarea Sfintei Cuminecturi s se fac trimestrial, i nu lunar, precum cerea Calvin. Dar niciodat Calvin nu va mai lsa s i se smulg din mini cea mai puternic arm de care dispune, cci numai cu ajutorul ei poate ncepe lupta sa adevrat: lupta pentru totalitatea puterii. De obicei trebuie s treac un timp, pn ce un popor i d seama c avantajele vremelnice ale unei dictaturi, disciplina ei mai sever i intensitatea puterii colective sporite sunt ntotdeauna pltite cu drepturile personale ale individului, i c orice lege nou cost n mod cert o libertate veche. i la Geneva aceasta se recunoate abia treptat. De bun credin i-au dat cetenii adeziunea la Reform, de bun voie s-au
56

ntrunit n piaa public spre a manifesta crezul lor cel nou, cu dreapta ridicat. Dar mndria lor republican se revolt n faa perspectivei de a fi mnai prin ora, cte zece, asemenea deinuilor pe galere, sub paza unui zbir, spre a jura solemn la altar c recunosc fiecare paragraf al domnului Calvin. Nu pentru aceasta au sprijinit ei o reformare mai sever a moravurilor, pentru ca acum s fie ameninai uuratic, zi de zi, cu excomunicarea de ctre acest preot nou, numai fiindc au cntat o dat mai vesel la un pahar de vin sau au purtat veminte care li se par prea luxoase sau prea pestrie domnilor Calvin sau Farel. i de fapt cine sunt ei, aceti ini, care i dau attea ifose de stpn? ncepe s se ntrebe poporul. Sunt ei oare genevezi? Sunt ei ceteni de batin care au contribuit la ridicarea i la mbogirea oraului? Sunt ei patrioi ncercai, ncuscrii de veacuri cu familiile cele mai notabile? Nicidecum; sunt venetici, refugiai din alt ar, din Frana i aciuai aici. Au fost primii cu ospitalitate, li s-au dat
57

pine, i mijloace de ntreinere i o slujb bine retribuit i iat c acum acest fecior de vame din ara megie, care s-a grbit s-i aduc fratele i cumnatul n cuibul cald, se ncumet s-i jigneasc, s-i fac de ocar pe ei, ceteni genevezi get-beget. Dnsul, refugiatul, emigrantul, pe care ei lau bgat n pine, are cutezana s hotrasc, cine are voie s rmn la Geneva i cine s plece! ntotdeauna la nceputul unei dictaturi, att timp ct sufletele libere nu sunt nc nctuate i cele independente nu sunt nc gonite, opoziia are o oarecare putere: cei cu spirit republican declar n public la Geneva c nici gnd n-au s se lase tratai ca nite tlhari la drumul mare. Strzi ntregi, mai cu seam rue des Allemands, refuz s presteze jurmntul cerut; locuitorii crtesc pe fa, rzvrtii, c nici nu vor jura, nici nu vor prsi oraul lor din porunca acestor haimanale franceze. Calvin reuete s impun micului consiliu, care-i este devotat, s excomunice pe cei ce
58

refuz s jure; dar nimeni nu mai ndrznete s traduc n fapt msura nepopular, iar rezultatul noilor alegeri comunale dovedete limpede c majoritatea oraului a nceput s opun rezisten voinei arbitrare a lui Calvin. Adepii lui pierd supremaia n noul consiliu din februarie 1538; nc-o dat democraia din Geneva a tiut s-i apere voina mpotriva preteniei autoritare a lui Calvin. Calvin procedase prea intempestiv. ntotdeauna ideologii politici subestimeaz rezistena ntemeiat pe indolena materiei umane, ntotdeauna ei i nchipuie c inovri hotrtoare n spaiul real pot fi nfptuite tot att de repede, ca i nluntrul construciilor lor spirituale. Inteligena ar trebui s-l ndemne acum pe Calvin s procedeze cu mai mult blndee ct timp n-a ctigat simpatia deplin a autoritilor laice; cauza lui e nc nefavorabil i consiliul nou ales l ntmpin cu pruden, dar nicidecum cu ostilitate. Pn i cei mai
59

aprigi adversari au trebuit s recunoasc n acest rstimp att de scurt, c la baza fanatismului lui Calvin st o voin nenduplecat de eticizare a mulimii, c acest om vijelios nu lucreaz pentru o ambiie mrginit, ci pentru o mare idee. Tovarul su de lupt, Farel, tot mai e idolul tineretului i al strzii; astfel tensiunea ar putea fi lesne atenuat, dac Jean Calvin ar face uz de puin nelepciune diplomatic i dac i-ar adapta preteniile, jignitor de radicale, concepiilor mai potolite ale cetenilor. Dar n acest punct, toi se lovesc de firea de granit a lui Calvin, de rigiditatea i de intransigena lui de fier. Nimic nu i-a fost mai strin acestui mare zelot, ct timp a trit, dect tolerana, spiritul de mpciuire. Calvin nu cunoate calea de mijloc; nu cunoate dect un singur drum: pe al su. Pentru el nu exist dect tot sau nimic, autoritatea deplin sau renunarea deplin. Niciodat nu va ncheia un compromis, cci a avea dreptate, a-i face dreptate i a
60

o menine constituie pentru el o nsuire att de funcional, un tot att de indisolubil, nct nici nu poate concepe i imagina c i altul ar putea s aib dreptate, din punctul lui de vedere. Pentru Calvin rmne o axiom c doar el e menit s ndrume, iar ceilali s fie ndrumai de el. Astfel declar textual cu deplin i sincer convingere: Am de la Dumnezeu ceea ce povuiesc i aceasta mi-o confirm contiina. E nfiortoare sigurana lui de sine: aseriunile sale sunt pentru el adevrul pur. Dieu ma fait la grce de dclarer ce quest bon et mauvais i de fiecare dat acest autoposedat e din nou amrt i zguduit, dac vreun altul se ncumet s emit o alt prere dect a sa. Contrazicerea n sine strnete la Calvin un fel de criz de nervi; sensibilitatea spiritual se repercuteaz adnc n straturile fizice; stomacul se revolt i revars fiere, iar orict de doct i de obiectiv i-ar formula adversarul obieciunile, simplul fapt c ndrznete s judece altfel, l transform n
61

ochii lui Calvin ntr-un duman personal de moarte, mai mult chiar, ntr-un duman al lui Dumnezeu. Nprci, care uier mpotriva lui, cini care-l latr, bestii, ticloi, slugi ai Necuratului, iat cum definete acest om exagerat de sobru n viaa lui particular, pe cei mai de vaz umaniti i teologi ai epocii sale. ndat ce Calvin e contrazis, n mod pur academic, e jignit Onoarea Domnului n slujitorul Su; ndat ce vreunul cuteaz s spun despre predicatorul de la Saint Pierre c e despotic, e ameninat biserica lui Hristos. A discuta cu cineva nseamn pentru Calvin c cellalt trebuie convertit la opiniile lui. O via ntreag aceast minte, att de judicioas de altfel, nu s-a ndoit nici o clip c el singur e ndrituit s interpreteze cuvntul Domnului i c n afar de el nu exist altul care s dein cheia adevrului. Dar tocmai datorit acestui crez nenduplecat n propria lui putere i misiune, datorit acestei autoobsesii profetice, acestei monomanii grandioase, Calvin a avut dreptate n spaiul
62

realitii, numai neclintirea lui de stnc, rigiditatea lui neomeneasc, glacial, explic taina succesului su politic. Cci numai o asemenea autoobsesie, o asemenea convingere mrginit despre propria infailibilitate fac n istoria lumii din individ un conductor. Niciodat omenirea, care cedeaz mereu sugestiei, nu s-a supus celor rbdtori i drepi, ci ntotdeauna marilor monomani, care au avut curajul s enune adevrul propovduit de ei drept unicul cu putin, voina lor drept formula de baz a legii universului. De aceea nu-l impresioneaz ctui de puin pe Calvin faptul c majoritatea noului consiliu municipal e mpotriva lui i c-i pune politicos n vedere ca, de dragul linitii i armoniei, s renune la ameninrile crunte i la excomunicri i s se ralieze concepiei mai tolerante a sinodului de la Berna: un ncpnat de teapa lui Calvin nu accept o pace ieftin, cnd e s fac cea mai mic concesie. Orice compromis e cu desvrire imposibil pentru firea lui att
63

de autoritar; iar n clipa n care consiliul l contrazice, el care cere tuturor celorlali supunere necondiionat fa de orice autoritate, fr nici un scrupul, devine revoluionar fa de superiorii si. Insult Micul consiliu n public de la amvon i vestete c prefer s moar, dect s arunce trupul sfnt al Domnului n faa cinilor. Un alt predicator definete n catedral Consiliul municipal ca o adunare de beivani; neclintii, asemeni unui bloc de stnc, adepii lui Calvin sfideaz autoritatea. Consiliul nu poate tolera o asemenea rzvrtire provocatoare a preoimii contra autoritii sale. Mai nti nu d dect un comunicat precis prin care cere s nu se abuzeze i mai departe de amvon n scopuri politice, ci sfntul lca s slujeasc n mod exclusiv tlmcirii cuvntului Domnului. Dar deoarece Calvin i partizanii trec nepstori peste acest ordin de sus, nu rmne dect o cale: predicatorii s fie oprii de a pi la
64

amvon; cel mai neobrzat provocator dintre ei, Courtauld, e chiar arestat pentru aare la revolt. Cu aceasta s-a declarat rzboiul ntre puterea bisericeasc i cea de stat. Dar lui Calvin nu-i pas. nsoit de partizanii si ptrunde n catedrala Saint Pierre, urc sfidtor i trufa la amvonul oprit i, deoarece partizanii i adversarii ambelor tabere nvlesc cu spade n biseric, unii spre a obine astfel predica, ceilali spre a o mpiedica, se isc o nvlmeal cumplit i ct pe ce era s fie un Pate nsngerat. Acum rbdarea Consiliului a ajuns la capt. El convoc Consiliul cel Mare al celor dou sute, cea mai nalt instan i ntreb dac s concedieze pe Calvin i pe ceilali predicatori angajai, care, sfidtor, au nesocotit ordinele Consiliului. O covritoare majoritate rspunde afirmativ. Preoii rebeli sunt destituii din slujbele lor i li se pune energic n vedere s prseasc oraul n decurs de trei ori douzeci i patru de ore. Pedeapsa cu surghiunul, cu care Calvin a ameninat n ultimele optsprezece
65

luni pe atia ceteni ai acestui ora, acum l-a lovit pe el nsui. Primul asalt al lui Calvin asupra Genevei a dat gre. Dar un astfel de eec nu nseamn nici o primejdie n viaa unui dictator. Dimpotriv, aproape c face parte n mod fatal din ascensiunea definitiv a unui potentat despotic, ca la nceput s sufere o asemenea prbuire dramatic. Exilul, temnia, surghiunul nu se dovedesc niciodat un impediment, ci ntotdeauna un sprijin al popularitii marilor revoluionari mondiali. Spre a fi divinizat de mulime, trebuie s fi fost martir. Tocmai prigoana din partea unui sistem urt cu nverunare creeaz abia conductorului poporului premisa psihic pentru hotrtorul su succes de mas de mai trziu, deoarece prin orice martiraj nimbul viitorului conductor e mistic nlat n ochii poporului. Nimic mai necesar pentru un mare politician dect s se retrag din cnd n cnd pe un arier-plan, cci tocmai prin
66

invizibilitatea lui el devine legendar; asemeni unui nor, faima i mpresoar numele, glorificndu-l, iar atunci cnd el se napoiaz, l ntmpin o ateptare nfrigurat, nsutit, care s-a format oarecum atmosferic, fr concursul lui. Aproape toi eroii populari din istorie i-au ctigat influena sentimental asupra naiunii lor datorit exilului. Cesar n Gallia, Napoleon n Egipt, Garibaldi n America de Sud, Lenin n Ural, au devenit mai puternici prin absena lor, dect ar fi fost prin prezena lor tot astfel i Calvin. E adevrat, n acel ceas al izgonirii, Calvin pare un om distrus dup toate prevederile. Organizaia lui e nimicit, opera lui a dat cu desvrire gre i n-a rmas dintr-nsa dect amintirea unei voine fanatice de ordine i cteva duzini de prieteni sinceri pe care s se poat bizui. Dar i vin n ajutor (aa cum se ntmpl mereu tuturor firilor politice care, n loc s pactizeze, se retrag hotrt n clipe primejdioase) greelile urmailor i
67

potrivnicilor si. Cu greu Consiliul a gsit n locul impuntoarelor personaliti ale lui Calvin i Farel civa preoi maleabili, care de frica animozitii poporului, dac ar fi ca ei s ia msuri drastice, prefer s lase hurile trte pe pmnt, dect s le strng cu putere. Sub ei, construirea Reformei la Geneva, nceput de Calvin cu atta energie ba chiar cu prea mult lncezete curnd, iar cetenii sunt cuprini de o asemenea nesiguran n chestiuni de credin religioas, nct biserica catolic dat la o parte dobndete cu ncetul iari curaj i ncearc prin ageni iscusii s recucereasc Geneva pentru catolicism. Situaia devine din ce n ce mai critic; treptat, aceiai reformai, pentru care Calvin fusese prea aspru i prea drz, ncep s se neliniteasc i s se ntrebe, dac o asemenea disciplin de fier nu era totui preferabil haosului amenintor. Un numr tot mai mare de ceteni i chiar unii dintre fotii adversari, struie ca exilatul s
68

fie rechemat; n cele din urm Consiliul nu vede alt soluie, dect s cedeze dorinei unanime a populaiei. Primele veti i scrisori ctre Calvin sunt nc dibuiri sfioase; dar curnd ele devin mai deschise i mai struitoare. Invitaia devine rugminte. Curnd Consiliul nu mai scrie lui Monsieur Calvin s se napoieze spre a veni n ajutorul oraului, ci lui Matre Calvin; n cele din urm consilierii zpcii implor aproape n genunchi pe bunul lor frate i singurul prieten s-i reia locul de predicator i adaug chiar fgduiala c pe viitor purtarea lor va fi de aa natur, nct el va avea temei s fie mulumit. Dac Jean Calvin ar fi un caracter mic i dac l-ar satisface un triumf ieftin, s-ar mulumi cu att, c e rechemat att de struitor n oraul care l-a gonit cu dispre cu doi ani n urm. Dar cel ce pretinde tot nu se va lsa ctigat de jumti de msuri. n aceast cauz sfnt Calvin nu lupt pentru o vanitate personal, ci pentru biruina autoritii. Nu vrea s mai fie mpiedicat a
69

doua oar n opera lui de ctre un for suspus; dac se ntoarce, nu trebuie s existe la Geneva dect o singur voin valabil; voina lui. Pn ce oraul nu i se supune cu desvrire, cu minile legate, pn ce nu declar n mod definitiv c i se subordoneaz, Calvin refuz vreme ndelungat propunerile insistente, ntmpinndu-le cu oroare strategic exagerat. Prefer de o sut de ori s ndur moartea, dect s rencep chinuitoarele lupte de altdat, scrie el ctre Farel. Nu face un pas spre fotii si adversari. Iar cnd n cele din urm Consiliul implor n genunchi pe Calvin s se napoieze, i pierde rbdarea pn i prietenul su Farel, care-i scrie atunci: Atepi oare s te recheme i pietrele? Dar Calvin rmne nenduplecat pn ce Geneva i se pred n ntregime. Abia dup ce consilierii au jurat s aplice catehismul i disciplina cerut dup vrerea lui, dup ce ei adreseaz scrisori umile oraului Strasbourg, implornd pe cetenii acelui ora s le
70

cedeze omul de care nu se pot lipsi genevezii, abia dup ce Geneva s-a umilit nu numai n faa lui, dar i n faa lumii, Calvin cedeaz i se declar n sfrit gata s preia vechea lui slujb, narmat cu putere nou. Aa precum, un ora nvins i ntmpin eliberatorul, tot astfel se pregtete Geneva s-l ntmpine pe Calvin. Se face tot ce se poate nchipui pentru a-i potoli suprarea. Vechile edicte severe sunt iari enunate n grab, numai pentru ca Matre Calvin s-i gseasc poruncile cu anticipaie aplicate. Micul consiliu se strduiete personal s aleag celui mult ateptat o locuin potrivit, cu grdin, mobilnd-o cu tot ce-i trebuie. Vechiul amvon din Saint-Pierre e transformat anume ca s fie mai comod oratorului i pentru ca astfel chipul lui Calvin s fie vizibil oricui i de oriunde din biseric. O cinste urmeaz celeilalte: Calvin n-a apucat s plece din Strasbourg i e trimis n ntmpinarea lui un crainic, care s-l salute
71

n drum n numele Genevei, iar familia lui e adus cu mult solemnitate n ora. Toate cheltuielile privesc pe ceteni. n sfrit, pe ziua de 13 septembrie caleaca de voiaj se apropie de poarta Cornavin i ndat se adun o mulime imens ca s conduc pe cel napoiat ntre zidurile oraului. Calvin are acum n mini acest ora, moale i maleabil ca lutul i n-are s se opreasc pn ce nu va face dintr-nsul opera de art a unei idei nfptuite. Din acel ceas au devenit indisolubili, Calvin i Geneva, spiritul i forma, creatorul i opera lui.

72

LA DISCIPLINE n clipa n care acest om aspru, usciv, pete n anteriul su preoesc lung i negru, prin poarta Cornavin, ncepe una din cele mai memorabile experiene din toate timpurile. Un stat, care respir cu nenumrate celule, vii, s fie preschimbat ntr-un mecanism rigid, un popor cu toate ideile i sentimentele lui transformat ntr-un sistem unic; este prima ncercare de totalizare desvrit a unui popor ntreg, ntreprins nluntrul Europei n numele unei idei. Cu o seriozitate demonic, cu o chibzuire sistematic cu adevrat grandioas, Calvin pornete la nfptuirea planului su ndrzne, de a face din Geneva primul stat al lui Dumnezeu pe pmnt: un colectiv lipsit de tot ce e vulgarpmntesc, fr corupie, fr dezordine, fr vicii i pcate, adevratul nou Ierusalim, de la care s purcead Mntuirea globului aceast idee unic constituie de
73

acum ncolo viaa lui, iar viaa lui e doar o nchinare n slujba acestei idei unice. Acest ideolog de oel ia mreaa lui utopie ct se poate de n serios; e sfnt pentru el i niciodat n acest sfert de veac al dictaturii sale spirituale, Calvin nu s-a ndoit de faptul c, lund omului orice libertate individual nu face dect s contribuie la propirea lui. Cci cu toate preteniile i intolerabilele suprapretenii, acest despot cucernic credea c nu cere oamenilor altceva dect s triasc cum trebuie, adic conform voinei i prescripiei Domnului. Sun simplu i absolut limpede. Dar cum poi recunoate aceast voin a lui Dumnezeu? i unde i gseti ndreptarul? n Evanghelie, rspunde Calvin, i numai n Evanghelie. Acolo respir i triesc n scris venic viu voina i cuvntul Domnului. Nu din ntmplare ne-au rmas intacte Crile Sfinte. Dumnezeu a tlmcit n cuvinte tradiia sfnt, pentru ca porunca lui s fie mai uor de recunoscut i oamenii s-o urmeze. Aceast Evanghelie a existat
74

nainte de biseric i st deasupra bisericii i nu exist alt adevr dincolo de ea. De aceea ntr-un stat cu adevrat cretinesc cuvntul Bibliei, la parole de Dieu, trebuie s fie socotit drept singura maxim a cuviinei, a gndirii, a credinei, a justiiei i a vieii, cci Evanghelia este cartea nelepciunii, a dreptii, a adevrului. La nceput i la sfrit exist pentru Calvin doar Biblia, orice hotrre n orice chestiuni de via se bizuie pe cuvntul ei scris. Ridicnd acest cuvnt biblic la rangul de suprem instan pentru orice atitudine omeneasc, Calvin pare s nu repete dect cunoscuta cerere primordial a Reformei. n realitate ns, el face un pas uria peste Reform, ba se ndeprteaz chiar complet din sfera ei de idei: Reforma ncepuse ca o micare de eliberare psihico-religioas, scopul ei era s dea fiecrui om Evanghelia n mn, spre liber folosin; n locul Papei la Roma i n locul Consiliilor, convingerea individual urma s-i fureasc singur cretinismul. Aceast libertate a individului
75

cretin, instituit de Luther, Calvin o rpete fr scrupule oamenilor dup cum le ia i oricare alt form de libertate. Personal, el e perfect lmurit asupra cuvntului Domnului, prin urmare cere dictatorial s se nceteze cu toate tlmcirile i rstlmcirile doctrinei divine; neclintit s stea cuvntul biblic, aa precum neclintit susin pilatrii de piatr catedrala, pentru ca biserica s nu se clatine. Nu ca logos spermatikos, ca adevr venic creator i transformator s activeze de acum ncolo cuvntul Domnului, ci s fie valabil o dat pentru totdeauna n interpretarea de la Geneva. Cu aceast solicitare-porunc a lui Calvin, e instituit de facto o nou ortodoxie, cea protestant, n locul celei papale i cu drept cuvnt a fost numit aceast nou form de dictatur dogmatic o bibliocraie. Cci o singur carte e acum stpn i judector la Geneva; Dumnezeu este legislatorul i preotul singurul chemat s interpreteze tlcul acestei legi. Preotul este judectorul
76

n sensul Bibliei lui Moise i peste regi i popor domin, inatacabil, puterea lui. Interpretarea Bibliei de ctre Consistoriu hotrte acum exclusiv, n locul Consiliului i al Dreptului civil, ce este permis i ce este oprit i vai de cel ce se ncumet, stingher, s se mpotriveasc acestei fore. Cci va fi sancionat ca un rzvrtit mpotriva Domnului oricine se opune dictaturii preoimii i n curnd va fi scris cu snge comentariul la Sfnta Scriptur. ntotdeauna o stpnire dogmatic bazat pe violen, dezvoltat dintr-o micare de libertate, procedeaz mai aspru i mai drz contra ideii libertii dect oricare putere motenit. ntotdeauna cei ce datoreaz ei nii puterea lor unei revoluii, vor fi mai apoi cei mai intransigeni i cei mai intolerani fr de orice inovare. Toate dictaturile pornesc de la o idee. Dar oricare idee capt form i culoare abia de la omul care o nfptuiete. n mod fatal doctrina lui Calvin, ca o creaie spiritual, va
77

trebui s devin fizionomicete semntoare cu furitorul ei. E de ajuns s privim chipul reformatorului spre a ti cu anticipaie c ea va fi mai aspr, mai posomort, mai morocnoas dect a fost cndva vreo alt exegez a cretinismului. Faa lui Calvin e ca o stnc din Karst, ca unul dintre acele peisaje stinghere, retrase, care n sobrietatea lor ermetic nchis i tcut au doar pe Dumnezeu aproape, dar nimic omenesc. Tot ce face de altfel viaa rodnic, plin, voioas, nfloritoare, cald i senzual lipsete acestui chip de ascet, fr buntate, fr mngiere, fr vrst. Totul e aspru i urt, e coluros i nearmonios n acest oval prelung, posomort. Fruntea strmt i sever, sub care plpie, asemenea unor crbuni ncini, doi ochi adnci, cernii de veghe; nasul ascuit, coroiat, profilndu-se dominator ntre obrajii supi, gura ngust, crestat parc cu cuitul, pe care arareori a vzut-o cineva zmbind. Nici o carnaie cald nu lucete sub pielea
78

uscat, pmntie; e ca i cum o febr luntric ar fi supt vampiric sngele din obraji, att sunt de cenuii, de bolnavi, de livizi, afar de scurtele clipe n care mnia i aprinde cu pete rocate. Zadarnic se strduiete barba lung de prooroc (pe care o imit supus toi elevii i discipolii si) s dea acestui chip de fiere i cear o aparen de for viril. Nici barba nu are sev, ea nu coboar vijelioas, nu e barba impuntoare a lui Dumnezeu tatl, ci cade n uvie subiri, ciufulite, mrcini jalnic, crescut din pmnt stncos. Un extatic aprig, consumat de propriu su spirit iat cum ni se nfieaz Calvin zugrvit pe pnz i ct pe ce s fim cuprini de mil fa de acest om surmenat, istovit, ros de propriul su zel; dar cnd privirea coboar, ea se aintete deodat speriat asupra minilor: nite mini sinistre, hrpree, uscive, palide, reci i osoase ca nite gheare, care tiu s pstreze drz cu mdularele lor zgrcite tot ceea ce au putut apuca vreodat. De
79

nenchipuit ca aceste degete ciolnoase s fi mpresurat vreodat cu gingie o floare, s fi mngiat cndva trupul cald al unei femei, s se fi ntins voios i cordial unui prieten. Acestea sunt mini de om inexorabil i numai datorit lor bnuieti marea i cumplita for de dominare i de pstrare, care a iradiat de la Calvin n tot timpul vieii sale. Ce chip fr nici o licrire de lumin, de bucurie, ce chip stingher i respingtor, acest obraz al lui Calvin! E de neconceput ca cineva s doreasc s atrne n peretele camerei sale portretul acestui ascet care nu tie dect s cear i s admonesteze: i-ar nghea suflul de pe buze de ar fi s simi mereu privirea sfredelitoare a acestui om att de lipsit de bucurie, iscodindu-i activitatea zilnic. i l-ai putea nchipui pe Calvin pictat, mai degrab de Zurbaran, dect de oricare alt meter al penelului n felul su fanatic de spaniol, n care a zugrvit asceii i anahoreii, n culori nchise pe fond nchis, retrai de lume,
80

aciuai n peteri, avnd n fa lor cartea, tot mereu cartea i cel mult nc o tidv de mort sau crucea drept unicele simboluri ale vieii spiritual-religioase; n jurul lor ns domnete o singurtate impenetrabil, neagr i rece. Acest vid, acest spaiu plin de respect, dar care respinge orice apropiere omeneasc, l-a mpresurat cu atmosfer glacial pe Calvin n tot timpul vieii sale. Din fraged tineree el se nvesmnteaz mereu n negrul nendurtor. Neagr e bereta deasupra frunii strmte; jumtate glug de clugr, jumtate coif de soldat; neagr e roba lung, care coboar n falduri pn la picioare, vesmntul judectorului, menit s pedepseasc oamenii tot mereu, vemntul medicului menit s le vindece tot mereu pcatele i rnile purulente. Negru, ntotdeauna negru, ntotdeauna culoarea beznei, a morii, a nenduplecrii. Rar de tot s-a nfiat Calvin semenilor altfel dect mbrcat eu vesmntul simbolic al slujbei sale; doar ca slujitor al Domnului, doar n
81

haina datoriei inea s fie vzut de cei din jurul su. A fost ns aspru i cu el nsui. O via ntreag i-a nfrnt cerinele fizice, nengduind trupului dect minimum de hran i odihn, de dragul spiritului. Trei ore, cel mult patru ore de somn noaptea, o singur mas frugal n timpul zilei, luat n prip, n faa crii deschise. Niciodat ns o plimbare, un joc, o bucurie, o destindere i mai cu seam niciodat e plcere adevrat. n devotamentul su fanatic pentru spirit, Calvin a activat, a gndit, a scris, a muncit, a luptat mereu, dar n-a trit un singur ceas pentru el nsui. Aceast total asenzualitate constituie pe lng venica lui netineree trstura caracteristic a firii lui Calvin; nu e de mirare c ea a devenit i trstura cea mai periculoas pentru doctrina lui. Pe cnd toi ceilali reformatori sunt convini c slujesc cel mai bine pe Dumnezeu primind cu recunotin toate darurile vieii din minile Lui, pe cnd dnii, ca oameni normali i sntoi ce sunt, se bucur de sntatea
82

lor i de tot ce le ofer viaa; pe cnd Zwingli las chiar n prima lui diocez un copil din flori i Luther spune odat, rznd: Dac nu vrea nevasta, o face slujnica, n timp ce ei toi benchetuiesc voioi, la Calvin orice pornire a simurilor e nbuit sau exist doar ca o umbr. Ca intelectualist fanatic, viaa lui o constituie cuvntul i spiritul; numai ceea ce e logic-limpede e pentru el realul, nu pricepe i nu ngduie dect ce e normal, niciodat extraordinarul. De la nimic ce mbat, nici de la vin, nici de la femeie, acest om de o sobrietate fanatic n-a cerut i n-a primit vreodat o plcere frenetic. Singura dat cnd, spre a satisface porunca biblic, se gndete s-i ia o tovar de via, n-o face nici din dragoste, nici din patim, ci, dup cum spune el nsui, spre a se putea consacra i mai mult muncii. Nu el pornete n cutarea acestei soii, ci nsrcineaz prietenii s i-o gseasc i ct pe ce aprigul duman al simurilor s cad pe mna unei femei de moravuri uoare. n cele din urm,
83

deziluzionat, se nsoar cu vduva unui anabaptist convertit de el, dar Destinul nu-i ngduie s fie fericit sau s fericeasc. Singurul copil, pe care-l aduce pe lume soia, nu este sntos. Moare dup cteva zile i cnd, curnd dup aceea, nevasta l las vduv, s-a terminat pentru el la vrsta de treizeci i ase de ani o dat pentru totdeauna, nu numai cu viaa conjugal, dar i cu cea sexual. Pn la moarte, deci nc timp de douzeci de ani de virilitate deplin, acest ascet benevol nu s-a mai apropiat de vreo femeie, consacrndu-se n ntregime spiritului, religiei, doctrinei. Dar corpul omenesc cere s se dezvolte ntocmai ca spiritul, iar acel ce-l siluiete i ispete crunt vina. Fiecare organ ntr-un trup pmntesc pretinde din instinct folosirea lui deplin, conform rostului su firesc. Sngele vrea s circule mai iute uneori, inima vrea s bat mai cu putere, plmnii vor s chiuie de bucurie, muchii s se pun n micare, smna s se
84

risipeasc; iar organele se rzvrtesc n cele din urm contra aceluia care, pornind de la intelect, mpiedic n permanen aceast vrere vital, mpotrivindu-i-se tot mereu. Cumplit e rzbunarea pe care trupul lui Calvin a luat-o mpotriva zbirului su intelectual. Nervii, vrnd s dovedeasc existena lor ascetului care-i trateaz ca i cum n-ar exista, nscocesc chinuri nesfrite pentru despotul lor; puini oameni de gndire au suferit vreodat att de mult de pe urma revoltei organismului lor, ca Jean Calvin n tot timpul vieii sale. Durerile se succed fr pauz; aproape fiecare scrisoare a lui Calvin semnaleaz un nou atac viclean al unor boli noi, surprinztoare. Ba sunt migrene, care-l trntesc la pat zile ntregi, ba crampe de stomac, ba junghiuri, hemoroizi, colici, rceli, tulburri nervoase i hemoragii, pietre la ficat i furuncule antracoide, febr alternnd cu fiori de frig, reumatisme i pietre la vezic. Mereu trebuie s stea de veghe medicii, cci nu e organ n acest trup
85

plpnd, ubred, care s nu rsfrng ntrnsul durere i revolt. i gemnd, Calvin aterne ntr-un rnd pe hrtie: Sntatea mea seamn cu o agonie permanent. Dar acest om i-a ales ca motto: Per mediam desperationem prorumpere 1 convenit ; demonica energie spiritual a acestui brbat nu admite s i se rpeasc nici un singur ceas nchinat muncii. Mereu stnjenit de trupul su, Calvin i dovedete tot mereu supravoina spiritului; dac ntr-un ceas de febr nu se poate tr pn la amvon, se las dus cu o lectic la biseric, spre a-i ine predica. Dac e nevoit s lipseasc de la edina Consiliului, consilierii vin s-i cear sfatul la el acas. Dac zace n pat, cu trupul scuturat de friguri, acoperit cu patru-cinci pturi nclzite, alturi de el ed doi-trei famuli crora le dicteaz. Dac pleac pentru o zi la ar, la prieteni, ca s respire un aer mai curat, secretarii l nsoesc n trsur i de abia au sosit c i fac, naveta ncoace i
1

A iei la iveal din adncurile dezndejdii cu fore sporite.

86

ncolo, din i spre ora. i iari ia pana n mn Calvin, i iar ncepe munca. Cu neputin s ni-l nchipuim inactiv pe acest demon al vredniciei, care, de fapt, a lucrat toat viaa, fr o singur pauz. nc mai dorm casele, nc nu s-au trezit zorile i deja lumina arde pe masa lui de scris n rue des Chanoinnes i tot aa, trziu dup miezul nopii, cnd toat lumea s-a culcat de mult, lucete acea lumin, etern parc, la geamul su. Nu poi concepe uriaa lui activitate; i vine s crezi c omul acesta a lucrat cu patru-cinci creiere deodat. i de fapt, acest venic bolnav a fcut simultan munca a patru sau cinci profesii diferite. Slujba ce i s-a conferit, aceea de predicator la biserica St. Pierre, e numai o slujb ntre multe altele, pe care i le-a nsuit treptat instinctul su isteric de dominaie; i dei predicile pe care le-a inut n aceast biseric umplu ele singure un dulap mare cu volume tiprite, iar un copist i ctig existena numai prin copierea lor, ele nu constituie dect o parte infim a
87

operelor sale complete. Ca preedinte al Consistoriului care nu ia nici o hotrre fr dnsul, ca autor al nenumrate scrieri teologice i polemice, ca traductor al Bibliei, ca fondator al Universitii i iniiator al seminarului teologic, ca sfetnic al Consiliului Municipal, ca ofier n Marele Stat Major al rzboiului de credin, ca diplomat i organizator suprem al protestantismului, acest ministru al cuvntului sfnt dirijeaz el singur toate ministerele statului su teocratic. El supravegheaz raporturile predicatorilor din Frana, Scoia, Anglia i Olanda, organizeaz un serviciu de propagand pentru strintate, creeaz prin tipografi i colportori un serviciu secret, care se ntinde pe tot cuprinsul globului. Discut cu ceilali conductori protestani, negociaz cu prini i diplomai. Zi cu zi, aproape ceas cu ceas, sosesc musafiri din strintate; nici un student, nici un tnr teolog, nu trece prin Geneva, fr s-i cear sfatul su s-i prezinte omagiile sale. Casa lui e ca un
88

oficiu potal i un serviciu permanent de informaii pentru toate chestiunile de Stat i particulare. Oftnd, el scrie odat, c nu-i poate aminti s fi avut n timpul slujbei dou ore n care s nu fi fost deranjat. Din rile cele mai ndeprtate, din Ungaria i Polonia sosesc zilnic scrisori ale oamenilor si de ncredere; totodat grija lui de preot pentru enoriai cere sftuirea personal a nenumrailor ceteni care i se adreseaz. Iat un imigrant, care vrea s se stabileasc n Elveia i s-i aduc familia: Calvin adun banii, i caut un adpost i-i face un rost n via. Iat-l pe unul care vrea s se nsoare, altul care vrea s-i dezlege cununia: drumul amndurora duce la Calvin, cci nici un eveniment religios nu se petrece la Geneva fr consimmntul, fr sfatul su. Mcar de s-ar limita aceast plcere autocrat la propriul ei domeniu, pe trm religios. Dar pentru un Calvin nu exist hotare ale puterii sale, deoarece ca teocrat vrea s tie tot ce e lumesc, supus arbitrului divin i spiritual. n tot ce se
89

petrece n ora se simte mna lui dur, apstoare: aproape nu e zi, n care s nu gseti adnotat n procesele-verbale ale Consiliului: aici urmeaz s fie consultat Matre Calvin. Nimic nu scap ochiului su vigilent i ar trebui s admirm ca o minune acest creier mereu activ, dac un asemenea ascetism al spiritului n-ar nsemna totodat i un imens pericol. Cci cel ce renun att de complet la orice bucurie personal de via, va tinde s fac din aceast renunare benevol la el nsui lege i norm pentru toi ceilali i se va strdui s impun celorlali ceea ce pentru el e firesc, dar ceea ce pentru ei e contra firii. ntotdeauna ascetul dovad Robespierre e cel mai primejdios tip al despotului. Cine nu triete din plin i bucuros alturi de semeni tot ce e omenesc, cine nu are s-i ierte nimic siei, va fi ntotdeauna intolerant fa de oameni. Dar disciplina i severitatea necrutoare sunt fundamentele propriu-zise ale cldirii doctrinare calviniste. Dup concepia lui
90

Calvin, omul nu are nicidecum dreptul s peasc prin lumea asta cu privirea sus i cu cugetul mpcat, ci trebuie s persiste n perpetu fric de Dumnezeu, zdrobit de sentimentul umil al unei insuficiene de nevindecat. Din capul locului morala puritan a lui Calvin pune pe acelai plan bucuria senin de via cu pcatul. Tot ce este menit s nfrumuseeze i s dea avnt existenei noastre pmnteti, tot ce e sortit s destind sufletul, s-l nale, s-l mntuiasc, despovrndu-l deci n primul rnd senzualismul e renegat de el ca o inutilitate suprtoare i van. Chiar n domeniul religiei, legat de venicii, de elementul mistic, de cult, Calvin aduce ideologia lui pur real i practic; se exclude, fr excepie, din biseric i cult, tot ceea ce se adreseaz simurilor, tot ce ar putea potoli vag i dulceag sentimentul; cci nu cu sufletul exaltat de art adevratul credincios s se apropie de Dumnezeu, nu nnourat de mireasma dulce a tmii, nu vrjit de sunetele muzicii, nu sedus de
91

frumuseea chipurilor i sculpturilor aa-zise pioase, n realitate vicioase. Adevrul nu-l gseti dect n claritate, sigurana doar n cuvntul lmurit al Domnului. Afar dar din biserici cu idolatries cu icoanele i statuile, cu odjdiile strlucitoare, afar cu crile de liturghie i tabernacolele de la masa Domnului. Dumnezeu n-are nevoie de somptuozitate. Afar cu tot ceea ce ameete sufletele cu bucurie extatic: nici o muzic, nici un cntec de org n timpul slujbei. Pn i clopotele bisericilor trebuie s tac de acum ncolo la Geneva: nu prin dangt de metal mort s-i aminteasc adevratul credincios de datoria lui. Evlavia nu se vdete niciodat prin exteriorizri, niciodat prin jertfe i danii, ci numai prin disciplin luntric. De aceea, afar cu liturghia i toate ceremoniile din biseric, afar cu toate simbolurile! S se pun capt tuturor solemnitilor i festivitilor. Cu o smucitur Calvin desfiineaz din calendar srbtorile. Patele i Crciunul, serbate i n catacombele romane, se anuleaz; se
92

terg onomasticele sfinilor, se opresc datinile strmoeti. Dumnezeul lui Calvin nu vrea s fie srbtorit i nici chiar iubit, ci mereu temut. nseamn trufie, cnd omul ncearc s se apropie de Domnul, n extaz i exaltare, n loc s-i slujeasc de departe, n permanent evlavie. Cci acesta este tlcul cel mai adnc al doctrinei calviniste: spre a nla ct mai sus elementul divin, Calvin njosete fr msur tot ce-i pmntesc; spre a da ideii de Dumnezeu cinstirea cea mai desvrit, denatureaz i umilete ideea de om. Niciodat acest reformator mizantrop n-a putut vedea n omenire altceva dect o tagm neruinat de pctoi; cu groaz, i oroare de schimnic a privit n tot cursul vieii minunatele plceri ale lumii noastre, ce izvorsc de-a pururea din mii de surse. Ce hotrre de neneles a Domnului, geme tot mereu Calvin, s fi creat fpturile lui att de nedesvrite i imorale, venic ispitite de viciu, incapabile s recunoasc Divinul, nerbdtoare s se afunde n
93

pcat. Un fior l cuprinde, ori de cte ori i privete semenii; n-a existat poate nici un mare ntemeietor ai unei religii, care s mping pe om att de adnc n abis, s-l jigneasc att de profund n aceast demnitate de om. Bte, indomptable et froce l numete el i chiar mai ru: une ordure i scrie textual n cartea lui Institution Chrtienne: ,,Dac considerm omul numai n ce privete darurile sale fireti, nu gsim la el, din cretet i pn n tlpi, nici cea mai slab licrire de buntate i frumusee. Tot ce mai e ctui de puin ludabil ntr-nsul se datorete harului Domnului. Orice dreptate a noastr e nedreptate, meritul nostru abjecie, gloria noastr ruine. Chiar cele mai bune lucruri pe care le svrim sunt i ele pocite, viciate prin pcatul sngelui i mnjite cu murdrii. Cel ce socoate omul, din punct de vedere filozofic, o fptur a lui Dumnezeu att de pctoas i de monstruoas, bineneles c nu va admite niciodat ca teolog i
94

politician c Dumnezeu ar fi ngduit unei asemenea strpituri cea mai mic libertate sau statornicie de sine. Se impune deci ea o astfel de creatur scrboas i periclitat de setea ei de via, s fie pus sub o tutel necrutoare, cci dac lai omul n voia lui, sufletul lui nu e capabil dect de rele. O dat pentru totdeauna trebuie frnt cerbicia trufiei acestui fiu al lui Adam, carei nchipuie c ar avea vreun drept s modeleze raporturile lui cu Dumnezeu i cu lumea pmnteasc, conform personalitii sale; iar cu ct mai temeinic frngi aceast voin de autodeterminare, cu ct mai drz subjugi i ii n fru pe om, cu att mai bine pentru el. Nici un fel de libertate, cci mereu omul va abuza de ea! Micoreaz-l cu fora n faa mreiei Domnului. Coboar-l i intimideaz-l pn ce se nroleaz docil n turma cucernic, supus i asculttoare, pn ce tot ce e extraordinar s-a dizolvat fr urme n ordinea general, pn ce individul s-a contopit complet cu masa. Pentru a sprijini aceast draconic
95

depersonalizare, aceast vandalic jefuire a individului n favoarea colectivitii, Calvin instituie un sistem special, faimoasa discipline, disciplina bisericeasc. Un fru mai aspru n-a fost pus forat omenirii nici pn n ziua de azi. Din primul ceas, acest organizator genial i nrcuiete turma, obtea lui, ntr-o reea de srm ghimpat plin cu paragrafe i opreliti aa-zisele ordonane ntemeind totodat i un oficiu special, n scop de a supraveghea aplicarea terorii sale etice. E vorba de Consistoriu, a crui menire se definete mai nti cam dubios: s supravegheze comunitatea, pentru ca Dumnezeu s fie venerat n chip pur. Dar sfera de influen a acestui inspectorat de moravuri se mrginete numai aparent la viaa religioas. Prin aceea c n mentalitatea lui Calvin, cu idealul statului totalitar, tot ce e lumesc se contopete cu tot ce e concepie de via, orice manifestare de via, chiar i cea cu caracter strict privat, cade de acum ncolo, n mod automat, sub controlul autoritii. Se
96

pune anume n vedere zbirilor Consistorialul aa-ziii anciens s aib grij de felul de via al fiecruia. Nimic nu trebuie s scape vigilenei lor; nu numai cuvntul rostit, dar i opiniile i prerile urmeaz s fie supravegheate. Bineneles c din ziua n care se instituie un asemenea control universal la Geneva, nu mai exist via particular. Cu un salt Calvin a depit inchiziia catolic, care oricum i trimitea n cercetare spionii i iscoadele abia n urma unui denun. La Geneva ns, conform sistemului de gndire al lui Calvin c orice om are mereu tendine spre ru , fiecare e bnuit, cu anticipaie, de pcat i fiecare trebuie s accepte controlul i supravegherea. De cnd a revenit Calvin, toate casele stau deodat cu uile deschise i toi pereii au devenit de sticl. n fiecare clip, zi i noapte, te poi pomeni c ciocnete cineva violent n poart i c-i apare n fa un membru al poliiei religioase pentru o cercetare, fr ca ceteanul s i se poat
97

mpotrivi. Cel mai bogat ca i cel mai srac, cel mai suspus ca i cel mai de rnd, trebuie, cel puin o dat pe lun, s fie la discreia acestor adulmectori profesionali de moravuri. Ceasuri n ir, cci n ordonane st scris: S ai rgaz, ca s faci cercetarea n voie, brbai venerabili, ncercai, cu pr alb, trebuie s se lase examinai ca colarii, dac tiu pe dinafar rugciunile i anchetai pentru ce au lipsit de la cutare predic a lui Calvin. Dar cu asemenea catehizri i moralizri nu s-a ncheiat ctui de puin vizita. n toate cele se amestec aceast ohran moral. Msoar rochiile femeilor, dac nu-s prea lungi sau prea scurte, le cerceteaz dac nu au vreun volan de prisos sau dac nu sunt primejdios de decoltate; controleaz coafura, dac nu e prea artistic aranjat, numr inelele la degete i pantofii din dulap. De la camera de toalet comisia trece la masa de buctrie; dac nu s-a contravenit prin vreo ciorbuli sau o bucic de carne la msura care nu
98

permite dect un singur fel de mncare, sau dac nu sunt ascunse undeva cofeturi sau vreun borcan cu dulcea. i cucernicul poliist continu s cutreiere casa. Bag mna n bibliotec, dac nu cumva se afl acolo o carte lipsit de tampila naltei cenzuri a Consistoriului, cotrobie prin sertare, doar-doar o gsi vreo icoan sau nite mtnii ascunse la fund. Servitorii sunt iscodii cu privire la stpni, copiii privitor la prini. Totodat controlorul vieii private e cu urechea aintit la strad, dac nu cumva vreun trector cnt un cntec profan, sau face muzic sau, i mai ru, se ded viciului diabolic al veseliei. Cci la Geneva s-a organizat acum o prigoan permanent asupra oricrei forme de petrecere, orict de inofensiv, asupra oricrei paillardise i vai de ceteanul care se ias prins asupra faptului c, dup o zi de lucru, a vrut i el s bea un gt de vin, s viziteze o tavern, ori s se bucure de via la un joc de zaruri sau de cri. Zi de zi se face aceast vntoare de om i
99

nici duminica n-au rgaz spionii moralei. Din nou cutreier strzile i bat la toate uile, spre a constata dac nu cumva vreun lene sau indolent a preferat s rmn n pat, dect s-i nale moralul la predica domnului Calvin. La catedral ns stau de pe acum de paz ali supraveghetori, spre a denuna pe oricine ntrzie la biseric sau vrea s-o prseasc prea devreme. Pzitorii oficiali ai bunelor moravuri lucreaz fr preget i sunt pretutindeni; seara cerceteaz chiocurile ntunecoase la malurile Ronului, dac nu surprind vreo pereche pctoas n tandree; la hanuri desfac paturile i cuferele strinilor. Ei deschid orice scrisoare care vine din Geneva, sau care pleac ntr-acolo, iar vigilena bine organizat a Consistorialul depete cu mult zidurile oraului. n caleaca de voiaj, n barc, pe vapor, la trgurile strine i n hanurile vecine, peste tot sunt cuibrii spionii lui pltii; orice cuvnt, rostit de vreun nemulumit la Lyon sau Paris, se raporteaz fr gre lui Calvin
100

la Geneva. Dar ceea ce face i mai intolerabil supravegherea i altminteri greu de suportat este faptul c acestor controlori angajai sau pltii li se asociaz curnd nenumrai tovari nechemai. Cci oriunde un stat i menine cetenii sub teroare, nflorete dezgusttoarea buruian a denunrii benevole. Acolo unde, principial, e ngduit i chiar de dorit s existe denunuri, chiar oameni de isprav devin ei nii denuntori, din team; numai spre a ndeprta bnuiala c a greit fa de Domnul Dumnezeu, fiecare cetean trage cu coada ochiului spre conceteanul su. Zelo della paura, zelul fricii alearg nerbdtor naintea, denuntorilor. Dup civa ani de asemenea regim, Consistoriul ar putea s nceteze orice fel de supraveghere, cci toi cetenii au devenit de bunvoie controlori. Zi i noapte curg valurile tulburi ale denunurilor, punnd n permanent micare roata de moar a inchiziiei religioase.
101

Dar cum s te simi n siguran sub o asemenea venic teroare, cum s te simi nevinovat de nici o abatere de la porunca Domnului, cnd Calvin te oprete de la tot ce face viaa voioas i vrednic de a o tri? Sunt oprite spectacolele, reprezentaiile de teatru, petrecerile populare, festivitile, dansul i jocul sub orice form; ba chiar un sport att de inofensiv ca patinajul strnete necazul nveninat al reformatorului. Oprit orice alt mbrcminte, n afar de cea mai sobr, aproape clugreasc, e deci oprit croitorilor s confecioneze fr autorizaia Consiliului croieli noi; le e oprit fetelor sub cincisprezece ani, s poarte rochii de mtase, iar de la cincisprezece ani n sus rochii de catifea; oprite sunt vemintele brodate cu fir, oprii nasturii i agrafele de aur, fireturile i orice alt podoab de metal scump. Sunt oprii brbaii s poarte prul lung, femeile s-i onduleze prul i s-l pieptene n sus; sunt oprite i jabourile de dantel, mnuile, volanurile ncreite i
102

nclmintea cu tieturi i nflorituri. E oprit s te foloseti de lectici i de voitures roulantes. Sunt oprite serbrile n familie cu mai mult de douzeci de persoane; e oprit s serveti la ospuri de logodn sau botez mai multe feluri dect prevede ordonana respectiv, e oprit s oferi musafirilor cofeturi, prjituri, dulceuri. E oprit s bei alt vin dect vinul negru elveian, e oprit s bei n sntatea cuiva, e oprit consumul vnatului, al psrilor, al plcintelor. E oprit soilor s-i fac unul altuia daruri la nunt sau ase luni dup cununie. Oprite, bineneles, orice raporturi n afar de csnicie; nici chiar pentru logodnici nu exist ngduin. Sunt oprii localnicii s intre ntr-un birt; e oprit birtaul s serveasc unui strin mncare i butur, nainte ca acesta s se fi nchinat; birtaul mai are absolut obligaie de a face pe spionul oaspeilor si, de a fi atent diligemment la orice vorb sau atitudine suspect. E oprit s tipreti o carte fr autorizaie, e oprit s scrii n strintate;
103

arta n toate manifestrile ei e sever supravegheat, sunt oprite sculpturile i icoanele, oprit i muzica. Chiar i la cntarea evlavioas a Psalmilor, ordonanele poruncesc bgare de seam, ca nu cumva atenia, s fie captivant de melodie, ci ea s fie ndreptat numai i numai spre spiritul i tlcul cuvintelor, ca numai n cuvntul viu s fie slvit Domnul. Nici mcar libera alegere a numelui de botez pentru copiii lor nu mai e ngduit de acum ncolo cetenilor, odinioar liberi. Sunt oprite numele dragi de veacuri, Claude sau Amad, deoarece ele nu se afl n Biblie i sunt impuse n schimb nume biblice ca Isac sau Adam. E oprit s spui Tatl nostru n latinete, e oprit s serbezi Patele i Crciunul i oprit tot ce poate s ntrerup cu o nuan festiv cenuiul searbd al existenei; oprit, evident, orice umbr i licrire de libertate spiritual n cuvntul tiprit sau rostit. i oprit crima crimelor orice critic adus dictaturii lui Calvin: cetenii sunt anume pui n gard,
104

n sunete de tob, s nu vorbeasc despre chestiunile publice, dect n prezena Consiliului. Oprit, oprit, oprit: un ritm nfiortor. i tentrebi nedumerit i speriat: oare ce le mai e ngduit cetenilor dup attea opreliti? Nu prea multe. Au voie s triasc i s moar, s munceasc, s asculte i s mearg la biseric. Sau, mai bine zis, aceast ngduin din urm e poruncit prin lege, sub ameninare de pedeaps grea. Cci, vai de ceteanul care neglijeaz s asculte predicile diocezei sale, dou duminica, trei n cursul sptmnii plus ora de nlare sufleteasc pentru copii! Nici mcar n ziua Domnului nu se d drumul ctui de puin jugului silniciei, inexorabil e mersul n cerc al datoriei, datoriei, datoriei Dup slujba aspr pentru pinea cea de toate zilele, slujba pentru slvirea lui Dumnezeu; sptmna pentru munc, duminic pentru biseric; astfel i numai astfel poate fi nimicit Satana n om, dar totodat e
105

distrus i orice libertate i bucurie de via. Te ntrebi uimit: cum a putut suporta un ora republican, care a trit timp de decenii n libertate helvetic, o asemenea dictatur savonarolian, cum a putut rbda un popor meridional, cu voioie nnscut, o asemenea sugrumare a bucuriei de via? Cum a fost n stare un singur ascet intelectual s siluiasc n ntregime bucuria de via a mii i mii de ini? Taina lui Calvin nu e nou, e aceea venic veche a tuturor dictaturilor: Teroarea. S nu ne nelm: Violena, care nu se d napoi de la nimic i care-i bate joc de orice omenie, socotind-o slbiciune, e o for uria. O teroare de stat, sistematic nscocit i despotic aplicat, paralizeaz voina individual, dizolv i submineaz orice comuniune. Se infiltreaz n suflete asemenea unei boli ce roade organismul i aceasta e suprema ei tain curnd laitatea general i devine sprijin i complice: fiecare simindu-se bnuit, bnuiete pe cellalt la rndul lui i,
106

de spaim, cei fricoi devanseaz chiar poruncile i oprelitile tiranului lor. ntotdeauna un regim organizat de teroare e n stare s svreasc minuni, iar cnd a fost n joc autoritatea lui, Calvin, n-a ovit niciodat s nfptuiasc minunea, tot mereu. Poate nu exist despot spiritual care s-l fi ntrecut n nenduplecare i nu constituie o scuz pentru asprimea lui faptul c la fel cu toate nsuirile lui Calvin aceast asprime era o rezultant a ideologiei sale. Desigur c, personal, acest om al ideii, al nervilor, acest intelectual a avut groaz de snge i, incapabil s suporte cruzimea cum mrturisete el nsui , n-ar fi fost niciodat n stare s asiste nici mcar la o singur schingiuire sau ardere pe rug, cum se obinuia la Geneva. Dar tocmai aceasta e ntotdeauna vina cea mai grea a teoreticienilor c aceiai oameni, care n-au puterea de rezisten nervoas s priveasc o singur execuie, necum s-o svreasc ei nii repetm: tipul
107

Robespierre vor semna fr scrupule sute de asemenea ordine executorii, ndat ce se simt sufletete acoperii de ideea lor, de teoria lor, de sistemul lor. A fi aspru i necrutor fa de orice pctos, aceasta o socotea Calvin drept principiu de cpetenie n sistemul su; iar nfptuirea desvrit a acestui sistem o privea ca o menire ce i-a fost hrzit chiar de Dumnezeu. De aceea credea n absoluta lui datorie s-i educe firea, s-o fac nenduplecat, s-o oeleasc prin disciplin sistematic spre a ajunge la cruzime; el face antrenament de intoleran, cum s-ar exersa ntr-o nalt art. M prepar pentru severitatea mea ntru combaterea viciilor rspndite peste tot. E adevrat, acest om cu voina de fier a reuit cumplit de bine autodisciplinarea ntru dobndirea cruzimii. Recunoate fi c ar prefera ca un nevinovat s sufere o pedeaps, dect s scape un singur vinovat de judecata divin. Iar cnd ntr-un rnd, una din numeroasele execuii capitale se prelungete din
108

nendemnarea clului, devenind supliciu neintenionat, Calvin scrie ctre Farel, scuznd tortura: Desigur c nu s-a ntmplat fr voia anume a Domnului, ca cei osndii s trebuiasc s ndure o asemenea prelungire a chinurilor. Mai bine prea aspru, dect prea blnd, dac e vorba de Slava Atotputernicului, argumenteaz Calvin. Numai prin pedepse continue poate lua fiin o omenire moral. Nu e greu s ne imaginm n ce chip criminal o asemenea tez avea s fie tradus n fapt, ntr-o lume nc medieval. Chiar n primii cinci ani de domnie ai lui Calvin sunt spnzurai, n oraul relativ mic, treisprezece oameni; zece sunt decapitai, treizeci i cinci ari; aptezeci i ase de persoane sunt izgonite din casele lor, fr s-i socotim pe aceia muli care au fugit la timp de regimul terorist. Att de ticsite sunt n curnd temniele Noului Ierusalim, nct directorul nchisorilor e nevoit s comunice Consiliului c nu mai poate gzdui ali condamnai. Se aplic schingiuiri att de
109

infernale nu numai celor osndii, dar i celor bnuii de vreo infraciune la comandamentele lui Calvin, nct cei acuzai prefer s-i fac seama, dect s se lase tri n camera de tortur; n cele din urm Consiliul trebuie chiar s decreteze ca deinuii s fie prevzui zi i noapte cu ctue la mini, spre a mpiedica astfel de cazuri. Niciodat ns nu se aude un cuvnt din gura lui Calvin s se pun capt unor asemenea orori. Cumplit e preul pe care l pltete oraul pentru introducerea ordinii i a disciplinei, cci niciodat n-a cunoscut Geneva attea sentine sngeroase, attea sanciuni, schingiuiri i exilri, ca n epoca n care e stpn acolo Calvin, n numele lui Dumnezeu. Cu drept cuvnt definete Balzac teroarea religioas a lui Calvin mai nfiortoare dect toate orgiile de snge ale revoluiei franceze. Furibunda intoleran religioas a lui Calvin era mai nchegat din punct de vedere moral i mai necrutoare dect intolerana politic a lui Robespierre;
110

iar dac ar fi avut parte de un teren mai vast de aciune dect Geneva, Calvin ar fi vrsat i mai mult snge dect cumplitul apostol al egalitii politice. i totui nu att cu aceste sentine barbare Calvin a sfrmat sentimentul de libertate al genevezilor; adevrata oper de istovire, de zdrobire lent a acestui sentiment o fceau icanele sistematice, intimidrile i presiunile zilnice. n prima clip pare poate ridicol n ce fleacuri se amestec disciplina lui Calvin. Dar s nu subestimm rafinamentul acestei metode. Dinadins Calvin a esut plasa oprelitilor cu ochiuri att de mici i de strmte, nct e aproape imposibil s te strecori printr-nsa n libertate; intenionat sporete el noianul de opreliti tocmai n lucruri mrunte, pentru ca fiecare s se simt mereu vinovat, crend astfel o stare permanent de fric n faa autoritii atotputernice, atottiutoare. Cci cu ct pui omului, n dreapta i n stng, mai multe piedici n calea lui zilnic, cu att mai greu i vine s peasc drept i
111

liber. n curnd e cu neputin s te simi n siguran la Geneva, cci oricum Consiliul declar pcat orice respiraie mai liber. E destul s rsfoim procesele-verbale ale Consiliului, spre a ne da seama de rafinamentul metodei de intimidare. Un cetean a zmbit n timpul unei ceremonii de botez: trei zile de nchisoare. Altul, obosit de cldura din toiul verii, a aipit la predic: nchisoare. Nite muncitori au mncat plcinte la micul dejun: trei zile carcer, iar hrana ap i pine. Doi ceteni au jucat popice: nchisoare. Ali doi au jucat n zaruri pentru o litr de vin nchisoare. Un printe a refuzat s-i boteze pruncul cu numele Avram: nchisoare. Un lutar orb a cntat din scripc i cei din jur au dansat: e exilat din ora. Altul a ludat traducerea Bibliei lui Castellio e surghiunit. O fat a fost surprins la patinaj, o femeie s-a trntit pe mormntul brbatului ei, un cetean a oferit vecinului o priz de tutun n timpul sfintei slujbe; citaie la Consistoriu,
112

admonestare i ispirea vinei. i aa mai departe, fr sfrit, fr rgaz. Nite oameni bine dispui au pus un bob n cozonac de Boboteaz2: douzeci i patru ore nchisoare, la regim de ap i pine. Un cetean a spus Monsieur Calvin n loc de Matre Calvin; civa rani, conform obiceiului strvechi, au discutat afaceri, ieind din biseric: nchisoare, nchisoare, nchisoare! Un brbat a jucat cri: e pus la stlpul infamiei cu crile legate de gt. Altul a cntat vesel n strad: i se pune n vedere, s cnte afar, adic e surghiunit din ora. Doi barcagii s-au luat la pruial, dar fr s svreasc un omor: sunt executai. Trei tineri minori, care au comis necuviine ntre ei sunt condamnai, mai nti s fie ari de vii, apoi amnistiai i s stea n public n faa rugului aprins. Pedeapsa cea mai crunt se aplic, firete, oricrei micri mpotriva infailibilitii religioase i politice a lui Calvin. Un brbat
2

Obiectiv francez. Acel dintre oaspei care taie bucata de cozonac n care se afl bobul, e numit crai n acea zi n amintirea celor trei crai de la Rsrit. El i alege o crias i urmeaz, apoi o petrecere inofensiv. (Nota trad.).

113

care a vorbit n public contra doctrinei de predestinaie a lui Calvin e biciuit pn la snge la toate rscrucile oraului i apoi surghiunit. Unui tipograf beat, care insult pe Calvin, i se gurete limba cu un sfredel nroit n foc, iar n urm nenorocitul e gonit din ora. Jacques Gruet e schingiuit i executat, numai pentru c a spus despre Calvin c e farnic. Orice greeal, chiar cea mai nensemnat, e nregistrat de altfel cu grij n actele Consiliului, aa nct viaa particular a fiecrui cetean rmne mereu n eviden; poliia de moravuri a lui Calvin cunoate tot att de puin uitarea sau iertarea ca i el nsui. Era de nenlturat, ca o asemenea teroare, venic vigilent, s nu frng n cele din urm demnitatea i fora luntric att a individului ct i a masei. Dac ntrun organism de stat fiecare cetean trebuie s se atepte ntruna s fie anchetat, cercetat, condamnat; dac tie venic aintite asupra fiecrei aciuni, asupra fiecrui cuvnt al su invizibile cutturi
114

iscoditoare; dac la orice or de zi i de noapte ua casei se poate deschide brusc pentru percheziii, nervii cedeaz treptat; se nate o spaim colectiv, creia i sucomb cu ncetul pn i cei mai curajoi, molipsii la rndul lor. Orice strdanie de a-i menine personalitatea era sortit s fie n cele din urm paralizat, ntr-o lupt att de zadarnic. Datorit acestui sistem crunt de disciplin oraul Geneva a devenit ntradevr curnd aa cum l-a vrut Calvin: cu frica lui Dumnezeu, sfios i searbd, supus fr mpotrivire unei singure voine: voina lui. Civa ani de asemenea regim de disciplin i Geneva ncepe s se schimbe. Un zbranic cenuiu acoper parc oraul, odinioar liber i vesel. Hainele pestrie au disprut, culorile s-au stins; dangtul clopotelor din turle a amuit, pe strad nu mai rsun cntece voioase; orice cas devine goal, despuiat de podoabe, ntocmai ca o biseric calvin. Birturile se pustiesc, de cnd nu se mai cnt din
115

vioar pentru joc, de cnd nu se mai rostogolesc cu veselie popicele n ur, de cnd zarurile de os nu mai clmpnesc uor pe mas. Slile de dans rmn pustii, aleile ntunecoase unde se ntlneau odinioar perechile ndrgostite sunt prsite; doar spaiul gol al bisericii adun duminic laolalt oamenii ntr-o comuniune grav i tcut. Alta e nfiarea oraului acum, sever, posomort; e nfiarea lui Calvin i curm toi cetenii, fie de fric, fie printr-o adaptare incontient, imit atitudinea lui eapn, seriozitatea lui nendurtoare. Ei nu mai pesc uor, nestnjenii, privirea lor nu mai ndrznete s arate cldur, de team, ca aceast cordialitate s nu fie luat drept senzualitate. Ei se dezva s fie degajai, nestingherii, de frica acelui om sever, care nu arat niciodat voie bun n public. Pn i n cercul cel mai intim, genevezii s-au deprins cu oapta, n loc de vorba rostit cu glas tare, cci dup u ar putea sta la pnd slugile peste tot frica lor, devenit
116

cronic, simte spioni invizibili urmrindu-i. S caui a trece neobservat iat lozinca lor. S nu atragi atenia nici prin mbrcminte, nici printr-o vorb pripit, nici prin chipul zmbitor. S nu te faci suspect! S nu dai de bnuit! S nu fii bgat n seam! Genevezii prefer s stea n cas: pn la tun punct tot te mai ocrotesc zidul i zvorul. Dar feresc n lturi speriai, se retrag de la fereastr plind, dac zresc ntmpltor n strad pe unul din oamenii Consistoriului; mai tii ce-o fi relatat despre ei vecinul? Dac trebuie s peasc apoi n strad, ei se furieaz tiptil de-a lungul zidurilor, n mantiile lor de culoare nchis, cu privirea la pmnt, de parc-ar merge la predic sau la nmormntare. Pn i copiii, crescui n aceast nou disciplin sever i energic intimidai n orele de nlare sufleteasc, nu se mai joac att de veseli i glgioi; i ei umbl ndoii din ale, ca de teama unei lovituri invizibile; cresc sfioi, ofilii ca nite flori, care nu-i deschid corolele n btaia soarelui, ci n umbra rece.
117

Regulat ca un ceasornic, niciodat ntrerupt de vreo srbtoare, bate n trist i rece tictac ritmul acestui ora, un ritm monoton, ordonat i absolut sigur. Strinul care vine pentru prima oar la Geneva ar trebui s cread c oraul e n doliu, att de rece i posomort e privirea oamenilor, att de tcute i lipsite de voioie uliele, att de anost i apstoare atmosfer spiritual. Disciplina, ce-i drept, e minunat. Dar aceast sever sobrietate, aceast msur strict n toate sunt cumprate cu preul pierderii incomensurabile a tuturor forelor sacre, care nu se nasc dect din exces de sentiment, din exaltare. i chiar dac oraul numr printre cetenii si o sumedenie de oameni evlavioi, de vrednici teologi i savani gravi, nici dup ce au trecut dou secole de la domnia lui Calvin, Geneva nu produce nici un pictor, nici un muzician, nici un artist cu faim mondial. Extraordinarul e sacrificat normei comune, libertatea creatoare servilismului docil. i cnd n cele din urm se nate un nou artist n acel
118

ora, viaa lui va fi o singur revolt mpotriva siluirii personalitii: abia n cel mai independent cetean al su, n JeanJacques Rousseau, Geneva i va crea antipodul spiritual al lui Calvin.

119

IVIREA LUI CASTELLIO A se teme de un dictator nu nseamn ctui de puin a-l iubi i nu e zis c cel ce se supune aparent unei terori o recunoate drept ntemeiat. E adevrat: n primele luni dup napoierea lui, Calvin se mai bucur de admiraia unanim att a cetenilor, ct i a autoritilor. Toate partidele par s stea alturi de el, de cnd nu mai exist dect un singur partid i cei mai muli se dedau mai nti cu entuziasm beiei unificrii. Dar urmeaz curnd trezirea. Cci bineneles c toi acei care-l chemaser pe Calvin s fac ordine speraser n tain c aprigul dictator va mai ceda din draconismul su hipermoral, de ndat ce va fi asigurat la discipline. Cnd colo ei vd c hurile se strng zi de zi, n-aud vreodat un cuvnt de mulumire pentru uriaele lor jertfe de libertate personal i de voioie; cu amrciune i revolt trebuie s aud de pe amvon cuvinte ca acestea: E nevoie de o
120

spnzurtoare pentru vre-o apte-opt sute de tineri genevezi, spre a introduce n sfrit adevrata bun-cuviin i disciplin n acest ora de ticloi. Abia acum i dau seama c n locul medicului sufletesc pe care l-au dorit au chemat ntre zidurile Genevei pe un temnicer al libertii lor, iar msurile tot mai drastice luate de Calvin indispun n cele din urm chiar i pe cei mai fideli partizani ai lui. Au trecut deci abia cteva luni i deja exist iari la Geneva nemulumiri cu privire la Calvin: de departe, ca o icoan, disciplina lui era mult mai seductoare dect n prezena ei tiranic. Acum plesc culorile romantice, iar cei ce ieri nc jubilau ncep s ofteze n ascuns. Dar de fiecare dat e nevoie de un motiv vizibil i inteligibil de toi spre a zdruncina nimbul unui dictator, iar acest motiv se ivete curnd. Pentru prima oar genevezii ncep s se ndoiasc de infailibilitatea omeneasc a Consistoriului i anume n timpul acelei cumplite epidemii de cium, care bntuie
121

timp de trei ani, din 1542 pn n 1545. Cci aceiai predicatori care cer de altfel, sub ameninare de pedeaps aspr, ca orice bolnav s cheme pe preot la patul lui, n interval de trei zile de la declararea bolii , de cnd unul din preoi a sucombat n urma molimei, las ciumaii s zac, s tnjeasc i s moar la spital, fr mngierea religiei. Zadarnic implor Consiliul, ca mcar un membru al Consistoriului s se declare gata de a ridica moralul bieilor bolnavi de la spitalul ciumailor i de a-i mngia nu se prezint nici unul, afar de rectorul colii, Castellio, cruia ns nu i se d nsrcinarea, deoarece nu e membru al Consistoriului. Calvin nsui are grij s fie declarat de colegi drept indispensabil i spune fi c nu e admisibil s lai n prsire toat biserica, pentru a veni n ajutorul unei pri. Dar i ceilali preoi, care n-au de aprat o misiune att de important, se ascund, struitor n spatele frontului primejdiei. Toate implorrile
122

Consiliului adresate fricoilor pstori sufleteti au dat gre; unul din ei declar chiar pe leau c ar prefera s mearg la spnzurtoare dect la spitalul ciumailor, iar pe ziua de 5 ianuarie 1543 Geneva triete o scen uluitoare: toi predicatorii reformai ai oraului, n frunte cu Calvin, apar la edina Consiliului spre a face n public urmtoarea mrturisire curajoas n felul ei: nici unul din ei nu cuteaz s peasc n spitalul ciumailor, dei tiu c e de datoria lor s slujeasc pe Dumnezeu i sfnta lui biseric n zile bune ca i n zile de restrite. Nimic ns nu are un efect mai convingtor asupra unui popor, dect curajul personal al conductorilor si. La Marsilia, la Viena i n multe alte orae, mai e slvit, dup veacuri, memoria acelor preoi eroici, care au adus mngiere n spitale, n timpul marilor epidemii. Un asemenea eroism din partea conductorilor nu-l uit un popor niciodat, dar i mai puin uit lipsa lor de curaj i indolena lor n
123

ceasuri hotrtoare. Cu batjocur crunt remarc genevezii c aceeai preoi, care de la amvon cereau cele mai mari sacrificii, refuz acum i cea mai mic jertf i rmne zadarnic diversiunea care se ncearc printr-o nscenare mrav: din ordinul Consiliului se pune mna pe cteva haimanale nfometate, care sunt schingiuite n chipul cel mai barbar, pn ce mrturisesc c ele ar fi adus cium n ora, mnjind clanele uilor cu o alifie preparat din excrementele diavolului. n loc ca matre Calvin, n calitatea lui de umanist, s ntmpine cu dispre asemenea vorbe de clac, acest spirit mereu retrospectiv se declar aprtorul convins al sinistrului crez medieval. Mai mult ns dect convingerea lui rostit n public, c bine li s-a fcut acestor semeurs de peste, i stric lui Calvin aseriunea, fcut de la amvon, c un brbat din pricina necredinei sale a fost luat din pat, ziua n amiaza mare, de ctre Necuratul, i aruncat n Ron; pentru prima oar i se ntmpl lui Calvin c muli din
124

auditorii si nici nu se strduiesc mcar si ascund ironia fa de un asemenea crez superstiios. n orice caz: o bun parte din acea credin n infailibilitate, care nseamn pentru orice dictator un indispensabil element psihologic al puterii, a fost distrus n timpul epidemiei de cium. Entuziasmul iniial face loc unei atmosfere mult mai sobre. mpotrivirea devine tot mai drz i se rspndete n cercuri tot mai largi. Dar din fericire pentru Calvin, ea se rspndete doar i nu se concentreaz. Cci n aceasta const tot mereu avantajul vremelnic al unei dictaturi i-i asigur stpnirea i atunci cnd numeric a ajuns de mult o minoritate: voina ei militarizat se nfieaz unitar nchegat i organizat, pe cnd voina de opoziie venind din pri diferite i acionnd din diferite motive, se unific trziu sau chiar niciodat, pentru a da lovitura. Nu folosete dac muli, chiar foarte muli ceteni ai unui stat se opun n sinea lor unei dictaturi, att timp ct aceti
125

muli nu activeaz laolalt urmnd un plan unitar i avnd o structur perfect nchegat. De aceea e mai ntotdeauna drum lung de la prima zdruncinare a autoritii unui dictator pn la prbuirea lui. Calvin, Consistoriul su, preoii si i adepii si imigrani constituie un singur bloc de voin, o for unitar cu o int precis; pe cnd adversarii si se recruteaz rzlei, din toate clasele i din toate straturile. Sunt pe de o parte fotii catolici, care n ascuns mai in la vechiul lor crez; dar alturi de ei sunt i butorii de vin, crora li s-au nchis crciumile; sunt i femeile care nu-i pot pune gteli i vechii patricieni genevezi, amri c noii parvenii coate-goale, abia primii ca imigrani, au tiut s se cptuiasc n toate slujbele. Toat aceast opoziie, numeric puternic, se alctuiete pe de o parte din elementele cele mai nobile, pe de alta din cele mai de rnd. Att timp, ns, ct nemulumirile nu se leag de o idee, ele rmn crteli neputincioase, o for latent n locul unei
126

fore active, virulente. Niciodat o hoard adunat la ntmplare nu poate face fa unei armate militarizate, o nemulumire neorganizat unei terori organizate. De aceea va fi uor pentru Calvin, n primii ani, s in n fru aceste grupuri rzlee, deoarece ele nu-l ntimpin niciodat ca un tot i Calvin le poate deci nimici cnd pe una cnd pe alta, cu o lovitur piezi. Cu adevrat primejdios i devine purttorului unei idei ntotdeauna doar omul care-i pune n fa o alt idee i asta a recunoscut-o Calvin imediat, cu privirea lui lucid i bnuitoare. Cci din prima i pn n ultima or nu s-a temut de nici unul dintre potrivnicii si, cum s-a temut de singurul care-i era egal pe plan moral i intelectual i care s-a opus cu toat ndrjirea unei contiine libere mpotriva tiraniei sale spirituale: Sebastian Castellio. Nu ne-a rmas dect un singur portret al lui Castellio i din pcate unul mediocru. El ne arat un chip spiritualizat i grav, cu
127

ochii sinceri care exprim adevrul sub o frunte nalt, liber: fizionomicete nu ne spune mai mult. Nu e un portret care s-i permit s descoperi profunzimile caracterului, totui el d fi n vileag trstura caracteristic a acestui om i anume: sigurana lui luntric i echilibrul su ponderat. Dac alturm portretele celor doi adversari, Calvin i Castellio, se evideniaz de pe acum fizicete contrastul, exprimat n urm att de hotrtor pe plan intelectual i moral. Chipul Calvin e numai tensiune i energie maladiv concentrat, care se cere neaprat descrcat; obrazul lui Castellio e blnd i exprim senintate rbdtoare. Flacr vie, cuttura unuia; calm, blajin, privirea celuilalt. Rbdarea contra nerbdrii, zelul intempestiv contra hotrrii linitite i persistente, fanatismul contra omeniei. Despre tinereea lui Castellio tim aproape tot att de puin ca i despre fizicul su. S-a nscut n 1515, ase ani dup Calvin, n inutul de hotar dintre Elveia, Frana i
128

Savoia. Familia lui s-a numit Chatillon sau Chataillion, poate sub domnia, Savoiei i Castiglione, dar limba lui matern trebuie s fi fost franceza, nu italiana. Curnd adevratul su grai devine latin: la vrsta de douzeci de ani, Castelli0 i face apariia ca student la Universitatea din Lyon, nsuindu-i acolo pe lng cunoaterea perfect a limbilor francez i italian, desvrita stpnire a latinei, elinei i ebraicei. Mai trziu nva i germana, iar zelul i cunotinele sale se dovedesc att de covritoare i pe celelalte trmuri ale tiinei, nct umanitii i teologii, l-au alturat unanim celor mai mari savani ai epocii. Mai nti artele l atrag pe tnrul student, care-i ctig existena n mod vrednic dar srccios, dnd lecii; compune o serie de poezii i scrieri n limba latin. Dar curnd l stpnete o patim mai puternic dect aceea pentru trecutul mort: noile probleme ale epocii l preocup n mod deosebit. Umanismul clasic, dac e s-l privim din
129

punct de vedere istoric, n-a avut dect o perioad scurt de nflorire glorioas: cele cteva decenii ntre marile epoci mondiale ale Renaterii i Reformei. Numai n acest scurt interval de o clip, tineretul sper c de la nvierea clasicilor, de la cultura sistematizat va veni mntuirea lumii; curnd ns li se pare celor mai ptimai, celor mai vrednici i zeloi ai acestei generaii, c fac doar o munc bun pentru monegi i salahori de rnd, prelucrnd tot mereu din pergamente vechi pe Cicero i Tucidide, n timp ce dinspre Germania revoluia religioas cuprinde milioane de suflete, asemenea unui val de foc mistuitor. Curnd se discut la toate universitile cu mai mult nsufleire despre vechea i noua biseric, dect despre Platon i Aristotel, iar n locul pandectelor, profesorii i studenii cerceteaz Biblia. Aa precum n epoci mai trzii tot tineretul Europei va fi cuprins de valul politic, naional sau social, tot astfel n secolul al aisprezecelea el e stpnit de nestvilita patim de a judeca i el, de a-i
130

spune i el cuvntul, de a pune i el umrul, de a colabora i el la ideile religioase ale timpului. i Castellio e prins de acest vrtej. O ntmplare personal devine hotrtoare pentru firea lui omeneasc. Cnd asist pentru prima oar la Lyon la arderea unor eretici, el se cutremur pn n adncul sufletului, pe de o parte de cruzimea Inchiziiei, pe de alta de atitudinea curajoas a victimelor. Din ziua aceea a decis s triasc i s lupte pentru noua doctrin, n care vede libertate i eliberare. Bineneles c din clipa n care tnrul de douzeci i cinci de ani s-a hotrt n sinea lui pentru Reform, viaa lui e n primejdie n Frana. Oriunde un stat sau un sistem nbu cu fora libertatea de gndire, nu exist dect trei ci pentru acei ce nu vor s se supun siluirii contiinei lor, i anume: poi combate deschis teroarea de stat i s devii martir; aceast cale deosebit de curajoas a mpotrivirii fie o aleg Berguin i Etienne Dolet, ispind rzvrtirea lor pe rug. Sau, pentru a pstra libertatea luntric
131

i totodat viaa, te poi supune aparent, camuflnd adevratul tu gnd tehnica lui Erasmus i Rabelais, care sunt n raporturi exterioare panice cu biserica i statul, spre a trimite pe la spate sgeile otrvitoare acoperii de mantia savantului sau de tichia bufonului, ferindu-se cu dibcie de violena adversarilor, nelnd brutalitatea cu vicleugul, n felul lui Odiseu. Iar a treia soluie rmne emigrarea: ncercarea de a lua cu sine, teafr i nevtmat, libertatea luntric din ara n care e prigonit i hulit, ducnd-o pe un alt pmnt, unde poate rsufla n voie. Castellio, fire integr, dar totodat moale, alege ca i Calvin aceast cale din urm. Dup ce a asistat la Lyon, cu sufletul chinuit, la arderea primilor martiri protestani, i prsete patria, spre a deveni de acum ncolo vestitorul i mediatorul doctrinei evanghelice. Castellio pleac la Strasbourg i anume, ca majoritatea acestor emigrani religioi propter Calvinum de dragul lui Calvin.
132

Cci de cnd acest brbat a cerut cu atta curaj n prefaa crii sale Institutio toleran i libertate de gndire lui Francisc I, el nseamn dei e nc att de tnr pentru tot tineretul francez crainicul i stegarul doctrinei evanghelice. De la el ndjduiesc s nvee toate aceste victime ale aceleiai prigoane, de la el, care tie s exprime doleane i s precizeze eluri, sper s capete o misiune n via. Ca discipol adevrat firea lui Castellio, dornic de libertate pentru toi, mai vede nc n Calvin reprezentantul libertii spirituale Castellio pornete imediat spre casa reformatorului i locuiete timp de o sptmn n cminul studenesc pe care la amenajat soia lui Calvin la Strasbourg pentru aceti viitori misionari ai noii doctrine. Dar deocamdat nu poate avea legturi mai strnse cu Calvin, aa cum a sperat Castellio, cci curnd dup aceea maestrul e chemat de ctre conciliile din Worms i Hagenau. A scpat prilejul unei prime legturi. Totui se evideniaz curnd
133

c Sebastian Castellio, pe atunci n vrst de douzeci i patru de ani, a fcut o impresie hotrtoare. Abia e asigurat rechemarea definitiv a lui Calvin la Geneva i tnrul savant, n urma propunerii lui Farel dar fr ndoial cu consimmntul lui Calvin e numit profesor la coala din Geneva. Anume i se confer titlul de rector, i se dau doi profesori suplinitori care s-l ajute n opera lui i care depind de el i n plus i se mai d obligaia dorit, de a predica la biserica din Vandoeuvres, o diocez a Genevei. Castellio justific pe deplin aceast ncredere i activitatea lui didactic i aduce i un deosebit succes literar. Cci spre a face elevilor mai atractiv nvarea limbii latine, Castellio traduce cele mai plastice episoade din Vechiul i Noul Testament sub form de dialog latin. Curnd crticica, socotit doar ca un mijloc de studiu pentru copiii genevezi, devine cunoscut n lumea ntreag; n ce privete succesul ei literar i pedagogic, ea nu poate fi comparat dect
134

cu Colocviile lui Erasmus. i chiar dup secole, crticica e mereu retiprit; au aprut nu mai puin de patruzeci i apte de ediii; sute de mii de elevi au nvat dintrnsa bazele limbii latine clasice. i chiar dac n-a fost dect o oper de anex n sensul strduinelor umaniste ale autorului, acest abecedar latin a fost totui ntia carte datorit creia Castellio a pit pe primul plan intelectual al epocii sale. Dar ambiia lui Castellio merge mai departe, dect s scrie un manual plcut i folositor copiilor de coal. Nu s-a lsat de umanism spre a-i irosi puterea i tiina n lucruri mrunte. Acest tnr idealist urmrete un plan nalt, care s repete i s ntreac ntr-un fel uriaa fapt a lui Erasmus i Luther. Vrea anume s retraduc toat Biblia n latinete i n franuzete. i poporul su, cel francez, s aib parte de adevrul ntreg, aa cum l-a dobndit lumea umanist i cea german prin voina creatoare a lui Erasmus i
135

Luther. i Castellio se apuc de aceast lucrare gigantic cu toat drzenia credinei sale tcute. Tnrul savant care ziua i ctig cu trud pinea srccioas pentru el i familia lui, prin munc prost pltit petrece nopile la masa de scris, spre a-i nfptui planul su sacru, cruia i va nchina toat viaa. ns chiar la primul pas el ntmpin rezisten drz. Un librar genevez s-a declarat de acord s tipreasc prima parte a traducerii sale latineti a Bibliei. Dar la Geneva, Calvin e dictatorul cu puteri nelimitate n toate chestiunile spirituale i religioase. Fr aprobarea lui, fr tampila lui cu bun de imprimat nu poate fi tiprit nici o carte n cuprinsul zidurilor geneveze. Dintotdeauna, cenzura este sor bun cu dictatura. Castellio se ndreapt deci spre Calvin, un savant care se adreseaz altui savant, un teolog altui teolog, i-i solicit colegial acel bun de imprimat. Firile autoritare ns vd ntotdeauna n cugettori de sine stttori adversari
136

insuportabili. Prima senzaie pe care o ncearc matre Calvin e suprarea; abia de-i ascunde necazul. Cci el nsui a scris prefaa la o traducere francez a Bibliei, fcut de o rud, recunoscnd-o prin aceasta oarecum ca vulgata, adic oficial valabil n lumea ntreag a protestantismului. Ce ndrzneal deci, din partea tnrului, s nu vrea s admit la rndul lui cu smerenie versiunea aprobat de el, care s-a bucurat de colaborarea sa, drept unica just, ci s-i pun alturi o alt traducere, traducerea lui. Din scrisoarea adresat lui Viret, reiese lmurit ct de mult l-a indispus i l-a enervat pe Calvin arogana lui Castellio: S auzi cum fantezia lui Sebastian al nostru ne d prilej s rdem, dar i s ne nfuriem. Acum trei zile s-a nfiinat la mine, cerndu-mi autorizaia s publice traducerea sa din Noul Testament. Numai dup nuana de ironie ne putem nchipui ct de cordial i-a primit el rivalul. i ntr-adevr Calvin termin repede cu Castellio: e gata s-i dea
137

autorizaia, dar numai cu condiia s citeasc el nti traducerea i s ndrepte tot ce socotete el de cuviin. Nimic nu e mai strin de caracterul lui Castellio, dect nchipuirea de sine sau sigurana de sine. Niciodat n-a socotit prerea lui n vreo chestiune drept intangibil i fr de prihan, iar prefaa lui de mai trziu la aceast traducere constituie o adevrat pild de modestie tiinific i omeneasc. n aceast prefa el declar sincer c n-a neles nici el toate pasajele din Sfnta Scriptur i pune deci n gard cititorul s nu se bizuie n mod absolut pe traducerea lui, cci Biblia e o carte tainic, plin de contraziceri i ceea ce prezint el e doar o tlmcire, dar nicidecum o certitudine. Dar cu orict modestie i omenie i judec opera Castellio, el pune totui foarte sus ca om nobleea independenei sale personale. Contient c, nici ca ebraist, latinist i elenist, nici ca savant nu st mai prejos dect Calvin, el vede pe drept cuvnt
138

o umilire n aceast veleitate arogant de cenzur, n aceast solicitare autoritar de ndreptare. ntr-o republic liber, savantul lng savant, teologul lng teolog, el nu vrea s se pun cu Calvin n raporturi de elev i dascl, nu vrea s-i lase tratat opera cu creionul rou, ca o tez de colar. Spre a gsi o cale de mijloc i spre a arta lui Calvin deferena lui personal, Castellio i ofer ns s-i citeasc manuscrisul la orice or i convine lui Calvin, declarnduse gata cu anticipaie s primeasc sugestiile i sfaturile acestuia. Dar Calvin e din principiu contra oricrei forme de conciliere. El nu vrea s sftuiasc, el vrea s porunceasc. Refuz scurt i brutal. Iam comunicat, c chiar de mi-ar oferi o sut de coroane, eu n-a accepta s m leg de ntlniri la ore precise i s discut apoi poate dou ceasuri asupra unui singur cuvnt. Atunci a plecat suprat. Spadele s-au ncruciat pentru prima oar. Calvin a simit c Sebastian Castellio nu e dispus s i se subordoneze umil n
139

chestiuni religioase i spirituale; a recunoscut, n mijlocul servilismului general, pe venicul adversar al oricrei dictaturi, pe omul independent. i din acea clip Calvin e hotrt s nlture cu prima ocazie din slujb i pe ct cu putin i din Geneva pe acest om, care nu e dispus s-i slujeasc lui, ci doar propriei sale contiine. Cel ce caut un pretext va ti s-l gseasc oricnd. Calvin nu trebuie s atepte mult. Castellio, care nu-i poate ntreine numeroasa familie din salariul foarte modest, acordat unui nvtor, tinde s ocupe slujba de predicator al cuvntului Domnului, pentru care simte mai mult tragere de inim i care este i mai bine retribuit. Din ceasul n care el a prsit Lyonul, acesta i-a fost scopul vieii: s devin slujitor i vestitor al doctrinei evanghelice; de luni de zile distinsul teolog predic la biserica din Vandoeuvres, fr ca n oraul puritan s se fi ridicat vreo obiecie, ct de mic; nu exist altul mai
140

ndrituit s cear primirea n snul preoimii. i ntr-adevr, candidatura lui Castellio se bucur de aprobarea unanim a Consiliului, iar n 15 decembrie 1543 se hotrte: Avnd n vedere c Sebastian este un brbat doct i foarte apt s slujeasc biserica, se ordon prin aceasta numirea lui n slujba ecleziei. Dar Consiliul n-a socotit cu Calvin. Cum? Fr s-l fi consultat n prealabil cu smerenie, Consiliul a ordonat s confere demnitatea de preot lui Castellio, fcndu-l prin aceasta membru n Consistoriul su? Acest Castellio, care poate s-i devin incomod prin spiritul su de independen luntric! Imediat Calvin protesteaz contra numirii lui Castellio, motivnd gestul su anticolegial cu urmtoarele cuvinte, destul de nebuloase, ntr-o scrisoare adresat lui Farel: Exist motive importante care mpiedic numirea lui E drept c n faa Consiliului am fcut doar aluzii la aceste motive i nu le-am dat n vileag, dar totodat m-am mpotrivit oricrei suspiciuni
141

nentemeiate, spre a-i pstra integritatea numelui. Tendina mea este s-l cru. Citind aceste cuvinte misterioase suntem cuprini de o bnuial suprtoare. Nu sun ele oare ca i cum ntr-adevr Castellio s-ar fi fcut vinovat de vreo mrvie, care-l pune n imposibilitate s-i nsueasc demnitatea de preot, c are vreo tar, pe care Calvin o acoper cu mantia toleranei cretine, spre a-l crua? Ce delict a putut oare svri acest savant respectat, delict pe care generosul Calvin l trece sub tcere? i-a nsuit bani strini, a abuzat de vreo femeie? Purtarea lui fr de prihan, de care se tie n tot oraul, firea lui integr s fi cunoscut totui aberaii secrete? Dar cu lips intenionat de precizie Calvin las s pluteasc asupra lui Castellio bnuiala vag i nimic nu e mai fatal pentru onoarea i faima unui om dect duplicitatea crutoare. ns Sebastian Castellio nu vrea s fie cruat. Se simte cu contiina curat,
142

mpcat i de ndat ce afl c matre Calvin e acela care vrea s-i zdrniceasc pe ocolite numirea, el pete n aren, cernd ca matre Calvin s declare n faa Consiliului, din ce motive urmeaz s i se refuze postul de preot. Acum Calvin e nevoit s dea crile pe fa i s expun misteriosul delict al lui Castellio; n sfrit e dat n vileag crima tinuit cu atta delicatee sufleteasc de Calvin: Castellio ce cumplit aberaie! nu e ntocmai de prerea lui Calvin n interpretarea teologic a dou texte din Biblie, lipsite de importan. nti i-a exprimat opinia c i desigur c toi teologii sunt de partea lui, fie c-o spun cu glas tare, fie c o optesc Cntarea Cntrilor a lui Solomon nu este o oper religioas, ci profan; imnul ctre Sulamita, ai crei sni salt ca dou tinere cprioare pe pajite, constituie o poezie de dragoste pur lumeasc i nicidecum o preamrire a bisericii. La fel de nensemnat e i a doua aberaie: Castellio gsete alt tlc coborrii n iad a
143

lui Christos, dect Calvin. Se dovedete aadar foarte mrunt i fr importan teribila crim a lui Castellio tinuit cu generozitate din pricina creia urmeaz s i se refuze demnitatea de preot. ns i iat ce este hotrtor pentru un Calvin nu exist lucruri nensemnate i mrunte n cuprinsul doctrinei. Pentru spiritul su metodic care tinde la deplina unitate i la desvrita autoritate a noii biserici, cea mai mic deviaie este tot att de primejdioas ca i cea mai mare aberaie. El vrea ca fiecare piatr i fiecare pietricic din cldirea lui logic, grandios ntocmit, s fie de neurnit din locul ei; ca i n viaa politic, ca i n moravuri i justiie, oricare form de libertate i se pare intolerabil i n sens religios. Dac e s dinuiasc biserica lui, ea trebuie s rmn autoritar din temelie i pn la cel mai mic ornament, iar cine nu-i recunoate acest principiu cluzitor, cine ncearc s gndeasc el nsui n sens liberal, pentru acela nu se gsete nici
144

un loc n statul su. E deci zadarnic, din capul locului, msura prin care Consiliul solicit pe Calvin i Castellio s discute n public, pentru a aplana diferendul. Cci trebuie s-o repetm mereu Calvin vrea exclusiv s nvee pe alii, dar nicidecum s nvee el de la alii, sau s se lase convertit de ei. El nu discut eu nimeni niciodat, el dicteaz. Chiar de la nceputul disputei, el cere deci lui Castellio s se converteasc la prerea noastr i-l pune n gard s se ncread n propria lui judecat, procednd prin aceasta ntocmai, n spiritul concepiei sale despre unitatea i autoritatea necesar a bisericii. Dar i Castellio rmne credincios siei. Libertatea de contiin este pentru Castellio cel mai preios bun sufletesc i pentru aceast libertate e decis s plteasc orice pre lumesc. tie precis, c n-are dect s se supun lui Calvin n aceste dou amnunte fr importan i imediat i-ar fi asigurat slujba de la Consistoriu, bine retribuit. Dar Castellio,
145

incoruptibil n independena lui, rspunde c nu poate promite ceva ce nu se simte n stare s mplineasc fr s-i calce pe contiin. Disputa a rmas deci fr rezultat. Doi brbai stau fa n fa, dar de fapt sunt dou concepii; Reforma liberal, care cere pentru oricine libertate de gndire n chestiuni religioase, i cea ortodox; cu drept cuvnt Calvin poate scrie despre Castellio, dup ce a dat gre explicaia: E un om care, pe ct pot judeca dup discuiile noastre, are asemenea idei despre mine, nct e greu s presupui c sar putea ajunge vreodat la o nelegere ntre noi doi. Dar ce fel de idei sunt acestea, pe care le are Castellio despre Calvin? Calvin le divulg el nsui, scriind: Sebastian i-a bgat n cap c nzuina mea este s fiu stpn. ntr-adevr, nici c se poate s exprimi mai just situaia. Castellio a recunoscut dup scurt vreme, ceea ce vor
146

recunoate ceilali n curnd, c matre Calvin, conform firii sale autocrate, e hotrt s nu tolereze dect o singur opinie la Geneva, opinia lui, i c a tri n domeniul su spiritual nu e cu putin dect atunci cnd te supui cu slugrnicie fiecrei buchi a doctrinei sale, aa cum procedeaz de Beze i ali imitatori. Dar Castellio nu vrea s respire acest aer de temni a tiraniei spirituale. Nu pentru asta a fugit el de inchiziia catolicilor din Frana, ca s se supun unei supravegheri protestante a contiinei; n-a abjurat vechea dogm spre a deveni sluga unei dogme noi. Pentru dnsul Evanghelia nu este numai o carte de legi, rigid i sever, ci o pild etic, pe care fiecare s-o retriasc smerit n sine i fiecare dup felul lui, fr ca pentru aceasta s susin c el numai el deine cheia adevrului. O amrciune drz sugrum sufletul acestui om liber, care e nevoit s vad cu ct arogan i morg tlmcesc la Geneva preoii noi numii cuvntul Domnului, ca i cum ei ar fi singurii care l-ar
147

putea nelege; e cuprins de mnie mpotriva acestor oameni trufai, care se laud mereu cu menirea lor sacr i vorbesc de toi ceilali ca de nite pctoi nemernici. Iar cnd ntr-o adunare public se comenteaz ntr-un rnd cuvntul Apostolului: Trebuie s ne dovedim ntru toate printr-o mare rbdare trimii ai Domnului. Castellio se ridic pe neateptate i adresndu-se trimiilor Domnului le propune s se scruteze odat pe ei nii, n loc s-i cerceteze, s-i pedepseasc i s-i judece mereu pe ceilali. Textul acestei agresiuni a lui Castellio nu-l cunoatem, din nefericire, dect aa cum ni-l red Calvin (care n-a avut niciodat scrupule s schimbe ceva, cnd era vorba de un adversar). Dar chiar i din relatarea lui tendenioas reiese c Sebastian Castellio s-a gndit i la el nsui n aceast mrturisire a deficienei generale, cci el spunea clar: Paulus era un slujitor al Domnului, noi ns ne slujim pe noi nine: el era rbdtor, noi suntem
148

foarte nerbdtori. El a suferit nedrepti de la alii, noi ns urmrim oameni nevinovai. Calvin, care era i el de fa la acea ntrunire, pare s fi fost surprins complet nepregtit de atacul lui Castellio. Un polemist ptima i sanguia, un Luther ar fi srit n sus i ar fi dat o replic aprins; un Erasm, un umanist, ar fi dezvoltat o disput doct i calm. Calvin ns e n primul rnd realist, om al tacticii i al practicii, care tie s-i in temperamentul n fru. Simte ce efect puternic au avut cuvintele lui Castellio asupra mulimii i c n-ar proceda cuminte, mpotrivindu-i-se acum. Rmne deci mut i buzele lui ncletate se ncleteaz i mai mult. Am tcut pentru moment, i scuz mai trziu ciudata rezerv, dar numai spre a nu ncinge o discuie violent n faa unui public strin, att de numeros. Va aduce el oare discuia mai trziu, n cerc restrns? Va sta de vorb cu Castellio ca de la brbat la brbat, opunnd o concepie alteia? l va chema n faa Consistoriului, i va solicita s spun nume i fapte n locul nvinuirilor
149

generale pe care le-a rostit? Nicidecum. Orice lealitate pe trm politic i-a fost ntotdeauna strin lui Calvin. Pentru el orice ncercare de critic nu constituie numai o divergen de prere teoretic, ci un delict de stat, o crim. Crimele ns se judec n faa instanelor lumeti. Acolo i nu n faa Consistoriului, l trte pe Castellio, transformnd o discuie moral ntr-o procedur disciplinar. Plngerea lui adresat Consiliului Municipal al oraului Geneva glsuiete: Castellio a jignit prestigiul preoimii. Consiliul nu se adun prea bucuros. Nu prea i plac aceste certuri preoeti, ba se pare chiar c autoritatea laic nici n-a vzut cu ochi prea ri faptul, c s-a gsit n sfrit cineva care s vorbeasc fi i energic mpotriva trufiei Consistoriului. Mai nti consilierii amn hotrrea mult vreme, iar n cele din urm sentina lor e n doi peri. Castellio e dojenit, verbal, dar nu e nici pedepsit, nici concediat, numai activitatea lui de predicator la Vandoeuvres e
150

deocamdat suspendat. Dojana e blajin i Castellio ar putea s se declare mulumit. Dar n sinea lui el a luat hotrrea. Din nou i se confirm c alturi de o fire att de tiranic, cum e Calvin, nu e loc la Geneva pentru un om liber. Cere deci Consiliului s-i admit demisia. Dar de la acest prim conflict a nvat s cunoasc ndeajuns tactica adversarilor si, pentru a ti c oamenii de partid folosesc adevrul ntotdeauna cum le convine lor, dac e ca acest adevr s slujeasc partidului; pe bun dreptate, el prevede c renunarea lui liber i brbteasc la slujb i onoruri va fi ulterior mincinos desfigurat, n sensul c i-ar fi pierdut postul din motive infamante. Prin urmare, nainte de a prsi Geneva, Castellio cere o dovad scris a acelei ntmplri. Calvin se vede, aadar nevoit s iscleasc cu propria lui mn (i azi mai poate fi vzut documentul n biblioteca de la Basel), c numai de aceea n-a fost numit Castellio n slujba de preot, pentru c
151

existaser divergene de preri n dou chestiuni teologice, rzlee. i textual scrie mai departe n acel document: Pentru ca nimeni s nu interpreteze c plecarea lui Sebastian Castellio ar rezulta din vreo alt pricin, confirmm prin aceasta c el i-a dat de bun voie (sponfe) demisia din postul de profesor, pe care l-a ocupat n aa fel, nct l-am fi socotit vrednic s fac parte din preoime. Dac totui n-a fost primit, refuzul nu se datorete ctui de puin vreunei prihane n purtarea lui, ci numai motivului expus mai sus. nlturarea din Geneva a singurului savant la nivelul su intelectual nseamn o victorie pentru despotismul lui Calvin, dar de fapt o victorie la Pyrrhus. Cci n cercurile cele mai largi, plecarea veneratului savant e regretat ca o pierdere grea. Se declar n public c i s-a fcut o nedreptate lui matre Castellio de ctre Calvin i n tot cuprinsul umanismului e dovedit prin acea ntmplare, c matre Calvin nu tolereaz la
152

Geneva dect imitatori slugarnici; dup dou secole, Voltaire va cita oprimarea lui Castellio drept mrturie decisiv pentru spiritul tiranic al lui Calvin. l putem judeca dup prigoanele la care l-a supus pe Castellio un savant mult mai mare dect el i pe care gelozia lui Calvin l-a izgonit din Geneva. Calvin ns are o piele sensibil, suprasensibil chiar, pentru mustrri. Simte imediat nemulumirea general provocat de nlturarea lui Castellio. Abia i-a ajuns scopul s-l tie pe acest singur om independent, de vaz, izgonit din Geneva i-l apas grija, s nu-l fac poporul pe el vinovat de faptul c Sebastian Castellio colind acum lumea, complet lipsit de mijloace. i de fapt hotrrea lui Castellio fusese disperat. Adversar fi al protestantului cu cea mai mare putere politic, nu se poate atepta s capete curnd o slujb n biserica reformat din Elveia; decizia lui nesocotit l-a aruncat n cea mai neagr mizerie. Ca un milog, ca un
153

ceretor strbate uliele fostul rector al colii reformate din Geneva, mergnd din cas n cas i Calvin e destul de clarvztor ca si dea seama c starea de mizerie notorie a unui rival nlturat e menit s-i creeze mari neajunsuri. De aceea caut s cldeasc prigonitului puni de aur de vreme ce nu-l mai inoportuneaz prin prezena lui. Cu un deosebit zel el scrie prietenilor si scrisori peste scrisori ca s se dezvinoveasc; n unele arat, ct de mult se strduiete s gseasc o slujb srmanului Castellio, lipsit de mijloace (care n-a srcit dect din vina lui). A dori s fie primit undeva, iar eu din parte-mi a sprijini instalarea lui n vreo slujb. Dar Castellio nu primete s i se pun lact la gur, cum sper Calvin. El povestete peste tot, deschis, c a trebuit s prseasc Geneva din cauza tiraniei lui Calvin i cu aceasta l lovete n slbiciunea lui cci niciodat n-a admis Calvin fi puterea sa dictatorial, ci a inut s fie considerat ntotdeauna doar ca servitorul cel mai modest i cel mai umil al grelei sale
154

misiuni. Imediat se schimb tonul scrisorilor; a disprut orice urm de comptimire pentru Castellio. De-ai ti, se tnguie el ctre un prieten, cum latr mpotriva mea acest cine vorbesc de Sebastian. El povestete c a fost izgonit din slujb numai prin tirania mea, ca s fiu eu singur stpn. n rstimp de cteva luni, acelai om despre care Calvin a scris sub proprie semntur, c e absolut demn s ocupe slujba sfnt de servitor al Domnului, a devenit pentru acelai Calvin o bestia, un chien, numai pentru c a preferat s ndure srcia neagr dect s se lase cumprat i potolit cu sinecure. Aceast eroic srcie benevol, aleas de Castellio, a strnit admiraie i la contemporanii si. Montaigne scrie ct de regretabil e c un brbat cu meritele lui Castellio a trebuit s sufere asemenea lipsuri i c desigur s-ar fi gsit muli care s-i vin n ajutor, dac ar fi tiut-o din timp. Dar, de fapt, oamenii nu se arat ctui de
155

puin dispui s-l scuteasc pe Castellio de mizerie. Vor trece ani i ani pn ce izgonitul de la Geneva i va cuceri o situaie care s corespund ct de ct culturii sale i superioritii sale etice. Deocamdat nu e chemat la nici o universitate, nu i se ofer nici o catedr, nici un post de preot; oraele elveiene depind politicete n prea mare msur de Calvin, pentru ca vreunul din ele s ndrzneasc s dea o slujb potrivnicului dictatorului de la Geneva. Cu greu, Castellio gsete n cele din urm o bucat de pine la tipografia lui Oporin la Basel, unde lucreaz n calitate de corector. Dar lucrul sporadic nu e suficient pentru a hrni soia i copiii; de acea el trebuie s mai adune banii necesari spre a astmpra foamea celor ase sau opt guri, dnd lecii particulare. Muli ani va mai trebui s ndure, nespusa i meschina mizerie cotidian, care pune ctue sufletului i nbu forele, pn cnd, n cele din urm, Universitatea gsete de cuviin s confere acestui
156

savant de o cultur universal, mcar postul de lector pentru limba elin. Dar nici aceast slujb, mai mult onorabil dect rentabil, nu-i druiete lui Castellio eliberarea de sub jugul venic; n tot cursul vieii, marele savant, socotit de unii chiar cel mai mare savant al epocii, va trebui s roboteasc asemenea unui salahor. Sap cu mna lui pmntul din jurul csuei sale periferice de la Basel i, deoarece munca de peste zi nu e suficient retribuit, ca s-i poat ntreine familia, Castellio se chinuiete nopi ntregi s fac corecturi, s refac texte strine, s traduc din toate limbile; sunt mii i mii de pagini pe care le-a scris, tlmcind pentru editorii din Basel, de dragul unei buci de pine, din elin, ebraic, latin, italian, german. Dar privaiunile pe care e nevoit s le ndure ani de zile nu vor putea s-i submineze dect trupul neputincios, niciodat ns independena i fermitatea sufletului su mndru. Cci n toiul muncii pentru existen, Castellio nu uit nicidecum
157

adevrata lui misiune. Lucreaz mai departe, neclintit, la opera vieii sale, la traducerea Bibliei n limba latin i francez; printre picturi mai scrie, brouri polemice, comentarii i dialoguri; nu e zi, nu e noapte n care Castellio s nu fi muncit; niciodat acest venic hamal n-a cunoscut plcerea cltoriei, harul destinderii, nici recompensa senzual a marii faime sau a bogiei. Dar acest spirit liber prefer s devin servitorul srciei eterne, mai bine trdeaz somnul nopilor dect contiina lui independent pild strlucit acelor eroi tinuii ai spiritului, care nevzui de lume duc i n bezna uitrii lupta pentru cauza lor cea mai sfnt: pentru intangibilitatea cuvntului, pentru dreptul neclintit de a avea o opinie i o concepie proprii. nc n-a nceput duelul propriu-zis ntre Castellio i Calvin. Dar doi oameni, dou idei s-au privit fa n fa i s-au recunoscut drept potrivnici nempcai. Devenise imposibil pentru amndoi s mai
158

convieuiasc nc un ceas n acelai ora, n acelai spaiu; dar, dei definitiv desprii, unul la Basel, cellalt la Geneva, ei se observ reciproc cu atenie. Castellio nu-l uit pe Calvin i Calvin nu-l uit pe Castellio; iar tcerea lor e doar o ateptare: s cad cuvntul hotrtor. Contraste de felul acesta luntric, care nu sunt numai divergene de opinii, ci vrjmia de veci ntre dou concepii, nu pot menine o pace durabil; niciodat libertatea spiritual nu se poate simi mplinit la umbra unei dictaturi, niciodat o dictatur nu se poate dezvolta nestnjenit, ct timp se mai afl n cuprinsul hotarelor ei, drz i neclintit, un singur om independent. Dar ntotdeauna e nevoie de un motiv, spre a face s izbucneasc tensiunile latente. Abia cnd Calvin aprinde rugul lui Servet va ni, asemenea unei jerbe de foc, cuvntul de acuzare de pe buzele lui Castellio. Abia cnd Calvin va declara rzboi oricrei contiine libere, Castellio va porni campania lui pe via i pe moarte, n numele contiinei.
159

CAZUL SERVET Se ntmpl uneori, n curs de veacuri, ca istoria s aleag din masele de milioane ale omenirii o figur rzlea, spre a ntruchipa ntr-nsa n mod plastic o disput cu privire la diversele concepii despre lume i via. Un asemenea om nu trebuie s fie ntotdeauna un geniu deosebit. Adesea destinul se mulumete s ia un nume oarecare din mulime, spre a-l ntipri profund n memoria urmailor. Astfel a devenit i Miguel Servet o personalitate memorabil, nu datorit geniului su extraordinar, ci doar prin sfritul su cumplit. n acest om ciudat vedem un amestec de talente multilaterale, dar neornduite; o inteligen vie, curioas, ncpnat, dar fr continuitate, sltnd de la o problem la alta, o voin pur de adevr, dar inapt pentru limpezimea creatoare. Acest spirit fanatic nu se adapteaz temeinic nici unei tiine, dei se
160

introduce n fiecare: e franctiror i n filosofie i n medicin i n teologie, uluind uneori prin observaii ndrznee, indispunnd alteori prin arlatanii frivole. ntr-un rnd, ce-i drept, lucete n cartea vestirilor sale profetice o reflecie cu adevrat ndrumtoare: o descoperire medical privitoare la circulaia sngelui. Dar Servet nu se gndete s dezvolte n mod sistematic sau s adnceasc tiinific descoperirea lui; asemenea unui fulger pretimpuriu, se stinge scnteia genial nit din zidul ntunecat al secolului su. E mult for spiritual n acest drume stingher; dar un spirit puternic nu poate deveni creator dect cnd are un scop bine definit i posed totodat necontenita strduin luntric de a-l atinge. S-a tot spus i repetat, c n fiecare spaniol exist un dram de donchihotism; e ceea ce ne izbete mai cu seam la Miguel Servet. Nu numai ca nfiare aragonezul slab, palid, cu brbia mpodobit de un barbion aduce cu eroul deirat i osos
161

de la Mancha; e i el mistuit de aceeai patim luntric, mrea i totodat grotesc, de a lupta pentru absurd i de a porni cu avnt idealist, ns orbit de furie, mpotriva tuturor piedicilor realitii izbindu-se de ele. Cu desvrire lipsit de sim autocritic, descoperind sau susinnd n permanen ceva, acest cavaler rtcitor al teologiei purcede clare contra tuturor bastioanelor i morilor de vnt ale epocii. Numai aventura l mboldete, l atrage numai ceea ce-i absurd, lturalnic, primejdios. Spirit argos i combativ, el lupt cu toi cei ce susin c dreptatea e de partea lor, ns fr s se lege de vreun partid, fr s fac parte din vreun clan, mereu stingher, un tip plin de fantezie i un chip fantastic deci o figur excentric, cum ntlneti numai o dat. Cel ce st n permanen singur, supraestimndu-se att de mult, se va pune n mod fatal ru cu toat lumea. Aproape de aceeai vrst cu Calvin, copilandrul Servet a i suferit prima ciocnire cu lumea din jur;
162

la cincisprezece ani se vede silit s se refugieze din Aragon la Toulouse, ca s scape de inchiziie; acolo i va continua studiile. De la universitate, preotul cruia i se spovedea mpratul Carol Quintul, l ia cu dnsul ca secretar n Italia i mai trziu la congresul de la Augsburg. Acolo tnrul umanist e i el cuprins, ca toi contemporanii si, de patima politic a epocii pentru marile probleme religioase i pentru divergenele bisericeti. Spiritul su nelinitit ncepe s fremete la polemica ntre doctrina veche i cea nou, polemic de o nsemntate istoric mondial. Acolo unde polemizeaz toat lumea, vrea s polemizeze i el; unde toi vor s reformeze biserica, vrea s-o reformeze i el; i, cu radicalismul tinereii, junele aprig socoate toate dezicerile de la vechea biseric mult prea sfioase, prea nehotrte. Pn i Luther, Zwingli i Calvin, aceti inovatori ndrznei, nu i se par ndeajuns de revoluionari n purificarea Evangheliei, de vreme ce ei preiau n doctrina lor dogma
163

Sfintei Treimi. Servet ns, cu intransigena celor douzeci de ani ai si, declar Conciliul de la Niceea nevalabil, iar dogma despre cele trei ipostaze venice inconciliabil cu unitatea fiinei divine. O asemenea concepie radical n-ar atrage n mod deosebit atenia ntr-o epoc att de surescitat din punct de vedere religios. ntotdeauna cnd ncep s se clatine toate valorile i toate legile, fiecare i caut dreptul de a gndi independent i fr s fie legat de tradiie. Dar din nenorocire pentru el, Servet preia de la toi teologii pornii pe ceart nu numai plcerea de a discuta, dar i nsuirea lor cea mai rea, fanatismul ncpnrii lor. Cci imediat adolescentul de douzeci de ani vrea s dovedeasc conductorilor Reformei c ei ar fi reformat biserica n mod absolut insuficient i c numai el, Miguel Servet, deine adevrul. Viziteaz cu nerbdare pe marii savani ai epocii, la Strasbourg pe Martin Bucer i Capito, la Basel pe Oecolampadius, spre a-i solicita
164

s desfiineze ct mai nentrziat din biserica evanghelic dogma eronat a Trinitii. Ne putem lesne nchipui indignarea acelor preoi i profesori maturi, venerai, pomenindu-se n cas cu acel student spaniol imberb care le pretinde, cu tot neastmprul unui temperament nvalnic i chiar isteric, s rstoarne toate concepiile lor i s se alieze, docili, tezei sale radicale. Ei i fac cruce n faa acestui eretic impetuos, ca i cum Satana n persoan le-ar fi trimis un frate din iad. Oecolampadius l alung n strad, ca pe un cine, numindu-l: Jidan, turc, blasfemator i posedat de diavol. Bucer l stigmatizeaz de amvon ca sluga Necuratului, iar Zwingli pune n gard toat lumea contra acestui nelegiuit hispaniol, a crui doctrin fals i rea vrea s desfiineze ntreaga noastr religie cretin. Dar dup cum cavalerul de la Mancha nu s-a lsat descurajat n peregrinarea lui nici prin ocar, nici prin btaie, tot att de puin
165

conceteanul su teolog se va lsa zdruncinat n lupta lui prin argumente sau eecuri. Dac nu-l neleg conductorii, dac nelepii la mesele lor de studiu nu vor s-l aud, atunci lupta trebuie dus n public; ntreaga lume cretin s-i citeasc argumentele i dovezile tiprite n volum. n vrst de douzeci i doi de ani, Servet adun ultimii si bani i d la tipar tezele sale, la Hagenau. Acum furtuna se dezlnuie fi mpotriva lui. Bucer declar de la amvon, nici mai mult nici mai puin, c pctosul merit s i se smulg mruntaiele de viu din trup i, n tot cercul protestantismului, Servet trece din acel ceas drept trimisul ales de nsui Satana. Bineneles c pentru un brbat care ia o atitudine att de provocatoare mpotriva lumii ntregi, care declar deopotriv de eretice i doctrina catolic i cea protestant, nu mai exist popas linitit, nu mai exist cas, nici cmin n ntreaga Europ cretin. De cnd Miguel Servet s-a fcut vinovat prin cartea lui de erezie
166

arian, omul care poart acest nume e mai prigonit i mai primejduit dect o fiar. Nu exist dect o singur scpare pentru el: s dispar fr urme, s se fac nevzut i de negsit, s-i smulg numele de pe el ca un vemnt n flcri. Drept Michel de Villeneuve proscrisul se napoiaz n Frana, i sub acest pseudonim se angajeaz corector la un tipograf din Lyon. Facultatea lui de adaptare la alt mediu foarte pronunat dar diletant gsete curnd i n acest mediu imbolduri noi i posibiliti de polemic. Fcnd corectura geografiei lui Ptolemeu, Servet se pomenete peste noapte geograf i compune o prefa amnunit la acea oper. Corectnd cri medicale, spiritul su venic n micare i face educaia pe trm medical; dup scurt vreme el ia ct se poate de n serios studiul terapeuticii; pleac la Paris spre a urma acolo studiile medicale i lucreaz mpreun cu Vesalius ca preparator la prelegerile de anatomie. Dar iari, ca mai nainte n domeniul
167

teologiei, acest om nerbdtor, fr s-i fi terminat complet studiile i probabil fr s fi dobndit titlul de doctor, vrea s dscleasc i s ntreac pe toi ceilali. Anun cu ndrzneal la coala de Medicin din Paris cursuri despre matematici, meteorologie, astronomie i astrologie; dar aceast combinaie a tiinei atrilor cu terapeutica precum i unele din arlataniile lui indispun medicii; ServetVillanovus intr n conflict ou autoritile i n cele din urm e acuzat n public n faa parlamentului, c face abuzuri grave cu astrologia, tiin condamnat de legile divine i ceteneti. Servet se salveaz iari, fcndu-se grabnic nevzut. Peste noapte a disprut din Paris docentul Villanovus, precum dispruse odinioar teologul Servet din Germania. Mult vreme nu se mai aude nimic despre el. Iar cnd reapare poart iari alt masc: cine ar putea bnui c noul medic curant al arhiepiscopului Paulmier din Viena, acest catolic evlavios, care se duce regulat
168

duminica la slujb, ar fi un eretic proscris i un arlatan condamnat de parlament? E drept, Michel de Villeneuve se ferete s rspndeasc la Viena teze eretice. Are o atitudine absolut rezervat i modest, viziteaz, i vindec muli bolnavi, ctig parale bune, iar cetenii de treab din Viena ridic cu respect i fr umbr de suspiciune plria, cnd trece pe lng ei medicul Eminenei Sale Arhiepiscopale, Monsieur le docteur Michel de Villeneuve: Ce om nobil, cucernic savant i modest! Dar n realitate, n acest brbat de o ambiie ptima n-a murit ctui de puin ereticul; n adncul sufletului lui Servet triete drz vechiul spirit nelinitit de cercetare. Dac a pus odat un gnd stpnire pe un om, dac l obsedeaz pn n ultima fibr a gndirii i a simirii sale, atunci se produce ntr-nsul o nencetat febr luntric. Un gnd viu nu vrea niciodat s triasc i s piar ntr-o singur fiin muritoare; el cere spaiu,
169

lume, libertate. De aceea bate pentru orice gnditor ceasul, n care ideea lui vital d s nvleasc dinluntru n afar, asemenea unei achii dintr-un deget infectat de puroi, asemenea pruncului din trupul matern, asemenea fructului prguit din coaj. Un om nzestrat cu patim i trufia unui Servet nu va rbda n cele din urm s gndeasc el singur ideea lui vital; n mod irezistibil va trebui s cear ca n sfrit lumea toat s-o mprteasc alturi de el. Ca i nainte, e pentru el un supliciu zilnic s asculte cum conductorii evanghelici vestesc dogma fals, dup el a botezului copiilor i a Sfintei Treimi, cum cretintatea tot mai e pngrit cu aceste erori anticretineti. Nu e oare totui de datoria lui s ias n sfrit n aren i s aduc lumii ntregi vestea despre adevratul crez? Grozav trebuie s-l fi apsat pe Servet anii de tcere impus. Pe de o parte clocotete ntr-nsul cuvntul nerostit, pe de alta trebuie s ncleteze buzele, ca proscris camuflat. n aceast
170

situaie chinuitoare, Servet ncearc n cele din urm i-i nelegem dorina s gseasc un tovar de idei n deprtare, cu care s poat duce o discuie intelectual; nendrznind s vorbeasc cu cineva acas despre problemele ce-l preocup, i exprim convingerile teologice n cuvntul epistolar. Din nenorocire, cel cruia i acord orbete toat ncrederea este tocmai Calvin. Tocmai la acest inovator att de radical i de ndrzne al doctrinei evanghelice, Servet ndjduiete s gseasc nelegere pentru o tlmcire i mai aspr i mai ndrznea a Sfintei Scripturi: poate c cu aceasta nu face dect s rennoiasc o discuie verbal, care a avut loc pe vremuri ntre ei. Cci nc n timpul studiilor universitare s-au ntlnit cei doi, odat, la Paris; dar abia dup ani de zile, cnd Calvin e deja stpnul Genevei iar Michel de Villeneuve medicul curant al arhiepiscopului din Viena, ncepe prin mijlocirea unui librar din Lyon o
171

coresponden ntre Calvin i Servet. Iniiativa pornete de la Servet. El se adreseaz lui Calvin cu o insisten att de tenace, nct ea nu poate fi ignorat i spre a ctiga pe marele teoretician al Reformei pentru lupta s mpotriva dogmei Trinitii, i trimite scrisori dup scrisori. Mai nti Calvin rspunde numai doctrinar; se simte dator s povuiasc pe cei rtcii i s readuc pe cei mprtiai n snul bisericii adevrate; de aceea caut s explice lui Servet erorile sale; dar n cele din urm e mniat att de tez eretic n sine ct i de tonul arogant n oare o expune corespondentul su. S scrii unei firi att de autoritare cum e Calvin, care se mbolnvete de fiere la cea mai mic obiecie cu privire la cel mai mic fleac: Te-am avertizat adesea c te afli pe o cale greit aprobnd deosebirile monstruoase dintre cele trei esene divine ar fi de ajuns att ca s irii la culme un asemenea adversar periculos. Dar dac Servet n cele din urm trimite autorului cu celebritate mondial, un exemplar al operei
172

sale Institutio religionis Christianae, pe care a nsemnat la margine, ca un dascl, presupusele greeli ale elevului, atunci ne putem lesne nchipui n ce dispoziie primete stpnul Genevei lecia teologului diletant. Servet se d la crile mele i le mnjete cu adnotaii jignitoare, asemenea unui cine, care muc i roade un pietroi scrie Calvin dispreuitor prietenului su Farel. De ce s pierzi timp i s duci o disput cu un asemenea zpcit? nltur argumentele lui Servet, dndu-le cu piciorul. Nu acord cuvintelor acestui individ o atenie mai mare dect zbieratului unui mgar. Dar nefericitul Don Quijote, n loc s simt din timp n ce cuiras de fier a siguranei de sine izbete cu lancea lui subire, nu cedeaz. Tocmai pe acest om, unicul care nu vrea s tie de el, pe acesta rvnete s-l ctige cu orice pre pentru ideea lui i nu se d btut; parc-ar fi fost posedat cu adevrat de un demon, de un Sathan, cum scrie Calvin. n loc s se fereasc de
173

Calvin, ca de cel mai cumplit adversar, i mai trimite fragmente din manuscrisul nc nepublicat al operei sale teologice. Dac era menit coninutul s-l irite pe Calvin, cu att mai mult titlul crii! Cci Servet i intituleaz opera de mrturisire a credinei Christianismi Restitutio, spre a accentua fa de lumea ntreag c e necesar s opui volumului Institutio al lui Calvin o Restitutio. Mnia patologic de convertire a acestui adversar i struina lui grotesc ntrec msura pentru Calvin. Comunic librarului Frellon, care a mijlocit pn atunci corespondena, c are altceva de fcut dect s-i piard vremea cu un asemenea netot nfumurat. Totodat ns scrie i prietenului su Farel aceste cuvinte ce vor cpta mai trziu o greutate cumplit: Servet mi-a scris deunzi i a adugat scrisorii un volum gros al elucubraiilor sale, susinnd cu arogan nenchipuit c voi citi acolo lucruri uimitoare. El se declar gata s vin ncoace, dac doresc. Dar eu nu vreau s-l ncurajez. Cci de ar veni,
174

ntruct mai am oarecare influen n acest ora, eu n-a tolera ca Servet s-l prseasc viu. Fie c Servet a cptat cunotin de aceast ameninare, fie c nsui Calvin l-a prevenit (ntr-o scrisoare pierdut) n orice caz pare c a nceput s bnuiasc ce potrivnic plin de ur l are n mn; pentru prima oar se simte prost la gndul c acel manuscris primejdios pe care l-a trimis lui Calvin, sub sigillo secreti rmne de acum n posesia unui brbat, care i-a manifestat att de fi dumnia mpotriva lui. Deoarece eti de prere, scrie Servet speriat ctre Calvin, c sunt un diavol pentru tine, eu pun punct acestei chestiuni. Trimite-mi manuscrisul napoi i rmi cu bine. Dar dac crezi ntr-adevr c Papa e Anticristul, trebuie s ai i convingerea c Sfnta Treime i botezul copiilor, care alctuiesc o parte din doctrina Papei, sunt o dogm demonic. Dar Calvin se ferete s rspund i mai
175

puin se gndete s napoieze lui Servet manuscrisul compromitor. l pstreaz ntr-un sertar, cu grij, ca pe o arm periculoas, ca s-l poat scoate la iveal cnd i-o veni vremea. Cci tiu amndoi, dup ultima lor discuie att de aspr, c trebuie s nceap o lupt; iar Servet, cuprins de o presimire neagr, scrie n acele zile unui teolog: Sunt acum pe deplin lmurit c soarta mea va fi s ndur moartea pentru aceast cauz. ns acest gnd nu-mi poate slbi curajul. Ca discipol al lui Christ pesc pe urmele Maestrului meu. nseamn semeie i primejdie de moarte a aflat-o oricine, Castellio i Servet i nenumrai alii s te mpotriveti unui fanatic de talia lui Calvin, fie i o singur dat, ntr-o chestiune cu totul secundar a doctrinei sale. Cci ura lui Calvin e aa cum i st n fire: rigid i metodic, iar nu o vlvtaie de mnie, care nete brusc i se stinge tot astfel, ca izbucnirile furibunde
176

ale lui Luther i grobianismele lui Farel. Ura lui e un resentiment dur i tios ca oelul; nu-i are obria n snge, ca aceea a lui Luther, nu provine nici din temperament, nici din aprindere sau de la fiere; ranchiuna rece i tenace a lui Calvin izvorte din creier i ura lui are o memorie cumplit de bun. Calvin nu uit niciodat i pe nimeni quand il a la dent contre quelquun ce nest jamais fait spune despre el pastorul De la Mare iar un nume pe care l-a nregistrat cndva n sinea lui cu acest creion dur nu e ters pn ce nu e ters i omul respectiv din cartea vieii. Nu import deci irul de ani n care Calvin nu mai aude nimic despre Servet: tot nu-l va da uitrii. n tcere el pstreaz n sertar scrisorile compromitoare, n tolba lui sgeile, n sufletul su dur i nenduplecat vechea ur nepotolit. ntr-adevr Servet pare c s-a cuminit n acest rstimp ndelungat. A renunat s conving pe cel ce nu se las povuit; ntreaga lui patim i-o pune acum n opera
177

lui. Cu devotament emoionant, medicul arhiepiscopului lucreaz mai departe, n tain, la acea Restitutio care urmeaz, aa sper el, s ntreac cu mult n sinceritate Reforma lui Calvin, Luther i Zwingli i s mntuiasc n sfrit lumea, aducnd-o la adevratul cretinism. Cci Servet n-a fost nicidecum i niciodat acel dispreuitor ciclopic al Evangheliei, aa cum ncearc s-l stigmatizeze mai trziu Calvin i tot att de puin ndrzneul libercugettor ateu, drept care e slvit uneori n zilele noastre. ntotdeauna Servet a rmas nluntrul religiei, iar apelul din prefaa crii sale dovedete ct de mult se simea el un adevrat cretin, care e dator s-i dea viaa pentru credina n divinitate. Iat cum ncepe aceast prefa: O, Isuse Christoase, fiul Domnului, care ne-ai fost dat din ceruri, deschide-i fiina servitorului tu, pentru ca s ptrund cu adevrat o asemenea revelaie mrea. E cauza ta, pe care m-am strduit s-o apr, urmnd o pornire luntric divin. i mai nainte am
178

fcut o prim ncercare; acum m vd iari nevoit s-o repet, cci s-a mplinit cu adevrat sorocul. Tu ne-ai nvat s nu ascundem lumina noastr; deci, vai mie, dac n-a vesti adevrul. Fiind pe deplin contient de pericolul la care se expune prin publicarea crii, Servet a luat de altfel i unele msuri de precauie, la tiprire. Ce ndrzneal nemaipomenit, s pui sub tipar, ca medic personal al arhiepiscopului, ntr-un orel de palavragii, o oper eretic de apte sute de pagini! Nu numai autorul, dar i editorul, tipograful i toi care particip la tiprire i risc viaa ntr-o asemenea aventur. Dar Servet sacrific bucuros toat averea lui, cu trud ctigat n anii de activitate medical, spre a mitui lucrtorii ovitori, ca s-i tipreasc n secret opera, sfidnd Inchiziia. Din pruden presa de tiprit e transportat de la tipografie ntr-o cas particular, anume nchiriat de Servet n acest scop. Acolo lucreaz la aceast carte eretic oameni de ncredere, care s-au obligat cu jurmnt s
179

pstreze taina i bineneles c n opera gata s ias pe pia lipsete orice indicaie unde a fost tiprit i unde a aprut. Numai pe ultima pagin, Servet pune s se imprime deasupra anului apariiei, iniialele trdtoare M. S. V. (Michel Servet Villanovus) dnd prin aceasta copoilor Inchiziiei o dovad irefutabil c el este autorul. Dar nici nu e nevoie ca Servet s se trdeze el nsui; aceast grij o are ura adversarului su necrutor, ur n aparen adormit, n realitate treaz i la pnd cu ochi ageri. Grandioasa organizaie de spionaj i control pe care Calvin a ntocmito la Geneva, tot mai metodic i mai strns, lucreaz i n rile vecine; iar n Frana mai precis chiar dect inchiziia papal instituit acolo. Nici n-a aprut nc pe pia opera lui Servet, miile de volume mai zac nc mpachetate n teancuri la Lyon sau se afl nedesfcute, n drum spre trgul de la Frankfurt; n-a apucat nc Servet s dea din
180

mn dect un numr att de infim de exemplare, nct astzi nu sunt pstrate n total dect trei i Calvin se i afl n posesia unui volum. i imediat pornete aciunea lui, s-i distrug pe amndoi dintro singur lovitur, pe eretic i opera lui. Aceast prim ncercare de a nltura pe Servet e poate i mai abject prin viclenia ei, dect mai trziu uciderea fi pe piaa public din Champel. Cci de ar fi vrut Calvin dup ce a primit cartea plin de erezii, dup prerea lui s-i arunce potrivnicul n braele autoritii ecleziastice, ar fi avut pentru aceasta o cale deschis i cinstit. Ar fi fost de ajuns s previn, de la amvon, toat lumea cretin mpotriva crii cu pricina, iar inchiziia catolic, ntr-un interval foarte scurt, ar fi descoperit ea singur autorul, chiar n umbra unui palat arhiepiscopal. Dar conductorul Reformei scutete oficiul papal de munca cercetrilor i o face ntr-un mod deosebit de perfid. Zadarnic cei ce fac elogiul lui Calvin caut s-l apere i n acest punct, cel mai negru;
181

prin aceasta ei dau o cu totul alt nuan caracterului su: Calvin, din punct de vedere personal un om plin de zel sincer i cinstit, plin de voin religioas pur, devine cu totul lipsit de scrupule, cnd e vorba de Dogm, cnd e vorba de Cauz. Pentru doctrina sa, pentru partidul su e imediat gata (i n acest punct polaritatea lui cu Loyola devine identitate) s aprobe orice mijloc, dac pare s fie eficace. De ndat ce Calvin are n mini cartea lui Servet, unul dintre amicii si intimi, un emigrant protestant, anume Guillaume de Trye, scrie din Geneva o scrisoare n Frana, ctre vrul su Antoine Arneys, care a rmas un catolic tot att de fanatic, precum de Trye a devenit fanatic protestant, artnd ct de minunat nbu Geneva protestant toate uneltirile ereticilor, n timp ce Frana catolic las s creasc n voie neghina. Dar deodat se ivete ceva grav n rvaul scris pe un ton de conversaie amical: acolo n Frana, scrie de Trye, se afl de pild acum un eretic, care merit s fie ars oriunde s-ar
182

gsi. Tresri fr s vrei. Aceast fraz prea seamn cu ceea ce spusese pe vremuri Calvin, c dac ar fi ca Servet s intre n Geneva, ar avea el grij s nu mai ias, viu din ora. Dar de Trye, unealta lui Calvin, devine i mai lmurit. El precizeaz c e vorba de un spaniol aragonez care se numete Miguel Servet, dar care i zice Michel de Villeneuve i exercit profesiunea de medic. Altur la scrisoare coperta operei lui Servet, coninutul pe capitole i primele patru paginii. Apoi, cu un oftat de comptimire despre pctoenia lumii, el i expediaz scrisoarea uciga. Aceast min genevez e prea artistic pus, pentru ca s nu ia foc imediat, la locul dorit. Totul se ntmpl exact dup inteniile denuntorului. Cucernicul vr catolic Arneys alearg nucit cu scrisoarea la autoritile bisericeti din Lyon, iar Cardinalul cheam n grab mare pe inchizitorul Papei, Pierre Ory. Cu o repeziciune sinistr roata pus n micare
183

de Calvin ncepe s se rostogoleasc. La 27 februarie a sosit denunul de la Geneva, pe ziua de 16 martie, Michel de Villeneuve e citat la Viena. Dar spre necazul conspiratorilor din Geneva, mina, att de artistic pus, nu face totui explozie. Se pare c mna unui simpatizant a tiat firul. Probabil c arhiepiscopul din Viena n persoan a fcut o aluzie preioas medicului su, pentru ca acesta s-i ia din timp msurile. Cnd i face apariia inchizitorul la Viena, maina tipografic a disprut n chip magic, lucrtorii declar i jur c n-au tiprit niciodat o carte de acest fel, iar renumitul medic Villanovus tgduiete indignat orice identitate cu Michel Servet. Lucru ciudat: Inchiziia se declar satisfcut cu simplul protest, iar aceast ngduin neobinuit confirm bnuiala c o mn puternic l-ar fi ocrotit atunci pe Servet. Tribunalul, care altminteri ncepe imediat s pun n funciune instrumentele de tortur, las liber pe Villeneuve, inchizitorul se ntoarce la
184

Lyon aa cum a plecat i i se comunic lui Arneys, c informaiile aduse de el n-ar fi fost din nenorocire suficiente pentru o acuzaie. Planul genevez de a se descotorosi de Servet prin mijlocirea inchiziiei catolice pare s fi dat gre. i probabil c ntreaga chestiune misterioas ar fi fost ngropat, dac Arneys nu s-ar fi adresat a doua oar la Geneva, ca s cear vrului su de Trye alte dovezi, de ast dat mai temeinice. Pn atunci se mai putea presupune nc, cu ngduin maxim, c de Trye n-ar fi vorbit vrului su catolic despre autor, pe care nu-l cunoate personal, dect numai din zel religios, i c nici el nici Calvin n-ar fi bnuit c denunul lor personal ar putea fi transmis mai departe autoritilor papale. Acum ns, cnd maina Justiiei e pus n micare i grupul genevez trebuie s fie perfect lmurit c Arneys i se adreseaz pentru dovezi noi, nicidecum din curiozitate personal ci n numele Inchiziiei, grupul nu
185

mai poate fi n dubiu cui anume i face pe plac. Dup toate prevederile omeneti, un ecleziast evanghelic ar trebui s se nfioare s fac oficiu de spion tocmai pentru acea autoritate, care abia a carbonizat iari la foc lent pe civa prieteni ai lui Calvin ntrebarea, dac nu tia c nu este menirea unui slujitor al Evangheliei s se fac acuzator public i s persecute pe un ins din oficiu. Dar cnd e vorba de doctrina lui, Calvin trebuie s-o repetm, mereu i mereu pierde orice msur moral i orice sentiment de omenie. Servet trebuie nlturat. Iar cu ce arme i n ce fel se procedeaz i este pentru moment complet indiferent reformatorului ndrjit de ur. i ntr-adevr se procedeaz n felul cel mai ruinos i mai perfid. Cci noua scrisoare pe care de Trye fr ndoial sub dictatul lui Calvin o adreseaz vrului su Arneys, este o capodoper de ipocrizie. De Trye face nti pe miratul c vrul a transmis scrisoarea Inchiziiei. i fcuse doar o
186

comunicare strict particular. Intenia mea n-a fost dect s dezvlui, cam cum arat minunatul zel de credin religioas al acelora care se numesc stlpii bisericii. Dar n loc s refuze acum, cnd tie c e un rug n pregtire, de-a mai procura material Inchiziiei catolice, el declar, ridicnd cucernic ochii la cer, c de vreme ce s-a ntmplat eroarea astfel a fost vrerea Domnului pentru izbnda binelui, pentru ca s fie mntuit cretintatea de asemenea murdrie i asemenea cium mortal. i acum se produce lucrul de necrezut; dup sinistra ncercare de a amesteca pe Dumnezeu n aceast chestiune de ur omeneasc sau mai bine zis neomeneasc, protestantul convins nmneaz Inchiziiei catolice cel mai ucigtor material de dovezi cu putin, i anume: scrisori scrise de mna lui Servet i fragmente din manuscrisul operei sale. Acum judectorul ereticilor poate porni la lucru n grab i comod. Scrisori scrise de mna lui Servet? Dar
187

cum i de unde i-a putut procura de Trye, cruia niciodat nu i-a scris Servet, asemenea scrisori? Acum nu mai merge cu ascunziurile: Calvin trebuie s ias din culisele n care avea de gnd s se in ascuns, cu pruden, n cursul acestei afaceri tenebroase. Cci sunt bineneles scrisorile adresate lui Calvin i fragmentele manuscrisului trimis tot lui, iar Calvin iat punctul decisiv tie perfect pentru cine le scoate din sertar. tie cui urmeaz s fie predate aceste hrtii: acelorai papiti pe care zilnic i numete ucenici ai Satanei i pe care propriii si discipoli i schingiuiesc i-i ard de vii. i tie perfect de bine n ce scop Marele Inchizitor are att de urgent nevoie de scrisorile acestea: spre a-l aduce pe Servet pe rug. E deci zadarnic, dac mai trziu, avnd sentimentul precis al unei vini luntrice, el ncearc s adumbreasc situaia net, scriind sofistic: Circul zvonul c eu a fi prilejuit arestarea lui Servet de ctre organele Inchiziiei papale, iar unii declar
188

c n-am procedat cinstit, dndu-l pe mna dumanilor de moarte ai Credinei i aruncndu-l n gura lupului. Dar v ntreb n ce chip a fi putut oare s m pun deodat n legtur cu sateliii Papei? Doar nu e verosimil, c noi am fi n relaii cu ei i c acei care mi in partea, ca Belial lui Christos, s fi fost prtai la complot. Dar aceast ncercare de a disimula faptele penibile e totui din cale-afar de nedibace: cci dac ntreab Calvin pe ocolite, n ce chip s-ar fi putut pune n legtur cu sateliii Papei? documentele dau un rspuns izbitor de clar: pe calea direct a amicului su de Trye, care de altfel mrturisete foarte naiv, ntr-o scrisoare adresat lui Arneys, complicitatea lui Calvin: Trebuie s mrturiseti c a trebuit s-mi dau mult osteneal spre a cpta documentele alturate de la domnul Calvin. Nu c el ar fi de prere c asemenea blasfemii ruinoase s nu fie date n vileag, dar pentru c dnsul socoate de datoria lui s converteasc pe eretici prin doctrin i nu
189

s-i urmreasc cu paloul justiiei. Dar zadarnic se strduiete nendemnaticul autor al epistolei, scris evident sub dictatul lui Calvin, s ia adevratului vinovat orice vin, scriind: Dar eu am struit att de convingtor c, dac nu-mi ajut, mi se va imputa uurina, nct n cele din urm domnia-sa mi-a pus totui la dispoziie materialul de fa. Faptele documentare vorbesc ns aici o limb cumplit, n contrazicere cu cele scrise de Arneys. Cu sau fr mpotrivire, e cert c Jean Calvin a dat scrisorile lui Servet adresate lui, n particular, pe minile sateliilor Papei. Numai cu colaborarea sa contient a fost cu putin ca de Trye s poat altura scrisorii ctre Arneys n realitate expediat la adresa Inchiziiei papale materialul de dovezi ucigtoare i s poat ncheia acea scrisoare n felul urmtor, mai mult dect limpede: Cred c v-am procurat material bun i nu mai exist acum nici o dificultate, s punei mna pe Servet i s-i intentai procesul.
190

 Se relateaz c marele maestru Ory i Cardinalul de Tournon ar fi izbucnit ntr-un hohot de rs cnd s-au pomenit cu aceste dovezi definitive mpotriva ereticului Servet, tocmai prin amabila strduin a dumanului lor de moarte, arhiereticul Calvin. Buna dispoziie a potentailor bisericii catolice e de neles: cucernica stilistic a lui de Trye acoper n chip prea puin dibaci faptul infamant pentru Calvin, c din buntate, blndee i prietenie pentru de Trye, conductorul protestantismului cu deosebit bunvoin, le ajut totui tocmai lor s ard pe rug un eretic. Asemenea politee i amabiliti nu se obinuiau ntre cele dou confesiuni, care se combteau cu nverunare cu fierul i focul, cu spnzurtoarea i roata, pe tot cuprinsul globului pmntesc. Dar imediat dup aceast clip de voioas destindere, inchizitorii se apuc vrtos de treab. Servet e prins, arestat i anchetat cu toat severitatea. Scrisorile transmise de ctre
191

Calvin constituie o dovad att de uluitoare i de zdrobitoare, nct inculpatul nu poate tgdui mai departe identitatea lui Michel de Villeneuve, cu Miguel Servet i nici paternitatea crii cu pricina. Cauza lui e pierdut. Curnd va arde un rug la Viena. Dar pentru a doua oar nvalnica ndejde a lui Calvin, c dumanii si de moarte l vor scpa de dumanul su de moarte, se dovedete pretimpurie. Poate c Servet, foarte simpatizat n regiune prin ndelungata lui practic medical, a avut colaboratori deosebit de pricepui, poate c ceea ce e mai verosimil autoritile bisericeti i ngduiau plcerea de a lucra mai nonalant, tocmai pentru c matre Calvin nu mai putea de nerbdare s-l vad pe acest om la stlp. Mai bine, socot ei, s lai s scape un eretic fr nsemntate, dect s-i fii pe plac organizatorului i propagatorului tuturor ereziilor, de o mie de ori mai periculos: matre Calvin. Paza lui Servet este de-o neglijen bttoare la ochi. Pe cnd altminteri ereticii sunt nchii
192

n celule strmte i ferecai de ziduri cu verigi de fier, i se permite lui Servet s fac zilnic plimbri n grdin, spre a lua aer. Iar n 7 aprilie, dup o asemenea plimbare, Servet a disprut; temnicerul nu mai gsete dect haina lui de cas i scara cu ajutorul creia a nclecat zidul ce nconjoar grdina nchisorii; n locul omului viu e ars pe rug, n piaa Vienei, doar chipul su mpreun cu cinci baloturi de cri Restitutio. A dat iari gre, n mod jalnic, planul de la Geneva de a nltura cu perfidie, printr-un fanatism strin, un adversar personal i intelectual, rmnnd tu nsui basma curat. Cu minile ptate de snge i mprocat de ura tuturor oamenilor de omenie, Calvin va trebui s rspund el nsui de faptul c, dac se nveruneaz mai departe mpotriva lui Servet i trimite un om la moarte, o face numai i numai din pricina convingerii acestuia.

193

UCIDEREA LUI SERVET Dup evadarea lui din nchisoare, Servet a disprut fr urme, timp de cteva luni. Nimeni nu va putea s-i nchipuie sau s declare vreodat, prin ce chinuri sufleteti trebuie s fi trecut prigonitul pn n acea zi de august, cnd, clare pe o mroag luat cu chirie, descinde la Geneva, locul cel mai periculos pentru el, poposind apoi la hanul La Trandafir. Dup cum nu va putea fi vreodat lmurit nici faptul de ce anume Servet, malis auspiciis appulsus3, precum a declarat mai trziu nsui Calvin, a cutat adpost tocmai la Geneva. A petrecut ntr-adevr doar o singur noapte n localitate, spre a fugi a doua zi mai departe cu o barc, peste lac? A sperat oare s-i poat convinge dumanul de moarte mai degrab printr-o convorbire de la om la om, dect prin coresponden? Sau cltoria lui la Geneva a fost, poate, numai una din acele aciuni
3

Cluzit de o stea rea.

194

fr rost, pornite din surescitarea nervilor, acea dorin diabolic de dulce i de arztoare de a te juca cu primejdia, care cuprinde uneori oamenii tocmai cnd sunt mai dezndjduii? Nu se tie i nu se va afla niciodat. Toate interogatoriile i procesele-verbale nu clarific adevrata tain, de ce Servet a venit la Geneva, unde se putea atepta la rzbunarea cumplit a lui Calvin. Dar curajul su nesbuit i provocator l mn i mai departe, pe acest nenorocit. Abia sosit la Geneva, Servet se i duce duminic la biseric, unde e adunat toat obtea, calvinist i chiar adevrat nebunie dintre toate bisericile alege tocmai catedrala Sfntului Petru, unde predic matre Calvin, singurul om care l cunoate precis, deoarece l-a vzut la fa n acele uitate zile pariziene. Aici intr n funciune un hipnotism psihic, care refuz orice tlmcire logic: caut oare arpele privirea victimei sau e mai degrab victima aceea care-i caut privirea de oel, cumplit
195

de atrgtoare? n orice caz, trebuie s fi fost un impuls misterios, care l-a mpins pe Servet n calea Destinului su. Cci bineneles c ntr-un ora n care fiecare e din oficiu dator s pzeasc pe cellalt, un strin atrage privirile tuturor curioilor. i imediat se ntmpl ceea ce era de prevzut: Calvin recunoate lupul fioros n mijlocul turmei sale evlavioase i d imediat ordin zbirilor si s-l aresteze pe Servet, la ieirea lui din biseric. O or mai trziu Servet zace n lanuri. Arestarea lui Servet este bineneles absolut ilegal i constituie o nclcare grav a legii ospitalitii, sfinit n lumea ntreag, precum i a dreptului ginilor. Servet e supus strin, e spaniol; a pus pentru prima oar piciorul la Geneva, prin urmare, nu se putea s fi comis cndva acolo o crim, care s ndrituiasc arestarea lui. Crile pe care le-a scris sunt toate tiprite n strintate, deci el nu poate s fi instigat pe nimeni, nici s fi pervertit vreun cucernic suflet genevez cu prerile lui
196

eretice. De altfel unui predicator al cuvntului Domnului, unui ecleziast nu-i era dat nici un fel de putere de a aresta pe cineva i de a-l pune n lanuri, n cuprinsul oraului Geneva, fr o prealabil hotrre judectoreasc. Oricum am privi deci gestul, agresiunea lui Calvin asupra lui Servet se prezint din toate punctele de vedere ca un act istoric de dictatur arbitrar, care poate fi comparat doar cu agresiunea i uciderea svrit asupra Ducelui dEnghien de ctre Napoleon; i n acest caz agresorul-uciga i-a btut joc fi de toate legiuirile i conveniile. n cazul lui Calvin vedem de asemenea mai nti rpirea ilegal a libertii cu care ncepe nu un proces normal contra lui Servet, ci omorrea lui n chip brutal i crud. Servet a fost arestat i aruncat n temni, fr s fi fost acuzat; deci trebuie s fie plsmuit mcar ulterior un delict. Ar fi logic ca omul care are pe contiin aceast arestare me auctore, din iniiativa mea, recunoate nsui Calvin s se prezinte i
197

ca acuzator al lui Servet. Dar dup legea genevez, cu adevrat pilduitoare, fiecare cetean, care acuz pe un altul de o crim, e dator s se lase arestat mpreun cu inculpatul i s rmn nchis atta vreme, pn ce acuzarea lui se dovedete perfect ntemeiat. Ca s-l acuze legalmente pe Servet, Calvin ar trebui deci s se pun la dispoziia tribunalului. Stpnul teocrat al Genevei se crede ns prea sus-pus pentru o asemenea procedur penibil: ce s-ar ntmpla, dac tribunalul ar recunoate nevinovia lui Servet, aa cum este de fapt, i Calvin nsui ar rmne nchis, ca acuzator? Ce catastrof pentru prestigiul su, ce triumf pentru adversarii si! De aceea Calvin, diplomat ca ntotdeauna, prefer s ncredineze rolul neplcut de acuzator secretarului su Nicolas de la Fontaine; i ntr-adevr, cuminte i tcut, secretarul se las nchis n temni n locul lui Calvin, dup ce a remis autoritii un act de acuzare n scris mpotriva lui Servet. Actul care cuprinde douzeci i trei de
198

puncte e bineneles opera lui Calvin o comedie e prologul acestei tragedii cumplite. Dar dup violarea scandaloas a dreptului i a legii, se ncearc cel puin acum aparena legalitii. Pentru prima oar Servet e supus unui interogatoriu i ntr-o serie de paragrafe i se comunic diversele puncte de acuzare ce figureaz contra lui. La toate aceste ntrebri i imputri Servet rspunde cu nelepciune i calm; temnia nc nu i-a zdrobit energia, nervii lui sunt intaci. Respinge punct cu punct acuzrile; rspunde de pild la imputarea ce i se aduce c ar fi atacat persoana lui Calvin n scrierile lui, c aceasta este o inversare a faptelor; mai nti Calvin l-a atacat pe el i atunci abia a artat, la rndul lui, c nici domnia-sa, Calvin, nu e chiar infailibil n unele privine. Dac l acuz Calvin c el, Servet, ine mori la unele teze, ar putea s-i impute i el lui Calvin aceeai cerbicie. ntre Calvin i el e vorba doar de divergene de preri de ordin teologic, care nu pot fi judecate de ctre un tribunal laic; iar dac
199

totui e arestat din ordinul lui Calvin, aceasta constituie numai un act de rzbunare personal. Nimeni altul dect fruntaul protestantismului l-a denunat pe vremuri Inchiziiei catolice i desigur nu datorit acestui predicator al cuvntului Domnului, el, Servet, n-a fost nc ars de mult pe rug. Acest punct de vedere al lui Servet e att de temeinic i de incontestabil, nct atmosfera tribunalului i devine foarte favorabil; probabil c sentina ar fi fost surghiunirea lui Servet din cuprinsul rii i att. Dar se vede c dup unele semne Calvin a bgat de seam c lucrurile nu stau prost pentru Servet i c victima, pn la urm, poate totui s-i scape. Cci la 17 august, el se ivete deodat n faa tribunalului i pune pe neateptate capt chestiunii. D crile pe fa. Nu mai neag c el e de fapt acuzatorul lui Servet, i solicit tribunalului s poat participa de acum ncolo la interogatorii sub pretext c n felul acesta erorile inculpatului i pot fi
200

mai bine dovedite; n realitate bineneles pentru a mpiedica salvarea victimei, punnd n cumpn ntreaga lui personalitate. Din clipa n care Calvin s-a interpus cu de la sine putere ntre inculpat i judectorii si, cauza lui Servet se complic. Altfel tie s aduc o acuzaie logicianul experimentat i juristul documentat Calvin, dect secretarul mrunt de la Fontaine; iar n msura n care acuzatorul i arat tria, scade sigurana de sine a inculpatului. Spaniolul uor iritabil i pierde vdit nervii, zrind pe neateptate alturi de judectorii si pe acuzatorul su, dumanul su de moarte. Rece, sever, sub masca obiectivitii desvrite, el i pune ntrebrile; dar Servet simte pn n mduva oaselor hotrrea lui drza de tartor, de a-l prinde n capcan cu aceste ntrebri i de a-l gtui. O poft argoas de lupt, o furie amar pune stpnire pe inculpatul dezarmat; n loc s rmn calm, fr nervi, pe platforma sigur a punctului
201

de vedere juridic, el se las ademenit de ntrebrile perfide ale lui Calvin pe trmul alunecos al disputelor teologice, periclitndu-i i situaia prin zelul su de ai dovedi dreptatea. Cci numai o singur aseriune, ca de pild aceea c i diavolul e o parte din substana divin, ajunge pe deplin pentru a nfiora adnc pe cucernicii consilieri cu frica lui Dumnezeu. Dar odat pornit n ambiia lui filosofic, Servet nu mai cunoate impedimente i vorbete despre cele mai subtile i delicate chestiuni de credin, ca i cum consilierii ce au s-l judece ar fi teologi luminai, n faa crora poi discuta tot adevrul, fr nici o grij. Dar tocmai aceast furie de elocin i aceast ptima sete de discuie l fac pe Servet suspect n ochii judectorilor; tot mai mult nclin de partea lui Calvin, creznd i ei c acel strin, care peroreaz cu ochii nflcrai i pumnii ncletai mpotriva doctrinelor bisericii lor, trebuie s fie un instigator primejdios mpotriva pcii religioase i dup toate probabilitile i un
202

eretic incurabil; n orice caz trebuie instituit o anchet sever mpotriva lui. Se hotrte meninerea lui n stare de arest, dar i punerea n libertate a acuzatorului su, Nicolas de la Fontaine. Calvin i-a impus voina i plin de bucurie el scrie unui prieten: Sper c Servet va fi condamnat la moarte. De ce oare ine Calvin att de mult ca Servet s fie condamnat la moarte? De ce nu-i ajunge triumful mai modest de a vedea proscris pe acest contrazictor sau pedepsit ntr-altfel, n mod infamant? Fr voie ai impresia c se descarc aici o ur absolut personal i particular. Dar de fapt Calvin nu urte pe Servet mai mult dect pe Castellio sau pe oricare altul, care se ridic mpotriva autoritii sale: ura necondiionat fa de oricine ndrznete s propage altceva dect propag el nsui este un sentiment absolut instinctiv pentru firea sa. Dar dac ncearc s procedeze cu ultima energie i cu toat asprimea de care e
203

capabil tocmai contra lui Servet i tocmai acum, motivele nu sunt de ordin particular, ci de ordin politic: Instigatorul mpotriva autoritii lui, Miguel Servet, s plteasc polia pentru un alt adversar al ortodoxiei sale, clugrul dominican Hieronymus Bolsec, pe care a vrut de asemenea s-l prind n cletele ereziei, dar care din pcate i-a scpat. Acest Hieronymus Bolsec, care se bucur la Geneva de stim unanim, ngrijind ca medic familiile, cele mai nobile, combtuse n public punctul cel mai slab i cel mai vulnerabil din doctrina calvinist, anume crezul ei rigid despre predestinaie, declarnd ideea absurd cu argumente asemntoare acelora folosite de Erasmus n aceeai chestiune mpotriva lui Luther c Dumnezeu, ca principiu al Binelui, ar putea predestina i mboldi oamenii cu buna lui tiin i voin s svreasc faptele cele mai mrave. Se tie ct de puin amabil a primit Luther argumentele lui Erasmus, ce potop de sudlmi a descrcat maestrul
204

grobianismului asupra btrnului i neleptului umanist. Dar orict de coleric, de mojic i de brutal i-a rspuns Luther lui Erasmus, replica era totui dat sub forma unei discuii intelectuale i nici pe departe nu i-a dat n gnd lui Luther s-l acuze pe Erasmus de erezie n faa unui tribunal pmntesc, prin aceea c umanistul l contrazisese n chestiunea dogmei despre predestinaii. Pe cnd Calvin, n obsesia lui de infailibilitate, consider implicit eretic pe oricine l contrazice; o obiecie adus doctrinei sale religioase e pentru el identic cu o crim de stat. n loc s rspund deci lui Hieronymus Bolsec ca teolog, ordon ca el s fie aruncat n pucrie. Dar exemplul pe care el a vrut s-l dea cu acest clugr, spre a nspimnta lumea, avea s dea gre n mod penibil lucru neateptat pentru Calvin. Prea muli l cunoteau pe savantul medic ca un om cucernic; ca i n cazul Castellio se ivi bnuiala, c matre Calvin vroia doar s scape de un om cu cuget independent, care
205

nu-i era pe deplin aservit, pentru a rmne el, la Geneva, Unicul. Cntecul de jale, compus n nchisoare de ctre Bolsec, n care i arat nevinovia, circula din mna n mn, n mai multe copii; orict strui Calvin pe lng consilieri, ei, tot se sfiir s rosteasc sentina cerut contra ereticului. Spre a se sustrage hotrrii penibile, ei declarar incompetena lor n chestiuni religioase; refuzar s dea un verdict pe motiv c aceast afacere teologic depete competena lor juridic. Mai nti trebuie s aud prerea expert a celorlalte biserici elveiene. Aceasta ns era salvarea lui Bolsec, cci bisericile reformate din Zrich, Berna i Basel refuzar n unanimitate s vad n prerile lui Bolsec expresia unui crez blasfemic. Consiliul ddu un verdict de achitare; Calvin trebui s-i lase n pace victima i s se mulumeasc cu faptul c Bolsec, n urma dorinei Consiliului, dispru din ora. Aceast nfrngere evident a autoritii sale teologice nu putea fi tears dect de
206

un nou proces de erezie. Servet e apul ispitor al lui Bolsec i la aceast nou ncercare, ansele lui Calvin sunt mult mai favorabile. Cci Servet e un strin, un spaniol; n-are ca Bolsec, prieteni, admiratori i sprijinitori la Geneva; n afar de aceasta tot clerul reformat l urte de ani de zile, att din pricina atacurilor sale pline de obrznicie mpotriva Trinitii, ct i din cauza atitudinii sale provocatoare. Cu un asemenea outsider, fr aprare din spate, e mult mai lesne s dai o pild infamant; din primul ceas acest proces a fost deci de natur politic; o chestiune de autoritate i de putere pentru Calvin, proba de rezisten i chiar proba hotrtoare pentru voina lui de a exercita o dictatur spiritual. Dac nar fi vrut dect s se dezbare de adversarul particular i teologic, Servet, ct de mult l-ar fi servit pe Calvin mprejurrile! Nici n-a nceput bine ancheta genevez i deja se prezint la Geneva un reprezentant al Justiiei franceze, cernd extrdarea fugarului osndit n Frana; la Viena l
207

ateapt rugul. Ce ocazie unic pentru Calvin s fac pe generosul i s scape totui de nesuferitul adversar! Consiliul din Geneva trebuie doar s aprobe extrdarea i Geneva ar putea pune punct penibil afacerii Servet. Dar Calvin mpiedic extrdarea. Pentru el Servet nu este un om viu, nu e un subiect, ci mai presus de toate un obiect, asupra cruia vrea s demonstreze lumii intangibilitatea doctrinei sale. Trimisul autoritilor franceze trebuie s plece fr rezultat; dictatorul protestantismului vrea s duc acest proces i s-l ncheie n propriul su domeniu de influen i de putere, spre a ridica la lege de stat teoria, c i risc viaa oricine ndrznete s-l contrazic. Att prietenii ct i dumanii lui Calvin i dau seama curnd de adevrata intenie a dictatorului n acest caz Servet. E deci firesc c ei ncearc totul, spre a-i strica socoteal. Bineneles c toi aceti politicieni nu se intereseaz ctui de puin
208

de omul Servet; pentru ei acest nenorocit nu nseamn dect o minge, un obiect de experien, un cobai, o mic prghie spre a ridica din ni puterea dictatorului, i n sinea lor le e indiferent tuturora, dac la aceast experien se sfarm unealta n mna lor. De fapt aceti amici periculoi i fac cel mai prost serviciu lui Servet, and sigurana de sine cam zdruncinat a istericului, prin zvonuri false i trimindu-i n ascuns veste la nchisoare, s se opun ct mai drz lui Calvin. Interesul lor se rezum la att: procesul s decurg ct mai senzaional i ct mai palpitant; cu ct mai energic se apr Servet, cu ct atac mai turbat pe adversarul nesuferit, cu att mai bine. Dar din nenorocire nu mai e nevoie de mult aare, pentru a face pe acel nechibzuit i mai nechibzuit. ndelungata i cumplita zcere n temni l-a adus pe deinutul exaltat, ntr-o stare de frenezie; cci Servet e tratat la nchisoare (iar Calvin trebuie s-o tie) cu o cruzime contient i
209

rafinat. De sptmni, inculpatul, bolnav, nervos i isteric, care se simte complet nevinovat, e inut ca un uciga, legat de mini i de picioare, ntr-un beci umed, rece ca gheaa. Hainele i atrn putrede pe trupul nfrigurat; totui nu i se d o cma curat; nu se respect nici cele mai elementare condiii de curenie, nimeni nu are voie s-i fac nici cel mai mic serviciu. n mizeria lui nemrginit, Servet se adreseaz Consiliului ntr-o scrisoare emoionant, cerndu-i mai mult omenie: Puricii m mnnc de viu, ghetele mele sunt rupte, nu mai am haine, rufrie. Dar o mn secret parc o cunoatem, aceast mn dur, care sfarm neomenos, asemenea unei menghine, orice rezisten mpiedic orice ameliorare a soartei sale, dei Consiliul, n urma plngerii lui Servet, ordon ndreptarea neajunsurilor. ndrzneul cugettor i savant e totui lsat s zac mai departe n groapa lui umed, asemenea unui cine rios pe un maldr de gunoaie. Strigtele
210

lui de mizerie sun deci i mai disperate i mai stridente n a doua scrisoare, trimis dup cteva sptmni, cnd prizonierul se sufoc literalmente n propriile lui excremente: V rog, n numele dragostei de Hristos, s nu-mi refuzai ceea ce ai acorda i unui turc i unui criminal. Din toate cte ai ordonat ca s fiu inut n stare de curenie, nu s-a fcut nimic. M aflu ntr-un hal mai lamentabil ca oricnd. Este o mare cruzime c nu mi se d nici o posibilitate s remediez mizeria mea trupeasc. Dar nu se face absolut nimic. E oare de mirare c omul, scos din hruba lui, izbucnete de fiece dat n adevrate accese de turbare, cnd, cu lanuri la picioare, njosit n zdrenele lui puturoase, zrete n faa lui, la masa judectoreasc pe acel brbat, n roba neagr, cu ngrijire periat, rece i distant, bine pregtit i cu spiritul odihnit, cu care vroia s aib o discuie, de la intelectual la intelectual, de la savant la savant i care-l trateaz i-l
211

maltrateaz acum mai ru ca pe un uciga? Nu este oare inevitabil c, torturat i aat de ntrebri i insinuri din cele mai perfide i ticloase, care merg pn acolo nct i dezvluie cea mai intim via sexual, el pierde orice msur i pruden i c la rndul lui atac pe tartorul su sufletesc cu imputri cumplite? i c, scuturat de frigurile nopilor de veghe, apuc parc de gt cu o ntrebare pe omul cruia i datoreaz toate aceste neomenii: Tgduieti c eti un uciga? Eu o voi dovedi prin faptele tale. n ce m privete, sunt sigur de cauza mea cea dreapt i nu m tem de moarte. Tu ns rneti ca un orb n pustiu, cci demonul rzbunrii i arde mruntaiele. Ai minit, ai minit, ignorantule, defimtorule. n tine spumeg mnia, cnd prigoneti pe cineva la moarte. A vrea ca toat magia ta s mai zac n pntecul mamei tale i s-mi fie dat mie prilej s dezvlui toate erorile tale. n beia roie a mniei sale, nenorocitul Servet uit complet de propria sa neputin. Zngnind
212

din lanuri, fcnd spume la gur, acest om turbat cere Consiliului pus s-l judece, n loc de o sentin mpotriva lui, un verdict mpotriva contravenientului legii, Calvin, mpotriva dictatorului Genevei. De aceea, ca magician ce e, nu numai s fie declarat vinovat i s fie osndit, dar s fie izgonit din acest ora, iar averea lui s-mi fie adjudecat mie, ca o compensaie pentru averea pe care am pierdut-o din cauza lui. Bineneles c toi consilierii, oameni de isprav, sunt cuprini de groaz nebun, auzind asemenea cuvinte, vznd asemenea privelite; acest brbat slab, scheletic, cavernos, cu barba nclcit, i care cu ochi scnteietori scuip ntr-un grai strin cele mai extraordinare acuzaii mpotriva conductorului lor cretin, trebuie s le apar ca un posedat, mboldit de Satana. Atmosfera i devine tot mai defavorabil, de la un interogatoriu la altul. De fapt procesul s-a sfrit acum, osndirea lui Servet e de nenlturat. ns dumanii tinuii ai lui Calvin au tot interesul
213

s prelungeasc dezbaterile i s le amne, deoarece nu vor s-i dea lui Calvin satisfacia triumfal, ca adversarul su s fie legal condamnat. nc-odat ei mai ncearc s salveze pe Servet, solicitnd, ca n cazul lui Bolsec, opinia celorlalte sinoduri reformate din Elveia, nsufleii de tainica speran c i de ast dat i va fi smuls lui Calvin, n ultima or, victima dogmatismului su. Dar Calvin tie el nsui prea bine c acum e n joc autoritatea lui n mod definitiv. Nu se va lsa luat prin surprindere a doua oar. i ia msurile din timp. Pe cnd nenorocita lui victim putrezete dezarmat n temni, el trimite epistole dup epistole epitropilor bisericilor din Zrich, Basel, Berna i Schaffhausen, spre a influena cu anticipaie opinia lor. Trimite soli n toate direciile, pune toi prietenii n micare spre a ruga pe colegi s nu care cumva s sustrag sentinei drepte pe un asemenea blasfemator criminal. Aciunea sa de
214

influenare a opiniei autoritilor bisericeti e sprijinit prin aceea c, n cazul Servet, e vorba de un cunoscut element teologic, turburtor, i c obraznicul hispaniol e urt n toate cercurile ecleziaste, nc din zilele lui Zwingli i Bucer. ntr-adevr toate sinodurile elveiene declar unanim c ideile lui Servet sunt eretice i blasfematoare i chiar dac nici una din cele patru biserici nu cere fi pedeapsa cu moartea i nici n-o aprob mcar, ele sunt totui n principiu pentru orice msur, orict de aspr. Zrich scrie: Lsm la neleapta voastr apreciere, la ce pedeaps vei osndi pe acest individ. Berna apeleaz la Domnul Sfnt, care s hrzeasc genevezilor duhul nelepciunii i al puterii, spre a sluji biserica voastr precum i pe celelalte, eliberndu-le de aceast cium. Dar ndemnul la o nlturare brutal e totodat atenuat prin cuvintele: ,,dar n aa fel, nct s nu facei totui nimic ce ar putea s par necuviincios pentru un consiliu cretin.
215

Nicieri Calvin nu e fi ncurajat s aplice pedeapsa cu moartea. Deoarece ns bisericile au aprobat procesul contra lui Servet, vor aproba i urmrile, asta o simte Calvin, cci prin cuvintele lor cu dou nelesuri i las mn liber pentru orice decizie. Iar ntotdeauna cnd e liber, aceast mn lovete cu duritate i hotrre. Aflnd de rspunsurile bisericilor elveiene, sprijinitorii ascuni ncearc n zadar s mai amne catastrofa iminent. Perrin i ceilali republicani propun s mai fie consultat i instana suprem a obtei, Consiliul celor dou sute. Dar e prea trziu, opunerea pare deja prea primejdioas potrivnicilor lui Calvin. La 26 octombrie, Servet e condamnat n unanimitate s fie ars de viu, iar sentina cumplit urmeaz s fie executat chiar a doua zi n piaa din Champel. Sptmni de-a rndul Servet s-a izolat de lumea real, n temnia lui, hrnind n suflet cele mai exaltate ndejdi. nzestrat
216

din fire cu o fantezie surescitat, zpcit de oaptele tinuite ale aa-ziilor prieteni, se mbat din ce n ce cu iluzia c ar fi convins de mult pe judectorii si de adevrul tezelor sale i c peste cteva zile uzurpatorul Calvin va fi izgonit, acoperit de hul i ruine. Cu att mai cumplit e trezirea, cnd secretarii Consiliului intr cu mutre impenetrabile n celula lui i desfac tacticos un sul de pergament, spre a-i da citire. Sentina l lovete pe Servet asemenea unui trsnet. eapn, de parc nici n-ar pricepe aceast monstruozitate, ascult verdictul, care hotrte c el s fie ars de viu, chiar a doua zi, acuzat de blasfemie. Cteva minute rmne ca surd i nucit. Dar apoi, bietul om are o criz de nervi, ncepe s geam, s se jeleasc, s hohoteasc, strident izbucnete din gtlejul su, n limba lui matern, iptul dezndjduit, Misericordias! Prin acea veste cumplit pare c a fost nimicit pn la rdcin trufia lui patologic; acum e un om zdruncinat, prpdit, o epav care
217

privete buimac cu ochii n gol n faa lui. Iar preoii cred c a btut ceasul n care, dup triumful lumesc, vor ctiga i izbnda religioas asupra lui Servet i c n disperarea lui i vor putea smulge mrturisirea benevol a erorii sale. Dar, ce minune: de ndat ce atingi pe acest om strivit i aproape stins, n acest punct intim al credinei sale, de ndat ce-i ceri s-i renege tezele, izbucnete iari vie i scnteietoare de mndrie flacra drzeniei de totdeauna. Las-i s-l judece, s-l osndeasc, s-l schingiuiasc, s-l ard, s-i sfie trupul bucic cu bucic Servet nu va ceda o iot din crezul su; tocmai aceste ultime zile nal pe cavalerul rtcitor al tiinei la rangul de martir i erou al convingerii. Refuz cu bruschee insistenele lui Farel, care a venit anume de la Lausanne, ca s serbeze i el alturi de Calvin triumful acestuia. Osnditul declar c un verdict pmntesc nu poate fi socotit niciodat drept dovad, c un om are sau nu are dreptate n chestiuni divine. A ucide
218

nu nseamn a convinge. Nu i s-a dovedit nimic, se ncearc doar sugrumarea lui i att. Un singur cuvnt de renegare nu-i n stare s obin Farel de la victim, prada morii, orict l-ar amenina i orice i-ar fgdui. Dar spre a demonstra fi c dei i menine drz convingerea, el nu este un eretic, ci un cretin cu frica lui Dumnezeu i deci dator s se mpace i cu cel mai crunt duman, Servet se declar, gata s mai primeasc n temni, nainte de a fi executat, vizita lui Calvin. Despre aceast vizit a lui Calvin, fcut victimei sale, nu posedm dect relatarea unei singure pri: Raportul lui Calvin. Dar chiar n povestirea lui se vdete cumplit, rigiditatea i duritatea lui sufleteasc. Jertfitorul coboar n hrub la cel jertfit de el, dar nu spre a aduce un cuvnt de mngiere candidatului morii, nu spre a vorbi frete sau cretinete cu un om, care mine urmeaz s piar n chinuri cumplite. Calvin ia cuvntul cel dinti, rece
219

i distant, ntrebnd de ce l-a chemat Servet i ce anume are s-i spun. Se ateapt ca Servet s-i cad n genunchi i s se tnguiasc, implornd pe atotputernicul dictator s anuleze sentina sau mcar s-o atenueze. Dar osnditul rspunde simplu i att ar fi de ajuns s zguduie pe orice om de omenie c l-a chemat pe Calvin la el numai ca s-i cear iertare. Victima ofer clului mpcare personal. Dar niciodat ochiul mpietrit al lui Calvin nu va voi s recunoasc ntr-un adversar politic i religios, pe un cretin, pe un om. n darea lui de seam el scrie glacial: Am obiectat c niciodat, dup cum i era de fapt, n-am nutrit vreo ur personal mpotriva lui. Nenelegnd sau nevoind s neleag gestul cretinesc al muribundului, el refuz orice mpcare omeneasc ntre ei doi: Servet s lase de-o parte tot ce privete persoana lui i s mrturiseasc doar greeala lui fa de Dumnezeu, a crui fiin tripartit a tgduit-o. Contient sau incontient,
220

ideologul refuz s vad un semn, un confrate n acel om sacrificat, care a doua zi urmeaz s fie aruncat n flcri ca un lemn netrebnic; ba, dogmatician rigid, el vede n Servet doar pe tgduitorul noiunii sale personale de Dumnezeu i deci al lui Dumnezeu n genere. Un singur lucru mai e important pentru Calvin n fanatismul su: pn nu-i d sufletul Servet, s-i mai stoarc mrturisirea c dnsul a greit i Calvin are dreptate. Dar simind c adversarul vrea s-i smulg singurul lucru care mai palpit viu i nemuritor pentru el n trupu-i pierdut crezul lui, convingerea lui chinuitul Servet se revolt. Refuz hotrt orice consimire la. Lui Calvin i se pare atunci de prisos orice cuvnt n plus. Un om care nu se supune cu totul, n chestiuni religioase, nu mai este pentru el un frate n Hristos, ci o slug a Satanei i un pctos, fa de care i iroseti doar cuvintele prietenoase. La ce un grunte de buntate pentru un eretic? Calvin pleac, i prsete victima fr un singur cuvnt,
221

fr o privire amical. n urma lui zngne zvorul de fier, iar acuzatorul zelotic i ncheie raportul care-l acuz pe el nsui n vecii vecilor, cu urmtoarele cuvinte cumplit de nesimitoare: Neputnd obine nici un rezultat prin cuvintele mele de struin i de prevenire, n-am vrut s fiu mai nelept dect o ngduie maestrul meu. Am urmat regula Sfntului Pavel i m-am deprtat de ereticul care i-a rostit singur sentina. Moartea la stlpul-frigare, prin prjire lent la foc molcom, e cea mai cumplit dintre toate torturile de execuie; chiar i Evul Mediu, renumit prin cruzimea lui, n-a fcut uz de acest procedeu, nfiortor de lent, dect n cazuri extrem de rare; de obicei condamnaii erau sugrumai sau amorii la stlp, nc nainte de ardere. Dar tocmai aceast moarte oribil, groaznic, este aleas pentru prima victim a protestantismului. nelegem c dup strigtul de indignare ce strbate ntreaga lume cu sim uman, Calvin va ncerca totul,
222

spre a nltura ulterior, imediat, orice responsabilitate. El i tot Consistoriul s-ar fi strduit, declar dnsul (dup ce trupul lui Servet s-a prefcut de mult n cenu), s schimbe moartea cumplit prin prjirea victimei n via, n aceea mai blnd a uciderii cu paloul, dar strdania lor a fost zadarnic. Dar nu se gsete nici un cuvnt despre asemenea strdanii n procesele-verbale ale Consiliului; de altfel, nici unui om obiectiv nu i se va prea verosimil ca tocmai Calvin, cel care a fcut totul ca s pun la cale procesul i care a stors Consiliului docil sentina de moarte contra lui Servet, tocmai acelai Calvin s fi devenit dintr-odat o persoan particular, cu mult prea puin influent la Geneva, pentru ca s poat comuta moartea cumplit ntr-una mai omenoas. E adevrat, conform buchei, c matre Calvin luase n consideraie o atenuare a felului pedepsei cu moartea pentru Servet, ns numai i aci vedem inexactitatea dialectic a aseriunii sale pentru acest
223

singur caz, c Servet i-ar fi ctigat aceast atenuare cu un sacrificio dintelleto, cu o renegare de ultim or. Nu din omenie, ci numai din simplu calcul politic, Calvin ar fi fost atunci pentru prima oar n via blnd cu un adversar. Ce triumf ar fi nsemnat pentru doctrina genevez, dac i s-ar fi putut smulge lui Servet la un pas de stlpul prjolului mrturisirea c dnsul a greit iar Calvin are dreptate! Ce biruin, s fi adus pe bietul om nfricoat pn acolo nct s vesteasc n ultima clip, n faa poporului ntreg, c nu sucomb ca martir pentru propria-i doctrin, ci c doctrina lui Calvin, nu a sa, e cea just, unica doctrin adevrat i just pe pmnt! Dar i Servet cunoate preul pe care, trebuie s-l plteasc. Sfidare contra sfidare, fanatism contra fanatism. Mai bine s mori n chinuri nespuse pentru propria convingere, dect o moarte mai blnd pentru dogmele maestrului Jean Calvin! Mai bine s suferi nenchipuit o jumtate de or, cucerind ns faima martirajului spiritual i
224

mpovrnd totodat potrivnicul n vecii vecilor cu oprobiul neomeniei. Servet refuz brusc trgul i se pregtete s plteasc preul amar al ncpnrii sale, cu chinuri nemaipomenite. Restul e grozvie. La 27 octombrie, ora unsprezece dimineaa, deinutul e scos din temni n zdrenele lui mucegite. Pentru prima oar de mult vreme i pentru ultima n veci de veci, ochii dezvai de lumina zilei vd iari cerul, soarele. Cu barba nclcit, murdar i descrnat, n zngnit de lanuri, osnditul pete spre rug, cltinndu-se pe picioare; n lumina clar de toamn, culoarea pmntie a obrazului e i mai impresionant. n faa treptelor primriei, zbirii trntesc brutal n genunchi pe delincventul care abia se ine pe picioare, legnndu-se de sptmni de zile n-a mai umblat, nenorocitul! E dator s asculte n genunchi, cu capul plecat, sentina pe care sindicul o rostete n faa gloatei i care sfrete astfel: Te
225

osndim, Michael Servet, s fii dus n ctue la Champel i ars de viu, iar mpreun cu tine s fie arse att manuscrisul operei tale ct i cartea tiprit, pn ce trupul tu va fi prefcut n scrum; astfel s-i nchei tu zilele, spre a da o pild nfiortoare tuturor acelora care ar vroi s comit i ei o asemenea crim. Condamnatul a ascultat sentina, scuturat de fiori de frig i de groaz. n chinul su de moarte se apropie tr n genunchi de consilieri i implor harul de a fi executat cu paloul, pentru ca suferina nemsurat s nu-l aduc la dezndejde. Dac a pctuit, a fcut-o n netire; dar ntotdeauna a fost mnat doar de singurul gnd de a spori gloria Atotputernicului. n acea clip se interpune Farel ntre judectori i cel ngenuncheat. Cu glas rsuntor l ntreab dac e dispus s abjure de la doctrina lui ndreptat contra Trinitii, ca s obin astfel favoarea execuiei mai blnde. Dar i tocmai ultimul ceas nal moralicete chipul acestui om, altfel mediocru Servet
226

refuz iari trgul oferit, hotrt s-i ndeplineasc cuvntul rostit pe vremuri, c e gata s ndure orice pentru convingerea lui. Deci nu mai rmne dect drumul tragic. Convoiul se pune n micare. n fruntea lui pesc seniorul-locotenent i aghiotantul su, ambii prevzui cu insignele rangului lor, militrete nconjurai de arcai; n urma lor mulimea venic curioas. n tot parcursul convoiului prin ora, trecnd pe lng nenumrai spectatori cu priviri tcute i sfioase, Farel se ine scai de osndit, nu-l slbete cu un pas i i vorbete ntruna, struind pe lng el s recunoasc n ultima clip c a greit i s renege prerile lui eronate. Rspunsul lui Servet e cu adevrat pios: ndur moartea n chip nedrept, totui rog pe Dumnezeu s fie blnd cu acuzatorii mei; dar auzindu-l, Farel se rstete la el, cuprins de furie dogmatic: Cum, dup ce ai svrit pcatul cel mai greu, vrei s te mai justifici?! Dac continui n felul acesta, te
227

las s te judece Domnul i nu te mai nsoesc, dei eram totui decis s nu te prsesc, pn la ultima suflare. Dar Servet nu mai rspunde. i este scrb de aceti cli pornii pe ceart: nici un cuvnt pentru ei, de acum ncolo. Nencetat, ca i cum ar vrea s se ameeasc, presupusul eretic i ateu murmur: ,,O, Doamne, mntuiete sufletul meu! O, Isuse, fiu al Dumnezeului venic, fie-i mil de mine; apoi se roag cu glas tare de cei prezeni, s se nchine mpreun cu el i s se roage pentru el. Chiar i n piaa execuiei, n faa rugului i a stlpului de prjol, el mai ngenuncheaz o dat, spre a se concentra cu evlavie. Dar de team c acest gest curat al unui pretins eretic ar putea impresiona poporul, fanaticul Farel strig deasupra celui cucernic ngenuncheat: Aici putei vedea ce putere are Satana, cnd ine pe un om n ghearele lui. Acest brbat e foarte nvat i a crezut poate c judec i face bine. Dar acum iatl n puterea Necuratului i. fiecare din voi
228

poate pi la fel. ntre timp au nceput groaznicele preparative. Lemnele sunt aezate n jurul stlpului, rsun zngnitul lanului de fier, cu care Servet urmeaz s fie spnzurat da stlp; clul a i legat minile victimei. Atunci, pentru ultima oar, Farel se nghesuie n Servet, care mai geme doar nbuit: O Doamne, Dumnezeul meu! i-i strig cu glas tare cuvintele haine: N-ai altceva de s-pus? Farel, ncpnat, tot mai sper c la privelitea stlpului de tortur Servet va recunoate singurul adevr, cel calvinist. Dar Servet rspunde: Ce a putea oare face alta, dect s vorbesc cu Dumnezeu? Decepionat, Farel i las victima. Acum rmne doar ca cellalt clu, cel trupesc, s-i desvreasc nfiortoarea oper. Servet e legat de stlp, cu un lan de fier, un odgon e mpletit de patru-cinci ori n jurul trupului scheletic. ntre timpul viu i frnghia ce taie nemilos n carne, zbirii mai vr cartea i manuscrisul trimis pe vremuri de ctre
229

autor, sub sigillo secreti, lui Calvin, spre a-i solicita prerea lui freasc; n cele din urm i se mai aaz n batjocur o cunun pe cap, o coroan de frunze, mbibat cu pucioas. Cu aceast ultim pregtire, cea mai chinuitoare din toate, a luat sfrit munca gdelui. Acum nu-i mai rmne dect s aprind rugul. Cnd flcrile nesc din toate prile, victima torturat izbucnete ntr-un rcnet att de slbatic, nct pentru o clip oamenii ntorc nfiorai capul. Curnd fumul i focul nvluie trupul ce se zvrcolete n chinuri, dar necontenit i tot mai strident rsun din vlvtaia care mistuie cu ncetul carnea vie, ipetele disperate de durere ale nenorocitului ce ndur suplicii de nenchipuit, iar n cele din urm s-aude ultimul strigt, izvort din fundul sufletului su chinuit: Isuse, fiu al venicului Dumnezeu, ndur-te de mine! O jumtate de or ine oroarea acestei agonii indescriptibile. Abia dup acest rstimp, flcrile scad, se potolesc, fumul se
230

mprtie i de stlpul nnegrit atrn n lanul de jar o mas neagr, fumegnd, carbonizat, un fel de cheag oribil, care nu mai aduce cu nimic omenesc. Ce fuse odat un chip pmntesc, care cugeta i era ptima frmntat de cele venice, o prticic din sufletul divin, a devenit acum murdrie abject, o mas att de scrboas i de mpuit, nct aceast privelite i-ar fi putut demonstra poate lui Calvin, pentru o clip, neomenia trufiei sale de a se erija n judectorul i executorul unui semen, al unui frate. Dar unde se afl Calvin, n acest ceas cumplit? Spre a prea strin de toate acestea sau spre a-i crua nervii, el a avut prudena s rmn acas; ade n camera lui de lucru, cu geamurile bine nchise, lsnd crunta oper n seama clului i a confratelui mai brutal, Farel. Cnd fusese vorba de a da de urma nevinovatului, de a-l acuza, de a-l aa i de a-l aduce pe rug, atunci fusese neobosit Calvin. n fruntea tuturora; dar n ceasul execuiei nu vedem dect slugile pltite ale clilor, nu ns pe
231

adevratul vinovat, care a vrut i a ordonat aceast ucidere pioas. Abia duminica urmtoare el urc solemn n amvon, n roba lui neagr, spre a slvi, n faa obtei tcute, drept mrea i dreapt, o fapt pe care el nsui n-a cutezat s-o priveasc drept n fa.

232

MANIFESTUL DE TOLERAN A cuta adevrul i a-i spune aa cum l gndeti nu poate fi niciodat o crim. Nimeni nu trebuie silit s aib o anumit convingere. Convingerea e liber. Sebastian Castello (1551). Arderea pe rug a lui Servet e resimit imediat de ctre toi contemporanii ca o rscruce moral a Reformei. Executarea unui om rzle nu nsemna nimic n acea epoc de violen; de la coastele Spaniei i pn departe, la Marea Nordului i insulele britanice, ard pe vremea aceea nenumrate tore vii, pentru slava lui Christos ereticii. Cu miile sunt tri oameni fr aprare spre locurile de execuie; n numele diferitelor biserici, singurele adevrate, sunt ari, decapitai, asfixiai sau necai. De-ar fi fost, nu zic cai, ci doar porci, care ar fi
233

pierit, scrie Castellio n cartea lui eretic, fiecare principe ar fi socotit c sufer o pierdere mare. Dar nu sunt dect oameni, care sunt nimicii i de aceea nimeni nu se gndete s numere victimele. Nu tiu geme n disperare Castellio, care, ce-i drept, nu putea s presimt veacul nostru de rzboi dac s-a mai vrsat n vreo epoc atta snge c ntr-a noastr. Dar n toate secolele o nelegiuire, printre nenumrate altele, trezete contiina aparent adormit a lumii. Flacra de martiraj a lui Servet strlucete cu o lumin vie deasupra tuturor celorlalte ale epocii sale i nc Gibbon mrturisete cu dou secole mai trziu, c aceast jertfire l-a zguduit mai adnc dect miile de arderi pe rugurile Inchiziiei. Cci execuia lui Servet este dac e s ne folosim de o expresie a lui Voltaire prima crim religioas de omucidere n cuprinsul Reformei i prima tgduire, cu repercusiuni vizibile, a ideii sale de baz. Noiunea de eretic constituie n sine
234

ceva absurd pentru doctrina evanghelic, care acord fiecruia dreptul nestnjenit de tlmcire a cuvntului biblic. ntr-adevr, la nceput Luther, Zwingli i Melanchthon arat deschis oroarea lor fa de orice msur de violen mpotriva outsiderilor i exageratorilor micrii lor. Luther declar n mod precis: Nu-mi plac sentinele de moarte, nici chiar cele meritate; i ceea ce m sperie n aceast chestiune este exemplul care se d. De aceea nu pot aproba nicidecum ca falii doctori s fie executai. i mai departe el formuleaz precis: Ereticii nu trebuie asuprii prin violen, ci se cade s fie combtui numai prin cuvntul Domnului. Cci erezia este o chestiune spiritual, care nu poate fi splat cu vreun foc pmntesc sau cu vreo ap pmnteasc. i tot astfel i arat i Zwingli n mod lmurit aversiunea lui mpotriva apelului la Consiliu i mpotriva oricrei violene. Dar curnd noua doctrin trebuie s recunoasc, devenind ntre timp ea nsi biseric, ceea ce tia de mult
235

vechea biseric i anume, c autoritatea nu se poate menine vreme ndelungat fr violen; de aceea Luther, spre a amna hotrrea totui inevitabil, propune mai nti un compromis; vrea s tie precis deosebirea ntre Haereticis i Seditiosis, ntre remonstrani, a cror prere difer de aceea a bisericii reformate numai cu privire la chestiuni de ordin spiritual-religios, i ntre Seditiosis, adevraii rebeli i instigatori, care o dat cu ordinea religioas vor s modifice i structura social. Numai mpotriva, acestora din urm adic a anabaptitilor-comuniti Luther aprob msurile restrictive ale autoritilor. Dar nici unul dintre conductorii bisericii reformate nu se poate decide s fac pasul hotrtor, s predea clilor pe libercugettori i pe cei care gndesc altfel dect biserica reformat. nc mai triete ntr-nii amintirea vremii, cnd ei nsi au luptat ca revoluionari religioi mpotriva Papei i a mpratului pentru aprarea cauzei lor: convingerea luntric. Aceasta
236

constituie dreptul cel mai sfnt al omului. De aceea introducerea unei noi inchiziii protestante li se pare cu neputin. Acest pas de o importan istoric mondial l face acum Calvin prin arderea lui Servet. El frnge brusc dreptul cucerit prin lupt de ctre Reform dreptul libertii oricrui cretin; cu un salt el ajunge din urm biserica catolic, care, spre onoarea ei, tot a ovit mai bine de o mie de ani, pn ce a ars de viu pe un om care interpretase n felul su anumite dogme de credin cretin. Calvin ns mpovreaz Reforma chiar n al doilea deceniu al domniei sale prin acest act de intoleran; iat de ce i inscripia de pe piatra comemorativ, pe care oraul liber Geneva a ridicat-o cu secole mai trziu cugettorului liber Servet va ncerca zadarnic s dezvinoveasc pe Calvin, numindu-l pe Servet o victim a epocii sale. Cci nu orbirea i nici mnia religioas a timpului su l-au mpins pe Servet pe rug triesc doar i un Montaigne i un Castellio n acea
237

epoc ci numai despotismul personal al lui Calvin. Nici o scuz nu poate atenua acest gest de Torquemada. Necredina i superstiia pot fi motivate ntr-o epoc; dar ntotdeauna pentru o nelegiuire rzlea e responsabil omul care a svrit-o. Din primul ceas sporete agitaia mulimii cu privire la jertfirea cumplit a lui Servet i chiar de Beze, omul oficios i evanghelistul lui Calvin, se vede nevoit s relateze: cenua nenorocitului nu se rcise nc i deja ncepuse o discuie nverunat, dac e permis pedepsirea ereticilor. Unii erau de prere c ereticii trebuiau desfiinai, dar nu prin pedeapsa cu moartea. Alii cereau ca pedepsirea lor s fie lsat numai n seama judecii divine. Chiar i acest glorificator necondiionat al tuturor faptelor lui Calvin se exprim subit cu o nuan ciudat de ovitoare n glas, i mai mult nc ceilali prieteni ai lui Calvin. E drept c Melanchthon, pe care Servet l atacase pe vremuri, personal, cu cele mai grave injurii, scrie iubitului su frate Calvin: Biserica
238

i aduce mulumiri i i le va aduce i n viitor. Bine i echitabil au procedat oficialitile voastre, osndind la moarte pe acest pngritor al Domnului. i se gsete chiar i un filolog suprazelos anume Musculus venica trahison des clercs care compune cu acest prilej un evlavios cntec de slav. Dar altminteri, nu prea rsun aprobri de nicieri. Zrich, Schaffhausen i celelalte sinoduri nu se exprim nicidecum n chip att de entuziast, precum spera Geneva. Concomitent se ridic ns cu totul altfel de glasuri. Marele profesor de drept al epocii, Baudouin, d n mod public declaraia hotrtoare: Punctul meu de vedere este c nu avea dreptul Calvin s intenteze proces de urmrire pentru un litigiu religios. Dar nu numai umanitii liberali din ntreaga Europ sunt ngrozii i revoltai; i n cercurile clerului protestant sporete opoziia. La o or distan de porile Genevei, preoii din Waadland condamn de la amvon procedeul lui Calvin
239

contra lui Servet, declarndu-l antireligios i ilegal; i chiar n propriul su ora Calvin trebuie s nbue critica cu for poliieneasc. O femeie, care spune n public c Servet a fost un martir al lui Isus Christos, e aruncat n temni, tot astfel un tipograf, care afirm c Consiliul l-a osndit pe Servet numai pentru plcerea unui singur om. Civa savani de vaz strini prsesc demonstrativ oraul n care nu se mai simt n siguran, de cnd libertatea de gndire e ameninat de un asemenea despotism. i n curnd Calvin va recunoate c, prin moartea lui de martir, Servet i-a devenit mult mai primejdios dect i fusese vreodat prin scrierile i viaa lui. Calvin are o ureche nerbdtoare i nervoas pentru orice contrazicere. Nu ajunge c la Geneva te fereti cu fric de orice cuvnt deschis. Calvin simte, prin perei i prin ferestre agitaia, cu greu potolit. Dar fapta s-a svrit i nu se mai
240

poate repara; i deoarece Calvin nu mai poate da napoi, nu-i rmne dect s-o acopere fi. Pe nesimite, el, care a pornit n aceast chestiune cu att avnt agresiv, a fost mpins n defensiv. Toi prietenii l ncurajeaz mereu, c ar fi timpul s justifice n sfrit senzaionalul act al arderii pe rug; n cele din urm Calvin se decide, de fapt contra convingerii sale intime, s lmureasc opinia public n cazul Servet dup ce n prealabil avusese grij s-i sugrume gtlejul i s compun o apologie a faptei sale. Dar n chestia Servet, Calvin nu prea se simte eu contiina curat; iar cu o contiin mpovrat scrii prost. De aceea apologia lui Aprarea adevratului crez i a trinitii mpotriva cumplitelor erezii ale lui Servet pe care o compune dup cum spune Castellio cu minile nc ptate de sngele lui Servet, este una din Operele, lui cele mai slabe. Calvin nsui a mrturisit ci a scris-o tumultuarie, adic n grab i nervos. O dovad ct de nesigur s-a simit
241

el n aceast aprare impus, o constituie faptul c a pus pe toi clericii genevezi s-i semneze teza, spre a nu purta singur rspunderea. Pe de o parte, Calvin, pus n gard prin oprobriul general, vrea s arunce rspunderea n spinarea oficialitii, pe de alta, el trebuie s arate c Consiliul a procedat just, nimicind un asemenea monstrum. Spre a se recomanda mai nti pe el nsui ca un om plin de duhul blndeii i duman luntric al oricrei violene, abilul dialectician umple o bun parte a crii cu jelanii despre cruzimea Inchiziiei catolice, care condamn i execut credincioii fr a li se da putina de aprare. (i tu i va rspunde mai trziu Castellio pe cine ai pus tu s-l apere pe Servet?) Dar apoi, el surprinde pe cititorul mirat prin declaraia, c n tain s-ar fi strduit tot mereu s-l aduc pe Servet la sentimente mai bune; de vin fusese numai i numai Consiliul, care, n pofida nclinaiilor de clemen ale lui Calvin, hotrse aproape cu sila pedeapsa cu moartea i anume n forma ei
242

cea mai crunt. Castellio ns pune lucrurile la punct, cu duritate. Primele exortri ale tale erau insulte; cele urmtoare: temnia pe care Servet n-a prsit-o dect ca s fie trt pe rug i ars de viu. Dar n timp ce cu o mn Calvin d n lturi toat rspunderea schingiuirii lui Servet, cu cealalt el ofer Oficialitii toate scuzele pentru acea condamnare. i de ndat ce e vorba de a justifica oprimarea, Calvin devine elocvent. Nu este admisibil, argumenteaz el, s lai fiecruia libertatea de a spune ce gndete; aa ceva prea ar fi pe placul epicurienilor, al ateilor, al tuturor acelora care dispreuiesc principiul divin. Numai adevrata doctrin, aceea a lui Calvin, poate fi enunat. O astfel de cenzur despoii cugetului repet ntotdeauna aceleai argumente ilogice nu nseamn ns ctui de puin o constrngere a libertii. Dac faci s tac n mod definitiv pe acei care sunt de alt prere, atunci dup Calvin i cei de felul su n-ai exercitat nici o presiune, i
243

nici o siluire; ai svrit doar o fapt dreapt, slujind o idee superioar de ast dat Slava Domnului. Dar nu oprimarea moral a ereticilor este punctul pe care are de fapt s-l apere Calvin acesta e de mult recunoscut de protestantism ca tez ci ceea ce import este problema, dac eti ndreptit s ucizi sau s pui s fie ucis un ins de alt credin. Deoarece n chestiunea Servet Calvin a confirmat cu anticipaie ntrebarea prin fapt, e nevoit acum s-o justifice ulterior. Bineneles c-i caut acoperire n Biblie, spre a demonstra c l-a nlturat pe Servet din voina Celui-de-sus, dnd ascultare unei porunci divine. Cerceteaz apoi ntreaga doctrin mozaic (Evangheliile vorbesc prea mult de dragoste i pentru dumani) spre a gsi pilde de executri de eretici dar nu poate cita nici una cu adevrat convingtoare, cci Biblia nu cunotea nc noiunea ereticului, ci numai aceea de blasfemator, tgduitor al Domnului. Servet ns, care din flcri
244

strigase numele Domnului, nu fusese niciodat ateu. Dar Calvin, care se sprijin ntotdeauna pe Biblie, acolo unde-i este cel mai comod, declar totui c strpirea, de ctre oficialitate, a celor ce cuget altfel, este o datorie sfnt. Aa precum un om de rnd ar fi vinovat, dac n-ar pune mna pe palo de ndat ce casa lui e pngrit de idolatrie i de ndat ce unul din familia lui se rzvrtete mpotriva lui Dumnezeu, cu att mai mrav ar fi aceast laitate la un principe, de ar vrea s nchid ochii cnd e jignit religia. Paloul le e dat ca s-l foloseasc ntru slvirea Domnului; orice fapt svrit n zelul sfnt e din capul locului justificat. Aprarea ortodoxiei, a adevratului crez, desface, dup Calvin, toate legturile de snge, toate poruncile omeniei; chiar i rudele cele mai apropiate trebuie examinate, dac Satana le mpinge la tgada adevratei religii. Cuvnt cumplit i tragic dovad, ct de mult poate orbi fanatismul pe un om, care de altfel judec limpede. Cci aici se
245

declar nspimnttor de precis, c evlavios n sensul lui Calvin nu e socotit dect acel care pentru doctrin doctrina lui ucide ntr-nsul orice pornire de omenie, care d cu drag inim pe mna Inchiziiei soia i prietenii, fraii i neamurile, de ndat ce opinia lor religioas difer ntr-un punct sau ntr-un punctule de aceea a Consistoriului. i pentru ca nimeni s nu combat o asemenea tez neomenoas, Calvin uzeaz de ultimul su argument preferat: teroarea. El declar anume c oricine apr sau scuz un eretic se face i el vinovat de erezie i e nsemnat pentru pedeaps. O dat pentru totdeauna Calvin vrea s tie terminat i definitiv ncheiat penibila discuie asupra uciderii lui Servet. Dar glasul acuzator al celui jertfit nu poate fi nbuit, orict de strident i de furios iar rcni Calvin ameninrile n public; iar broura de aprare a lui Calvin, cu ndemnul ei la prigoana ereticilor, produce o impresie ct se poate de proast; tocmai
246

protestanii cei mai sinceri sunt cuprini de oroare, vznd c Inchiziia e cerut acum ex cathedra n biserica lor reformat. Unii declar c ar fi fost mai cuviincios ca o asemenea tez sngeroas s fi fost susinut de ctre un Consiliu, dect de ctre un predicator al cuvntului Domnului, un slujitor al lui Hristos; minunat de hotrt rspunde notarul public din Berna, Zerchintes, care va fi mai apoi cel mai bun prieten i protector al lui Castellio: Mrturisesc deschis, scrie el lui Calvin, c i eu fac parte din acei care vor s restrng ct mai mult pedeapsa cu moartea pentru adversarii micrii religioase reformiste i chiar pentru acei care greesc din propriu imbold. Ceea ce m ndeamn n mod special la aceasta nu sunt numai acele pasaje din Sfnta Scriptur, care s-ar putea cita contra folosirii violenei, ci exemplul cum se procedeaz n acest ora cu anabaptitii. Eu nsumi am vzut trt la spnzurtoare o femeie de optzeci de ani mpreun cu
247

fiica ei, mam a ase copii, care nu svrise alt crim dect aceea de a fi tgduit botezul copiilor. Sub nrurirea unei asemenea pilde, trebuie s-mi fie team c autoritile nu se vor menine n limitele strmte, n care ai vrea s le nchizi tu nsui i c vor osndi mici erori la fel cu delicte mari. De aceea, eu unul socot, c ar fi de dorit ca autoritile s procedeze mai bine cu un exces de blndee i de toleran, dect s se hotrasc pentru paloul necrutor n ce m privete, a prefera s-mi vrs sngele, dect s fiu eu ptat de sngele unui om, care s nu fi meritat cu cea mai deplin certitudine osnda morii. Iat cum griete un mic slujba necunoscut ntr-o epoc de fanatism; ca dnsul mai judec muli, dar i pstreaz opiniile pentru ei. i acest om de isprav, Zerchintes, se sfiete, la fel cu maestrul su Erasmus de Rotterdam, de disputele epocii i recunoate sincer ruinat fa de Calvin,
248

c-i comunic prerea lui doar n scris, prefernd s tac n public. Nu voi cobor n aren, att timp ct nu m va sili, contiina mea. Prefer s rmn mut, pe ct mi-o ngduie contiina, dect s provoc discuii i s jignesc pe cineva. ntotdeauna fiinele omenoase se resemneaz prea curnd, uurnd prin aceasta jocul adversarilor; procedeaz cu toii la fel ca acel admirabil, dar necombativ, Zerchintes, ei tac i tac, umanitii, clericii, savanii, unii scrbii de glceav, alii de fric s nu fie ei nii bnuii de erezie, dac n-ar slvi n mod farnic execuia lui Servet ca pe o fapt ludabil. i deja se pare c monstruoasa propunere a lui Calvin, ca acei ce gndesc altfel dect el s sufere prigoana public, nu va fi contrazis. Dar deodat se ridic un glas bine cunoscut i urt de Calvin spre a veteji n public, n numele omeniei jignite, crima comis contra lui Miguel Servet: e glasul limpede al lui Castellio, care nu s-a lsat nc niciodat intimidat de o ameninare a dictatorului
249

genevez i care-i pune hotrt viaa n joc, spre a salva ct mai multe viei. n orice rzboi de idei, nu aceia sunt cei mai buni lupttori, care pornesc cu uurin i patim s ncrucieze spad, ci cei care stau mult vreme pe gnduri, care ovie, care iubesc pacea i n care hotrrea se coace cu ncetul. Abia cnd s-au istovit, toate celelalte posibiliti de nelegere i cnd ei au recunoscut c btlia nu mai poate fi evitat, ncep cu inima grea aprarea impus; ns tocmai acei care se decid cel mai greu pentru lupt sunt apoi cei mai drzi i cei mai hotri. Aa i Castellio. Ca adevrat umanist, el nu e lupttor nscut i convins. Firii sale blnde i cu adevrat religioase i corespunde mult mai bine tot ce e conciliere, nelegere, mpciuire. Ca i strbunul fiecrui adevr pmntesc i divin i tie de asemeni ct de multe tlcuri are; nu e o ntmplare c una din operele sale mai importante e sugestiv intitulat: De arte dubitandi. Despre nalta
250

art a ndoielii. Dar aceast permanent ndoial de sine nu face nicidecum din Castellio un sceptic rece; prudena lui l nva doar s fie tolerant fa de toate opiniile i prefer s tac dect s se amestece pripit ntr-o ceart strin. De cnd a lsat de bunvoie slujba i demnitile, spre a-i pstra libertatea cugetului, s-a retras cu desvrire de la orice politic, pentru a sluji mai bine Evanghelia cu o oper intelectual de creaie, traducerea Bibliei n dou limbi. Basel, aceast ultim insul de pace religioas, i-a devenit un lca de refugiu; aci universitatea mai pzete motenirea lui Erasmus i de aceea s-au refugiat n acest ultim azil al omeniei, odinioar paneuropean, toi acei prigonii de dictaturile bisericeti. Aici triete Karlstadt, izgonit de ctre Luther din Germania i Bernard Ochino, alungat de Inchiziia roman din Italia; aici slluiete Castellio, care a prsit Geneva din cauza lui Calvin, aici s-au aciuat, Lelio Socino i Curione,
251

precum i, ascuns misterios sub nume strin, anabaptistul proscris n rile de Jos, David de Joris. Un destin comun al prigoanei comune leag pe aceti imigrani, dei ei nu au aceeai convingere n toate chestiunile teologice. Dar oamenii de omenie n-au niciodat nevoie de o totalizare sistematic a concepiilor lor pentru a se uni omenete, n discuii prieteneti. Toi aceti potrivnici ai oricrei dictaturi morale duc la Basel o via tcut i retras, de savani. Ei nu revars discuri peste omenire; nu se organizeaz nici n uniuni, nici n fronturi, nici n secte; doar durerea comun de ncazarmare i reglementare crescnd a spiritului nfrete n tcere pe aceti remonstrani (astfel vor fi denumii mai trziu aceti rzvrtii mpotriva oricrei terori dogmatice). Pentru aceti cugettori independeni arderea lui Servet i sngerosul pamflet al lui Calvin constituie bineneles o declaraie de rzboi. Ei sunt cuprini de furie i de
252

spaim la aceast provocare ndrznea. Clip este hotrtoare o recunosc cu toii; dac o asemenea fapt tiranic rmne fr replic, atunci libertatea spiritului a abdicat n Europa, atunci violena a fost ridicat la rangul de drept i lege. Dar dup ce se fcuse odat lumin, dup ce Reforma ceruse i dobndise odat libertatea contiinei, lumea s se napoieze oare cu adevrat n bezn? Ceilali cretini, care gndesc astfel s fie ntr-adevr strpii prin spnzurtoare i cu paloul, precum o cere Calvin? Nu trebuie oare acum n clipa cea mai periculoas, pn nu se aprind mii de ruguri la rugul lui Champel proclamat limpede c nu e ngduit ca oamenii de alt prere n chestiuni spirituale, s fie prigonii ca fiarele slbatice i nici schingiuii c tlharii i ucigaii? Trebuie demonstrat acum lumii, lmurit i n auzul tuturora, n ultimul i rsultimul ceas, c orice intoleran este necretineasc, iar dac ajunge la teroare, e neomenoas. Lmurit i n auzul tuturora,
253

o simt cu toii, se cade s fie rostit acum cuvntul n aprarea celor prigonii, cuvntul contra prigonitorilor. Lmurit i n auzul tuturora dar cum ar mai fi cu putin n acel ceas! Sunt epoci, n care adevrurile omenirii, chiar i cele mai simple i mai limpezi sunt nevoite s se nceoeze i s se deghizeze, spre a ajunge pn la oameni, cnd gndurile cele mai umane i mai sfinte se vd silite s se furieze, hoete nvluite i mascate, prin ui dosnice, deoarece poarta principal deschis e supravegheat de ctre zbirii i vameii potentailor. ntotdeauna se repet faptul absurd c, n timp ce e ngduit libera manifestare a tot ce a i asmute un popor sau un crez contra celuilalt, toate tendinele mpciuitoare, toate idealurile pacifiste i conciliante sunt suspectate i nbuite, sub pretext c primejduiesc vreo autoritate (mereu alta) de stat sau divin, c slbesc n chip defetist zelul religios sau patriotic, prin tendina lor de omenie. Astfel, sub teroarea lui Calvin, Castellio i ai si nu
254

pot nicidecum ndrzni s-i exprime opiniile precis i lmurit; un manifest de toleran, un apel la omenie, aa cum l plnuiesc ei ar fi confiscat din prima zi de ctre dictatura cleric. Violena n-o poi ntmpina deci dect cu viclenie. Se nscocete un nume Martinius Bellius ca editor i un loc fictiv de imprimare (Magdeburg n loc de Basel), care se tipresc pe copert; dar acest apel pentru salvarea celor prigonii fr vin e n special camuflat n text, fiind prezentat ca o oper tiinific, teologic: Dac ereticii urmeaz s fie persecutai i cum s se procedeze cu ei, demonstrat dup spusele multor autori vechi i noi. i ntr-adevr, rsfoind doar n treact paginile, crezi mai nti c ai n mini o brour pioas, pur teoretic. Cci poi citi n ea preceptele celor mai vestii ecleziati, ale Sfntului Augustin ca i ale Sfinilor Chrisostom i Ieronim, nirate frete alturi de declaraiile marilor autoriti protestante, ca Luther i Sebastian Frank i de cuvintele rostite de
255

ctre umaniti impariali ca Erasmus. Se pare c a fost alctuit doar o antologie scolastic, o culegere juridico-teologic de citate din diferii filozofi de partid, spre a da cititorului posibilitatea s judece individual i imparial aceast chestiune dificil; dar dac privim lucrurile mai de aproape, vedem c nu s-au ales dect opiniile acelora care declar inadmisibil pedeapsa cu moartea a ereticilor. Iar cea mai spiritual viclenie, singura rutate a acestei cri nespus de serioase iat-o: printre aceti potrivnici ai lui Calvin, citai n brour se gsete unul, a crui tez trebuie s-l necjeasc n mod deosebit: nu e nimeni altul dect chiar Calvin. Propria lui declaraie, ce-i drept, din epoca, n care el nsui mai era un prigonit, e n contrazicere flagrant cu strigtele lui ptimae de acum dup foc i sabie; Calvin se vede calificat cu nsei cuvintele lui drept necretin, cci iat, st scris tiprit i semnat cu numele lui: E necretinesc s prigoneti cu arma pe cei proscrii de
256

biseric i s le refuzi drepturile omeniei. Dar ntotdeauna abia cuvntul furit d valoare unei cri i nu opinia ascuns, tinuit. Acest cuvnt l rostete Castellio n dedicaia lui introductiv ctre Ducele de Wrtemberg i numai aceste cuvinte de prefa i epilog nal antologia teologic deasupra epocii. Dei nu sunt dect vreo duzin de pagini, ele sunt totui primele, n care libertatea de gndire i cere dreptul sfnt de ncetenire n Europa. Scrise n acel ceas, numai n favoarea ereticilor, ele constituie totodat un apel de solidarizare cu toi acei care mai trziu, vor avea de suferit prigoane din partea altor dictaturi, din pricina independenei lor politice sau morale. S-a deschis aici, pentru toate timpurile, lupta mpotriva dumanului ereditar al oricrei echiti intelectuale, mpotriva fanatismului mrginit, care vrea s suprime orice prere afar de aceea a propriului su partid, punndu-i victorios n fa acea idee, care singur poate potoli i mpciui orice vrjmie pe pmnt: Ideea
257

de toleran. Castellio i dezvolt teza logic, fr patim, limpede i n chip irefutabil. Problema este urmtoarea: este ngduit ca ereticii s fie prigonii i pedepsii cu moartea, numai i numai pentru delictul lor intelectual? Dar acestei ntrebri Castellio i anticipeaz alta, hotrtoare: Ce este, n definitiv, un eretic? Pe cine poi numi astfel fr s devii nedrept, cci aa argumenteaz Castellio n drzenia lui nenfricat nu cred c toi acei crora li se zice eretici s fie chiar cu adevrat eretici Aceast denumire este astzi att de jignitoare, att de ngrozitoare, att de plin de dispre, nct, dac cineva vrea s se descotoroseasc de un duman personal, are la ndemn o cale foarte comod i anume s-l bnuiasc de erezie. Cci nici n-apuc bine ceilali s aud de aa ceva i-i cuprinde pe dat o asemenea panic, doar la denumirea de eretic, nct i astup urechile i-l vor urmri i prigoni nu numai
258

pe el, ereticul, dar i pe acei care ndrznesc s spun un cuvnt n aprarea lui. Castellio ns nu vrea s judece pornind de la o astfel de isterie a prigoanei. El tie c fiecare epoc i alege mereu un alt grup de nenorocii, ca s descarce asupra lor, n mod colectiv, toat ura acumulat. ntotdeauna, Castellio o tie, se alege de ctre un grup mai mare i mai puternic un grup mai mic, spre a descrca asupra lui toate energiile latente de distrugere, fie din pricina religiei, fie din pricina culorii pielii, a rasei, a obriei, a idealului social, a concepiei sale de via; se schimb parola i motivele, dar metoda de calomniere, de defimare, de dispre, de nimicire, rmne aceeai. Un intelectual ns nu trebuie s se lase orbit niciodat de asemenea vorbe draconice de rzbunare sngeroas, nici s se lase trt de furia instinctelor de mas; de fiece dat el va trebui s caute dreptatea calm i neprtinitor; de aceea Castellio refuz s emit o prere cu privire la problema
259

ereticilor, pn ce n-a ptruns pe deplin tlcul acelui cuvnt de ur. Aadar, ce este un eretic? Mereu i mereu Castellio repet ntrebarea, i o pune siei i cititorului. i deoarece Calvin i ceilali inchizitori, se refer la Biblie, drept singura carte valabil de legiuire, o cerceteaz i el, fil cu fil. Dar, ce s vezi n Biblie, nu se afl nici cuvntul, nici noiunea; a trebuit s vin mai nti o dogmatic, o ortodoxie, un nvmnt unitar, care s le nscoceasc; cci spre a se putea rzvrti contra bisericii, trebuia s fi luat nti fiin instituia bisericii. Sfnta Scriptur vorbete despre atei i despre necesitatea pedepsirii lor. Dar un eretic a dovedit-o cazul Servet nu trebuie neaprat s fie ateu, dimpotriv, tocmai aa-ziii eretici, i mai cu seam anabaptitii, susin c ei sunt cei mai autentici cretini, care venereaz pe Mntuitor ca o pild nalt i scump. Deoarece niciodat un turc, un evreu, un pgn nu e numit eretic, erezia trebuie s fie un delict ce poate fi comis exclusiv n
260

limitele cretinismului. Prin urmare, o nou formulare: Ereticii sunt acei oare dei cretini nu sunt adepi ai adevratului cretinism, ci deviaz n diferite puncte rzlee de la adevrata concepie cretin. n aparen, iat definiia definitiv. Dar o ntrebare fatal! care anume este adevratul cretinism? Dintre toate variantele lui interpretri, care este justa interpretare a cuvntului Domnului? Exegeza catolic, cea luteran, cea zwinglian, anabaptist, hussit, calvinist? Exist ntr-adevr o siguran absolut n chestiuni religioase? Cuvntul Scripturii poate fi el ntotdeauna tlmcit? Castellio, n opoziie cu Calvin, care vrea ntotdeauna s aib dreptate, are curajul s rspund modest: nu. El vede n Sfnta Scriptur lucruri de neles pe lng altele de neneles. Adevrurile religiei, scrie acest spirit cu adevrat religios, sunt misterioase de felul lor i constituie i astzi nc, dup mai bine de o mie de ani, obiectul unor certuri nesfrite, n care nu va nceta s
261

curg snge, dac dragostea nu va lumina spiritele i dac nu va avea dnsa cuvntul din urm. Oricine tlmcete cuvntul Domnului poate grei, poate cdea n erori i de aceea tolerana reciproc ar fi prima datorie. Dac toate cele ar fi att de limpezi i de fie, precum e limpede c exist un Dumnezeu, toi cretinii ar putea fi cu uurin de acord asupra tuturor acestor chestiuni, dup cum i toate naiunile sunt de acord i n aceast privin, anume c exist un Dumnezeu; dar deoarece totul e nebulos i confuz, cretinii n-ar trebui s se osndeasc unul pe cellalt, iar dac suntem mai nelepi dect pgnii, s fim i mai buni i mai miloi dect ei. Castellio a mai naintat cu un pas n cercetarea lui: eretic e numit acela care, dei recunoate legile fundamentale ale credinei cretine, nu le recunoate totui n forma autoritar cerut n ara lui. Erezie nu este aadar o noiune absolut, ci una relativ i aceasta este deosebirea de cpetenie. Un calvinist apare bineneles c
262

un eretic n ochii catolicului, tot astfel un anabaptist n ochii calvinistului; acelai om care n Frana e socotit drept-credincios, e un eretic la Geneva i invers. Cel care e ars ntr-o ar ca un criminal, e un martir pentru ara vecin pe cnd ntr-un ora sau ntro regiune eti socotit om cu credin adevrat, vei trece n trgul apropiat drept eretic, aa c, dac un om ar vrea astzi s triasc n tihn, ar trebui s aib attea convingeri i religii, cte orae i ri exist. n felul acesta Castellio ajunge la ultima i cea mai ndrznea definiie: Dac stau s chibzuiesc ce anume este un eretic, nu gsesc altceva dect c numim eretici pe toi acei care nu sunt de acord cu opinia noastr. E o formulare simpl, aproape banal prin aceea c se nelege de la sine. Dar a exprima aceast opinie deschis i fr nconjur, nsemna pe vremea aceea un act de curaj extraordinar. Cu aceasta e biciuit o epoc ntreag, sunt plmuii conductorii i principii i preoii, catolicii i luteranii de
263

ctre un singur biet om neputincios, care le arat c goana lor crunt dup eretici este o nerozie i o sminteal criminal c n mod arbitrar sunt persecutai, spnzurai, necai i ari miile i zecile de mii de victime nevinovate, care n-au svrit nici o crim mpotriva lui Dumnezeu i a Statului; nu s-au izolat de ceilali n spaiul real al faptei, ci doar n acel abstract i invizibil al gndurilor. Cine ns are dreptul s judece gndurile unui om, s asemene convingerea lui intim i particular cu o crim de rnd? Nici Statul, nici autoritile nu au acest drept. Cezarului nu i se cuvine dect ce-i al Cezarului, scrie n Biblie; i Castellio citeaz pe Luther: stpnirea pmnteasc n-are putere dect asupra trupului; ct despre suflete Dumnezeu nu vrea ca vreo lege pmnteasc s le poat stpni. Statul poate cere oricrui cetean s respecte ordinea extern i cea politic. Orice amestec al oricrei autoriti n lumea luntric a convingerilor etice, religioase i noi am aduga: artistice ntruct ele nu
264

constituie o rzvrtire fi mpotriva organizaiei de stat (noi am spune: instigaii politice) nseamn deci un abuz i o violare a dreptului intangibil al individului. Nimeni nu e dator s dea socoteal vreunei instane de stat despre lumea lui luntric de gndire i simire i nici nu poate fi tras la rspundere pentru aceasta, cci fiecare din noi are de aprat n faa lui Dumnezeu, cauza lui, pentru el nsui. Autoritatea Statului nu e competent n chestiuni de mentalitate i convingere intim. Atunci la ce bun accesele dezgusttoare de furie cu spume la gur, dac un cetean are o alt concepie etic sau religioas, de ce mereu aceste strigte dup poliia de stat, de ce aceast ur nverunat i ucigtoare? Fr voina de toleran o adevrat omenie este o imposibilitate, cci numai dac ne stpnim pe noi nine, putem tri n pace laolalt. Chiar dac se ntmpl divergene de opinii, totui ne nelegem cel puin i ne acordm reciproc dragostea i legmntul de pace, atta timp pn ce
265

ajungem la o unire de credin. Vina acestor mceluri cumplite, a acestor prigoane barbare, care dezonoreaz demnitatea omenirii, n-o poart aadar ereticii, care sunt nevinovai (cine poate fi fcut rspunztor de gndurile i convingerea lui?). Vinovatul, venicul vinovat de nebunia criminal i de haosul slbatic al lumii noastre este i rmne pentru Castellio fanatismul, intolerana ideologilor, care nu vor s vad nfptuit dect ideea lor, religia lor, concepia lor. Castellio nfiereaz aceast trufie smintit. Oamenii sunt att de convini de propria lor prere, sau mai bine zis de falsa siguran ce o au despre prerea lor, nct dispreuiesc cu orgoliu pe ceilali; din acest orgoliu se trag barbariile i prigoanele, aa c nici unul nu mai vrea s-l tolereze pe cellalt, de ndat ce nu mai e de aceeai prere cu el, dei astzi exist aproape tot attea preri, ci oameni sunt. Totui nu se gsete o singur sect, care s nu tind s fie singur stpn. Iat de unde provin
266

toate aceste surghiuniri, proscrieri, ntemniri, arderi, spnzurri, aceast furie ticloas de execuii i schingiuiri, ce se practic zi de zi, numai din pricina unor opinii ce nu sunt pe placul celor sus-pui i uneori chiar fr nici un motiv precis. Numai din cerbicie ia fiin nerozia, numai din intoleran spiritual se nate acea voluptate slbatic i barbar de a svri cruzimi; i se vd astzi o seam de ini att de excitai de aceste defimri atoare, nct ei se nfurie dac unul din acei pe care i-au pus s fie executai e sugrumat mai nti i nu ars n chinuri la foc molcom! De aceea pentru Castellio, doar un lucru poate salva omenirea de la aceste barbarii: tolerana. n lumea noastr e loc pentru multe adevruri i nu numai pentru unul singur, iar dac oamenii ar vrea, ar putea foarte bine convieui laolalt. S ne tolerm reciproc i s nu condamnm crezul altuia. Atunci vor fi de prisos toate aceste zbierete mpotriva ereticilor, va fi de prisos orice
267

prigoan din pricina unor chestiuni de ordin spiritual. i n timp ce Calvin ndeamn n scrierile sale pe principi s foloseasc paloul ntru strpirea definitiv a ereticilor, Castellio i implor: Plecai-v mai bine de partea blndeii i nu dai ascultare acelora care v a la crim, cci ei nu v vor putea sta alturi, ca aprtori, dac vei trebui s dai socoteal n faa Domnului; vor fi ndeajuns de ocupai cu propria lor aprare. Credei-m, de-ar fi Christos aici de fa, niciodat nu v-ar sftui s ucidei pe acei care i venereaz numele, chiar dac ei ar fi greit n vreun amnunt, sau dac ar fi pornit pe ci greite n mod imparial, aa cum se cuvine pentru o problem intelectual, Sebastian Castellio a studiat chestiunea primejdioas a vinoviei sau a nevinoviei aa ziilor eretici. I-a cercetat, i-a cntrit. Iar dac cere acum din deplin convingere luntric pace i azil spiritual pentru aceti prigonii i fugrii, el supune celorlali prerea lui
268

aproape smerit, dei e att de sigur de ceea ce spune. Pe cnd secretarii i laud strident dogmele, precum i-ar face reclam glgioas nite precupei de iarmaroc; pe cnd fiecare din aceti doctrinari mrginii ip necontenit de la amvon c el i numai el vinde la tarab dogma cea pur i adevrat, c numai prin glasul su sunt tlmcite textual vrerea i cuvntul Domnului, Castellio spune simplu: Eu nu v vorbesc ca un profet trimis de Dumnezeu ci ca un om din popor, care urte glceava i care nu dorete dect att: religia s fie dovedit nu prin vrajb, ci prin dragoste comptimitoare, nu prin datini exteriorizate, ci printr-o slujire sufleteasc. ntotdeauna doctrinarii se adreseaz celorlali de parc acetia ar fi colari i slugi. ntotdeauna omul de omenie griete celuilalt ca un frate fratelui, ca un semen semenului. Dar unui om cu adevrat omenos i este cu neputin s rmn nepstor, vznd c se svresc neomenii. Mna unui
269

scriitor sincer nu poate scrie cuvinte reci, de principii, cnd tot sufletul su vibreaz din pricina nebuniei epocii sale; glasul su nu poate rmne calm, cnd i ard nervii de indignare justificat. Tot astfel nu e n stare nici Castellio s rmn ponderat i s se preocupe doar de cercetri academice n faa acelui stlp de tortur de la Champel, unde s-a zvrcolit n chinuri de moarte un om nevinovat; un om, jertfit de viu din porunca unui frate intelectual, un savant masacrat de un savant, un teolog de ctre un teolog i nc n numele religiei de iubire. Avnd n suflet chipul schingiuitului Servet, precum i icoana cruntei prigoniri n mas a ereticilor, Castellio ridic privirea de pe manuscris i caut autorii morali ai acestor orori, care zadarnic ncearc s scuze intolerana lor personal cu evlavia lor n slujba Domnului. Pe Calvin l vizeaz privirea sa dur, cnd Castellio exclam: Orict de cumplite ar fi aceste lucruri, un pcat mai cumplit svresc autorii lor, cnd ncearc s acopere asemenea
270

nelegiuiri cu mantia lui Hristos, pretextnd c astfel I-au ndeplinit voina. El tie c aceti oameni ai violenei caut ntotdeauna s-i mpodobeasc actele brutale cu cte un ideal religios sau social; dar sngele mnjete orice idee, violena njosete orice gnd. Nu, Miguel Servet n-a fost ars pe rug din porunca Domnului, ci din ordinul lui Jean Calvin, cci printr-o asemenea fapt ar fi fost pngrit cretinismul pe pmnt. Cine oare, strig Castellio, ar mai vrea s devin astzi cretin, dac acei care se declar adepii lui Hristos sunt mcelrii prin foc i sabie i sunt tratai mai neomenos dect ucigaii i tlharii Cine mai vrea s-l slujeasc pe Hristos, cnd vede c cel care ntr-un amnunt nu e de acord cu cei ce i-au nsuit forat puterea, e astzi ars de viu n numele lui Hristos, dei, nvluit de flcri, el tot mai strig sus i tare c crede ntr-nsul? De aceea se cuvine, aa o simte acest om minunat de uman, s se pun odat capt nebuniei care crede c oamenii pot fi
271

schingiuii i ucii, numai pentru c ei se mpotrivesc cu cugetul potentailor zilei. i Castellio, vznd c potentaii abuzeaz tot mereu de putere i c pe pmnt nu-i nimeni altul dect doar el singur, cel stingher, mic i slab, care s ia aprarea celor prigonii i fugrii, el ridic cu dezndejde glasul su spre cer i apelul sfrete ntr-o rug extatic a milei: O, Isuse, tu creatorul i mpratul lumii, vezi tu toate acestea? Devenit-ai oare cu totul altul dect cel care ai fost, devenit-ai att de crunt i de hain fa de tine nsui? Pe vremea cnd mai peai pe pmnt, nu se afla fiin mai blajin, mai bun dect tine, nu se gsea unul care s fi ndurat cu mai mult blndee hulirile; batjocorit, insultat scuipat, ncununat cu spini, rstignit ntre tlhari, n cea mai cumplit njosire, tu te-ai rugat pentru acei care i-au adus toate aceste jigniri i umiline. S fie oare adevrat c eti att de schimbat acum? Te implor n numele sfnt al Tatlui: este oare cu adevrat voina ta, ca toi acei care nu
272

urmeaz ntocmai toate poruncile i comandamentele tale, aa precum o cer nvceii ti, s fie necai n ap, sfiai pn n mruntaie cu cletele, presrai cu sare, sfrtecai de sbii, fripi la foc molcom i supui la tot felul de cazne pn ce i dau sufletul, ct mai ncet? Toate acestea le aprobi tu oare cu adevrat, Isuse? Sunt ei ntr-adevr slujitorii ti, cei care pun la cale asemenea mceluri, care schingiuiesc i ciopresc astfel oamenii? Eti tu ntradevr astfel, cnd e strigat numele tu ca martor la asemenea masacre cumplite, de parc ai fi flmnd dup carne de om? Dac ntr-adevr tu ai fi acela care s porunceasc asemenea orori, o Christ, atunci ce i-ar mai rmne de fcut Satanei? Ce cumplit blasfemie, ca tu s poi svri asemenea fapte, aceleai ca ale lui! O, ce curaj mrav al oamenilor, s pun n seama lui Isus asemenea fapte, care nu pot fi dect voina i nscocirea diavolului! Dac Sebastian Castellio n-ar fi scris
273

nimic altceva dect aceast prefa la cartea Despre, eretici i n aceast prefa doar aceast pagin, numele lui ar trebui s rmn nemuritor ntr-o istorie a omeniei. Ct de stingher, vai, se nal acest glas, ct de puin speran are imprecaia lui zguduitoare s fie auzit ntr-o lume n care zngnitul armelor acoper cuvintele i n care ultimul cuvnt l spune rzboiul. Chiar dac au fost vestite de nenumrate ori de ctre toate religiile i de ctre toate filozofiile, tocmai postulatele de omenie trebuie ntotdeauna amintite omenirii uituce. Fr ndoial c eu nu spun nimic, adaug modestul Castellio, ce n-ar fi spus i alii naintea mea. Dar nu e niciodat de prisos s repei mereu i mereu ceea ce e adevrat i just pn ce i cucerete n cele din urm, forat cuvenita preuire. Deoarece violena brutal se nnoiete n fiecare epoc, sub alte forme, i lupta mpotriva ei trebuie mereu nnoit de ctre intelectuali; niciodat ei nu trebuie s se refugieze ndrtul pretextului c prea e
274

puternic violena brutal n acel ceas i c deci e fr rost s i te mpotriveti cu cuvntul. Cci niciodat nu s-a spus prea des ceea ce e necesar i niciodat nu e zadarnic adevrul. Chiar dac nu biruie cuvntul, el dovedete totui prezena etern a adevrului; iar cel care i slujete ntr-un asemenea ceas, a dovedit, n ce-l privete, c nicio teroare n-are putere asupra unui suflet liber, c i veacul cel mai neomenos mai are loc pentru glasul omeniei.

275

O CONTIIN SE RIDIC MPOTRIVA VIOLENEI ntotdeauna oamenii care caut s siluiasc opinia celorlali n modul cel mai brutal, sunt cei mai susceptibili fa de orice contrazicere, cnd e vorba de persoana lor. De aceea i Calvin socoate ca o formidabil nedreptate faptul c lumea i permite s discute mcar execuia lui Servet, n loc s-o slveasc cu entuziasm drept un act de cucernicie i evlavie fa de Dumnezeu. Cu toat seriozitatea, acelai brbat care a pus s frig fr cruare pe altul la foc molcom pn s-i dea sufletul, numai din cauza unei divergene principiale de preri, cere nu comptimire pentru victim, ci mil pentru el nsui. De-ai cunoate doar a zecea parte, a hulirilor i atacurilor crora le sunt supus scrie el unui prieten i-ar fi mil de situaia mea jalnic. Din toate
276

prile m latr ceii, sunt hulit n fel i chip. Mai nverunat dect vrjmaii publici din clica papistailor, m atac acum invidioii din propria-mi tabr. Calvin trebuie s constate cu necaz c, n pofida citatelor i argumentelor sale din Biblie, lumea nu e dispus s recunoasc n tcere nlturarea lui Servet; iar aceast nervozitate a relei contiine devine un fel de panic, atunci cnd afl c la Basel Castellio i amicii si pregtesc o brour contradictorie. Primul gnd al unui temperament tiranic este ntotdeauna oprimarea, cenzurarea i sugrumarea oricrei opinii contrare. De cum afl Calvin vestea, alearg la masa de scris i, fr s cunoasc mcar cartea De haereticis, d cu anticipaie asalt sinodurilor elveiene, s-o opreasc n orice caz. S nu mai fie acum nici un fel de discuii! Geneva i-a rostit cuvntul. Geneva locuta est. Tot ce ar vrea s mai spun i alii acum, cu privire la cazul Servet, trebuie s fie deci din capul locului
277

eroare, nerozie, minciun, erezie, blasfemie, deoarece l contrazice pe dnsul, Calvin. Grbit alearg pana pe hrtie: la 28 martie 1554 el scrie lui Bullinger, c s-a tiprit la Basel o carte, sub un nume fictiv, n care Castellio i Curione vor s dovedeasc de ce ereticii nu trebuie s fie nlturai cu fora. O asemenea erezie nu se cade s fie propagat, cci: ,,nseamn otrav, s sprijini tolerana, tgduind prin aceasta pedepsirea n genere a ereziilor i blasfemiilor. S se fac deci n grab rost de un clu pentru solia toleranei. Fie ca Dumnezeu s ngduie ca pstorii acestei biserici s vegheze, chiar tardiv, pentru ca aceast nenorocire s nu se rspndeasc. Dar acest apel nu-i ajunge lui Calvin; a doua zi, imitatorul su, de Beze, struie cu mai mult precizie: Pe copert a fost tiprit numele Magdeburg, dar acest Magdeburg se afl, pe cte tiu, la Rin: tiam de mult c se ticluiesc acolo asemenea infamii. ntreb acum: ce mai rmne din religia cretin, dac se
278

tolereaz ceea ce acest om abject a scuipat n prezena sa? Dar e prea trziu. Broura a aprut nainte de a se fi produs ncercarea de a o suprima; iar cnd ajunge primul exemplar la Geneva, se strnete o furtun de groaz. Cum?! S-au gsit oameni care s pun omenia mai presus dect autoritatea? Cei care cuget altfel s fie cruai i tratai ca fraii, n loc s fie tri pe rug? Fiecare cretin, i nu exclusiv Calvin, s fie ndrituit s tlmceasc Sfnta Scriptur dup felul su de a gndi? Dar prin aceasta s-ar primejdui Biserica Calvin crede bineneles biserica lui. La un semnal rsun la Geneva strigtele de eretic! A fost nscocit o nou erezie, strig ei n toate punctele cardinale, o erezie deosebit de periculoas: Bellianismul aa numesc ei de acum ncolo nvtura despre toleran n chestiuni religioase dup apostolul lor Martinius Bellius (Castellio) , aadar s nbuim repede acest prjol din iad, pn a nu se rspndi
279

pe pmnt. i n prima lui furie, de Beze scrie cu privire la apelul de toleran, proclamat aci pentru prima oar: De la ivirea cretinismului nu s-au mai auzit asemenea blestemii. O consftuire are loc la Geneva: s fie dat o replic sau s nu fie dat? Urmaul lui Zwingli, Bullinger, pe care genevezii l-au rugat att de struitor s suprime cartea din timp, scrie din Zrich c dup prerea lui nar fi cuminte s se rspund. Cartea va fi uitat de la sine, de aceea nici s nu fie luat n seam. Dar Farel i Calvin, n nerbdarea lor ptima, ndeamn la replic. i deoarece Calvin, dup proastele experiene fcute cu prima lui aprare, prefer s rmn n umbr, el ncredineaz unuia din adepii si mai tineri, Theodor de Beze, misiunea de a-i cuceri glorie teologic i totodat mulumirea sa de dictator, printr-un ata rsuntor mpotriva satanicei dogme de toleran.
280

Theodor de Beze, un brbat cucernic i de isprav care drept rsplat pentru ani de servicii credincioase a devenit apoi urmaul lui Calvin, l ntrece pe acesta n ura sa frenetic mpotriva oricrui suflu de libertate intelectual aa cum se ntmpl de obicei: spiritele care nu sunt de sine stttoare sunt i mai fanatice dect cele productive. De la el ne vine acea vorb cumplit: Libertatea contiinei este o nvtur diabolic. Mai bine s strpeti oamenii prin foc i sabie, dect s suferi trufia cugetrii independente. E preferabil s ai un tiran, orict de crunt, declar zelosul de Beze, dect s fie ngduit ca fiecare s se poarte dup cum l taie capul A susine c ereticii nu trebuie pedepsii, e ca i cum ai cere s nu fie ucii paricizii i matricizii, cnd e tiut c ereticii sunt de o mie de ori mai criminali dect acetia. Numai dup aceste cteva fraze, ne putem nchipui cu ct patim acest pamflet exaltat atac Bellianismul. Cum, pe aceti montri deghizai n oameni, s-i
281

mai ntimpini cu omenie? Nu mai nti disciplina i apoi omenia! n nici un caz i cu nici un chip un conductor nu trebuie s cedeze unui impuls de omenie, cnd e vorba de doctrin, cci o asemenea caritate ar fi diabolic i nu cretineasc. Pentru prima, dar nu i pentru ultima oar, dm aci de teoria militant, c omenia crudelis humanitas, cum o definete de Beze ar fi o crim mpotriva omenirii, care nu poate fi dus la vreun el ideologic dect printr-o disciplin de fier i o severitate drz. Nu pot fi cruai civa lupi fioroi, dac nu vrem s le dm prad ntreaga turm credincioas a lui Christos. E abject aceast pretins blndee, care n realitate e o deosebit cruzime, le strig de Beze dellianitilor n zelul su, implornd autoritatea s ridice cu virtute sabia mpotriva lor. Pe acelai Dumnezeu, a crui comptimire o invoc un Castellio, din prinosul propriei sale comptimiri, pentru ca s pun capt, n sfrit, acestor mceluri bestiale, l implor pastorul genevez, cu
282

aceeai intensitate de ur frenetic, s hrzeasc destul trie sufleteasc i energie principilor cretini, spre a strpi cu desvrire pe aceti criminali. Dar chiar o asemenea distrugere a oamenilor cu gndire independent nu i se pare nc destul de crud setei intelectuale de rzbunare a lui Beze. Nu-i de ajuns ca ereticii s fie ucii, execuia lor s fie un supliciu, i din capul locului de Beze scuz orice tortur ce ar mai putea fi nscocit, cu cuvintele pioase: De ar urma ca ei s fie pedepsii conform crimelor lor, cred c nu sar putea gsi o schingiuire, care s corespund incomensurabilei msuri a delictului svrit. E dezgusttor s repei mcar asemenea imnuri aduse terorii, asemenea argumentri cumplite ale neomeniei! Dar e necesar ca ele s fie stabilite i meninute, cuvnt cu cuvnt, spre a putea pricepe primejdia n care ar fi czut lumea protestant, dac ntr-adevr s-ar fi lsat mpins ntr-o nou Inchiziie de ctre genevezii fanatizai de
283

ur. E necesar de asemeni, pentru a putea aprecia ce au ndrznit vajnicii lupttori cumptai, aruncndu-se, cu riscul i jertfirea vieii, n faa acestor posedai de obsesia ereziei. Cci spre a face din timp inofensiv ideea de toleran, de Beze cere tiranic n broura lui, ca fiecare prieten al toleranei, fiecare adept al Bellianismului, s fie considerat pe viitor ca duman al religiei cretine i tratat ca eretic, adic s fie ars. S li se aplice tuturora acel punct al tezei, pe care eu o susin aici, anume ca ateii i ereticii s fie pedepsii de autoriti. i pentru ca Sebastian Castellio i prietenii si s nu fie nedumerii cu privire la ce-i ateapt, dac ei continu s apere pe victimele prigonite din pricina convingerilor, de Beze i amenin cu pumnul ncletat: el nu va crua de urmrire nici locul tipririi, greit indicat, nici pseudonimul fictiv, cci fiecare tie cine suntei i ce avei de gnd V previn din timp, Bellius i Montfort i toat clica voastr.
284

E vdit: broura lui de Beze e numai n aparen o discuie academic; adevratul ei tlc st n aceast ameninare. Nesuferiii aprtori ai libertii spirituale s tie n sfrit c-i risc viaa dac continu cu apelurile lor la omenie; iar n nerbdarea lui de a mpinge la impruden pe cpetenia lor, Sebastian Castellio, de Beze aduce n chip provocator nvinuirea de laitate acestui brbat deosebit de curajos. Dnsul, care altminteri se arat att de ndrzne i de nenfricat, scrie batjocoritor de Beze, se dovedete n aceast carte, care vorbete doar de mil i blndee, att de la i de fricos, nct nu ndrznete s scoat capul dect nfofolit i mascat. De Beze sper, poate, c Sebastian Castellio va bate prudent n retragere, n faa primejdiei de a se da fi n vileag; dar Castellio accept provocarea. Tocmai mprejurarea c ortodoxia genevez vrea acum s ridice fapta ei mrav la rangul de dogm i practic uzual, silete pe acest pacifist ptima s intre n rzboi. A
285

recunoscut c a btut ceasul decisiv pentru aciune. Dac crima contra lui Servet s-ar aduce n faa tribunalului ntregii omeniri, pentru ca ea s dea verdictul definitiv, s-ar aprinde la acel rug sute i mii de alte ruguri i ceea ce fusese pn atunci un act rzle de ucidere, s-ar fixa ntr-un principiu uciga. Hotrt, Castellio las la o parte opera lui artistic i savant, spre a scrie acel Jaccuse al secolului su, nvinuirea adus lui Jean Calvin pentru crima religioas svrit asupra lui Miguel Servet n piaa Champel. Iar aceast acuzare public Contra libellum Calvini, dei adresat unuia singur, devine, datorit forei sale morale, una din cele mai grandioase polemici mpotriva oricrei ncercri de siluire a cuvntului prin lege, de violare a convingerii printr-o doctrin i de constrngere a contiinei nscut n veci liber prin violena n veci vrednic de dispre. De ani de zile i cunoate Castellio
286

adversarul i-i cunoate deci i metodele. tie c Jean Calvin va rstlmci orice atac mpotriva persoanei sale ntr-o agresiune ndreptat contra doctrinei, a religiei i chiar mpotriva lui Dumnezeu. De aceea Castellio precizeaz de la nceput, c n scrisoarea lui Contra libellum Calvini el nici nu susine nici nu condamn tezele lui Servet i nu vrea nicidecum s discute chestiuni religioase sau exegetice, ci c ridic doar o acuzare mpotriva omului Jean Calvin, care a ucis un alt om, pe Miguel Servet. Pe deplin hotrt s nu tolereze din capul locului nici o rstlmcire sofistic, el expune, cu precizie juridic, chiar n primele cuvinte cauza pe care are s-o apere. Jean Calvin astfel ncepe acuzarea lui se bucur astzi de o mare autoritate, iar eu ia dori una i mai mare, de l-a vedea animat de spiritul blndeii. Dar ultimul su gest a fost o execuie sngeroas i ameninarea multor oameni cu frica lui Dumnezeu. De aceea eu, care am oroare de vrsare de snge (n-ar trebui oare s
287

simt toat lumea la fel?), ntreprind s dezvlui cu ajutorul lui Dumnezeu intenia lui fa de lumea ntreag i s readuc pe calea adevrului i a dreptii, mcar pe civa din acei pe care i-a convertit la prerea lui greit. Anul trecut, la 27 octombrie 1553, spaniolul Miguel Servet a fost ars la Geneva din pricina convingerilor sale religioase, n urma struinelor lui Calvin, pastor al bisericii geneveze. Aceast execuie a strnit multe proteste, mai cu seam n Italia i Frana, iar drept rspuns la aceste proteste, Calvin a scos acum o carte, care dup toate aparenele e alctuit cu o deosebit dibcie i care are ca scop autojustificarea, combaterea lui Servet i dovedirea c pedeapsa cu moartea era meritat. Aceast carte vreau s-o supun unei cercetri critice. Dup obiceiul lui, Calvin m va numi poate un discipol al lui Servet, dar nimeni s nu se lase indus n eroare prin aceasta. Eu nu apr tezele lui Servet, ci atac teza greit a
288

lui Calvin. Las complet la o parte orice discuie despre botez, Trinitate i orice fel de chestiune asemntoare; nici nu posed de altfel operele lui Servet, deoarece le-a ars Calvin i nu pot ti, deci, care sunt ideile susinute de autor. Doar n celelalte puncte, care nu se refer la astfel de divergene principiale de opinii, voi expune erorile lui Calvin i fiecare poate vedea cine e omul lcomit de snge. Eu nu voi proceda mpotriva lui, precum a procedat dnsul mpotriva lui Servet, pe care mai nti l-a ars de viu, mpreun cu crile sale i pe care acum l mai insult, dup moarte. Dac potrivnicul su, dup ce a ars crile mpreun cu autorul, are acum ndrzneala s se refere la acele cri, citind pagini rzlee dintr-nsa, el procedeaz asemeni unui incendiator, care dup ce a dat foc casei, ne-ar invita s vizitm mobilierul din diferite ncperi. n ce ne privete, noi nu vom arde niciodat pe nici un autor i nici o oper. Cartea pe care o combatem o poate citi oricine. A aprut n dou ediii, una
289

latin i una francez i pentru ca s nu fie posibil vreo obiecie, voi cita ntotdeauna fiecare paragraf pe care vreau s-l redau, iar rspunsurile mele, scrise dedesubt, vor fi prevzute de asemeni cu cifra corespunztoare. Nu se poate duce o discuie cu mai mult loialitate. Calvin i-a precizat punctul de vedere n cartea tiprit, i acest document, accesibil oricui, e exploatat de Castellio, dup cum un judector de instrucie exploateaz declaraiile unui acuzat, consemnate ntr-un proces-verbal. Copiaz nc o dat ntreaga carte a lui Calvin, pentru ca nimeni s nu poat susine c ar fi falsificat sau modificat ntr-un fel opinia adversarului; i spre a exclude din capul locului la cititor bnuiala de a fi desfigurat textul lui Calvin prin prescurtri intenionate, el numeroteaz fiecare fraz a lui Calvin. Acest al doilea proces intelectual n cazul lui Servet se judec deci n condiii mult mai leale dect primul, cel de la Geneva, unde inculpatul zcea nchis ntr-o hrub,
290

tremurnd de frig, fiindu-i interzis orice martor i orice avocat. Liber, n faa ntregii lumi umaniste, urmeaz s fie dezbtut aici cauza Servet, ca o decizie moral. Faptele sunt limpezi i de netgduit. Un brbat care i-a afirmat cu glas tare nevinovia, chiar i n vlvtaia flcrilor ce-l mpresurau din toate prile, a fost ucis n modul cel mai barbar, din ndemnul lui Calvin i din ordinul Consiliului comunal din Geneva. Castellio pune acum ntrebrile hotrtoare: Ce delict a svrit de fapt Miguel Servet? Cum a putut Jean Calvin, care nu ocup nici o slujb de stat, ci doar una ecleziastic, s defere Consiliului aceast chestiune de ordin pur teologic? Consiliul din Geneva avut-a el dreptul de a condamna pe Servet pentru acest pretins delict? i n sfrit n baza crei autoriti i dup care lege a fost decretat pedeapsa cu moartea asupra acestui teolog strin? Privitor la prima ntrebare, Castellio cerceteaz procesul-verbal, declaraia
291

autentic a lui Calvin, spre a constata, nainte de toate, de care delict l acuz Calvin pe Miguel Servet. i nu gsete nici o alt nvinuire adus lui Servet, n afar de aceea c, dup prerea lui Calvin, el ar fi desfigurat Evanghelia n chip ndrzne i ar fi fost mnat de un imbold inexplicabil pentru inovaii. Deci Calvin nu acuz pe Servet de alt crim dect aceea de a fi tlmcit Biblia n felul su independent, ajungnd n doctrina sa religioas la alte concluzii dect el nsui. Dar Castellio l izbete imediat cu replica: Fost-a oare Servet singurul care, n cuprinsul Reformei a dat Sfintei Scripturi o asemenea interpretare individualist? i cine cuteaz s susin c prin aceasta a jignit tlcul adevrat al noii doctrine? N-a fost oare rstlmcirea individual a Evangheliei unul din postulatele de baz ale Reformei i ce alta au fcut conductorii bisericii evanghelice, dect s aplice noua interpretare n grai i n scris? i n-a fost oare Calvin, tocmai Calvin mpreun cu
292

prietenul su Farel, acel care a pledat n modul cel mai ndrzne i mai drz pentru aceast transformare i recldire a bisericii? Nu numai c s-a dedat la o adevrat orgie de inovri, dar el le-a impus tuturor n aa msur nct a ajuns foarte primejdios s-l contrazici. El a introdus, de facto, n zece ani mai multe inovri dect biserica catolic n ase secole; nu Calvin, cel mai aprig reformator, este deci ndrituit s numeasc crim tlmciri noi nluntrul bisericii protestante i s le condamne ca atare. Dar convins de infailibilitatea lui, Calvin consider juste prerile sale i greit oricare alt opinie. i aici intervine Castellio cu a doua ntrebare: Cine l-a nscunat pe Calvin judector pentru adevr i neadevr? Evident c Jean Calvin declar de rea-credin pe toi scriitorii care nu neleg s repete papagalicete doctrina lui. De aceea el cere ca ei s fie mpiedicai nu numai s scrie, dar i s vorbeasc, aa nct el singur s aib dreptul de a spune
293

ceea ce crede dnsul de cuviin. Dar tocmai asta vrea s-o tgduiasc Castellio, o dat pentru totdeauna, ca vreun om sau vreun partid s poat avea pretenia de a declara: numai noi tim adevrul i orice alt opinie este o eroare. Toate adevrurile, dar mai cu seam cele religioase, pot fi discutate i pot avea multe tlcuri; de aceea nseamn arogan s te ceri cu atta ndrtnicie pentru tainele ce aparin doar lui Dumnezeu, ca i cum noi am avea parte de planurile Sale cele mai ascunse; i e trufie s simulm siguran despre anumite chestiuni, despre care n fond nu tim nimic. De la nceputul lumii toat nenorocirea ne-a venit de la doctrinari, care decreteaz cu intoleran absolut prerea lor i declar concepia lor drept unic valabil. Doar aceti fanatici, care vor s trag toate gndurile i toate aciunile pe unul i acelai calapod, ncurc pacea pe pmnt cu trufaa lor combativitate transformnd starea fireasc a ideilor, care stau alturi unele lng altele, ntr-o stare
294

de vrajb uciga. Castellio aduce lui Calvin acuzaia de a fi un asemenea instigator al intoleranei intelectuale: Toate sectele i cldesc religiile pe cuvntul Domnului i toate cred c religia lor e cea adevrat. Dup concepia lui Calvin una ar trebui aadar s prigoneasc pe cealalt. Bineneles, Jean Calvin susine c doctrina lui e cea just. Dar ceilali spun acelai lucru. El spune c ceilali greesc; ceilali spun acelai lucru despre el. Calvin vrea s fie judector: ceilali la fel. Cum s hotrti? Dar cine l-a nsrcinat pe Calvin arbitru suprem asupra tuturor celorlali, cu dreptul exclusiv de a osndi la moarte? Pe ce certificat i sprijin el monopolul de judector? Pe aceea c dnsul posed cuvntul Domnului. Dar asta o afirm i ceilali. Sau pe aceea c doctrina lui nu poate fi contrazis? Da, dar n ochii cui? n ochii si, ai lui Calvin? Dar atunci, de ce scrie el attea cri, dac adevrul pe care l proclam e att de evident? De ce n-a scris o singur carte spre a dovedi c
295

uciderea sau adulterul sunt crime? Deoarece acestea sunt la mintea omului. Dac ntr-adevr Calvin a ptruns i a dezvelit orice adevr spiritual, de ce nu acord i celorlali rgaz, s-l priceap i ei? De ce-i doboar din capul locului, lundu-le n felul acesta putina de a-l recunoate? Cu aceasta s-a stabilit un prim lucru important: Calvin i-a nsuit n chestiuni intelectuale i religioase prerogativele de judector, la care nu avea nici un drept. El ar fi avut misiunea s-l lmureasc pe Servet cu privire la erorile lui, dac i socotea prerile false, i s-l converteasc. Dar n loc s discute panic cu el, a fcut imediat uz de violen: Prima ta aciune a fost arestarea. L-ai nchis pe Servet i ai ndeprtat de la proces nu numai pe toi prietenii inculpatului, dar i pe toi cei care nu-i erau adversari. Calvin a fcut uz doar de strvechea i venica metod pe care o folosesc ntotdeauna doctrinarii cnd o discuie ncepe s le fie penibil: i astup
296

urechile i vr clue n gura celorlali; dar ntotdeauna ascunderea n dosul cenzurii trdeaz n mod cert, nesigurana unui om sau a unei doctrine; ca i cnd Castellio ar fi simit propria lui ursit l cheam pe Calvin la rspunderea moral; Te ntreb, domnule Calvin, dac ai fi n proces cu cineva pentru o motenire, i potrivnicul tu ar obine de la judector s nu vorbeasc dect dnsul, pe cnd ie i-ar fi oprit s iei cuvntul, n-ai protesta oare mpotriva acestei nedrepti? De ce faci tu celorlali ceea ce n-ai vrea s i se fac ie? Noi ne aflm aici ntr-o discuie asupra credinei. De ce ne nchizi gura? Eti oare att de convins de neputina cauzei tale, te temi att de mult s fii nvins i s-i pierzi puterea de dictator? O clip Castellio i ntrerupe procesul, spre a cita un martor. Un teolog cu vaz urmeaz s stabileasc mpotriva predicatorului Jean Calvin, c nici o prigoan a autoritilor pentru delicte pur
297

intelectuale, nu este permis dup legile divine. Dar acest savant, cruia i acord Castellio cuvntul, nu e nimeni altul dect fapt penibil nsui Calvin. Martorul e chemat la dezbateri mpotriva voinei sale. n timp ce Calvin constat c totul e ncurcat, el se grbete s acuze pe ceilali, ca s nu fie el nsui suspectat. Dar e clar c un singur lucru a produs ncurctura i zpceala i anume: atitudinea lui de persecutor. Condamnarea lui Servet a strnit nemulumiri nu numai la Geneva, ci n Europa ntreag, provocnd agitaii n toate rile; acum el caut s fac pe alii responsabili de vina lui. Pe vremuri ns, cnd el fcea parte din victimele persecuiei, vorbea altfel; pe atunci scria pagini ntregi mpotriva prigoanelor i pentru ca nimeni s nu pun la ndoial, transcriu aici o pagin din Institutio. i acum Castellio citeaz cuvintele din Institutio, cuvintele lui Calvin, cel de altdat, pentru care Calvin, cel de acum, probabil c l-ar arde de viu pe autor. Cci
298

acest Calvin de odinioar nu se deprteaz nici cu o silab de teza pe care o susine acum Castellio mpotriva lui. Scrie textual n prima ediie din Institutio, c e criminal s ucizi ereticii. S-i faci s piar prin fier i foc ar nsemna s renegi orice principiu de omenie. E adevrat c, venind la putere, Calvin s-a grbit s tearg din cartea lui acest pasaj, prin care se declar adept al omeniei. n ediia doua din Institutio frazele sunt schimbate i a disprut semnificaia lor limpede, hotrtoare. Tot astfel precum Napoleon, consul i mprat, s-a strduit cu grij s fac s dispar pamfletul su jacobin din tineree, i acest conductor al bisericii, devenind dintr-un prigonit un prigonitor, a voit s nu mai existe dovada adeziunii sale la spiritul de toleran. Dar Castellio nu-l las pe Calvin s fug de el nsui. Repet textual rndurile din Institutio i le arat cu degetul. i acum fiecare s compare aceast prim declaraie a lui Calvin cu scrierile i faptele
299

lui de azi i vom vedea c prezentul i trecutul su se deosebesc ca lumina de ntuneric. Deoarece l-a executat pe Servet, el vrea acum, ca toi acei care nu cuget c dnsul s piar i ei n chinuri. Calvin reneag legile pe care el nsui le-a ntocmit i cere moartea S ne mai mirm acum c el ine s fie ucii ceilali, de team c prea ar evidenia ei i ar pune n justa lor lumin nestatornicia i schimbrile lui la fa? Pentru c a fcut ru, se ferete de claritate. Dar tocmai aceast claritate o vrea Castellio. Fr fraze cu dou nelesuri, Calvin s declare acum fi lumii, din ce motive fostul avocat al libertii de opinii a pus s fie ars Miguel Servet, n chinurile cele mai cumplite, n piaa public din Champel. i iari ncepe, inexorabil, interogatoriul. Dou chestiuni le-a rezolvat Castellio. S-a dovedit n primul rnd, c Miguel Servet n-a comis alt delict dect unul de ordin
300

intelectual i, n al doilea rnd, c o deviere de la tlmcirea uzual a Evangheliei nu poate fi socotit drept crim comun. De ce atunci, ntreab Castellio, a apelat Calvin ca predicator al bisericii, ntr-o chestiune pur teoretic i abstract, la autoritatea lumeasc, pentru nbuirea opiniei contrare? ntre intelectuali, chestiuni intelectuale se cade s fie rezolvate n chip intelectual. Dac Servet te-ar fi combtut cu arme, ar fi fost dreptul tu s chemi Consiliul n ajutor. Dar deoarece nu te-a combtut dect cu pana, de ce ai procedat tu contra scrierilor sale cu fierul i cu sabia? i spune, de ce te-ai ascuns n spatele Consiliului? Statul n-are nici un fel de autoritate n chestiuni luntrice de contiin, nu este rolul Consiliului s apere dogme teologice; paloul n-are nici un amestec cu doctrina, doctrina este o chestiune care privete n mod exclusiv pe savani. Consiliul e dator s ocroteasc pe savant la fel ca i pe muncitor, pe salahor, pe medic sau pe cetean, cnd li se face
301

vreo nedreptate fizic. Numai dac Servet ar fi voit s-l ucid pe Calvin, numai atunci Consiliul ar fi procedat just, aprndu-l pe Calvin. Dar deoarece Servet n-a luptat dect cu scrieri i argumente logice, n-u putea fi tras la rspundere altfel dect tot prin argumente logice i prin scrieri. Castellio nu recunoate nici o ncercare a lui Calvin de a-i justifica fapta printr-o porunc divin, superioar: pentru Castellio nu exist porunc divin, porunc cretin, care s ordone uciderea unui om. Dac Jean Calvin ncearc n broura lui s se bizuie pe legea mozaic, aceea care cere ca necredincioii s fie strpii prin foc i sabie, Castellio rspunde drz i aspru: Dar cum, pentru numele lui Dumnezeu, vrea s pun n aplicare Calvin legea ce-o invoc? N-ar trebui oare atunci s distrug n toate oraele locuine, case, vite i acareturi, iar dac ntr-o zi ar dispune de fore militare suficiente n-ar trebui s atace, prin surprindere Frana i toate celelalte naiuni pe care el le socoate eretice, s fac
302

oraele una cu pmntul, s nimiceasc oamenii, s ucid femei, copii i chiar pruncii n pntecul mamei? Dar Calvin declar, spre justificarea lui, c nseamn s mbolnveti trupul doctrinei cretine dac nu ai curajul s amputezi un membru putred; iar Castellio i rspunde: aceast desprire a necredinciosului de biseric este o chestiune preoeasc i nseamn doar att: ereticul s fie excomunicat i izgonit din obte dar nu s i se ia viaa. Nicieri n Evanghelie i n nici o carte etic din lume nu se cere o asemenea intoleran. Vei spune poate, n cele din urm, c Isus te-a nvat s arzi oamenii pe rug? Iat ntrebarea pe care i-o trntete lui Calvin cel ce-i scrie disperata apologie cu sngele lui Servet pe mini. i deoarece Calvin struie mereu c a fost nevoit s-l ard pe Servet, spre a apra doctrina, spre a ocroti cuvntul Domnului, deoarece, ca toi oamenii forei i ai violenei, caut s-i scuze tot mereu actul de violen brutal cu un interes superior,
303

suprapersonal, Castellio l trsnete asemeni unui fulger luminnd noaptea unui veac ntunecat prin nemuritoarele cuvinte: A ucide un om nu nseamn niciodat a apra o doctrin, ci nseamn a ucide un om. Cnd genovezii l-au executat pe Servet, n-au aprat nici o doctrin, ci au jertfit un om; ns nu-i mrturiseti crezul, arznd pe un alt om, ci lsndu-te pe tine nsui ars pentru acest crez. A ucide un om nu nseamn niciodat a apra o doctrin, ci nseamn: a ucide un om ce cuvnt minunat, nepieritor i deosebit de uman n limpezimea i sinceritatea lui! Cu aceast fraz, furit parc din oel dur, Sebastian Castellio a dat pentru totdeauna verdictul oricrei prigoane pe motiv de concepie i gndire. Oricare ar fi paravanul interpus logic, etic, naional su religios spre a justifica omorrea unui om, nici unul din aceste motive nu ia, aceluia care a svrit sau care a ordonat fapta, un dram din povara rspunderii sale
304

personale. ntotdeauna exist un vinovat pentru crima de vrsare de snge i niciodat o omucidere nu poate fi justificat printr-o concepie. Adevrurile se pot rspndi, dar nu se pot impune cu sila. Nici o doctrin nu devine mai just, nici un adevr mai adevrat, dac ip i se roiete, nici unul nu se las supralicitat n mod artificial peste spaiul su individual, firesc. Dar se deprteaz i mai mult de adevr o doctrin, o concepie, dac ea prigonete oameni care din convingere luntric, refuz s-o accepte. Convingerile sunt triri i ntmplri individuale, care nu privesc dect pe individul cruia aparin; ele nu se las reglementate i ncazarmate; orict s-ar sprijini pe Dumnezeu un adevr i orict de sfnt s-ar crede el, niciodat nu trebuie s se socoat ndrituit s nimiceasc o via de om, sacr, creat de Dumnezeu. Pentru Calvin, dogmaticianul, omul de partid, nu are importan dac oamenii muritori pier de dragul ideii, pe care el o socoate nemuritoare; pentru Castellio
305

ns, orice om care sufer i moare pentru convingerea lui e o victim mcelrit fr nici o vin. Dar o siluire n materie de chestiuni spirituale constituie pentru dnsul nu numai o crim contra intelectului, dar i o strdanie zadarnic. S nu violm pe nimeni! Siluirea n-a fcut niciodat pe nimeni mai bun. Cei care vor s sileasc oamenii s adopte un anumit crez, procedeaz tot att de nesbuit, ca unul care ar vrea s mping forat cu un b, hran n gura unui bolnav. S se pun deci capt, o dat pentru totdeauna, oricrei oprimri a celor ce cuget altfel. E timpul s iei n sfrit autoritilor tale dreptul de a face uz de violen i dreptul de prigoan! D fiecruia, aa cum o cere Sfntul Pavel, dreptul de a vorbi i de a scrie i curnd vei recunoate ce mult poate pe pmnt libertatea izbvit din silnicie. Faptele au fost toate cercetate, ntrebrilor li s-a dat rspunsul cuvenit; acum Sebastian Castellio d sentina n numele
306

omeniei jignite, iar istoria a semnat verdictul. Un brbat, anume Miguel Servet, care caut pe Domnul, un tudiant de la Sainte Escripture a fost ucis acuzai de acest omor pe rug sunt Calvin, ca autor moral al procesului, i Consiliul comunal din Geneva, ca autoritate executorie. Revizia moral a cercetat cazul i constat c ambele instane, att cea clerical ct i cea lumeasc, i-au depit n acest caz competenele. Consiliul s-a fcut vinovat de un abuz, cci rostul su nu e s judece un delict de ordin intelectual. Mai vinovat ns este Calvin, care l-a mpovrat cu aceast rspundere. Pe baza mrturiei tale i a complicilor ti, Consiliul a ucis un om. Iar Consiliul era tot att de neputincios s dea o sentin n aceast chestiune, s hotrasc sau s fac vreo distincie, precum nu poate deosebi un orb culorile. Calvin e de dou ori vinovat: e vinovat att de a fi pus la cale fapta abject, ct i de a fi dus-o pn la capt. Indiferent de motivele pentru care l-a aruncat n flcri pe
307

acel nenorocit, gestul su a fost nelegiuit. Sau l-ai executat pe Servet pentru c el a gndit ceea ce a spus, sau pentru c, n conformitate cu convingerea sa luntric, a spus ceea ce a gndit. Dac l-ai ucis pentru c i-a exprimat convingerea intim, l-ai ucis din pricina adevrului, cci adevrul const n a rosti ceea ce crezi, chiar atunci cnd greeti. Iar dac l-ai ucis numai pentru o opinie greit, ar fi fost de datoria ta, ca n prealabil s te strduieti s-l ctigi pentru prerile juste, sau s-i dovedeti cu textul n mn c toi acei care greesc, chiar de bun credin fiind, trebuie executai. Calvin ns a omort, a nlturat fr nici un drept pe cel care-l contrazicea; de aceea s-a fcut vinovat, vinovat, vinovat de omucidere cu premeditare. Vinovat, vinovat, vinovat; de trei ori rsun verdictul n timp, cu sunet dur, metalic, de trmbi; ultima, suprema instan moral: omenia a decis. Dar ce folos, s salvezi
308

onoarea unui mort, pe care nici o ispire nu-l mai aduce la lumina zilei! E vorba s ocroteti pe cei vii i, nfiernd un act de neomenie, s mpiedici nenumrate altele de acest fel. Nu numai brbatul Jean Calvin s fie osndit, dar i cartea lui cu nfiortoarea doctrin a terorii i a oprimrii. Nu recunoti oare, se rstete Castellio ctre omul vinovat, ncotro duce cartea ta i faptele tale? Sunt muli care afirm c apr slava Celui-de-sus, dar acum, cnd vor voi s mcelreasc oamenii, vor putea s se sprijine pe mrturia ta. Urmnd calea ta nefast, ei se vor pta cu snge ca i tine. Ca i tine vor executa pe toi acei care sunt de alt prere dect ei nii. Nu fanaticii rzlei sunt periculoi, ci spiritul nefast al fanatismului; deci nu numai pe oamenii duri, ahtiai de snge, care vor mereu s aib dreptate, trebuie s-i combat intelectualul, dar i oricare idee cnd mbrac haina terorii, cci presentiment profetic al unui om la nceputul unui rzboi de credin ce va ine
309

un veac chiar i cei mai cumplii tirani nu vor vrsa atta snge cu tunurile lor, ct ai vrsat voi cu imprecaiile voastre ahtiate de snge i ct vei mai vrsa nc pe viitor, afar doar dac Dumnezeu se va milostivi de neamul omenesc i va deschide ochii principilor i autoritilor, ca n sfrit s refuze de a mai face o asemenea meserie sngeroas. i dup cum n blnda sa solie de toleran, Sebastian Castellio n-a mai putut rmne, n cele din urm, impasibil fa de suferinele celor prigonii i fugrii; dup cum a ridicat acolo glasul ctre Dumnezeu ntr-o rug dezndjduit pentru mai mult omenie pe pmnt, tot astfel n acest pamflet, cuvntul su devine blestem zguduitor mpotriva acelora care cu ura lor nverunat turbur pacea lumii. El i ncheie cartea, cuprins de cea mai nobil mnie, strfulgernd orice fanatism cu cuvintele impresionante: Aceast infamie a prigoanelor religioase a bntuit cu furie i n vremea lui Daniel; i deoarece nu s-a gsit
310

nimic n felul su de via care s poat fi atacat, dumanii si au spus: trebuie s-l atacm n convingerea lui. La fel se procedeaz i azi. Cnd nu poi face unui adversar o vin cu privire la atitudinea sa etic i moral, te legi de doctrin, ceea ce constituie un procedeu foarte abil: cci autoritile, care n cazul acesta n-au nici o opinie proprie, se las mai uor convinse. n felul acesta cei mai slabi sunt oprimai, n timp ce se trmbieaz sus i tare parola despre Doctrina sfnt. Vai, sfnta lor doctrin! Cum o va respinge Isus Christos n ziua Judecii Supreme! El va cere socoteal despre felul de via, nu despre doctrin; i dac ei i vor spune: Doamne, am fost alturi de tine, am povuit aa precum ai neles tu, atunci El le va rspunde: n lturi cu voi, criminalilor! Oh, voi orbi i orbii ce suntei, oh, voi farnici incurabili, nsetai de snge! Cnd oare vei recunoate n sfrit adevrul i cnd judectorii lumeti vor nceta s verse orbete sngele omenirii, dup bunul vostru
311

plac?

312

VIOLENA BIRUIE CONTIINA Rar a fost scris o brour polemic mai drz mpotriva unui despot intelectual i poate chiar niciodat vreuna cu o pasiune att de nflcrat ca aceea care strlucete n cartea lui Castellio: Contra libellum Calvini; prin adevrul i limpezimea ei, ea trebuia s-i nvee i pe oamenii cei mai nepstori ai epocii, c libertatea de gndire a protestantismului i, dincolo de el, cea a spiritului european e pierdut, dac ea nu se apr din timp de inchiziia opiniilor de la Geneva. Dup toate probabilitile, e deci de ateptat ca dup pledoaria att de strns a lui Castellio n cazul Servet, ntreaga lume moral s semneze i ea, unanim, verdictul de condamnare. Cel care a fost apucat i dobort de o asemenea mn, ntr-o asemenea lupt, pare nlturat totdeauna; iar manifestul lui Castellio pare a fi o lovitur mortal pentru ortodoxismul
313

intransigent al lui Calvin. Dar n realitate nu se ntmpl nimic. Strlucita polemic a lui Castellio i minunatul su apel la toleran n-au nici cea mai mic nrurire n lumea real i anume dintr-o pricin extrem de simpl i de crud: deoarece opera lui Castellio, Contra libellum Calvini nici nu vede lumina tiparului. Deoarece aceast carte e sugrumat cu anticipaie de cenzur, din ordinul lui Calvin, nainte de a putea zgudui contiina european. n ultima clip n cercuri intime de la Basel circul de pe acum copii i totul e pregtit pentru tipar potentaii de la Geneva, bine servii de agenii lor, au aflat ce atac primejdios pregtete Castellio mpotriva autoritii lor. i i iau fulgertor, msurile. Cumplit se vdete n asemenea ocazii superioritatea executiv a unei organizaii de stat fa de individul stingher. Lui Calvin, cel care a svrit cruzimea de a arde n cele mai groaznice chinuri pe un om care cuget altfel dect el, i rmne
314

ngduit datorit cenzurii prtinitoare si apere nestnjenit crima; lui Castellio ns, care vrea s protesteze n numele omeniei, i se refuz cuvntul. De fapt oraul Basel nar avea nici un motiv s opreasc pe un cetean liber, profesor la universitatea lui, s duc o polemic literar; dar Calvin, meteugit tactician i om practic, tie s pun cu ndemnare prghia politic. nsceneaz o afacere diplomatic. Nu Calvin personal, ca particular, ci oraul Geneva formuleaz ex officio, o plngere mpotriva atacurilor ndreptate contra doctrinei. Consiliul municipal al oraului Basel, precum i Universitatea se vd aadar n penibila alternativ, fie de a sugruma drepturile unui scriitor liber, fie de a intra n conflict diplomatic cu puternicul ora federal. i ca ntotdeauna, elementul de putere politic biruie morala. Consilierii prefer s jertfeasc insul rzle i emit un decret prin care interzic cu strictee orice publicaii fr caracter riguros ortodox. Cu aceasta s-a mpiedicat apariia crii lui
315

Castellio: Contra libellum Calvini i Calvin poate jubila; Ce bine c aceti cini care latr n urma noastr, nu ne mai pot muca. Dup cum i s-a nchis gura lui Servet prin rug, tot astfel e redus acum la tcere Castellio prin cenzur; o dat mai mult Autoritatea pe pmnt e salvat prin teroare. Castellio rmne fr arma sa de lupt; scriitorul nu mai are voie s scrie, ceva mai mult chiar, ceva mai nedrept i mai cumplit: nu se mai poate apar, cnd adversarii triumftori l atac cu furie ndoit. Va dura aproape un secol, pn s fie tiprit scrierea Contra libellum Calvini; a devenit adevr cumplit cuvntul profetic al lui Castellio, din broura lui: De ce faci altora ceea ce n-ai vroi s suferi tu nsui? Ne aflm aici ntr-un proces n jurul unor chestiuni religioase; de ce ne pui cluul n gur? Dar mpotriva terorii nu exist nici un fel de drept i nu se gsesc nicieri judectori. Acolo unde e stpn violena, cei nfrni
316

n-au drept la apel; ntotdeauna teroarea rmne acolo prima i totodat ultima instan. n renunare tragic, Castellio trebuie s se resemneze, s ndure nedreptatea, dar e o mngiere totui, pentru toate acele epoci n care violena se ridic deasupra intelectului, cu ct dispre suveran o consider cel care a fost nvins de ea: Cuvintele voastre i armele voastre sunt numai cuvinte i arme caracteristice pentru acel despotism pe care l visai voi; e acea stpnire mai mult temporar dect intelectual, care nu e cldit pe iubirea lui Dumnezeu, ci pe siluire. Eu unul, ns, nu v pizmuiesc nici pentru puterea voastr nici pentru armele voastre. Eu am altele adevrul, contiina nevinoviei i numele aceluia care m sprijin i-mi acord harul su. i chiar dac, pentru un anumit rstimp va fi nbuit adevrul de ctre judectoarea oarb, lumea, totui nimeni nu are putere asupra lui. S lsm la o parte judecata unei lumi care l-a ucis pe Christ; s nu ne pese de ea, n faa creia rmne
317

ntotdeauna biruitoare cauza Violenei. Adevrata mprie a Domnului nu face parte din aceast lume. Iari a biruit teroarea i, ce e mai tragic, puterea lui Calvin nu numai c nu e zdruncinat prin fapta lui cea mai grav, dar e chiar sporit n mod uluitor. Cci zadarnic vei cuta n istorie cucernica moral i sentimentala dreptate a crilor de citire. Trebuie s ne resemnm: Istoria, aceast umbr pmnteasc a spiritului mondial, nu acioneaz nici moral, nici imoral. Nici nu pedepsete frdelegile, nici nu rspltete pe cei buni. Deoarece ea se bizuie n esen pe violen i nu pe dreptate, ea face s parvin avantajele din afar ndeobte celor puternici, celor violeni; iar ndrzneala, care nu cunoate impedimente, hotrrile brutale sunt n aceast lupt vremelnic n favoarea i nu n defavoarea celor ce pun n aplicare. i Calvin, atacat pentru asprimea lui, a recunoscut c nu-l poate salva dect un
318

lucru; i mai mult asprime i mai mult drzenie brutal. ntotdeauna se mplinete aceeai lege, c cel care a exercitat o dat violena, trebuie s-o exercite mai departe, iar cel care a nceput cu teroarea, n-are alt posibilitate dect s-o extind. mpotrivirea pe care a ntmpinat-o Calvin n timpul procesului Servet i dup aceea, i mai ntresc convingerea c, pentru o domnie autoritar, nbuirea legal i simpla intimidare a partidului advers constituie o metod insuficient i c numai una singur asigur totalitatea puterii; nimicirea desvrit a oricrei opoziii. La nceput, Calvin se mulumise s paralizeze pe cale legal minoritatea din Consiliul genevez, prin lucrturi ascunse la alegeri, n favoarea lui. n fiecare edin a Consiliului Comunal, se ddea dreptul de cetenie altor emigrani noi din Frana, care depindeau materialicete i moralicete de el; ca ceteni genevezi erau nscrii n listele electorale: n felul acesta atmosfera i opinia Consiliului urmau s fie colorate
319

treptat n favoarea lui; toate slujbele urmau s fie date celor orbete supui dictatorului, iar influena vechilor patricieni republicani s fie complet nimicit. Dar aceast tendin de favorizare a elementului strin devine totui curnd prea strvezie pentru genevezii patrioi; trziu, foarte trziu, ptrunde ngrijorarea n rndurile democrailor, care i-au vrsat sngele pentru libertatea Genevei. Ei se adun la ntruniri secrete, in consftuiri, cum ar putea apra ultimele rmie ale vechii lor independene mpotriva spiritului de dominaie al puritanilor. Atmosfera e din ce n ce mai ncrcat. Pe strzi au loc discuii violente ntre populaia autohton i imigrani; n cele din urm se ajunge chiar la o ncierare, ce-i drept, destul de inofensiv, n care sunt rnite cu lovituri de pietre dou persoane. Dar atta a ateptat Calvin. Pretextul e ct se poate de bine venit. Acum poate nfptui n sfrit planul ndelung premeditat al loviturii de stat, care s-i asigure totalitatea
320

puterii. Imediat nensemnata ncierare de strad e prezentat drept conspiraie oribil zdrnicit doar prin harul Domnului. Conductorii partidului republican, care n-aveau nici un amestec n aceast ncierare de mahala, sunt arestai pe negndite i schingiuii n mod att de barbar, pn ce ei fac toate declaraiile de care are nevoie dictatorul pentru scopurile sale: cic a fost plnuit o noapte a Sfntului Bartolomeu, Calvin i ai si urmau s fie ucii i trupe strine aduse n ora. Pe baza acestor mrturisiri stoarse doar cu ajutorul celor mai groaznice torturi privitor la rebeliunea plnuit i la nalta trdare fictiv construit, clul i poate ncepe n sfrit opera. Toi acei care s-au mpotrivit ctui de puin lui Calvin sunt executai, dac n-au avut grij s fug la timp din Geneva. O singur noapte, i la Geneva nu mai exist alt partid dect cel calvinist. Dup o asemenea izbnd desvrit,
321

dup aceast mturare radical a ultimilor si potrivnici genevezi, Calvin ar putea fi de fapt fr grij i s-ar putea arta deci mrinimos. Dar tim de la Tucidide, Xenofon i Plutarh c dup victorie, ntotdeauna oligarhii devin tot mai nenduplecai. Este una din laturile tragice din viaa tuturor despoilor, c ei se tem de omul independent, chiar dup ce i-au luat orice putere politic, chiar dac i-au pus lact la gur. Nu le ajunge c el tace i c e nevoit s tac. Numai mprejurarea c el nu-i aprob servil, c nu le face temenele, c nu se nroleaz n gloata linguitorilor slugarnici, nsui faptul c el exist, c nc mai exist, le cuneaz necaz. i tocmai pentru c de la acea brutal lovitur de stat, Calvin s-a descotorosit de toi adversarii si politici i n-a rmas dect unul singur, potrivnicul su moral, el se npustete acum cu i mai mult patim, cu i mai mult nverunare btioas, asupra acestui ins stingher, Sebastian Castellio. Singura greutate a atacului const n
322

aceea de a ademeni, pe panicul savant s ias din rezerva lui tcut. Cci pe Castellio l-a obosit lupta fi. Firile umaniste sau erasmice ce sunt combatani de lung durat. Struina fanatic a omului de partid i goana lui persistent dup prozelii li se par nedemne de un intelectual. Ei mrturisesc o dat adevrul lor, crezul lor; dar de ndat ce i le-au manifestat, li se pare de prisos strduina continu de a convinge lumea, n chip de propagand, c singura just i valabil e concepia lor. Castellio i-a spus cuvntul n chestiunea Servet; sfidnd orice primejdie, el a preluat aprarea celor prigonii i s-a mpotrivit terorii de siluire a contiinelor, cu mai mult drzenie dect oricare alt contemporan. Dar ceasul fusese contra cuvntului su liber; el vede c violena a nvins pentru un timp oarecare. De aceea se hotrte s atepte, retras, momentul n care va putea fi reluat lupta decisiv ntre toleran i intoleran. Adnc decepionat, dar nicidecum frnt n convingerea sa, se
323

ntoarce la munca lui. n sfrit Universitatea i-a acordat o catedr, n sfrit opera vieii sale, marea sa oper: traducerea Bibliei n dou limbi, e aproape terminat. n anii 1555 i 1556, dup ce i-a fost smuls cu brutalitate arma cuvntului, Castellio a amuit complet c polemist. Dar genevezii tiu, prin spioni, c n cercul restrns al Universitii, Castellio i menine mai departe prerile omenoase; dac i se nctueaz mna care scrie, el nu las s i se ferece gura, iar cruciaii intoleranei constat cu obid c postulatul su odios al intoleranei, i argumentele sale irefutabile; contra doctrinei de predestinare se bucur de aprobarea crescnd a studenimii. Un om moral exercit o influen prin nsi existena lui, cci fiina lui creeaz n juru-i o sfer de convingere; chiar dac n aparen e mrginit la un cerc restrns, aceast nrurire luntric se propag pe nesimite n deprtare i nu poate fi stvilit, dup cum nu poi opri cercurile valurilor. Castellio
324

rmnnd aadar un individ periculos, care nu vrea s se plece, trebuie zdrnicit din timp influena lui. Cu mult viclenie i se ntinde o curs, spre a-l atrage iari n lupta din jurul ereziei, iar unul din colegii si universitari accept bucuros rolul de agent provocator. ntr-o scrisoare foarte prietenoas, ca i cum l-ar interesa numai i numai o explicaie pur teoretic, el se adreseaz lui Castellio cu rugmintea ca acesta s-i lmureasc opiniile sale cu privire la doctrina predestinrii. Castellio se declar gata pentru o disput public, dar chiar de la primele sale cuvinte, un individ din public l acuz de erezie. Castellio bag imediat de seam intenia ntreruptorului. n loc s cad n cursa ntins i s-i apere teza (pentru ca n felul acesta adversarii s aib destul material adunat mpotriva lui, spre a susine acuzarea) el pune capt disputei, iar colegii si de la Universitate mpiedic orice demersuri mpotriva lui. Dar Geneva nu se d att de uor btut. Dup ce a dat gre aceast prim ncercare,
325

metoda e grabnic schimbat. Deoarece Castellio nu se las provocat la o discuie, se ncearc aarea lui prin zvonuri i pamflete. Traducerea sa a Bibliei e luat n rs. El e fcut responsabil pentru manifeste anonime pline de injurii, cele mai mrave calomnii sunt rspndite peste tot pe seama lui: ca la un semnal, s-au nhitat toi deodat, ca s se npusteasc din toate prile asupra lui. Dar tocmai datorit acestui zel exagerat, toi cei neprtinitori i-au dat seama ntre timp c dup ce i s-a luat acestui mare savant, om cu adevrat fric de Dumnezeu, posibilitatea graiului liber, se atenteaz acum la viaa lui. Tocmai faptul c prigoana ntrece orice msur, creeaz victimei prieteni de pretutindeni; pe neateptate, strbunul Reformei germane, Melanchthon, trece demonstrativ i hotrt de partea lui Castellio. i dnsul, ca i pe vremuri Erasm, e scrbit de ticloiile tuturor acelora care vd rostul vieii nu n mpciuire, ci n glceav i nvrjbire.
326

Spontan el adreseaz o scrisoare lui Castellio: Nu i-am scris pn acum zice el n acest rva, deoarece ocupaiile mele, care m doboar prin puzderia i banalitatea lor dezgusttoare, mi las prea puin rgaz pentru o asemenea coresponden, care de altfel mi-ar face mult plcere. Un alt impediment a fost acela c, vznd cumplitele nenelegeri ntre acei care se dau drept prietenii nelepciunii i ai virtuii, m simt copleit de o tristee fr margini. Dar te-am preuit ntotdeauna, dup felul tu de a scrie. i vreau ca aceast scrisoare s-i fie dovada aprobrii mele i o mrturie de sincer simpatie. Doresc s fim unii printr-o prietenie venic. Prin aceea c te plngi, nu numai de divergenele de opinii, dar i de ura cumplit, cu care unii urmresc pe prietenii adevrului, sporeti o durere pe care o resimt i eu fr ncetare. Legenda povestete, c din sngele titanilor au luat fiin uriaii. Astfel din smna monahilor au luat fiin unii sofiti, care caut s
327

domneasc la curile princiare, n familii i peste popor, i care se cred mpiedicai de ctre savani. Dar Dumnezeu va ti s ocroteasc rmiele turmei sale. Trebuie deci s rbdm cu nelepciune ceea ce nu putem schimba. Pentru mine vrsta naintat nseamn o ndulcire a suferinei mele. Ndjduiesc s intru curnd n biserica cereasc, departe de furtunile nprasnice care zguduie att de ngrozitor biserica de aici de pe pmnt. Dac rmn n via, voi s vorbesc cu tine despre multe lucruri. Rmi cu bine. Scrisoarea aceasta, care trece imediat n copii prin minile tuturora, e socotit ca un fel de pavz pentru Castellio i totodat ca o admonestare ctre Calvin, s nceteze odat cu prigoana mpotriva marelui savant. i ntr-adevr cuvintele de simpatie ale lui Melanchthon au un rsunet puternic n lumea umanitilor; pn i prietenii cei mai apropiai ai lui Calvin struie acum pentru pace. Astfel marele savant Baudouin scrie la Geneva: Acum poi vedea, ct de mult
328

condamn Melanchthon nverunarea cu care urmreti pe acest om, i totodat poi constata c el nu se gndete nicidecum s aprobe toate paradoxurile tale. Are oare vreun rost s-l tratezi mai departe pe Castellio ca pe un al doilea Satana i n acelai timp s venerezi pe Melanchthon ca pe un nger? Dar ce gnd eronat, s poi povui vreodat pe un fanatic sau s-l poi potoli! n chip paradoxal sau poate n chip logic scrisoarea ocrotitoare a lui Melanchthon exercit asupra lui Calvin o nrurire tocmai contrar. Faptul c potrivnicul su mai gsete aprobare, excit i mai mult ura lui Calvin. El tie prea bine c aceti pacifiti intelectuali constituie, pentru dictatura sa btioas, adversari mai periculoi chiar dect Roma, Loyola i iezuiii si. Cci la acetia st fa n fa doar dogma contra dogmei, cuvntul contra cuvntului, doctrina contra doctrinei, pe cnd aici, n postulatul de libertate al lui Castellio, simte c sunt puse n joc principiile fundamentale, ale
329

vrerii i aciunii sale, i anume: ideea autoritii unitare, tlcul ortodoxiei; iar n orice rzboi, pacifistul din tabra ta e ntotdeauna mai primejdios dect cel mai militant adversar. Tocmai pentru c scrisoarea-scut a lui Melanchthon ridic faima lui Castellio n ochii lumii, Calvin nu mai cunoate de acum ncolo alt el dect s-i nimiceasc numele. Din acel ceas ncepe abia lupta propriu-zis, lupta la cuite, cu copul exterminrii. C se pornete acum la un asemenea atac, aceasta o dovedete i ieirea pe teren a lui Calvin. Dup cum n cazul Servet ivindu-se necesitatea loviturii decisive el a nlturat pe omul su de paie, Nicolas de la Fontaine, spre a pune el nsui mna pe spad, tot astfel renun acum la coada lui de topor, de Beze. Acum nu mai e vorba pentru el de dreptate sau nedreptate, de cuvntul Bibliei i de tlmcirea lui, de adevr sau neadevr, ci numai de un singur lucru: s-l distrug definitiv i ct mai grabnic pe Castellio, o dat pentru
330

totdeauna. Nu exist nici un motiv temeinic pentru al ataca: Castellio s-a retras, nchinndu-se cu totul muncii sale. Negsindu-se nici o pricin, se creeaz una n mod artificial, i se apuc ntr-o doar o ghioag spre a lovi n omul urt. Pretextul l furnizeaz lui Calvin un pamflet anonim, pe care spionii si l-au descoperit la un cltor; nu e nici urm de dovad c aceast scriere ar avea drept autor pe Castellio i de fapt Castellio nici n-a fost autorul ei. Dar Carthaginam esse delendam4 Castellio trebuie nimicit; i astfel Calvin se aga de aceast carte, care nici n-a fost scris de Castellio, spre a coplei pe presupusul autor cu o avalan de insulte triviale i furibunde. Scrierea sa polemic Calumniae nebulonis cujusdam nu mai este cartea unui teolog mpotriva altui teolog, ci numai zvcnirea unei furii turbate: Castellio e nfiat ca ho, ticlos, blasfemator i are parte de njurturi nu mai puin triviale dect acele proferate la ua cortului. I se imput
4

Carthagina trebuie drmat (lat.).

331

profesorului de la Universitatea din Basel c ar fi furat lemne, ziua n amiaza mare, i cartea scris ntr-o beie de ur, care devine tot mai frenetic din fil n fil, ncheie cu strigtul de mnie spumegnd: Dumnezeu s te nimiceasc, Satano! Aceast brour plin de insulte a lui Calvin poate fi socotit drept una din pildele cele mai memorabile, de ct zpceal e n stare s produc furia de partid n creierul unui om att de superior ca intelect. E de neconceput c un brbat religios n felul su, care, ca meter al limbii, cunoate valoarea fiecrui cuvnt i care, ca savant, tie s judece rangul moral al adversarului su, face uz de insulte batjocoritoare, atunci cnd e prad mniei furioase. n acest om demonic i ura, ca i toate celelalte fore sentimentale, era demonic exagerat. E drept c pamfletul constituie totodat i un exemplu, care te poate pune n gard i anume: ct de apolitic poate proceda un politician, dac nu tie s pun fru patimii sale. Cci sub impresia cumplitei nedrepti
332

cu care e atacat aici un om cinstit, consiliul Universitii din Basel ridic oprelitea scrisului pentru Castellio. O universitate cu faim european nu poate socoti compatibil cu demnitatea ei, ca un profesor al acestei instituii s fie acuzat n faa ntregii lumi umaniste de a fi un ho de lemne, un ticlos, o haimana. Deoarece n mod vdit nu mai e vorba aici de o disput cu privire la doctrin, ci de o suspiciune de ordin particular. Castellio capt din partea Senatului autorizaia special pentru o ripost public. Replica lui Castellio constituie un exemplu cu adevrat pilduitor i nltor de polemic omenoas i umanistic. Nici excesul urii nu e n stare s otrveasc cu ur pe acest brbat tolerant pn n cele mai adnci cute sufleteti; nici o trivialitate la adresa lui nu-l poate face pe el nsui trivial. Ct calm i ct noblee, chiar n ritmica nceputului: Fr entuziasm pornesc pe aceast cale a disputei publice. Ct a fi preferat s discut cu tine frete,
333

n spiritul lui Christos i nu n felul derbedeilor, cu insulte care nu pot dect s duneze faimei bisericii! Deoarece ns datorit ie i prietenilor ti, visul meu de nelegere pe cale panic nu aste cu putin, socot c nu este incompatibil cu datoria mea cretineasc s rspund cumptat atacurilor tale ptimae. Mai nti Castellio arat procedeul necinstit al lui Calvin, care n prima ediie a acelei brouri despre Nebulo l mai indicase n public ca autorul pamfletului, pe cnd n ediia doua dndu-i fr ndoial seama de eroarea lui din trecut nu mai pomenete un cuvnt despre faptul c dnsul, Castellio, ar fi scris acel pamflet; totui nu are lealitatea s mrturiseasc cinstit c l-a bnuit pe nedrept. i acum Calvin e strns cu ua: Da sau ba, ai tiut c n chip nedrept mi atribui mie aceast brour? Eu unul nu pot s-o decid. Din dou una: sau mi-ai adus nvinuirea ntr-un timp n care tiai de-acum c nu e ntemeiat, i atunci ai comis un act de nelciune. Sau, n-ai avut certitudinea:
334

atunci nvinuirea era cel puin neglijent. i ntr-un caz i ntr-altul atitudinea ta n-a fost frumoas, cci toate acuzrile tale sunt neadevruri. Nu sunt eu autorul acelei brouri, nici n-am trimis-o vreodat la Paris, spre tiprire. Dac rspndirea ei a fost criminal, trebuie s fii tu nsui nvinuit de aceast crim, cci tu cel dinti ai divulgat cartea. Abia acum, dup ce a dezvluit cu ce pretexte lipsite de temei l-a atacat Calvin, Castellio combate forma vulgar a agresiunii: Eti foarte rodnic n sudlmi i gura ta griete din plintatea inimii. n crticica ta latin m numeti pe rnd blasfemator, defimtor, nelegiuit, cine care latr, fiin obraznic, plin de ignoran i ghiftuit de bestialitate, individ fr fric de Dumnezeu, care spurc Sfnta Scriptur, un nerod care-i bate joc de cele sfinte, un dispreuitor al credinei, o lichea nemernic, nc-o dat un cine murdar, o fiin subversiv plin de obrznicie, un spirit strin i pervertit, o haimana i un mauvais sujet. De opt ori mi zici
335

canalie (astfel tlmcesc eu cuvntul nebulo); toate aceste ruti le aterni cu plcere pe dou coli de tipar i-i ntitulezi cartea: Calomniile unei lichele, iar ultima fraz griete: Dumnezeu s te nimiceasc, Satano! Tot ce este cuprins ntre copert i ultima fraz, e conceput n acelai stil. i acesta s fie procedeul unui brbat de o seriozitate apostolic i cu duhul blndeii cretine? Vai de poporul pe care-l conduci, dac el se las inspirat de o atare mentalitate, vai, de ar fi s se adevereasc, ca discipolii ti s semene cu maestrul lor. Pe mine, ns, insultele tale nu m ating, nicidecum ntr-o zi va nvia adevrul rstignit, iar tu, Calvin, vei avea de dat socoteal Celui-de-sus, de toate ocrile cu care ai mprocat un ins, pentru care de asemenea a murit Isus Christos. Nu simi oare nici o ruine i nu-i ard n suflet cuvintele Domnului: Cel ce-i numete fratele un om ru, va fi aruncat n bezn? Apoi, aproape cu voioie, Castellio, din sentimentul suveran al corectitudinii sale
336

mai presus de orice ndoial, spulber nvinuirea de cpetenie a lui Calvin, c ar fi furat lemne la Basel. Aceasta ar fi ntradevr o crim foarte grav spune el batjocoritor , presupunnd c a fi comiso. Dar calomnia e o crim tot att de mare. S punem acum ipoteza c lucrul ar fi adevrat i c a fi furat ntr-adevr pentru c (minunat lovitur dat doctrinei de predestinaie a lui Calvin) aa mi-a fost scris precum ne dscleti tu. Atunci de ce m njuri? N-ar trebui oare s-i fie mai degrab mil de mine, c Dumnezeu mi-a hrzit o asemenea soart i m-a fcut n aa fel, c trebuie s fur, vrnd-nevrnd? De ce, aadar, umpli lumea de scandal cu furtul meu? Pentru ca s m abin n viitor de a fura? Dar dac eu fur, constrns de ursita mea, dac furtul e consecina unei predestinri divine, tu eti dator s m absolvi n scrierile tale: m apas jugul fatalitii pe care nu-l pot lepda. Mi-ar fi tot att de imposibil s m abin de la furt, dup cum nu mi-ar fi cu putin s sporesc
337

ctui de puin nlimea trupului meu. Abia acum, dup ce a expus nerozia acestei defimri, Castellio descrie cum sau petrecut lucrurile n realitate. Ca i sute de ali ceteni, pescuise cu o harpin, cu ocazia unei revrsri a Rinului, lemne plutitoare din fluviu. Aceasta, bineneles, nu fusese numai un lucru ngduit prin lege deoarece asemenea lemne libere constituie peste tot proprietate liber dar era i o aciune special dorit de primria oraului, avnd n vedere c aceste lemne, adunate, primejduiesc podurile n caz de inundaie. i Castellio e chiar n msur s dovedeasc, c att dnsul ct i ceilali hoi fuseser rspltii de ctre Senatul oraului Basel cu quaternos solidos (cam a patra parte dintr-o pies de aur) pentru acest furt, care n realitate era o oper de ajutorare prestat cu riscul vieii. n urma acestei constatri, nici chiar clica de la Geneva n-a mai ndrznit s repete ocara personal, care nu l-a njosit nicidecum pe Castellio, ci doar pe Calvin.
338

Aici nu ajut nici o tgad i nici o ncercare de a masca lucrurile. Calvin, n tendina s furioas de a ndeprta cu orice pre un duman politic, un duman de idei, a cutat s violeze adevrul cu aceeai ndrzneal cu care a procedat n cazul Servet. Niciodat nu s-a putut gsi nici cea mai mic pat n atitudinea plin de omenie a lui Castellio. S judece toi, ceea ce am scris poate riposta eu senintate Castellio lui Calvin eu nu m tem de opinia nimnui, ct timp sunt judecat fr ur. Srcia vieii mele particulare o poate afirma oricine m-a cunoscut din copilrie, i de ar fi nevoie, a putea aduce nenumrai martori. Dar este oare necesar? Nu ajunge certificatul scris chiar de tine i cel emis de partizanii ti? Chiar propriii ti discipoli au trebuit s recunoasc, i nu o dat, c strnicia i sobrietatea vieii mele sunt mai presus de orice suspiciune. Deoarece doctrina mea nu coincide cu a ta, ei au trebuit s se mrgineasc la declaraia c eu am apucat pe o cale greit de gndire.
339

Cum ndrzneti tu, aadar, s rspndeti asemenea lucruri infamante pe socoteala mea, i s mai invoci i numele Domnului pentru aceasta? Nu recunoti oare, Calvin, ct de nspimnttor este s implori mrturia Atotputernicului pentru nite nvinuiri inspirate numai de ur i mnie oarb? Dar i eu l invoc pe Dumnezeu, ns pe cnd tu l invoci ca s m acuzi n chip denat fa de oameni, eu unul l invoc pentru c m-ai nvinuit pe nedrept. Dac mint eu i tu spui adevrul, atunci l rog pe Dumnezeu s m pedepseasc n msura crimei mele i-i rog pe oameni smi ia viaa i onoarea. Dar dac am spus adevrul i tu eti acuzatorul mincinos, atunci l rog pe Domnul s m apere pe mine de cursele ce mi le ntind adversarii, iar ie s-i mai dea prilej nainte de moarte s te cieti de atitudinea ta, pentru ca pcatul s nu atrne cndva n cumpna mntuirii sufletului tu. Ct deosebire, ct superioritate a
340

omului, liber i nestingherit fa de cel ncremenit n sentimentele siguranei sale de sine! Contrast venic ntre firea omului de omenie i cel de doctrin, ntre cel calm, care nu vrea dect s-i pstreze opinia lui i ntre cei care vor s aib dreptate cu orice chip i pe care nu-i rabd inima, s nu vad lumea ntreag njosindu-se, prin aceea c se nchin ca ei, repetnd papagalicete ceea ce ei propovduiesc. Dincolo vorbete contiina pur i limpede, cu grai cumptat; dincoace zbiar neastmprul nervos, setea de dominaie, prefernd ameninri i imprecaii. Dar adevrata limpezime nu poate fi turburat de ur. Niciodat, operele cele mai pure ale duhului nu se realizeaz prin siluire fanatic, ci ele se nfptuiesc tcut, cucerindu-se prin auto-stpnire i cumptare. Oamenii de partid ns nu au niciodat n vedere dreptatea, ci numai izbnda. Ei nu vor s dea dreptate, ci s aib dreptate. Cnd apare cartea lui Castellio, izbucnete
341

din nou furtuna. E drept c defimrile personale ale cinelui, ale bestiei Castellio, precum i basmul stupid cu pretinsul su furt de lemne s-au prbuit n chip ruinos nici chiar Calvin nu mai poate ndrzni s bat din nou n aceeai strun. De aceea atacurile sunt ndreptate n grab pe un alt trm, pe cel teologic; din nou sunt puse n micare mainile tipografice, dei sunt nc umede de ultimele calomnii; i pentru a doua oar e trimis n cruciad Theodor de Beze. Mai credincios, maestrului su dect adevrului, el public n prefaa sa la ediia oficial a Bibliei din Geneva (1558), un Cuvnt nainte, care e o agresiune att de ptruns de rea-voin delatorie contra lui Castellio, nct produce pretutindeni o impresie, penibil, tocmai prin aceea c apare ntr-o carte nchinat Sfintei Scripturi. Satana, vechiul nostru potrivnic scrie de Beze , care a recunoscut acum c nu mai poate opri, ca odinioar, propovduirea cuvntului divin, intervine ntr-un chip mai
342

periculos. Mult vreme n-a existat nici o traducere a Bibliei n limba francez, cel puin n-a existat nici o versiune a Sfintei Scripturi, care s merite aceast denumire; dar iat c acum Satana a gsit tot atia traductori, cte spirite uuratice i obraznice exist, i poate c va gsi i mai muli, dac Dumnezeu nu va pune capt la timp acestui sacrilegiu. Dac mi-ar cere, cineva un exemplu, i-a indica traducerea Bibliei n limba latin i francez de ctre Sebastian Castellio, un brbat cunoscut n biserica noastr att prin ingratitudinea i obrznicia sa, ct i prin strdania noastr zadarnic de a-l readuce pe calea cea dreapt. De aceea socotim o datorie de contiin din partea noastr s nu-i mai trecem numele sub tcere (precum am fcut-o pn acum), ci s povuim pe toi cretinii s se fereasc de un asemenea om, pe care Satana i l-a ales drept unealt. Nici c se poate s dai mai precis i mai intenionat pe un savant n minile
343

tribunalului ereticilor. Dar Castellio, aceast unealt aleas de Satana, nu mai e nevoit s tac. mbrbtat de scrisoarea lui Melanchthon, senatul universitar a redat libertatea cuvntului celui prigonit. Rspunsul lui Castellio ctre de Beze e strbtut de o tristee adnc, am putea spune de-a dreptul mistic. Doar comptimire strnete n sufletul acestui umanist pur faptul c un numr de intelectuali de felul su pot ur cu atta nverunare. tie foarte bine, c adepilor calvinismului nu le pas de adevrul n sine, ci c ei se agit numai pentru monopolul adevrului lor i c nu se vor astmpra, pn ce nu-l vor fi nlturat i pe dnsul, Castellio, aa precum au izbutit pn atunci s nlture pe toi adversarii lor de idei sau pe cei politici. Totui, sentimentul su de noblee refuz s coboare n asemenea abisuri de ur. Voi asmuii i ncurajai consiliul s m condamne la moarte, scrie el cu presentiment profetic. Dac aceasta n-ar fi
344

dovedit n public prin crile voastre, n-a ndrzni s susin o asemenea afirmaie, dei sunt ncredinat c aa este: o dat ce voi fi mort, nu v voi mai putea da nici un fel de rspuns. Faptul c mai triesc e pentru voi un adevrat comar i deoarece vedei cum Consiliul nu cedeaz presiunilor voastre, sau cel puin nc nu cedeaz dar aceasta se poate schimba curnd voi cutai s m facei odios i ciumat n ochii lumii. Pe deplin contient c adversarii vor s-i rpun viaa, Castellio, totui, nu intete n rspunsul su dect n contiinele lor. Ia spunei-mi, rogu-v i ntreab pe aceti slujitori ai cuvntului Domnului , ntruct atitudinea voastr fa de mine se poate bizui pe Christos? Chiar i n clipa n care trdtorul l pred rstignitorilor, el i griete cu buntate i intuit pe cruce, el tot se mai roag pentru clii si. Iar voi? Pentru c n unele chestiuni sunt de alt prere dect voi, m prigonii peste mri i ri cu ura voastr i aai pe ceilali s se poarte la fel de
345

urcios cu mine Ct amrciune trebuie s simii n sinea voastr, dac purtarea voastr capt din partea Lui o nfierare att de definitiv ca aceasta: Cel ce-i urte fratele, e un Uciga Acestea sunt precepte limpezi ale adevrului, la mintea oriicui, dac le desprinzi de toate vlurile teologice; chiar i voi le propovduii cu graiul i prin scrierile voastre. De ce s nu le recunoatei i n viaa voastr? Dar de Beze, aceasta o tie Castellio, nu este dect un ucenic trimis n avangard. Nu de la el izvorte acea ur uciga, ci de la Calvin, de la despotul cugetului, hotrt s opreasc orice ncercare de rstlmcire a Bibliei, n afar de a lui. De aceea, trecnd peste de Beze, el se adreseaz direct lui Calvin. Fr nervi, se aaz n faa lui, ochi n ochi. i dai tu singur numele de cretin, eti adept al Evangheliei, te sprijini pe Dumnezeu, te fleti s-l fi ptruns inteniile i afirmi c deii taina adevrului evanghelic. Dar de ce, dac i povuieti pe ceilali, nu te
346

povuieti oare i pe tine nsui? De ce tu, care predici de la amvon s nu calomniem, i umpli crile cu calomnii? De ce m osndii voi chipurile, ca s-mi frngei definitiv mndria cu atta trufie, cu atta arogan i siguran de voi, de parc ai face parte din Consiliul Domnului i de parc Atotputernicul v-ar fi dezvluit tainele sufletului su? Pocii-v n sfrit i avei grij s nu fie prea trziu. Strduii-v, dac e cu putin, s v ndoii o clip de voi niv i vei vedea ceea ce vd de pe acum muli alii. Lepdai-v de aceast dragoste de voi care v mistuie, lepdai-v de ura mpotriva celorlali, mai cu seam de ura mpotriva persoanei mele. Haidei s rivalizm n toleran i vei descoperi c impietatea mea e tot att de puin real ca i hula cu care cutai s m mpovrai. Rbdai, ca eu s fiu n unele puncte ale doctrinei de alt prere ca voi! S fie oare cu adevrat imposibil, ca ntre oameni cu frica lui Dumnezeu s existe concomitent o divergen de opinii, dar o unitate de
347

suflete? Nicicnd un om nsufleit de spirit de omenie i mpciuire n-a rspuns mai blajin unor zeloi i doctrinari; dac i nainte, Castellio a ntruchipat, cu mreie ideea de toleran prin cuvnt, acum o nfptuiete poate i mai pilduitor, prin atitudinea lui plin de omenie, n lupta ce i-a fost impus. n loc s rspund batjocurii cu batjocur, urii cu ur nu cunosc niciun pmnt i nici o ar, n care s nu m fi putut refugia, dac a fi rostit mpotriva voastr lucruri de felul celor ce mi le azvrlii mie n obraz el prefer s mai fac o dat ncercarea de a curma cearta printr-o explicaie omenoas, ceea ce, dup concepia sa, ar trebui s fie ntotdeauna cu putin ntre intelectuali. nc o dat el ntinde mpciuitor mna dumanilor, dei acetia intesc de-acum ntr-nsul cu toporul lor uciga. V rog, deci, pentru dragostea lui Christos, respectai-mi libertatea i ncetai n sfrit s m copleii cu nvinuiri greite. Lsai-m s-mi spun nesilit crezul, aa
348

precum vi se ngduie vou crezul vostru i precum, eu vi-l admit bucuros. Nu-i socotii mereu greii pe aceia a cror doctrin difer de a voastr i nu-i nvinuii tot mereu, numaidect, de pcatul ereziei Dac eu, ca i muli alii cu frica lui Dumnezeu, tlmcesc Scriptura altfel dect voi, sunt totui cu trup i suflet cretin. O fi greind unul din noi, desigur, dar totui s ne iubim unul pe altul! Cel-de-sus va dezvlui odat i odat adevrul, celui greit. Tot ceea ce tim ns cu certitudine, voi i eu, sau ceea ce a trebuit mcar s tim, este datoria noastr, a fiecruia, de a iubi aproapele cu dragoste cretineasc. S punem deci n aplicare aceast dragoste i n chipul acesta s nchidem gura tuturor adversarilor. Voi socotii prerea voastr cea just? Ceilali socot la fel pe a lor: cei mai nelepi s se arate deci cu sentimentele lor cele mai freti i s nu cad n trufie prin chiar nelepciunea lor! Cci Dumnezeu tie tot i El frnge pe cei trufai i nal pe cei smerii.
349

V spun aceste cuvinte dintr-o mare dorin de dragoste. V ofer iubirea i pacea cretineasc. Fac apel la dragostea voastr i, c o fac din tot sufletul, asta o mrturisesc n faa lui Dumnezeu i n faa duhului viu. Dar n cazul c voi ai continua s m combatei i de acum ncolo cu ur, dac nu-mi ngduii s v aduc la dragostea cretineasc, atunci mie nu-mi rmne alt cale dect s tac. Las pe Cel de sus s ne fie judector i s hotrasc ntre noi doi, dup msura n care i-am fost credincioi. Sentimentul nu poate admite cum un asemenea apel de mpcare, att de vibrant, att de profund omenesc, n-ar putea potoli un adversar intelectual. Dar este i aceasta una din absurditile firii pmnteti, c tocmai ideologii, obsedai mereu de o singur idee, devin cu totul nesimitori pentru oricare alt gnd dect al lor, fie i cel mai omenesc. Unilateralitatea n gndire duce ns n mod fatal la
350

nedreptate n aciune i oriunde un om, sau un popor este plin de fanatismul unei singure concepii, acolo nu rmne loc pentru toleran. Unui Calvin nu-i produce nici cea mai mic impresie zguduitorul apel al acestui om dornic doar de pace, care nu predic n public, care nu face propagand i nu se ceart, care nu e mnat de nici un fel de ambiie s impun cuiva pe pmnt cu sila, convingerea lui; cucernica Genev refuz, acea ofert de mpciuire cretineasc, ca o monstruozitate. i imediat ncepe o nou btaie de tobe, cu toate gazele otrvitoare ale batjocurii i ale nvrjbirii. Alt minciun e ticluit acum, spre a-l face pe Castellio suspect, sau mcar ridicol i poate c e cea mai perfid din toate. n timp ce populaiei din Geneva i sunt strict oprite toate spectacolele de teatru, considerate drept pcat, elevii lui Calvin repet la seminarul din Geneva o pioas comedie colar, n care Castellio e pus s apar pe scen sub numele strveziu de parvo Castello, ca primul
351

servitor al Satanei i i se pun n gur urmtoarele versuri: Quant moi, un chacun je sers Pour argent en prose oy en vers Aussi ne vis-je daultre chose Pn i aceast ultim calomnie, c acest brbat, care triete ntr-o srcie apostolic, i vinde scrisul pentru bani i combate cauza doctrinei pure a toleranei doar ca instigator pltit de cine tie ce papistai, pn i aceast ticloie se comite din ngduina lui Calvin. ns adevr sau calomnie, aceasta i-a devenit de mult indiferent unei calviniste de partid; toi laolalt sunt stpnii doar de un singur gnd: s-l smulg pe Castellio de la catedra universitar din Basel, s-i ard scrisorile i, dac s-ar putea, o dat cu ele i pe autor. Descoperirea ce-o fac acum ntmpltor calvinitii, intoxicai de ur, le e deci ct se poate de bine venit. La una din obinuitele percheziii n casele geneveze, au fost
352

surprini doi ceteni citind o carte care pn i aceasta constituie o fapt criminal nu e prevzut cu solemnul Imprimatur al lui Calvin. Mica brour Conseil la France dsole a aprut fr numele autorului i fr indicaia oraului unde a fost tiprit; cu att mai precis copoii calviniti adulmec erezia. Fr zbav, cei doi ceteni sunt tri n faa Consistoriului. De frica instrumentelor de tortur, ei mrturisesc c un nepot al lui Castellio le mprumutase broura. Cu neastmpr fanatic vntorii pornesc pe aceast pist proaspt, spre a rpune n sfrit vnatul fugrit. i ntr-adevr, aceast carte vtmtoare, plin de orori este o nou oper a lui Castellio. ns o dat el a czut n vechea, iremediabila sa eroare, s povuiasc potrivnicii, cu strduin erasmic, de-a pune capt pe cale panic disputei bisericeti. El nu vroia s asiste n tcere, cum nvrjbirea religioas din iubita sa Fran ncepe s dea acum roade
353

sngeroase, cum protestanii din ndemnul tinuit al Genevei ridic acolo armele mpotriva catolicilor. i ca i cum ar fi presimit noaptea Sfntului Bartolomeu i ororile cumplite ale rzboiului hughenoilor, el se simte dator s mai expun o dat n ceasul al doisprezecelea nerozia unei asemenea vrsri de snge. Nu o doctrin sau cealalt, lmurete dnsul, e cea eronat n sine; greit i criminal e ntotdeauna doar ncercarea de a sili pe un om s mprteasc cu fora un crez n care nu crede. Orice nenorocire pe pmnt purcede de la acest forcement des consciences, de la ncercrile fanatismului mrginit, mereu nnoite i tot mereu nsetate de snge, de a viola contiinele. Dar nu e numai imoral i nelegiuit, arat Castellio, s impui cuiva o convingere, de care e sufletete strin; e totodat nesbuit i fr rost. Cci orice recrutare silit, pentru o anumit concepie de via, creeaz doar pseudo-credincioi; metoda de teroare a oricrei propagande forate
354

sporete numai din punct de vedere numeric masa partizanilor. n realitate ns, fiecare concepie despre lume, care-i cucerete prozelii n felul acesta terorist, nu neal att lumea cu calculul ei greit, ct se neal pe sine. Cci i aceste cuvinte ale lui Castellio sunt valabile n orice epoc acei care nu vor dect s aib un numr mare de partizani i au deci nevoie de muli oameni, se aseamn cu un netot, care ar poseda un vas mare cu puin vin i l-ar umple cu ap, ca s aib mai mult vin; dar procednd astfel, nu sporete nicidecum vinul, ci stric doar vinul cel bun ce-l avea nuntru. Niciodat nu vei putea susine c acei pe care i-ai silit s mrturiseasc un crez o fac din toat inima. De ar avea libertatea cuvntul, ei ar declara: Cred din suflet, c suntei nite tirani nedrepi i c ceea ce mi-ai smuls cu fora nu are nici o valoare. Un vin prost nu se face mai bun, dac sileti pe oameni s-l bea. Mereu, i cu patim mereu nnoit, Castellio i repet aadar crezul:
355

Intolerana duce n mod fatal la rzboi i numai tolerana la pace. Nu cu menghine i topoare i tunuri se poate croi drum unei concepii despre lume, ci numai pe cale individual, pornind de la convingerea luntric; numai prin nelegere i conciliant pot fi mpiedicate rzboaiele i unite ideile. S fie lsai deci cu religia protestant cei care vor s fie protestani i s rmn catolici cei care se declar adepi sinceri ai catolicismului; s nu fie silii nici unii nici alii. Cu decenii n urm ,o via de om nainte ca la Nantes cele dou confesiuni s se uneasc n pace, deasupra mormintelor a zeci i sute de mii de victime jertfite fr noim, un umanist stingher i tragic schieaz aici edictul de toleran pentru Frana. Sfatul pe care i-l dau ie, Fran, este: s ncetezi de a viola contiinele, de a prigoni, de a ucide, i n schimb s permii ca n ara ta fiecare ins, care crede n Isus Christos, s fie ngduit de a sluji pe Dumnezeu nu dup opinii strine, ci conform propriei sale convingeri.
356

 O asemenea propunere, pentru o nelegere ntre catolici i protestani n Frana, e socotit bineneles drept crima crimelor la Geneva. Cci diplomaia secret a lui Calvin e tocmai atunci ocupat s ae, chiar cu sila, rzboiul hughenoilor n Frana; nimic nu poate fi deci mai puin bine venit politicii sale clericale agresive, dect acest pacifism umanitarist. Imediat se pune totul n micare spre a suprima solia de pace a lui Castellio. Trimiii lui Calvin gonesc n toate direciile, autoritile protestante sunt conjurate prin misive speciale i ntr-adevr, datorit instigaiei sale organizate, el reuete ca la sinodul general reformat din august 1563 s se decid urmtoarele: Se aduce prin aceasta la cunotin bisericii, c a aprut cartea, Conseil la France dsole, al crei autor este Castellio. Este o oper foarte primejdioas, de care suntem datori s ne ferim. Iari s-a izbutit nbuirea unei opere
357

periculoase fanatismului! a lui Castellio, nc nainte de rspndirea ei. Dar acum s ne rfuim odat definitiv cu acest neclintit i nenduplecat anti-dogmatician i antidoctrinar. S se termine odat cu el, s nu i se astupe numai gura, ci s li se frng ira spinrii pentru totdeauna. i iari e scos la iveal Theodor de Beze, ca s-l suprime pe Castellio. Broura lui, Responsio ad defensienes et reprehensiones Sebastiani Castelionis, dedicat pastorilor oraului Basel, arat chiar prin dedicaie, de unde anume trebuie s porneasc aciunea. A btut ceasul, ba chiar ceasul suprem, insinueaz de Beze, ca justiia clerical s se ocupe de acest eretic primejdios, de acest prieten al ereticilor. ntr-o aiureal furibund, cucernicul teolog nfiereaz deci pe Castellio ca mincinos, blasfemator, anabaptist spurcat, pngritor al doctrinei sfinte, sicofant mpuit, patronul nu numai al tuturor ereticilor, dar i al soilor adulteri i al criminalilor de rnd; n cele din urm e artat i ca un brbat care i-a ticluit
358

aprarea n atelierul Satanei. E drept, c n oarba pornire a furiei, toate insultele denate sunt aruncate de-a valma, aa nct ele se bat cap n cap i se nbu reciproc. Dar din acest tumult spumegnd de mnie, un lucru reiese totui limpede i precis, i anume: voina uciga de a face n sfrit pe Castellio s amueasc de-a binelea. Pamfletul lui de Beze nseamn acuzarea de mult sorocit n faa tribunalului pentru judecarea ereticilor. Intenia delatorie i-a lepdat pudoarea i se vdete acum n toat goliciunea ei provocatoare. Cci nu ncape ndoial: Sinodul de la Basel e solicitat s alarmeze n grab autoritile civile, pentru ca ele s pun mna pe Castellio, ca pe un criminal de rnd. Din pcate mai st o formalitate n calea nerbdrii lui de Beze: conform legiferrii de la Basel, se cere un denun n scris adresat anume autoritii respective, pentru ca s poat fi intentat o aciune juridic; o
359

carte tiprit nu e niciodat socotit ca atare. Ar fi firesc i de la sine neles, ca de Beze i Calvin, dac vor ntr-adevr s-l acuze pe Castellio, s nainteze autoritii un asemenea denun n scris, cu isclitura lor. Dar Calvin rmne la vechea lui metod care s-a dovedit att de eficace n cazul Servet c actul de acuzare s fie semnat i naintat de un al treilea, binevoitor, i s nu-i ia personal rspunderea. Se repet deci exact acelai farnic procedeu ca la Viena, ca la Geneva: n noiembrie 1563, imediat dup apariia cri lui de Beze, un om cu totul incompetent, un anume Adam de Bodenstein, prezint Consiliului de la Basel o plngere n scris mpotriva lui Castellio, pe care-l acuz de erezie. Acest Adam de Bodenstein este ultimul n drept s-i nsueasc rolul de aprtor al adevratei credine, cci el nu este altul dect fiul faimosului Karlstadt, pe care Luther l-a alungat de la Universitatea din Wittenberg, ca un om periculos prin exaltarea lui; i nici ca discipol al lui
360

Paracelsus, certat i el cu biserica, nu poate fi socotit un stlp al protestantismului. Totui, n scrisoarea lui adresat Consiliului, el repet cuvnt cu cuvnt toate argumentele haotice din acea carte, care-l nfieaz pe Castellio i ca papist i ca anabaptist i ca liber-cugettor i ca ateu ii mai aduce i ocara de a ocroti pe fptaii adulterelor i crimelor. Adevr sau minciun fapt e c cu aceast scrisoare de acuzare (care mai exist i astzi), adresat oficial Consiliului, s-a pit pe calea formal a Justiiei. Deoarece exist acum un document nregistrat, tribunalul din Basel nu are alt posibilitate dect s instituie o anchet. Calvin i ai si i-au ajuns scopul: ereticul Castellio ocup forat un loc pe banca de acuzare a pctoilor. n sine n-ar fi greu pentru Castellio s se apere mpotriva torentului stupid al acestor nvinuiri. Cci, n excesul su de zel orb, Bodenstein i aduce concomitent attea acuzri n contradicie unele cu altele, nct
361

e clar c nu li se poate da crezare. i apoi, viaa exemplar a lui Castellio e ndeobte cunoscut la Basel. Un Castellio nu e pus imediat n lanuri, ca un Servet ceea ce a fost atunci extrem de comod pentru acuzatorii din culise i nici torturat din capul locului cu ntrebri, ci, ca profesor universitar, e solicitat mai nti s se apere n faa Senatului de nvinuirile ce i se aduc. i e suficient pentru colegii si c, conform adevrului, ei declar pe acuzatorul Bodenstein un om de paie, cernd ca de Beze i Calvin, de la care pornete de fapt acuzarea, s se nfieze n persoan dac vor s-l nvinuiasc. Deoarece sunt suspectat cu atta patim, v rog din tot sufletul s-mi acordai ngduina s m apr. Dac de Beze i Calvin sunt de buncredin, s apar ei nii n faa domniilorvoastre i s v dovedeasc crimele de care m acuz. Dac ei sunt convini c au procedat bine, n-au motiv s se fereasc de tribunalul de la Basel, dup ce n-au pregetat s m acuze n faa lumii ntregi
362

tiu, mari i puternici sunt acei ce m nvinuiesc, dar i Dumnezeu e puternic, El, care judec fr deosebire de persoan. tiu, de asemeni, c eu sunt doar un biet necunoscut, c sunt un om de rnd i nu am nici o faim; dar tocmai asupra celor de rnd, celor de jos i coboar Domnul privirile i nu las neispit sngele lor, cnd e vrsat pe nedrept. De aceea, Castellio accept bucuros judecata. Dac va putea fi dovedit una singur din toate imputrile aduse de potrivnici, i ofer el nsui capul pentru ispirea meritat. Bineneles c att Calvin ct i Beze se feresc s primeasc o propunere att de leal; nici unul din ei nu apare n faa senatului de la Basel. Se pare c mravul denun nu va avea urmri; dar atunci o ntmplare vine pe neateptate n ajutorul adversarilor lui Castellio, tocmai acum, din nefericire, se d n vileag o afacere tenebroas care ntrete bnuiala despre erezia lui Castellio i despre prietenia sa cu ereticii.
363

La Basel s-a ntmplat ceva ciudat: timp de doisprezece ani trise acolo, la castelul su din Binningen, un nobil strin i bogat, sub numele de Jean de Bruge, foarte stimat i iubit n toate cercurile burgheze, datorit spiritului su de caritate. Iar cnd acest nobil strin moare n 1558, tot oraul ia parte n mod solemn la fastuoasele funeralii; sicriul e depus la loc de cinste n Catedrala Sfntului Leonard; iari trec anii, i ntr-o zi se strnete zvonul, de necrezut dintru-nti, c acest strin nici n-ar fi fost vreun nobil sau negustor de vaz din alt ar, ci c nu ar fi fost nimeni altul, dect vestitul arhieretic, proscrisul David de Joris autorul faimosului Wonderboek care n timpul cumplitului masacru contra anabaptitilor dispruse n chip misterios din Flandra. Ce necaz pentru tot Baselul, c acest duman nelegiuit al bisericii a avut parte n via i dup moarte de cele mai mari onoruri publice. Spre a ispi acum abuzul i nelciunea ospitalitii acordate, autoritile intenteaz ulterior proces celui
364

de mult defunct. O ceremonie oribil are loc; cadavrul pe jumtate descompus al ereticului e scos din mormntul de cinste i e atrnat de spnzurtoare, iar apoi e dus n piaa mare de la Basel, unde e ars mpreun cu un maldr de scrieri eretice; toate acestea se petrec sub ochii, miilor de spectatori. i Castellio, mpreun cu ceilali profesori universitari, trebuie s asiste la acest spectacol abject ne putem nchipui cu ce sentimente de depresiune i scrb. Cci n toi aceti ani, o prietenie strns l legase de David de Joris; ncercaser mpreun s-l salveze pe vremuri pe Servet i e chiar foarte probabil c David de Joris, arhiereticul, a fost i unul din colaboratorii anonimi ai crii lui Martin Bellius De haereticis. n orice caz, e lucru cert c Sebastian Castellio nu l-a luat niciodat pe castelanul de la Binningen drept simplu negustor, aa cum zicea el, ci c tia de la nceput numele adevrat al pretinsului Jean de Bruge. ns, tolerant n via, ca i n opera sa, nu s-a gndit bineneles s fac
365

pe delatorul i s retrag unui om prietenia, numai pentru c era proscris de ctre toate bisericile i autoritile din lume. Aceast legtur, subit descoperit, cu cel mai vestit i cel mai hulit anabaptist, d o confirmare extrem de primejdioas acuzrii calvinitilor c Sebastian Castellio ar fi protectorul i tinuitorul unui dublu clete, se ivete concomitent o alt legtur apropiat a lui Castellio cu un alt eretic, foarte mpovrat, cu Bernardo Ochino. Acesta, mai nti vestit clugr franciscan, cunoscut n toat Italia prin predicile sale neegalate, fugise brusc din patria lui din cauza inchiziiei papale. Dar i n Elveia el sperie curnd preoii reformai prin ndrzneala tezelor sale; n primul rnd, ultima sa carte Treizeci dialoguri conine o interpretare a Bibliei resimit n ntreaga lume protestant ca o blasfemie de necrezut: Bernardo Ochino declar acolo, bizuindu-se pe legiuirea lui Moise, c poligamia este permis, dei n-o recomand; n principiu, ns, ea este
366

admisibil, conform Bibliei. Aceast carte cu teza scandaloas i cu multe alte concepii intolerabile pentru ortodoxie ce intenteaz imediat aciunea contra lui Bernardo Ochino n-a tradus-o nimeni altul dect Castellio, din italienete n latinete. n versiunea lui a fost tiprit aceast oper eretic; prin aceasta el s-a fcut vinovat n mod afectiv de rspndirea unor asemenea concepii pngritoare. Bineneles c i dnsul e acum aproape tot att de ameninat din partea tribunalului religios, ca i autorul. Peste noapte, imputrile vagi ale lui Calvin i de Beze, c Sebastian Castellio ar fi capul i sprijinitorul celor mai denate erezii, au devenit nelinititor de plauzibile, datorit prieteniei sale intime cu David de Joris i Bernardo Ochino. Pe un asemenea om nici nu poate, nici nu vrea s-l ocroteasc mai departe Universitatea. i nainte ca s fi nceput adevratul proces, Castellio e pierdut. Ce l ateapt pe avocatul toleranei din
367

partea intoleranei contemporanilor si, acesta i-o poate nchipui dup cruzimea cu care autoritile bisericeti procedeaz contra tovarului su, Bernardo Ochino. La Zrich, unde dup lungi peregrinri gsise, n cele din urm un refugiu ca preot al micii obti de emigrani italieni, e condamnat s prseasc oraul pn n trei zile i numai n urma implorrilor sale termenul se mai prelungete puin. Vrsta lui naintat, de aptezeci i patru de ani, nu este cruat. mprejurarea c cu cteva zile nainte de proces i-a pierdut soia, cu mult mai tnr, ntr-un accident groaznic, nu influeneaz autoritile ca s-i mai prelungeasc dreptul la edere n ora. Dup cum nu le mbuneaz nici faptul c Ochino e silit s ia drumul pribegiei cu patru copii minori i fr vreo avere, n toiul gerului de decembrie: sentina rmne neclintit. Mai nti Ochino vrea s se refugieze n Valtellin, trecnd munii din Graubnden, cci acolo are prieteni. Dar prigonitorii si au avut grij s nu-i fie dat
368

victimei lor, ereticului, instigatorului, s poposeasc la cldura vreunui cmin; au trimis din timp scrisori peste tot locul, ca s i se refuze gzduirea i astfel toate porile i toate uile se nchid n faa lui, ca naintea unui lepros. Vrea s fac un popas la Basel; dar i aici l lovete surghiunul, iar cumplita odisee a martirului septuagenar, cu cei patru copii ai si, continu de-a lungul tuturor oselelor europene. La Mulhouse, la Frankfurt, la Nrenberg, e pndit peste tot i mereu gonit mai departe. naintea lui i n urma lui alearg scrisorile de aare cu semnalmentele; att rile catolice, ct i cele protestante, deci toate statele Europei, se unesc ntr-o nverunare comun s nu dea azil btrnului crturar proscris. Niciodat, lund n consideraie lipsa de claritate i contrazicerea tirilor, nu se va putea cunoate n ntregime ct a ptimit acest surghiunit tragic, n aceti doi ani de exil. l susine doar sperana c n cele din urm va gsi gzduire pentru el i copiii si n Polonia, la oameni mai
369

omenoi. Dar sforarea e prea mare pentru moneagul dobort, Bernardo Ochino n-a ajuns niciodat la int. Victim a intoleranei, el cade undeva, neputincios, n mijlocul drumului, pe vreo osea din Moravia i acolo, printre strini, e aruncat ca un vagabond ntr-o groap, i de atunci el a fost dat cu totul uitrii. n arderea postum a lui David de Joris i n izgonirea lui Ochino, Castellio poate vedea limpede, ca ntr-o oglind deformat, propria lui soart. Deja se fac pregtirile pentru procesul su, iar ntr-o epoc de asemenea neomenii, omul a crui singur crim a fost de a fi simit prea omenete i de a fi artat comptimire fa de prea multe victime fugrite, nu poate spera n nici un fel de mil, de omenie. Se i ia n consideraie pentru aprtorul lui Servet, soarta lui Servet; intolerana epocii l-a i apucat de gtlej pe cel mai primejdios adversar al ei avocatul toleranei. Dar un destin blajin vrea ca prigonitorii si s nu se bucure totui de strlucitul triumf
370

de a vedea pe Sebastian Castellio, dumanul nverunat al oricrei dictaturi, ntemniat, surghiunit sau ars pe rug. O moarte subit salveaz n ultima clip pe Castellio de la proces i de la nvala uciga a dumanilor si. De mult slbise rezistena trupului, istovit de surmenare, iar cnd grijile i emoiile obosesc i sufletul, organismul subminat nu mai are putere. Pn n ultima clip Castellio se mai trte la Universitate i la masa de scris, dar mpotrivirea e zadarnic. Deja moartea biruie voina de a tri i de a munci mai departe cu duhul. Scuturat de friguri, Castellio, e dus n pat. Violente crampe stomacale l fac s refuze orice hran, afar de lapte; organele funcioneaz tot mai prost; n cele din urm, inima zdruncinat nu mai poate continua s bat. n ziua de 29 decembrie 1563, Sebastian Castellio moare n vrst de patruzeci i opt de ani, scpat din ghearele adversarilor si cu ajutorul lui Dumnezeu, precum spune un prieten comptimitor la moartea lui.
371

Cu acest deces nceteaz i calomnia; prea trziu i dau seama concetenii, ct de prost i ct de slab au aprat ei pe acest om de elit. Motenirea lsat de el arat peremptoriu n ce srcie apostolic a trit acest mare savant: nici o singur moned de argint nu se gsete n cas; prietenii trebuie s ia asupra lor plata sicriului i a datoriilor mai mrunte, a cheltuielilor de nmormntare, i s aib grij de copiii minori. Dar ca o rsplat pentru ruinea acuzrii, funeraliile lui Sebastian Castellio devin un alai de triumf moral. Toi aceia care tcuser, plini de team i de pruden, ct timp Castellio era bnuit de erezie, se nghesuie acum n jurul sicriului, spre a demonstra ct de mult l-au iubit i lau preuit cci e ntotdeauna mai comod s aperi un mort dect un om viu i nesimpatizat. Toat universitatea pete solemn n cortegiul funerar; purtat pe umerii studenilor, sicriul e adus n catedral i aezat la venic odihn n gangul mnstirii. Pe propria lor cheltuial, trei
372

dintre elevii si pun s se graveze pe piatra funerar urmtoarea inscripie: Mult vestitului dascl drept recunotin pentru marea lui tiin i pentru viaa lui neprihnit. Dar pe cnd Basel jelete pe acest om integru i doct, Geneva jubileaz. Mai c ar suna i clopotele la vestea binevenit, c n cele din urm a fost nimicit cel mai energic susintor al libertii de gndire, c n sfrit au amuit acele buze, att de elocvente, care au vorbit mpotriva oricrei siluiri a contiinei. Cu satisfacie tcut sau rsuntoare, teologii comenteaz moartea omului care i-a slujit cauza, retras i integru. A murit Castellio?!! Optime factum, scrie Bullinger din Zrich, pe cnd altul face urmtoarea aprecierea sarcastic: Ca s nu trebuiasc s-i apere cauza n faa Senatului de la Basel, Castellio s-a refugiat la Rhadamanthys5. De Beze, care prin imputarea sa, c Sebastian Castellio ar fi acionat impulsu
5

Stpnul Infernului.

373

instinctuque Diaboli i-a turburat acestuia ultimele zile din via, se flete cu proorocirea lui inspirat: Am fost un bun profet cnd i-am spus lui Castellio: Domnul te va pedepsi curnd pentru blasfemiile tale. Nici chiar moartea acestui lupttor stingher, nu a potolit furia, nu a istovit ura. Dar e zadarnic ura, ca ntotdeauna: mortul nu mai poate fi amrt prin nici o batjocur, iar ideea pentru care a trit i a murit st, la fel cu toate gndurile cu adevrat omenoase, deasupra oricrei puteri pmnteti i vremelnice.

374

POLII SE ATING Le temps est trouble, le temps se esclarsira Aprs la pluie lon atent le beau temps Aprs noises et grans divers contens Paix adviendra et malesir cessera. Mais entre deulx que mal ion souffrera! Chanson de Marguerite dAutriche Lupta pare terminat. Cu Castellio, Calvin a nlturat pe singurul adversar spiritual de vaz i deoarece a adus concomitent la tcere pe potrivnicii politici de la Geneva, i poate continua nestnjenit opera, dndu-i o amploare tot mai mare. Dup ce dictaturile
375

au biruit crizele inevitabile ale debutului, ele pot fi socotite pentru un timp bine fondate i ntrite. Dup cum organismul omului, nvingnd o stinghereal iniial, se adapteaz n cele din urm unei altfel de clime i unor mprejurri schimbate de via, tot astfel popoarele se deprind uimitor de repede cu forme noi de stpnire. Dup ctva vreme, vechea generaie, care compar amrt un prezent al violenei cu trecutul iubit, se stinge treptat, iar la spatele ei a crescut ntre timp un tineret educat n noua tradiie, care consider aceste idealuri noi, drept singurele cu putin, ca ceva absolut firesc. ntotdeauna n curs de 0 generaie, un popor poate fi schimbat n chip hotrtor printr-o idee i tot astfel comandamentul lui Calvin a dobndit, dup dou decenii, o form de existen plastic dintr-o substan de gndire teologic. Spiritul de echitate trebuie s recunoasc acestui om genial meritul, c n urma izbnzii i-a dezvoltat sistemul dup un plan grandios, aducndu-l treptat la o
376

nsemntate mondial. O ordine i o disciplin de fier, n ce privete inuta, fac din Geneva un ora model; din toate rile reformaii pornesc n pelerinaj spre Roma protestant, spre a admira aici pilduitoarea nfptuire a regimului teocrat. Tot ce se poate obine printr-o disciplin energic i o educaie spartan, a fost obinut cu prisosin; e adevrat c multiplicitatea creatoare a fost jertfit n favoarea celei mai prozaice monotonii, iar bucuria sacrificat corectitudinii reci, matematice; n schimb, educaia n sine a fost nlat la un fel de art. Toate colile, toate instituiile de asisten social sunt conduse ct se poate de bine; tiinei i se acord un loc nsemnat, iar cu ntemeierea Academiei, Calvin nu creeaz numai cea dinti central a protestantismului, dar totodat i polul contrar ordinului iezuiilor, al fostului su tovar de studii, Loyola. Disciplina logic contra unei alte discipline, voina oelit contra unei alte voine. De aici, nzestrai cu minunate arme
377

teologice, predicatorii i agitatorii doctrinei calviniste sunt trimii n lume, dup un plan strategic bine chibzuit. Cci de mult nu se mai gndete Calvin s-i mrgineasc puterea i ideea la acest unic ora elveian; peste mri i ri se avnt voina lui nepotolit de dominare, spre a cuceri cu ncetul toat Europa, lumea ntreag ca adept a sistemului su totalitar. Scoia i este supus, prin mandatarul ei John Knox; Olanda i n parte rile de la nord sunt ptrunse de spiritul puritan. Hughenoii pregtesc n Frana lovitura decisiv; nc un singur pas norocos i Institutio ar fi devenit o instituie mondial, iar calvinismul ferma unitar de gndire i de via a lumii apusene. Ct de hotrtor ar fi modificat forma de cultur european o asemenea izbnd a doctrinei calviniste, aceasta se poate calcula dup structura special, pe care calvinismul a tiut s-o dea, dup foarte puin timp, statelor care au aderat la el. Oriunde biserica genevez i-a putut realiza
378

postulatul etic-religios fie i pentru un rstimp foarte scurt s-a produs nluntrul nuanrii general-naionale un tip special: acela al ceteanului care triete sobru, care i ndeplinete fr prihan, spotless datoria etic i religioas. Peste tot orice pornire senzual-liber a fost metodic domolit, iar viaa a devenit mai rece, mai searbd. nc din strad att de mult poate dinui influena unei personaliti puternice, manifestndu-se i n lucruri exterioare se mai recunoate i astzi din prima clip, n fiecare ar, prezena sau fosta prezen a disciplinei calviniste, dup o anumit severitate n atitudine, dup o nuan de sobrietate n port i n gesturi chiar i n lipsa de somptuozitate i de elemente festive la cldirile de piatr. Prin aceea c a frnat individualismul n orice privin, prin aceea c a nbuit orice pretenie neastmprat de via a fiecruia n parte i c a ntrit peste tot autoritatea, calvinismul a modelat, n snul naiunilor pe care le-a dominat, tipul slujbaului corect, al
379

insului care se ncadreaz modest i struitor n colectivitate, deci tipul funcionarului perfect i al burghezului ideal din clasa de mijloc. Cu drept cuvnt, Weber a dovedit, n celebrul su studiu despre capitalism, c nici un element n-a ajutat att de bine la pregtirea industrialismului, dect doctrina calvinist a supunerii oarbe, care nc de pe bncile colii instruiete masele pe baza religiei, pentru totalizare i mecanizare, ntotdeauna ns, o organizare sistematic i energic a cetenilor sporete fora militar a unui stat; acel neam drz, aspru, rezistent la toate privaiunile, al navigatorilor i colonitilor, care a cucerit i a colonizat continente noi, mai nti pentru Olanda i apoi pentru Anglia, se trgea n esen din puritani, iar aceast obrie spiritual a influenat n urm caracterul american. Toate aceste naiuni datoreaz covritoare parte a succeselor lor de politic mondial severei nruriri didactice a preotului de la Saint Pierre.
380

i totui, ce comar, ca un Calvin, un de Beze i John Knox, aceti Kill-joy s fi cucerit lumea ntreag sub forma cea mai crunt a primelor lor postulate! Ct de searbd, ct de insipid, ct de cenuie ar fi devenit ntreaga Europ! Cu ct nverunare turbat ar fi cutat aceti zeloi, dumani ai artei, dumani ai bucuriei, dumani ai vieii, s distrug minunata exaltare a existenei, fermectoarele ei prinosuri, n care se manifest n divin diversitate instinctul de joc, elanul creator! Cum ar mai fi nimicit ei, n favoarea unei monotonii seci, toate contrastele sociale i naionale, care tocmai prin mpestriarea lor, prin bogia lor de nuane au dat ntietate Apusului n istoria cultural a lumii! Cum sar mai fi priceput ei s mpiedice mreaa beie de creare, cu gndurile lor cumplit de exacte! Aa precum la Geneva au devirilizat pentru secole instinctul de art, aa precum chiar din primul pas spre stpnirea Angliei au strivit pentru totdeauna sub clci de fier una din cele mai minunate roade ale
381

spiritului mondial: teatrul shakespearean, instituind frica de Dumnezeu n locul bucuriei pmnteti tot astfel, n Europa ntreag, ar fi czut victim anatemei lor mozaico-biblice orice strduin fervent a omului de a se apropia de elementul divin i pe alt cale dect a evlaviei canonizate. i se tie rsuflarea cnd i imaginezi o Europ n veacul al aptesprezecelea, al optsprezecelea i nousprezecelea, fr oper, fr teatru, fr dans, fr arhitectura ei bogat, fr festivalurile sale, fr erotica sa rafinat, fr sociabilitatea ei subtil. Doar biserici nude i predici grave, ca nlare moral, doar disciplin i smerenie i fric de Dumnezeu! Arta, aceast lumin divin n cotidianul nostru searbd i ntunecos, ar fi fost stnjenit n libera ei dezvoltare de ctre preoii care o socoteau orgie pctoas, voluptate, paillardise. Niciodat prodigalitatea i ndrzneala talentului sculptural n-ar fi putut ncremeni ntr-o oper att de miastr, ca acea de la Versailles i aceea a barocului
382

roman, niciodat nu s-ar fi putut desfura n mod i dans nuanele delicate ale rococo-ului; spiritul european ar fi pierit n chiibuerie teologic, n loc s se dezvolte ntr-o transformare productiv. Cci lumea rmne stearp i pustie, dac nu e adpat la izvoarele libertii i ale bucuriei: ntotdeauna ngheat viaa n orice sistem rigid. Din fericire, Europa s-a supus tot att de puin disciplinei riguroase, dup cum Grecia n-a acceptat drept lege disciplina Spartei: i n acest caz instinctul de via, care cere venic nnoire, i-a pus contraponderea irezistibil mpotriva tuturor ncercrilor de a ncazarma lumea ntr-un singur sistem. Numai ntr-o mic parte a Europei disciplina calvinist a naintat cu succes; dar chiar i acolo, unde a ajuns stpn, s-a lepdat curnd, benevol, de strnicia ei n a da ascultare literei din Evanghelie. Nici unui stat nu i-a putut impune Calvin, vreme ndelungat, supremaia sa teocrat; iar dup moartea
383

dictatorului, avnd de luptat cu mpotrivirea realitii, dumnia de via, dumnia de art a disciplinei, de neclintit altdat, se mblnzete, se umanizeaz curnd. Cci ntotdeauna, dup un timp, viaa simurilor se dovedete mai puternic dect orice doctrin abstract. Aceast via, cu seva ei fierbinte, topete orice nepenire, destinde orice tensiune, ndulcete orice asprime. Dup cum un muchi nu poate rmne necontenit n cea mai rigid ncordare, dup cum o patim nu se poate menine n permanen la dogoarea maxim, tot astfel nici dictaturile spirituale nu-i pot pstra mereu radicalismul exagerat. De obicei, doar o singur generaie are de suferit n mod dureros suprapresiunea ce o exercit asupra ei. i doctrina lui Calvin i-a pierdut mai curnd dect s-ar fi crezut intolerana ei nemsurat. Aproape niciodat, dup trecerea unui secol, o doctrin nu mai seamn cu cea a ntemeietorului i propovduitorului ei de odinioar, i ar fi o
384

eroare fatal s asemuieti ceea ce a cerut Calvin cu ceea ce a devenit calvinismul n cursul dezvoltrii sale istorice. E drept c nc pe timpul lui Jean-Jacques Rousseau se va discuta la Geneva dac teatrul este o distracie ngduit sau dac urmeaz s fie oprit i e adevrat c se cerceteaz cu toat seriozitatea i cu toat rvna problema ciudat, dac artele frumoase nseamn progres sau pierzanie pentru omenire; totui cea mai primejdioas faz de exaltare a disciplinei a trecut i rigidul crez biblic a fost adaptat organic elementului omenesc. ntotdeauna spiritul de dezvoltare vie tie s foloseasc, pentru scopurile sale misterioase, ceea ce ne-a prut mai nti ca un mare regres, nspimntndu-ne. De la fiecare sistem, progresul venic ia doar ceea ce-i poate folosi la propire i arunc tot ce-l stnjenete, ca pe un fruct stors de zeam. Dictaturile nseamn n uriaul plan al omenirii doar corecturi de scurt durat, iar ceea ce vrea s mpiedice n chip
385

reacionar ritmul vieii, i d n realitate un impuls mai energic, dup o scurt i trectoare recidiv: venicul simbol al lui Bileam, care vrea s blesteme i care binecuvnteaz, mpotriva voinei sale. Astfel, ideea de libertate politic a luat fiin, printr-o transformare ciudat, tocmai din sistemul calvinist care s-a strduit, n mod deosebit de crunt, s constrng libertatea individual: Olanda i Anglia lui Cromwell i Statele Unite, primele lui cmpuri de aciune; accept cel mai bucuros ideile de state liberale, democrate. Din spirit puritan a fost creat unul din cele mai nsemnate documente ale epocii contemporane: Declaraia de neatrnare a Statelor Unite, care la rndul ei a influenat n mod hotrtor declaraia Franei pentru drepturile Omului. i cea mai surprinztoare metamorfoz din toate atingerea polurilor tocmai acele ri care urmau s fie ptrunse mai temeinic de spiritul de intoleran au devenit n mod uluitor primele aziluri europene pentru ideea de toleran.
386

Tocmai acolo unde fusese lege religia lui Calvin, realitate i ideea lui Castellio. La aceeai Genev, unde pe vremuri Calvin l arsese pe Servet pentru o divergen de opinii teologice, se refugiaz dumanul lui Dumnezeu, Antichristul viu al epocii sale, Voltaire. Dar, ce s vezi: urmaii lui Calvin i fac vizite prieteneti, preoii din chiar biserica lui discut omenete filozofie cu ateul Voltaire. Iar n Olanda, Descartes i Spinoza, care nu i-au aflat nicieri aiurea locul pe pmnt, compun acele opere menite s elibereze gndirea omeneasc de toate legmintele stnjenitoare ale bisericii i ale tradiiei. Tocmai n umbra celei mai riguroase doctrine religioase se refugiaz, de oriunde, toi cei ameninai din pricina opiniilor i a crezului lor o minune, precum spunea Renan, care altminteri, nu prea credea n minuni, aceast transformare a protestantismului rigid n luminarea spiritelor, n toleran. i astfel, dup dou secole, se ptrund aproape frete n Olanda, Anglia i
387

America tolerana i religia, postulatul lui Castellio i postulatul lui Calvin. Cci i ideile lui Castellio dinuie dincolo de epoca sa. Numai pentru o clip pare c amuete o dat cu omul i solia sa; timp de cteva decenii, tcerea i mpresoar att de dens i att de ntunecat numele, ca i huma sicriul su. Nimeni nu mai ntreab de Castellio, amicii si mor sau se pierd; puinele scrieri tiprite devin cu ncetul inaccesibile, pe cele nepublicate nu ndrznete nimeni s le dea la tipar. Zadarnic pare lupta lui, zadarnic parc i-a trit viaa. Dar istoria pete pe ci misterioase: tocmai izbnda vrjmaului su ajut la nvierea lui Castellio. Nvalnic, prea nvalnic poate, calvinismul i-a croit drum n Olanda. Predicanii oelii n coala fanatic a Academiei, cred c trebuie s-l ntreac n severitate pe Calvin, n rile recent convertite. Dar curnd se ivete o mpotrivire la acest popor, care tocmai i-a aprat independena fa de mpratul a
388

dou lumi; nu e dispus s plteasc aceast libertate politic de curnd cucerit, cu preul unei siluiri dogmatice a contiinei. n cercurile clericale, civa preoi numii mai trziu remonstranii se agit mpotriva preteniei de totalizare a calvinistului, iar n cutare de arme spirituale pentru aceast lupt contra ortodoxiei inexorabile, ei i aduc deodat aminte de pionierul uitat, devenit aproape legendar. Coornhert, precum i de ceilali protestani liberali, se refer la scrierile lui Castellio i, din 1603, apar n ediii noi i n traduceri olandeze operele lui, una dup alta, strnind peste tot vlv i admiraie mereu crescnd. Dintr-odat se vdete c ideea lui Castellio n-a fost ctui de puin nmormntat, ci c a iernat doar, ca s zicem aa, n epoca cea mai grea; acum sosete ceasul eficienei sale reale. Curnd scrierile publicate nu mai satisfac nevoile spirituale; se trimit curieri la Basel, spre a da de operele postume, rmase n manuscris; ele sunt aduse n Olanda,
389

retiprite n cteva ediii, att n original ct i n traduceri, iar dup o jumtate veac de la moartea lui, se nchin savantului, mort n mprejurri att de tragice, o ediie complet a operelor sale (Gouda, 1612), ceea ce niciodat n-ar i cutezat el s spere. Prin aceasta, Castellio se afl din nou n plin iure intelectual, nviat victorios i pentru prima dat nconjurat de o ceat de adepi credincioi. Efectul este grandios, dei aproape anonim i impersonal. Ideile lui Castellio se dezvolt n opere strine, n lupte strine. n vestita discuie a Arminianilor pentru reformele liberale ale protestantismului, cele mai multe argumente sunt mprumutate din scrierile lui; predicatorul Gantner din Graubnden un chip superb, demn de a fi modelat de vreun poet elveian se nfieaz la aprarea unui anabaptist (aprare de autojertfire) n faa tribunalului religios, din Chur, cu cartea lui Martin Bellius n mn. i chiar dac nu va putea fi vreodat dovedit n chip documentar c, avnd n vedere imensa
390

rspndire a operelor sale n Olanda, att Descartes, ct i Spinoza au intrat n contact intelectual, cu ideile lui Castellio, presupunerea are aici aproape fora unui fapt ndeplinit. Dar n Olanda nu numai intelectualii, umanitii se las ctigai de ideea de toleran; cu ncetul ea ptrunde adnc n snul naiunii, care e stul de glceava teologilor i de rzboaiele religioase, nimicitoare. n pacea de la Utercht ideea de toleran devine un fenomen de politic de stat i pete prin aceasta din abstract n spaiul concret, real. Zguduitorul apel de respectare reciproc a opiniilor, adresat pe vremuri de ctre Castellio principilor, l ascult acum un popor liber politicete i-l ridic la rang de lege. Pornind de la aceast prim provincie a viitoarei sale stpniri mondiale, ideea respectului fa de orice credin i orice convingere ptrunde victorios mai departe, n timp. Pe rnd statele condamn, n spiritul lui Castellio, orice prigoan religioas, orice urmrire pentru o concepie
391

de via i de lume. Revoluia francez acord n sfrit individului dreptul de a-i exprima liber, egal i frete crezul su, opinia sa, iar n secolul urmtor, al nousprezecelea, ideea de libertate libertatea popoarelor, a oamenilor, a gndurilor stpnete ca o maxim etern ntreaga lume civilizat. Un secol ntreg, pn n pragul epocii noastre, aceast idee de libertate domnete, cu absolut siguran de sine, peste Europa. n temeliile oricrui stat sunt zidite drepturile omului, ca un fond intangibil i nemodificabil al oricrei constituii. Ne i nchipuiam disprute pentru totdeauna epocile de despotism intelectual, ale concepiilor impuse cu sila, epocile de dictatur, a convingerilor i de cenzurare a opiniilor; i ne nchipuiam dreptul oricrui individ la independen spiritual, tot att de asigurat ca i dreptul su la viaa fizic. Dar istoria este flux i reflux, este un venic urcu i cobor; niciodat un drept nu este
392

cucerit pentru toate timpule i nici o libertate nu este asigurat mpotriva violenei care se prezint mereu sub alte aspecte. ntotdeauna, orice progres va fi nc o dat contestat omenirii i lucrurile de la sine nelese vor fi puse din nou n discuie. Tocmai cnd libertatea e resimit de noi ca o obinuin i nu ca bunul cel mai sfnt, se nate din bezna lumii intelectuale o voin misterioas de a o viola; ori de cte ori omenirea s-a bucurat prea mult vreme i cu prea mult senintate de pace, o cuprinde curiozitatea primejdioas dup beia puterii i voluptatea criminal a rzboiului. Cci, spre a putea ajunge la inta ei de neptruns, istoria i creeaz din cnd n cnd regrese de neneles; i dup cum la o inundaie nvalnic se prbuesc cele mai puternice diguri i stvilare, tot astfel se nruie atunci zidurile motenite ale dreptului i ale dreptii. n asemenea ceasuri cumplite, omenirea pare s dea napoi n dezvoltarea ei, pn la furia sngeroas a hoardei i pn la supunerea de rob a
393

turmei. Dar, ca dup orice revrsare, apele trebuie s se scurg; toate tiraniile sfresc prin a se rci n timpul cel mai scurt; toate ideologiile i izbnzile lor vremelnice se sfresc o dat cu epoca lor: numai ideea libertii spirituale, ideea tuturor ideilor, nebiruit deci de nici una, revine venic, cci e venic precum venic e duhul. Dac i se ia din afar, n mod temporar, cuvntul, ea se refugiaz n cea mai luntric ncpere a contiinei, unde nu o poate ajunge nici o constrngere. Zadarnic i imagineaz deci potentaii c pot nvinge duhul libertii, dac i pecetluiesc buzele. Cci, cu fiecare om nou se nate o contiin nou i mereu una din ele i va aminti de datoria ei spiritual, relund vechea lupt pentru drepturile inviolabile ale omenirii i ale omeniei; mereu se va ivi un Castellio care s se rscoale mpotriva unui Calvin, oricare ar fi el, i care s apere independena suveran a cugetului mpotriva tuturor silniciilor violenei.
394

SFRIT

395

Din opera lui Sebastian Castellio nu exist actualmente ediii noi, cu excepia unei retipriri din Trait des hrtiques sub ngrijirea printelui A. Olivet, cu o prefa de prof. E. Choisy (Geneva, 1913). Publicarea operei De arte dubitandi o pregtete, pentru Academia din Roma, d-oara Dr. Elisabeth Feist, dup manuscrisul inedit aflat la Rotterdam. Citatele din cartea de fa sunt luate parte din ediiile originale, parte din cele dou opere ale lui Fernand Buisson Sebastien Castellion (Paris, 1892) i Etienne Giran, Sebastien Castellion et la Rforme Calviniste (Paris, 1914), singurele mai importante, nchinate pn acum lui Sebastian Castellio. Avnd n vedere puinul material documentar i mprtierea lui, trebuie s-i fiu cu att mai recunosctor d-rei Liliane Rosset din Vsenay pentru ndemnul ei hotrtor, precum i domnului pastor
396

de la catedrala lui Calvin din Geneva, Jean Schorer, pentru sprijinul su binevoitor. La o deosebit gratitudine m-au obligat n afar de aceasta biblioteca Universitii din Basel, care mi-a ngduit cu mult bunvoin cercetarea manuscriselor lui Castellio, precum i Biblioteca central din Zrich i British Museum din Londra. ST. Z.

397