Barcelo, Miquel & Romero, Pedro Jorge - El Otoño de Las Estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro
El otoo de las estrellas
MIQUEL BARCEL Y PEDRO JORGE ROMERO
EL OTOO DE LAS ESTRELLAS
Presentacin Los lectores asiduos de nuestra coleccin saben que tambin publicamos novelas de ciencia ficcin escritas en castellano. No han sido muchas, pero al menos las ha habido. Algo que nos distingue claramente de la gran mayora de colecciones comerciales de ciencia ficcin en Espaa, que no suelen atender este aspecto, digamos local, de la creatividad narrativa en la ciencia ficcin. Errneamente suele suponerse que el lector, interesado por los grandes autores de la ciencia ficcin internacional, no va a prestar la misma atencin a nuestros creadores locales. Y eso no es cierto. Al menos en NO VA, las ventas de los ttulos de autores espaoles no desmerecen en absoluto las del resto de la coleccin e, incluso, algunos ttulos han constituido un claro xito que parece haber estimulado su traduccin a otras lenguas. Pienso ahora, por ejemplo, en la reciente
LA LOCURA DE DIOS de Juan Miguel Aguilera (NOVA, nmero 110), de la que se est preparando ya su edicin en francs. Cierto que, ni siquiera en NOVA, son tantos los ttulos de autor espaol como yo quisiera pero, sin contarlas muchas novelas cortas recogidas en los volmenes del Premio UPC, lo cierto es que, con sta, ya van a ser nueve las novelas escritas en Espaa publicadas en NOVA. Si no son ms es, simplemente, porque no encuentro originales de ciencia ficcin escritos en Espaa que se ajusten a las exigencias de calidad de una coleccin como NOVA. Los autores existen, pero no se dedican profesionalmente a escribir ciencia ficcin por falta de un mercado estable, sino que deben ganarse la vida en otros menesteres y eso impide que produzcan toda la buena narrativa que podran generar en el caso de dedicarse exclusivamente a ello. Sea como fuere, nos satisface el hecho de haber contado en nuestra coleccin con obras de Elia Barcel ("SAGRADA, NO-VA nmero 19), Javier Redal y Juan Miguel Aguilera (EL REFUGIO, NOVA nmero 65), Csar Mallorqu (EL CRCULO DE JERIC, NOVA nmero 73), Rodolfo Martnez (TIERRA DE NADIE: JORMUNGAND, NOVA nmero 86), Javier Negrete (LA MIRADA DE LAS FURIAS, NOVA nmero 93), Rafael Marn (MUNDO DE DIOSES, NOVA nmero 98), Juan Miguel Aguilera (LA LOCURA DE DIOS, NOVA nmero 110) y Ferran Canal (NOS QUEDA LA PARBOLA, NOVA nmero 142). Con la presente, van a ser 9 de 142 ttulos, algo ms de un seis por ciento. No es mucho pero, como antes deca, las hay. Y ello sin contarlas 35 novelas cortas publicadas en los diez volmenes del PREMIO UPC con muchos otros autores de lengua hispana que se aaden al elenco anterior: ngel Torres Quesada, Carlos Gardini, Eduardo Gallego y Guillem Snchez, Pedro A. Garca Bilbao, Gabriel Trujillo, Daniel Mares, Domingo Santos y tantos y tantos otros. Pero entre toda esa narrativa parece faltar un tipo de ciencia ficcin muy habitual en el mundo anglosajn y prcticamente ausente de la produccn espaola. Se trata de esa ciencia ficcin claramente basada en la ciencia, que ha dado en llamarse ciencia ficcin hard, o dura. Cierto es que EL REFUGIO de Redal y Aguilera, podra incluirse en cierta forma en ese tipo de ciencia ficcin hard que, para algunos, lleg incluso a caracterizar (errneamente) nuestra coleccin. Recuerdo que, en los primeros aos de NOVA, algunos crticos del pequeo mundillo del fandom solan etiquetarla como una coleccin de ciencia, ficcin slo especializada en ciencia ficcin hard. Tal vez era una buena manera de diferenciarla del resto de colecciones de la historia del gnero en Espaa y, de pasada, intentar socavar su indiscutible xito, porque lo cierto es que el lector espaol no estaba muy acostumbrado a los mejores ttulos de la ciencia ficcin hard internacional basada en especulaciones cientficas. Evidentemente era mentira. En NOVA, como en botica, hay de todo, y muchos de sus autores difcilmente admiten la etiqueta de ciencia ficcin hard. Pienso ahora en Orson Scott Card, Lois McMaster Bujold, Sher S. Tepper, Connie Willis, Vonda N. Mclntyre, Walter M. Miller jr, Cordwainer Smith y muchos otros. Aunque ello no impide que en NOVA, al contrario que en el resto de colecciones especializadas en ciencia ficcin en Espaa, se hayan publicado muchos de los ttulos caractersticos de esa ciencia ficcin cientfica, incluso clsicos como MISIN DE GRAVEDAD de Hal Clement (NOVA, nmero 55) o TAU CERO de Poul Anderson (NOVA, nmero 94), en su momento todava inditos en Espaa a pesar de las dcadas transcurridas desde su aparicin en ingls. En general, conviene recordarlo aqu, la ciencia ficcin hard suele suponer una mayor atencin a especulaciones cientficas cuyo misterio constituye el motor de la trama y, tal vez deforma inevitable, una menor atencin a la psicologa de los personajes. El sentido de la maravilla tan tpico de la ciencia ficcin reside en
este caso en las maravillas propias de la ciencia y sus continuas novedades. El encanto de estas obras suele consistir en la sorpresa de especulaciones arriesgadas, ms o menos basadas en la ciencia ms actual y en su posible extrapolacin. Un subgnero que no suele ser bien comprendido en un pas como Espaa, con una formacin media en el campo cientfico-tcnico que no siempre resulta encomiable. Como el lector habr deducido, les voy a presentar precisamente una novela escrita en Espaa y que no oculta su contenido de ciencia ficcin hard, especulativamente basada en algunas de las ms recientes hiptesis cientficas. Creo que, en realidad, EL OTOO DE LAS ESTRELLAS naci precisamente con este fin: demostrar que en Espaa es posible escribir una ciencia ficcin hard que no desmerezca en nada la que, a lo largo de los anos, se ha escrito en ingls. Para ello era necesario contar con un autor que conociera afondo la ciencia ficcin y que amara (o incluso tal vez practicara) la ciencia. Desgraciadamente, eso limitaba mucho el campo de autores posibles, y acab escribindola yo mismo con mi amigo Pedro Jorge Romero, quien sorprendentemente sigue siendo amigo tras la escritura de esta novela que, sin el correo electrnico y otras ayudas informticas, talvez no hubiera llegado a buen fin. La cosa empez en enero de 1998, cuando unilateralmente envi a Pedro una larga sinopsis de un proyecto. La trama adoleca de diversos y preocupantes huecos, y el final era ms bien inseguro y marcadamente incompleto. Eran casi diez pginas a un solo espacio que Pedro supo comprender, apreciar y, lo ms importante, completarla para rellenar los huecos y encontrar un final correcto, adems de documentar muchos de sus aspectos cientficos, en aquel momento centrados en la nanotecnologa. Durante varios meses trabajamos en ese proyecto de novela, completando la trama, buscando datos, consultando artculos cientficos y, en realidad, divirtindonos mucho pero sin llegar a escribirla. En julio de 1998, ante la convocatoria del Premi Juli Verne (novela corta de ciencia ficcin escrita en cataln) organizado por el Cercle de les Arts i les Lletres d'Andorra, se me ocurri la posibilidad de escribir parte de lo que llevbamos pensado y presentarnos al concurso. Pedro estuvo de acuerdo: el muy malvado sabe que no usa el cataln ni siquiera en la intimidad, y que todo el folln quedaba a mi cargo. Eso s, Pedro redact un par de captulos en castellano y puso en limpio algunos de los resmenes que l mismo baha elaborado sobre nanotecnologa. Yo escrib la novela entera en cataln, unas 120 pginas, y la present al concurso con el nombre de los dos autores (uno tiene su tica...). TESTIMONI DE NAROM, que as se llamaba esa versin de la novela, gan el concurso y nos repartimos el premio: Pedro estaba muy contento (a bodas me convidas!) y creo recordar que se compr un reproductor de DVD con el importe del premio. Yo, como corresponde a un hombre casado, puse ese importe a disposicin de mi esposa... Quiso el cielo que el banco patrocinador del Premi Juli Verne, imagino que sin haber ledo la novela, decidiera abandonar esa accin cultural y, de forma paralela, la editorial que publicaba las novelas ganadoras del premio dej de hacerlo. TESTIMONI DE NAROM poda ser la primera ganadora del Premi Juli Verne que quedara indita. Afortunadamente, el facttum de la ciencia ficcin catalana, Antoni MunnJorda, lleg a convencer a Pags Editors que poda ser interesante publicar TESTIMONI DE NAROM junto a la reedicin de otras obras ganadoras del Juli Verne en aos anteriores, e iniciar una nueva coleccin de ciencia ficcin en cataln. As se hizo y, desde enero de 2000, TESTIMONI DE NAROM arrasa (es un decir...) en el mundillo de la ciencia ficcin publicada en cataln, en realidad an ms reducido que el de la publicacin en castellano.
se fue el aliciente final. Se me ocurri que debamos seguir con el proyecto completo y escribir la versin larga de esa novela para el mercado de la ciencia ficcin publicada en castellano. Pedro, con la inteligencia que le caracteriza, me recordaba una y otra vez que l segua sin usar el cataln ni siquiera en la intimidad, y que era yo quien deba convertir al castellano lo que TESTIMONI DE NAROM contenia. Al final, falto del tiempo necesario para teclear de nuevo todo el texto, me encerr una madrugada con TESTIMONI DE NAROM y una grabadora y, abusando de mi bilingismo, fui pronunciando en voz alta en castellano lo que mis ojos lean en cataln. Envi las dos cintas a Pedro y me desentend del asunto. La patata caliente estaba ya en sus manos. Tras mucho porfiar, al final me lleg la primera versin de EL OTOO DE LAS ESTRELLAS en castellano. Inclua gran parte de TESTIMONI DE NAROM (con algunos nombres cambiados y sin el final que yo haba tenido que crear para cerrar la novela y poder presentarla al Juli Verne), y se completaba con la segunda lnea narrativa que daba pie a otras extrapolaciones a partir de recientes hiptesis cientficas. Al final, ambas historias confluan en lo que nos parece nuestra peculiar aportacin al vrtigo csmico tan tpico, por ejemplo, de autores como Olaf Stapledon y su HACEDOR DE ESTRELLAS. Luego lleg el calvario. Gracias al control de cambios del Word de Microsoft y a un continuado ir y venir entre Barcelona y Santiago por medio del correo electrnico, la versin final de EL OTOO DE LAS ESTRELLAS fue adquiriendo forma. En estos casos, cuando colaboran dos autores, ambos con ideas propias y un exceso de personalidad, no hay ms remedio que pactar. No ha sido siempre fcil. Lo milagroso es que seamos siendo amigos. Pero al final lo hemos logrado. Tras mucho ir y venir por Internet y, contando con la ayuda final de la brillante correccin de estilo de Roser Ruiz, sta es la novela en la que nos hemos complacido. Tal vez en el futuro vengan otras, ya se sabe que quien avisa no es traidor... Al final, hemos incluido una Nota de los autores con referencias a los libros y artculos cientficos que nos han servido de inspiracin, aun cuando, como all se recuerda, esto es slo ciencia ficcin y no ciencia. La lectura de esos textos nos ha resultado muy estimulante y, evidentemente, la recomendamos a todos los interesados. Narrada la gnesis de esta peculiar novela, ahora debera contarles algo de su argumento. No lo voy a hacer. En realidad me siento incapaz de lograrlo con un mnimo de objetividad, dado que conozco demasiado lo que los autores perseguan en su loco intento. A mime gusta lo que ha quedado al final, aun cuando, tras los ltimos meses de modificaciones e intercambio, me temo que conozco casi todos los defectos de la novela que, evidentemente, los tiene. Como todo en este mundo, es manifiestamente mejorable, pero no olviden nunca que se trata, deforma voluntaria, de ciencia ficcin especulativa en torno a determinadas hiptesis cientficas recientes y que, al menos al final, nuestro referente (osados que somos!) es nada menos que Olaf Stapledon y su HACEDOR DE ESTRELLAS. Un ttulo que, por supuesto, no es ajeno al nuestro, que si a algunos les recuerda a otro otoo ms patriarcal, les aseguro que no tiene nada que ver con l. Pasen y vean. S encuentran algo mejor (en ciencia ficcin hard escrita en Espaa), tal vez incluso logren convencer a la editorial de que les devuelva el dinero... Lo dudo (esto ltimo, con msica de Los Panchos). MlQUEL BARCEL
I La discusin
Aquella fue la ltima vez que la vi. Todava recuerdo esa discusin. En aquellos das, Geria era todava un planeta escasamente habitado,
alejado de los asuntos importantes de la administracin central, excepto para aquellos que se hallaban interesados en su potencial minero, sus grandes enigmas cientficos y su alocada religin local, entonces ya bastante desprestigiada. Pero, ciertamente, an no era el abandonado Geria y yo era uno ms de los muchos que discutan con su chica. Sin saberlo, lo haca por ltima vez. Es absurdo, es un suicidio, no puede salir bien. Era todo lo que acertaba a decir. Estaba cabreado, y la tensin me obligaba a moverme incmodo en el asiento. La habitacin, su habitacin, estaba a oscuras y yo, pese a mis esfuerzos, apenas consegua distinguir el perfil de su cara. Una civilizacin no humana no es ninguna tontera. Debes pensar en el potencial intelectual, en todas las cosas que podramos aprender dijo, rebosando entusiasmo en cada slaba. Se recost en el asiento y cruz los brazos. No, ya est decidido: voy a intentarlo. Siempre tan segura de s misma, siempre tan dispuesta a la aventura. De hecho, si he de confesar la verdad, eso era precisamente lo que ms me atraa de ella. Ese espritu indomable, esa curiosidad sin lmites. Yo soy, por as decirlo, ms prudente. Siempre dispuesto a dejar que las cosas pasen a mi alrededor. Ella no. Ella siempre estaba dispuesta a marcarse nuevos objetivos, a explorar nuevos caminos. Qu hacamos juntos? Nunca he sabido explicrmelo. Quiz sea cierto que los opuestos se atraen. No importa, ya lo he dicho, yo soy... ms tranquilo. S, dejmoslo as: ms tranquilo. Lo importante es que en esa ocasin no me gustaba nada, nada, lo que pretenda hacer. Esa civilizacin aliengena no existe. Son leyendas, fantasa. Cierto admit, hay restos arqueolgicos, pero tienen miles y miles de aos y estn mal conservados. Y en cuanto a las historias de los primeros exploradores; realmente quieres guiarte por ellas? Yo insista, buscando desesperadamente argumentos a mi favor. No poda permitir que cometiera esa locura. Ella me mir con cierto desprecio. Sus adorados ojos verdes, ligeramente grisceos, se clavaron en m y me atravesaron. Se acarici el pelo negro, tomndose su tiempo antes de contestar. No quera hacerme ms dao del que ya me haba hecho. El misterio nunca ha sido desvelado dijo lentamente. Quiero saber por qu. La seguridad de su voz era absoluta. No me importa si no quieres venir. Yo s ir. Es una expedicin sin sentido. Esperaba encontrar algn argumento para, al menos, retrasar su marcha. Espera un poco, a la prxima estacin rogu al final. La enormidad de lo que quera hacer me pona nervioso. Demasiada improvisacin, el maldito peligro de actuar sin haberlo pensado bien. Adems aad finalmente, nunca lo autorizarn. Se irgui felina, con sus largos brazos cruzados sobre el pecho. Volvi a mirarme con frialdad. Al rato, se ech atrs. Si no lo autorizan, tendr que hacerlo sin autorizacin. Me miraba fijamente a los ojos y ambos sabamos lo que eso significaba. Yo me negaba a darme por vencido. A la desesperada, insist: Pero no entiendes que arriesgars tu vida por nada, por una quimera? Si no te matan las tormentas, lo har el malpas. Nadie puede sobrevivir all, y nunca ha vuelto ninguno de los muchos que lo han intentado. A pesar de la escasa luz, vi, tal vez intu, que frunca la frente. En ella, ese gesto indicaba simultneamente la opinin que le mereca lo que yo acababa de decir, el ridculo de poder rechazar la grandeza por el simple temor a perder la vida y, algo peor, la absoluta resolucin en la decisin que haba tomado. Y t no entiendes me dijo, en ese tono que se usa para explicar las cosas a los nios que alguien debe intentarlo? Nosotros podemos ser los
primeros que regresemos con noticias o informacin de valor. Pero salir en un cambio de estacin como el que ahora se acerca es de lunticos. Si hay que salir a explorar, por qu no esperar a la estacin de Estallido, o la de los Frutos. Cualquiera de ellas ofrecera ms garantas. Ya me haba puesto en pie y andaba, como un animal enjaulado, de un lado a otro de la habitacin. Ella segua mirndome fijamente sentada junto a la mesa. No lo entiendes? Los gerios slo aparecen durante los cambios de estacin. Eso es seguro. No se les puede ver a menos que haya un cambio de estacin. Cuanto ms desierto y pelado est todo, ms fcil es verlos. Adems, tengo mis propias razones para intentarlo ahora. Estaba plenamente convencida. Hablaba como si tratara de explicar la verdad revelada a alguien que se negaba a la conversin. S, claro dije yo. Los famosos gerios que nadie ha visto nunca. Fantasas, fantasas de locos. No poda evitar moverme. Agitaba inquieto los brazos, como si de esa forma mis argumentos adquiriesen ms fuerza frente a su absurda conviccin. Ella insisti: No, son reales. Hay pruebas. Estn ah fuera. Me plant frente a ella. Pruebas? Qu pruebas? Las leyendas? Todas falsas, todas inventadas. Los gerios, si alguna vez existieron, desaparecieron hace miles de aos. Cuando la humanidad lleg aqu, sus ciudades no eran ms que polvo y ruinas enterradas. Al principio mucha gente muri buscando gerios, como ahora quieres hacer t. Salan durante el cambio de estacin y no regresaban nunca. No, hace mucho que no queda nada de los gerios. Slo ruinas y una estpida religin inventada para engatusar a los ilusos. Ninguna religin es estpida-replic ella. Y sa menos que ninguna. Muchos eruditos y estudiosos creen que puede haber mucho de cierto en esa religin de Geria. Alex Santana, por ejemplo... Un viejo loco la interrump yo. Un fantico. Apart la vista para demostrar mi desprecio por aquel autoproclamado profeta. Sorprendentemente, ella me habl con calma. Puede que sea viejo, no ms que tus padres o los mos, por ejemplo. Pero no est loco. lis lgico y racional. Ha realizado una nueva interpretacin de las narraciones clsicas. De nuevo aquel tono de voz de profesora que habla con un alumno particularmente lento. Al menos, a m me ha convencido. Participar en la expedicin. No podris salir, las compuertas estarn cerradas durante todo el cambio de estacin. Toda la colonia quedar aislada. Entonces no ser posible salir, ni tampoco podis esperar fuera si sals antes de que comience el cambio; podran pasar das, e incluso semanas. No, no lo haris. Ella sonri. Aquella sonrisa enigmtica que me haba atrado la primera vez. La misma sonrisa que sigue en mi recuerdo. Tenemos medios. Se recost. Amigos. Me qued sorprendido. Los bajos fondos? Volvi a sonrer. Yo no he dicho nada afirm. Vais a confiar vuestras vidas a una banda de delincuentes? A gente sin escrpulos? Lo denunciar. Me mir fijamente. No dijo muy despacio, no lo hars. Era cierto. No podra denunciarla, de la misma forma que no podra
arrancarme un pie. No se trataba tanto de amor, a pesar de que la quera, como de una lealtad tal vez mal entendida, lo admito, pero a los amigos no se les traiciona. En ocasiones sera mejor para una persona detenerla antes de que cometa una locura. Eso lo s, lo entiendo, pero soy como soy y ella me conoca muy bien. No podra denunciarles. Adems, en aquel momento tampoco saba que, aunque hubiera querido, no hubiese tenido tiempo de hacerlo. -Bien, ser mejor que lo dejemos. Yo deseaba aplazarlo todo, terminar esa discusin sin sentido. Esperar a ver si el tiempo de sueo o el nuevo da le hacan cambiar de opinin. Maana podremos volverlo a discutir. No hay nada que discutir contest ella con toda la segundad del mundo. Ya lo veremos repliqu muy enfadado, y me levant para marcharme a casa. Era mi ridcula manera de castigarla por su osada. Aquella noche no la pasara con ella. Aunque as tambin me castigaba a m mismo. Estaba enfadado y ni siquiera me volv. Tampoco le di un beso. Me limit a despedirme secamente. Adis dije, y cerr la puerta de golpe. Todava hoy lamento haber actuado as. Si lo hubiese sabido... Aquella noche comenz el cambio de estacin. Nunca hubiese credo que resucitar resultara ms doloroso que morir. Abrir los ojos. Dejar que la luz entrase. Una sensacin incmoda y turbia, nada fsico, similar a un dolor en el alma. Por el contraro, morir haba sido incmodo, pero al final se haba convertido en algo casi placentero. l haba ledo, mucho tiempo atrs, que en el momento de la muerte el cerebro libera grandes cantidades de endorfinas para proporcionar un fallecimiento agradable. Recordaba que durante semanas se haba preguntado cmo poda ser eso. Qu ganaba la naturaleza ofreciendo una muerte placentera? Cul era la presin evolutiva para un fenmeno como se? Haba concluido que deba tratarse de un mito. Cmo era posible que recordara su muerte? Vagamente, s. La sensacin de soledad. El traje espacial que iba a convertirse en su atad cada vez le pareca ms apretado. La falta de oxgeno. La contemplacin fija de las estrellas mientras giraba lentamente, ms all de toda posible salvacin. El lento sueo de la anoxia. Y luego cerrar los prpados. Morir con tranquilidad. Pero eso era imposible. Nadie poda recordar su propia muerte. Por definicin, la muerte era el final de la vida. Despus no haba nada ms. Y por tanto... A menos... Nunca haba credo en ninguna religin, al menos nunca con especial devocin. Quiz haba credo en algo, la necesidad de trascendencia, pero en todo caso de una forma vaga e imprecisa. No poda creer que realmente hubiera vida despus de la muerte. No vea ms que una neblina blanca. La sensacin de incomodidad y dolor ya haba pasado, pero se senta a cada momento ms nervioso. Dnde estaba? Era aquello el cielo? El infierno? No, deba dejar de pensar esas cosas. Todo tena una explicacin racional. De eso estaba seguro. Siempre haba credo que todo poda ser explicado y no iba a dejar de hacerlo ahora. Mierda, le haban entrenado para ser astronauta, y no deba perder los nervios. Lo primero era descubrir dnde se encontraba, qu haba pasado con la nave y con la misin. Le haban rescatado? Se encontraba en un hospital? Haba estado en coma y acababa de salir de l? Entonces, por qu no haba un mdico o alguien a su lado?
10
Una sombra delante de los ojos. Una figura. De pronto una voz clida. Cmo se encuentra? Se sorprendi al orla. Sinti que se pona cada vez ms nervioso. Qu le pasaba? Por qu no poda controlarse? Luego, con igual rapidez, not que se calmaba. Ya est, lo hemos ajustado. Cmo se encuentra? Intent fijarse en la fuente de la voz. Se encontraba justo delante de l, pero apenas poda apreciar detalles. Un hombre, bpedo. No le veo. Estoy ciego? Un momento dijo la voz. De pronto la visin se hizo perfectamente clara, como una imagen sbitamente enfocada. Frente a l se hallaba un hombre, de unos treinta y cinco aos, metro ochenta, de piel negra y pelo corto. Vesta lo que pareca ser un mono que se le ajustaba perfectamente al cuerpo. Cmo se encuentra? repiti. Intent mover los ojos. Al principio advirti una ligera resistencia, pero pronto cedi y pudo distinguir lo que le rodeaba. Todo blanco. Se volvi. Detrs de l la estancia era igualmente blanca. No apreciaba ni esquinas ni bordes. Pareca una esfera. Levant la vista. S, una esfera. Mir abajo. Su cuerpo, tal y como lo recordaba, estaba sentado en una silla anatmica tambin blanca. Se encontraba ligeramente reclinado. Sin levantar la vista dijo: Bien. Dnde estoy? En la nube de cometas de Oort fue la respuesta. Dios mo, la nube de Oort, pens. Los nervios comenzaron a apoderarse de l. La sbita calma lleg nuevamente. Le estaban controlando? Ya no estamos en Kansas, Toto, pens. No se atreva a mirar al hombre. No poda ser, no poda ser. Qu ao? se atrevi a preguntar al fin, con voz algo dbil. Ms vala enfrentarse a lo inevitable. 3729, segn el calendario de su poca. Ms de mil quinientos aos por delante de su tiempo! Qu haba pasado? Qu le haban hecho? Se sinti sbitamente perdido, atrapado en un laberinto hecho de tiempo. Milenio y medio! Dnde haba estado todo ese tiempo? Sinti que la desesperacin acechaba, pero la sensacin de calma tambin estaba presente, ayudndole a asimilar la situacin. Dgame su nombre orden la voz. Su nombre. Su nombre? No lo recordaba. Sus padres, su niez, su mujer, Isara?, la Agencia Espacial Internacional, el espacio, Jpiter... Jpiter! All haba sido. En la misin a Jpiter. Haba tenido que salir de la nave. Por qu? Un accidente... una explosin... su cable se haba roto y se haba perdido en el espacio. Su nombre! Tawa respondi de pronto. Tawa, s, Tawa. Lo repiti mentalmente varias veces. Era bueno saborearlo. Bien dijo la voz. Es buena seal que recuerde su nombre. Muchos de sus recuerdos estn ya disponibles o volvern poco a poco. Otros, los especialmente traumticos, tal vez no los recupere nunca. El proceso no es perfecto y no tenamos mucho con qu trabajar. Dgame, cmo se siente? Cmo se senta? Tena sueo. Quera dormir. No, no era eso. Quera olvidar. Quera no saber. Eso era. Deseaba no creer lo que le decan. Deseaba pensar que todo era parte del entrenamiento. Algn directivo se haba vuelto loco y haba inventado una nueva prueba de destruccin. Queran partirlo, dividirlo en fragmentos, aplastarlo para comprobar hasta dnde poda aguantar. Su familia. Su mundo. Su trabajo. Su vida. Su siglo. Su mujer. Isara! Qu
10
11
haba sido de ella? Cmo poda permitir que le hiciesen eso? Haba muerto ya? Dios, quince siglos! Por favor insisti la voz, ahora con mayor inquietud, intente responder. Es muy importante. Mir al suelo. Blanco. Maldito blanco! All todo era blanco. Menos aquel hombre. El era negro. Levant la vista. Aquel hombre llevaba la tristeza en los ojos. Para ser un habitante del siglo XXXVIII no resultaba muy impresionante. Dnde estara el mar? A Isara le gustaba mucho el mar. La playa. Siempre organizaba unos viajes increbles. Sombrilla, nevera, comida, Toda la parafernalia. Era incapaz de ir simplemente a la playa y quedarse all, tumbarse sobre la arena y disfrutar. Isara. Cmo la echaba de menos! Mal contest al fin. Me siento mal. Cmo se supone que debo sentirme? Extraamente, el hombre pareci satisfecho. La respuesta deba de ser la que buscaba. Ahora que lo pensaba, era evidente. Empezaba a aceptar la situacin. Dnde estoy? volvi a preguntar. En el ao 3729, como le he dicho. Frunci el ceo. Transform la boca en una lnea delgada. Lo mir fijamente. No le creo. Demustrelo. El hombre no pareci inmutarse. Se limit a retroceder un poco y mover la mano. Una silla sali del suelo justo a su lado. Con tranquilidad, el hombre se sent. M nombre es Jabru, y llevo algn tiempo estudiando su cultura. Por esa razn, se decidi que yo era el ms adecuado. Una pausa. El hombre se inclin hacia delante y mir fijamente a Tawa con aquellos ojos tristes. Eran azules. Ahora los vea con claridad. Le encontramos en el espacio. Hicimos todo lo posible por salvarle, pero ha pasado mucho tiempo. No estbamos seguros de que su recuperacin fuese completa. Tawa trag saliva. Aquella locura segua su movimiento inexorable. No le creo. Esto no es ms que otra jodida prueba de esos psicpatas de control. Demustrelo. Jabru, as haba dicho que se llamaba, se ech hacia atrs sobre la silla. Es usted un hombre inteligente. Una ligera vacilacin. Un astronauta; todava conservamos los registros de su poca. Sabe perfectamente que realmente no puedo hacer nada para demostrar lo que digo. Si yo ahora mismo hiciese transparentes las paredes de esta esfera, me creera usted? No pensara que estamos en algn entorno preparado que me permitiese hacer algo as? Si, por ejemplo, yo me transformase ante sus ojos en un... en un gato, me creera? No pensara que nos encontramos en alguna especie de ambiente sinttico creado exclusivamente para usted? Not que apretaba con fuerza los apoyabrazos de la silla. La situacin era irresoluble. El hombre, Jabru, tena razn. Siempre podra encontrar una razn para rechazar la situacin, siempre habra una forma de pensar que le engaaban. La mejor hiptesis de trabajo era aceptar por el momento que lo que le deca era cierto y luego, si poda, descubrir cul era la verdad. Record de pronto la pelcula 2001, todo un clsico de la vieja astronutica. Era una fantasa sobre viajes por el espacio, curiosamente tambin a Jpiter, un Jpiter muy distinto del real. Los textos sealaban que haba sido criticada por su frialdad, porque los personajes no demostraban emociones y no sufran ataques de pnico. Pero eran astronautas, maldita sea; claro que no sufran ataques de pnico: les haban entrenado para esperar lo inesperado, para superar las crisis con calma e inteligencia. Como a l. Bien dijo al fin, mirando a Jabru con ojos fijos y duros. Perfecto. Aceptemos que dice la verdad. Estamos en el 3729 y de alguna forma me han
11
12
resucitado. Por qu? Jabru pareci considerarlo como una reaccin positiva. Es usted un hroe. Por haber muerto dijo l con sorna. No, por haberlo intentado. Sin personas como usted no hubiese sido posible nuestra situacin actual. Una vez descubierto su cuerpo... bien, simplemente no podamos dejarle flotando en el espacio. S, claro, ese hombre e haba dicho que se encontraban en la nube Oort. Bueno, tal vez admiraban a los astronautas. Pero, cmo... Jabru se reclin un poco. Gracias a los sistemas de su traje, aunque primitivos, su cerebro no sufri demasiados daos. Pudimos reconstruir informticamente gran parte de su mente. Le fabricamos un cuerpo... Por clonacin? No. Nanotecnologa. Nanotecnologa? S. Su cuerpo actual es una colectividad de nanomquinas. Est programado para contener su mente y adoptar la forma que usted tena al morir. Pero, por supuesto, se encuentra bajo su control consciente. Pronto aprender a usarlo. Mir su cuerpo. Nanotecnolgico? Absurdo. Todo aquello tena que ser una conspiracin, un plan, una prueba ms del entrenamiento: qu ocurrira si te despertaras en el futuro? Eso era: le estaban preparando. Su cuerpo tena exactamente el mismo aspecto que recordaba. Mir a Jabru. ste pareci leerle el pensamiento. Las nanomquinas pueden imitar texturas y colores, pueden pasar por piel, escamas o tejidos. No es necesario, evidentemente, pero en su caso se consider lo mejor para empezar. En el espacio, el cuerpo nanotecnolgico es prcticamente indestructible. Y al tener forma humana, se encuentra a la misma escala que nuestra civilizacin. Mir de un lado a otro. Cada vez se senta ms nervioso. Vale. Me rindo. Por favor, squenme de aqu. No valgo para esto, no puedo soportarlo. La misin habr de ser para otro le dijo al aire. Experiment de nuevo aquella extraa calma. Volvi a mirar a Jabru fijamente, con incredulidad. S dijo Jabru, estamos controlando sus respuestas emocionales. Queremos que entienda su situacin. No es una prueba, no forma parte de la preparacin. Todo esto es real. Mire su mano. Movi la vista. Tena la mano apoyada en la silla. Pareca perfectamente normal, incluso tena la familiar cicatriz en el meique. De pronto, los dedos empezaron a disolverse. Toda la mano se convirti en una larga hoja de brillo metlico. A continuacin, la hoja fue extendindose hasta ocupar una superficie descomunal, de unos cuatro metros cuadrados, que se expanda entre la neblina blanca ms all de ese hombre que deca llamarse Jabru. l mismo, la conciencia de Tawa a la que se aferraba como la nica realidad existente, contemplaba todo aquello como si no fuese con l, como si le estuviese ocurriendo a otra persona. Se senta remoto y extraamente indiferente a lo que suceda. Jabru volvi a hablar: Es una de las muchas habilidades de su cuerpo. En caso de necesidad, puede transformar una parte de l en un panel de energa solar. Lentamente, la hoja fue recogindose. Fluy subiendo por la silla como si
12
13
fuese mercurio y finalmente volvi a formar su mano. La levant. Pareca piel. Poda distinguir l os poros, el vello... El nivel de detalles es excesivo dijo Jabru. Ahora mismo est consumiendo demasiados recursos. Por el momento no hay problema. Pero tendr que aprender a pasar con menos. Tawa pas la mirada de su mano a Jabru, y de ste de nuevo a su mano. Espero que comprenda prosigui Jabru, que en el espacio un cuerpo nanotecnolgico es la mejor opcin. Un traje espacial permanente y extremadamente verstil dijo Tawa distrado. Poda entender la lgica subyacente, pero no consegua aceptar los hechos. Levant la vista. El mono que lleva puesto...? Exacto dijo Jabru. El color se su piel...? Nac de piel negra, aunque eso ya no significa nada. Pero, si tengo que ser humano, es difcil luchar contra los hbitos. Adopt una expresin ms seria. Espero que comprenda nuestras razones. No podamos dejarle all. Varios comits de tica debatieron largamente el tema. Los recursos no son un problema; con nanotecnologa casi se puede imitar cualquier cosa. Al final se decidi que lo mejor era dejar que usted decidiese. Tawa medit en silencio. Qu poda hacer? La idea de vivir en el futuro le produca vrtigo, un vrtigo nervioso en el estmago. Se record que ya no tena estmago, que simplemente reaccionaba como si estuviese all. Si lo que Jabru le haba contado sobre el cuerpo nanotecnolgico era cierto, incluso era muy posible que pudiese hacer desaparecer la sensacin de tener un estmago. El estmago ya no era ms que una entelequia, una ficcin generada para su comodidad. Supuso que si prestaba atencin podra incluso sentir los latidos del corazn. S, all estaban. Sonri. Alto. Tena que dejar de pensar en rganos del cuerpo. Aquello era absurdo. Deba concentrarse en lo importante. I Qu era lo primero que deba hacer? Eso, aceptando que ahora viva en el mundo feliz, cul deba ser su primer paso? Mustrame el mundo exteriordijo. No hay nada en el mundo exterior contest Jabru. Estamos en el espacio. Slo veramos las estrellas. No importa, ensamelo. Muy bien. Las paredes dejaron de ser blancas y lentamente se volvieron transparentes. El manto negro de la noche espacial sustituy la luminosa neblina blanca. Las estrellas tachonaban el fondo de esa sima infinita. La ilusin de encontrarse flotando en el espacio era perfecta. La visin no le resultaba desconocida. Al fin y al cabo as recordaba su muerte: aislado y solo en medio de la negrura. El cuerpo nanotecnolgico o lo que fuera debi de actuar para contener el pnico que pugnaba por salir a flote al rememorar una interminable experiencia traumtica. Tal vez por eso le fue permitido recordar cuntas otras veces se haba encontrado en situaciones similares, en el exterior, haciendo reparaciones, examinando los instrumentos, preparando la operacin. En medio del trabajo, uno levantaba la cabeza y all estaban las estrellas. Sin embargo, siempre haba sido una experiencia mediatizada por el traje. En cambio esta vez, en el supuesto ao 3729 y en medio de ese milagro inesperado, tena la sensacin real de encontrarse flotando ante el universo. Ya no desnudo y desvalido como un frgil ser humano abandonado que se enfrenta a su
13
14
propio destino y su inevitable muerte. Se senta seguro, ajeno a la resignada desesperacin de las horas que precedieron a su muerte. Si Jabru deca la verdad, ahora ya no era un ser humano frgil y vulnerable. Su cuerpo, si en efecto haca todo lo que se afirmaba de l, podra sobrevivir al espacio. Sin saber cmo, sin querer creer en ese absurdo que Jabru pregonaba, lo perciba en cada clula? de su cuerpo. No se senta inclinado a creer a jabru, pero se vea obligado a percibir la confiada seguridad que emanaba de su cuerpo. Estar en el espacio, incluso sin traje protector, ahora le pareca posible. Poda repetirlo en cualquier momento. Pero por qu iba a hacerlo? Qu razn le quedaba para hacer nada? Cul podra ser su lugar en una sociedad tan lejana y ajena a la suya? Qu sentido tendra ahora su existencia? Su preocupacin le hizo expresar esos temores en voz alta: Y ahora, qu voy a hacer con mi vida? Jabru pareci considerar que la pregunta iba dirigida a l: Me temo que eso tendr que descubrirlo usted mismo.
III Geria
No lo supe hasta el da siguiente. Por descontado, la informacin se encontraba casi desde la medianoche en todos los terminales, pero la discusin hizo que no le prestara atencin. De hecho, es ms que probable que, de haber intentado salir al exterior aquella noche, me lo hubiesen impedido. No obstante, vivamos demasiado cerca el uno del otro como para que el regreso a mi apartamento de soltero me obligase a salir de los recintos. De camino a casa me encontraba demasiado enfadado y preocupado como para prestar atencin a las noticias. Al llegar, me fui directamente a la cama. No me sirvi de nada. Me fue casi imposible dormir. No dejaba de darle vueltas a esa absurda locura de intentar salir al exterior durante un cambio de estacin. Confiaba en tener tiempo para conseguir que reconsiderase su loco propsito. Para alguien que no conozca Geria, es posible que la idea de una simple tempestad pueda parece casi inofensiva. Pero las tempestades de Geria no son como las de otros lugares. En primer lugar, las tempestades marcan el cambio de estacin que, a pesar de su nombre, tampoco se parecen en nada a las estaciones posibles en otros planetas. En segundo lugar, las tempestades son de tal intensidad y cubren tan completamente el planeta que resultan absolutamente mortales. No se sabe de nadie que haya sobrevivido en el exterior en fase de tempestad cuando se produce el cambio de estacin. Por esa razn, todas las zonas ocupadas de Geria estaban construidas bajo tierra, a varios metros de profundidad. Slo as se puede garantizar un mnimo de proteccin, que nunca es total, frente a los misteriosos fenmenos del exterior. Incluso los caminos que conectan las diversas zonas habitadas son subterrneos, porque nadie quiere que desaparezcan durante un cambio de estacin. Peor an. Los cambios de estacin son totalmente aleatorios. Se han realizado todo tipo de estudios y jams se ha conseguido descubrir una pauta, una mnima lgica, en la secuencia de acontecimientos. Incluso la duracin de las estaciones de Geria es arbitraria. Es como si la naturaleza de Gena obrara de forma absurdamente caprichosa. El cambio de estacin se produce ms o menos tres veces al ao. Todo el
14
15
planeta participa en ello. En el exterior, el horizonte se vuelve turbio de manera repentina, se pierden de vista las montaas lejanas y las nubes se desplazan ululando por todo el planeta como si fuesen bestias feroces que no pueden ser apaciguadas de ninguna forma. Los vientos huracanados desafan la gravedad y levantan en el aire todo tipo de objetos, agitndolos como si fuesen ligeras hojas de papel y, lo ms evidente, transportando por todas partes una lluvia pesada y plena procedente de los ocanos y los lagos. Todo el planeta deviene un continuo estallido de lluvia y viento. En cualquier caso, ese comienzo de lluvia y viento es todo lo que se conoce. Justo cuando se inicia el cambio. Por fuerza la vida en Geria ha de ser subterrnea. El cambio de estacin se presenta, inesperadamente, tres veces al ao. No es seguro estar en el exterior. Despus de las desgracias de los primeros tiempos, todos haban aprendido a respetar al planeta y su particular climatologa casi mgica. Cuando era un chaval y viva en casa de mis padres, lo ms normal al inicio de las lluvias era detener casi todas las actividades y esperar el final del periodo de transformacin escuchando quiz el viento y la lluvia que golpeaban en el exterior. Era preciso luchar contra el aislamiento que comportaba la llegada de las lluvias. Haba medios de comunicacin entre los centros, que de forma tal vez demasiado optimista llambamos ciudades, pero era ms seguro no moverse. As lo aconsejaban recuerdos de un pasado no tan seguro. Todas las actividades se interrumpan. Cuatro o cinco das de diversin. La gente celebraba fiestas, banquetes y, en el interior de las residencias subterrneas, tanto en las ciudades ms grandes como en los suburbios ms pequeos, se intentaba encontrar formas de pasar el tiempo. En su mayora se trataba de espectculos para los ms pequeos, para una chiquillera que los contemplaba satisfechos de que la llegada de las lluvias fuera tambin un bienvenido periodo de inesperadas y siempre sorpresivas vacaciones escolares. Cuando las sirenas volvan a sonar unos das ms tarde, las ciudades volvan a la actividad. Las compuertas se abran de nuevo como pequeas flores que reventaban con prisa para volver a mostrar sus secretos. La sorpresa era que las ciudades y los suburbios estaban ahora rodeados por un nuevo paisaje. Dependa de la estacin, pero el planeta poda quedar cubierto por una exuberante vegetacin que daba frutos siempre comestibles y cada ao ms deliciosos. En la otra estacin, que llambamos Muerta, el territorio quedaba cubierto de arena y de piedras, un pramo estril sin el menor rastro de vegetacin. Por suerte, las carreteras, excavadas aos atrs y cubiertas con la misma piedra resultado de la estacin Muerta, continuaban en su lugar, comunicando los parajes habitados de Geria. La mgica llegada de las lluvias no las tocaba, pero apenas se utilizaban. Todo el mundo estaba convencido de que los caminos subterrneos eran mucho ms seguros y ahora ya llegaban a todas partes. La estacin del Estallido era francamente muy espectacular. Repleta de miles y miles de plantas de todo tipo, colores y variedades. El paso a la estacin del Estallido era siempre agradable, y se aguardaba con ansia. Cuando se abran las ciudades, no restaba el trabajo duro de recoger frutas o materiales sino el simple placer de extasiarse ante una naturaleza tan prdiga y colorida. El placer de vivir era siempre fcil y estaba al alcance de todos. En la estacin de los Frutos era preciso recoger las frutas con rapidez y almacenarlas en las gigantescas cmaras de refrigeracin que garantizaban la disponibilidad continua de alimentos. Muy pronto, apenas unos das despus del fin de la lluvias, las frutas no recogidas moran, y se agostaban como los viejos al sol. Luego, nadie saba cundo, era preciso que llegase un nuevo cambio de estacin, con sus sirenas y lluvias, para traer la estacin Muerta, las ms triste y, tambin, la ms peligrosa. Poco a poco pareca que los colores se desvanecan, los rboles perdan su
15
16
vigor y su empuje. La vegetacin se marchitaba y todo perda ese aspecto sano y feliz para volverse ttrico, triste y gris. Era el aviso que anunciaba la proximidad de la siguiente estacin. Era cuestin de das o semanas, nadie lo saba con certeza. Llegado el nuevo cambio de estacin, las lluvias y los vientos barran con fuerza los restos de la prdiga estacin anterior. De la estacin Muerta surga el yermo ms absoluto. Las aguas huan presurosas, arrastrndolo todo hacia los grandes lagos y los ocanos. Muy pronto, el calor y la sequa lo invadan todo. Poda, eso s, recogerse el material, las piedras, para construir en el futuro, si era necesario, nuevas edificaciones exteriores y carreteras. De repente, todo quedaba seco, y la superficie se tornaba un gran desierto conocido como malpas. Era la estacin Muerta, las ms desesperanzada. Sobre aquella superficie era imposible andar con los pies desnudos. Incluso era problemtico hacerlo con el mejor calzado. Ahora la vida en Geria es subterrnea, por lo que nadie sale al exterior durante la estacin Muerta. No vale la pena. No hay nada. En la estacin Muerta los ros se secaban, pero los lagos y los grandes ocanos de Geria haban recogido todo aquello que los ros haban arrastrado durante el cambio de estacin. El agua se volva espesa y clida. Se deca que flotar en ella no costaba demasiado, aunque, lgicamente, nadie lo intentaba nunca. En la superficie del agua se formaba una capa bastante gruesa de nuevos materiales, los depsitos de todo lo arrastrado, convertidos ahora en una compleja mezcla de azcares, grasas y aminocidos a partir de la cual, milagro o magia, haban de salir la vegetacin y los frutos de la siguiente estacin. Al terminar el cambio de estacin, todos regresaban a sus trabajos. Si se trataba de la estacin de los Frutos, incluso los chiquillos iban a recoger comida. Era como una fiesta. Recuerdo con satisfaccin los alegres das de recoleccin de cuando era un chaval. Muy a menudo sentado con mis compaeros en las copas de los rboles casi gigantescos, posiblemente comiendo ms fruta de la que llegbamos a recoger. Tambin recuerdo las conversaciones y los corros alrededor del fuego, hablando casi siempre sobre las leyendas misteriosas que hablaban de aliengenas extraos que bailaban en las llanuras mientras caa la lluvia, o de los fantasmas que asustaban a los pueblos y ciudades de toda Geria. Nadie deseaba hacerlo, pero siempre se terminaba hablando de los aliengenas. Y los chicos y chicas se asustaban los unos a los otros con historias de criaturas que devoraban a los insensatos humanos que se atrevan a buscar a esos entrevistos habitantes aborgenes, popularmente llamado gerios. La leyenda aada que slo era posible encontrarlos durante un cambio de estacin. Muchos chicos fanfarroneaban afirmando que no se quedaran siempre al resguardo de las ciudades y que se atreveran a arriesgarse saliendo al exterior a ver cmo eran las lluvias, cmo eran los vientos, y, lo ms importante, cmo eran esos aliengenas de los que hablaban las leyendas. Nadie saba con certeza lo que suceda en el exterior tras las lluvias durante un cambio de estacin, y la imaginacin poda correr con total libertad. Por suerte, la fase de las tempestades duraba poco, entre dos y cinco das, como mximo, y luego, ya era seguro volver a salir. Y dos de esas tres veces al ao, el espectculo mereca la pena. Hace tiempo, cuando llegaba gente nueva desde la Tierra, se haca notar. La atmsfera, la gravedad, y quiz los misteriosos frutos de Geria haban cambiado a los colonos, convirtiendolos en personas de pecho amplio y mayor altura. Los recien llegados opinaban que era una exageracin tomar tantas precauciones ante la llegada de las lluvias. Siempre haba accidentes con los nuevos. Algunos salan durante un cambio de estacin, y no volvan nunca. Pero haca ya muchos aos que no llegaban nuevos colonos. Geria era ya una colonia estable, capaz de mantenerse por s misma sin el soporte constante de
16
17
los refuerzos llegados del planeta madre. Y todos sabamos qu eran las estaciones de Geria, y las respetbamos. Con excepcin de algunos locos. Ni siquiera hoy, nadie sabe por qu se producen esas estaciones y esos cambios. Nadie sabe qu las hace posibles. Hay muchas hiptesis, pero ninguna de ellas ha podido ser verificada. De hecho, cuando se supo de la existencia de las extraas estaciones en Geria, no tard en llegar al planeta un numeroso grupo de cientficos con la intencin de desvelar sus secretos. Se llegaron a establecer hasta cuatro estaciones cientficas, cada una de ellas con su propio equipo interdisciplinar, dedicadas exclusivamente al estudio de la misteriosa climatologa de Geria. Todos ansiaban la fama que habra de ir indisolublemente asociada al nombre de aquel que pudiese explicar y comprender un fenmeno nico en los mundos conocidos. Pero las investigaciones fueron un fracaso absoluto. Pocos aos despus, aquellas estaciones que se haban establecido con tan elevadas esperanzas pasaron a ser las actuales estaciones de control de soporte vital, necesarias para mantener la vida subterrnea que permite mantener la civilizacin en Geria. Como siempre, el hombre propone, pero es la naturaleza quien dispone, aunque se trate de la misteriosa naturaleza de Geria. En este caso, quiz como haba sucedido en otros lugares, la ciencia fracas. La ciencia requiere conocer a fondo un fenmeno para poder construir hiptesis que lo expliquen. Pero en Gena no haba forma de conocer en detalle lo que suceda en el exterior durante los cambios de estacin. Cualquier instrumento que se dejase en el exterior dejaba de emitir o desapareca por completo durante las primeras horas del cambio. No haba forma de obtener datos y, sin stos, la ciencia se convierte en filosofa. Pierde la certeza y la seguridad tradicionales. No produce explicaciones satisfactorias. Tambin se instalaron satlites en rbita geriosincrnica, para intentar observar y medir lo que suceda durante los cambios de estacin. No sirvi de nada. Las tempestades del cambio de estacin llevaban asociadas una peculiar tempestad electromagntica. Todas las longitudes de onda quedaban afectadas, y ni siquiera se obtena una imagen de la superficie. La espesa capa de nubes impeda la visin y los efectos electromagnticos impedan el estudio con ondas que se saliesen del espectro visible. Las estaciones de Geria eran un misterio y lo han seguido siendo hasta hoy. A ojos de la humanidad, simplemente suceden, sin que haya forma de saber por qu y cmo. Ante la incomprensin, la humanidad intenta convivir como mejor puede con el fenmeno. La vida subterrnea pareca la mejor solucin. Con el tiempo, al comprobar lo poco que podan descubrir sobre las estaciones, el nmero de cientficos dedicados a desentraar el misterio de Geria fue disminuyendo. Algunos siguen activos en las estaciones, pero se ocupan de otras cosas. La gerialoga ya no parece ofrecer las mismas esperanzas que antes. El estudio de Geria ya ha perdido todo su prestigio. Como misterio aadido, la flora que aparece en el Estallido y los frutos de la estacin posterior siempre han resultado ser de lo ms normal segn los estndares habituales. ADN y ARN del todo normales y perfectamente compatibles con la qumica humana. Formas, colores y sabores normales. Nada de particular, excepto su origen. En realidad, no se consideraba que las tormentas en s provocasen la aparicin de aquellos frutos. Simplemente se les consideraba un acertijo ms, como acertijo era que la composicin qumica de aquellos frutos se acercase, ao tras ao, a la que la mejor diettica exiga para los seres humanos. Mstenos de ese Gena incomprensible que, pese a todo, la indmita voluntad humana, tan vez inconscientemente, haba querido domear. Ahora vivamos all, en las moradas subterrneas, y esquivvamos los cambios de estacin. El ser humano soporta vivir con misterios.
17
18
La ciencia esquiva el misterio, desea desvelarlo. El fracaso al comprender, el desconocimiento, es rechazado por los cientficos. Hartos del misterio de Geria, lo esquivaron. Consciente de todo esto, ideas y reflexiones que con toda seguridad llenaron mis pesadillas de aquella noche, despert al da siguiente con un terrible dolor de cabeza. Me duch, me afeit y me prepare deprisa y corriendo para ir al trabajo. Si hubiera sido preciso, habra podido realizar todas las tareas del da desde casa, usando el terminal, sumergido en el montn de detalles que podran ir mal en el complejo sistema de soporte vital del cual era, entre otras tareas, uno de los responsables. De hecho, mi trabajo casi podra haberse realizado desde el otro extremo de la galaxia de no ser por las limitaciones de ancho de banda de la comunicacin por agujero de gusano, la urdimbre entre los mundos que mantena la civilizacin humana en contacto, en aquella poca. El quid de esa idea tan atractiva era la necesidad peridica de examinar en persona el sistema. No importa cuntas inteligencias artificiales algortmicas, cunticas o de cualquier otro tipo pudieses lanzar en tu ayuda, en cualquier momento todo puede fallar y haba que comprobarlo en persona. Aquel da, precisamente, me corresponda la ronda mensual de control. Despus de todo, estaba en juego la vida de miles de ciudadanos de Geria. Activ la Voz en el momento de abrir la puerta. No me gusta, ni me gustaba, e continuo flujo de informacin que proporciona. Casi siempre la apago cuando estoy en casa. Es una vieja costumbre. Justo en el momento de abrir la puerta, la Voz me mostr un grfico del estado de la colonia. Me detuve en seco. Todo estaba cerrado. En el exterior se produca un cambio de estacin. No era posible salir. La nueva oportunidad de los locos cazadores de aliengenas gerios haba llegado, y en esa ocasin me afectaba ms de lo que nunca hubiera podido creer. El sistema solar haba cambiado mucho. No es que no hubiese cambiado antes. Pero los cambios anteriores se haban producido a escala cosmolgica. Como toda estrella, el Sol haba tenido un tormentoso origen lleno de acontecimientos cataclsmicos que haban alterado el curso de los planetas. Los objetos planetasimales se haban agregado para formar cuerpos mayores, y durante millones de aos llovieron sobre los planetas alterando su forma y composicin. Sin embargo, los cambios recientes haban sido impulsados por la biosfera. La misma expansin de la vida, primero entre los planetas interiores y luego hacia la nube de cometas, haba alterado el ecosistema, un ecosistema que ahora ocupaba una esfera de ms de cuatro aos luz cbicos. A Tawa le recordaba mucho el proceso por el que la presencia humana haba alterado el paisaje de la Tierra al construir, en lo que haba sido un parpadeo en la escala del tiempo geolgico, carreteras, edificios, ciudades, puentes y un sin fin de obra civil que, para la Tierra, fueron como enormes erupciones que saltaban de pronto hacia el cielo. Ahora la Tierra era un jardn, un renacido vergel. Todava vivan en ella muchos seres humanos, en su mayora grupos que de una manera u otra haban adoptado una forma de vida que se ajustaba a la situacin actual del planeta. No por ello haban renunciado a la tecnologa, slo que la biologa y la nanotecnologa permitan hacer con facilidad y segundad cosas que antes habran causado un gran impacto ecolgico. Afortunadamente, la Tierra conservaba su gran anillo de torres orbitales. Bajar al planeta y volver a salir de l resultaba fcil y cualquiera era libre de hacerlo. Jabru le haba dicho que era libre de ir donde quisiera, Los viajes eran gratuitos y no tena ms que solicitar pasaje en una nave que fuese en la direccin que l deseara. No pareca haber economa y, si la haba, operaba a un nivel que Tawa no lograba entender. Tena la impresin de encontrarse en una especie de
18
19
utopa poscomunista, donde la posesin de los bienes no importaba a nadie. Imagin que haba en ello una cierta lgica. Que poda importar la posesin de unos fragmentos concretos de materia, si los recursos del sistema solar y la nube de cometas eran prcticamente ilimitados? El nico recurso que poda llegar a escasear era la energa, pero el Sol provea de toda la necesaria. Y qu importaba el tiempo a un grupo de seres que, a todos los efectos prcticos, eran inmortales? Obras de ingeniera que en el siglo XXIII se hubiesen realizado en unos pocos aos, se ejecutaban en dcadas, algunos tal vez en siglos, pero con una majestuosidad y grandiosidad que hubiese avergonzado a los faraones. Largos agujeros de gusano, tneles que conectaban zonas diferentes del espacio-tiempo, llevaban la luz del Sol hasta los ms lejanos confines del sistema solar. Incluso Plutn, el ms alejado de los planetas, dispona de su pequeo sol, de dos metros de dimetro, orbitndolo continuamente. Por algn extrao motivo, Tawa consideraba que ei momento ms emocionante de todo su viaje haba sido la estancia en la pequea luna de Urano, Miranda. El pequeo sol de Miranda se haba puesto sobre el cercano horizonte de aquel mundo de tamao tan reducido, y la belleza de ese hecho inimaginable haba trado lgrimas a sus ojos inexistentes. Ya se hablaba, incluso, de construir una esfera de Dyson alrededor del Sol para aprovechar toda su energa. El viejo sueo de un cientfico del siglo XX era ya una posibilidad real, y nadie pareca asombrarse ante un proyecto que requerira al menos diez mil aos para ejecutarse. Muchos aspiraban a presenciar en persona la inauguracin. Todo en nombre de la biosfera. La humanidad se la haba llevado consigo al salir de la Tierra y, con toda rapidez, haba ocupado los planetas. Casi no haba sitio en el sistema solar donde la vida no estuviese presente, cada lugar alimentado, si era preciso, por su propio sol. Incluso Jpiter y los gigantes gaseosos haban sido colonizados por enormes animales que empequeecan a las ballenas y que flotaban plcidamente en las densas atmsferas. Era como si la biosfera no hubiese podido resistir la posibilidad de que existieran mundos desolados, y hubiese obligado a su agente ms inquieto, la humanidad, a ejecutar sus designios. Y la humanidad no era una excepcin a la multiplicidad que pareca haber infectado la vida de la Tierra. Tawa no tard en descubrir que su forma actual no era ni mucho menos la predominante. Los seres humanos nanotecnolgicos formaban una fraccin apreciable pero no la dominante entre las formas humanas. Era, simplemente, una forma especialmente abundante entre aquellos que se ocupaban de la exploracin ms all de los lmites del sistema solar. Haba humanos de carne y hueso, casi todos ellos confinados al sistema Tierra-Luna. Todava nacan y se desarrollaban segn la vieja y, durante milenios, tradicional manera. Aunque contaban con la ventaja de que los adelantos mdicos y biolgicos les garantizaban una vida libre de problemas hasta la muerte... si decidan morir. Otros no eran ms que etreas formas informticas que habitaban las entraas electrnicas de un ordenador. Gran parte del control de los dispositivos del sistema solar estaba a cargo de esas personas: la ecologa de los grandes planetas o el control climtico de la Tierra y los otros hbitats humanos. Otros haban decidido, sin embargo, retirarse a un mundo de fantasas privadas donde podan hacer lo que quisiesen. Estaban tambin los adaptados, seres humanos modificados para vivir en las condiciones de los planetas que haban colonizado. Haba marcianos, onitas, plutonianos... Algunas modificaciones eran tan radicales que Tawa apenas poda creer que se les siguiera considerando humanos. Aunque, en realidad, tena su
19
20
lgica. Era la hermandad de la mente lo que dictaba la adscripcin a la humanidad, no las diferencias fsicas del cuerpo. Despus de todo, algunos humanos no haban nacido como tales. Como, por ejemplo, las inteligencias artificiales. Algunas haban sido creadas directamente por la humanidad, mientras que otras haban evolucionado por s solas en el proceloso mar informtico. La variedad era asombrosa. Con todo, comparado con el infinito del espacio, el sistema solar pareca un lugar limitado. Por tanto, despus de veinte aos de viajar de planeta en planeta, de experimentar de una forma u otra todas las formas de la humanidad, de asistir a espectculos deslumbrantes y puestas de sol que poda disfrutar incluso sin proteccin, Tawa regres a la nube de cometas. Ahora se hallaba sentado entre las ramas de un rbol sobre el cometa. El rbol se alejaba ms de diez kilmetros de la superficie del cuerpo helado, y las hojas de cientos de metros de largo se orientaban ansiosas hacia el sol, intentando captar algo de su luz en aquellas regiones tenebrosas. Era como haber descendido al inframundo. All no se usaban los soles-gusano. Tawa no pensaba en nada en particular. Meditaba simplemente sobre su futuro, y habindose acostumbrado a la languidez de aquellos tiempos posthistricos, se tomaba su tiempo. Esta vez el tiempo no representaba ninguna limitacin. Tampoco necesitaba comer, ni tena ninguna otra necesidad fisiolgica. En trminos de la vieja prctica terrestre, eran ya meses los que llevaba all arriba. Tawa? La voz proceda de detrs de l. No era un hecho real, por supuesto: se encontraba en el vaco del espacio, sin aire que transmitiera ondas sonoras. Esa presunta voz no era ms que una seal enviada por alguien, una seal que sus sistemas, en beneficio de una conciencia que todava crea habitar un cuerpo biolgico y primitivo, haban convertido en una voz que hablaba desde un punto determinado. Pero la voz, esa voz al menos, era inconfundible. Haba sido cuidadosamente dotada de un cierto tono y un cierto timbre. Todo su cuerpo se reorganiz instantneamente para mirar a sus espaldas. Ni siquiera era preciso mantener la ficcin de girar el cuello y mover la cabeza. Todo l era ojos, y tener cara era otra cmoda ilusin. Isara. Una sola palabra. La constatacin de un hecho. Hola Tawa. Me alegro de verte. Isara se manifestaba con su aspecto anterior, su aspecto humano. Tawa no tena forma de saber si aqulla era su forma habitual o si la haba adoptado tan slo para facilitar ese contacto, esa conversacin. En todo caso, sinti un simulacro de pinchazo en un inexistente corazn. Los viejos reflejos tardaban en morir. Ahora que la tena delante todo le resultaba evidente. Supuse que habras muerto. Ella se acerc. Lentamente, como si no osara despertar los recuerdos. Como si no supiera lo que eso representaba. -Una suposicin lgica. Pero claro, imagino que los hallazgos en gerontologa y prolongacin vital se produjeron ms o menos en esa poca. Despus de mi muerte, pens sin decirlo. S, gran parte de la humanidad del siglo XXIII sigue hoy con vida. Isara se acerc ms, como cabalgando por la rama, y se sent a su lado. Cmo te encuentras? pregunt. Tawa apart la vista y mir ms all del rbol. Toda la superficie del cometa
20
21
se encontraba cubierta de rboles parecidos, al igual que en otros muchos cometas de la nube de Oort. El proceso era lento, pero las semillas enquistadas eran capaces de atravesar el espacio entre nubes de nieve y colonizar nuevos cometas. Con el tiempo, esas semillas podran dar el salto a las nubes de cometas de otros sistemas estelares y la biosfera se expandira algo ms. Los mismos seres humanos exploraban ya regiones alejadas de la galaxia y otros sistemas planetarios. Tena lmites la vida? Confuso respondi al fin. Debe de ser muy duro para ti dijo ella. Todo ha cambiado tanto... La mir. T has visto cmo se produca todo esto, has tenido tiempo de adaptarte. Yo me siento como un cromagnon que hubiese sido lanzado de pronto a una gran ciudad del siglo XXHI. Cmo voy a vivir? Eso no es problema asegur ella. Aqu la vida es cmoda. No te preocupes por eso. No, no me refiero a eso. Lo que quera decir es algo distinto. Tiene que ver con el por qu, no con el cmo. Para qu voy a vivir? El rostro de ella adopt una expresin de extraeza. Era una vieja costumbre, o sus sistemas se adaptaban lentamente a comunicarse con un hombre primitivo que muy posiblemente no podra entender los sutiles aspecto de la comunicacin entre nanopersonas? Es comprensible dijo Isara mirando al infinito. Qu veran aquellos ojos, aquel cuerpo, que era capaz de reorganizarse para captar casi cualquier longitud de onda conocida?. Intento colocarme en tu situacin, pero... Por qu no viniste antes? pregunt l, sin atreverse a mirarla directamente. No me encontraba en el sistema solar contest Isara. Participo en un proyecto de estudio en un planeta extrasolar. Seguro que te gustara... Hizo una pausa, tal vez para evitar la digresin, o quiz para dejar tiempo a que la sugerencia arraigase. Regres al sistema solar y me enter de tu caso. Vine a verte en cuanto pude. No quise enviarte un mensa|e. Pens que una visita en persona sera mejor. Tawa apreci la irona de la expresin en persona en aquellas circunstancias. Haban sido personas antes, pero ahora? Todava no lograba asimilar la realidad de esa humanidad tan intrnsecamente deshumanizada. Y no dejaba de ser quien era. No saba qu preguntar. No saba qu decir. Por primera vez la conversacin entre los dos no era fluida. Los dos haban estado solos, haban vivido muchos aos sin padres ni familia cercana, y no haba muchos amigos de los que valiese la pena hablar. Guardaron silencio durante un momento. De qu se trata? pregunt al fin Tawa. El proyecto? Estudiamos la civilizacin extraterrestre contest ella. Isara haba sido psicloga. Ahora, aparentemente haba dejado de estudiar a los seres humanos. La noticia lo tom por sorpresa. No saba que hubiese civilizaciones extraterrestres. Crea que estbamos solos. He dicho la civilizacin extraterrestre. Slo hemos encontrado una civilizacin activa. Lo dems son restos. El descubrimiento deba de haber sido toda una conmocin para la humanidad. La prueba de que el ser humano no estaba solo en el universo. No creas continu Isara anticipando el comentario an no formulado de Tawa. Algunos nos interesamos activamente por ese mundo, pero en general, la humanidad ya ha creado muchas formas realmente extraterrestres. T mismo ya
21
22
has visto algunas. Lo que estudiamos en ese planeta extrasolar es esa civilizacin extraterrestre y extrahumana. La nica conocida. Se trata de una civilizacin reptiliana. Aquello sonaba francamente interesante. Pese a la veintena de aos que haba pasado deambulando por un sistema solar modificado e irreconocible, Tawa segua siendo y sintindose un explorador, un investigador de lo desconocido, su manera de ser un astronauta. No se poda ser astronauta sin sentirse interesado por la posibilidad de vida extraterrestre, o debera decir extrahumana... En el siglo XXIII ya se haba descubierto vida extraterrestre en el sistema solar, pero slo a escala microscpica. Toda una civilizacin distinta y ajena era ya algo distinto, el premio gordo en la lotera del saber. Un motivo de estudio. Una razn para actuar. Quiz fuese lo que realmente necesitaba, lo que llevaba aos buscando de forma inconsciente. Una razn para seguir adelante e integrarse en aquella nueva cultura humana que tan extraa se le haca. Qu mejor forma de adaptarse a una civilizacin humana que pareca extraterrestre que estudiar una verdadera civilizacin extraterrestre? Sinti que tai vez Isara haba llegado con esa precisa misin. Que la nica razn de su llegada haba sido proponerle algo para hacer. Compasin? Amor? Compartir algo de nuevo, como haban hecho antes? No importaba. En cualquier caso, era un objetivo posible. Pero podra hacerlo, se sentira capaz? Lo ms importante, le dejaran? Claro que sle dijo Isara en cuanto Tawa avanz la tmida pregunta. Es ms, confiaba en que te resultase interesante. Podras ser un miembro valioso del equipo, alguien no contaminado en exceso por el mundo moderno -sonri. Hay un consejo que toma las decisiones, pero a todo el mundo se le permite intervenir. Despus de todo, si alguien se empea en llegar hasta all, se da por supuesto que ha de tener algo interesante que decir. Pero...? La poltica de aislamiento es muy estricta. Llegar hasta el centro de estudio puede ser fcil. Intervenir ante el consejo, tal vez tambin lo sea. Pero, participar en el desarrollo de esa civilizacin planetaria no lo es tanto. Volvi a sonrer. Aunque siempre puedes intentarlo. Nos vamos? Ahora? Sin preparacin? Supuso que su rostro artificial denotaba sorpresa. Claro dijo ella con calma. Qu preparativos hay que realizar? Somos posthumanos, recuerdas? Dame la mano. Lo hizo. Se activaron complejas funciones en los dos cuerpos. Se intercambiaron informacin, se transmitieron datos, .se establecieron protocolos y antes de que una mente humana pudiese percibir el paso del tiempo, de alguna ignota manera se alcanz un acuerdo. El cuerpo de Isara controlara momentneamente el cuerpo de Tawa. Las dos formas unidas se alejaron flotando del rbol cometario. Subieron lentamente en una lnea paralela al tronco durante varios kilmetros hasta salir por fin de la cubierta arbrea. Se movan con lentitud, pero pronto alcanzaran su objetivo. No lejos pasaba uno de los muchos sistemas de transporte, un potente lser. Como presagiando el encuentro, los dos cuerpos se fundieron y la forma resultante comenz a transformarse en una delgada hoja circular. Un disco extenso con una zona central ms reducida aunque cubra un rea de varios kilmetros cuadrados. Lentamente, la hoja penetr en el haz del lser y los fotones cedieron su momento lineal a las dos nanopersonas. As, con la lgica inexorable de la mecnica newtoniana, ganaron velocidad para viajar hasta las estrellas.
22
23
V La salida
Retroced. Entr de nuevo en mi cubculo y lo primero que hice fue intentar llamar a su apartamento. No contest nadie, ni siquiera el sistema informtico de respuesta automtica. Lo haba desconectado. Tampoco poda localizarla en el trabajo. Si no acuda a l muy posiblemente nadie se dara cuenta. Cuando se produce un cambio de estacin, mucha gente lo aprovecha para quedarse en casa. Es la costumbre. Un recuerdo de los viejos tiempos y una exigencia de las muchas fiestas infantiles que todava se celebran en varios lugares. Como mucho, podra preguntarle a los vecinos si la haban visto salir, pero con pocas esperanzas de que as hubiese sido, Un cierto atavismo, ligado a tiempos pasados, haca que casi nadie saliera de casa al comienzo de un cambio de estacin. Era como un rito, intil del todo, pero no por eso menos respetado. Buscarla yo mismo era lo nico que poda hacer. Bien, antes de preguntar a los vecinos deba intentar entrar en su casa. El sistema de seguridad de su puerta reconoca mi ADN, de la misma forma que mi apartamento reconoca el suyo. ramos novios, o, para ser menos ridculos, amantes. Casi habamos decidido definitivamente vivir juntos con un contrato de pareja. S entraba en su casa, podra comprobar si por casualidad no se haba ido o si, habindolo hecho, haba dejado algn mensaje. No haba nada. El apartamento estaba completamente cerrado y en silencio, vaco. Quedaban los muebles, los aparatos y toda la parafernalia que se guarda en cualquier casa, pero ni rastro de ella. Todo estaba ordenado como siempre y no haba ningn mensaje. La ropa pareca estar en su totalidad, aunque era difcil de decir. Ya se sabe que las chicas siempre tienen alguna sorpresa guardada, pero en caso de faltar algo, no era mucho. Slo ech en falca un anorak muy grueso que haba comprado meses atrs y que fue causa de una pequea ria entre los dos. A quin se le ocurre. Comprar un anorak en Geria, donde la vida es casi siempre subterrnea y donde la temperatura est regulada. Ahora lo comprenda. Mierda! Los vecinos no me proporcionaron ms informacin. Como era de esperar, nadie la haba visto. Posiblemente, yo fuese la ltima persona con la que haba hablado antes de irse. Y, lo recordaba con disgusto, nos habamos despedido enfurecidos y sin el ms mnimo adis. Ni un beso en la mejilla. Ahora lo lamentaba. Decid ir a trabajar. El control rutinario del soporte vital sera rpido y desde all me sera ms fcil hacer algunas comprobaciones. Marc estaba de guardia. Era una buena persona, mayor, casi a punto de jubilarse. Era el ms veterano de todos nosotros, y prcticamente nos haba
23
24
enseado todo lo que sabamos de los sistemas que supervisbamos. Su nico defecto era que siempre se senta en la obligacin de comportarse como el padre de los ms jvenes, grupo que, dada su edad, inclua a casi todo el mundo. Le gustaba demasiado dar consejos. Qu haces aqu? me solt nada ms verme. T siempre tan vicioso del trabajo. Ni siquiera se te ocurre aprovechar el cambio de estacin. En mi poca no nos tombamos estas cosas tan en serio. Eres un calvinista incorregible. Por lo que yo saba, l no haba faltado ni un solo da al trabajo en toda su vida. Un da, por aburrimiento y en busca de diversin movidos por la curiosidad, habamos buscado su expediente. Nada. Una vida prcticamente dedicada a los tanques de reciclado. Ni una ausencia. Quin era el calvinista? He venido a hacer el control base del soporte vital. Toca hoy, y durante un cambio de estacin es an ms importante comprobar que todo funciona correctamente. Bah, bah, pamplinas. A m no me la pegas dijo sonriendo. Los dos sabemos muy bien que hay una posibilidad entre millones de que surja algn problema. Se levant con agilidad de la silla. Mira, voy a darte un consejo: vete a buscar a esa novia tan guapa que tienes, e id a dar un paseo por ah. Me han dicho que han plantado nuevas variedad de rboles, sicmoros y pinos, en el parque central. Sonri de nuevo, casi delante de mi cara. Vamos, los sistemas son seguros y la comprobacin peridica es una redundancia. Mir las pantallas, como para asegurarse de que le daban la razn. La jodida mana de dar consejos... Y precisamente ahora le sala la vena romntica. No quise decir nada sobre ella. Pero Marc tena razn en lo del parque. Era siempre un paseo agradable. Eso depende de los problemas dije, con voz algo ms fra de lo que pretenda. Me mir algo extraado. Marc era un buen hombre, y estaba muy lejos de ser un tonto. Vaya dijo algo dubitativo. Te pasa algo? Puedo ayudarte ? No, no creo. Me resista a explicarle lo que pasaba. No estaba seguro de cmo podra hacerlo o s, en todo caso, podra ayudarme. Pese a que confibamos el uno en el otro, un intento de salir al exterior durante un cambio de estacin, aunque no un delito per se, era una locura, y de saberse se habra lanzado una alarma general. Y yo, pobre de m, todava quera creer que ella no se haba marchado. Prefera ser prudente. Yo siempre soy prudente. Simplemente pens que en casa me aburrira y decid venir. Sonri como un nio travieso. S, hombre, s. No me vengas con esas. Te mueres por divertirte con los apestosos tanques de nanomateriales y las cribas atmicas. Qu joven no se sentira feliz rodeado de desechos qumicos? Me mir fijamente. Y ahora cuntame una historia de marcianos. Si has venido aqu un da como hoy es que has discutido con tu chica. Siempre tan tozudos. Se volvi. En mis tiempos, aprovechaba cualquier oportunidad para estar con Mara. Pero era otra poca. Y el seor tiene demasiado orgullo. Volvi a mirarme. A que tengo razn? Vale, si lo quieres decir as agit los brazos para quitarle importancia-. Pero mejor lo dejamos. No me apetece hablar de ese asunto. Como siempre, ya se arreglar. S, s, como quieras. Pero si puedo darte un consejo... Marc, por favor! Est bien, est bien, como quieras. Retrocedi refunfuando. Me sumerg inmediatamente en la rutina de comprobar los controles del soporte vital. Se trataba de una de mis labores ms aburridas, y tal como afirmaba Marc, completamente intil. Como era de esperar, todo estaba bien. Los sistemas eran autorregulables y las revisiones constituan un trmite rutinario casi ridculo.
24
25
Pero se trataba de una tarea metdica, y cumpli su funcin de mantenerme ocupado mientras esperaba a que Marc terminase su turno. Con mi llegada terminaba su guardia y poda dejar esa labor en mis manos. No tard mucho en volver al ataque. -De verdad no quieres que hablemos de ello? No, Marc, en serio. Ya sabes cmo son estas cosas insist. No es ms que una discusin entre enamorados. Pasar pronto. Precisamente por eso dijo volviendo a algn tiempo pasado, recuerdo cuando Mara y yo ramos novios... Marc, no... dije, fingiendo una sonrisa. Vale, vale contest agitando una mano y esbozando una mueca. Ya me callo. Pero se qued frente a m, observndome con ojos de preocupacin, como si fuese consciente de que haba algo ms en mi silencio que la simple discusin que yo empleaba como excusa. Unos segundos despus, pareci decidir que la mejor opcin era marcharse y prepar otra andanada. Vale, si lo quieres as, no hay problema. Lo mejor que puedo hacer es irme. Si necesitas salir, ya sabes que no tienes ms que cerrar el quiosco. No creo que hoy venga a buscarnos nadie, y en todo caso, Lin llegar pronto. No hace falta que te preocupes. Me quedar hasta que ella llegue. Volvi a mirarme fijamente. De verdad ests bien? Puedo marcharme tranquilo? Pero mira que eres pesado. Que s, que no es grave. Seal la puerta con seriedad fingida. Lrgate! Sonri. Recogi sus cosas, y desde la puerta solt el ltimo intento: Bien, ya lo sabes. Si lo reconsideras y no quieres estar solo en tu cubculo, ven a vernos. Ya sabes que a Mara le gustara verte. Y podramos hablar un poco... Hablar de otras cosas, quiero decir. As no te preocupars tanto... Marc! Vale, vale. Lo entiendo. No te preocupes. De verdad. Adis. Adu. Estaba seguro de que a los dos segundos de haber entrado en su casa le estara contando a Mara mis supuestos problemas con mi chica y lo muy preocupado que estaba por m. Qu hombre! Al partir Marc, ya slo, revis el sistema de soporte vital para comprobar si aquella noche se haba abierto alguna de las compuertas. No haba ninguna indicacin de que hubiera ocurrido tal cosa. Al detectarse el cambio de estacin a las 9.23 de la noche anterior, las compuertas se haban cerrado automticamente. Pero ella ya haba dado a entender que usaran a gente de los bajos fondos. Se deca que podan manipular los sistemas para entrar y salir a voluntad de las colonias. Si todo haba ocurrido como ellos esperaban, era ridculo pensar que pudiese quedar algn rastro oficial de su salida. No haba salidas durante un cambio de estacin. Pero si efectivamente haban salido, los instrumentos que tena a mi disposicin deberan permitirme detectar cambios en la presin, temperatura o humedad por pequeos que fuesen. De hecho, los sistemas registran cantidades ingentes de datos, y los almacenan durante veintids horas, es decir, todo un da de Geria. Las horas de Geria son algo distintas de las de la Tierra. Tienen sesenta minutos, como siempre, pero se trata de unos minutos algo ms largos que los de la Tierra. Los que llegan han de ajustar sus relojes, pero as el da de Geria tiene un nmero entero de horas como esperara cualquier persona normal. Pasado un da, los datos se eliminan automticamente, y slo queda constancia de las variaciones que sobrepasan los lmites de seguridad de primer
25
26
nivel. Pero apenas haban transcurrido unas pocas horas, y los datos todava estaran completos y podra estudiarlos. Escrib un pequeo programa que recorra la base de datos buscando variaciones no habituales. Fij el primer intento en el 50% de los lmites de seguridad de primer nivel. Nada. No haba indicios de variacin. Y era norma!. Con las compuertas cerradas, los sistemas internos garantizaban la estabilidad de las condiciones internas indefinidamente. A menos que se produjese una avera, no habra variaciones tan grandes. Quiz no hubiesen salido. Quera creerlo as, pero era mejor asegurarse. Ejecut de nuevo los programas ajustando el nivel a un 5% de los lmites de seguridad de primer nivel. Casi 300 variaciones. Haba bajado demasiado. Lo volv a intentar fijando el lmite en un 30%. Eureka! Una nica variacin. Se haba producido en la zona de la compuerta B3-K125 a las 2.46 de la noche. Menos de cuatro horas y media despus de la deteccin del cambio de estacin. Se haban dado mucha prisa. Evidentemente lo haban tenido todo muy bien preparado. Quise asegurarme de que efectivamente se trataba de una salida. Una pequea modificacin en el programa me permiti verificar que casi todas las cerca de 300 variaciones desaparecan en el umbral del 15% y que slo permaneca una a partir del 21%. En ese caso, las variaciones eran de un 45% positivo en humedad, un 35% positivo en presin y un 31% negativo en temperatura, siempre referidos a los lmites de seguridad de primer nivel. Ahora tena la confirmacin. Haba habido una salida. No saba cmo lo haban hecho. Lo haban camuflado muy bien, aunque no del todo, y por eso haba podido descubrirlo. En efecto, haban salido por la compuerta B3-K125, a las 2.46 de la noche. Una rpida consulta me permiti saber que la compuerta utilizada era una pequea salida de poco uso, muy a menudo empleada para la basura y con muy poco trfico de personas o mercancas. Y, lo ms importante, estaba a slo un kilmetro de su apartamento. Con cuatro horas, haba tiempo de sobra para prepararlo todo y llegar hasta all. Haba salido. Nunca volvera. Mierda! Las dos formas orbitaban el planeta. Los continentes parecan masas retorcidas y caprichosas, como si un gigantesco Atlas hubiese metido las manos en el ocano primordial, y las hubiera agitado al azar hasta dejar masas terrestres de caprichosas formas irreconocibles para un humano. En el resto, el planeta era asombrosamente similar a la Tierra. Un asombro que slo adquira sentido si se consideraba la vida avanzada e inteligente como algo habitual en el universo. No era as. La vida era muy comn, ms de lo que cualquiera hubiese imaginado en el siglo XXIII. Ocupaba regiones inhspitas, con altas temperaturas o sin luz, tomaba su energa de fuentes termales subterrneas o se alimentaba de complejas reacciones qumicas. Sin embargo, eran slo bacterias o arqueoriotas, organismos unicelulares que haban aprendido a sobrevivir en condiciones extremas, microorganismos extremfilos. E mismo sistema solar pareca estar repleto de ellos: en la corteza de Marte, en las profundidades de Europa, en las lunas de Saturno. Por todas partes. La vida era tenaz, y aprovechaba cualquier mnimo gradiente energtico para manifestarse, recreando su pequeo ncleo de orden en medio del caos. La vida simple era tenaz y omnipresente. Los animales eran algo completamente diferente. Los anmales pluricelulares exigan condiciones tan delicadas y estables que eran extremadamente raros. Slo se haban encontrado unos pocos casos en la
26
27
regin del espacio explorada. El estudio de mundos y ms mundos, florecientes de vida pero desprovistos de animales, lo haba dejado tan claro, que lo sorprendente era que hubiesen llegado a existir en algn lugar. No slo la estrella deba ser la adecuada, lo suficientemente masiva para producir la energa que mantuviese el proceso en marcha, pero no tanto como para consumirse en unos pocos millones de aos; tambin la posicin en la galaxia era importante. Demasiado cerca del ncleo, y la radiacin exterminara la vida; demasiado alejada, y no habra suficientes metales. Por si todo ello fuera poco, el planeta deba tener el tamao adecuado para conservar grandes masas de agua, la posicin justa en su sistema para que el agua fuese lquida, la atmsfera adecuada para que no se produjese un efecto invernadero pero sin que el carbono fuera tan escaso como para impedir la creacin de molculas largas, etc. Adems, sus compaeros en el sistema tambin deban ser los adecuados. Tenan que producirse impactos cometarios para llenar de agua el planeta, pero no demasiados como para causar extinciones en masa demasiado peridicas. Por lo tanto, era preciso que existiera un gran planeta en el sistema para desviar la mayor parte de los cometas y grandes asteroides. Incluso seria deseable una gran luna a una distancia no muy grande, o una tectnica de placas en la superficie del planeta, o un campo magntico adecuado... Y as sucesivamente. La lista de la compra de un planeta adecuado para sostener vida animal era tan larga, que la combinacin de todos los factores pareca una cuestin de suerte escasamente accesible, uno de esos casos por los que nadie en su sano juicio apostara ante las escasas probabilidades. Contemplado desde ese punto de vista, los siete planetas con vida animal descubiertos, contando la Tierra, casi parecan demasiados. Y si, adems, se exiga la presencia de vida animal dotada de autoconciencia, reflexin e inteligencia, lo ms lgico era tirar directamente la toalla. En el mismo planeta Tierra, la inteligencia se haba desarrollado slo una vez, y se haban extinguido todas las especies que alguna vez la tuvieron salvo una. Un record que palideca frente a otras complejas innovaciones de la evolucin como el ojo o ei odo. La inteligencia no pareca ser la mejor solucin evolutiva a ningn problema en particular. Adems, su aparicin exiga un largo conjunto de factores marcadamente arbitrarios. En su momento se comenz a aceptar que los dados haban sido favorables una vez en la Tierra y que, muy probablemente, slo habra ocurrido as en muy pocos lugares de la galaxia. Por tanto, fue una sorpresa encontrar aquel planeta tan cerca, a menos de 10.000 aos luz del sistema solar. Fue una sorpresa que estuviese habitado por anmales complejos y, an ms, que fuese el hogar de una civilizacin tecnolgica avanzada. Tal vez eso explicaba el enorme parecido con la Tierra, a pesar de las pequeas diferencias meramente superficiales. Hasta all haban llegado ya Tawa e Isara. No estaban solos. Todo un equipo humano estudiaba y observaba el planeta desde la luna cercana. Cientos de estudiosos de toda la humanidad haban convertido aquel sistema alejado en su hogar. Despus de todo, qu mayor aventura poda haber que estudiar una civilizacin extraterrestre? La nica. Los movimientos humanos estaban necesariamente limitados. Los saurios tenan una tecnologa equivalente a la de la Tierra a mediados del siglo XXI. Por suerte, no parecan prestar demasiada atencin al espacio exterior, y el trnsito por el sistema poda realizarse con relativa facilidad sin tomar excesivas precauciones. Lo cual, desde el punto de vista humano, representaba una paradoja. Si disponan de una tecnologa ya tan avanzada, por qu no la usaban para explorar el espacio? Por qu no lo hacen ? preguntaba precisamente Tawa mientras
27
28
sobrevolaban el continente septentrional, no el mayor, pero s el que pareca albergar la capital poltica del planeta. Nadie lo sabe contest Isara. Ambos seguan rbitas circumpolares y pronto volveran a la luna. Se haban acercado simplemente para ver de cerca la civilizacin que se haba convertido en el objeto de estudio ms extrao para el intelecto humano. Hay muchas teoras, pero ninguna parece sostenerse. Se supone que ser parte de su psicologa. Aunque, dadas las limitaciones de contacto, poco sabemos de ella. Quin iba a decirlo, una civilizacin de lagartos coment Tawa. S, el clich ms antiguo de todos. Pero tambin tiene su parte de lgica. Despus de todo, para la evolucin resulta ms fcil inventar un animal de sangre fra que un organismo de sangre caliente, as que son los primeros en aparecen., y si la inteligencia hace acto de presencia. Bien, no est escrito que deba ser en mamferos. Tawa record que sin la extincin de los reptiles en el final del Cretcico de la Tierra, unos 65 millones de aos atrs, cuando todos los dinosaurios, los pterosaurios, los ammonites y otros grandes reptiles desaparecieron, muy posiblemente no se habran desarrollado los mamferos. Intent imaginar una civilizacin creada por seres de sangre fra. Qu imagen tendran del mundo? Qu emociones experimentaran esos lagartos? Cmo sera su arte y su ciencia? Y su religin? Tendran religin? Parecen ser extremadamente individualistas prosigui Isara mientras sobrevolaban el continente. Supongo que en eso les traicionan sus orgenes de sangre fra. Ni siquiera cuidan de sus cras, lo cual, desde nuestro punto de vista, no parece tener demasiado sentido, al menos segn los trminos de la evolucin. Despus de nacer, pasan un largo periodo de tiempo prcticamente como animales, sin excesiva inteligencia. Por lo visto la desarrollan poco a poco y muchos mueren en el proceso. Permanecieron en silencio durante un tiempo, mientras el globo azul se desplazaba al fondo. En aquel momento pasaban sobre el mayor continente del planeta, el ms poblado. Aun as, apenas se apreciaban grandes estructuras, la presencia de una civilizacin tecnolgica pasaba casi desapercibida. S, se observaban carreteras y claras vas de comunicacin, pero el nmero era mucho ms reducido del que haba habido en la Tierra durante ese mismo periodo. Aquellos lagartos parecan gozar de un pragmatismo realmente inhumano, y eran capaces de limitarse a lo mnimo requerido; no construan dos si con uno bastaba. La integracin de su civilizacin con el medio ambiente era tambin asombrosa. De verdad carecan hasta ese punto de inters y arrojo? No es que destruir el entorno estuviese bien, pero... cmo poda sostenerse semejante economa? Plante la pregunta. No existe la economa tal y como nosotros la concebimos. Se trata ms bien de un sistema colectivo en el que se comparten los recursos. Son pocos, su nmero es reducido, no superan los mil millones, y la poblacin se mantiene estable con gran facilidad. No tienen el mismo contacto y relacin con sus hijos que los mamferos. Slo ocupan una zona determinada del planeta, porque el sexo de las cras se selecciona en cierta forma por la temperatura. Eso tambin contribuye a mantener la integracin con el medio ambiente. Recuerda, deben tener grandes zonas o reservas naturales para que la primera parte de su vida se desarrolle sin problemas. Nada como depender estrechamente del medio ambiente para conservarlo. En la Tierra, la humanidad haba albergado durante mucho tiempo la fantasa de poder crear un mundo apartado de la naturaleza, sin recordar que todo producto humano era, en e! fondo, obra de la naturaleza.
28
29
Con su nivel tecnolgico dijo l , podran tener viajes espaciales. Podran, pero no es as. Una anomala. No parece una anomala un poco... anmala? Lo sera tal vez en una cultura de mamferos como la terrestre. Pero se trata de lagartos. Y? No tienen una sociedad tal y como la entendemos nosotros. O ms bien, como la hemos entendido a lo largo de la mayor parte de nuestra historia. Ya te he dicho que el contacto entre los diversos grupos puede llegar a ser inexistente. No en el caso de individuos concretos, sino para grandes partes de la poblacin. Sigo sin entender. Parece que no tienen el mismo deseo de aventura y exploracin que nosotros. Sienten curiosidad terica por su entorno, eso s, pero se conforman con su territorio y no van ms all. O, para ser ms exactos, no suele ser as. Quieres decir que no muestran el menor inters por explorar ni por salir al espacio. Exacto. Lo que es una suerte, porque facilita mucho nuestra labor aqu sin tener que tomar excesivas medidas de seguridad. Pero cmo han alcanzado semejante nivel de civilizacin, si carecen de curiosidad? Parece una verdadera contradiccin en s misma. No es que carezcan de curiosidad. Ocurre, simplemente, que su curiosidad se dirige hacia cuestiones ms tericas. En cuanto a la tecnologa, parece que la crean a medida que la necesitan. No sienten la misma pasin por la tecnologa que tenemos, o tenamos, nosotros. No son unos buenos lagarto faber. Asombroso. Mucho. Tawa volvi a guardar silencio. l s senta curiosidad. Primero por el nuevo sistema solar y los nuevos humanos encontrados en su deambular reciente; ahora, por esa extraa especie civilizada. Tan distinta y, en cierta forma, tan parecida al mismo tiempo. Se consider muy afortunado. Haba retornado inesperadamente de la muerte y, ahora, se senta satisfecho de haber llegado hasta all. Al principio, cuando Isara le haba explicado la naturaleza real del viaje, haba sentido un ligero temor. Las maravillas tecnolgicas del siglo XXXVIII eran prodigiosas, pero incluso la tecnologa deba de tener sus lmites. Aunque no pareca haberlos. Segn le haba contado Isara, sus cuerpos iban a desaparecer desintegrados, y slo la informacin que los describa hasta un nivel de detalle inabarcable, la esencia misma de su personalidad, sera transmitida por medio de uno de esos omnipresentes agujeros de gusano, a casi 10.000 aos luz de distancia. Desaparecer en un lugar para aparecer en otro. Dejar de ser un instante para ser de nuevo al instante siguiente. Volver a ser l mismo? En qu sentido? Pero ahora, tras el viaje si a eso se le poda llamar viaje se senta igual, como si nada hubiese cambiado. Hornero se hubiese sentido perdido en este siglo de milagros: lo importante ya era slo llegar a Itaca, no viajar hasta ella. Adis cclope, adis sirenas, adis a la epopeya azarosa del viaje. En realidad, aunque todo haba cambiado, l segua siendo el mismo. Se senta incluso mejor, era as de simple. Y tambin as de fcil. Saba muy bien que poda ajustar sus emociones con slo desearlo. El cuerpo nanotecnolgico se lo permita. Sin embargo, tena la impresin de que ese ajuste sera falso, que en realidad no reflejara su yo real. Igualmente saba que esa entelequia que denominaba su yo real no exista. Por esa razn, agradeca mucho la existencia de aquel planeta y sus lagartos. Le haban devuelto la curiosidad, la necesidad de descubrir y explorar. El motivo bsico que le haba llevado a ser astronauta. Aquel planeta le haba proporcionado un deseo real de
29
30
hacer cosas. Sospechaba que la oferta de Isara haba sido perfectamente consciente. Pasados los siglos segua conocindole. El martillo necesita de los clavos. Volvemos? dijo Isara. No dijo Tawa, luego sonri con la mejor imagen que su cuerpo poda generar para ella y aadi: Es una broma. Claro, volvamos. Y regresaron a la luna.
VII Ms salidas
Tal y como me haba aconsejado Marc, cerr el quiosco y me fui a examinar personalmente la compuerta B3-K.125. No tendra que haberme molestado siquiera. Era exactamente lo que indicaba la descripcin: una compuerta muy poco utilizada que, como todas las dems, estaba cerrada hasta el final del cambio de estacin. No haba ninguna seal de que nadie la hubiera atravesado la noche anterior. Tampoco haba esperado encontrarla. La salida poda haber sido una operacin clandestina, pero haba sido bien ejecutada. La compuerta estaba situada en una zona de residencias ni nuevas ni viejas. No era un barrio de lujo, pero tampoco de los ms pobres. Seguro que la compuerta no se usaba ms que para sacar desechos no reciclables. No es un procedimiento muy recomendable pero, si se vive en un planeta donde el clima arrasa con todo tres veces al ao, no deja de ser lgico que la poblacin lo acabe considerando como el medio ideal de deshacerse de los restos. El paseo hasta la compuerta haba sido un absurdo y un fracaso. No iba a sacar nada en limpio de aquel lugar. Regres ala estacin de control y volva abrir el quiosco. Estaba seguro de que la salida se haba producido precisamente en aquella compuerta, pero no tena ni idea de cmo se las haban arreglado para eliminar la apertura de los registros. Tampoco tena demasiada importancia. La salida era un hecho. Los datos de presin, temperatura y humedad eran un indicio cierto, aunque no constara en el registro que la compuerta hubiera sido abierta. Slo las lluvias del cambio de estacin podan ser las responsables del aumento de la humedad y la presin y del ligero descenso de la temperatura. Segn los datos que repasaba una y otra vez, las variaciones haban durado menos de dos minutos. O eran muy pocos, o haban salido corriendo. Probablemente no eran ms de dos o tres. No crea que hubiese demasiados locos en Geria. Consider la posibilidad de que se hubiesen producido otras salidas en otros lugares de Geria, pero nuestra estacin slo tena acceso a los datos locales, Los datos de las otras zonas se recogan y mantenan en las restantes tres estaciones de control repartidas por el planeta. Si esperaba demasiado tiempo, el sistema de registro de datos eliminara automticamente, en pocas horas, lo que pudiera interesarme. Quera comprobar si la salida por la compuerta B3 era nica, y para ello deba solicitar a las otras estaciones que no eliminasen sus datos. No result difcil. Primero me puse en contacto con la estacin polar y solicit los datos de las
30
31
doce horas posteriores al anuncio del cambio de estacin. No era una peticin normal, pero Amed no se sorprendi demasiado. Le dije que estaba recopilando datos para realizar un estudio sobre posibles alteraciones de las condiciones internas por efecto de las lluvias. Un artculo ms para ese ao, con la intencin de rellenar currculo. Ambos sabamos que los estudios sobre Geria no eran los ms solicitados por las revistas cientficas de mayor prestigio, pero era lo ms fcilmente disponible a nuestro alcance. Amed se mof un poco de m. Bueno, bastante. Acabamos apostndonos una cena a que no conseguira sacar un artculo de aquellos datos. Acept la apuesta, slo por quitrmelo de encima. En las otras estaciones di muchas menos explicaciones. Ejecut los mismos programas sobre todos los datos, empleando simultneamente los umbrales del cincuenta, treinta, y cinco por ciento. En lo que se refera al aspecto cronolgico, el estudio era fcil. En Geria, donde la vida era casi siempre subterrnea y con luz artificial, no tena demasiado sentido mantener zonas horarias diferentes en lugares diferentes. La deteccin del cambio de estacin se haba producido a la misma hora en todo el planeta. Los datos me sealaron anomalas similares, que indicaban una apertura en dos compuertas ms: la Al-J345 de la estacin polar y la D5-M128 de la estacin ecuatorial. En el primer caso, la anomala duraba tres minutos; en el otro, dos. Ambas se producan en plena noche. Los ms rpidos haban sido los de aqu, a las 2.46. En la estacin polar la salida se produca a las 3.37 y en la estacin ecuatorial empezaba a las 3.12. La informacin era abrumadora y me revelaban un Geria que quiz nadie hubiese podido imaginar. Tal vez, y sin que quedase constancia de ello, en cada cambio de estacin desapareca un grupo reducido, como esas basuras no reciclables que se dejaban fuera. Saba que peridicamente se producan denuncias de personas desaparecidas, pero as sucede en cualquier ciudad razonablemente grande. Y la colonia de Geria ya lo era. Ahora, dispona de una hiptesis que explicaba, quiz, muchas de esas desapariciones. Yo tena razn. De todo aquello poda salir un maravilloso artculo de investigacin. Los datos y las conclusiones estaban o suficientemente claros. Incluso, era posible, que quisieran publicarlo en alguna prestigiosa revista de la Red, una revista de esas a las que, en circunstancias normales, nunca hubiese tenido acceso. Pero saba muy bien que no escribira ese artculo. Ya no se trataba de ciencia o de mi carrera profesional. Era algo mucho ms cercano e inmediato: la chica a la que amaba haba marchado. Y no haba artculo en el mundo que pudiese explicar lo que eso significaba para m. Salir durante un cambio de estacin significaba la muerte segura, y as haba sido siempre. Las viejas historias de los primeros exploradores de Gcra lo dejaban muy claro. Por eso las colonias eran subterrneas, por eso existan las compuertas. Ninguno de los que haban salido durante un cambio de estacin haba vuelto jams, jams. Pero, quiz empujado por el remordimiento de no haber sabido impedirlo, me resista a aceptar que todo estuviese perdido. No estaba loca, seguro que haba tomado precauciones. Yo siempre haba sido el ms prudente de los dos, pero ella no era tan irreflexiva como alguno podra pensar. Era una chica lista, tal vez demasiado impulsiva, pero no era una suicida. S, pese a todo lo era. Haba salido durante un cambio de estacin. Por muchas precauciones que hubiese tomado, los datos eran abrumadores: nadie que hubiera estado en el exterior durante un cambio de estacin haba sobrevivido. Tena que estar muerta.
31
32
Nunca ms volvera a verla. Ya lo he escrito antes y era la pura verdad. Nunca volv a verla. Nunca volv a ver sus ojos ni bes de nuevo su boca. El hecho de que cualquiera pudiese solicitar formar parte del grupo de estudio de los saurios (nadie les haba dado un nombre y, en sus lenguas, el que ellos se daban a s mismos pareca traducirse por ese trmino) no implicaba que no hubiese un orden o una jerarqua. De hecho, el protocolo para tratar con posibles especies inteligentes haba sido redactado mucho tiempo atrs, cuando se supona que tal acontecimiento ocurrira pronto y que el nmero de civilizaciones extraterrestres sera elevado. Hasta entonces, la asamblea rectora se adhera estrictamente a l. Y, precisamente, se haba convocado una reunin con el propsito de conservarlo o revocarlo. En su mayor parte, los miembros del grupo de estudio eran entidades artificiales, tanto seres humanos que residan en mundos virtuales generados por un ordenador como nanopersonas. El planeta haba sido descubierto gracias a un sondeo rutinario. Uno de tantos. Se abra un agujero de gusano desde el centro de estudios en Saturno hasta la estrella elegida, una de las que pareciesen ms prometedoras. Durante un da, se bombeaban al otro extremo multitud de nanosondas que, luego, de forma autnoma, examinaban el nuevo entorno solar. La exploracin preliminar duraba tanto como fuera necesario para estimar el nmero de planetas, las condiciones locales y la presencia de vida. Luego, una por una, las nanosondas que hubiesen sobrevivido al proceso, normalmente varios cientos de millones, regresaban a la boca del agujero de gusano y emitan impulsos de radiacin que codificaban la informacin que hubiesen obtenido. El proceso era razonablemente estndar, rpido y requera poca intervencin inteligente. Tambin era un procedimiento barato y eficaz. No tena sentido enviar pesadas cargas cuando un nmero reducido de nanosondas poda atravesar en unos minutos un agujero de gusano de apenas unos centmetros de dimetro. Mantener abierto un agujero de gusano de ese tamao requera poca energa, lo que adems reduca la posibilidad de que apareciesen inestabilidades que pudieran afectar tanto al sistema de origen como al sistema de destino. El desastre que haba acabado con Nereo, un satlite de Neptuno, haba sido aviso ms que suficiente. Ya en su destino, las nanosondas aprovechaban los materiales del propio sistema para reproducirse a gran velocidad y crear copias idnticas que colaborasen en el proceso de exploracin. Bastaban unos pocos kilos de material, lo que no produca ningn trastorno apreciable. Con la informacin ya disponible en el sistema solar, ordenadores algortmicos repasaban los datos, unan y pegaban, seleccionaban y descartaban, para producir una imagen razonablemente coherente y total del sistema estudiado. A continuacin, la estrella se aada a un espacio de ciento quince dimensiones, donde ocupaba un punto, dependiendo de su inters de acuerdo con ciento quince caractersticas bsicas definidas de antemano: nmero de planetas, secuencia de la estrella, caractersticas de los mundos, distancias a la estrella, vida, vida animal, inteligencia, etc.. Los sistemas cuyos parmetros se hallaban en torno a ciertos valores de referencia se marcaban como candidatos a una exploracin inmediata ms detallada. Los otros esperaban un turno que podra no llegar nunca. El sistema rfico, evidentemente, haba disparado todas las alarmas. Era raro encontrar planetas con vida, y en todos ellos haba puestos inteligentes de seguimiento. Ms raro an era encontrar vida animal, y esos mundos atraan todo el inters. Pero los ojos ansiosos de los estudiosos de la astrobiologa se volvieron inmediatamente hacia el mundo de los saurios.
32
33
Destacar personal fue una operacin realizada casi de inmediato, en dos meses. La misma tecnologa que permita el envo de nanosondas permita tambin el trnsito de informacin. Una vez all, otros nanobots aprovechaban algn asteroide o luna cercana para construir el centro de observacin. En el caso del sistema rfico, se haba construido muy por debajo de la superficie de la luna cercana al planeta habitado. En apenas veintitrs horas, qued terminado el ordenador principal que, en ese caso, se alimentaba energticamente del gradiente de temperatura en el ncleo todava activo de la luna. Pronto pudieron trasladarse los primeros ocupantes y programas. Si esa operacin sufri cierto retraso en el caso del sistema rfico, slo se debi a la necesidad de evaluar la posibilidad de ser descubiertos por los saurios. Ante una nueva civilizacin tecnolgica, las preguntas previas eran siempre las mismas: Cul era su nivel cientfico? Tenan actividades en el espacio? Era factible mantenerse ocultos? Podra abrirse un agujero de gusano bajo la superficie de su luna sin que detectasen las alteraciones? Etc.. En realidad, enviar nanopersonas no era muy diferente a transmitir personalidades informticas. El envo de informacin era el mismo, pero en el otro extremo, en lugar de ocupar un lugar en el interior de un ordenador, se pasaba a habitar un nanocuerpo similar al que se haba dejado en el origen. Por algn atavismo que no se atreva a analizar, Tawa prefera mantener la ilusin de una presencia fsica real. Nanotecnolgica, pero real. Desde el punto de vista de la eficacia, no supona diferencia alguna. Fabricar un ordenador o fabricar un nanocuerpo era, a todos los efectos, la misma operacin. Un nanocuerpo no requera de ningn tipo de cuidado especial: ni agua, ni alimentos y tan slo muy escasa energa. No haca falta tener en cuenta la presencia de nanopersonas en el diseo de la base. La sensacin de poseer un cuerpo propio era, como mucho, una excentricidad inocente. Pero una excentricidad aparentemente muy difundida y popular, a juzgar por el nmero de nanopersonas presentes en k reunin. En la base haba 17 entidades puramente informticas, tres de ellas inteligencias artificiales puras. Un nmero reducido comparado con las 198 nanopersonas. Las tres inteligencias artificiales se encargaban, adems, de tareas administrativas de archivo, clasificacin y comunicacin. Las otras 14 entidades informticas preferan en casi su totalidad limitarse a una tarea de asesora sin involucrarse activamente. Eso dejaba el control efectivo del grupo en manos de las nanopersonas, lo cual tena cierta lgica. Despus de todo, a una nanopersona le interesaba todava lo suficiente la realidad como para tener un cuerpo, aunque fuese un cuerpo extraordinariamente alejado del modelo original humano, un organismo que poda ser alterado, transformado, desechado o remodelado a voluntad, Como as entidades informticas ya haban distribuido su informe y recomendaciones, la reunin estaba formada exclusivamente por nanopersonas. Siguiendo quiz otro atavismo, haban decidido congregarse en un anfiteatro natural, formado en un crter de impacto meterico. Los sistemas de comunicaciones lo hacan innecesario, pero satisfaca a la mayora y as se hizo. En realidad, el enlace era directo, mente a mente, y bien H podran haber creado un escenario virtual para esa reunin. Actuaba como moderador el fundador del grupo, Daron, nacido en el siglo XXXII de unos padres apegados a las antiguas tradiciones. Pero el joven Daron haba demostrado muy pronto habilidades especulativas y cientficas y, en cuanto tuvo edad para ello, abandon la comunidad en la que haba crecido para unirse al flujo principal de la humanidad. Como a tantos otros, la conversin en nanopersona le pareci un regalo y la abraz con entusiasmo. As podra estudiar por fin todos esos fenmenos extraos que le interesaban. Tawa se haba preguntado en ms de una ocasin cmo un hombre que
33
34
haba crecido en un ambiente tradicionalista, con creencias firmes sobre lo que era un ser humano y el baremo correcto para medirlo, haba podido aceptar una conversin tan radical de su naturaleza. Al l no le haba quedado otra opcin, habiendo sido resucitado con esa forma, pero se preguntaba cmo sera tomar esa decisin en vida, cmo sera levantarse por la maana y decidir que tu cuerpo biolgico, con el que habas crecido y experimentado tantas sensaciones, ya no era el contenedor ms adecuado para tu ser. Lo cual, por supuesto, dejaba sin resolver el espinoso problema de que era el ser de un humano. Haba una esencia nica e inmaterial que todo lo cifraba? Quiz, se haba imaginado, el truco estaba en la ilusin de continuidad. Si uno se quedaba dormido y su cerebro era escaneado y una copia informtica colocada en un ordenador, el cambio sera tan radical que pocos seres humanos lograran aceptarlo. ES cuerpo original seguira existiendo, ajeno, y la copia informtica tendra todo el derecho a considerarse un ser distinto, una copia que, a partir de ese momento, rompera toda continuidad con el original. Y lo mismo le sucedera al original, que tendra la impresin de haber engendrado un hijo pero no de haber garantizado su propia inmortalidad. Para la copia en el ordenador, el proceso sera como haber muerto y encontrarse de pronto en un extrao cielo en el que no existiera la carne, pero en el que su mente ansiaba el viejo contacto con el mundo material. Para el original, podra ser desagradable descubrir que haba alguien en el mundo que se crea con tanto derecho como l a considerarse la misma persona. Quin era quin? Pero si el proceso se realizaba con lentitud, la situacin cambiaba de algn modo sutil. Un tal Smith reciba durante varios das diversas inyecciones de nanobots. Los nanobots trabajaban despacio, alterando paulatinamente, un poco cada da, la estructura interna de Smith. Si el proceso era lo bastante largo, un ao por ejemplo, la ilusin de que se trataba siempre de la misma persona, la misma conciencia que iba cambiando de forma corporal, se conservara. En ningn momento se producira una ruptura y nadie, y menos el mismo Smith, podra plantear la pregunta quin es Smith? Simplemente, Smith habra sufrido un proceso similar al que realizaba de forma natural el cuerpo huma- ; no, que se regeneraba y transformaba a s mismo continuamente. Slo que en este caso, la transformacin producira un cuerpo mucho mejor y ms verstil. No quedara ningn resto delator de lo anterior y, por tanto, el Smith nanopersona tendra todo el derecho a considerarse la continuacin natural del Smith biolgico. El mismo razonamiento poda aplicarse a muchas otras transformaciones posibles. Lo ms sorprendente era que, al cambiar ligeramente la escala temporal, pudieran producirse repercusiones tan grandes en un problema filosfico de base. La existencia inmediata de un original y una copia permite plantear quin es realmente la persona original, con independencia de! cuerpo. Pero si el cambio se produce gradualmente y el original se transforma poco a poco en la copia, la situacin cambia radicalmente: deja de haber original y copia. La continuidad, y la unicidad, parecen garantizadas. A Tawa, el hecho de que un problema esencialmente metafsico desapareciese como tai con el simple truco de ejecutar el procedimiento de cambio con suficiente lentitud, le exasperaba en cierta forma. Una molesta paradoja. Aunque, en realidad, no ms molesta que la vieja paradoja, o tal vez sofisma, que todava recordaba de sus aos en la escuela de astronutica. Mas de mil quinientos aos atrs... Un profesor dice a sus alumnos que les pondr un examen 1 final sorpresa antes de fin de mes. Los alumnos, buenos lgicos, concluyen inmediatamente que el examen no se har nunca. El razonamiento, elemental, es el siguiente. Si se llega al ltimo da del mes, es seguro que ese da no se puede poner el examen sorpresa
34
35
porque, al ser el ltimo da del mes, los alumnos saben que el examen inevitablemente debera hacerse ese da, y ya no se tratara de una sorpresa. Por tanto, como muy tarde, el examen slo puede tener lugar el da anterior al ltimo da del mes. Pero el mismo razonamiento vale tambin para ese da y, por tanto, el examen como muy tarde slo podr hacerse el da anterior al penltimo. Y as sucesivamente. Razonando de esa forma, es fcil demostrar que, en realidad, el famoso examen sorpresa antes de fin de mes no puede tener lugar ningn da. Sin embargo, Tawa recordaba el inevitable resultado final de las discusiones con sus compaeros de la escuela de astronutica: el profesor no tiene ningn problema en llegar un da cualquiera del mes, el 25 por ejemplo, y poner un examen que resulta ser una absoluta sorpresa. En qu falla el razonamiento? En qu momento se convierte en sorpresa un examen prcticamente anunciado? No, no era slo una paradoja. Haba algo ms importante: dnde dejaban todas esas reflexiones al propio Tawa? No era el original, sino su copia. Dnde estaba el Tawa original? O, en su caso, la copia era tambin el original? Al haber resucitado de su propio cuerpo muerto, poda considerar que dispona de la misma y legtima sensacin de continuidad de que hubiera disfrutado el Tawa original? Era original y copia al mismo tiempo? No se senta seguro de nada. Luch por abandonar la angustia existencial que haba ensombrecido la ltima veintena de aos en que se vea repetidas veces como un ser que era sin ser. Mejor no pensar ahora en ello. Daron hablaba. -Bienvenidos a esta reunin del grupo de investigacin y contacto rfico dijo. Voy a ser claro y directo, porque no hay necesidad de andarse por las ramas: nuestro proyecto se ha estancado. No quiero decir con ello que no quede mucho por hacer, que lo hay, sino que ya hemos cumplido todos nuestros objetivos iniciales. Hemos confirmado, sin lugar a dudas, que estamos ante una especie inteligente que demuestra flexibilidad, creatividad y capacidad de comprensin. Es decir, a pesar de lo que algunos propusieron, no se trata de un caso de instinto imitativo. Es inteligencia real. Hizo una pausa retrica y dej que todos meditasen sobre sus palabras. Luego, sigui hablando. Hemos obtenido tambin dijo con una fioritura- un conocimiento cabal y razonablemente completo de la cultura de los saurios, su comportamiento y organizacin social. Desde la distancia y con la no intervencin, poco ms podemos hacer. Son animales de sangre fra, s, y ese simple hecho parece suscitar grandes diferencias de comportamiento entre ellos y nosotros. Y los saurios son, por lo que sabemos hasta ahora, la nica cultura no humana que existe actualmente en la galaxia. Volvi a detenerse. Explicaba lo que ya todos saban, pero Tawa comprenda que pretenda fundamentar con firmeza lo que iba a decir a continuacin. Por tanto, ahora debemos decidir si el proyecto contina como una labor simple de recogida de datos indefinida, o si pasamos al siguiente nivel: el contacto. El contacto era el fin ltimo y tambin el objetivo nunca discutido del proyecto. De qu serva conocer a otra civilizacin no humana si no se poda hablar con ella? O visto desde otro punto de vista, era justo para con los saurios negarles el conocimiento de la existencia de otra civilizacin en la galaxia? Aunque la pregunta poda plantearse de otra forma: qu ganaban los saurios sabiendo que exista otra civilizacin en la galaxia? Pidi la palabra Herschell: Debemos entender que se nos est pidiendo una opinin sobre una decisin ya tomada? O acaso se nos est pidiendo que tomemos, aqu y ahora, una decisin sobre si debemos o no realizar el contacto? pregunt. Era una distincin importante. Si la humanidad, al menos la que estaba al
35
36
corriente del proyecto, haba decidido realizar el contacto, las consecuencias seran responsabilidad de otros. pero si eran ellos los que decidan... Bien, nadie les pedira cuentas, pero las posibles consecuencias y responsabilidades personales no podan evitarse. Aqu, aunque no necesariamente ahora. Debemos tomar una decisin dijo Daron: contacto s o no. Las entidades informticas ya han presentado su informe y su voto. Est disponible para todos. Tawa lo consult. Era muy escueto, pero vena a decir que era muy poco probable que nuevos datos alterasen sustancialmente la imagen que ya se tena de los saurios. En ese supuesto, el momento presente era tan bueno como cualquier momento futuro para intentarlo. La recomendacin y el voto de las entidades informticas era por tanto un s, pero en cierta forma condicionado: era la primera vez que se produca esa situacin en la historia de la humanidad y las incertidumbres eran muchas. La conocida experiencia del encuentro, destruccin y asimilacin de culturas en la misma Tierra aconsejaba prudencia. Una norma no escrita pero siempre seguida exiga el secreto inicial, pero tambin precaucin en los pasos posteriores. Slo que esta vez era la primera en que el contacto con una civilizacin extraterrestre pareca posible. Deba hacerse? Cmo? Bsicamente coincido con ellos le dijo Tawa a Isara. Bien podramos seguir sus recomendaciones. O no dijo Isara. Si admitimos que podran darse elementos imprevisibles, bien podra decidirse, pese a todo, no realizar el contacto hasta haber examinado con mayor atencin la informacin disponible. Tal vez sea factible crear modelos para prever las diversas contingencias que puedan surgir. Pero, por lo que sabemos, es ya muy poco probable que nuevos datos alteren la imagen que ya tenemos protest Tawa. Lo cual, te recuerdo, no es lo mismo que decir que el contacto sea seguro. Qu sentido tiene la probabilidad cuando estamos tratando con un caso nico ? Quiz deberamos ser ms precavidos. Daron les record que, dadas las caractersticas del caso, la decisin deba tomarse por unanimidad. Cualquier voto en contra hara que se desestimara la idea del contacto. Tampoco es preciso tomar la decisin ahora mismo aadi. Es un paso muy importante y podemos, y debemos, tomarnos todo el tiempo preciso para meditar. Alguien desea hablar? La asamblea prosigui con la exposicin de razones de todo tipo. Cada uno expresaba una opinin que difera, muy a menudo, tan solo ligeramente de las otras. Muchos estaban a favor del s, pero se enfrentaban en detalles relativos al plazo y los mtodos. Incluso los que se oponan no se ponan de acuerdo en si el rechazo al contacto deba ser definitivo o convena mantener la posibilidad de un nuevo examen en el futuro, tras dejar un adecuado margen de seguridad. -Simplemente, no debemos interferir con una civilizacin de la que lo desconocemos casi todo dijo Drake, un caucasiano rubio que, incongruentemente, permaneca de pie en una luna desprovista de aire. Tonteras -contraatac Sandoval. Estarn tan deseosos como nosotros de saber que no estn solos. No hay pruebas de tal cosa replic Shong. Recuerdo a la asamblea que los saurios no parecen prestar demasiado inters a la exploracin espacial. Quin sabe cmo podran reaccionar? Esto es absurdo le coment Tawa a Isara. Deberamos dejar un plazo de tiempo para pensar j analizar. Pues dilo fue la respuesta de ella. Con algo de aprensin, solicit la palabra. Cuando le fue concedida, se puso
36
37
en pie. No era necesario: no iba a hablar en voz alta, no haba aire que retransmitiese el sonido. Simplemente, su mensaje se emitira a todos los presentes. Creo dijo, y hablo como persona que ha tenido en ocasiones que tomar decisiones difciles en una poca en que esas decisiones podan [levar a la muerte, que deberamos aprovechar la propuesta de la presidencia. Despus de todo, hemos esperado mucho tiempo y bien podemos esperar algo ms. Propongo un plazo de, digamos, 1.000 das para reflexionar. Llegado el da 1.001, podemos reunimos de nuevo y tomar una decisin firme. Y se sent. Para unos y otros, un piazo de tiempo permita mantener la esperanza de que apareciesen pruebas que apoyasen sus posiciones. Y en cualquier caso, siempre les daba la oportunidad de convencer a los que mantenan una actitud contraria. S, un plazo de tiempo era razonable. Y as lo decidieron. Y mil y un das despus, gan el s.
IX Alex Santana
Dicen que la esperanza es lo ltimo que se pierde. A m no me quedaba demasiada, pero intentaba conservarla. No haba dejado ningn mensaje. Yo slo saba, o mejor dicho, sospechaba, que haba salido a las 2.46 de la primera noche de un cambio de estacin por la compuerta B3-K125. Y, adems, se trataba de un cambio de estacin hacia la estacin Muerta. La peor de todas. No tena sentido buscar pistas en los bajos fondos. No tena contactos all y estaba seguro de que no podra obtener ms informacin. No saba, ni s, tratar con ese tipo de gente, ni tampoco creo que ya pueda aprender. Va cerrada. El nico camino que pareca quedarme era el de esos locos que hablaban de los gerios como si estuvieran vivos, como si realmente quedase una civilizacin no humana en Gcria, floreciendo tan solo durante los cambios de estacin. No crea que se tratara de personas de fiar; su insistencia en ese punto, en contra de los datos objetivos, no deca demasiado a favor de su cordura, pero ella haba credo en ellos, a su modo, y en ella, al menos, s poda confiar. De todo aquello de los gerios yo slo conoca generalidades, lo que era de dominio pblico en la colonia. Leyendas, cuentos e historias. Peor an, esas historias y leyendas variaban de una generacin a otra. Parecan tan slo una forma ms de pasar el tiempo: relatos de fantasmas aliengenas para asustar a los miedosos. Nada que resultara justificado por los restos arqueolgicos de Geria y su posible significado. En resumen, muy poca cosa. Me encontraba en una amplia avenida, en la confluencia de dos grandes tneles. En lo alto de la caverna, la iluminacin artificial imitaba tan bien la luz del sol de Geria que, de no levantar la vista, uno bien hubiese jurado que se encontraba en el exterior, contemplando un paisaje construido con pequeas edificaciones de dos o tres pisos de alto que abruptamente terminaba frente a una pared escarpada. Haba mucha vegetacin, un detalle que se cuidaba mucho en la colonia. Por todas partes, la vista poda relajarse apoyndose durante unos momentos sobre una masa verde. Se intentaba evitar al mximo la posible claustrofobia del espacio
37
38
cerrado. Un esfuerzo que se agradeca. A mi alrededor, los colonos se apresuraban de un lado a otro. La mayora iba a pie, el mtodo preferido para recorrer cortas distancias. Si queras desplazarte algo ms lejos, y no planeabas utilizar los transportes pblicos, usabas una pequea bicicleta, ligera y plegable, como las que pasaban a mi alrededor. Menos eran las personas que usaban pequeos transportes elctricos. Normalmente slo servan para transportar mercancas de un lado a otro, mercancas que por alguna razn no podan confiarse a los sistemas de transporte generales. Cruc la calle y me detuve en la esquina. De pronto sent pena y amargura. Me asalt una insondable sensacin de vaco, una desesperanza difcil de justificar, pero ms difcil an de sobrellevar. Sent ganas de llorar. En ese momento tom mi resolucin. Me propuse estudiar con atencin todo lo que los relatos pudieran tener de cierto. Ya saba que el trabajo de separar el grano de la paja sera largo y tedioso, pero esperaba que al menos hubiese efectivamente algo de trigo en toda aquella charlatanera absurda. Sera una especie de homenaje, un intento de descubrir, al menos, por qu ella haba querido irse, qu buscaba, qu poda haberla impulsado a salir durante un cambio de estacin. Averiguar qu le haba hecho pensar que lograra sobrevivir en el exterior durante un cambio de estacin. Al menos me dara algo que hacer, algo para calmar la tristeza que empezaba a sentir. He de confesar que me sent un poco mejor. Ya tena un proyecto que me permitira recordarla: aprenderlo todo de esa alocada religin. La estudiara, s, y lo hara sin prejuicios y con la mayor seriedad, si eso era posible. Y, tal vez, con el tiempo, llegara a estar preparado para entrevistarme con Alex Santana. La figura de Alex Santana tena su importancia, ya que era quiz e! ncleo central de todo el asunto. Ella haba parecido considerarlo un hombre importante, un erudito inteligente y serio. A m, me pareca ms un charlatn de feria, un viejo dedicado a su obsesin. Por desgracia, las absurdas historias de los gerios, de sus buscadores perdidos, la chchara incesante de individuos como Alex Santana, eran lo nico que ahora me quedaba de ella. De pronto, pens que caba la posibilidad de que el tal Alex Santana hubiese salido tambin durante el cambio de estacin. Sbitamente aterrorizado por esa idea, extraamente aterrorizado, decid realizar algunas comprobaciones. Lo primero que se me ocurri fue llamar a casa de Alex Santana para ver si estaba all. Corr hasta un comunicador pblico. -S, dgame? contest una voz femenina. La pantalla mostraba a una mujer ya mayor, posiblemente su esposa. Podra hablar con el seor Alex Santana? pregunt. -Lo lamento, ha salido. Desea dejarle un recado? Pero est aqu? Le ha visto esta maana o esta tarde? Es importante. Ya le he dicho que no est. Quin es usted? Un discpulo. Mi nombre no importa ahora. Una tontera. La mujer ya tena mi imagen y, si lo deseaba, poda grabarla. Empezaba a sentirme como un paranoico. No importaba. Santana no me conoca y mi cara no le dira nada. No sera ms que la llamada de un desconocido que haba hecho un par de preguntas extraas. Slo quera confirmar que el doctor est aqu, que no se ha ido. Irse? Adonde? Estamos en medio de un cambio de estacin. Adonde quiere que vaya? La voz sonaba ya un poco molesta. No poda reprochrselo. Sin perder el tono amable, la mujer tena la intencin de dar por acabada la conversacin.
38
39
Pero est aqu, no? insist yo. Ya le he dicho que no. Esta misma maana le han llamado para que aparezca en las noticias de esta noche. Siempre lo llaman cuando se produce un cambio de estacin y en esta ocasin, que Dios me ayude si s por qu, ha aceptado ir. Podra usted llamar maana? S, s, gracias, por supuesto. Perdone la molestia, maana llamare. No quiere dejar su nombre? dijo la mujer, ms calmada ahora que iba a dejarla en paz. No, gracias, llamar maana. Cort la llamada. Me senta ms aliviado. Todo apuntaba a que Santana no haba salido, aunque no poda estar por completo seguro. Pero era un primer golpe de fortuna, lo primero que me sala bien desde esa noche. Corr al apartamento. La impaciencia no me dej relajarme hasta minutos antes del inicio del programa. Por suerte, no tuve que esperar ms que un par de horas y, considerando la situacin, no pasaron demasiado despacio. Comprob con alivio que, efectivamente, Santana no haba salido. Fue mi nica satisfaccin. El resto fue decepcin. Completa decepcin. All estaba, pontificando como siempre, arrogante y prepotente. La barba blanca, muy bien cuidada, deba de ser el smbolo de su excentricidad, la marca de agua de su particular religin. Fue una intervencin pequea y sin demasiado lustre. LOCUTOR: Esta noche, a las 9.23 se ha detectado el cambio de estacin. Nos dirigimos hacia la estacin Muerta. Como es habitual, todo ha quedado sellado al iniciarse el cambio de estacin y seguir cerrado hasta que termine. [Holograma de un desolado paraje de la estacin Muerta a medida que el locutor continua en off.) LOCUTOR: Siempre ha habido historias sobre los cambios de estacin, los restos arqueolgicos de los supuestos gerios y la vieja religin de Gena, llamada popularmente de los buscadores. [De nuevo holograma del estudio con un primer plano del locutor.] LOCUTOR: Para hablar de todo esto tenemos en el estudio al seor Alex Santana... [Holograma del estudio, pero ahora el foco principal se centra en Alex Santana, que aparece sentado a la misma mesa, a la izquierda del locutor, quien sigue hablando.] LOCUTOR:... especialista en la vieja religin de Geria. Buenas noches, seor Santana. SANTANA: Buenas noches. [El foco de la imagen hologrfica se abre para incluir, en el mismo destacado, al locutor y el profesor Santana mientras ambos siguen hablando.] LOCUTOR: Seor Santana, usted afirma que se han producido novedades en el estudio de la vieja religin de Geria. SANTANA: As es. A pesar de que la idea comn es que se trata de un conjunto de leyendas sin sentido, la creencia de la vieja religin de Geria de que es posible el encuentro con aliengenas durante el cambio de estacin ha sido confirmada por nuevas interpretaciones de textos que se remontan a la era de los primeros exploradores. Yo mismo, asistido por algunos de mis mejores estudiantes, he descubierto un nuevo significado que ratifica lo que siempre hemos sostenido: Geria estuvo y sigue estando habitado por aliengenas que... LOCUTOR: S, s, conocemos sus teoras respecto a la existencia de unos supuestos gerios. Para ofrecer otro punto de vista, tambin hemos invitado al doctor Dennis Dupont... [El foco de la imagen hologrftca cambia al profesor Dupont, quien aparece
39
40
sentado a la derecha del locutor. ste prosigue su charla.] LOCUTOR:... director del Museo Arqueolgico Central de Geria. Buenas noches, profesor Dupont. DuPONT: Buenas noches. [El holograma incluye ahora, en el mismo destacado, al locutor y el profesor Dupont.] LOCUTOR: Profesor, cul es el punto de vista de la ciencia arqueolgica sobre el hallazgo del seor Santana y sus discpulos? DUPONT: Bien, tal vez sera ms exacto hablar de una reinterpretacin reciente de algunos restos arqueolgicos a los que, hasta ahora, nadie ha concedido importancia. Estrictamente, no puedo decir nada sobre este asunto porque, por lo que yo s, el descubrimiento del seor Santana no ha sido publicado en ninguna revista de arqueologa. No es as, seor Santana? [El foco de la imagen hologrfica se abre para mostrar un plano general del estudio en el que se ve la mesa con los tres personajes.] SANTANA: Hasta ahora, ninguna revista cientfica ha querido aceptar nuestras conclusiones... Pero sa es la respuesta habitual a los trabajos que inician nuevas posibilidades y nuevos caminos para la investigacin. Si tenemos en cuenta que... LOCUTOR: Pero no es cierto, seor Santana, que su descubrimiento ha sido generalmente criticado y rechazado por la comunidad cientfica? SANTANA: Podra decirse as, si desea expresarlo de tal forma... pero las pruebas son extremadamente concluyentes. Y debera aadir... LOCUTOR: Profesor Dupont, aun teniendo en cuenta las dificultades cientficas de llegar a una conclusin en este caso, cul es su opinin? DUPONT: Al margen de la mera opinin del seor Santana, como todas siempre respetable, no conozco a ningn arquelogo que defienda sus posturas. Una supuesta nueva interpretacin de esos supuestos nuevos textos que esgrime el seor Santana no es exactamente una prueba irrefutable. De hecho, en el museo los hemos tenido siempre catalogados simplemente como elementos ornamentales. Con la excepcin del seor Santana, nadie defiende que se trate de una forma de escritura, y menos que contengan un mensaje comprensible. LOCUTOR: Entonces, podramos decir que es falso que pueda uno encontrarse con gerios durante un cambio de estacin? DuPONT: Rotundamente falso. Salir al exterior durante un cambio de estacin slo significa la muerte. Eso es lo nico de lo que hay certeza absoluta. SANTANA: Pero los datos... [El foco del holograma vuelve a centrarse en el locutor, que corta el incipiente discurso de Santana, ya fuera de imagen.] LOCUTOR: Bien, muchas gracias a los dos. Nada ms por ahora. La situacin, segn los cientficos, sigue igual. Como afirma el doctor Dupont, el mayor experto en los definitivamente desaparecidos gerios, no hay gerios y la salida durante un cambio de estacin significa tan slo la muerte. Como siempre ha sido. As qued y pasaron a otras noticias. Confieso que el minidebate me desanim bastante. Me confirm, eso s, que Santana era ms imbcil de lo que haba imaginado. Le haban puesto en ridculo. Y l haba aceptado prestarse a ello. La aparicin del doctor Dupont haba transformado a Santana en seor, quitndole as todo posible respeto cientfico. Un truco rastrero, pero no por ello menos efectivo, para desacreditar la opinin de Alex Santana, que a la postre haba quedado como una excentricidad ms de los buscadores de aliengenas, de los que Santana era el lder ms conocido. I La mujer que yo amaba se haba mezclado con ese tipo de gente? Se me haca difcil entenderlo. Sin embargo, era evidente que les haba credo. Tanto como para salir al exterior durante un cambio de estacin.
40
41
Haba ido en busca de los gerios, y lo ms probable es que hubiera encontrado una muerte segura. El mensaje fue corto pero claro. Manifestaba, ante todo, las buenas intenciones de la humanidad. Revelaba su presencia en el sistema y comentaba brevemente sus orgenes y desarrollo. Sealaba las diferencias entre mamferos y saurios, pero las minimizaba en favor de las obvias similitudes entre todos los seres inteligentes aunque, en ese punto, hubiese en realidad muy poca experiencia. Todo el texto se repeta en varias de las que haban parecido ser las lenguas ms importantes de los saurios. Se emiti en pulso de diez minutos, en frecuencias de radio que los saurios podran recibir, pero que no interferiran en exceso con las comunicaciones rficas. La idea era dejar pasar un periodo de reflexin, mientras los saurios analizaban el contenido del mensaje y decidan cmo actuar. Luego, tambin previsiblemente, se producira una reaccin, ya fuera positiva o negativa. Tras diversos debates, se crea que sas eran las dos nicas posibilidades realmente operativas. Los saurios podan reaccionar aceptando la presencia humana y, en el mejor de los casos, podan llegar a establecer relaciones formales con la humanidad o, incluso, plantear el deseo de unirse a la esfera humana. sta ltima opcin no se consideraba muy probable, aunque todos estaban seguros de que era posible llegar a una situacin de concordia y cooperacin. En realidad lo deseaban, pero como la humanidad era ahora un cuerpo tan disperso y multiforme, sera prcticamente imposible dirigirse a ella como un todo. El grupo de estudios haba decidido convertirse en representante directo de la humanidad, al menos al efecto de todo lo relacionado con los saurios. No les faltaba razn. Por otra parte, los saurios podan considerar que la presencia humana en su sistema era un acto hostil y exigir la retirada inmediata del grupo de estudio. Y, si las cosas salan realmente mal, podra incluso llegarse a una situacin de enfrentamiento blico declarado. Aunque el arsenal de los saurios no pareca contener armas de excesiva potencia, podra muy bien producirse un ataque preventivo con armamento pesado... Por lo que se saba de ellos, la integracin regional de los saurios era bastante mayor que la humana en periodos equivalentes de desarrollo tecnolgico y, por si ello fuera poco, el armamento pesado haca tiempo que- haba perdido su razn de ser entre los humanos. Aun as, considerando esa belicosa posibilidad, el mensaje haba sido deliberadamente vago con respecto a la exacta localizacin de la base humana en el sistema de los saurios. Tampoco haba sido claro con respecto a la posicin del sistema solar en la galaxia, ni haca referencia a cualquier otro asentamiento humano de importancia. Era muy improbable que los saurios, que hasta ese momento no haban manifestado disponer de viajes espaciales, construyesen de pronto una flota capaz de atravesar distancias interestelares y que les permitiera atacar asentamientos humanos, ni tampoco parecan disponer de la tecnologa suficiente para abrir y controlar un agujero de gusano, pero tampoco estaba de ms tomar precauciones. Lo que no se esperaba, realmente, era que los saurios no hiciesen nada. La callada por respuesta. Eso fue exactamente lo que sucedi. No lo entiendo pregunt Tawa. No han recibido el mensaje? Todo parece indicar que lo han recibido y ledo. Es ms, ha sido retransmitido en varias ocasiones a lo largo del planeta. Y en diversas lenguas. Lo han recibido y entendido su contenido. Sobre esto no hay dudas. Tawa se senta incmodo. El resultado no era el esperado y no estaba claro lo que sera necesario hacer a continuacin. Cmo haba que interpretar lo
41
42
sucedido? Haba pasado ya un tiempo apreciable y los saurios no demostraban haber reaccionado ante la recepcin del mensaje. No les interesaba? No lo crean? Isara y l ocupaban en ese momento un ambiente virtual. Los dos cuerpos se encontraban sobre la superficie de la luna, extendidos sobre una gran zona orientada al sol. Pero sus mentes se relacionaban en lo que era una reconstruccin de una casa en la playa. Haba mucha luz, una brisa ligera, y las olas golpeaban la arena con placidez. Los dos estaban tendidos en la arena, pero Tawa se mostraba inquieto y se apoyaba en los codos. A lo lejos, el sol destacaba algunas nubes sobre el suelo. Unas aves marinas revoloteaban en lo alto y graznaban ocasionalmente. Probablemente, un banco de peces pasaba en ese momento por la zona y eso las haba alterado. A poca distancia, por la playa, unos restos de madera varados, quiz un antiguo naufragio o simplemente la imaginacin humana dotando de magia arquetpica a la escena. Para Tawa, la ilusin era perfecta, en todo caso, demasiado perfecta. No era de extraar. La sensacin de realidad se estaba creando directamente en sus mdulos encargados de procesar la informacin de los sentidos y, por tanto, a todos los efectos prcticos, pasar la mano por la arena le ofreca la misma sensacin que pasar una mano real sobre una arena real. Quiz, incluso ms. Despus de todo, su cuerpo funcionaba ahora mucho mejor y poda concentrarse y apreciar detalles que antes, por limitaciones orgnicas o simplemente por cansancio, le pasaban desapercibidos. Ya se haba percatado de esa sensacin, pero haba supuesto que se deba al hecho de encontrarse casi siempre en entornos poco familiares, como la nube de cometas o una luna sin aire. Sin embargo, al volver a la Tierra por primera vez, tras su nanoresurreccin, haba comprendido que la vea en realidad con ojos que haban superado en mucho a los biolgicos. Cmo veran los saurios su mundo? Qu pensaran de los humanos? Entonces, qu ha pasado? pregunt al fin. Un millar de cosas contest Isara. sta se manifestaba ms relajada y tranquila y miraba con calma al celo. En realidad, contemplaba las estrellas ms all de la luna. Puede que, simplemente, se estn tomando su tiempo. No tienen por qu reaccionar como nosotros. No, creo que algo ha salido mal dijo Tawa. Era una posibilidad admiti Isara, ya lo sabamos antes de enviar el mensaje. Creemos comprender cmo van a actuar, pero no deja de ser una suposicin. Qu suceder ahora? Isara se recost sobre un brazo y mir directamente a Tawa. Dejaremos pasar algo ms de tiempo. Luego, repetiremos el mensaje. Despus, ya veremos. Y si la respuesta es la misma, es decir, si no hay respuesta? Ya veremos repiti Isara. Volvieron a enviar el mensaje. Bsicamente era el mismo y se repeta el esquema del anterior. La nica diferencia estribaba en que recalcaba, de forma an ms clara, las intenciones pacficas de la humanidad. El contacto tiene como nico propsito enriquecer ambas culturas, se aseguraba. Una vez ms, el mensaje fue trasmitido a todo el planeta. De nuevo, los saurios lo retransmitieron de un lado a otro. Esta vez se emiti tambin por los canales pblicos de comunicacin. Pero no haba ni el ms mnimo comentario ni interpretacin aadidos. Por todo lo que los humanos podan comprender, los saurios tomaban el mensaje como un hecho ms entre los muchos del mundo y no le daban mayor valor. Y no respondieron.
42
43
Es irracional. Parece como si no lo entendiesen, como si lo que les dice el mensaje fuese para ellos un hecho incomprensible e imposible coment Tawa. Hay que aceptar que su respuesta sea precisamente la no respuesta. Algo debemos hacer. El qu? pregunt ella. No es como si pudisemos obligarles a aceptar una situacin que no han pedido. Nos ignoran. Quiz deberamos usar este caso como punto de partida para meditar y evaluar nuestros puntos de vista y las decisiones que hemos tomado y que vayamos a tomar. Pero no podemos dejar las cosas as objet Tawa. Se encontraban de nuevo en el crter que se usaba a menudo como lugar de reuniones. La falta de respuesta de los saurios haba hecho necesaria otra asamblea. Era preciso discutir qu deban hacer a continuacin. Somos bastante arrogantes dijo Isara. Enviamos un mensaje y damos por supuesto que el receptor va a saltar de alegra al recibirlo, y que contestar con celeridad y prontitud. Pero quiz para los saurios somos unos indeseables que se han atrevido a molestarles en la tranquilidad de su propio hogar. Daron se.puso en pie en medio del anfiteatro. El ritual iba a ejecutarse con precisin, aunque nadie hablase realmente y fuesen receptores de onda los que recogiesen lo que all se dijese. Se comportaban como seres humanos de carne y hueso, incluso sobre la superficie de una luna sin aire. La liturgia y los rituales seguan siendo importantes incluso para los posthumanos. Estimados compaeros. Ya todos sabis que el mensaje de presentacin que hemos enviado a los saurios no ha tenido respuesta. Su civilizacin parece incapaz de entender la naturaleza del mensaje o, por alguna razn que desconocemos, han decidido ignorarlo. Fue interrumpido por Yang. O, simplemente, no hemos sabido explicarnos bien. Quiz no entendemos lo suficientemente bien su psicologa o mal-interpretamos sus lenguas. Ser mejor replic Daron que respetemos el turno de palabra. En todo caso, voy a ser breve. La falta de respuesta complica nuestros siguientes pasos. Contbamos con la reaccin, cualquier reaccin, de los saurios para decidir nuestro proceder. Pero la falta de reaccin nos deja sin ninguna pista. Qu hacemos ahora? Mara pidi la palabra. Es preciso considerar de antemano un hecho incontestable: no hemos establecido contacto. Debemos partir de ese punto. No es del todo exacto aadi Wahal, una de las pocas nanopersonas que haban nacido originalmente como entidad informtica. La vida puramente virtual le haba resultado algo montona y, segn l mismo deca, como nanopersona poda disfrutar de lo mejor de ambos mundos. Hemos intentado establecer contacto y, por tanto, hemos revelado nuestra presencia en el sistema. El contacto ha existido. Pero los saurios han optado por ignorarlo. Lo que debemos decidir es, precisamente, cmo juzgar su aparente desinters en una respuesta. Aquel comentario fue la seal de inicio de la carrera. Cada uno estuvo pronto ofreciendo su versin sobre el significado de los acontecimientos. Algunos defendan que los saurios se mostraban simplemente cautelosos y que, con e tiempo, cuando hubiesen confirmado que su mundo no corra peligro, responderan. Otros replicaban que la sociedad de los saurios pareca seguir como siempre, sin que la recepcin del mensaje hubiese provocado aparentemente ninguna alteracin. Unos pocos sostenan la tesis de que la falta de respuesta implicaba una posicin belicosa y que los saurios intentaban ganar tiempo con la esperanza de que los humanos revelasen su posicin exacta. Un individuo concreto, Shing, matemtico de vocacin, argumentaba que, muy posiblemente, la psicologa de los saurios difera en mucho de la humana y que no era seguro que pudieran concebir siquiera
43
44
el concepto de la existencia de otros seres inteligentes que no fueran saurios. -Esto es absurdo le dijo Tawa a Isara en un aparte. Deberamos estar estableciendo un plan de accin, en lugar de intentar resolver problemas semnticos. Sin embargo, es mejor tener cuidado contest la pos-mujer-. Si nos equivocamos, cules podran ser las consecuencias? La falta de reaccin al mensaje es un elemento muy relevante. -Yo tambin lo creo respondi Tawa. Simplemente opino que eso, precisamente eso, demuestra que el estmulo que les hemos ofrecido no ha bastado para llamar su atencin. Crees que, por el hecho de ser reptiles, es preciso ofrecerles un premio mayor para despertar su curiosidad?Isara pareca sorprendida. Exacto. Cremos que un mensaje sera suficiente porque eso hubiese sido suficiente para nosotros. Y qu propones t? Un descenso dijo l. Isara no contest. Tawa prefiri interpretar que su silencio se deba a que meditaba sobre su propuesta. Para l, esa opcin tena cada vez mayor sentido. Si los saurios no haban respondido, se deca, era porque el grupo de estudio haba partido de un supuesto falso. La solucin consista en descubrir cul era ese supuesto. Todos discutan, pero no se avanzaba y ms bien pareca que se dedicaban a dar vueltas en crculo. Cmo hubiese respondido un humano del siglo XXIII ante un mensaje semejante? Lo ms seguro es que se hubiera convertido en noticia inmediata, y nadie hubiese vacilado en ofrecer su opinin. Habra un comentario tras otro, y luego pasaran a discutir incluso esos mismos comentarios. Seguramente se tardara un tiempo en decidir si contestar o no, pero resultara evidente que el planeta se habra mostrado consciente de estar siendo observado sin posibilidad de ocultarse. Es ms, entraba incluso dentro de lo probable que algn aventurero solitario decidiera contestar por su cuenta. Tan slo una semana despus, los extraterrestres que se hubiesen atrevido a revelar su presencia habran recibido miles de ofertas de todo tipo. Pero eso no haba sucedido con los saurios. Porque los saurios no parecan tener el mismo nivel de curiosidad que los seres humanos. Para ellos, segn se crea, el mundo era un lugar que se aceptaba tal y como estaba. No se preocupaban por alterarlo hasta que no fuese necesario. Los datos histricos sobre los saurios no eran completos, pero todo pareca indicar que alcanzar su actual nivel de civilizacin les haba llevado, en la escala temporal, varios rdenes de magnitud ms que a la humanidad. Tawa pidi la palabra y expuso su razonamiento. Propuso el descenso. Fue un discurso inspirador y convincente, lleno de argumentaciones y teoras. Todo pareca encajar y todo pareca tener lgica. Al principio hubo algunas objeciones, pero fueron perdiendo fuerza. Debemos, por tanto, ofrecerles un estmulo mayor. Evidentemente, un mensaje no es suficiente. Debemos enfrentarles con un hecho fsico concreto, algo que no puedan ignorar con la misma facilidad y que les obligue a actuar. Pero eso podra ser peligroso. Podra ser excesivo dijo Shing. Ya conocen nuestra presencia, ya estn sobre aviso. Simplemente, no se sienten con la obligacin de actuar slo por eso. No hay nada en la informacin que les hemos enviado que les lleve a intervenir activamente elaborando una respuesta y, simplemente, no lo hacen. Si se encontrasen con nosotros fsicamente, no
44
45
tendran ms remedio que hacerlo. Propones entonces descender sobre su mundo como ngeles? fue la irnica pregunta de Martn, el experto en el mantenimiento del enlace por agujero de gusano. No. Evidentemente, eso sera demasiado. Debemos adaptarnos a su nivel tecnolgico. Debemos construir una nave y descender con un vehculo ms primitivo. Se desat un pandemnium. Con bastante dificultad, Da-ron consigui recuperar el control de la reunin y le devolvi la palabra a Tawa. En mi poca hubiese dado mi vida por una oportunidad como sta. Todos sobamos con el primer contacto. Estamos ante una situacin nica, no la desaprovechemos. A duras penas se pudo decidir aplazar la reunin. Si bien muchos compartan el espritu de la propuesta de Tawa, buena parte de ellos no estaban tan seguros con respecto al mtodo. Era de verdad un descenso la mejor forma de establecer el contacto? Pero, por otro lado, y si resultaba ser la mejor opcin? La discusin se alarg durante das, cada uno ofreciendo su punto de vista parcial. Las entidades informticas fueron las primeras en manifestarse, como era habitual, y votaron condicionalmente por el plan. Pero para ellas era muy fcil: lo que suceda en el mundo fsico les era un poco ajeno. Los dems miembros del equipo de contacto (como se llamaba ahora) exigieron ms argumentos y mayor trabajo de zapa y trincheras. Y Tawa lo disfrut inmensamente y se entreg a la tarea con total entusiasmo. Pronto descubri por qu. Era el sueo de una vida, era la labor para la que se haba entrenado y por la que haba trabajado como astronauta. Cualquiera de sus compaeros en el cuerpo hubiese actuado como l ante la misma situacin. Quin podra desear ms el contacto fsico con una civilizacin inteligente que aquel que haba soado toda su vida con encontrarlo? Era un resto de su pasado, una forma de recuperar un fragmento del mundo que le haba pertenecido y, tambin, una forma de integrarse en el nuevo mundo en el que ahora viva. Era en suma, una razn para vivir y actuar. Algo por lo que luchar. Una iabor personal que poda proporcionarle una gran satisfaccin. Volver a ser til y, precisamente, cumpliendo el viejo sueo de su adolescencia. Y, por fin, se aprob el descenso.
XI Los buscadores de gerios

Los das iban pasando y, con ellos, la rutina del trabajo que me resultaba cmoda para distraerme. Una buena terapia. Eso s, despus del trabajo, durante las horas que antes le hubiese dedicado a ella, me concentraba en mi reciente aficin por estudiar todo lo habido y por haber sobre los gerios. Consuma todo mi tiempo libre en ello. Era mi peculiar manera de guardar luto, mantener vivo su recuerdo y, en la medida de lo posible, comprender lo que haba sucedido.
45
46
Sin embargo, a cada da que pasaba, la constatacin de que ella no regresaba me convenca de que su muerte era algo seguro y que nunca volvera a hablar con ella. Todava no saba que estaba equivocado. Verla, eso s, ya no lograra volver a verla, pero hablar con ella, tal vez eso era algo distinto... Pero dejemos eso por el momento. Ahora debera hablar de mis estudios sobre los gerios, de los supuestos aliengenas y sus fantasmas, de esa absurda religin de los buscadores de gerios que, en esos das, lideraba el incompetente Alex Santana. Siempre habr tiempo para todo el resto. En cualquier caso, a pesar de lo que haba imaginado, no haba mucho que estudiar sobre los supuestos gerios y la religin de los buscadores. Al llegar a Geria, los primeros exploradores experimentaron las tempestades del planeta y sus traumticos cambios de estacin. A punto estuvieron de abandonar, considerndolo demasiado peligroso para establecer en l una colonia. Pero los humanos somos insistentes. Los pioneros se quedaron y desarrollaron la idea de las colonias subterrneas. Era lo ms lgico. Al realizar las excavaciones, aunque no a la primera, se encontraron las ruinas. Fue algo totalmente inesperado. Eran restos extraos. Los ms arriesgados decan que eran ruinas de antiguos edificios. En todo caso, estaban construidos con los materiales aportados cada ao por la estacin Muerta. Quiz por eso haban durado tanto tiempo, aunque afirmar que haban sido edificios era toda una especulacin. Fue toda una noticia. Aunque fuesen los restos de una civilizacin ya extinguida, demostraban que la humanidad al menos no haba estado sola en el universo. No se saba mucho ms. No haba referencia posible para establecer una datacin. El truco del carbono catorce y similares slo sirven si hay materiales orgnicos y si se han tomado referencias. En Geria, la absurda e incomprensible meteorologa reconstrua el planeta a cada estacin. No haba diferencias entre restos vivos y muertos. Todo mora cada ao, todo renaca nada ao. Adems, los materiales surgidos durante el malpas eran excepcionalmente estables. Nunca se haba detectado la ms mnima degradacin. La nica excepcin era su misteriosa desaparicin en e! paso de la estacin Muerta a la del Estallido. No haba forma de estimar la antigedad de los restos. La idea comunmente aceptada era que se trataba de construcciones con miles de aos de antigedad. Los arquelogos se basaban en el deplorable estado de las supuestas construcciones realizadas con la piedra del malpas. Si se hallaban tan deterioradas, decan, deban de proceder de muchos, muchsimos aos atrs. Pero, segn llegu a averiguar, la hiptesis que cifraba la edad de los restos en miles de aos no era ms que eso, una simple hiptesis. Podran tener tanto cien como un milln de aos de antigedad. En pocas palabras: no haba forma de saberlo con certeza. En Geria no. Con el atrevimiento de los novatos, empec a pensar que era muy raro el hecho mismo de la simple existencia de esas ruinas. Nadie pareca haber reparado en ello o, cuando menos, nadie lo haba dejado por escrito, pero me pareca muy extrao que, en un mundo como Geria, las ruinas no se hubiesen limitado a desaparecer como desapareca todo. Si cada ao las tormentas deshacan todo lo que se encontraba en la superficie, cmo poda haber all construcciones que perdurasen? Tal vez se tratara de construcciones que siempre haban sido subterrneas, al fin y al cabo, las edificaciones humanas en Geria siempre haban sido subterrneas. Pero, si esas construcciones de los gerios haban sido subterrneas, cmo se haban deteriorado si los brutales fenmenos meteorolgicos de la superficie no podan alcanzarlas?
46
47
Me dej llevar por fantasiosas elucubraciones. Pens que quiz las estaciones de Geria no se haban producido siempre. Quiz, supuse, haba habido una poca del planeta sin esos fenmenos, fenmenos que por alguna razn desconocida se haban desencadenado despus de que se alzasen aquellas edificaciones. Pero cmo poda surgir un fenmeno tan extremo como el de las estaciones de Geria? Cul poda haber sido la causa? Y si las estaciones de Geria eran, desde el origen del planeta, un fenmeno natural, cmo podan existir esas ruinas en realidad tan poco deterioradas ante lo inclemente de los cambios de estacin? De esa forma, las ruinas se convertan en un misterio al mismo nivel que las estaciones. Un misterio absurdo e intil. Los hechos eran incontrovertibles. Simplemente, ruinas y estaciones estaban ah. Misteriosas pero existentes. No era de extraar que, a partir de un misterio como se, se hubiera desencadenado la especulacin ms salvaje. Parece como si los humanos nos resistiramos a no entender las cosas y, cuando carecemos de una explicacin, simplemente la inventamos para poder tranquilizarnos. Aunque esa explicacin sea mentira. Tal vez sobre todo si es mentira. Siempre he pensado que se era el origen de todas las religiones, y en esos momentos asuma que se era el origen de la religin de los buscadores en Geria. Como era de esperar, un loco at todos los cabos con la tpica explicacin religiosa que pretende explicarlo todo sin explicar realmente nada. St haba ruinas, elucubr, deba de haber ocupantes: los gerios. Por tanto, sin mayor comprobacin, los primeros buscadores postularon la existencia de una civilizacin antigua que ocupara Geria desde muchos aos atrs. Despus, los habitantes del planeta, por una razn que nadie conoca, haban partido. Pero el salto mortal en el proceso lgico se produca al asumir que algunos de esos gerios haban permanecido en el planeta, y aguardaban ansiosos a los creyentes que se atreviesen a salir al exterior durante un cambio de estacin. Un momento muy conveniente, al estar sacudido el planeta por las fuerzas naturales ms potentes que la humanidad haba conocido y que, muy convenientemente, eliminaban todo rastroNo estaba mal. La humanidad ha inventado historias peores ayudada por misterios y revelaciones an ms increbles. Despus de todo, al menos en el caso de Geria, no pareca verse involucrada ninguna entidad sobrenatural. La desaparicin de los gerios y su fantasmal persistencia no alcanzaba el nivel de los poderes de Zeus o el misterio de la transubstanciacin del pan y el vino en el cuerpo de Cristo. Evidentemente, a los humanos nos gusta creer en aquello que no podemos comprobar. Bien, en realidad, no a todos los humanos. Yo mismo he sido siempre bastante refractario a las explicaciones religiosas del mundo. Nunca me han hecho falta para vivir. Pero ella haba credo. Credo hasta el punto del sacrificio. Nuestras posiciones siempre haban coincidido en asuntos similares, y se me haca extrao pensar que, justo en ese punto, pudisemos divergir tanto. Todava me acuerdo de esa extraa frase que me dijo el ltimo da que la vi: Ninguna religin es estpida. Por venir de ella, sa era una afirmacin ms bien extraa. Era evidente que, en los meses anteriores a su salida, algo haba cambiado. Deba aceptar como prueba, en contra de toda razn, ese comportamiento anmalo, o acaso deba considerar que era producto de algn trastorno mental? No tena forma de saberlo, ni tampoco saba dilucidar cmo podra servirme de gua. Ella haba credo firmemente que haba algo de cierto en las creencias de los buscadores de Geria. En ocasiones habamos empezado a discutir a fondo esa
47
48
posibilidad, pero pronto aprendi a dejarlo correr ante mi incredulidad irreductible. Ojal entonces hubiese sido capaz de mostrar mayor cautela, de permitir que hablara para ver hasta dnde quera llegar, qu era lo que finalmente la haba convencido. Por desgracia, ahora no lograba encontrar nada que me convenciese a m como se haba convencido ella. La chchara de los buscadores era absurda. Como absurdo haba sido su comportamiento al salir al exterior durante un cambio de estacin. En cualquier caso, lo cierto era que las creencias de los buscadores se haban mantenido siempre dentro de un grupo reducido, locos y fanticos que no tenan nada mejor que hacer. Se limitaban a realizar una labor de proselitismo tranquilo, sin buscar realmente ampliar su nmero. Slo que se atrevan a salir al exterior durante un cambio de estacin. Era su forma de buscar la comunin con lo inefable, con los fantasmas de los gerios que, segn crean, les llevaran a un paraso inimaginable. Tal vez llegaron al paraso, pero lo cierto es que ninguno de ellos volvi para traer la buena noticia. Descubr que, en los inicios de la colonia, se haba barajado la posibilidad de prohibir la religin de los buscadores. A juicio de las autoridades de la colonia, salir al exterior durante un cambio de estacin, hubiera o no fantasmas de gerios, era una forma segura de morir. El problema en aquella poca era real, porque transportar un colono hasta Geria no era barato y tampoco pareca deseable que se suicidase nada ms llegar. Pero los administradores saban bien que prohibir una religin es la mejor forma de propagarla. La historia de la humanidad cuenta con muchos ejemplos de ello. Muy pronto se inici una campaa para ridiculizar la fe de los buscadores de gerios, sin llegar a prohibirla. Y lo lograron. En los das sobre los que escribo, los seguidores de la religin de Geria eran el hazmerrer de todos y prcticamente no existan. Se daba por supuesto que ya nadie intentaba salir al exterior durante un cambio de estacin. Aunque ella lo hubiera hecho. Por eso, a pesar de todo lo que haba descubierto en mis recientes estudios, no me era tan fcil desestimar aquellas creencias. Ella las haba compartido, y mi peculiar concepcin de la lealtad me obligaba a descubrir lo que pudiesen tener de verdad. Se lo deba. Se lo deba? S, porque la quera. Era as de simple. Hacemos muchas tonteras por amor, y honrar el recuerdo del ser amado no es la mayor de ellas. No poda limitarme a pensar que se haba vuelto loca, que un trastorno o una mala influencia la haba apartado del futuro que habamos planificado para ambos. No, no me era posible creer en tal fragilidad. Toda aquella locura deba tener su razn. Y estaba dispuesto a descubrirla, aunque no supiera dnde ni cmo hacerlo. Por ms que examinaba textos, consultaba a creyentes, o investigaba lo que se saba de las ruinas de Geria, no consegua dar con nada que tuviese la fuerza suficiente como para que una persona cuerda se atreviera a salir al exterior durante un cambio de estacin de Geria. Era una muerte cierta. En mi desesperacin, llegu a pensar que, simplemente, yo no estaba hecho del material de los creyentes. Que los hombres y mujeres capaces de dar su vida por un ideal estaban hechos de una pasta especial y que yo, claramente, no era uno de ellos. Sin embargo, crea conocerla a ella. Y en mi corazn, a cada da que pasaba, aumentaba la certeza de que jams volvera a verla. Tawa conservaba el contacto con Jabru. Le pareca natural. Haba sido la primera persona que haba visto al
48
49
resucitar, el que le haba presentado el nuevo mundo en el que habra de vivir y quien le haba introducido en los misterios del nuevo cuerpo nanotecnolgico. Primero haba sido un gua atento y amable, luego se haba convenido en mentor y profesor, para transformar al final esa relacin en amistad. Una amistad extraa y difcil, como corresponda a los tiempos. Haca mucho que se haba alcanzado la singularidad que haba sido teorizada desde finales del siglo XX, el punto a partir del cual era imposible predecir el progreso de la humanidad y el futuro diverga definitivamente del pasado. El futuro llegaba con tal rapidez que, prcticamente, se haba perdido la posibilidad de vivir en el presente. Slo algunos lo haban intuido, pero nadie haba podido predecir sus consecuencias. Despus de todo, se es el sentido fsico de una singularidad: un punto en el que se rompen los modelos predictivos, las teoras fallan y es preciso buscar nuevas hiptesis. Si es posible, claro. Y si no lo es, slo resta aguardar con tranquilidad el momento siguiente y ver qu ocurre. Haba tardado ms de lo esperado. Se supona que la singularidad se producira en algn momento del siglo XXI, cuando el volumen de conocimientos humanos se expandiese tal vez ms rpido que la cultura, y apareciesen las primeras inteligencias superiores a la humana. Esas inteligencias produciran a su vez nuevas inteligencias an superiores, que a su vez produciran nuevas inteligencias incluso superiores... en una iteracin sin fin hasta alcanzar la inteligencia suprema, un intelecto tan vasto que contendra el universo. Llegado ese punto, el progreso sera tan rpido que la humanidad, o aquello en que se hubiera convertido, podra recorrer el equivalente a milenios en la obtencin de conocimientos en unas horas, y el auge y cada de civilizaciones enteras llevara pocos segundos. Para ser ms exactos, lo que quedase de la humanidad, los hijos mecano-algortmico-cun-ticos del ser humano, herederos intelectuales aunque no fsicos se expandiran a la velocidad de la luz por la galaxia y dominaran el universo en un parpadeo. Y algn da, manipularan el espacio y el tiempo para recrear el mundo. Al menos as era el sueo. Y efectivamente, la singularidad lleg. Lleg, eso s, mucho ms tarde de lo esperado, entre otras cosas, porque crear inteligencias artificiales no era una tarea tan fcil como se haba credo. El cerebro humano haba resultado ser un dispositivo mucho ms complejo de lo imaginado. Despus de todo, la evolucin haba contado con millones de aos para perfeccionarlo y ponerlo a prueba. Descubrir sus secretos y sus modos de operacin fue una larga y ardua tarea. Se consiguieron xitos, s, al principio en el campo puramente algortmico y luego, una vez que se pudieron estabilizar y usar de forma rutinaria, con las posibilidades que abran los nuevos ordenadores cunticos y moleculares. Nacieron las primeras inteligencias artificiales. No eran mucho ms inteligentes que un ser humano. Muy rpidas, s, pero no mucho ms inteligentes. Para ellas tambin era difcil crear inteligencias an ms inteligentes, por lo que la curva de crecimiento exponencial que se haba predicho result ms bien una curva logartmica. Pareca haber un lmite a la inteligencia que poda alcanzarse con los mtodos empleados por la humanidad. Y nadie, ni siquiera las inteligencias artificiales, saban cmo superarlo. Aun as, la singularidad lleg. Y como caba suponer, fue completamente impredecble. A pesar de su nombre, la singularidad no haba implicado un retraimiento de la humanidad sobre s misma, ni la muerte del ser humano como tal. Todo lo
49
50
contrario. La humanidad haba estallado en un Big Bang intelectual que la haba desmembrado y renovado ms all de lo imaginable. El ser humano haba dejado de ser uno para transformarse y recrearse en una multiplicidad. Realmente, hablar de humanidad era una cmoda ficcin, una forma rpida de referirse a un conjunto amplio y complejo; en realidad, existan cientos o miles de especies homo sapiens sapiens. Por fin el ser humano pareca haber alcanzado su destino. All donde haba un grupo humano, las posibilidades de cambio eran tantas que ese grupo poda iniciar su propia y peculiar evolucin, separndose virtualmente del resto de la humanidad. De pronto, un conjunto de veinte o treinta individuos podan inventar una cultura donde no la haba habido, iniciar su propia carrera hacia el progreso. Y la expansin se iniciaba de repente, entretejindose o no con la comunidad humana, creando su propio espacio y tiempo a medida que se expanda. Cada comunidad iniciaba su propio estallido. La frontera de esa cultura formaba su propio horizonte intelectual, que era difcil de superar y que, a efectos prcticos, la alejaba de todo lo dems. Ahora, los grupos se contaban por miles de millones y cada uno tena su propia dinmica y velocidad de cambio intelectual. Era ya imposible hablar de un nico nivel de progreso de la humanidad, porque nada ni nadie poda conocer todo lo que suceda. Las fronteras eran imprecisas y si bien no avanzaban a la velocidad de la luz, poco faltaba. La informacin poda todava viajar entre los asentamientos humanos, porque poda moverse a la velocidad de la luz, pero en la prctica slo se trasmita la informacin ms importante: algn descubrimiento concreto o datos de importancia. Lo que por un tiempo pareci que iba acabar siendo uniforme, se haba enriquecido. Ya no exista una nica civilizacin humana, sino un nmero inmenso de civilizaciones, cada una tan rica y extraa como la siguiente. Ya no quedaba ninguna fantasa de un lugar central para la humanidad, de un ncleo que la contuviese y tomase todas las decisiones. La humanidad era demasiado vasta para tener un centro. Slo en casos especiales, como el contacto con los saurios, se produca algo similar a un consenso pero, incluso en ese caso, se trataba ms de una actuacin del sistema solar que de la humanidad como un todo nico. Aunque, paulatinamente, el sistema solar, aunque conservaba un cierto peso histrico, perda importancia numrica con rapidez. As de acelerada era la expansin. Y era mejor as. La diversidad era ms importante que cualquier sueo de control. Porque la diversidad y la expansin garantizaban la supervivencia. Si la humanidad o aquello en que se haba convertido ocupaba muchos lugares, si se introduca en muchos nichos galcticos, ninguna catstrofe podra destruirla por completo. S, alguna comunidad concreta podra desaparecer, pero el ritmo de creacin de nuevas comunidades casi garantizaba que se recreara en algn momento. Sera como perder una clula del cuerpo. ste sufrira, quiz, pero sobrevivira. Y, en ese vasto contexto galctico, Tawa se comunicaba con Jabru. El dilogo era entrecortado y largo, formado por dilatados silencios y pausas. Las comunicaciones humanas haban revertido a un estadio similar al epistolar antes de la invencin de los sellos. Se enviaban mensajes, y stos acababan llegando a su destino, pero no siempre con todas las garantas. Adems, el destinatario poda no encontrarse ya en el lugar de destino y la red de comunicaciones deba buscarlo. Por otra parte, entre el mensaje original y la respuesta poda pasar mucho tiempo. No haba prisa, porque la eternidad era el destino por derecho de todo humano. La urdimbre segua siendo el sistema bsico de comunicacin de la humanidad. All donde haba humanos, por extraos que fuesen, poda haber un
50
51
nodo de comunicacin por agujeros de gusano. La informacin flua as, de punto a punto, saltndose en apariencia el lmite relativista, aunque en realidad lo obedeca fielmente. En general, Jabru hablaba a Tawa de nuevos avances y descubrimientos. A Tawa le resultaba difcil hacerse una imagen de !a situacin. Le costaba reconciliar la imagen de una civilizacin galctica con la idea de un sistema solar grande, extrao y habitado por muchos pueblos. La multiplicidad de horizontes intelectuales le era difcil de comprender. No es tan complicado le haba dicho Jabru en una ocasin. En realidad, no es ms que relatividad. La situacin social en k que nos encontramos no es ms que una consecuencia simple de las limitaciones relativistas. Imagina un punto que se mueve a una velocidad cercana a la de la luz. Slo algunos acontecimientos del pasado afectan a ese punto y ese punto slo puede afectar a algunos acontecimientos del futuro. Cada cultura humana define su cono de luz. Pero ese proceso no tena fin, objetaba Tawa. Un Big Bang intelectual poda producirse en cualquier momento en cualquier comunidad, de repente, inesperado. Exacto. Pero as funciona el universo. Y entonces Jabru le haba hablado del Racimo. El universo no es nico. En realidad, pertenece a un grupo local de universos, todos orignanos de un universo comn anterior le dijo. Por algn mecanismo, quiz por un cambio de fase o por una contraccin sbita, un universo puede generar otro espacio-tiempo. Digamos, un espacio-tiempo hijo. Ese espaciotiempo, puede a su vez generar otro espacio-tiempo, y as sucesivamente. Si un universo produce varios espacio-tiempos hijos, stos pueden concentrarse en un conjunto local, lo que llamamos un racimo. Entonces, qu haba sido el Big Bang? El Big Bang, este Big Bang, no fue ms que la creacin de nuestro universo particular, hace 15.000 millones de aos. Pero nuestro universo no es ms que uno entre muchos, y uno particularmente reciente. En realidad, vivimos en un espacio an mayor que por lo que podemos saber, ha existido por siempre. No se conocen todava las posibilidades, ni las causas que generan nuevos universos, pero estn ah. Es posible que nuestro propio universo cree sus propios universos hijos algn da, o que ya lo haya hecho. A Tawa la imagen se le haca fascinante. Un universo que haba existido por siempre, recrendose continuamente, produciendo universos. En qu vivan? Vivimos en un multiverso, un conglomerado de universos -le haba explicado Jabru. Algn da quiz podamos viajar a ellos. Por el momento, las consecuencias son asombrosas. La reproduccin de universos implica una cierta inmortalidad. Incluso cuando mueran las estrellas y se desintegren los protones, y los ltimos agujeros negros se hayan evaporado, quedar esa posibilidad. Tawa planteaba preguntas y objeciones a lo que era la imagen de Jabru, un ncleo limitado de su personalidad y conocimientos. Si la rplica poda contestar a una pregunta, lo haca. Si no conoca k respuesta, la remita al Jabru original, y luego era preciso esperar pacientemente. En el curso de una de esas discusiones llegaron a la apoteosis. Se ha propuesto en varias ocasiones de varias formas diferentesdijo Jabru-. En general, implica un proceso por el cual la humanidad se combina en un todo nico, formando una entidad que supera cualquier nivel de complejidad y que escapa a cualquier definicin humana: el punto Omega. En ocasiones, la gnesis de tal entidad parece requerir circunstancias fsicas concretas, como la contraccin del universo, que sabemos que no van a producirse. En general se afirma que la noosfera espiritual humana bastar para producir tal entidad en algn momento del futuro. Muchos pensadores identifican tal unidad con Dios, otros pretenden ser ms agnsticos y hablan de una mente universal.
51
52
Lo crees t?, pregunt Tawa. Es muy poco probable que llegue a suceder fue la repuesta. El ritmo de expansin de la humanidad la ha convertido en un conjunto de regiones casi inconexas. No hay mucho que se pueda hacer por volver a reunir las piezas, ni tampoco est claro que fuese deseable, aunque pudiera hacerse. Por otra parte, casi todas las formulaciones del punto Omega exigen la disolucin de la individualidad en el todo. Y bien pensado, no me apetece demasiado. Quiz fue irona, quiz fue el destino, pero aqul fue su ltimo mensaje directo. Quedaban diversas rplicas de Jabru, pero ninguna de ellas de suficiente complejidad como para recrear su mente. En una sociedad de casi inmortales, los accidentes capaces de matar eran muy raros, pero no por ello inexistentes. Algunos, los ms atrevidos, guardaban copias de s mismos para que fuesen activadas en caso de muerte. Pero, en general, se consideraba que tales copias eran individuos humanos por derecho propio y la opcin normal y ms congruente con la tica era activarlas inmediatamente. La copia era mucho ms una forma de reproduccin que de preservacin. Jabru haba decidido pasar un tiempo en la Ciudad de las Almas Perdidas y un pequeo fallo en su rbita, algo sin importancia en otras circunstancias, haba precipitado su cuerpo al interior del agujero negro.
XIII Decisin y revelacin
Si he de decir la verdad, todava no s cmo ocurri. Sinceramente, nada de lo que encontr en mis estudios de los gerios y la desprestigiada religin de los buscadores poda justificarlo. Ms bien al contrario. Pero quiz no fue la religin de los buscadores lo que acab decidindome... o quiz s. No lo s, y dudo que lo llegue a saber nunca. Lo cierto es que, muy a mi pesar, poco a poco fue arraigando en m la idea de salir. Supongo que deseaba comprobar en persona todo aquel disparate de datos y esperanzas imposibles que no acababa de cuadrar, locuras sin otro lmite que la muerte. Senta que slo hacindolo personalmente podra librarme de todo, liberarme al fin de las cadenas que me ataban a su recuerdo. No estaba loco, lo s. Aunque tambin s que mi decisin no es la que uno esperara de un hombre cuerdo. No, no era la esperanza religiosa lo que me impulsaba a salir. Haba otra explicacin lo suficientemente poderosa como para aceptar la muerte. Desde el principio, la religin de los buscadores me pareci algo ridculo. Una religin requiere algo ms que lgica para ser abrazada y, a la luz de la razn,
52
53
todas resultan bastante absurdas. Nunca he tenido fe para creer en nada. Me pareca, como me parecen todas, un artificio incomprensible, una ridcula construccin que nada significa. Por otra parte, ser ridiculizada desde el principio haba impedido a la fe de los buscadores alcanzar el grado de conviccin que otras creencias obtienen con el paso del tiempo. Ya haba presenciado una de esas maniobras de desprestigio y eso me daba que pensar. Despus de algunas conversaciones con Alex Santana, si bien no llegu a creer en los postulados de la fe, s empec a tener la conviccin de que algunas de sus interpretaciones, lejos de lo que declaraban los arquelogos, podran tener algo de cierto. Despus de tanto ridculo y desprestigio, quin tena datos suficientes para ser justo con respecto a la religin de los buscadores? Se haban perdido fragmentos de verdad, pequeos sin duda, frente al deseo de las autoridades de acabar con la fe? Haba sufrido la verdad al verse mezclada con una religin? Pero si en aquel momento nadie poda contestar con objetividad a esas preguntas, cmo haba decidido ella qu grado de verdad asignar? O acaso haba tenido alguna informacin de la que yo careca? Al final, todo volva a ella, en una combinacin de amor y egosmo, una curiosa aleacin de cobarda y autoestima, de temor a aceptar que hubiese estado efectivamente loca y una absurda voluntad por demostrar que mi punto de vista sobre ella era el correcto. Supongo que quedara muy bien si declarase que exclusivamente me mova el amor y el deseo de encontrarla y salvarla. Sera una cmoda ficcin. Sin embargo, tengo demasiados aos para mentirme de una manera tan absurda. Ella haba credo en la fbula de los gerios tanto como para salir al exterior durante un cambio de estacin, y yo haba credo tanto en ella como para desear que compartiramos la vida. Por tanto, mi dilema slo tena una respuesta. No poda olvidarla sin olvidarme a m mismo. Quiz por el remordimiento de no haberle impedido salir. Quiz por el remordimiento de no haber aprovechado los ltimos das que pasamos juntos. Quiz por la soledad. No importa. Tom la decisin. Incluso hoy, sabiendo lo que s, me parece increble que lo hiciese. Si ella haba partido durante el cambio hacia la estacin Muerta, yo deba hacer lo mismo. Eso me dejaba ya menos de un ao para prepararme. Y pensaba prepararme bien. Si estaba loco, en mi locura haba mucho de razn. Pasase lo que pasase, yo quera hacer lo posible por volver. Recuerdo una de las conversaciones con Alex Santana, una de las muchas que mantuvimos, no todas agradables. Era muy posiblemente el nico que podra decirme cmo y por qu ella haba salido. Ni que decir tiene que pronto me convenc de que Santana no era ni de lejos el imbcil que haba credo ver aquella noche ante su absurdo desempeo ante ese tal Dupont. Incluso llegu a creer que haba aceptado voluntariamente caer en la trampa que le haban tendido en aquel programa de noticias y que, por alguna razn que se me escapaba, haba querido que Dupont lo ridiculizase. Santana era ms listo de o que pareca. Conoca a la gente y saba cmo manejarla. Pero no me pareca una persona de fiar, ni siquiera me lo parece ahora, cuando s bastante ms sobre l y sobre lo que quera conseguir. Pero no adelantemos acontecimientos. Cuando pude considerarme casi un experto en la religin de los buscadores, fui a ver a Alex Santana. Era un paso casi inevitable. Nuestra primera conversacin fue muy tensa. Mis intenciones quedaron claras de inmediato; no s disimular. Santana adivin lo que quera.
53
54
A ella, me dijo, la conoca desde haca un par de aos. Eso no era una novedad para m. Ella y yo habamos hablado del asunto y saba que haba sido dscpula de Santana. Santana saba que ella haba salido durante un cambio de estacin. Tambin conoca a los que haban partido con ella. Incluso saba cundo y cmo lo haban hecho. Adems, comprenda mi estado de nimo y mi inquietud. Evidentemente, yo no era el primero que me diriga a l con un problema similar. El primer da, no lo pude evitar, me sac de quicio la tranquilidad con que Santana lo aceptaba todo. Comprobar que saba que ella ya no regresara. Saba con total certeza que salir durante un cambio de estacin era emprender un viaje sin retorno. Y, a pesar de todo, animaba a la gente a hacerlo. Esa primera vez le reproch que siguiese alentando a gente como ella y a otros buscadores de gerios a salir al exterior durante los cambios de estacin, mientras que l siempre se quedaba. Capitn araa que nunca se pone en peligro y no sufre al poner en peligro a los dems. El muy caradura quiso hacerme creer que era su forma de sacrificarse por los dems. l no sala, deca, para que pudiesen hacerlo los dems. Afirmaba tambin que era su vocacin, su misin en la vida. Ya lo he dicho: fue una conversacin tensa que casi termina en violencia. Quiz no poda ser de otra forma. Pero con el tiempo, inevitablemente, fui recuperando la calma. Me convenc de que no me quedaba ms remedio que volver a hablar con Santana, de que l era el nico que poda informarme sobre lo que ms me interesaba. Estaba condenado a entenderme con l. Como ya he dicho, mantuvimos otras muchas conversaciones y poco a poco aprenda a comprenderle o, al menos, as lo cre. Tal vez un tipo como yo jams pueda llegar a comprender del todo a una persona como Alex Santana. Tenemos cerebros que funcionan de formas completamente divergentes. Y a pesar de todo, recuerdo el da en que> despus de haber mantenido muchas conversaciones, hablamos de aquel ridculo minidebate con Dupont, de aquella encerrona: Pero le dije yo si tena una interpretacin de los textos, tena que haberla hecho pblica. Al no hacerlo, qued como un imbcil en manos de Dupont. Se movi en su asiento y dijo: No haba ninguna interpretacin nueva. Supongo que manifest sorpresa y no pude sino responder: Pero usted mismo di]o... Me interrumpi agitando la mano mientras mova la cabeza. Tonteras. Dupont tena razn. Es ms que posible que se trate de simples motivos ornamentales. No hay forma de saberlo. Entonces? pregunt incrdulo. No poda comprender la motivacin de aquella artimaa. Qu sentido tena todo aquello? En ocasiones hay que hacer cosas extraas para mantener encendido el fuego dijo Santana con todo el cinismo del mundo. Levant las manos y lo mir directamente a los ojos. -Entonces no hay ningn texto de los gerios. Realmente no se sabe nada? Sonri y apoy las manos en los brazos del silln. Parece mentira que t me lo preguntes dijo. Te enorgulleces de tener una mente racional y me preguntas si es posible traducir los textos de una cultura aliengena de la que no se sabe absolutamente nada? Es totalmente imposible. Volvi a levantar la mano. No hace falta que me pongas ese ejemplo; Champollion tuvo toda la suerte del mundo. Pero aqu en Geria no hay una
54
55
piedra de Rosetta. No, es imposible. Aun en el caso de que realmente fueran textos con significado, nos faltan todas las referencias. Imposible. Tena que preguntarlo: Y ella? Ella tambin saba que era mentira. Apart los ojos. No era tan tonta como t pareces creer. Me doli pero me contuve. Y aun as quiso salir? pregunt. S, se fue. Y lo hizo voluntariamente. Por qu? pregunt con la esperanza de conocer finalmente la respuesta. Quin sabe fue su decepcionante contestacin. Cules son las motivaciones reales de la gente? Slo s lo que me dijo. Qu? A m no me dijo nada, salvo que pensaba irse. Al menos te lo anunci. Deba de quererte mucho. Es el nico caso que conozco en el que uno de ios que marcha lo comunica a alguien con antelacin dijo con un nfasis exagerado en aquel "antelacin, nfasis que no logr interpretar. Santana, imperturbable, sigui hablando. Es decir, comunicrselo a alguien apae de a m. Tanto confiabais el uno en el otro? Se inclin hacia m y me observ como si me viese por primera vez. Quiero creer que s le confes mientras me dejaba caer sobre el respaldo del silln, pero sigo sin saber por qu lo hizo. Por qu se fue. Por qu puso en peligro su vida. A mi me coment que haba odo voces dijo Santana. Me incorpor de un salto. Voces? Eso s que era sorprendente. Voces?, ella? S, de una compaera suya. Al parecer haba sido su mejor amiga. Santana hablaba como si no estuviera seguro de estar haciendo lo correcto. Poda comprenderle.. Una compaera ? S, creo recordar... Bien, no voy a disimular. Me dijo que se llamaba Judith. Ella deca que haban sido amigas de toda la vida. De su corta vida. Era muy joven todava. T tambin S, s. Estaba impaciente y no iba a permitir que cambiase de tema. S quin es Judith. Haban sido muy amigas desde la escuela. Eso mismo me dijo a m. Pero perdieron el contacto cuando Judith se mud aad yo. Creo recordar que encontr pareja en otra ciudad. S, s, un gerio dijo Santana. Quiz fuese eso. La habitacin estaba en penumbras y el peso de los libros y las estanteras me aplastaba. De pronto, incluso en aquel espacio reducido me sent perdido. Qu quiere decir? Levant la cabeza y me mir directamente. Judith sali al exterior durante un cambio de estacin. Quiz dijese que se mudaba, pero la verdad es que sali. De eso hace, y comprende que lo s con absoluta certeza, unos tres aos. Puedo comprobar la fecha exacta si lo deseas. Me dej caer sobre el silln con los brazos a un lado. Senta el ms absoluto asombro. La mujer a la que amaba haba salido al exterior porque crea or la voz de una amiga muerta. Terminara en algn momento aquella pesadilla? Santana, sin moverse apreciablemente, activ el visor de su Voz. De pronto pareci como ausente mientras se concentraba en los datos que la Voz proyectaba en su retina. Se trataba de un modelo antiguo, pero no por ello menos eficiente. La controlaba con los msculos del ojo y proyectaba la informacin solicitada mientras imperceptibles movimientos oculares dirigan la bsqueda. Un momento despus su mente regres a la habitacin.
55
56
Fue exactamente hace tres aos, s, durante el paso de la estacin de los Frutos a la Muerta. Voces? Una alucinacin? Ella? No poda creer nada de aquello. Creo que oa realmente esas voces. Y es incluso posible que fuesen de Judith, aunque no podra asegurarlo. Volv a mirarle. Cmo puede ser? No lo s, pero ella estaba totalmente segura. Afirmaba que Judith no estaba muerta. Deca que nunca haba credo en fantasmas, pero que Judith le hablaba y le deca que saliese al exterior durante un cambio de estacin, que no morira. Y lo crey. Senta cmo se iba despertando mi furia. Y la dej marchar? Por qu no? Lo hago siempre. No soy yo quien debe juzgar la razn de alguien para salir. Para m lo importante es que salgan, como hars t. Yo? Todava no le haba hablado de mi decisin. S dijo con total seguridad-. Y lo hars por razones diferentes a las de Judith y a las de tu novia. Cada uno encuentra sus propias razones para salir, pero todos comparten la voluntad de hacerlo. Ninguna razn es mejor que otra. Qu quiere decir? Buscar gerios es... cmo podra decirlo... una metfora. Lo hace slo la gente que se siente incompleta, insatisfecha con su situacin. La persona que considera que le falta algo no puede dejar de buscar, aunque haya peligro, aunque los dems la tachen de loca. La vida es as. Eso dije despacio no tiene ningn sentido. Es posible admiti con calma. No voy a discutirlo ahora. Pero as son las cosas. Algunas personas sienten la necesidad de salir, de buscar algo ms. De hecho, muchos experimentan esa necesidad, pero slo unos pocos, los ms valientes, acaban saliendo de verdad. Ella lo hizo. Judith lo hizo. Si no me equivoco, t tambin lo hars. No quise seguir por esos derroteros. Ya haba tomado la decisin de salir pero no se lo haba dicho a nadie tampoco pensaba revelrselo a Alex Santana. No lo sabra nadie. Mi salida sera distinta; diferente en motivacin y tambin en procedimiento. Ni siquiera Alex Santana deba estar al corriente, aunque se atreviera a imaginarlo, engaado por su forma de pensar y por sus ideas. Qu locura! Como si buscar gerios fuese, como l deca, una metfora. Yo nunca haba odo hablar de ninguna metfora que causase la muerte. Y salir al exterior durante un cambio de estacin de Gena causaba la muerte. Eso era algo seguro, un hecho incontestable. No fue difcil construir la nave. Los nanobots emplearon el material de la luna para sintetizarla y, si bien el trabajo fue lento, no plante ninguna dificultad operativa. Lo que exigi bastante ms tiempo fue decidir cmo sera. Con qu nivel tecnolgico deban presentarse los humanos ante los saurios? No era cuestin de apabullarles tecnolgicamente, pero tampoco ocultar el verdadero alcance de la civilizacin humana. Al final, despus de algunas discusiones, se opt por un nivel tecnolgico claramente superior al de la civilizacin rfica, pero que tampoco resultara excesivo; una nave que ellos mismos hubiesen podido fabricar, si se les hubiera ocurrido hacerlo, en un siglo o dos. Se planteaba tambin otra consideracin de orden ms prctico. Qu hacer en caso deque algo fallase y la tecnologa cayese en manos de unos saurios que podan ser hostiles? En ese caso, convinimos todos, la nave deba autodestruirse para no revelar secretos tecnolgicos potencialmente peligrosos.
56
57
La tripulacin fue tambin motivo de debate. Deba estar formada por sistemas semautnomos o individuos concretos deban arriesgar su vida? La primera opcin eliminaba el problema de las copias. Nadie deseaba copiarse para ir en aquel viaje, a todas las nanopersonas les desagradaba la idea, pero quiz fuese una expedicin no exenta de peligros y los riesgos podran ser considerables. No obstante, se tema que los sistemas no autoconscientes no pudiesen manejar la situacin con la debida pericia. Tampoco se deseaba que los saurios conociesen a unos sirvientes de la humanidad y no a la humanidad en s. Se opt al fin por pedir voluntarios. No hubo demasiadas propuestas y, al final, el nmero qued reducido a cuatro: Tawa, Isara, Irn y Rachel. Era una tripulacin pequea y la nave poda acomodarla perfectamente. Estaba claro que los cuatro arriesgaban sus vidas, pero se supuso que era poco probable que los saurios pudiesen hacer nada que daase permanentemente a una nanopersona, siempre que no detonasen una bomba nuclear. Y, aunque esa posibilidad exista, pareca bastante remota. Sin embargo, qu otra opcin quedaba?, se preguntaba Tawa. Aceptar que un pequeo contratiempo detuviera un proyecto no era propio de la humanidad. Incluso a l le haba ocurrido. Y con consecuencias terribles. No haba perdido ya en una ocasin la vida en pos de un premio mucho menor? No mereca el contacto con una civilizacin aliengena el riesgo de perder una, cuatro y muchas vidas? Aunque se tratase de vidas cuyos lmites podan extenderse durante miles de aos. No, para l la apuesta estaba clara y se haba ofrecido voluntario con toda alegra. Era su manera de mantenerse fiel a s mismo, a ese yo antiguo de casi dos mil aos, interesado en la exploracin y la aventura. Qu razones tenan los dems? El caso de Isara pareca no plantear problemas. Evidentemente, ella iba para observar. Pero a quin? A los saurios, con su extraa civilizacin, su permanente contacto con la naturaleza y, ahora, su aparente falta de deseo de comunicacin con el exterior? O al mismo Tawa, con su deseo de buscar una razn externa para vivir, un hombre que, en el fondo, pareca esperar que aquel contacto justificase su resurreccin? Iran y Rachel? l se manifestaba como un hombre alto y fuerte, un ejemplar perfecto de lo mejor de la humanidad de haca mil aos. En los tiempos actuales, claro, presentarse bajo esa apariencia careca de misterio alguno y cualquiera poda hacerlo. Milagros de la nanotecnologa. Pareca sentirse fascinando por las formas de comunicacin y haba estudiado con particular atencin varias lenguas de los saurios. Quiz, pensaba Tawa, esperase tener una oportunidad de usar sus habilidades. Cualquiera de ellos poda expresarse, si lo deseaba, en alguna de las lenguas de los saurios pero, en el caso de Irn, ese conocimiento vendra del corazn y la comprensin. Quiz eso ayudase. Rachel era una mujer pequea y tmida, que rara vez comparta con Tawa y todos los dems ms que unos saludos corteses. Se retraa fcilmente en su mundo interior, y en ocasiones pareca ms una entidad algortmica que una nanopersona. Qu buscaba Rachel en el descenso? Se interesaba principalmente por la matemtica, y era poco probable que, en un primer contacto, se viese enfrentada a nuevos teoremas y demostraciones, a una nueva concepcin de los elementos y sus relaciones. Se senta acaso identificada con los saurios? Nadie lo saba. No haba dicho nada. Antes de partir, se envi un nuevo mensaje al planeta anunciando el descenso, fijando coordenadas y una hora precisa. Ocurrira en una de las grandes ciudades del continente septentrional, no estaba claro si era la capital porque ese concepto no pareca existir en la cultura de los saurios. Decidir ese aspecto del descenso haba implicado no pocas discusiones, pero lo cierto es que, por lo que se saba, esa decisin poda ser tan acertada o errnea como cualquier otra.
57
58
Enviando el aviso se pretenda dar una ltima oportunidad para contestar al mensaje. Quiz, enfrentados ante la idea de una presencia real, los saurios reaccionasen y respondiesen definitivamente. No fue as. Se produjo la reaccin habitual hasta ese momento, el mensaje fue retransmitido por todo el planeta, pero la callada sigui siendo la respuesta. Ni siquiera se observ actividad especial en la ciudad designada como punto de destino. La situacin pareca clara. Alguien se sinti obligado a decir alea jacta est cuando la nave parti. Lo hizo de forma oculta, desde la zona en ese momento oscura del satlite. Pero, a partir de ese punto, cuando ya no haba peligro de revelar la posicin del asentamiento humano, la trayectoria se volvi deliberada y evidente. La idea era permitir que los saurios siguiesen sin problemas los movimientos de la nave para que supieran que, en efecto, los humanos llegaban y tenan intencin de aterrizar. Por ms que se esforzaba en hacerlo, Tawa no se los imagin gritando: Llegan los humanos, llegan los humanos. Era difcil imaginar algo parecido a un estallido de terror en esos saurios. No pareca una reaccin muy probable y, en todo caso, sera un terror reptiliano tal vez muy ajeno al de un cerebro que haba evolucionado como mamfero. Pero entonces, qu sentan? En aquellos momentos, una nave de origen desconocido se acercaba a su planeta, cmo era posible que no reaccionasen de alguna forma? Qu hubiesen hecho, por ejemplo, los chimpancs ante la misma situacin? La nave tard veinte horas en llegar hasta la rbita del planeta y all ocup una trayectoria estacionaria. Los tripulantes tenan la intencin de dejarse ver primero, movindose muy despacio para que quedase claro que no abrigaban ninguna intencin hostil. Formaban un blanco ms que perfecto, aunque confiaban en que los sistemas de deteccin les advirtiesen con suficiente antelacin. Nos estn examinando dijo Isara. Las cuatro nanopersonas ocupaban el lugar central de la nave. Cada una haba adoptado forma de cubo y se haban conectado a los sistemas automticos al tiempo que mantenan un enlace comn entre ellas. Es la primera reaccin que manifiestan coment Irn. La nave estaba siendo examinada con algo parecido al radar desde varios puntos diferentes del planeta. O haba varias demarcaciones polticas que no haban podido identificar o los saurios pretendan verificar los datos a partir de la redundancia. Cunto tiempo deberamos mantenernos as? pregunt Rachel. Un par de das del planeta sern ms que suficientes dijo Isara. Queremos que nos vean con toda claridad, pero tampoco se trata de perder el tiempo. Adems, ya tenemos confirmacin de que nos han detectado y hemos anunciado una hora de llegada. No es conveniente cambiar lo establecido. Pero segua sin producirse ninguna reaccin. La base lunar informaba de que la noticia se emita por el planeta, pero nuevamente sin comentarios. Al menos, la nave haba llamado su atencin, aunque segua sin haber respuesta. Pasaron los dos das previstos e iniciaron el descenso. La nave haba sido diseada para realizar un viaje de ida y vuelta. Cualquier nanopersona hubiese, con toda probabilidad, podido descender al planeta y sobrevivir. Pero las posibilidades de volver a salir remontando el pozo de gravedad eran mucho ms reducidas. Una posibilidad era acumular algn gas ligero, hidrgerio o helio, en el interior mientras el cuerpo se transformaba lentamente en un globo. De esa forma, sera posible llegar a las capas ms altas de la atmsfera y de ah al espacio. Se haba propuesto como procedimiento de emergencia, pero nadie haba ejecutado nunca semejante maniobra. Nadie esperaba tener que hacerlo. Si todo iba bien, la nave les llevara de vuelta al espacio. El descenso no represent ningn problema. No se les acerc ninguna de
58
59
las inexistentes naves areas de los saurios, ni encontraron complicacin alguna. No hubo ataques de ningn tipo y desde la luna informaron que nada pareca moverse en los alrededores de la nave. Tawa se preguntaba, una y otra vez, cmo podan esos saurios mostrar una falta de inters tan devastadora. Ellos cuatro seguan el descenso desde el interior de la nave por medio de los dispositivos electrnicos. El continente septentrional ocupaba ya casi todo el campo de visin bajo la nave. Tawa distingua con claridad la ciudad que tenan por destino, si el trmino ciudad poda aplicarse en este caso. Era ms bien un conjunto de edificaciones que, casi por casualidad, hubiesen acabado juntas, como si en un vagar incesante hubieran acabado descansando, sin querer, en ese punto. Los saurios se mostraban individualistas incluso en una situacin que era eminentemente social. Para los humanos resultaba de lo ms evidente que, para una especie inteligente, congregarse en grandes ncleos de poblacin tena ciertas ventajas, como la posibilidad de compartir recursos y facilitar determinadas tareas. En el caso de los saurios, se crea que haban decidido hacerlo porque, paradjicamente, agruparse en ciudades tambin reduca el impacto ecolgico de su presencia en el planeta. Pero qu extraa resultaba aquella agrupacin para seres que no eran ms que primates superavanzados. Cualquier ciudad humana del mismo periodo tecnolgico hubiese sido un monstruo artificial que se extendera sin control devorando la naturaleza que encontrase a su paso. Para casi cualquier otra especie, exceptuando perros y gatos, vivir cerca de una ciudad humana hubiese sido una odisea casi imposible. Pero no all. Los saurios pasaban la primera parte de su existencia, segn se crea sin inteligencia, en los entornos naturales del planeta. Luego, poco a poco, a medida que creca su cerebro y su capacidad de relacionar conceptos, se acercaban a ncleos de poblacin como aqul, dispuestos a ocupar su lugar en la civilizacin de los saurios. Tenan los saurios un proceso de socializacin mucho menor a favor de un mayor determinismo gentico? Eran preguntas que todava no tenan respuesta, y en parte se esperaba que el contacto sirviese para aclararlas. Era mucho lo que quedaba por saber y lo que podra aprenderse. La nave lleg a su destino.
XV Preparativos
No saba cmo se haban preparado los otros que haban salido al exterior durante un cambio de estacin de Geria. Ni tampoco estaba interesado en saberlo. Estaba convencido de que no me haca falta. Si se lo preguntaba a Alex Santana, con seguridad slo me dira vaguedades. Y bien pensado, las precauciones tomadas por los dems se haban demostrado intiles. Nadie haba vuelto. Dispona de poco menos de un ao. Cuando tom la decisin de salir, haca pocas semanas que se haba declarado la estacin del Estallido. La duracin de las estaciones en Geria ha sido siempre aleatoria, pero ninguna ha durado menos de
59
60
dos meses o ms de seis. La anterior estacin Muerta haba durado cuatro meses y medio. La costumbre, por cierto, es emplear la palabra meses, aunque, evidentemente, son meses diferentes a los de la Tierra. En Geria, y en todas partes segn tengo entendido, la semana es siempre de siete das. Es curiosa la fuerza del Gnesis: Y el sptimo da, descans. Por alguna razn desconocida, all donde ha ido la humanidad, ha mantenido siempre la agrupacin de siete das para formar una semana. Pero los meses son otro asunto. Dependen de la rbita del planeta y de su posicin relativa a la estrella que le proporciona energa. En cada planeta ocupado la situacin es diferente. En Geria tenemos los doce meses tradicionales, los del viejo calendario gregoriano, pero cada mes tiene prcticamente cinco semanas. El ao de Geria tiene cuatrocientos tres das y medio, y a los primeros colonos les pareci que el calendario gregoriano poda adaptarse. Hay siete meses de treinta y cuatro das (los largos de siempre: enero, marzo, mayo, julio, agosto, octubre y diciembre), y los otros cinco meses tienen treinta y tres das. Cada dos aos hay un da extra que no molesta a nadie; una fiesta ms. Llevados quiz por cierto espritu de contradiccin, ese da extra no aparece en febrero, sino en junio. Cosas de los primeros colonos... Yo contaba con que hasta la llegada de la estacin Muerta dispona de un mnimo de siete u ocho meses. Pero no tena la intencin de agotar el plazo: pretenda estar preparado en cinco meses. La preparacin del material fue, supongo, igual a la que hubiese podido realizar cualquier otro. Yo no hubiese podido aportar ninguna novedad. Una tienda individual especial y reforzada con montaje automtico, ropa aislante e impermeable, un casco ligero pero resistente, gafas de visin mltiple ajustables de diversas longitudes de onda, mscaras de respiracin autnoma autorregulables, cables y extensores de todo tipo, linternas y bengalas, etc. Toda la parafernalia que es imaginable en una situacin similar. Saba perfectamente que todo aquello no me aseguraba nada. No era garanta de que pudiese volver. Quera suponer que los que haban salido al exterior durante un cambio de estacin, al menos en los ltimos aos, se haban podido equipar de forma parecida. Y ninguno de ellos haba vuelto. Lo cual demostraba claramente que todo aquel equipo no serva para nada. No, yo pensaba equiparme tambin de otra manera, con algo que el resto de los buscadores de gerios, estaba seguro de ello, no estaba en condiciones ni siquiera de imaginar. Yo pensaba equipar mi cuerpo con lo mejor que la nanotecnologa, mi especialidad, pudiese ofrecerme. E incluso con algunos aadido propios. No soy un intil y tengo algo de ingenio prctico para esas cosas. Mi trabajo principal, ya lo he comentado, era la supervisin del sistema de soporte vital de la colonia. El soporte vital es una de esas cosas de las que nadie se preocupa hasta que falla. Mientras los grifos arrojen agua potable, el aire se renueve y la comida tenga buen sabor, a nadie le importa nada el soporte vital. Pero a poco que el agua adopte cierto regusto metlico, el aire parezca ligeramente ms cargado o la comida ya no tenga el color correcto, todos en la colonia, en cualquier colonia, empiezan a protestar y a quejarse. Son siempre esas pequeas cosas, a las que uno se ha ido acostumbrando con el uso continuo, las que nunca percibimos pero echamos a faltar en cuanto desaparecen. A nadie importaba que estuvisemos escasos de personal, que la plantilla tuviese poca experiencia o que el material fuese antiguo; el hecho ineludible es que el presupuesto siempre se quedaba corto. En todo caso, la realidad es que el
60
61
soporte vital, fuese como fuere, deba siempre ser perfecto. Y en la colonia de Geria, mi trabajo era precisamente se: garantizar que el sistema de soporte vital siempre estuviese a punto. Y, lo ms interesante y estimulante, arreglar lo que pudiese ir mal. Por suerte, casi todo el sistema de soporte vital era nanotecnolgico y la mayor parte de las tareas de control podan realizarse desde un monitor. Si la urdimbre entre los mundos hubiese sido lo suficientemente buena y el ancho de banda el suficiente, las operaciones de control hubiesen podido hacerse incluso desde otro planeta. Por suerte para m, no haba suficiente ancho de banda para formar una imagen del sistema en tiempo real, y menos an para hacer circular las complicadas instrucciones que permitan modificar, en caso necesario, las nanomquinas. Adems, en aquellos das, el coste de una comunicacin por medio de la urdimbre era tan alto que slo los militares, que parecen no pagar nunca, o las grandes empresas podan permitrselo. Como ya he dicho, una suerte para m. Bien mirado, mi trabajo dependa del hecho de que era demasiado caro contratar incluso a un tcnico de segunda un par de horas a la semana para hacer la vigilancia del sistema a distancia. Excesivo coste de las comunicaciones. Haca falta alguien in sita. Y se era mi trabajo. Era un buen trabajo. Los automatismos me dejaban tiempo libre para explorar otros campos y estudiar nuevas tcnicas y aplicaciones de la nanotecnologa, que era el objeto de mi particular devocin. Y lo segua siendo, curiosamente, incluso despus de haber terminado los estudios de ingeniera nanotecnolgica que me haban proporcionado aquel trabajo ya haca unos aos. La verdad es que haba pocos casos de error o mal funcionamiento. Ya en aquellos das disponamos de sistemas muy fiables y la mayor parte del trabajo era rutinario. Lo que para m era una lstima, porque prefera que, de vez en cuando, se presentase un problema. Entonces era cuando el trabajo se volva realmente interesante y emocionante, una oportunidad de aplicar creatividad en lugar de rutina. Un ejemplo. Se detecta un problema en la cadena de tratamiento de las aguas residuales. El proceso habitual es muy simple. Las aguas contaminadas pasan por una serie de depsitos donde un conjunto de pequeas nanomquinas las depuran, normalmente de manera selectiva aunque no siempre escalonada. Las nanomquinas tienen el tamao de unos pocos tomos y como pequeos submarinos van navegando por el agua a la caza de molculas nocivas. Hay muchas molculas distintas que eliminar, y por esa razn existe todo un ejrcito de nanomquinas, cada una con su funcin especfica. En la mayora de los casos, el submdulo de navegacin es una pieza estndar que puede reutilizarse y que puede encontrarse en cualquier librera nanotecnolgica. Lo importante en realidad son los brazos. Cada nanomquna tiene una especie de brazos (no son tales, claro, y tampoco tienen esa forma, pero los llamamos as por costumbre) en la parte delantera. Esos brazos reconocen la molcula no deseada y, cuando la encuentran, se agarran a ella y poco a poco la van desmotando tomo a tomo hasta reconvertirla en materiales inofensivos: agua, oxgeno y, en ocasiones, trazas de otras sustancias que quedan en disolucin como metales o gases ya no peligrosos. As, el lquido pasa a convertirse en una mezcla de materiales donde ya no hay productos nocivos. Si es preciso, haciendo uso de filtros nanotecnogicos, es posible recuperar tambin ciertos elementos, metales o gases, que puedan resultar valiosos. El agua queda as reciclada y puede ser usada de nuevo. A las nanomquinas se les dan instrucciones con ondas de presin. Cada tipo de nanomquina responde a una presin distinta y as es posible incluso reprogramarlas.
61
62
Hasta ahora, lo que he contado es rutina, casi completamente automtico. La situacin interesante se produce cuando el agua trae alguna sustancia que las nanomquinas disponibles no pueden tratar. En ese punto me toca intervenir a m. Me pongo los guantes y las gafas de realidad virtual y examino la molcula invasora como si yo mismo fuese una nanomquina ms. Mi misin es disear un nuevo conjunto de brazos adaptados a la nueva molcula. Con ese fin, agarro la molcula, en realidad virtual, la hago girar, la examino desde todos los ngulos posibles y busco el mejor diseo para unos brazos que deben sujetar la molcula slidamente y, por tanto, deben tener la valencia adecuada. Tambin es preciso descubrir el nmero mnimo de pasos para desmontar la molcula en cuestin hasta dejara nicamente en los elementos ms simples y aceptables. Una vez terminada la parte de diseo, grabo la secuencia de realidad virtual y la paso a un intrprete, que transforma el movimiento de mis brazos a lenguaje nanoMML (nanoMachine Modelling Language, el lenguaje que se usa para describir las nanomquinas). Luego hay que leer el programa, hacer algunas correcciones menores y aadir los comentarios que sean precisos. A continuacin se crea la nanomquina, pasando el cdigo por el compilador, y se comprueba con un par de simulaciones. Si todo sale bien y no genera demasiado calor, autorizo su fabricacin definitiva en un sistema eutctico. Trabajo terminado. Todo el proceso, si no hay sorpresas, puede llevarme entre tres o cuatro horas. En otras ocasiones, es preciso reparar o disear nanomquinas mdicas, con sus particulares exigencias de temperatura y disipacin de calor. Se emplean en pacientes que padecen alguna patologa concreta y, en ese caso, trabajo conjuntamente con los mdicos que tratan a esos enfermos, aunque ellos no sepan nada de nanotecnologa. Con la cantidad de habitantes de la colonia y los aos que llevaba ejerciendo ese trabajo, no peco de orgullo al decir que haba acabado siendo un buen experto. Es ms: en aquel momento yo era el experto con mayores conocimientos de nanotecnologa de todo Geria. De las cuatro estaciones de soporte vital del planeta, la nuestra era la nica en la que llevaba a cabo la funcin de soporte e implementacin de nanomquinas. Exactamente mi trabajo. Antes de preparar m cuerpo, estudi a fondo todo el material nanotecnolgico de que dispona, desde los diseos estndar a los realizados a medida. Haba muchas cosas que podan serme tiles: depuradores, potenciadores, sistemas integrados autorreplicables, y un largo etctera. Escog una buena seleccin y realic algunas modificaciones personales. Incorpor algunas propuestas que se remontaban a los orgenes de la nanotecnologa en el siglo XX, cuando era slo una loca teora propuesta por un tal Drexler. Constru incluso un nanoordenador. Dispona de muchos ms de los diez mil elementos de lgica que haba propuesto Drexler, y ocupaba un volumen mucho ms reducido: era un cubo no demasiado regular de menos de cien nanmetros de arista. Es decir, tena un ordenador tan pequeo que poda circular sin problemas, como el resto de las nanomquinas, en mi flujo sanguneo. Pero la creacin-de la que me senta ms orgulloso era mi particular depsito de oxgeno. Habamos desarrollado el primer prototipo junto con un mdico que trataba a un paciente con graves problemas respiratorios. Era una maravilla de nanomquina molecular. Su funcin era proporcionar oxgeno a los tejidos, incluso en caso de deficiencia respiratoria o de circulacin. Para ello, haba diseado una especie de glbulo rojo artificial, casi una mnibomba de oxgeno. En su realizacin final, era una esfera con un dimetro interno de cien nanmetros. Estaba llena de oxgeno a una presin cercana a las mil atmsferas. El truco consista en que la esfera liberase oxgeno a un ritmo constante.
62
63
En realidad, se era el detalle ms simple de la nanobomba de oxgeno. Contener la presin era la parte complicada y eso me haba llevado a adoptar como contenedor externo una estructura diamondoide que, con un grosor de apenas un par de nanmetros, era bien capaz de contener el oxigerio a esa presin. Un litro de sangre humana, con los glbulos rojos de que nos ha dotado la evolucin, contiene aproximadamente una quinta parte de oxgeno. Un litro de mis esferas rodeadas de la estructura diamondoide de contencin, de mis glbulos rojos artificiales, poda contener unos quinientos treinta litros de oxgeno en condiciones estndar de temperatura y presin. En ese aspecto, las nanoesferas eran bastante ms eficientes que los glbulos rojos de la sangre humana y, teniendo en cuenta la proporcin de stos en la sangre, mi nanosolucin resultaba unas mil veces ms eficiente que la que nos ha proporcionado la madre naturaleza. De esa forma, poco apoco, fui complementando mi cuerpo con los mejores elementos nanotecnolgcos de que dispona: el nanoordenador, depuradores, potenciadores, mnibombas de oxgeno, nanomquinas que almacenaban aminocidos y un largo etctera. Estaba seguro de que sera todo aquello, y no la proteccin material externa, lo que me permitira sobrevivir a las inclementes tempestades de un cambio de estacin de Geria. Con lo que llevaba dentro, mi cuerpo podra sobrevivir varias horas sin oxgeno, y casi una semana sin alimentos. Los experimentos concretos que realic resultaron de lo ms satisfactorios. Iba a ser una salida como nadie la habra hecho antes. Yo crea poder sobrevivir y retornar. La nanotecnologa era el as que guardaba en la manga. Yo volvera. Cuando Tawa discuti con Jabru el proyecto de contacto con los saurios, se sorprendi al percibir, o creer percibir, que ste no pareca prestar demasiada atencin. No es que a Jabru no le interesara la idea del contacto en s misma, sino que pareca considerar que, en general, los contactos entre simples seres de carne y hueso no eran demasiado importantes cuando el futuro ofreca tantas y tan diversas posibilidades. A Tawa le resultaba difcil comprender esa forma de pensar. Para l, tal vez chapado a la antigua, el presente exiga mayor concentracin, porque es el nico momento en el que es posible actuar. Sin embargo, en el caso de Jabru, pareca que el futuro haba acabado dominando por completo su mente, retrasando toda posible accin hasta un tiempo remoto todava por llegar. Un sorprendente cambio para alguien que haba empezado estudiando las culturas humanas del pasado. Quiz por eso Tawa haba decidido ir a la Ciudad. Quiz deseaba acelerar el proceso, alcanzar el maana ms deprisa e integrarse mejor en la nueva sociedad. La expansin del universo se est acelerando le haba dicho Jabru. Ese hecho tan simple ofrece interesantes posibilidades. Imagina la visin habitual del cosmos. S la expansin se mantiene siempre al mismo ritmo, el crecimiento de la capacidad est limitado. Pero si el ritmo de crecimiento se acelera, tambin se aceleran las posibilidades. Supn, por tanto, que podemos manipular la estructura ltima de la materia. Nadie sabe cmo hacerlo todava, pero si fuese posible, los resultados seran espectaculares. Podramos, por ejemplo, disear y crear el mayor ordenador que hubiese existido nunca, un ordenador que podra crecer de forma ilimitada porque estara sostenido por la estructura misma del espacio. Y, debido a la expansin acelerada del universo, crecera cada vez ms rpido. Para Tawa, eso quedaba demasiado lejos. S, ahora era un posthumano, viva en un mundo posthistrico, habitaba un universo post lo que fuese, pero en su mente, en su capacidad para comprender lo cotidiano, segua siendo el mismo. Un
63
64
ser chapado a la antigua. Una preocupacin era un fenmeno concreto que se refera a un conjunto determinado de circunstancias aqu y ahora, del presente. Una esperanza era la posibilidad de que algo ocurriese en e! futuro cercano, un cambio transformador cuya fecha pudiera fijarse con precisin. Por eso le gustaba tanto el proyecto de los saurios. Cierto, podran pasar siglos estudiando su cultura sin intervenir, pero aun as, presenciaran vidas y muertes de seres de carne y hueso que se desarrollaran como se desarrollaba l, El crecimiento de un saurio se ajustaba exactamente a la escala temporal que l usaba como baremo de referencia. El contacto estaba ya muy cerca. Pronto podra hablar directamente con un saurio. Podra preguntarle por sus ilusiones, su forma de vida, sus esperanzas o su visin del futuro. No dependera de los sistemas de comunicaciones, del anlisis computerizado de palabras dirigidas a otros destinatarios, de hiptesis y especulaciones para intentar adivinar las respuestas a esas preguntas que para Tawa seguan siendo centrales. Que Jabru, o aquella de sus copias que le heredara, se quedase con el futuro y con la expansin del universo. Tawa prefera el presente.
XVII Suicidio
Al principio, la salida fue casi decepcionante. Tanto como la prepar, tanto como intent prever lo que iba a suceder, y nada. El principio fue casi un anticlmax. Me haba mentalizado para encarar toda una multitud de acontecimientos que, para m, despus de meses de preparativos haban dejado de ser imprevistos. Lo tena todo planeado, lo tena todo estudiado. Y, al principio al menos, todo result ms fcil de lo que haba pensado. Estaba listo desde la llegada de la estacin de los Frutos, el viernes de la tercera semana de noviembre. Pensaba salir por la misma compuerta que ella, la B3-K125. No era un mal lugar; discreto, ni muy cntrico ni muy apartado. Perfecto. Slo esperaba que nadie quisiese repetir la salida por esa compuerta. Ahora saba que haba salidas prcticamente durante todos los cambios de estacin. No muchas, pero siempre haba alguien que sala. Si encontraba a alguien ms en la compuerta B3-K125, mi plan era salir por la ms cercana, la B3-K127, que estaba a slo cinco minutos. Yo quera salir solo. No hizo falta. En mi primera eleccin, la B3-K125, no haba nadie. Era el mircoles de la quinta semana de marzo. El aviso del cambio de estacin se dio a las 4.43 de la tarde. Una suerte: podra disponer de luz natural durante unas horas, aunque la tempestad no me dejara gozar del paisaje. Cargaba con todo lo que haba preparado durante largos meses de planificacin. Aunque la verdadera preparacin no era lo que llevaba en la mochila, sino lo que la nanotecnologa haba hecho con mi cuerpo. Estaba seguro de que mi organismo, preparado como ningn otro que hubiese salido antes, sera capaz de resistir la falta de aire, el fro, la presin y la humedad. Sin embargo, tampoco pretenda dejarlo todo en manos de la nanotecnologa. Llevaba una tienda individual especial y reforzada de montaje automtico, trajes trmicos e impermeables, sobre mallas de un material tambin
64
65
trmico. Y adems, quiz como recuerdo del primer indicio que tuve de su salida, un anorak como el que ella se haba comprado haca ms de un ao. Con las gafas ajustables esperaba poder ver incluso de noche. Y si no era posible, seguro que los refuerzos nanotceno-gicos serviran de algo. Llevaba las mscaras para no forzar los nanosistemas, porque supona que no sera fcil respirar en medio de las tempestades. Llevaba herramientas, pero me haba decidido en contra de las armas. No habra seres hostiles que trataran de matarme, slo la naturaleza misteriosa de Gena ponindome a prueba. Por otra parte, si de verdad existan los gerios, qu sentido tendra presentarse ante ellos con un arma? Eran las seis de la tarde cuando llegu al barrio donde se encontraba la compuerta. El hecho de que la alarma del cambio de estacin hubiese sonado en la tarde de un da laborable hizo que me encontrase con un par de personas durante el camino. Adis, adis, nada ms. Todos regresaban apresuradamente a sus hogares, haciendo buen uso de las aceras automticas. Yo no deba dar la impresin de estar haciendo otra cosa. Mi mochila era lo bastante pequea como para no llarnar la atencin a pesar de que el anorak, desde luego, era una pieza de abrigo absurda en el interior de la colonia. No obstante, las modas haban producido absurdos mayores, y prendas como aquella se vendan en Geria y la gente las compraba. En realidad, los dos hombres con los que me cruc no mostraron extraeza ninguna. Cuando llegu a la compuerta, no haba nadie. Si alguien pensaba usarla para salir sera ms tarde. No s por qu mir la hora antes de salir: eran las 6.34. Yo, yendo solo y gracias a mis preparativos, haba llegado, completamente equipado, menos de dos horas despus del aviso. Aunque haba comprobado que las compuertas podan abrirse manualmente, llevaba un operador general por si se daba el caso contrario. Poda ocurrir que durante un cambio de estacin se produjera un bloqueo de los controles manuales, y estaba preparado para saltrmelo. No hizo falta. Yo no pensaba ocultar mi rastro como haban hecho los de los bajos fondos con los que ella haba tratado y que la haban ayudado a salir. A m no me importaba que quedase constancia de que la compuerta se haba abierto durante un cambio de estacin. Que me importaba? Podan hacer lo que quisiesen con aquella informacin. Me era del todo indiferente. Como ya he dicho, no me hizo falta el operador general ni tampoco los disruptores que llevaba. La compuerta respondi de inmediato a las rdenes manuales y se abri obedientemente. Pas por ella y volv a cerrarla. Me encontraba encerrado en el pequeo recinto entre la compuerta y la salida en s. Se trataba de un reducido habitculo circular de unos tres metros cuadrados de planta, muy bien iluminado. El silencio era absoluto. Es ms, no oa absolutamente nada de la tempestad que, imaginaba, se desarrollaba con furia al otro lado. Me coloqu una mscara de respiracin autnoma. No quera forzar los sistemas nanotccnolgicos de mi cuerpo. Todava no. Abrir la compuerta exterior, a pesar de que me haba preparado para todo tipo de situaciones, fue tambin de lo ms sencillo. Me limit a activar los mandos manuales de la pared. Como en el caso de la compuerta inferior que acababa de abrir, los haba probado en otras ocasiones y conoca su diseo e implementacin con todo detalle. Result ser un trabajo de preparacin completamente intil. Todo funcionaba como si no estuviramos en un cambio de estacin. Al abrirse la compuerta externa, el infierno ms feroz se adue inmediatamente en el pequeo recinto. Saba que la compuerta externa se cerraba automticamente a los cinco
65
66
minutos y, de entrada, tem que ese tiempo no resultara suficiente para permitirme salir, tal era la fuerza del viento y del agua que formaba brutales remolinos a mi alrededor. Haba tenido la precaucin de sujetarme a la pared, pero ahora tema que, al liberar la sujecin, el remolino me arrastrara irremediablemente. Todava no estaba fuera del recinto y la fuerza de la tempestad amenazaba con arruinar completamente mis planes. En lugar de soltarme por completo del amarre, me ofrec un margen de un metro de cable. Un pequeo intento para comprobar qu sucedera cuando me dejase ir del todo. Ojal no lo hubiese hecho. El remolino me atrap y me elev a medio camino de la salida. Si me hubiese soltado un metro ms me hubiese estrellado contra las paredes de la compuerta abierta. Poco a poco fui recuperando cable y regres a la posicin inicial. Los minutos pasaban y la compuerta externa se cerrara pronto. Decid que no me importaba. Que se cerrase. Yo no tena prisa. Por un momento pens en quedarme all hasta el final del cambio de estacin y salir despus. Pero saba que no servira de nada. Quedarme all era como quedarme en el interior de la ciudad al otro lado de la compuerta. Para buscar gerios deba estar fuera, en plena tempestad. Aunque ahora empezaba a dudar que tal cosa fuese posible. Quiero pensar que slo fue un desfallecimiento pasajero. Al cabo de un rato, la compuerta externa se cerr de nuevo y, afortunadamente, todo qued en calma. Es un decir. La tempestad haba hecho entrar un montn de agua que cas llegaba a un metro de alto, aunque ello no representaba problema alguno. Ni siquiera era una incomodidad. La ropa que llevaba demostr ser efectivamente impermeable. El problema segua siendo cmo salir al exterior. Era evidente que la tempestad no me permitira decidir dnde instalar la tienda. Su fuerza era mucho mayor de lo que haba imaginado. Quiz no estaba tan bien preparado como crea. Cmo lo haban hecho los que haban salido durante un cambio de estacin? Empezaba a dudar de mi capacidad para conseguirlo. Reflexionar con tranquilidad y calma ha sido siempre un buen mtodo para hallar soluciones. Pasado un rato, elabor una especie de plan. Como sucede tan a menudo, a la hora de la verdad es preciso improvisar... La tienda era de montaje automtico, y estaba seguro de que, a pesar de la tormenta, si consegua lanzarla al exterior con el dispositivo activado, llegara a montarse. Saba que el recinto en el que me encontraba era subterrneo y que la compuerta de salida se encontraba prcticamente al nivel de la superficie. Ahora tena claro que no subira por los escalones como haba pensado. Simplemente tendra que dejarme arrastrar por los remolinos con al menos tres metros de cable para poder esquivar las paredes. Lamentaba no haber llevado ropa antichoque como sistema de proteccin. Tendra que hacer uso del casco y, mira por dnde, el anorak no sera del todo intil. Era lo bastante grueso para amortiguar algunos golpes. El problema sera encontrar la tienda una vez fuera. Ahora vea que, por el momento, en el exterior no habra manera de controlar mis pasos. La tempestad era demasiado intensa. Sin embargo, necesitaba la tienda como cobijo. No me vea capaz de resistir por m mismo ms de una hora. El verdadero problema sera llegar a la tienda. Afortunadamente, dispona de cables y extensores de todo tipo. Fij el
66
67
extremo de un extensor automtico a lo que haba de convertirse en la entrada de la tienda. El otro extremo del control de extensin me lo fij en el cinturn, con la precaucin de dejar un margen de unos diez metros libres. Pens que bien poda resistir que me arrastrasen diez metros. Incluso contra una tormenta como aqulla... Una vez preparado y con el casco puesto, me dispuse a activar los mandos manuales de apertura. Ahora estaba sujeto a dos puntos del recinto. Una de las fijaciones sin margen, y la otra con ms de tres metros de cable. Tambin haba sacado la tienda de la mochila y la sostena en la mano con un cable de diez metros colgando en el agua desde la tienda hasta mi cinturn. Crea tenerlo todo previsto. Abr la compuerta. Casi sin darme cuenta, el remolino enfurecido de la tempestad, quiz reforzado por la forma cilndrica del recinto, me arranc la tienda de las manos. Present ms que vi que la tienda volaba al exterior del recinto, y quise imaginar que los diez metros de cable y la agitacin de la tormenta haran que, de un momento a otro, la tienda tocara tierra, cosa que, tal como haba dispuesto, activara automticamente el proceso de montaje. Pens que tres minutos seran suficientes, deban ser suficientes. No me vea capaz de soportar por ms tiempo los intentos del remolino por apartarme de las fijaciones. Y la compuerta volvera a cerrarse en cinco minutos. En medio de todo aquel caos, no era cuestin de intentar mirar el reloj. Intent contar hasta doscientos porque quera darle al menos esos tres minutos a la tienda y, adems, estaba seguro de que contara a un ritmo de ms de un segundo por segundo. La adrenalina produce esos efectos. Cuando termin el recuento, cuando ya no poda ms, solt la fijacin sin cable. Fue inmediato. Empujado por fuerzas que ni siquiera haba imaginado, sal volando hacia el exterior tal y como haba supuesto. No me escap de recibir un par de golpes, primero en la pierna derecha contra la pared del recinto y otro en el brazo. Intil anorak... Casi inmediatamente se produjo el cierre automtico de la compuerta. Haban pasado los cinco minutos. El cable de tres metros que me una al recinto se tens. Por suerte, la tempestad me mantena volando y apartado de aquella gigantesca boca que se cerraba. Por otro lado, el cable que me una a la tienda no estaba tenso. Era una buena seal. Significaba que la tienda haba tocado tierra y se haba montado a menos de esos diez metros de margen. Me sent aliviado. Estar fuera del recinto era peor. La fuerza de la tempestad, no contenida por la pared de la compuerta cilindrica, me arrastraba hacia fuera. El cable de tres metros estaba extremadamente tenso y me haca dao. El cierre de la compuerta no haba ayudado en ese punto. Por suerte, en ningn momento choqu con la superficie. La tempestad me haca volar como una cometa rota del todo intil. Por un momento llegu a pensar que el cinturn podra partirme en dos. Casi como una apuesta conmigo mismo, tuve la idea de calcular mentalmente cul podra ser la fuerza del viento para llevarme de aquella forma. Pero evidentemente, aqul no era un momento adecuado para clculos. Haba llegado la hora de activar al mismo tiempo los dos controles de los cables que me colgaban del cuerpo. Tena la impresin de que si no consegua sincronizar la operacin, la fuerza del viento y la tempestad acabaran rompindome en dos. Llegu a temer, presa del ms negro pesimismo, que el extensor acabara perdiendo la batalla frente a la fuerza de la tempestad. Adonde ira a parar? Pero cuando ests en el baile, hay que bailar. No me lo pens dos veces. La situacin ya era lo bastante incmoda.
67
68
Accion el extensor del cable que me ataba a la tienda, al mismo tiempo que soltaba el cable de tres metros que me mantena unido a la fijacin del recinto tras la compuerta. El extensor me arrastr casi siete metros hasta la puerta de la tienda. Fue bastante ms lento de lo que haba imaginado. La tempestad era fuerte y no pareca dispuesta a renunciar a su cometa improvisada. Pero el extensor se port bien y me llev hasta la tienda. Abrir la maldita puerta de la tienda fue otra aventura que, finalmente, logr con penas y trabajos. Me arrastr como pude al interior y me conform cuando, al cerrar la entrada, descubr que slo un palmo de agua cubra el suelo. Estaba a cubierto. Lo haba conseguido. Aunque no se pareca en nada a o que haba imaginado. Y mucho menos a lo que haba previsto... Mir la hora y me sorprend al comprobar que eran las ocho pasadas. Haba tardado mucho ms de lo que haba previsto. Despus de todo, mi excursin no pareca demasiado exitosa: segua a menos de diez metros de la colonia. Caray! La tienda se haba fijado maravillosamente bien al suelo. Por ese lado no haba ningn peligro. En otros aspectos, la cosa no iba tan bien. Pero no era culpa de los fabricantes de la tienda. Durante la salida, el casco, la mscara de respiracin y la ropa haban impedido que el agua entrase en contacto con mi piel. Pero s haba mojado la tienda. Y tan slo un par de horas despus, empec a comprobar los efectos, Todava no se cmo, pero el material de la tienda iba diluyndose poco a poco. Aquello que llambamos agua no era tal y pareca tener las propiedades de un cido que actuaba con extrema lentitud pero de forma ineludible. Sea como fuere, a eso de una media hora antes de la medianoche, a las 10.30, de la tienda ya no quedaba ms que un ligero velo que pronto fue perforado por la fuerza del viento. Me qued en el interior de la estructura de la tienda, sintiendo de nuevo todo el fragor de la tormenta y toda la violencia del viento. Un viento que esta vez no me arrastraba porque, habindolo previsto, me haba atado a la estructura de la tienda con las fijaciones de las que todava dispona. No iba a servirme de nada. Lo que le haba sucedido al material de la tienda habra de acabar pasndole a la ropa. Era tan slo una cuestin de tiempo. Primero el anorak, despus las otras prendas, luego la malla, y al final la piel. Eso, siempre que el casco y las gafas aguantaran... Pens durante un momento en el idiota en que me haba convertido. Mira que salir al exterior durante un cambio de estacin de Geria... Yo, un tipo siempre tan racional. Si eso slo lo hacan los Socos... Era una forma segura de no regresar, de morir. Mierda, mierda, mierda! Lo nico que haba conseguido era un suicidio de alta tecnologa y sumamente complicado. No fue agradable. Eso lo puedo asegurar. Si no me equivoco, deban de ser las tres de la madrugada cuando mor. La figura meda unos ciento sesenta centmetros de altura. La piel, escamosa y reluciente, era de un tono verdeazulado, aunque se apreciaban otros colores y matices, particularmente tonos amarillos y rojizos, que se desplazaban caprichosos sobre la piel creando peculiares diseos. La cabeza era grande y mostraba una boca chata para un reptil, pero an as destacada. Si bien la figura se mantena erguida, era evidente que tal vez tendiera a colocarse a cuatro patas para correr. Se apoyaba por el momento sobre dos patas poderosas y una cola que tocaba el suelo, fuerte y vigorosa aunque no excesivamente gruesa. Las manos eran quiz lo ms chocante. En cada una de ellas tena dos
68
69
pulgares opuestos que podan levantarse, posiblemente para quedar protegidos si tocaba el suelo con la palma. Una palma que era especialmente correosa. Los ojos eran grandes y lquidos, y mantenan su mirada fija e inquietante sobre los visitantes; no parpadeaban. La figura pareca estar prcticamente desnuda, aunque llevaba algunos elementos colgados alrededor del cuerpo, quiz instrumentos o algn tipo de adornos. Lo nico que poda considerarse una prenda de vestir era una especie de chaleco largo que llegaba hasta el suelo, aunque no pareca cubrir en concreto ninguna parte del cuerpo salvo la espalda. Ni Tawa ni ninguno de sus compaeros saban cmo haba llegado hasta all. Tampoco saban que haba sido el elegido por el consejo local para ir al encuentro de los farsantes. Cuando se hizo evidente que el mensaje no era un elemento natural, alguna forma extraa en que la naturaleza se rea del Pueblo, la sociedad de los saurios se haba conmocionado, Haba sido una conmocin tranquila e inhumana, como todos sus comportamientos. Los humanos no haban podido, o no haban querido, percibirla. El mensaje socavaba los fundamentos mismos de la civilizacin de los saurios. Era imposible, y por tanto, no poda ser real. El silencio era el mejor modo de actuar y tambin la mejor estrategia. Cientficos futuros descubriran su verdadera naturaleza y la paz volvera por fin al Pueblo. Pero, desgraciadamente, no iba a ser as. La maldad del universo pareca no tener lmites. No slo los mensajes se haban vuelto ms insistentes, sino que haban manifestado la insolencia de una pretensin de aterrizaje y, con ello, forzaban el absurdo e improbable contacto. Contacto con quin?, se preguntaban los saurios, para quienes la existencia de otras criaturas inteligentes era una imposibilidad absoluta. Lo haban demostrado en mltiples ocasiones sus ms preclaras mentes y era la pieza fundamental de su manera de entender la vida. No haban establecido esa cuestin, de una vez por todas, los axiomas de Nasshre cuatro siglos atrs? Lo que no exista en la Tierra no se repeta en el cielo, y el Pueblo era nico y mltiple, y estaba solo. Por qu se haba vuelto la naturaleza contra ellos? No era ya lo suficientemente dura su existencia, con una primera fase animal llena de sacrificios y a la que pocos sobrevivan, como para tener que soportar esa broma cruel? Era como si de pronto se abriese ante ellos un abismo, y todo el pueblo volviese la vista temeroso e incapaz de soportar la idea de mirar lo que haba ms all. El objeto haba aparecido en el cielo. Eso hizo temer a muchos, pero ninguno se atrevi a manifestarlo explcitamente. Y si era cierto? Seran aquellos mensajes productos reales de otras criaturas inteligentes como ellos? Criaturas no slo capaces de pensar y razonar, sino tambin de viajar por el espacio y trascender los lmites de la gravedad planetaria? Criaturas que no se limitaban a teorizar sobre las cosas, que los visitaban para comprobar si todo era cierto? Pero dnde quedaban las promesas? No eran el nico pueblo? No deberan serlo por siempre? Eran falsos los fundamentos mismos de una sociedad y una cultura que tena ya miles de aos? El pueblo era lento y estable, y haca tiempo que haba conseguido dominar su naturaleza animal. La razn era su triunfo, y la aceptacin de su destino el pago por el privilegio de ser el Pueblo. Ir ms all era inconcebible. La mente se rebelaba ante la posibilidad misma de contemplar esa idea hertica. Una idea que tal vez incluso la evolucin haba esculpido durante milenios en sus cerebros. El pueblo contuvo el aliento al enfrentarse con el objeto. Lo seguan de cerca y con ojos fijos, temiendo en cualquier momento la terrible confirmacin, pero guardando siempre la esperanza de que no fuese realidad. Ignorarlo quiz demos-
69
70
trase ser la mejor poltica. As haban hecho con los falsos mensajes. Pero esto era distinto. El objeto exista, pareca material y eran demasiado racionales para ignorarlo. All estaba y sera preciso enfrentarse a l. Conociendo de antemano el supuesto lugar de aterrizaje, el consejo local se reuni para tomar una decisin. Era un grupo de viejos reptiles cansados, poco proclives a reunirse y decidir. El Pueblo era por naturaleza individualista y su forma de gobierno una anarqua, ligeramente reglamentada, basada en la confianza mutua. La presencia cercana de otros individuos, salvo en circunstancias especiales como la reproduccin, les pona nerviosos. Menos que nunca deseaban los consejeros reunirse en esa ocasin. No queran enfrentarse a una crisis as. El envo de un representante pareca la mejor opcin, alguien responsable, que pudiese transmitir con fiabilidad la informacin y cuya observacin fuese certera y ajustada. Alguien, en suma, al que se le pudiese encomendar el desmoronamiento de toda una forma de vida. Lirnac recibi la noticia en sus habitculos. Dorma, y su cerebro soaba con una poca lejana en la que corra libre por entre altos rboles y pantanos, atravesando una vegetacin espesa y huyendo de los depredadores, sin saber que era heredero de una inteligencia y que toda una civilizacin le esperaba. El sueo siempre le inquietaba un poco, pero al despertar nunca lo recordaba. Ningn miembro del Pueblo recordaba conscientemente su etapa de maduracin. Lirnac era miembro del grupo de observadores, uno de los encargados de que el equilibrio natural se mantuviese. Se le consideraba estable y fuerte, capaz de resistir la conmocin, al menos hasta el momento de informar. l podra evaluar e identificar, l podra confirmar o desmentir. Luego, ya se vera... En todo caso, los consejeros haban elegido bien. Lirnac no deseaba la tarea que le haban encomendado, pero tampoco poda negarse. Aunque el Pueblo estaba formado por individualistas, tambin respetaba una jerarqua clara. Los miembros de mayor edad tomaban decisiones, opciones cuya sabidura e inteligencia no se discuta. Despus de todo, no haban tenido ellos ms tiempo que los dems para desarrollar los dones de la civilizacin y la razn? Ningn joven recin salido de la cinaga poda competir con un viejo lagarto curtido por la vida. La maana del encuentro, Lirnac medit sobre la mejor forma de presentarse. Decidi al fin vestirse con un chaleco de gala, el que se llevaba en la ceremonia de aceptacin, cuando los nuevos miembros de la comunidad salan de las cinagas y ocupaban su lugar entre el Pueblo. Era una vestimenta de orgullo, que marcaba un punto de inflexin, un antes y un despus en la vida de todo saurio. Le pareci adecuado. Despus de todo, en la ceremonia de aceptacin los jvenes saurios oan por primera vez la lengua hablada y tenan el primer contacto con la vida social. Hasta ese momento, se evitaban cuidadosamente unos a otros y jams interactuaban. El premio por sobrevivir era la integracin. Poco a poco, se desarrollaban las capacidades ocultas de su cerebro y se iba descubriendo y dominando la lengua que se hablara en el futuro. Porque en los saurios no slo la gramtica era instintiva, sino tambin gran parte del vocabulario. Sin bien haba diferencias lingsticas entre las distintas razas de saurios, todos ellos, ayudados por el olor y los gestos, podan comunicarse sin problemas porque compartan una base comn. Lirnac consider absurdo llevar armas. Su labor era puramente observadora y era evidente que su vida no tena mayor importancia en ese caso. Si se cumplan los temores, qu importara su mera existencia? Si los monstruos realmente existan y haban llegado en tan extraordinarias condiciones, qu no podran hacer para defenderse? Decidi, eso s, portar un cuchillo, el que usaba en sus exploraciones de campo, el que tantas veces le haba servido en diversidad de ocasiones. Era como un elemento ritual que, despus de todo y pensndolo bien, tai
70
71
vez necesitara. El resto era equipo, especialmente el comunicador. Debera emitir su informe inmediatamente despus de haber evaluado la situacin. Tambin llevara vanas cmaras y micrfonos. El consejo bien querra confirmar su anlisis. El lugar del contacto estaba cerca y decidi caminar. No encontr a nadie. Supuso que todos se haban apartado deliberadamente de su camino, para preservar su paz mental y tranquilizarlo, o para no tener que enfrentarse a l antes de que fuese necesario. Corri a cuatro patas, apartando los pulgares de las manos para no daarlos contra el suelo, serpenteando por el camino de tierra que llevaba hasta el punto de encuentro. La maana era algo fra, pero Lirnac haba vivido situaciones peores. Pens que el sol pronto comenzara a calentar y mejorara el tiempo. Subi una ligera loma, tras la cual se encontraba el prado que los mensajes, esos absurdos mensajes, indicaban como el lugar de aterrizaje. Le haban advertido que estara slo; ninguna nave area sobrevolara la zona y ningn otro observador se acercara, al menos hasta que l emitiese su primer informe y fuera interpretado. No le importaba: prefera trabajar solo. Aguard a media distancia del punto de aterrizaje. No exactamente oculto, pero tampoco mostrndose abiertamente. Tal vez careciese de importancia, pero deseaba conservar las pequeas ventajas que estuvieran a su alcance. El objeto baj lentamente del cielo, como si fuese una hoja que caa, pero al contrario que una hoja, sigui una trayectoria perfectamente definida y precisa. A Lirnac le gustaba e! orden. El objeto era como un disco vagamente grisceo. Lirnac no poda saber que haban elegido esa forma porque era la ms adecuada, dada la tecnologa de impulso que empleaba, para penetrar en la atmsfera. Tampoco tena forma de apreciar la irona de que el primer encuentro entre la humanidad y otra civilizacin extraterrestre se realizase por intermedio de un objeto tan parecido a un platillo volante. En su mundo tan poco proclive a mirar al espacio, no haban existido absurdas creencias pseudorreligiosas de origen semitecnolgico. Tampoco poda saber que los tripulantes del objeto haban discutido repetidas veces sobre la forma que deban adoptar durante el encuentro. Deberan intentar parecer lagartos, o sera mejor optar por la forma humana? Despus de intercambiar argumentos decidieron que lo mejor era presentarse como seres humanos, haciendo que los nanocuerpos se ajustasen en la medida de lo posible a un cuerpo humano real, incluyendo la transpiracin y el olor. La compuerta del disco se abri. Lirnac se mantuvo inmvil, con la vista fija en aquella pared que se mova. Vio oscuridad al otro lado y luego percibi movimientos. Baj una figura, juego otra, y otra, y otra ms. Cuatro en total, que permanecieron junto a la nave. Movan la cabeza de un lado a otro. Para Lirnac fue como si el paisaje diese un vuelco. La escena casi campestre que haba vivido hasta ese momento se trastoc. Aquellas criaturas olan, estaban vivas, eran lo que afirmaban ser. El olor era penetrante, fijo, irreal, incomprensible. Era un punto que le atraa, que centraba uno de sus principales sentidos en las figuras. Sinti que se le tensaban los msculos en su deseo de huir y escapar. Vivas eran criaturas vivas Mamferos. Ratas hperdesarrolladas. Luch por controlarse, por controlar sus instintos, las pulsiones ms olvidadas. Era un observador y cumplira su misin hasta el final. Se situ frente a ellos, se mostr y se acerc despacio. Mientras lo haca examin a los cuatro visitantes. Eran ms altos que l, aunque no parecan ms fuertes. Las pieles eran diferentes, como si fuesen frgiles y delicadas. Tres de ellos eran de color claro, el cuarto bastante ms oscuro. Se
71
72
sostenan sobre las patas traseras y parecan sentirse cmodos en esa posicin. Y olan, cmo olan! Lirnac no poda evitar prestar atencin al olor. A unos cinco metros, uno de ellos abri una cicatriz en la cabeza, que Lirnac comprendi que deba ser la boca, y emiti un sonido. La pronunciacin no era muy buena, y la cadencia fallaba, pero se entenda: Saludos, venimos en paz dijo. Hablaban. El consejo, y todo el planeta, deba de estar siguiendo el contacto por las cmaras que portaba. Gracias al espectrgrafo tambin estaran percibiendo el olor. Pero esperaban su impresin, la reaccin personal. Levant la mano hasta la boca y comenz a dictar su informe preliminar. Los mamferos empezaron a inquietarse. Tal vez entendan lo que deca. Lirnac los ignor. Deba su informe al consejo, no a ellos. Los mamferos se haban convertido ya en irrelevantes. No somos nicos fueron sus palabras finales. Los mamferos parecan haberse vuelto locos. Le hablaban una y otra vez. Insistan en sus ridculas palabras: paz, cooperacin entre especies, su deseo de no causar dao. Absurdo. No comprendan que no podan causar ms dao del que ya haban producido? Lirnac sac despacio el cuchillo con la punta mirando hacia la nave. Los mamferos se detuvieron de inmediato y retrocedieron. Un comportamiento puramente instintivo, sin embargo Lirnac sinti una ligera satisfaccin interior. Al menos, los haba asustado. Durante un segundo, reptil y mamferos se miraron. Para Lirnac aquella mirada contena todo un mundo que, de pronto, haba dejado de tener sentido. Los otros cuatro no saban todava lo que haban perdido. Con gesto rpido, Lirnac movi el cuchillo y se lo clav en el cuello.
XIX Los gerios
Ahora podra contar que regres de la muerte, y que fue gracias a la religin de los gerios, en la que antes no crea. Que fueron ellos los que me concedieron una especie de inmortalidad inesperada y no querida. Y sera la verdad. Tambin podra decir que, tal vez trastornado por el miedo, haba confundido la muerte con el primer desmayo. No fue nada agradable encontrarme desnudo y atado a la estructura, tambin desnuda, de la tienda. Vea que mi pobre piel era la ltima barrera de defensa ante la enfurecida tempestad del cambio de estacin de Geria. Una defensa bien pobre. No poda engaarme, saba que mi complejo sistema nanotecnolgico no servira de nada frente a la extraordinaria fuerza disolvente de la tempestad: las nanomqunas podan reparar tal vez una pequea herida superficial, pero no recomponerme del todo. La muerte era lo nico que poda esperar de todo aquello. Aunque tal vez me desmay antes.
72
73
Y tambin sera cierto. Incluso podra decir que lo que ahora paso a relatar lo so. Es extrao hasta tal punto que rompe con todo lo que haba esperado, todo lo que poda esperar. Y, si he de decir la verdad, en ocasiones pienso que lo sucedido fue un sueo. Sea como fuere, el hecho cieno es que, sin que nunca haya podido determinar cunto tiempo estuve muerto, en un momento dado me reencontr de golpe conmigo mismo. Fui consciente de estar tendido en una especie de cama, completamente desnudo, mientras recuperaba poco a poco la conciencia. No fue como despertar de un sueo. Fue algo muy distinto. Yo era en un experto en eso de volver de los sueos, cada da, cada maana... Incluso con los ojos cerrados, la oscuridad que llenaba mi mente se fue abriendo, sin prisa, pero al mismo tiempo sin ninguna pausa. Una nebulosa de luz envolvi gradualmente mi conciencia y, muy despacio, supe que, con total independencia de lo que hubiese sucedido antes, mi yo volva a estar all. Completo. Como siempre. Una vez ms frente al mundo, cara a cara con la realidad, delante de lo mucho que queda siempre por saber, por conocer, por evaluar, por querer, por gozar, por vivir... Pasado un momento no demasiado largo, me atrev a abrir los ojos. Estaba en una especie de habitacin de formas extraas. No eran las formas rectangulares y paraleleppedas habituales en las construcciones humanas. Ms bien me pareca encontrarme en el interior de un elipsoide de gran volumen. Todo estaba redondeado, pero no de manera regular. Era evidente que la dimensin de uno de los tres ejes dominaba sobre los otros dos. Quiz por eso pens en un elipsoide. No sabra decirlo. Una luz difusa, de un blanco azulado, se corresponda excepcionalmente bien con la extraa nebulosidad que me haba devuelto los sentidos incluso antes de abrir los ojos. No vi dnde naca la luz; simplemente estaba all. El techo, o quiz sera mejor decir la parte ms alta, quedaba lejos. O al menos eso me pareca. Tampoco vea las paredes ms que como fronteras opacas y lejanas. Un horizonte de un blanco impreciso en todas direcciones. Estaba tendido en una cavidad del suelo. Tena forma alargada pero no precisamente rectangular. Las formas redondeadas lo dominaban todo. Ahora que lo pienso, no recuerdo haber visto ninguna arista. La cavidad serva de cama y, para ser sinceros, m cuerpo se encontraba all francamente bien. Nada me molestaba. Poco a poco, sin esfuerzo alguno, con unos msculos y articulaciones que respondan con presteza a mi voluntad, sin la ms mnima incomodidad ni rigidez, me incorpor. No estaba solo. En el suelo haba siete cavidades ms. No eran completamente iguales a la ma. No pude percibir ningn tipo de regularidad. Pero, en cierta forma, todas las cavidades se parecan en un aspecto que en aquel momento no llegu a comprender. Y en todas las cavidades haba una persona desnuda: cinco mujeres y dos hombres. Y yo, claro. Todos parecamos bastante jvenes. Una de as chicas ya se haba incorporado y estaba sentada en el interior de su cavidad-lecho. Deba de haber recuperado la conciencia antes que yo. Los dems estaban como dormidos. Ni siquiera parecan respirar. Acab sentado como haba hecho la chica. Nos miramos. Ella esboz una especie de sonrisa de reconocimiento, pero he de decir que no la conoca. Aun as, por no ser menos, yo tambin sonre. Inmediatamente se me ocurri que, durante ese cambio de estacin, eran ocho las personas que haban salido al exterior.
73
74
Y que, sin que supiera por qu o por quin, todas habamos acabado all. Tambin de inmediato, una especie de voz escondida en lo ms hondo de mi cerebro y de mi conciencia, me dijo que no, que ramos once las personas que habamos salido. Pero (y haba una tristeza muy especfica asociada a esa idea) tres se haban perdido. Cmo lo saba? Imposible decirlo, aunque no me caba duda de que estaba en lo cierto. De la misma forma incomprensible, saba que se haban producido tres salidas (cuatro contando la ma) y que una se haba perdido del todo. Lo saba. Eso era lo ms extrao. Y no comprenda cmo. Me lo pregunt y consider la posibilidad de comentarlo con la chica que haba despertado cuando se produjo un cambio. Un cambio importante. En la dimensin ms larga del elipsoide, al otro extremo de donde nos encontrbamos, apareci una figura. Y cuando digo aparecer me refiero a eso exactamente: primero no estaba y luego, de repente, pareci que siempre hubiera estado all. Se trataba de una forma humanoide que, haciendo caso omiso de los dems, se acerc directamente a m. Caminaba con gracia y originalidad. Sin que yo supiera cmo, emita un aura de amabilidad y confianza. Al acercarse pude apreciar ms detalles. Era ligeramente ms baja que yo, pero de formas suaves, redondeadas y ms estilizadas. La piel, si de eso se trataba, era de un color gris perla extremadamente claro, casi brillante. No pude determinar su sexo: no tena ni pene ni vagina. Tampoco tena pechos. Estaba completamente desnuda, sin vello ni cabello. Tena tres dedos en cada mano, pero ninguno en los pies. El rostro era plano. Quiz llevado por la analoga, interpret las cavidades superiores como dos grandes ojos, sin prpados ni pupilas. No haba rastro de boca o nariz. Slo los dos ojos ovalados, de color azul, que permanecan siempre abiertos. Quiz las pequeas concavidades a ambos lados de la cabeza eran orejas. No lo s. Supuse que era un gerio. Una vez ms, una voz en algn lugar del interior de mi cerebro me dijo que no. Que tal vez en cierta forma... pero no exactamente. Telepata? Otra vez la voz: un poco quiz, pero tampoco exactamente. No lo entenda. Me decid a hablar. Como por efecto de encantamiento, haba dejado de ser consciente de los otros que se hallaban presentes en las restantes cavidades del elipsoide. No saba qu hacan. En realidad tampoco me importaba. Qu eres? Quin eres? pregunt. Uuuurgaaareeeesss o que deca. No comprend nada. Inmediatamente, la voz del interior de mi cerebro me habl de forma mucho ms estructurada. Ya no era como antes, cuando me haba parecido como un convencimiento, como un conocimiento adquirido. Ahora era como si escuchara normalmente con el odo y mi cerebro se encargase de interpretarlo. No le hago justicia, pero lo reproducir como si fuese un dilogo hablado: Soy humano como t. Pero no puedo hablar como antes. Ya ves lo que sale s intento emitir sonidos. Hay otra forma de comunicarnos, como ya sabes. Telepata? No exactamente. No puedo introducirme en tu cerebro y leer tus pensamientos, si eso es lo que te preocupa. Simplemente emito seales que tu cerebro recoge y puede asociar a la interpretacin que hara del lenguaje hablado. Y yo? Basta con que slo piense? Me entenders? No. Es mejor que vocalices y hables. As emites seales que yo puedo captar ms fcilmente. No olvides que soy tan humano como t.
74
75
Cmo es posible? Es una larga historia. Mejor ser que, por el momento, salgamos de aqu. Acompame. Le segu y llegamos al punto donde, haca un momento, l mismo haba aparecido. En el camino vi a otro de aquellos seres hablando con la chica que segua todava sentada en su cavidad-lecho. Me pareci ver que otros dos ya haban despertado, pero no podra asegurarlo. Enseguida llegamos a lo que me haba parecido el extremo ms apartado del elipsoide. No se detuvo. Sigui andando y, tal y como lo cuento, simplemente atraves la pared. Yo me detuve en seco. No te preocupes. T tambin puedes pasar. No es slida. Tentativamente extend una mano que, sin encontrar resistencia, atraves la pared sin ninguna dificultad. Retir la mano y la mir. No haba notado nada. Como si la pared no estuviera all. "Parece ser una especie de campo de fuerza. No lo sabemos con certeza, pero no presenta ningn peligro. Nos deja pasar siempre que lo deseamos. Me decid, y pas sin ningn problema. Los dos nos encontrbamos en una especie de elipsoide ms pequeo. Tambin una de las dimensiones dominaba a las otras dos, las paredes eran muy parecidas y estaba iluminado, como el otro, con una luz difusa de un blanco azulado. Qu es todo esto? Es largo de explicar. No conocemos todos los detalles. Pero funciona. Como tantas cosas aqu, funciona. Aqu? Que quieres decir? Nos encontramos en la zona interior del planeta. No sabemos cmo, pero esos mismos campos de fuerza que forman los recintos parecen haber impedido que este lugar haya sido detectado. Estamos en Geria? S. Eso seguro. Y t eres humano? S. Lo era y... bien, creo que todava me siento humana. Pero el cuerpo... S, el cuerpo es gerio. Entonces? Soy geria slo en parte. El mismo cuerpo... Es difcil de explicar. Ya tendremos tiempo para eso. Pero no te tortures ms con eso: soy humana. Gente como vosotros salva a los buscadores. S, somos nosotros. Cmo? Los buscamos cerca de las compuertas y los traemos aqu. Con este cuerpo la tempestad no nos afecta. Es mucho ms resistente de lo que parece. Ventajas de ser medio geros. -Pero me pareci entender que algunos buscadores nunca llegan aqu. S. Eso fue lo primero que te dije. Era como una prueba. Ni siquiera me habas visto todava. S, por desgracia a veces los encontramos demasiado tarde y ya no hay nada que hacer. Hacer qu? Traerlos aqu. Recuperarlos. Cmo? Eso tambin es difcil de explicar. Simplemente, se recuperan si los
75
76
podemos traer aqu a tiempo. No sabemos cmo funciona. Resurreccin ? No. Seguro que no. Cuando estn completamente muertos ya no hay forma de recuperarlos. A pesar de lo que pueda parecer, aqu no se realiza ningn milagro. Quiz no lo podamos comprender ni explicar todo, pero esa explicacin seguro que existe. No podra ser de otra forma. Dime la verdad: sois humanos o gerios? Si te tranquiliza, te dir que todos somos buscadores. A pesar de este cuerpo, somos humanos, te lo aseguro. Yo sal hace unos tres aos. Me llamaban Judith, Creo que has odo hablar de m. Judith? T? Su amiga? S. Y me temo que he sido yo la responsable de que vinieseis, ella y t. Qu quieres decir? Yo la llam. Nunca antes se haba intentado, pero me pareci la nica forma. La nica forma de qu? De hacerte venir a ti. S. Era necesario que vinieses. Yo? T. Por qu? Tambin es largo de explicar. Estoy segura de que ser I mejor que te io cuente ella misma. Ella? Tambin est aqu? Pues claro. Cmo podra ser de otra forma? No se perdi. Ahora podrs estar junto a ella. El cielo era negro. No haba estrellas, o stas eran tambin negras. S, negras; soles que atrapaban luz, que absorban pesares y lamentos. Soles negros para una noche negra. La tierra tambin era negra. Un mar negro que bata contra una costa negra bajo un viento negro. Peces negros nadaban en sus negras profundidades y negros navos varaban en arrecifes negros ondeando sus banderas negras. Cielo negro. Tierra negra. Mar negro. Quiz no haba nada de eso. Quiz se encontraba en una caja. S, una caja diminuta, de negras paredes muy cercanas. Seguro que si tenda la mano, podra tocar una de ellas. Pero no quera moverse, no quera extender el brazo. No quera hacer nada. Tampoco quera pensar ni sentir. Quiz por eso todo era negro. As no tendra que ver, ni comprender, ni asimilar, ni analizar, ni vivir, en suma. S, seguro que era eso. Haba pasado algo malo, algo terrible. Por eso estaba all. Abri los ojos y supo que sus pupilas tambin eran negras. Un prado hermoso, de vegetacin extraa e irreal, pero sutilmente similar a la terrestre. El tono de verde tenda casi hacia el azul, pero la clorofila deba de ser muy similar. Todo pareca en paz y en calma, presagiando un buen desenlace. La nave haba tocado tierra con total precisin. Hasta ah, todo haba salido bien. No esperaban mayores contratiempos, aunque ninguno de ellos saba lo que haran los saurios. Tomaron una decisin rpida sobre los cuerpos que deban adoptar y abrieron la escotilla. Entr una rfaga de aire templado preado de olores y esencias de otro mundo. Tawa no identific ninguno de los olores, aunque la esperanza de hacerlo era vana. Bajaron de la nave. Ninguno pens en la precedencia y fue pura casualidad
76
77
que la primera en descender fuese Isara. La hierba cedi ligeramente bajo sus pies, aunque tena una consistencia ms firme que la terrestre. Casi hubiese podido herir la planta de los pies de un humano de carne y hueso. Una vez fuera miraron a su alrededor. La imagen era casi buclica, con rboles ligeramente distintos rodeando el prado. Oteaban desde lo alto de una loma, mostrndose, intentado dejar claras sus intenciones pacficas. De pronto all estaba. Un ejemplar de raza media de las tres que poblaban el planeta y formaban la civilizacin de los saurios. Ms grandes y pesados al norte, los que evitaban las zonas ms fras; ms pequeos y rpidos cerca del ecuador y apartados siempre de las zonas ms calientes. No eran especies diferenciadas, sino variaciones dentro del mismo esquema bsico, con el mismo ciclo vital y, aparentemente, la capacidad de aparearse entre ellas. Irn salud. No hubo respuesta. Que hace?pregunt Tawa. Es difcil interpretar su expresin. Parece nervioso o atento? De pronto la criatura se llev la mano a la boca y habl. Efectivamente, estn vivos, ha dicho. Nos ha llamado mamferos, ratas hiperdesarrolladas. Slo tienen mamferos de pequeo tamao en el planeta. No hay primates. Cmo sabe que somos mamferos? pregunt Tawa. No lo s. Tal vez por el olor. Ser mejor intentar convencerlo de nuestras buenas intenciones. Bien dijo Irn y se pudo a hablar aceleradamente. La criatura los miraba impasible. De pronto, sac un cuchillo. Los cuatro expedicionarios no pudieron evitar retroceder de un salto. Luego recuperaron la calma. Ningn cuchillo poda daar un nanocuerpo. Luego vieron como el saurio se degollaba frente a ellos. El resto fue un autntico caos. La sangre de los saurios tambin era roja, y se acumulaba en un charco alrededor del reptil. Corrieron hacia l y le dieron la vuelta. La herida era profunda, precisa y exacta. Realmente haba querido morir. Qu ha sucedido? Por qu ha hecho eso? Nadie contest. Es una ofrenda? Hacen esto todos los que vienen a encontrarse con extraos? De pronto, la luna empez a retrasmitirles las nuevas noticias. Por todo el planeta se extenda la oleada de suicidios. Uno a uno, cada saurio destrua su propia vida, no sin antes haber hecho lo posible por destruir tambin el futuro de su civilizacin. Aquellos que tenan la capacidad para hacerlo, mataban a las jvenes cras que todava no haban alcanzado la conciencia y nadaban despreocupadas entre los pantanos. All donde era posible, las construcciones ardan y los edificios caan. Era como si la visita, que ellos haban credo inofensiva, hubiese desestabilizado el sistema hasta tal punto que ya no resultaba posible recuperar el equilibrio. Unas pocas horas despus, ya no quedaba nada. La civilizacin de los saurios se haba extinguido por su propia mano, con precisin y eficacia, como parecan haber hecho siempre todas las cosas. Su muerte fue un monumento final a su sistema de vida. Antes de subir a la nave, Tawa mir al horizonte y slo supo preguntar: Porqu? Ni siquiera el viento se dign a contestar.
77
78
Un fogonazo de color. Un rojo intenso. No. No. No. Le gustaba el negro. S apareca el rojo tendra que pensar. Primero en el rojo, y luego en los otros colores: amarillo, verde, azul... No, era mejor prescindir de los colores. No haba rojo. Slo negro. Cielo negro, tierra negra, mar negro. All estaba otra vez. No le dejaba en paz, le persegua. Intent darse la vuelta, pero no haba sensacin de espacio ni de lugar, slo haba negro, no haba nada contra lo que darse la vuelta. Rojo. Rojo. Rojo. No me molestes aull. No quiso hacerlo, pero aull. No poda controlarse. Tawa, djame entrar dijo la voz. Una voz que le resultaba conocida. De quin era? No, tampoco deba pensar en la voz. Deba descansar y dormir. No se le haba ocurrido dormir. Quiz dormir estuviese bien. Te he dicho que me dejes entrar exigi la voz con mayor decisin. Isara. La oscuridad se abri frente a l y entr un torrente de luz que lo aneg todo. Se sinti frustrado, se sinti resucitar, sinti dolor y furia. Confusin. Por qu me molestas? dijo al vaco. La oscuridad volvi a cerrarse, pero ya no estaba solo. Al fin. Llevo horas intentando hablar contigo. As que aqu es donde te escondes dijo Isara. No tenan cuerpos. No eran ms que presencias incorpreas. Tawa se negaba a generar la sensacin de un cuerpo. No quera darle la satisfaccin de hablar y opt por esperar. No pudo aguantar mucho. Por qu has venido? dijo al fin. Ya basta de esto, Tawa. La voz se hizo ms temblorosa. Estoy realmente preocupada. Comprendo tu pena, pero no es hora ya de que dejes de torturarte? No respondi. No fue culpa tuya dijo la voz suplicante. No podas preverlo, ni pudiste evitarlo. Todos fallamos. Debimos haberlo imaginado, debimos haber estudiado mejor su psicologa. Nos equivocamos. Todos nos equivocamos. Ansiaba volver a la oscuridad, pero ya no poda. Isara la haba roto con su presencia. El olvido, el dulce olvido ya no le serva. Pero se senta igual. Le abrumaba una pena inmensa, una tristeza que no admita medida, incuantifcable. Pero era una nanopersona, y saba que poda modificar las respuestas de su mente para alterar su estado de nimo. Aunque no deseaba hacerlo. Lloraba a los saurios. Se lloraba a s mismo. Era lo menos que se merecan. Quera pensar. Pero no pensabas dijo la voz de Isara. Te has encerrado en un mundo catatnico, en una fantasa autista. Debes salir y ayudarnos. Quedan ms especies que destruir? pregunt con sarcasmo. Debemos salvar lo que podamos de la civilizacin de los saurios dijo ella con calma, como si hablase con un nio. Quedaban algunas cras que se haban salvado de la tragedia y seguan nadando felices en sus pantanos y cinagas. Pronto descubriran su inteligencia y saldran al encuentro de su civilizacin. Una civilizacin ahora extinta. Algo podremos hacer. Tutelarlos hasta que puedan reconstruir su mundo. Ya hemos enviado un aviso, y muchos se han ofrecido voluntarios. Dentro de unos siglos habrn recuperado al menos parte de su antiguo mundo. Era una ilusin, un clavo ardiente al que aferrarse, una justificacin. No le
78
79
vala. Ya he hecho bastante dao se lament Tawa. No ha sido culpa tuya insisti Isara. Tawa sinti cmo estallaba por fin la furia. No te atrevas a decirme lo que debo sentir aull. Yo propuse el descenso, yo insist en el contacto. Razones egostas me llevaron a ese convencimiento. Y no he producido ms que la muerte. Soy el mayor geriocida de la historia. Guardaron silencio. No haba mucho que decir. No importaba lo mucho que Isara repitiese que no era culpa suya: l seguira vindose como el culpable de ese geriocidio. Un convencimiento impuesto como una verdad revelada. Los dioses y sus verdades acuden solcitos al reclamo de las almas en pena. Aunque se tratara de almas nan tecnolgicas. Qu hacer ahora, qu camino tomar? Tawa ya no poda volver a su mundo de oscuridad. Eso haba sido una fantasa infantil. Tampoco se senta con fuerzas para integrarse de nuevo en un proyecto humano. Le posea la ms completa falta de inters. Ya no deseaba nada, ni se interesaba por nada. Una a-hedonia maligna presida su humor. Record a Jabru, y en ese momento supo lo que deba hacer. Me voy anunci a Isara. Y as fue.
XXI Ella
Y estuve, al fin, con ella! Y hablamos. Aunque fue completamente diferente a cualquier cosa que hubiese podido soar. De hecho, en ningn momento haba imaginado que pudiese volver a verla. Para m estaba muerta y bien muerta. Me haba acostumbrado a esa idea. Era un hecho que nadie haba sobrevivido jams a una salida al exterior de Geria durante un cambio de estacin. Era lo nico racional que se poda pensar. ;O no? Pero all estaba ella, al alcance de mi vista, frente a m. Aunque si he de ser sincero, realmente tampoco la vi. No, no a ella. Vi aquello en que se haba convertido: un gerio que afirmaba seguir sintindose humana, que deca que segua siendo ella. Demasiado absurdo. Lleg con rapidez. No hubo presentaciones. El gerio que deca ser Judith (una Judith a la que, por cierto, no haba conocido con anterioridad) sali del recinto, atravesando limpiamente la pared como pareca ser la costumbre all... Y regres casi de inmediato. Atravesando la misma pared. O eso me pareci en un primer momento. Pero ya no era Judith. Todos los gerios eran iguales. Aqul tambin. Exterior-mente era idntico a Judith, pero ya no lo era. Era ella, aunque muy diferente. No eran suyos los ojos que me miraban, tampoco era suya la voz que me hablaba... pero era ella. Lo supe
79
80
desde el primer momento. Ya no tena labios que yo pudiera besar. No tena cabello que poder acariciar. No quedaba nada de todo aquello que, un ao antes, me haba gustado tanto de su cuerpo. Era un gerio ms. Todos iguales. La misma altura, el mismo color gris perla brillante, los mismos ojos grandes e inexpresivos. Todos iguales. Pero era ella. De eso no me cabe la menor duda. Una misteriosa metamorfosis la haba transformado exteriormente, pero, incluso sin hablar, supe que haba algo que continuaba, algo indefinible que la haca ser la misma, que la haca ser, por dentro?, la misma mujer que haba conocido: obstinada, emprendedora, inteligente, adorable... Aquella mujer con la que haba deseado vivir toda la vida. A la que haba amado tanto. No, a la que segua amando. Tal vez no fuese su cuerpo lo que en realidad haba amado. Lo presenta de una forma clara. Siempre haba credo que apreciaba algo ms que su cuerpo, que era su personalidad lo que de verdad amaba. Y su personalidad segua all, de alguna misteriosa manera, en el interior de aquel gerio. Al principio permanec inmvil. No saba qu hacer. Deba abrazarla o no? Un beso? No saba cmo afrontar la situacin. La ltima vez que nos habamos visto todo haba terminado de la peor forma posible. Me record dndole la espalda, enfurecido, dejndola para siempre sin saberlo. El enfurecido era yo, pero en realidad la que se haba marchado haba sido ella. Fue ella quien decidi salir al exterior durante un cambio de estacin. Fue ella quien decidi cambiar el curso de nuestras vidas. Me senta incmodo y molesto. Casi estaba dispuesto a continuar la discusin que habamos dejado a medias poco ms de un ao antes. No la abrac. No la bes. No poda hacerlo con aquel cuerpo. No s por qu, pero ni siquiera nos tocamos. Incluso hoy, en algunas ocasiones lamento haberme comportado as. Hola. Tienes buen aspecto. Como si no hubiese ocurrido nada. Como si mi vida, nuestra vida, no hubiese quedado alterada para siempre. Como si nunca hubiese roto un plato. Como si no hubiese cometido la tontera de abandonarme poco ms de un ao antes. Como si no me hubiese obligado a m a cometer la misma tontera. Qu pasa? No dices nada? S, bueno... ya sabes, la sorpresa... Lo entiendo. Yo hace tiempo que lo he aceptado. Pero para ti es nuevo. Y tan nuevo! Una locura! Estuve a punto de dispararme. Tuve que hacer un esfuerzo por calmarme. Eres t, no? Soy yo. No sufras. Soy realmente yo. Lo s. Lo noto, aunque no me lo explico. Pero has cambiado un poco. Ms bien un poco demasiado. Esta vez el peluquero se ha pasado... Intentaba ser una broma para quitar hierro al asunto. Pero al decirlo, slo al decirlo, me pareci una solemne estupidez. Me avergonc. Por suerte, ella no le dio ninguna importancia. Siempre ha sido muy inteligente. Gerio o no, segua sindolo y saba cmo tratarme... Podrs perdonarme? No hay nada que perdonar ment. Judith me pidi que saliese a buscarla y lo hice. Me prepar y lo hice. Ahora pienso que quiz deb explicrtelo mejor, con ms detalles, pero... no me atrev. Siempre has sido tan racional, tan prudente... Tem que me lo impidieras, que no me dejaras salir. -No te habra dejado salir. De eso puedes estar segura. No haba dnde sentarse. Ella no pareca sentir ningn cansancio, cosa que
80
81
supuse se deba a la peculiar resistencia del cuerpo gerio, algo que Judith ya me haba comentado. Pero yo tena un cuerpo frgil y humano, y estaba empezando a cansarme. Lo ves? No pude resistirlo ms y me sent en el suelo. Era confortable. A pesar de tratarse de una superficie dura, era clida y agradable al tacto. Ella me mir como si nunca hubiese visto semejante comportamiento. Supongo que ellos, los gerios, no lo hacan muy a menudo. Bien dije levantando ahora la vista para mirarla. No vamos a discutir ahora. Para m llevamos ms de un ao discutiendo. Es demasiado tiempo. Baj la vista, me agarr las rodillas y segu hablando: Podramos dejarlo correr? Volv a mirarla. Para variar, a! menos. Te fuiste. Ya est hecho. No se puede cambiar. Listos. Dejmoslo correr. Muy bien. Me puedes explicar qu cono es toda esta mierda? Somos los gerios. Ya lo ves. Afortunadamente, ella conservaba la calma. En caso contrario es posible que no hubiese reaccionado y la interrumpida discusin se hubiese reanudado inevitablemente. O tal vez el cambio de actitud se deba al cuerpo gerio. Con esa inmovilidad tan inhumana, quieto como una estatua. Aunque tambin poda ser simplemente que, en aquella ocasin, las apuestas fuesen mayores de lo habitual. AI menos, as me lo pareca. Era mejor ir con cuidado. Pero pensarlo era algo muy distinto de hacerlo. No jodas. No erais humanos?dije para picarla. S, somos humanos, pero tambin somos los gerios. Y eso cmo se come? No es fcil. Debers tener paciencia. Tengo toda la paciencia del mundo. Yo segua mirndola desde el suelo . Pero intenta darte prisa. Siempre que la gente sale a "buscar gerios", nosotros los buscamos y los traemos aqu, para recuperarlos. Vosotros? De dnde habis salido vosotros? Qu ha pasado? Yo conservo mi cuerpo humano, como otros buscadores que he visto. S, hasta que pasis por la transformacin. La transformacin? S. Todos nos hemos transformado. Cmo? Qu transformacin? Con la mquina. El paso del cuerpo humano al cuerpo gerio. Me puse en pie de un salto. Pues s que... Si no te explicas mejor... Me temo que, a pesar de mis deseos de mantenerme sereno, segua ms bien enfadado, muy enfadado. O quiz es que soy ms rencoroso de lo que estoy dispuesto a aceptar. En cualquier caso, estaba enfadado por todo lo sucedido y lo que me pareca su desastroso resultado final. Un resultado que no me gustaba en absoluto. Por otra parte, debo admitir que estaba satisfecho de haberla encontrado. En eso haba tenido xito. Lo haba tenido? Era como si no hubiese pasado un ao. Estbamos all (sin saber exactamente dnde), hablando los dos. Ella y yo, aunque ella estuviese, incomprensiblemente, en el interior de aquel cuerpo tan ridculo. S, la palabra justa era ridculo. Me gustaba ms la mujer de antes. Su cuerpo no era lo nico que amaba de ella, pero era evidente que tambin me atraa. Quiz por eso me encontraba tan molesto. Aquello no era justo. Y ahora me hablaba de una mquina... Qu mquina?
81
82
La mquina de la transformacin. Queremos que la estudies. -Yo? S, por eso Judith me llam. Pens que si yo sala a "buscar gerios" t me seguiras. Acert. Qu dices, mujer? Me sali espontneamente. Una vez pronunciada la palabra dud de que fuese cierta. Era mujer o gerio? Para m estaba claro, no se haba tratado de un error . Senta que era una mujer. Judith y yo habamos hablado mucho de ti. Y ella conoce a la gente. No se equivoca. Te ley como un libro abierto. Has venido. Ahora, encima, me senta manipulado, y de qu forma. Una manipulacin ejecutada con todo el descaro del mundo. Y no manipulado por ella, sino por una amiga suya, de la cual haba odo hablar, s, pero de la que no saba prcticamente nada. Bien, nada, excepto que era un gerio ms (a Judith no la haba visto en ningn momento como mujer...). Aunque era un gerio, por otra parte, en todo idntico a la persona que tena delante. Me sent incmodo, inquieto e inseguro. Experimentaba emociones contradictorias. La amaba, pero al mismo tiempo vea el ser ridculo en que se haba convertido. Un ser al que no poda amar. Se haba ido y yo la haba buscado. Haba puesto en peligro mi vida, y ella haba sido la razn ltima de mi loco comportamiento. Y, al final, la haba encontrado, pero sin haberla encontrado realmente. Era y no era. La amaba \ no Una sensacin aberrante. Dejando aparte mis emociones, aquel asunto era un lo Aquel lugar, aquella luz, aquellas paredes que no eran paredes, aquellos gerios ridculos... y ahora me hablaban de una transformacin que se realizaba con una mquina que queran que yo estudiase. Por qu yo? Qu pintaba yo en todo aquello" 1 Qu poda hacer yo que los otros recin llegados no pudiesen hacer igual? Qu era aquella mquina? Es que yo era el nico ingeniero que haba salido a buscar gerios? Tan pocos locos hay entre los ingenieros? No me constaba. No comprenda nada. Nada de todo aquello pareca razonable. Aquella conversacin, la primera, fue muy larga. He de reconocer que ella se explicaba bien pero, sobre todo al principio, con mi inquietud, mis interrupciones y mi impaciencia, yo no ayudaba en nada. No la dejaba hablar. Pero, poco a poco, la molestia desapareci. Creo que al final incluso le cog la mano. Pero no la abrac. Puedo jurarlo: no nos abrazamos! Pero aqu entraramos en terrenos ntimos y no voy a descender a ello. Tambin hay cosas que averig despus y que ella no me dijo esa primera vez, aunque ms tarde no tuvo ms remedio que contrmelas. Estaba obligada a ello, si queran mi ayuda! Era rebuscado y complejo, pero prcticamente todo tena una explicacin. Loca, pero la tena. Aunque hoy en da sigo sin saber si la decisin que tom fue la ms acertada... La Ciudad de las Almas Perdidas estaba destinada a convertirse en el mayor generador energtico creado por la humanidad. Eso ocurrira al cabo de unos mil aos, cuando estuviera terminada. Por el momento, y mientras prosegua la construccin, era una residencia para los que no podan o no queran seguir el ritmo de los asuntos humanos. Los que se retiraban pero, a pesar de todo, no deseaban abandonar la fiesta sin saber cmo acababa. Haba sido producto de la casualidad y de la suerte. Nadie crea que pudiese existir un agujero negro tan grande en una zona tan desprovista de materia. Cmo se haba formado cuando no haba materia? Si no se haba formado en esa zona, cmo haba llegado hasta all? Eran, por el momento, preguntas sin respuesta, pero a los ms decididos no les import demasiado. Despus de todo, la
82
83
oportunidad que se les ofreca era demasiado buena para desecharla por dudas filosficas y resquemores metafsicos. La construccin del generador llevara siglos, pero tampoco importaba. La humanidad se haba acostumbrado a lanzar al lejano futuro sus expectativas, como si fuesen botellas con mensajes que ella misma pudiera leer ms adelante sin problema. Ningn grupo humano estaba ya atado a un planeta a menos que as lo desease, ningn humano tena que morir a menos que as lo desease, ningn grupo humano estaba ya, en suma, sujeto a las limitaciones de la biologa a menos que as lo desease. Sin embargo, el espritu no haba desaparecido. Los individuos seguan actuando y apresurndose como si la muerte fuese un asunto de das, y no de milenios. Pero al menos, haban aprendido a engaar al tedio. Alguien trabajaba durante veinte o treinta aos en un proyecto como aqul, y luego parta en busca de un nuevo desafo. Pasado un tiempo, quiz mucho tiempo despus, regresaba de nuevo y realizaba tal vez Otra aportacin, eso s, tras haberse puesto al da, porque el progreso no se detena a esperar. A nadie importaba tampoco que el generador no tuviese por el momento ninguna utilidad prctica, y que nadie necesitase, por ahora, las ingentes cantidades de energa que podra llegar a producir. Era, simplemente, un proyecto a escala de la limitada ambicin humana. Un proyecto estimulante y que satisfaca. El fundamento surga de un experimento mental de muchos siglos atrs. Lo llamaban la tcnica de Penrose. La cada de un objeto en un agujero negro provoca un cambio en la masa, !a carga y el momento angular del agujero. Hasta ah no ocurre nada especial. Pero si el objeto llega a acercarse al horizonte de sucesos y se divide en dos de tal forma que una parte cae al interior del agujero y la otra escapa lejos de su alcance, el fragmento que escapa puede hacerlo con una energa cintica que supera la energa total del objeto original, es decir, a efectos prcticos se ha extrado energa del agujero negro. El agujero negro se habr convertido en un generador energtico. El proceso era en realidad ms complejo. Requera tener en cuenta la ergoesfera del agujero negro, una zona comprendida entre el horizonte de sucesos y el lmite esttico a partir del cual slo es posible orbitar el agujero en la misma direccin de su rotacin. Si el objeto inyectado en el agujero negro no tiene carga, la clave del proceso est en cambiar la rbita del objeto cuando ste se encuentre en la ergoesfera. Si el objeto inyectado tiene carga elctrica, la presencia de las fuerzas electromagnticas altera la regin donde existen rbitas con energa negativa. En el caso particular de un objeto con carga elctrica de signo contrario a la del agujero negro, el proceso poda realizarse sin necesidad de pasar del lmite esttico. Qu mtodo usaran al final dependa todava de muchos factores. Navegar cerca de un agujero negro requera complejos clculos, porque las rbitas se manifestaban caprichosas y adoptaban extraas complejidades. El peligro mayor era inyectar una masa demasiado grande, lo que producira una fuerte radiacin gravitatoria que malograra todo el proceso. Por otra parte, de dnde sacaran la materia para inyectarla en el agujero negro? Nadie lo saba muy bien, y a nadie importaba demasiado. Asuman que, al cabo de tal vez dos mil aos, existira una floreciente colonia humana, quiz de un billn de individuos, en las vecindades del agujero negro. Ya buscaran entonces la materia, quiz arrastrando hasta all una estrella del tipo enana marrn que pudiera fraccionarse con facilidad, o algn otro objeto similar. Por ahora, todas esas cbalas quedaban para el futuro y realmente nadie poda asegurar que el generador llegara a funcionar como tal. O que, cuando
83
84
estuviese listo, la humanidad no tuviera ya formas mejores de producir energa. Por el momento, la Ciudad de las Almas Perdidas era una pirmide ms, un proyecto interesante en el que ocupar el tiempo mientras se aguardaba a que el Nilo regresase a su cauce. Los seres informticos y las nanopersonas llegaban hasta all, tras haber odo hablar del proyecto y sentirse lo suficientemente interesados, usando la red de agujeros de gusanos. Los seres de carne y hueso lo tenan ms difcil, y deban generar y mantener una va Alcubierre que permitiese a una nave viajar por ella, mientras la deformacin del espacio la mova, desde el punto de vista del mundo exterior, a velocidades aparentes superiores a las de la luz. Las cantidades de materia extica requeridas para esas vas eran mucho mayores que en el caso de los pequeos agujeros de la urdimbre y no todas las comunidades humanas podan generarlas. Los menos afortunados estaban obligados a viajar en veleros impulsados por lseres, normalmente producidos a partir de inversiones de poblacin en una estrella, o navegando en naves antorcha. No importaba el tiempo que tardaran en llegar: el agujero negro seguira all cuando llegasen. Otros se acercaban al proyecto por razones muy diferentes. La Ciudad les ofreca la oportunidad de huir, de olvidar, de escapar, de dar un salto en el tiempo, de alejarse sin perder por completo el contacto. Les brindaba a oportunidad de meditar o reflexionar. O desaparecer, si a eso aspiraban. Por una combinacin de esas razones, Tawa haba acudido a la Ciudad. El concepto era bien simple. A medida que un observador se acercaba al agujero negro, el tiempo iba ralentizndose. l no notara nada pero, desde el punto de vista de observadores externos, se movera cada vez ms despacio. El efecto poda controlarse acercndose arbitrariamente a la superficie del horizonte de sucesos sin llegar a atravesarla. Cuanto ms cerca se estaba de esa superficie, ms pronunciada era la dilatacin temporal. Era difcil ejecutar esa magia. Slo ciertas rbitas eran estables y la navegacin por las zonas de deriva gravitatoria resultaba muy compleja. Haba que contar con la presencia siempre ominosa de un fallo, y con el hecho posible de que los mltiples controles automticos no pudiesen rectificar una rbita a tiempo para impedir un siniestro. A veces ocurra. Un error, y el sujeto, encerrado en su diminuta cpsula, con los mnimos elementos para mantener su personalidad, se precipitaba hacia el horizonte de sucesos sin posibilidad de retorno, atrapado para siempre. La luz emitida por el desafortunado colapasanauta se desplazara ms y ms hacia el rojo, hasta oscurecerse por completo y desaparecer. Nadie saba que suceda despus. Un antiguo teorema ya demostraba que los agujeros negros guardaban celosamente sus secretos. De lo que pasara ms all del horizonte de sucesos nada se saba ni nada poda saberse. Excepto la masa, la carga y el momento angular. Toda otra informacin que atravesara el horizonte de sucesos hacia el interior desapareca definitivamente del universo. Para muchos, eso era intolerable, una paradoja que pona en duda muchos fundamentos de la realidad. Para otros, la solucin era bien fcil. En el momento final de su larga vida, justo al evaporarse, el agujero negro emitira un flash de radiacin que contendra en l toda la informacin que el agujero hubiese absorbido hasta ese momento. Para unos cuantos era un consuelo. Para otros un sueo intil. A pesar del peligro, se contaban por millones los que haban decidido usar ese expeditivo mtodo de ralentizar el tiempo. Despus de todo, argumentaban, navegar en las mareas gravitatorias no era en realidad mucho ms peligroso que hacerlo por el espacio.
84
85
Los que cuidaban del sistema eran antiguos habitantes de la Ciudad o seres que consideraban seriamente la posibilidad de usarla algn da y queran que se conservase en marcha. Siempre haba candidatos para ocupar los puestos de control. Eran seres taciturnos y callados, que no revelaban antiguos secretos o traiciones innombrables. Algunos aspiraban a enterrar esos secretos entre las mareas gravitatorias del agujero negro. Tawa no recordaba cundo haba llegado a la Ciudad; no tena mayor inters en mantener la sensacin de flujo temporal. El tiempo era algo que inevitablemente le pasaba, pero deseaba considerarlo slo como un mecanismo natural para evitar que todo ocurriese a la vez. No deseaba verlo como un amo tirnico. All, l controlaba el tiempo. Si deseaba que transcurriera ms rpido, no tena ms que solicitar que le trasladaran a una rbita ms baja. No lo haca. Se senta feliz encerrado en su pequeo mundo. En ocasiones se preguntaba por qu estaba all. Expiaba una culpa? Hua del mundo para no causar ms dao? Hua del mundo para que ste no le pudiera causar ms dao? Pero pronto desterraba esas elucubraciones y se concentraba en las tareas importantes. Y no faltaban cosas que hacer. La playa siempre estaba sucia. A su orilla llegaban incontables restos de otros tantos naufragios. Era preciso recorrerla todos los das, de arriba abajo, buscando los restos mayores, amontonndolos para destruirlos. En ocasiones, incluso tena que cribar la arena, buscando pequeos fragmentos de vidrio u otros materiales que pudiesen hacer dao a los baistas. No es que pasase mucha gente por all. Tawa supona que el programa no estaba diseado para ofrecerle compaa. Lo haba decidido l mismo as? No lo recordaba bien. A cierto nivel, recordaba perfectamente todo lo sucedido y saba tambin quin era. Pero a otro nivel, el principal, era el cuidador de la playa que nica y exclusivamente se preocupaba de mantener limpio el litoral. Era como ser dos personas completamente diferentes. Como existir simultneamente en dos planos, uno por encima del otro. Era su proceso de curacin? Quin haba decidido que la pena pudiese ser expiada de tal forma? Prescindir de s mismo era la terapia que se haba marcado? Algn mdico del alma haba decidido que la disociacin era el camino ms adecuado? No importaba. Haba que cuidar la playa, limpiarla y acicalarla. No se saba cundo poda llegar alguien. El paisaje que le rodeaba no le ofreca muchas pistas. No pareca haber sensacin de tiempo. No existan las estaciones, el sol siempre sala por el mismo sitio y se pona tambin por el mismo punto, sin inclinacin alguna con respecto a su rbita fija. Incluso las olas eran siempre iguales, con la misma fuerza y la misma altura. Una repeticin inexorable. Ignoraba lo que haba ms all de los lmites de la playa; nunca se haba molestado en explorar. Senta desgana. Aburrimiento? Un da se produjo un cambio. Una lanza de luz atraves el cielo y lleg hasta l, rompiendo nubes y aire a su paso, trastocando las olas y encabritando el mar. Sinti como si ardiese toda su piel, como si hirviese su sangre y saltara finalmente convertida en vapor para mezclarse con el aire y la sal, para elevarse hasta el cielo alejndose de l, dejndole convertido en un mueco roto tirado sobre la playa. Luego la luz desapareci. Recordaba el dolor, pero ya no lo senta. Segua en el mismo sitio, con los pies hundidos en la arena de esa playa eternamente sucia y eternamente limpia, mirndose desconcertado las manos. Era un mensaje, s.
85
86
Los que controlaban la Ciudad podan emitir un pulso hacia el interior, un pulso que iba corrindose a longitudes de onda cada vez ms cortas, hasta llegar al individuo deseado. De la misma forma, un individuo concreto poda tambin emitir un pulso, un mensaje que se transformara a longitudes ms largas hasta llegar a los administradores. Tawa imaginaba que eso converta, para todos, el agujero en una inmensa regin de torres de luz que suban y bajaban trayendo y llevando sueos y esperanzas. El mensaje era de Isara. El cuidador de la playa no recordaba a Isara, pero el Tawa superior s lo haca, y ste no estaba seguro de querer conocer el mensaje. Desvelar el mensaje implicara volver a abrir la herida? Aunque tambin podra ser una oportunidad. Y haba tan pocas en esa playa... Por primera vez sinti curiosidad y consult el tiempo que llevaba all. Se asombr al comprobar que en la galaxia haban transcurrido ms de 200 aos. Habra conseguido ya lo que haba ido a hacer all? Importaba eso? Si en doscientos aos de ausencia no se haba producido la curacin o la expiacin, quiz no estuviese siguiendo el camino ms adecuado. Abri el mensaje. Era una rplica. Isara se encontraba ante l, con los pies tambin hundidos en la arena, mirndole fijamente. Hola, Tawa le salud. La voz, la primera en esa playa robinsoniana, era idntica a l a que, de repente, recordaba. No era ella, no era ms que una rplica, pero sinti el impulso de abrazarla. Hasta ese momento, hasta que la vio, no haba sabido lo mucho que la echaba de menos. Alarg una mano, pero la retir inmediatamente al recordar que no podra tocarla. Un mensaje. Slo comunicacin. Mejor hablar, pens. Hola dijo. Ha pasado mucho tiempo. As era, efectivamente. No tena ni idea de cunto tiempo subjetivo haba pasado para el, pero el universo haba seguido avanzando ajeno por completo al hecho de que Tawa no estuviese presente para ser testimonio de lo que all suceda. El universo siempre prescinda de los individuos. Quiz haba llegado la hora de salir. Y sinti calma y tranquilidad. Habran pasado muchas cosas y ya nada sera exactamente igual. Qu hay de los saurios ? pregunt llevado por un impulso. Oh, muy bien. El programa de recuperacin avanza con celeridad y ya han reconstruido una pequea parte de su cultura. Eso s, en esta ocasin aceptan sin problemas la existencia de los humanos. Tawa no pudo evitar bajar la cabeza. Tuvimos que exterminarlos a casi todos para que aceptasen a los humanos. Un geriocidio. Un geriocidio interesado. Levant la vista y mir cara a cara a la rplica. Estaba all sin moverse, impasible, aguardando. Isara era muy lista y haba programado esa rplica para que no siguiera con aquella conversacin. Informarle de la situacin actual de los saurios, s, pero nada ms. Y menos an darle razones para pudiera compadecerse de s mismo. Porque eso haba comprendido. Se compadeca de s mismo. Un sentimiento intil y destructor. No es que no fuera el responsable del casi geriocidio, que lo era, y mucho, pero lo sucedido ya no tena remedio. Debera aprender a vivir con esa pena. Y con el peso de la culpa. Pero no deba dejar que tal cosa le paralizara. Ya llevaba doscientos aos congelado. Mejor sera permitir que la rplica entregara su mensaje.
86
87
Dime, qu deseas, por qu has venido? No se atrevi a pronunciar el nombre de la mujer: Isara, Isara, Isara. El rostro se ilumin. Isara haba estado alegre cuando lo program. Deban de ser buenas noticias, o algo que Isara pensaba que Tawa recibira como buenas noticias. En todo caso, era algo casi evidente. No le habra molestado en caso contrario. He encontrado algo que podra llevarnos a otra civilizacin extraterrestre dijo la rplica. Unos restos en un planeta abandonado. Tawa sinti la decepcin. Hay restos en varios planetas abandonados seal. No es nada nuevo. Ninguna de esas civilizaciones alcanz un nivel tecnolgico avanzado. No, no dijo la rplica. Esto es diferente. El nivel tecnolgico era ms alto de lo habitual, pero lo importante es que hay informes que hablan de posibles aliengenas convida. Eso es imposibledijo Tawa. Sinti un estremecimiento. Los informes no son de fiar. Bsicamente son relatos de los primeros exploradores y colonos del planeta. Se trata de un mundo, Geria, con una climatologa extremadamente compleja. Se detuvo-. Podra haber algo, o podra no ser nada concluy. Tawa medit durante unos segundos. No pareca una base muy firme para actuar, pero s lo suficiente para empezar a moverse. Ya llevaba all demasiado tiempo. Djame examinar los datos. La rplica envi el pulso de informacin a la cpsula de Tawa. Antes de que ste pudiese iniciar el examen, dijo: Yo voy a ir. Me acompaas?
XXIII La transformacin
Ser breve, porque no tiene mayor sentido que aqu reproduzca el largo camino de explicaciones y conversaciones que mantuvimos. Tambin habl con Judith y otros gerios. Y yo mismo averige no pocas cosas, algo de lo que me enorgullezco. Aquel lugar haba existido desde tiempos inmemoriales. Por lo que saban los gerios, incluso antes del inicio de la colonia de Geria. Haba servido siempre para la recuperacin de los buscadores que se atrevan a salir al exterior durante un cambio de estacin. Unos buscadores que, muy pronto, se convertan en gerios. No les quedaba ms remedio. All los humanos slo podan sobrevivir dos o tres das. No haba agua ni alimentos y, adems, el oxgeno iba desapareciendo gradualmente hasta faltar del todo. Tampoco era posible salir de nuevo al exterior. Las tempestades del cambio de estacin de Geria eran letales, como habamos experimentado todos. Tambin yo. Imaginaba que sera posible llegar al final del cambio de estacin, salir al exterior y, tal vez, volver a la colonia, aunque la verdad era que nadie lo haba
87
88
hecho. Los cambios de estacin eran demasiado aleatorios en su duracin para arriesgarse a una muerte segura por inanicin y falta de oxgeno. A los buscadores se les deca que la mejor oportunidad de sobrevivir era convertirse en gerios. Los gerios podan prescindir del agua, del alimento e incluso del oxgeno. Y vivan. Eso seguro. De hecho, nadie esperaba los dos o tres das que el cuerpo humano pareca poder resistir en esas condiciones. Prcticamente, todos los que salan para enfrentarse a las tempestades eran devotos de la religin de Geria. Nada poda parecerles ms interesante que aquello que se les propona: convertirse ellos mismos en gerios. Todos los hacan. Casi todos se transformaban el primer da. Era lo que los buscadores deseaban en realidad, aquello por lo que haban arriesgado sus vidas. Todos aceptaban, y muy felices, la transformacin. El proceso se realizaba en una mquina que, como descubr despus, era completamente diferente a cualquier otro ingenio que hubiese visto antes. Todos la llamaban la mquina, aunque no lo pareciera. Eso s, era un prodigio de eficacia. La mquina era en concreto uno de los elipsoides. Posea las habituales cavidades en el suelo. Es ms, segn me dijeron, en cada cambio de estacin se formaban en el suelo exactamente tantas cavidades como humanos hubiesen sobrevivido. Cuando ella me lo cont, ya en la primera conversacin, record que en la sala de recepcin haba tambin ocho cavidades justas. Ni una ms ni una menos. Precisamente, el nmero de los que haban sobrevivido a aquel cambio de estacin. La lgica me deca que el nmero de buscadores salvados no tena por qu ser siempre el mismo. Quin se encargaba de producir tantas cavidades como buscadores salvados? Me dijeron que no lo saban, que simplemente suceda. En la sala de transformacin tambin haba otras cosas que nadie saba explicar. Relieves extraos que nunca haban encontrado en los otros elipsoides, algo distinto. La llamaban la mquina precisamente por lo que haca. Era eso lo que queran que estudiase, lo que Judith haba pretendido al llamarme. Queran una especie de ingeniero que supiese algo de soporte vital, decan. Ingenuos! Qu tena que ver aquello con el soporte vital? Qu imaginaban que iba a descubrir? Yo? Por qu yo? Estaban locos. No poda olvidar que se trataba de los mismos buscadores que haban estado tan locos como para arriesgar, y de hecho perder, la vida. Una vida que, irnicamente, aquella misteriosa mquina les haba devuelto. Aunque, desde luego, algo cambiada... El funcionamiento de la transformacin, completamente automtico, era muy sencillo. El sujeto se tenda en una de las cavidades del suelo de la mquina y, pasado un rato, se formaba una especie de capullo, posiblemente del mismo material o del mismo campo de fuerza que formaba las paredes. En su interior se produca una transformacin completa, incomprensible pero efectiva. Pocas horas despus, el capullo se disolva, y el nuevo gerio se levantaba satisfecho. Inmediatamente despus, casi sin solucin de continuidad, la cavidad desapareca, el suelo se volva de nuevo uniforme y no quedaba ni rastro de lo sucedido. Ella misma me dijo que, mientras se encontraba dentro del capullo, no haba notado nada. Absolutamente nada. Haba sido algo visto y no visto. Un momento y nada ms. Al salir, aunque su cuerpo haba cambiado por completo, haba sentido el cuerpo gerio tan suyo como el cuerpo humano que haba tenido antes. Sin ninguna diferencia. Evidentemente era la misma persona. La misma psicologa, la misma personalidad. Todos los gerios describan exactamente la misma experiencia: ningn cambio perceptible. Salan con un cuerpo diferente, nada ms. La misma idea de que tal transformacin fuese posible me pareca una completa locura. Slo unas horas para cambiar por completo a un ser humano!
88
89
Imposible. Y manteniendo del todo intacta la personalidad del buscador original. Absurdo! Ante tales situaciones siempre intento calcular. Tengo un cierto vicio por los nmeros. Tal vez se trate de una excentricidad de ingeniero. No lo s. Pero si s, por ejemplo, lo que tardan los filtros nanotecnolgicos, mucho ms simples, en desmontar unas cuantas molculas nocivas en los sistemas de soporte vital de la colonia. Y un cuerpo humano no son unas cuantas molculas. El cuerpo humano tiene 1028 tomos. Una bestialidad: un 1 seguido de 28 ceros. No era broma. Y, en cuestin de horas, todos esos tomos se reorganizaban para producir un gerio. Imposible. Soy un escptico: me negu a transformarme. Ms tarde hablar de eso. Pero s quise contemplar cmo se realizaba la transformacin. AI segundo da, todos los que haban salido en ese cambio de estacin ya se haban transformado en gerios. Yo no. Por suerte, no era necesario que me preocupara por la supervivencia. Yo no era como los dems. Mis cuerpo estaba reforzado por la nanotecnologa con la que me haba preparado antes de salir. Mis nanobombas de oxgeno y los sistemas nanotccno-lgicos de almacenamiento de aminocidos me aseguraban la supervivencia durante unos cuantos das. Incluso sin agua: nanomquinas depuradoras la fabricaban en el interior de mi cuerpo. Lo haba comprobado antes de la salida. Dispona de algunos das de margen. No tena prisa alguna por transformarme. De hecho, ni siquiera tena claro si llegara hacerlo. Tal vez no, incluso aunque ella ya se hubiera convertido en gerio, una opcin que era completamente irreversible. Sea como fuere, presenci todas las transformaciones. Mis siete desconocidos compaeros de salida lo hicieron en tres etapas, a medida que los convencan para que se transformasen. Me instal en la mquina, en la sala de transformacin, como me gustaba decir a mi, y vi cmo se realizaba el fenmeno. Fue un poco incmodo estar all durante horas. No haba sillas. Al parecer, los gerios no precisaban sentarse. Pese a ello me qued all, y aguant todo el proceso. Lo que hizo falta. Y no slo una vez, sino tres. Sin embargo, no vi nada. Nada de nada. El capullo se formaba muy rpido, a los pocos minutos. Primero era una especie de sombra, despus un capullo casi transparente, enseguida translcido. Finalmente opaco del todo. Adis a la observacin experimental. Dos o tres horas as y el capullo ejecutaba la misma secuencia a la inversa: la opacidad devena translcida, despus casi transparencia, una sombra ligera y ya tenamos al nuevo gerio. En la segunda ocasin, mientras aguardaba frente a los capullos opacos, elucubraba. Imaginaba a mis nanomquinas ejecutando un trabajo similar y me rea de m mismo. Era imposible. No haba forma. Cmo poda ser? De dnde venan las rdenes? Tan rpido? Recordaba el nmero de tomos que forman un cuerpo humano y me preguntaba cuntas nanomquinas haran falta para ejecutar aquella hazaa en tan pocas horas. De dnde salan? Quin sera capaz de fabricarlas? Imposible. Saba que, de hecho, los tomos de nuestro cuerpo no son siempre los mismos. Creo recordar que los clculos indican que, en menos de diez aos cambian, por completo. Fsicamente somos completamente diferentes de lo que ramos diez aos antes. tomos distintos. Y, a pesar de todo, mantenemos la misma conciencia, hay una continuidad de la personalidad. Quiz por eso, aunque pueda parecer extrao, el hecho de que la personalidad se conservase en el paso de buscador a gerio no me preocupaba demasiado. Eso mismo nos sucede a todos. Sin ser conscientes de ello, a los cuarenta aos somos, desde el punto de vista atmico, diferentes de lo que ramos
89
90
a los veinte aos, pese a que conservamos la identidad personal. Fsicamente, a nivel atmico, no podramos ser ms distintos, no podemos cambiar ms, pero an as hay continuidad. La personalidad es algo que ha de depender de la estructura y no de los tomos materiales en concreto. Ocurre. Seguro que ocurre. A todos nos ha ocurrido. Tal vez, me atreva a pensar, lo que la mquina haca era, simplemente, acelerar esa sustitucin atmica. Y, al tratarse de una mquina gera, produca un cuerpo gerio, aunque el original fuese humano. No poda negar que esa hiptesis tena cierta lgica. Llegu a suponer que todo aquello era una estrategia, para m absurda, intil e incomprensible, de hacer vivir por siempre a los gerios originales, a los de verdad. Una misteriosa continuidad de la forma fsica de una especie muerta. Una manera de seguir existiendo a partir de cuerpos humanos. Y tambin con personalidades humanas. Tal vez la religin geria tena algn fundamento real. Quin conoca a los gerios, a los originales? Quin saba de qu era capaz su tecnologa? Quin saba qu les haba movido a hacer algo as? Yo no. Ni siquiera tena forma de averiguarlo. Los gerios transformados no saban nada. Mis teoras no eran ms que cbalas, hiptesis absurdas para explicar algo que no entendamos y que se nos haca extrao. Tal vez una explicacin religiosa ms de fenmenos incomprensibles. Como ingeniero, lo que me preocupaba de verdad era la velocidad del cambio, el resultado final. La simple posibilidad de cambiar tan deprisa todos los tomos de un cuerpo. 102Sno es un nmero pequeo. Si no era magia, era una tecnologa imposible. Y, desde luego, tena que ser un proceso tecnolgico. La naturaleza no hace esas cosas por s sola. Las orugas devienen mariposas, pero no a la velocidad a la que se produca aquella transformacin. Los buscadores convertidos en gerios no se equivocaban: la sala de transformacin era una mquina, aunque me era del todo imposible saber de qu tipo. Y las mquinas las disea y fabrica alguien. Siempre. Es algo que no falla. Quin? Otra pregunta ms sin respuesta. Los gerios que conoca no eran capaces de decirlo. No lo saban. Al margen de su funcionamiento, la existencia de la transformacin planteaba nuevos problemas, es cierto, pero haca comprensible lo que suceda con los buscadores y los gerios. Entender el funcionamiento de la transformacin y su origen era, pensaba yo, un problema bsicamente tecnolgico. Aunque no imaginara siquiera la lgica y el motivo de todo aquello. Y haba problemas de lgica, sin duda. No es que me guste buscar tres pies al gato, pero... Con independencia de cmo pudiese funcionar una mquina como aqulla, de cmo pudiese existir aquel lugar, de quin lo hubiese fabricado y por qu razn lo hubiera hecho, desde el primer momento me atosigaba un pequeo detalle. No era el ms importante, ni mucho menos, pero me preocupaba. Cmo haba empezado todo? De dnde haba salido el primero gerio transformado que haba salvado a los primeros humanos transformados ? Porque un humano solo, sin ayuda, no poda sobrevivir a las tempestades del cambio de estacin de Geria. Eso lo saba seguro. La pregunta era sencilla: quin haba sido el primero de los salvadores de buscadores? El problema del huevo y la gallina. Cuando se lo pregunt, ella no me supo contestar. Pero posteriormente, uno de los gerios me sugiri que tal vez, el primer salvador de buscadores haba sido un
90
91
gerio de verdad, uno de los originales. El ltimo de su especie. La gallina. La de los huevos de oro... Puede que s, pero dnde estaba este protogerio? Por qu lo haba hecho? Estaba vivo o muerto? Dnde? Por qu existan todas aquellas cosas? Exista alguna relacin con la religin de Geria? Demasiadas preguntas. Y muy pocas respuestas. No obstante, el problema ms inmediato no era aqul. Ni mucho menos. Era otro muy distinto: el que haba llevado a Judith a desencadenar la serie de acontecimientos que me haban llevado hasta all. Judith crea que yo, ingeniero nanotecnolgico de soporte vital, podra ayudarles a resolver aquella dificultad. Qu locura! El problema ms importante, el que les preocupaba de verdad, era que los cuerpos gerios que salan de la mquina tenan fecha de caducidad. En menos de diez das, esos cuerpos gerios degeneraban y moran. Ah est. El planeta Geria dijo Isara. Era un mundo estril y vaco. Haba sido colonizado por los humanos, pero la colonia haba sido breve y, con el tiempo, haba sido abandonada. Las grandes tormentas que asolaban el planeta, destructoras y temibles, eran demasiado duras y exigentes. Con el tiempo, unos pocos centenares de aos, los colonos haban encontrado intolerable esa situacin y se haban marchado. La civilizacin humana ofreca otras posibilidades. Nadie ms haba vuelto a ocuparse de Geria. La historia dei planeta, la leyenda de antiguos pobladores autctonos, haba cado en el olvido. Segua ah, en los registros de la humanidad, pero nadie la haba considerado interesante hasta que Isara la encontr. Qu hacemos ahora?preguntTawa. Por dnde empezamos? Los dos flotaban a gran altura, intentando abarcar la mayor superficie del planeta sin alejarse demasiado. Todo el paisaje era igual, un desierto inhspito. Segn los registros, deban encontrarse en la poca que los antiguos colonos llamaban estacin Muerta, aquella en que la superficie del planeta quedaba completamente arrasada. No lo s dijo Isara. Quiz deberamos explorar primero las colomas y descubrir lo que pueda haber quedado. Han pasado ms de mil aos. Qu puede quedar? pregunt Tawa. No lo s repiti Isara. Algo encontraremos. Establecieron la base en un pequeo asteroide lejano. El planeta, al contrario que el sistema rfico, no dispona de ninguna luna de gran tamao. Pero el asteroide sera ms que suficiente. Desde l, podran observar el planeta, planear descensos y descubrir lo que estuviera a su alcance. Sera una labor eminentemente arqueolgica, pero por algn sitio deban empezar. El asteroide tambin servira de centro de comunicacin. Sus actos seran grabados y retransmitidos a los ncleos humanos. Si apareca algo realmente interesante, quiz eso animase a otros a venir. La exploracin preliminar de la colonia humana no revel nada. Los pocos elementos que quedaban no aadan mucho a lo que ya saban por los viejos informes. Resultaban sorprendentes las referencias a antiguos aliengenas y a una extraa religin basada en ellos, pero nada ms. El ordenador del asteroide activ los ordenadores de los distintos enclaves de la colonia y copi todos los registros disponibles, pero no encontr nada que no conocieran ya. Das despus, el ordenador les mostr el resultado de una nueva sntesis de datos. Qu es? pregunt Tawa mirando la imagen. Se trataba de una serie de elipsoides enterrados a gran profundidad cerca
91
92
del enclave de la primitiva colonia de Gena. Una especie de tubo pareca conectarlos con la superficie. Son campos de fuerzadijo Isara. Estructuras enterradas bajo la superficie. Tawa repas los hechos. Entonces, no es humana dijo al fin. En efecto confirm Isara-. La tecnologa humana de la poca no poda crear campos as. Y segn la informacin disponible, parece que tampoco podan detectarlos. Por eso no aparecen en los registros de la poca. Las implicaciones estaban claras. Haban tenido xito. Aliengenas dijo Tawa. Isara guard unos segundos de silencio. Podra serasinti. Ciertamente no es humano, aunque tampoco conocemos todas las actividades de esa poca. Tawa se estaba impacientando. No haba necesidad de ser tan cautos. Sea lo que fuere, es lo nico nuevo que hemos descubierto desde que estamos aqu. Vamos a explorar. Ya es hora. No les fue difcil entrar. Evidentemente, la estructura no haba sido diseada para impedir el paso, sino como refugio libre. Algunas zonas del campo de fuerzas eran muy dbiles y permitan ser atravesadas. Son como puertas dijo Tawa. Todo el campo parece continuo, pero es una ilusin en las longitudes de onda pticas. En otras longitudes de onda se aprecian las aberturas con toda claridad. Recorran pasillos que unan salas elipsoidales. El suelo no emita ningn sonido y las paredes parecan extremadamente uniformes. Eso concuerda -dijo Isara. Las paredes emiten una luz ligeramente desplazada hacia el ultravioleta. Aqu un humano normal podra ver, pero no distinguira las puertas. Es aliengena. Todo era similar. No haba sentido de direccin ni de orden, ningn elemento que orientase una conciencia humana. Todo era demasiado similar. Las formas redondeadas resultaban casi inhumanas, y la arquitectura elipsoidal an ms. Encuentras algn patrn? pregunt Tawa. Isara se concentr en los datos que le llegaban desde el ordenador. Hay una especie de distribucin en espiral respecto de una cmara central. Bien dijo Tawa. Ya sabemos adonde ir. El recorrido fue lento. Si bien en ciertos lugares alguna de las habitaciones elipsoidales permita el paso a dos o ms estancias, en general era preciso recorrerlas en secuencia. Quiz haba otra forma de trasladarse, pero no fueron capaces de encontrarla. Por fin llegaron. Se trataba de otra sala tambin elipsoidal, pero ms reducida, no tan espaciosa como las anteriores. Era tambin la nica que pareca tener elementos en las paredes. Curvas caprichosas revoloteaban por el escenario llenando febriles la estancia. Bien, debe de ser importante. Nadie se molesta en decorar as un lugar que carece de inters. Isara observaba atentamente las mismas formas curvas. Cmo sabes que son adornos? dijo al cabo de un rato. Podran ser controles. Pero Tawa no la escuchaba. Haba visto algo en el centro de la habitacin. Era un cubo sostenido sobre un pequeo pedestal que casi no sobresala. Es un holocubo humano dijo Tawa. Entonces este sitio... Isara lo interrumpi.
92
93
No tan deprisa. Eso slo significa que un humano de la poca pudo llegar hasta aqu. Podra haber muchas explicaciones. Ser mejor examinarlo. Tawa lo cogi entre las manos y se lo llev hasta el pecho. Casi con ansiedad, una seccin menor de su cuerpo se separ y absorbi el cubo. Sistemas automticos establecieron una conexin con el ordenador del asteroide y procedieron a su anlisis. Ya est. Lo ha descifrado. Es fcil ver el cdigo. Est hecho para ser ledo y no contiene ninguna encriptacin. Un formato normal de la poca. Qu es? Un relato. Parece una especie de diario. Se remonta a la ocupacin humana del planetaLemoslo.
XXV La mquina
Todo un problema. Una mquina que pareca de lo ms eficiente, pero cuyo resultado no era duradero. Por supuesto, exista una solucin bien fcil, aunque tan molesta que a nadie agradaba. Sin embargo era una solucin operativa. Todos haban utilizado en mltiples ocasiones ese procedimiento. Demasiadas veces. Y empezaban a estar hartos. Por esa razn nos haba llamado Judith, hacindola venir primero a ella. No s por qu, pero Judith crea que yo sera capaz de resolver aquel problema. Haba convencido a los otros gerios de que yo era la nica posibilidad. Un ingeniero que trabajaba con las cosas de la vida: soporte vital, nanomquinas de uso mdico, y todo lo dems. Ella deba de haberle hablado a Judith de mi trabajo y sta se haba imaginado lo que no era. Yo no poda ayudarles en nada.' Aquella tecnologa me sobrepasaba y, de hecho, sobrepasaba cualquier cosa que la humanidad pudiese hacer. Sobrepasaba a todo lo que la humanidad descubrira tal vez en unos cuantos millares de aos. De eso no me caba ninguna duda. La solucin, sin embargo, era sencilla. Cuando un cuerpo gerio empezaba a perder cualidades y a degenerar, la mquina lo saba de alguna forma ignota. Aparecan las cavidades, tantas como fuesen necesarias, y no se precisaba ms que perder dos o tres horas dentro del capullo para que la mquina recrease un nuevo cuerpo gerio. Un cuerpo que, evidentemente, era idntico al anterior, completamente igual a todos los otros gerios. Eso s, la personalidad humana, la individualidad de la persona, continuaba mantenindose. Funcionaba bien. Se trataba tan solo de una pequea incomodidad, cuestin de pasar unas horas, cada nueve o diez das, tendidos en la mquina para permitir que la misteriosa tecnologa de los gerios originales repitiese el mismo milagro. Evidentemente, nada de eso se les deca a los humanos recin llegados. Primero se esperaba a que se transformasen. Aunque estoy razonablemente seguro de que
93
94
esa revelacin no hubiese cambiado nada: los buscadores soaban con convertirse en gerios. Se hubieran transformado igualmente aunque hubieran sabido que el cuerpo gerio era provisional. Estaba seguro. Tampoco quisieron contarme a m lo de la provsionalidad de los cuerpos gerios. No hasta haber pasado la transformacin. No obstante, pronto comprendieron que yo no me transformara as como as. Tal vez esperaban que, cuando tuviese hambre o sed o me faltase casi completamente el oxgeno, aceptara la transformacin para sobrevivir. Pero al ver que sobreviva y, claro, cuando les hube hablado del equipamiento nanotecnolgico de mi cuerpo, acabaron cediendo. Creo que fue la misma Judth quien me lo explic al tercer o cuarto da. No lo recuerdo con certeza, aunque tampoco importa demasiado. Quien fuese tambin me explic cmo haban solucionado el problema de la caducidad de los cuerpos gerios hasta entonces. Tambin me dijo que a muchos les molestaba someterse peridicamente a lo que llamaban, de forma muy grandilocuente, la renovada purificacin de los cuerpos. Pienso que aquel gerio (Judith?) hablaba por s mismo y muy pocos ms. La verdad es que, llevados por su locura religiosa, estaba seguro de que la mayora lo consideraba un rito ms (en realidad, prcticamente el nico) de la religin gena y de su nueva condicin de ex humanos. De entrada, debo admitir que su esperanza era absurda. Una cosa es que yo fuera capaz de disear nanomquinas o que fuera medianamente experto en soporte vital (humano), y otra muy distinta que pudiera llegar a comprender el funcionamiento de aquella mquina. Y mucho menos que estuviera a mi alcance descubrir por qu funcionaba mal y fabricaba cuerpos defectuosos. Les dije que estaban locos. No haba ninguna posibilidad de que pudiese resolver ese o cualquier otro problema relacionado con los gerios. Me equivocaba. No lo resolv solo, pero finalmente lo consegu. He de reconocer que no lo hice por los gerios. Bien mirado, no tena otra ocupacin. Creo que empec a interesarme por el problema por pura curiosidad intelectual. De hecho, todo Geria representaba un gran misterio con sus cambios de estacin. La mquina en s no era ms espectacular que las transformaciones que sucedan en el planeta tres veces al ao. Adems, ambos misterios podran muy bien ser fruto de la misma tecnologa. La sala de transformacin era tan inescrutable como me haba parecido. Nada de aquellos relieves me era significativo. Las cavidades, cuando no se preparaba ninguna transformacin, simplemente no estaban. El suelo era regular, con excepcin de unos pequeos y tal vez insignificantes relieves. Pero los buscadores transformados en gerios parecan creer con total conviccin que all haba algo especial, algo que podra explicarlo todo. Me dijeron que algunos gerios, los ms antiguos, as se lo haban dicho: que aquella mquina era la clave de todo. Pero cuando quise hablar precisamente con esos gerios con tantos aos y que haban soportado tantas purificaciones, me dijeron que ya no estaban. Me dijeron que un buen da, los gerios, de uno en uno y sin saber cundo les tocaba, simplemente no estaban al abrirse el capullo de la purificacin. Desaparecan. La muerte? Esas desapariciones se producan muy tarde, tal vez unos doscientos o trescientos aos despus de la primera transformacin. La vida de los gerios era larga, mucho ms que la vida de un ser humano. Curiosamente, nadie supona que las desapariciones de los gerios se debiesen al mal funcionamiento de la mquina. Lo consideraban como una culminacin natural que, posiblemente, tena alguna explicacin religiosa.
94
95
En cualquier caso, he de dejar bien claro que no hice nada especial. No lo decid yo. Simplemente ocurri. Como tantas cosas all. Despus de permanecer un da en la sala de transformacin, meditaba sobre el problema y sobre todo evitaba acercarme a la ltima cavidad que quedaba. La ma". La cavidad que slo poda estar destinada a mi transformacin en gerio. No quera transformarme. Y de pronto, se form un capullo sobre mi cavidad. Al mismo tiempo, la voz interior a la que me haba acostumbrado tratando con los gerios me habl, aunque no haba ningn gerio presente. No tengas miedo. No sucede nada especial. No hay ningn peligro. Espera, por favor. Lo primero que intent fue buscar un gerio que estuviese conmigo cuando ocurriera lo que tuviera que ocurrir. No saba qu, pero era evidente que iba a suceder algo completamente nuevo. Me dirig a la pared para salir. Fue en vano. No haba forma de salir de all. La pared del elipsoide no me dejaba pasar de ninguna forma. Ahora, el campo de fuerza o lo que fuese ya no era permeable. Yo estaba seguro de no haber hecho nada especial. No obstante, se haba formado el capullo (sin cuerpo en su interior) y la mquina se converta, como era habitual, en un recinto inviolable. No se poda entrar ni salir. Por un momento pens que todo haba terminado. Saba que los refuerzos nanotecnolgicos de mi cuerpo tenan una duracin limitada. Saba que poda sobrevivir durante unos cuantos das, pero no estaba seguro de cuntos. Si no lograba salir de all, morira tarde o temprano. No sufras. No corres ningn peligro. Te pido que tengas un poco de paciencia. Slo sern unas cinco horas. Paciencia. Mientras tanto, mira. Uno de los relieves ms grandes se hundi. Se form una .cavidad pequea y un capullo, Casi inmediatamente, el capullo desapareci. En la doble cavidad que qued, haba agua clara y transparente y algunos de los mejores frutos de Geria. Los mismos que surgan en la estacin de los Frutos, los mismos que haba recogido en tantas y tantas ocasiones. Casi al mismo tiempo advert que poda detener la actividad de mis nanobombas de oxgeno. El aire se haba vuelto respirable. La sala de transformacin, la mquina, contena oxgeno. O, ms precisamente, aire. Ignoraba de dnde haba salido. Como la luz blanco-azulada que ya me resultaba tan familiar, simplemente estaba all. Pens que alguien quera tranquilizarme. Que empleaba la prodigiosa tecnologa de los gerios para proporcionarme agua, alimentos y oxgeno. Alguien quera dejar muy claro que no deba preocuparme por no poder salir de aquel recinto. Que sobrevivira. Me convenci. Me arm de paciencia y esper, sin dejar de observar el capullo. Cinco horas. Por si acaso, beb algo de agua y com un poco. Todo saba bien. Muy bien. Tawa e Isara se haban fundido para leer y asimilar el diario. Cuando terminaron, volvieron a separarse. Es asombroso dijo Tawa. Es un proyecto digno de unos seres sumamente inteligentes. Los dos miraron a su alrededor. Vieron las extraas espirales que recorran las paredes. Por las indicaciones del texto, ahora comprendan su posible funcin y uso. Las mismas formas caprichosas recorran tambin el suelo. Estamos en la sala de transformacin, no?dijo Isara. -Srespondi Tawa.
95
96
Incluso hay dos cavidades en el suelo aadi Isara. As era, ya las haban notado al entrar, pero no conocan su propsito. Eso significaba que, en el subsuelo de Geria, todo segua igual. Para nosotros dijo Tawa innecesariamente. Mir a Isara. Era aquello lo que buscaban? -Qu hacemos? Podra ser una aventura maravillosa. Adems, conservaremos la inteligencia y la personalidad le dijo a la mujer. Entramos? Entremos contest ella con decisin.
XXVII Los xila

Tal y como se me haba dicho, haban pasado unas cinco horas cuando se fundi el capullo. Opacidad, translucidez, una ligera sombra, y adis capullo. Como siempre. En la cavidad haba un gerio, que se levant con gran agilidad. Pero ste no era igual a los dems. ste era, evidentemente, el original. Ahora me resultaba claro que los otros gerios que haba visto eran meras copias. Malas copias, por cierto. Forma humanoide, tan alto como yo, tres dedos en las manos y ninguno en los pies. Aunque tena un aspecto similar al resto de los gerios, aquel ejemplar estaba bien hecho, muy bien hecho. No como los otros. A los gerios que haba visto hasta ese momento les faltaban detalles, detalles evidentes una vez que se conoca el modelo original. Los gerios eran planos. Su piel era demasiado lisa, sin ningn tipo de expresin. En aquel gerio la piel no era lisa, tenia relieves, tena vida. El color ya no era gris perla, sino ms bien de un azul turquesa. Y el brillo, aunque en cierta forma segua all, era ms delicado, menos agresivo. En esta ocasin la cara era de verdad. Ya no se trataba de una superficie plana con dos agujeros y dos ranuras laterales. Era una cara muy expresiva, o al menos eso me pareci. Se apreciaban claramente los ojos que eran quiz demasiado pequeos pero eran ojos. Y a los lados haba orejas. Incluso tena una especie de boca. No vi nariz alguna, pero la sensacin de conjunto no era desagradable. La voz en mi cerebro volvi a manifestarse. No poda ser otro que el gerio. Lo que piensas es lgico. Pero no soy de Geria. No soy lo que llamas un gerio. Qu? Ya no saba qu decir. S. Procedo de otro lugar, no soy originario de Geria. Nadie lo es. Como t, como los que llamas gerios. Ninguno de ellos es originario de Geria. Nunca ha habido vida autctona en Geria. No? Era incapaz de ocultar mi sorpresa. Y los gerios? No. La explicacin es difcil y por eso he venido. Hace mucho tiempo que no adopto esta forma. Creo que debo explicar muchas cosas. Ya se han producido demasiados malentendidos. Malentendidos? S. Hay muchas cosas que no sabes. Es preciso que alguien lo conozca, aunque slo sea uno de vosotros. Llevis demasiado tiempo aqu. Empez a explicar muchas cosas que no estoy seguro de haber
96
97
comprendido del todo. Slo ahora, despus de haber repasado una y otra vez mi experiencia, me atrevo a intentar plasmarla por escrito. No resulta fcil. Pasamos mucho tiempo conversando, aunque he de confesar que casi todo el tiempo habl l, quiz interrumpido por alguna de mis preguntas. Muchas de ellas eran absurdas, ahora lo comprendo. Pero l tena toda la paciencia del mundo. Como si le hablase a un nio pequeo. Y quiz as fuese... Grandes partes de la conversacin, cuando los conceptos se volvan difciles y necesitaba ayuda para comprenderlos al menos en parte, se desarrollaban sin palabras. Era como estar inmerso en el mundo que describa, como si de pronto yo me fundiese con los conceptos, en una unidad imposible de describir. No duraba mucho, supongo que por temor a que mi mente no lo soportase, pero era efectivo. Tremendamente efectivo. Har lo posible por dejar claro al menos lo que llegu a entender. No puedo contar todo lo que me dijo. No tendra sentido que lo intentase, pero tratar de sintetizar el ncleo fundamental de nuestra charla. Por qu me habl a m primero? Los gerios hubiesen sido mejor audiencia, porque ellos estaban dispuestos a aceptar lo que se les ofreca. Por qu a un humano renuente que no pensaba transformarse? No lo supe entonces ni lo s ahora. Quiz l, ese gerio que no era tal, saba que yo hara lo que me iba a pedir, que podra guardar el secreto hasta la muerte. Tambin es posible que alguien imagine que miento, que me qued dormido y lo so todo. En realidad no tengo ninguna prueba de que lo que voy a contar sea cierto. No es asunto mo si nadie me cree. Yo s lo que ocurri. l no era gerio. Tal y como haba dicho, los gerios no existan. Geria era un planeta muerto. Un planeta yermo, tal vez como la luna de a Tierra. Nunca haba habido vida en Geria. Ellos la haban creado. Me dijo que era un xila. Su especie lleva existiendo desde hace millones de aos, y su estado de evolucin es prcticamente inimaginable para nosotros. No tena nombre pues no es costumbre entre ellos, pero los dos acordamos que Ana poda ser un nombre tan bueno como otro cualquiera. Me mostr su mundo original, aunque no s cmo. Pero sin duda era su mundo. Tal y como haba sido durante el apogeo de su evolucin tecnolgica. Estaban razonablemente orgullosos de lo que haban conseguido. Sus ciudades se elevaban hacia el cielo, formadas por edificios que me parecan de kilmetros de altura, un desafo tecnolgico a las montaas de su mundo. Su planeta era un lugar pacfico. Su mundo se haba unificado en paz y con rapidez, realizando rpidamente una revolucin moral que a la humanidad ha de llevarle an siglos. Los xila eran ambiciosos, estaban justamente orgullosos de su capacidad, y aplicaban su implacable determinacin a todo proyecto que fraguaran sus mentes. Salieron al espacio con alegra, dispuestos a extenderse por el universo, dispuestos a conocer pueblos y especies. Luego, tal vez de forma inevitable, se produjo la catstrofe. Un cometa, desviado desde la nube de Oort de su sistema planetario, penetr hasta la rbita de su mundo y choc con l. Su estrella natal tena una compaera oscura, una enana marrn prcticamente indetectable que, en una rbita de muchos aos luz, penetraba peridicamente, cada cuarenta millones de aos, en la nube de Oort alterando el montono deambular de los cometas. En esa ocasin haba enviado algunos de ellos hasta el sistema solar interior. Su mundo ya haba sufrido catstrofes similares, pero siempre haban sido menos intensas: pequeos asteroides, meteoritos, poca cosa. No obstante, esa vez fue la definitiva. La superficie de su mundo se fundi y toda la vida del planeta desapareci. De su orgullosa civilizacin, de esos edificios que rivalizaban con las montaas en la terca e intil voluntad de araar las nubes no qued absolutamente nada. Fue como si nunca hubiesen existido. Era algo que poda ocurrir, de hecho
97
98
haban previsto la posibilidad y crean que lograran evitarlo si llegaba el caso. Fracasaron. Toda su tecnologa fue intil. Algunos xila, no demasiados, lograron escapar a tiempo. Sobrevivieron dispersos en la luna de su mundo, en otros planetas y satlites, en colonias y naves que surcaban el espacio. Primero se sintieron abrumados por el horror y la desesperacin. Miraron su mundo calcinado y pensaron en los millones de aos que se haban perdido, en las incontables vidas que haban desaparecido, desde el ms simple microorganismo hasta el ms evolucionado de los xila. Muerte y desolacin. A escala planetaria: un mundo yermo y estril. Y luego, como eran ellos, los orgullosos xila, se alzaron de nuevo y se juraron que tal cosa no volvera a suceder, que ninguna especie en el universo tendra que enfrentarse a semejante trance. Altaneros y arrogantes, juraron que dominaran y someteran al mismsimo cosmos si era preciso, con el objetivo de crear un hogar ms seguro para la vida. Haban mirado al universo a los ojos y lo encontraron fro e inmisericorde. S, como haban constatado, no haba Dios, decidieron que ellos estaban dispuestos a ocupar el puesto. A ese propsito dedicaron su existencia. Pero no encontraron a nadie ms. El universo rebosaba de vida, pero no haba vida inteligente. En todos los lugares se encontraron solos. Gena haba sido un experimento, una de sus pruebas, creada miles y miles de aos atrs. Intentaban probar su ms reciente tecnologa, la que pareca ofrecerles una posibilidad de lograr sus objetivos. Era la tecnologa que permita el funcionamiento de la mquina de la transformacin y que, en definitiva, cada ao causa las complejas e inclementes estaciones de Geria. No s explicarlo bien, porque tampoco estoy seguro de haberlo entendido en su totalidad a pesar de los evidentes esfuerzos de Ana. Pero, despus de tanto tiempo de pensar en ello, creo que he creado una imagen mental que, al menos a m, me sirve. La tecnologa de los xila era similar a la nanotecnologa, que ellos ya conocan cuando fue destruido su mundo. Aunque operaba a una escala completamente diferente. La descubrieron por casualidad, como consecuencia de teoras avanzadas de la fsica y con la ayuda del necesario y tal vez imprescindible golpe de suerte que nosotros llamamos serendipity. Aunque los fundamentos, la simple idea de que eso pudiera ser posible, les eran evidentes desde haca tiempo, poner en prctica esa tecnologa no era tan fcil. Cuando se habla de nanotecnologa se hace referencia al nanmetro. Un nanmetro es una millonsima de milmetro. Eso que los matemticos (y los ingenieros!) expresan como 10~9 metros: ocho ceros y un uno tras la coma decimal. Con la nanotecnologa es posible crear nanomquinas con tamaos del orden de pocos nanmetros. Se pueden manipular clulas, que se encuentran en el orden de los diez mil nanmetros, o incluso molculas orgnicas, en el orden de los cien nanmetros. Mi trabajo en la estacin de control del soporte vital de la colonia en Geria se basa precisamente en ello. Los xila haban logrado eso mismo a una escala an ms reducida. Podra calificarse de femtotecnologa. Un femtmetro es una millonsima de nanmetro. Se expresa como 10~15, es decir, catorce ceros y un uno tras la coma decimal. Hay un milln de fentmetros en cada nanmetro! La femtotecnologa permite la manipulacin de tomos (con tamaos del orden de unos cien mil fentmetros), y no slo de molculas. Eso supone un cambio radical. Altera las posibilidades de manipulacin, la velocidad de los procesos, todo. Un cambio cuantitativo que resulta, a la postre, cualitativo. Por decirlo groseramente, una femtomquma es la mejor piedra filosofal posible: capaz de transformar cualquier cosa en cualquier otra. Capaz, por
98
99
supuesto, de convertir el plomo en oro. Objetivo ridculo entre los ridculos. Me pareci entender que determinadas femtomquinas muy avanzadas (attomqumas?) podan trabajar incluso a nivel atmico, y no slo a partir de tamaos moleculares. E incluso en el interior del ncleo atmico, que suele tener un tamao tpico del orden de los diez femtmetros. Tal vez incluso a nivel de las partculas que forman el ncleo atmico. Ah mis dudas alcanzan ya proporciones gigantescas. Por lo que yo s, por lo que sabemos los humanos, la mecnica cuntica marca un lmite claro y preciso a la posibilidad de manipulacin a escalas tan reducidas. Un lmite establecido por el principio de indeterminacin de Heisenberg, la ecuacin subcatica de Martn y toda la parafernalia habitual de la mecnica cuntica. Ante mis preguntas y recelos, Ana intent explicarme que eso de la mecnica cuntica est bien y es correcto y aadi que, por el momento, es un punto de vista adecuado para nosotros, los humanos. Por sus palabras me pareci que sugera la existencia de otras posibilidades, que hay una retorcida manera de engaar a la naturaleza incluso a esos niveles y escalas. No lo entend. Lo siento. Yo, el escptico, el no creyente, tuve que creerle en este punto. En cualquier caso, esa femtotecnologa explicaba las maravillas de Geria, sus estaciones y, tambin, la mquina de transformacin. Fueron los xila quienes disearon y crearon las estaciones de Geria. Las estaciones formaban parte del experimento y, una vez puestas en marcha, no las detuvieron. Durante las que a nosotros nos parecen violentas y feroces tormentas, las femtomquinas ejecutan su programacin y la superficie de Geria cambia completamente. La mquina de la transformacin era sigo muy distinto. Algunos xila, como Ana, seguan en Geria o en otros planetas. Otros preferan surcar el espacio, visitar sistemas estelares lejanos, explorar incluso otras galaxias. Esos viajeros estelares hacan que la femtotecnologa les fabricase un cuerpo adaptado al espacio: un cuerpo que no necesitara aire ni alimentos. Un cuerpo que, como el de los gerios, pudiera sobrevivir en cualquier lugar y bajo cualquier condicin. Ahora ya no lo hacen, saben lograrlo de otra manera, pero la vieja mquina para fabricar esos cuerpos nunca fue desmantelada en Geria. La femtotecnologa era la clave, de forma similar a como la nanotecnologa haba reforzado mi propio cuerpo. Pero en lugar de reforzar su cuerpo, los xila lo cambiaban. Por esa razn, los gerios eran tan solo malas copias de los xila. Una versin provisional y desechable, que serva slo para para viajar. Por esa razn esos cuerpos degeneraban si no se recreaban de nuevo. Eran poco ms que la versin xila de una sofisticada escafandra para salir al espacio. Paradjicamente, los buscadores no haban acabado convertidos en aliengenas, sino en unos meros artefactos: una forma creada tan slo para viajar por el espacio. Ridculo, no? Un buen jarro de agua fra para las esperanzas de os buscadores. Haba detalles que me tenan intrigado. Tal vez no eran los aspectos ms extraos de todo ello, pero tena que saberlo. Evidentemente, lo pregunt. El huevo y la gallina. Era una pregunta intil, pero que no consegu evitar. Como era lgico, el propio Ana haba salvado al primer buscador. Ocurri antes de que las colonias humanas en Geria se hiciesen subterrneas. Ana saba que el humano morira si no actuaba. Ana no poda alterar la programacin de la femtomquina- Estando prcticamente solo, no lograra hacerlo. Nunca tan deprisa como haca falta para salvar al humano. No es magia ni se trata de poderes sobrenaturales, sino simple tecnologa. Por eso us una vieja instalacin que no funcionaba desde haca mucho, muchsimo tiempo. As, convirti un cuerpo humano moribundo en un traje espacial xila. El primer gerio.
99
100
La religin de los buscadores era una construccin meramente humana. Ana ni siquiera estaba al corriente de ella. Nunca hubo otros gerios que los buscadores transformados. Nunca hubo revelaciones de ningn tipo. Para inventar la palabra revelada nos bastamos los humanos. Aunque no se me ocultaba la irona de la religin de los buscadores. Se trata de una religin con respuestas a sus porqus. Una creencia religiosa que responde a algo real. Aunque sea a travs de la femtotecnologa, la nueva denominacin que justifica los milagros. Pregunt tambin sobre otros aspectos que, al menos en ese momento, me parecan relevantes. No lo eran. Ahora s que muchos de ellos no lo eran en absoluto. Pero pregunt. Haba preguntas sencillas, por ejemplo cmo lograba la sala de transformacin preparar siempre el nmero exacto de cavidades, tantas como buscadores encontrados? Otras preguntas planteaban mayor dificultad: qu suceda con los gerios desaparecidos despus de un tiempo? Moran por fin? Las respuestas eran siempre sorprendentes. Imagino que, en algn caso, el conocimiento de lo que Ana me cont podra acarrear terribles consecuencias si llegara a ser conocido en Geria. Pero nadie lo sabr. se fue mi compromiso. Aunque s deseo intentar transcribir aqu lo que alcanc a comprender del gran designio de los xila. Tal vez la humanidad del futuro pueda entenderlo, aceptarlo e incluso utilizarlo. Yo haba imaginado que la continuidad de la personalidad individual humana durante el cambio a gerio era algo sencillo, como la continuidad personal que experimentamos todos con el paso del tiempo. Nuestros tomos cambian, pero conservamos nuestra identidad, nos sentimos siempre el mismo. La personalidad deba ser, pensaba, algo estructural. Circuitos neuronales conexos. No s. Me equivocaba. La forma de recoger la personalidad individual (si eso segua teniendo sentido en el caso de los xila) era muy distinta. No se limitaba a un asunto de estructuras, era un efecto ms de los que se conseguan con la femtotecnologa. O tal vez debera llamarla attotecnoioga. Los xila dominaban la manipulacin, tanto a nivel atmico como subatmico. La persona, el individuo, es, segn cre comprender, una especie de sistema. Un sistema que interacciona con el mundo, evolucionando lentamente al tiempo que conserva la integridad y la identidad, precisamente aquello que conocemos como conciencia. Los xila haban logrado reescribirse a s mismos como sistema sobre las partculas ms elementales. Ana me cont que incluso los quark tenan estructura, y que precisamente eso les haba permitido, en sus manipulaciones femto y attotecnolgicas, alterar partculas elementales. Conseguan hacerlo sin alterar las propiedades externas del tomo. Una codificacin de las estructuras bsicas de la conciencia, del yo, en forma de una adecuada combinacin de las subpartculas que forman protones y neutrones. Aunque pueda contarlo aqu, lo cierto es que no lo entend. Tal vez comprend las palabras, pero seguro que el sentido final quedaba oculto. No s cmo, pero Ana me lo mostr. Con una sensacin parecida a la voz que me hablaba en el interior de mi ser, Ana hizo que llegara a ver el mundo a travs de los ojos de un xla. La realidad, en sus niveles ms fundamentales, es un conjunto de capas de tres dimensiones sobre un mundo de once. Las partculas elementales no son ms que estructuras, cuerdas que poseen una cierta vibracin. Lo que los humanos hemos llamado espacio-tiempo se funde en una nueva realidad multidimensional que no es ni espacio ni tiempo. Una nueva realidad en la que el espacio y el tiempo dejan de existir, aun habiendo sido, de alguna forma, sus causantes.
100
101
Los xila saben que sobre la vibracin de una partcula concreta se puede aadir otra menor, pequea, que no afecte a la partcula original pero que sirva para contener un pequeo fragmento de informacin. Y eso lo saben hacer tambin con gravitones y fotones, incluso con pares virtuales en fluctuaciones cunticas. Repartidos en un nmero inmenso de partculas elementales, los xila pueden estar en todas partes. Literalmente fundidos con el universo. En realidad, sin sospecharlo, la religin de los buscadores de gerios es la mejor forma de pantesmo. Un pantesmo cierto hasta el ltimo detalle. Los xila, los que como Ana se han quedado en el planeta, son realmente omnipresentes en Geria. Estn en todas partes. En realidad son los xila quienes han ido cambiando gradualmente la composicin de los sabrosos frutos que obtenemos en la estacin de los Frutos, precisamente para que se ajusten cada vez ms a las necesidades dietticas humanas. Han procurado por nosotros. Omnipresentes y bondadosos. Tambin son los xila quienes gobiernan la sala de transformacin, directamente o con femtomquinas especializadas. Por eso aparece siempre el nmero exacto de cavidades que se necesitan. Ni una ms, ni una menos. Y cuando un gerio desaparece finalmente, no muere. Se une a los xila. Se convierte en uno, primero con Geria, ms tarde, si lo desea, con todo el universo. Sistemas de estructuras de personalidad almacenados en remotos rincones de las partculas ltimas que componen la materia. La inmortalidad hecha realidad. Bueno, al menos mientras haya materia, mientras exista el universo... No es poco. Soy un humano. Nada ms que un humano. Este tipo de reflexiones me provocan algo as como un vrtigo csmico, algo que incluso, de una forma nada fsica, resulta doloroso. Provoca un dolor casi atroz. No es la infinitud el campo en el que mejor me desenvuelvo. Sigo siendo tan slo un ingeniero nanotecnolgico. Pero se es solo el proyecto de los xila como Ana, los que han quedado en Geria disfrutando de una vida que ni siquiera alcanzo a imaginar. Una vida que, inesperadamente, algunos humanos ya comparten, tras haber vivido un par de siglos como gerios. Sorprendente recompensa de una religin errnea pero inesperadamente fructfera. Otros xila, os que prefieren surcar el espacio, han desarrollado la idea de colonizar la galaxia entera. Literalmente estn creando a Dios. En este punto me fallan las palabras. No entend lo suficiente, y lo poco que comprend no creo que pueda explicarlo bien. Como un simio al que alguien intenta iniciar en los misterios del alfabeto y la literatura ms excelsa, slo pude contemplar temeroso la visin que Ana me ofreca. La transmitir lo mejor que pueda. El proyecto de conciencia csmica de los xila abarca ya unos cuantos planetas y estrellas. La comunicacin entre ellos se realiza con agujeros de gusano de poca masa y corto recorrido: os axones que conectan las macroneuronas de un gran cerebro a escala galctica. A la escala de Planck, incluso por debajo de los niveles que alcanzan la femto y la attotecnologa, el universo se convierte en una especie de espuma cuntica. Una espuma llena de fluctuaciones de microagujeros de gusano virtuales que comunican prcticamente cualquier lugar del espacio-tiempo tetradimensional que percibimos. Afortunadamente, Ana se apiad de m. De nuevo me sumergi en sus propias percepciones. Proyecciones. El presente e incluso algunos futuros por venir. Por breves instantes, pero lo bastante para que la magnitud de un hecho de verdad inconmensurable me alcanzara de lleno. Vi cmo las conciencias se comunicaban entre s por medio de agujeros de gusanos en un sistema primitivo. De la misma espuma cuntica, del burbujear de partculas y sistemas, extraan conexiones que crecan y se retorcan, conectando
101
102
alejadas y dismiles regiones del espacio-tiempo. Vi cmo ese proceso permita la comunicacin entre zonas cada vez ms vastas del espacio tridimensional, y cmo esa comunicacin permita el flujo estable de smbolos, conceptos, ideas, inteligencia en suma. Vi cmo despertaba la conciencia, vi cmo el cosmos se llenaba de vida e inteligencia. Una estrella se converta en el habitat de millares de individuos, una galaxia en el hogar de millones. Vi cmo la inteligencia adquira el control del universo, manipulndolo, sometindolo, cambindolo. Con un fin, con un propsito. Vi que no existan ms que unas pocas especies inteligentes, que el universo era en realidad un yermo, estaba desierto de vida compleja. No la nutra, no la deseaba, y haca lo posible por eliminarla. Ni los xila ni los poqusimos humanos que se haban unido a ellos podan cambiar ese hecho que me pareca atroz. sa es la naturaleza del universo. Hay lmites que ni siquiera los prodigiosos xila podan cruzar. Pero tenan una esperanza. Ana me la mostr. De nuevo proyecciones que, procedentes del saber y del deseo de los xila, nacan en mi cerebro. Vi la expansin acelerada del cosmos. Vi cmo esa expansin creaba cada vez ms espacio y ms tiempo. Ms lugares por colonizar, un nmero creciente de posibilidades de computacin, una mayor potencia de clculo. Vi cmo las conciencias individuales, en un remoto futuro, se combinaban para formar una entidad mayor, un ser que fuese omnipotente y omnisciente, un ser que fuese uno pero tambin muchos. Vi ese ser. Vi a Dios. Vi el rostro del Creador. Ese Dios, hoy todava inexistente, en el futuro an lejano se mirara a s mismo y se encontrara solo. Y considerara esa situacin intolerable, atroz, ominosa. Y ese Dios todopoderoso rectificara la situacin. Invocara su todopoderosa voluntad para crear un nuevo universo, uno ms apacible para la vida, ms permisivo. La mente universal del remoto futuro, el Dios por venir, no podra alterar lo que ya haba sido. No podra reconstruir el planeta de los xila, no podra recrear las especies inteligentes que nunca existieron, no podra garantizar su supervivencia. Pero dara una oportunidad a otros. Creara tantos universos como pudiese, Universos ms hospitalarios para la inteligencia, universos que rebosaran de vida autoconsciente y lcida. Vi el racimo, el conjunto local de universos, del cual el nuestro era slo uno ms. Y vi como os universos se reproducan, creando versiones de s mismos ligeramente diferentes. Y entonces me pregunt, osada temeridad del intelecto humano, si nuestro universo haba tenido el mismo origen. Si una mente universal en otro cosmos, quince mil millones de aos atrs, haba sentido tambin frustracin y furia, se haba percibido sola y a la vez poderosa, y haba optado por crear, tambin ella, un universo diferente, un retoo propio, un cosmos nuevo creado con la esperanza de que la inteligencia floreciese en l. Y me pregunt por la posible mente universal que haba creado el universo de esa mente universal. Y as ad infinitum. Y vi que la cadena de dioses, de mentes csmicas poda no terminar nunca. Que detrs de cada mente todopoderosa poda haber otra. Que el pasado se remontaba al infinito y que el futuro era ilimitado. Lo vi todo. Lo vea Ana y yo con l. Y vomit. Y de nuevo sent vrtigo. Y mi cuerpo todava humano volvi a vomitar. Y sent que caa. Percib que mi mente no podra soportar por ms tiempo esa visin excesiva y colosal y me sent cercano a la muerte. Me asalt una especie de alivio por conocer la verdad. Una verdad todava perdida en el futuro pero
102
103
hallada tal vez en el pasado. Y admir el coraje y el valor necesarios para hacer algo as. Y supe por qu era preciso guardar el secreto hasta que pudiera ser comprendido. Y la visin termin. Ana se apiad de m y me liber. Y abr los ojos. Y llor. Llor desconsoladamente porque, durante un instante, yo haba sido y tenido lo que todos los hombres ansan y ninguno consigue: el inconcebible universo. Tawa mir de un lado a otro. Pase los ojos por el cielo azul, la arena dorada de la playa y el tendido horizonte del mar. La piel oscura perfecta y los ojos oscuros intensos. Probablemente nunca haba sido tan humano, con todas las implicaciones que eso supona. Finalmente se volvi hacia l y sonri. -Entonces, era posible dijo Jabru. Tawa record su propio proceso de resurreccin y se asombr por la rapidez con la que Jabru haba evaluado y aceptado la situacin. S, lo era, hombre de poca fe. Sonri. Se acerc a l lentamente y le abraz. Jabru acept el arcaico gesto sin inmutarse y finalmente se lo devolvi. Me alegra mucho verte de nuevo. Se soltaron. A m tambin. Gracias. De nada. T lo hiciste primero por m. -Una sonrisa rpida. Te he devuelto el favor. Cmo lo hiciste? La sonrisa ceda ante la interrogacin. Tawa movi una mano como para restar importancia al proceso. No lo hice yo solo. Fue un trabajo de equipo. Esperamos a la evaporacin del agujero negro en el que habas cado, y recuperamos la informacin de tu cpsula. Slo era cuestin de tiempo. En realidad, ni siquiera hemos tenido que reconstruirte. Jabru volvi a mirar al cielo. Sin apartar la vista de las nubes pregunt: Dnde estamos?" Ha pasado mucho tiempo desde tu accidente. Es largo de contar. El dnde se confunde con el cmo. Y le cont todo lo que saba. La potencia computacional segua creciendo. Era un hecho. Hacia el final del universo. Asintticamente. Un viaje sin fin. Ahora qu hars ? pregunt Tawa. -No lo s dijo Jabru apartando la vista del horizonte y mirndole como si le viera por primera vez. Cmo est la situacin? Tawa hizo un gesto hacia una choza, indicando que all estaran ms cmodos, y los dos se dirigieron hacia ella. Como siempre, supongo. Ahora tenemos una cantidad de conocimientos tan vasta que es casi inconcebible. Pero todava hay mucho que ignoramos y por tanto, siguen producindose disputas, rias y confrontaciones. Eso es bueno aadi Jabru. Por supuesto, en caso contrario, la bsqueda de conocimientos se detendra y eso significara el desastre para todos nosotros. Lo que quiero decir, es que no hay ninguna lnea central de actuacin. La mente universal permite dar cobijo a todos nosotros y ofrece cada vez mayor potencia de computacin. Cada uno hace ms o menos lo que desea. Sin perder la individualidad. Recuerdo que eso era lo ms importante para ti. La mente universal es una, pero tambin es muchos.
103
104
T...? Gran parte de m se encuentra ahora en otro nivel, descubriendo respuestas a muchas preguntas que no saba ni siquiera que pudiese plantear. Aqu slo soy un subprograma casi animal. Hay comunidades? Trillones. Para todos los gustos. Hay grupos que incluso se oponen a h existencia misma de la mente universal y de todos nosotros. Deberamos desaparecer, afirman. Vaya! exclam Jabru con cmico asombro. No suelen durar mucho. No es una buena estrategia evolutiva oponerte a tu propia existencia. Tambin hay un grupo empeado en resucitar a todos los individuos inteligentes que hayan existido. Es una tarea ardua y todava prematura. No hay suficiente potencia computacional para algo as y, en general, no se considera demasiado prioritario. Pero algunos creen de alguna forma arcaica que es su deber moral. Hizo una pausa. Pens que a ti s te gustara ver esto. Prefer no esperar. En cualquier caso, toda la evolucin de la Tierra hasta la muerte del Sol no fue sino un parpadeo comparado con los periodos de tiempo que hemos atravesado. Aqu hay criaturas cuyas mentes difieren tanto de la ma que apenas puedo considerarlas inteligentes si parto de la base que yo lo soy. Tendra ms posibilidades de comprender a una ameba. Gracias de nuevo. Pero nada de cielo e infierno para m, Quiero integrarme en esta sociedad. Eres libre. Puedes hacer lo que quieras. Casi toda la humanidad se integr en su momento. Isara y yo fuimos de los primeros, y luego pudimos ponernos en contacto con los dems. Algunas comunidades lo rechazaron, pero estaban en su derecho; aunque ahora todas han desaparecido: las condiciones actuales del universo no permiten la vida orgnica compleja. Pero pens que te gustara ver el resultado. El resultado de qu? Tawa volvi a sonrer. El resultado de la reproduccin, qu si no? Alarg una mano. Ven, Isara nos espera. Lo habis logrado? dijo sorprendido. Claro. Lo hemos hecho varas veces. Un nuevo universo. Ven, te lo mostraremos. Ahora la mente universal era un dios. No, se era un ttulo incorrecto, demasiado grande y demasiado mezquino a la vez. Era un creador, un demiurgo que, ms o menos, saba lo que haca, aun sin tener completo control sobre sus actos. Un aprendiz de brujo, un aprendiz voluntario y complaciente, pero no menos aprendiz por ello. Haba creado una nueva estructura en el racimo, una nueva regin que se expanda, un nuevo universo dentro del Multiverso real formado por todo el racimo. Algn da, quiz habitantes inteligentes de su universo retoo se preguntaran, en su mundo de cinco dimensiones aparentes, si haba habido un creador. Lo intent de nuevo. Seleccion otra regin de posible espacio-tiempo, en la espuma burbujeante de vaco cuntico que lo era todo, y la oblig a expandirse. La sbita presin de los campos escalares antigravitatorios estir rpidamente el espacio, separando por siempre esa regin ms all del horizonte de luz de cualquier otra regin del multiverso, creando, efectivamente, un nuevo universo en el racimo. Lo ms difcil era ajustar las constantes fundamentales. Haba que lograr la inflacin, estimular la expansin en ciertas dimensiones y plegar otras. As naca un subuniverso similar al suyo propio pero con algunas sutiles variaciones. Lo intent una y otra vez. Y otra. Y otra. Y otra ms. Cada nuevo universo era similar y diferente. Cada uno se modificaba en su forma particular, con distintas
104
105
leyes fsicas, con un destino diferente impreso en la trama de su inevitable devenir. Sin embargo, todos compartan algo en comn, una especie de aire de familia que indicaba que estaban relacionados. Todo universo se reproduca. Todo universo heredaba caractersticas de universos anteriores. Todo universo permita variaciones de esas caractersticas en sus propios universos-hijo para dar posibilidades a la evolucin. Tres caractersticas tpicas de los seres vivos. El universo estaba vivo! Todo el racimo era un Universo vivo! La vida, al extenderse por el universo, no haba hecho ms que reclamar lo que ya le perteneca desde el comienzo. La vida inteligente tena sentido: haba surgido para permitir la reproduccin del universo. Una vez legado a cierto punto de madurez, casi al final de su ciclo vital, el universo estaba listo para reproducirse, para cambiar, para evolucionar. Slo necesitaba un mecanismo que lo despertara y orientara hacia su destino final. Y ese mecanismo haba estado esperando durantemillones de aos. La mente universal tena por fin lo que ms deseaba: una idea de su propsito, de su razn para existir. Ahora saba para qu estaba all, conoca su tarea. Y dispona de mucho tiempo para ejecutarla. Y all permaneci, construyendo cosmos.
XXIX La religin de Geria
Bien, as termina todo. Olvidmonos ahora de la mente universal que los xila quieren construir. Es algo que queda muy lejos, demasiado lejos. Olvidemos el vrtigo y volvamos al hoy. Voy a hablar de m y de lo que he hecho. A menudo ni yo mismo llego a entenderlo. En muchas ocasiones dudo. Siempre he dudado. Ana no me dijo por qu me explicaba todo aquello. Por qu me lo deca precisamente a m. Dicen que los designios de los dioses son del todo inescrutables y, al menos en aquel punto, los objetivos de Ana (prcticamente un dios) eran del todo incomprensibles para m. Tampoco s por qu debo guardar el secreto. Un secreto que nadie creera. Un secreto que no afectara en nada a los planes csmicos de los xila. Tal vez Ana me impuso esta carga pensando justamente en mi. Tal vez, de una forma que no me dijo, comprendi cmo me senta. Quiz Ana saba mejor que yo mismo por qu me haba decidido a salir al exterior
105
106
durante un cambio de estacin de Geria. Por que haba arriesgado la vida, por qu me haba metido en toda aquella absurda aventura. Yo, un chico tan sensato, tan prudente, tan tranquilo... Tal vez Ana ya sabia que yo volvera. No poda ver el futuro, pero s preverlo. Volv. Ella ya no era ella. Ni siquiera pude abrazarla. Todava hoy lo lamento, pero as ocurri. Me senta traicionado, pero quiero pensar que no actu el rencor. Por eso no me qued con ella, con los gerios, con el infinito futuro abierto por los xila. Por eso volv. Tuve muchos problemas para recuperar mi vida. Fue difcil justificar mi ausencia. Si hubiera dicho que haba estado en el exterior y que haba vuelto, nadie me hubiese credo. Nadie vuelve del exterior durante un cambio de estacin. Todos pensaron que me haba dedicado a algn sucio negocio y que no quera confesarlo. Me investigaron, pero no descubrieron nada. No haba nada que descubrir, y la verdad les hubiese parecido la ms fantstica de las mentiras. No dije nada. No habl de los gerios, de la inmortalidad proporcionada por los xila, del vrtigo cierto de un futuro sin medida. La religin de Geria languideci como un grupsculo de locos. Supongo que algunos buscadores siguieron saliendo, y no dudo que siguieron transformndose para unirse a la restringida sociedad de gerios y de ah, tal vez, a la futura mente universal que los xila construan. Pero la religin pronto se extingui. El suicidio ritual no es la mejor forma de conseguir adeptos. Si yo hubiese hablado, las cosas hubieran sido distintas. Pude transformar la absurda y equivocada religin de Geria en la ms importante en la historia de la humanidad, y Geria se habra convertido en un exitoso planeta de peregrinacin. Pero no fue as. Haba prometido guardar el secreto. Haba prometido dejar tiempo a la humanidad para que descubriera por s misma el amplio futuro que los xila deparaban al universo... Algn da, la humanidad habr avanzado tanto que se acercar al nivel de los xila. Ese da redescubriremos el secreto de los xla y podremos integrarnos sn problemas en la mente universal. Es la promesa de Ana y, como seres inteligentes de este universo, nuestro destino final. En realidad, la religin de Geria tuvo muy mala suerte. El primer buscador que lograba regresar de un cambio de estacin, el primero y el ltimo, no era un creyente y no tena mayor inters en reforzar los cimientos de su fe. Mis razones eran otras. No me importa demasiado, la verdad. Porque la religin de Geria era una mentira. Nada de lo que imaginaba era cierto. La realidad, como es habitual, superaba la ridcula fantasa de los padres fundadores. El universo era ms grandioso y aterrador de lo que nunca se haba supuesto. Ahora, cuando ultimo este texto, ya ha pasado el tiempo. He vivido, he sufrido, he gozado, he envejecido y he visto cmo la colonia de Geria envejeca conmigo. Pronto morir. Tampoco eso me importa demasiado. Es lo normal en los seres humanos. S que hay otras opciones pero la ma es sta. No obstante, he querido escribir mi testimonio de lo sucedido, he querido dejar m historia para el lejano futuro. Guardo el secreto para Geria y la actual cultura humana. Lo promet. Ana slo me pidi eso. Ha sido mi voluntad que ni siquiera el futuro conociera nuestros nombres, el mo y el de ella. No importan. Qu es un nombre? Nada. Quiz la remota humanidad del futuro descubra m escrito y decida actuar. O
106
107
quiz lo ignore, considerndolo lo que parece: la narracin de un loco. Pronto volver a salir. Yo s cmo hacerlo sin peligro. Buscar de nuevo la sala de la transformacin (o, mejor, me buscarn para llevarme a ella) y pedir que dejen all copia de este texto. Lo harn. Incluso si todos los gerios abandonan el planeta, como ya estn haciendo los humanos, mi relato quedar all. Ana no me negar ese capricho. Quiz algn da alguien descubra este texto. Por lo que pueda significar. Hay otros hombres y otras maneras de afrontar la realidad y las esperanzas que encierra el futuro. Debo terminar ya. Slo una ltima cosa. La vi por ltima vez. Me preparaba para volver y vino a m. Qudate me dijo con una comunicacin mental que sonaba a susurro. Se me ofreca. Me ofreca la inmortalidad. Me ofreca ocupar un puesto, mi puesto, en la mente universal. Los otros gerios se preparaban para esa empresa y ella tambin lo hara. La mir. No era ella. Era un gerio. Haba adoptado una postura que ya conoca y que me dola en el alma. Me haba dejado por los gerios. A ellos les guiaba la fe religiosa. A m, no. Deb haberme quedado con ella? Sigo sin saberlo. Me senta cansado y haba visto demasiado. Dije que no. Creo que hoy hara lo mismo. Tal vez me equivoqu al rechazar esa oportunidad. Pero eleg yo. Para bien o para mal, mi futuro lo eleg yo.
Eplogo
La mente universal, que era muchos y era una, haba esperado durante largo tiempo. Durante su infancia, el universo acababa de nacer, apenas tena quince mil millones de aos, y las estrellas todava ardan. Esa poca no dur mucho, apenas un parpadeo, y las estrellas pronto se apagaron. Pero la mente sigui all. El universo se llen de pequeas enanas rojas, las ascuas de lo que antes haban sido los presuntuosos fuegos estelares. La vida en el universo sobrevivi, s, porque la vida posea constancia, pero el universo se convirti definitivamente en el reino de los microorganismos. Ningn animal pluricelular poda sobrevivir en esas condiciones, sin ningn gradiente energtico lo suficientemente grande como para mantener una biologa compleja. Pero incluso las enanas rojas estaban destinadas a morir. Su dominio fue ms largo que el de las estrellas ardientes, s, quiz un suspiro frente a un parpadeo, pero tambin pas. Y el rostro del universo cambi de nuevo. Ya slo quedaban los restos de las estrellas. Enanas marrones, enanas blancas, estrellas de neutrones y agujeros negros. La materia oscura, lo que haba
107
108
formado la mayor parte de la masa del universo, se acumulaba lentamente en el interior de las estrellas para morir tambin. Incluso el protn, que haba parecido eterno, se desintegraba: haba llegado su hora. Y con los protones, tambin muri definitivamente la vida. El universo creca, y cada vez estaba ms vaco. La mente universal aguardaba. Una eternidad despus slo quedaban los agujeros negros. Durante un tiempo pareci que sa sera la configuracin estable del universo. Un cosmos desprovisto de todo, excepto crueles pozos gravitatorios. Las colisiones entre ellos eran raras y se producan muy espordicamente. Pero eran espectaculares y ofrecan algo de actividad en un universo cada vez ms esttico. Sin embargo, nada es eterno, y los agujeros negros demostraron no ser una excepcin. La radiacin Hawking, los efectos cunticos en el borde del horizonte de sucesos, les hacan emitir radiacin, con lo que perdan masa y al final estallaban en una terrible explosin de partculas. Recreaban, durante un breve instante, algo que haba sido propio de las condiciones del universo en sus orgenes. La prdida por radiacin era extremadamente lenta, pero el tiempo es un enemigo inexorable contra el que resulta imposible luchar. Y as, los seoriales agujeros negros tambin se desvanecieron. La mente aguardaba. El cosmos era ya un lugar irreconocible para las mentes individuales que haban nacido durante su ms tierna infancia. Las fuentes de energa haban desaparecido, y slo restaban los breves y exiguos procesos energticos causados por efectos cunticos y extraas transiciones de fase. Pero haba transcurrido mucho tiempo y previsiblemente haba de transcurrir mucho ms. Sin embargo, la mente universal aguardaba a que el cosmos volviese a hacerse muy interesante. Era una posibilidad remota, pero dado el tiempo suficiente, incluso las posibilidades remotas se convierten en certidumbres. El universo posea una pequea energa de vaco. Era posible, por tanto, que existiesen incluso niveles inferiores de energa de vaco. Alcanzarlos requerira una fluctuacin cuntica, de forma que el universo cambiase de fase, como el hielo, cuando lo haba, sola convertirse en agua al calentarse. En algn momento del futuro, una regin del universo, sin que importase su tamao, experimentara ese cambio de fase. Y en ese punto nacera un nuevo universo. O, podra decirse, el universo sera recreado. El viejo universo desapareca a la velocidad de la luz. La nueva fase del universo se expandira a la velocidad de la luz, arrasando todo lo que haba sido antes. Pero en su lugar, habra un nuevo comienzo, una nueva vida. La constante cosmolgica del nuevo universo sera otra, y las leyes de la fsica y el valor de las constantes naturales seran completamente diferentes. Y en ese nuevo universo, quiz apareciese de nuevo la vida. Quiz las condiciones fuesen ms agradables y positivas. Quiz, esa nueva vida produjese inteligencia. Era una esperanza. La mente universal haba esperado mucho tiempo. No haba estado ociosa. Haba aprendido a forzar la reproduccin del universo y lo haba hecho en incontables ocasiones. Haba muchos cosmos que eran resultado directo de sus acciones. Eso estaba bien. Pero tambin deseaba una renovacin para s. Y esa renovacin llegara algn da con total certeza. No sabra que lo haba hecho, porque ella misma desaparecera a medida que el nuevo universo se expandiese. Pero esa muerte
108
109
formaba parte del ciclo de las cosas. La mente universal aguardaba la llegada del nuevo universo con ansiedad. Pero tambin con paciencia. Y tena todo el tiempo del mundo para esperar.
Nota de los autores

La hiptesis de la Tierra Rara, que afirma que los mundos con vida animal compleja podran ser muy escasos en el universo, est descrita en Rare Earth. Why Complex Life Is Uncommon in the Universe, de Peter D. Ward y Donald Brown-lee. Se trata de una lectura fascinante y refrescante frente a la, tal vez, excesiva sacralizacin del proyecto SETI y la siempre molesta paradoja de Fermi. En nuestro caso, hemos exagerado los efectos y, en realidad, apenas hemos araado siquiera la superficie del libro. En l hay material para varias novelas de ciencia ficcin. El comportamiento de los agujeros negros y la forma de usarlos para producir energa estn descritos en ese texto clsico de la mecnica relativista que es Gravitation, de Charles W. Misner, Kip S. Thorne y John Archibald Whecler. La matemtica nos derrota ya por completo, a uno de nosotros nunca se le ha dado bien el clculo tensorial y el otro ha sabido olvidar, por lo que esperamos no haber falseado demasiado la fsica del proceso. Qu sucede con la informacin que cae en un agujero negro es un asunto complejo que plantea varias paradojas. No tenemos una nica fuente clara, sino varias ms bien dispersas y de difcil explicitacin, pero puede conseguirse ms informacin en: http://math.ucr.edu/home/baez/physics/info loss.html Alan Guth, impulsor de la idea de la inflacin, ha trabajado tambin en compiejos clculos sobre la fsica de la creacin de universos en el laboratorio. La referencia ms accesible se encuentra en Is it possible to Create a Universe in the Laboratory by Quantum Tunnelng?, de Edward Farhi, Alan Guth y Gemal Guven, aparecido en la revista Nuclear Physics (B 339, pg. 417, ao 1990). Tambin resulta de inters a este respecto el artculo The Natural Selection of Universes Con-taining Intelligent Life, de Edward R. Harrison, hoy profesor emrito del departamento de fsica y astronoma de la Universidad de Masachusetts. El artculo se public en 1995 en el Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society (volumen 36, pginas 193-203), y lo conseguimos gracias a los buenos oficios de Jordi Jos, catedrtico de fsica en a Universidad Politcnica de Catalua. Las posibles condiciones del universo en el futuro lejano estn descritas, por ejempio, en The Five Ages ofthe Universe. Inside the Physics ofEternity, de Fred Adams y Greg Laughlin. Las ideas de la noosfera y del Punto Omega son, evidentemente, de Teilhard de Chardin, aunque se hayan desarrollado en trminos de la fsica moderna por Frank J. Tipler en The Physics of Immortality. Modern Cosmology. God and the Resurection oh the Dead (1994). Nos ha gustado usarlas, aunque de forma, creemos, bastante distinta a las diversas versiones del escaln que estn apareciendo en la ciencia ficcin mundial. Y, en torno a la nanotecnologa, desde artculos de Richard P. Feynman o los textos seminales Engines of Creation y Na-nosysterns de K.E. Drexler hasta novelas de ciencia ficcin como Rio lento de Nicola Griffith o Marte se mueve de Greg Bear, hemos usado prcticamente todo lo que ha cado en nuestras manos. Y
109
110
muy posiblemente lo hemos estropeado con las locuras de nuestra imaginacin... Algunas de estas ideas y otras que aparecen en la novela ya han sido utilizadas en otras obras de ciencia ficcin. Nos gustara reconocer una reciente deuda terminolgica. Creemos que la palabra urdimbre para referirse a una red de agujeros de gusano fue utilizada por primera vez en castellano por Juanjo Snchez Arreseigor en Expedicin a Cajal. Urdimbre es un trmino demasiado hermoso para ignorarlo. Y, aunque lo usamos de manera distinta, multiverso forma parte tambin del acervo de la ciencia ficcin, esta vez internacional. Como suele decirse, los autores de los libros citados no son responsables de nuestros posibles errores. Haberlos, como las meigas, seguramente haylos. Pero algunos no son realmente errores, slo especulaciones tpicas del gnero. Esto no es ciencia, slo ciencia ficcin. Nuestras familias merecen un comentario muy especial en esta nota final. Ms bien ajenos al narcicismo habitual en tantos escritores, a los dos es preciso que nos pinchen de vez en cuando para que cumplamos con nuestras obligaciones literarias. En realidad, sin la constante vigilancia de los que incomprensiblemente nos aman, nos hubiese sido imposible terminar esta novela. Nos ha gustado hacerla a do. Igual volvemos a repetir la experiencia. Quien avisa no es traidor...
Miquel Barcel (Matar, 1948) es ingeniero aeronutico, doctor en informtica y catedrtico en la Facultad de Informtica de Barcelona. Ha publicado diversos libros de texto sobre temas de informtica y tambin artculos de divulgacin y reflexin cientficas en revistas especializadas. Viejo aficionado a la ciencia ficcin, Barcel edit el fanzine KANDAMA (1980-1984) que hoy se supone hibernado, dirige la coleccin NO VA para Ediciones B y es autor de CIENCIA FICCIN: GUA DE LECTURA (1990, NOVA, nmero 28) cuya prxima edicin, actualizada y corregida, prepara en la actualidad. Ha sido tambin el impulsor del Premio UPC de ciencia ficcin que, desde 1991, patrocina el Consejo Social de la Universidad Politcnica de Catalua. Recientemente se ha publicado PARADOJAS: CIENCIA EN LA CIENCIA-FICCIN (2000, Equipo Sirius, coleccin Tau nmero 1), donde se recogen sus artculos sobre divulgacin cientfica en torno a la ciencia ficcin publicados en las revistas Universo ;y Tribuna de AstronomaPedro Jorge Romero (Arrecife, 1967) es licenciado en ciencias fsicas y ha sido profesor de enseanza secundaria en Tenerife. Especialista de gran prestigio en el gnero de la ciencia ficcin, edit el fanzine NO FICCIN y ha sido coeditor de BEM, la revista ms importante c influyente de la ciencia ficcin espaola en los aos noventa. En la actualidad Jorge escribe y traduce ciencia ficcin y es el editor de El archivo de Nessus, una exitosa pgina web dedicada a todo tipo de libros donde no falta la ciencia ficcin: (http://archivodenessus.com), con la que obtuvo el Premio Ignotus 2000 a la mejor produccin audiovisual en la votacin realizada entre los miembros de la Asociacin Espaola de Fantasa y Ciencia Ficcin y los asistentes a su convencin de 2000. Adems de su obra creativa de ciencia ficcin escrita por separado, ambos autores han colaborado diversas veces, primero al compilar la antologa de la mejor ciencia ficcin espaola del momento en CUENTOS DE CIENCIA FICCIN (1998, Bgaro Ediciones) y tambin en la novela corta TESTIMONI DE NAROM (1998, publicada en 2000 por Pags Editors) con la que obtuvieron el Premio Juli Verne en
110
111
la Nit de les Lletres Andorrana de 1998. EL OTOO DE LAS ESTRELLAS (2001, NOVA nmero 142) es su primera novela en castellano y se inscribe fcilmente en una ciencia ficcin hard, basada en especulaciones cientficas, muy poco habitual en Espaa.
111

Barcelo, Miquel & Romero, Pedro Jorge - El Otoño de Las Estrellas

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Barcelo, Miquel & Romero, Pedro Jorge - El Otoño de Las Estrellas

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

MIQUEL BARCEL Y PEDRO JORGE ROMERO

EL OTOO DE LAS ESTRELLAS

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro

El otoo de las estrellas

Miquel Barcel Y Pedro Jorge Romero bratro